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Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΡΙΤΗΣ 
£ίναι πολλά χρόνια άφαντος ίγεινε ή Ιστορία, 

πού θά σας διηγηθώ. Ό Μικρός Κριτής σήμερα 
ινίαι γέρος μέ παιδιά και μ' άγγόνια, χαΐ μέ δίγ-
γονα, αν χα'ι ή Μοίρα δεν αξίωσε να χαίδέψη 
δικό τον παιδί. Άλλά χό Ιδιο πράγμα είναι. Τά 
παίδια, τ'άγγόνια χαϊ τά βι/γόνια, είναι τον 
αδερφού τον, μιχροτέρον τον κατά την ήλιχία' 
σαν και δικά του είναι. 

Ό Μικρός Κριτής, Σπύρος λεγόμενος, είταν 
και δεν είταν δέκα χρονών, όταν γΐά πρώτη φορά, 
ακολουθώντας τό αναγκαίο έθιμο της Πατρίδος 
τον, ξεκίνησε γιά την Ξενιτειά την Κίρκη αύτη 
τοϋ Ηπειρώτικου κόσμου. Ό πατέρας τον, ό 
κνρ-Χρήστος Κριτής λεγόμενος άπ' όλη την 
επαρχία, γιατί είταν πραγματικώς δ δικαστής της, 
τον σννώδεψε ώς τά Γιάννινα. Ίήν ώραν τοϋ 
ξεχωριομοϋ, ποϋ 6 Ρόβας ό Καοβανάρης είχε 
έτοιμα τά μουλάρια του χαϊ τ' άλογα τον, και φω
νάζει σαν άλλος δήμιος. « Τ ό κ α ρ β ά ν ι ε ί ν ' 
ί τ » ( ΐ ο ί ! !» όλοι οί ανγγενίδες, που παρακολου
θούσαν τους ξενιτεμένονς τονς, τους ξεμονάχεψαν 
και τους Ιλεγαν τά υστέρα λόγια τον ξεχωρισμοίκ 
ΜΊταν καμμιά βίχοσαριά οί ξενιτεμένοι. "Αλλος 
είχε μάνα, άλλος πανέρα, άλλος ϋειό ή θειά, χαί 
άλλος μεγαλήτερο αδελφό η άόελφή. ΤΙ πικρή 
ώρα, ή ώρα τοϋ ξεχωρισμοΰ.' δλο τό αίμα μαζόνεται 
στην καρδιά, τό πρόσωπο σκυθρωπάζει, χαϊ τά 
μάτια βονρχόνουν από δάκρνα. 

*Κι' ό ζωντανός ξεχωριαμός παρηγοριά δεν έ
χει*. Λέγει τό ηπειρωτικό τραγούδι. Άλήθειαδέν 
έχει παρηγοριά ό ζωντανός ό ξεχωριαμάς ! Χάνει 
άηό τά μάτια τον εναν άνθρωπο ζωντανό, κι' ε
κείνος, πον φεύγει και πάει, κι' εκείνος ποϋ μέ
νει πίσω, χα! δε χάνει εναν πεθαμένο. 

Ό Καρβανάρη: ό Ρόβας εαχιαε από τη μιά την 
άκρη ώς την άλλη την πλατύχωρη αυλή τον χαριοϋ, 
κι'έλεγε : 'Ίελειώσατε γλήγορα !πέρασε ή ώρα». 
Πώς περνοϋν γλήγορα οί ώρες τοϋ ξεχωρισμοΰ ! 
Οί καρδιές χτυπούσαν δννατώτερα, τά μάιια δά-
κρνζαν και κάπου κάπου άκούονταν και ξεφω
νητό μάνας η αδερφής. Πώς πιρνοϋν γλήγορα οί 

ώρες τον ξεχωρισμον ! Και φτερά ίν είχαν, δεν 
θά περνούσαν, και δέν ϋαφενγαν γληγορώτερα ! 

Τέλος ό Κορβανάρης ό Ρόβας καβαλήχεψε ένα 
'/ρνσοκόπονλο μονλάρι και χτνπώντάς το μέ τονς 
φτερνιατήρές του, πετάχτηκε έξω από την όρθά-
νοιχτη θύρα τον χανιοΰ, σαν αστραπή. "Ολοι οί ξε
νιτεμένοι αγκαλιάστηκαν χαί φιλήθηκαν μέ τονς 
δικούς τονς και καβαλήχεψαν κι1 αντοι μέ μάτια 
θολωμένα από τά δάκρνα τοϋ πόνον της πατρίδας, 
τοϋ σπιτιού, και των δικών τονς, κι' έκαναν τό 
στανρό τους.Τό «έχετε γεια* κι' «ώ ρ α κ α λ ή» 
και «.καλή αντάμωση νά δ ώα}] ό θεός.1» 
διαστανρόνονταν άπ' έδω κι'άπ' έ'κει. Μιά μάνα, 
πικραμένα έστησε μνρολόγι : 

*'Ανάθεμα σε ξενιτειά και τρισανάθεμά σε, 
Ποϋ μοϋ κρατίς τον άνδρα μου ακέρια δέκα χρύ-

[νια, 
Κι' εφέτος μ' άποπλάνεψες μοϋ παίρνεις και τό 

[γνιό μον .'...» 

Την ώρα, ποϋ ό Σπΰρος δρααχελοϋαε τή *&ύρα 
τοϋ χανιοϋ, τοϋ φώναξε δ πατέρας τον, με παρα-
πονετική φωνή •' 

— Σπϋρό μου ατάαον, νά σον ειπώ δύο λόγεια 
άχόμα... 

Ό Σπύρος σταμάτησε τό μουλάρι κι' 8 κύρ' 
Χρήστος μαραμένος από τον πόνο τοϋ ξεχωρισμον 
τοϋ πρώτου παιδιοΰ του, και τοϋ πλιό αγαπημένου 
άπ' όλα, τοϋ λέγει : 

— Παιδί μου ! "Αμα σκαπετήαης τό Μέτσοβο 
είσαι ή δέν είσαι παιδί μου είναι τό Ιδιο. Δε οέ ξέ
ρει κανένας. 'Αλλά αν νά μή λησμόνησες ποτέ ότι 
είσαι παιδί μον. Μακρνά από ψέμα, κλεψιά, φο
νικό και ξένη γνναϊκα ! Και 'ατό βάθος τής θά
λασσας χι' άν βυεθης νά μή χάσης την ελπίδα σον 
από τον Θεό ! Και βασιλιάς άν γείνης νά μή λησμο-
νήαης την πατρίδα σον. Ίάχονσες παιδί μον ; 

— Τάκουσα, πατέρα μου ! 
— "Ωρα σον καλή τώρα ! Ό Θεός κι' ή ευχή 

μου μαζύ σον ! 
Τό παιδί χτύπησε τό μουλάρι τον γιά νά φτάοβ 

τό ξεμακρναμένο καρβάνι, κι' ό πατέρας σωριά
στηκε 'ατό πεζούλι τοϋ χανιοΰ, κι'άρχισαν νά 
τρέχουν τά μάτια του, τά βρύσες. 

Ίήν άλλη τήν ημέρα ό κνρ Χρήστος βρίσκονταν 
'στό χωριό τον και δίκαζε τονς πατριώτες τον, 

ποϋ έτρεχαν α'αντόν νά βρουν τό δίκιο τους, κι' 
ό Σπύρος είχε αχαπετήαει τό Μέτσοβο κι' όσους 
απαντούσε στο δρόμο, κανένα δέν γνώριζε, κι' 
ούτε τον γνώριζαν ! 

Τό καρβάνι τραβούσε γιά τήν Πάλη, όλο τής 
στερεάς. Είκοσι μέρες χρειάζονταν τότε νά πά>] 
κανείς από τά Γιάννινα στην Πόλη, δέν τύχαινε 
ατό δρόμο κανένα άμπόδιο. Είχαν περάσει δέκα 
μέρες δρόμο .-τέρα από τή θεσσαλονίκη χωρίς νά 
τονς τρέξη κανένα κακά. Είταν όλοι αγαπημένοι, 
όλοι μιά χαρά και περνούσαν τον δρόμο τονς τρα-
γονδώντας και κονβεντιάζοντας σαν αδέλφια. Ε
κείνη τήν ήμερα μπήκε ό διάβολος στη μέση. Τον 
ένό; από τό καρβάνι είχε πέσει ή σακούλα του μέ 
ο, τι χρήματα είχε, και τήν είχε βρει ένας άλλος, 
από τους είκοσι συνταξιδιώτες, και τοϋ τήν έδωκε, 
κρατώντας τά μισά γιά βρετιχά. Εκείνος ποϋ είχε 
χάσει τήν σακούλα γύρευε ακέριο τό χρηματικό 
ποσό, ποϋ είχε μέσα, κι'εκείνος ποϋ τήν είχε 
βρει δεν τώδινε, λέγοντας ότι είχε δικαίωμα νά 
βαστάξχ) τά μισά γιά βρετικά, χι' άπό λόγο αέ 
λόγο πιάστηκαν, κι' άρχισαν νά χτυπιούνται στα 
γερά, φωνάζοντας: * β ιό μον*, ένας και «δίκιο 
μον /» ό άλλος. Μπήκαν οί άλλοι νά τονς χωρί
σουν, άλλά κι' ανιοϊ χωρίστηκαν σε δυό : άλλοι μέ 
τόν έναν κι' άλλοι μέ τον άλ!.ο. 'ϋκεΐνος όπου 
είχε βρει τή σακούλα επέμενε νά βαατάτ) τά μισά, 
λέγοντας : 

— Δικαιούμαι νά βαστάξω τά μισά, διότι, άν 
δε φανέρονα ότι ηύρα τήν σακούλα, μπορούσα νά 
τά φάω όλα τά χρήματα, πού είχε μέσα. 

Εκείνος πάλι ποϋ τήν είχε χάσει επέμενε νά 

τά ζητάτ) όλα, λέγοντας : 

— Δεν δικαιοϋααι νά μοϋ βαστάξβς τά μισά, 
διότι δεν εϊμεστε άπ' άλλο καρβάνι οΰ κι' άπ' 
άλλο εγώ, άλλ' εϊμεστε άπό τό ίδιο τό καρβάνι" 
χι' εϊμεστε σύντροφοι, χι' ώς σύντροφοι εϊμεστε 
αδέρφια και νποχρεούμεατε ό ένας νά βοηθάη τόν 
άλλο, κι' όχι νά κερδίζουμε ό ένας άπό τόν άλλο. 
Φιλονεικώντας-φιλονεικώντας έφτασαν α" ενα χάνι, 
ησύχασαν λίγο, όσο νά φαν, κι' ήρχισαν πάλιν 
τήν φιλονεικία. "Εδωσε πήρε ό Ρόβας, ό Καρβα-
νάρης νά τους είρηνέψη, άλλά δέν μπόρεσε' και τά 
δνό τά μέρη είχαν κάποιο δίκαιο, τό καθένα γιά 
τον έαντό τον. Ή φιλονικεία κατάληξε ατά χέρια, 

και μέσα στο μαλλοτράγμα, κάποιος είπε με πόνο 
καρδιακό : 

— Ε .' και νά ξεφύτρωνες, θεέ μον, τό κριτή 
μας, τόν κνρ-Χρήατο, εδώ πέρα, άπό καμμίά με
ριά, πώς θάφενγε ό τριακατάρατος άπό τή μέση 
μας, κα'ι πώς θά γένονταν όλα μέλι γάλα ! 

— Αχ ! ποϋ&ε νά είταν καημένε, είπε ένας άλ
λος τονς—οί μιά στιγμή θά είρήνεναν τά πάντα. 

— Μονρθε μιά ΐδεα—είπε ένας άλλος... 
— Τί ; — τόν ρώτησε τέταρτος. 
— Τί;... Έχομε τό παιδί τον εδώ πέρα... 
— Και οάν τώχομε ; 
— Νά το βάλωμε ατή θέση τοϋ πατέρα τον... 

κριτή. 
— Μπρε αλήθεια ' Νά τό βάλωμε κριτή. "Αν 

καϊ μικρό ακόμα, &ά ξέρη νά είπή κάτι, ώς παι
δί τοϋ κριτή μας. 

— Σπύρο !— φώναξε — Σπύρο ! ΤΙ γίνεται 6 
Σπΰρος τοϋ κνρ-Χρήατου ; 

Ό Σπνρος δέν άκούονταν, τόν είχε χαταβάλει 
ό χόπος τοΟ δρόμου, κΐ' άμα έφαγε κονμπηαε στον 
τοίχο κΐ' αποκοιμήθηκε, έχοντας προσκέφαλο τό 
δισάχι τον, στρώμα τή βελεντζοϋλα τον χαί σκέ
πασμα τήν κάππα τον. 

Ή πρόταση ν' αναθέσουν τήν κρίση ατό παιδί, 
είχε γείνει δεχτή άπ'όλη τή αονοδεία. 

— Ναι, ναι ! — άκονονταν ανάμεσα ατές κου
βέντες τους—νά ξυπνήαωμε το παιδί νά τονς κρίνη. 
Εΐνε παίδι τοϋ πατέρα του... 

Ό αρχηγός τοϋ καρβανιοΰ, ό Ρόβας άκονοντας 
ότι ήθελαν νά ξνπνήαονν τό παιδί για νά χάμρ 
τήν κρίση, και παίρνοντας το πράγμα γι' άστεϊον, 
τονς είπε I 

— Ίί λόγια, ώρε, είν'αυτά ποϋ λέτε; "Αφή
στε τό παιδί νά κοιμηθη. ΤΊ ξέρει αυτό ; 

— "Οχι ! όχι !— έφώναξαν πολλοί—πρέπει νά 
τό ξυπνήαωμε τό παιδί. 

Δυό τρεις άρχισαν νά ξνπνοΰν τό παιδί, ποϋ 
χοιμώνταν βαρνά. "Υπνος παιδιακίαιος και μάλι
στα νστερα άπό δρόμο. Τοϋ φώναζαν και τοϋ 
τραβούσαν άπ' εδώ χι' άπ' έκεϊ άλλά δέν μπο
ρούσαν νά τό ξυπνήσουν. Τέλος τοϋ έβαλαν ταμ
πάκο ατή μύτη χι' εται τό ξύπνησαν. Τό παιδί 
φτερνίστηκε, άνοιξε, τά μάτια του, κύτταξε γύρω 
γύρω χαί τό πήρε τό παράπονο. 

— Γιατί παραπονιέσαι, ώρέ ; — τοϋ είπε ό Ρόβας. 
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— "Εβλεπα στον νπνο μον, ότι εΐμουν ατό 
σπίτι μον με το πατέρα μον και με τ'αδέρφια μον.. 
—Μάνα δεν είχα. 

Και λέγοντας αυτά ήρχισε νά κλαίχ}. 
— Μπρε κριτή ποϋ σοϋ τον διάλεξαν '• Είπε 

μόνος τον ό Καρβανάρης. 
— Ξέρεις γιατί σε ξνπνήααμβ, Σπϋρο ; τοϋ εί

πε ένας από ϊκείνονς ποϋ τον ξύπνησαν. 
— Ποϋ νά το ξέρω ; — είπε ό Σπνρος τρίβον

τας τά μάτια τον. 
— Σε ξνπνήααμε γιά νά μας κάμης τήν χρίση 

της φιλονιχείας. 
Το παίδι τον κύτταζε με το στόμα ανοιχτό. 
— Μπρε, τ'ι σας έφταιγε το καημένο και τοϋ 

χαλάσατε τ όνειρο, είπε δ Καρβανάρης. Αιντε 
παιδί μον, κρίνε τονς — είπε 6 γεροντότερος τα-
ξειδιώτης τοϋ καρβανιοϋ.—Γνωρίζεις τήν αίτια. 
Άπ' αϋτοϋ θά καταλάβωμε, αν θά γένχις σάν τον 
πατέρα σον. 

Τό παιδί καλοκάθηαε οτανροπόδι, κι' είπε 
στονς μαλλωμένονς με νφος αληϋινοϋ κριτή : 

— Ελάτε έδω ! 
Πήγαν κ' οί δνό μπροστά τον με τά χέρια οταν -

ρωμένα. 
—Ξέρετε ποϋ εΐμεστε ;—τους ρώτησε σοβαρά. 
Ό Καρβανάρης άνοιξε τά μάτια τον προσέ

χοντας ν άκονσγι καλήτερα. Οί μαλ.λωμένοι δε μι-
ίοϋααν. 

Νά σα; ειπώ ποϋ εΐμεστε. Εΐμεστε κακορρίζι-
χοι, δέκα μέρες μακρνά από τό χωριά μας εΐμεστε 
ξένοι παντάξενοι ! Δε μας γνωρίζει κανένας έδω 
γύροι ! ' Η Ξενιτειά μας άδερφόνει δλονς . . . 

Ό Καρβανάρης ήρχισε ν' άπορα]] με τήν νοημο
σύνη τοϋ μικρόν κριτή και λέγ>] μέσα τον! 

—Μπρε τό παλιόπαιδο/ Αντό είναι οοφά : 
—θέλετε νά σας κάμω τήν κρίση \— τονς ρώ

τησε σοβαρά σοβαρά. 
— Θέλομε!—τον απολογήθηκαν, —κι' δ,τι μας 

πγ/ς θ' άχολονθήαωμε. "Ετσι κάναμα και τον πα
τέρα σον. 

— Γιά νά σας κάμω τήν κρίοβ, πρέπει πρώτα 
ν'άγκαλιαοτήτ» και νά φιληθήτε κι' ύστερα νάαάς 
κρίνω. 

Οί δύο μαλ.λωμένοι κύτταξαν ό ίνας τον άλλον 
περίλνποι, αά νά ντρέπονταν νά κάμονν εκοϊνο, 
ποϋ τοΐ'ς έλεγε. 

Οί άλ,λοι, βλέποντας τό δισταγμό τονς, τονς φώ
ναζαν: 

—Κάνετε ώρ'ε, όπως σάς λ,έγει δ κριτής ! ΤΙ 
καμαρώνετε ! 

Οί μαλλωμένοι αγκαλιάστηκαν και φιλήθηκαν 
κλαίοντης. 

—Πηγαίνετε τώρα!—είπε τό παιδί—τελείωσε 
ή κρίση μον. 

—Κα'ι πώς τελείωσε ;— είπαν οί πολ.λ.οΐ ό ένας 
κρατάει κι' ό άλλ.ος εχει νά λάβχ\. 

— Τελείωσε—ε πε τό παιδί. — Ή διαφορά τονς 
εϊταν τό μίσος. Άφοϋ μπήκε ή αγάπη ανάμεσα 
τονς, τό μίσος εφνγε και τό δίκιο έρχεται μόνο 
τον. 

Και πραγματικώς έκεϊιος ποϋ βαστούσε τά μισά 
τά χρήματα, τάβγαλε από τον κόρφο τον και τάδωαε 
στον άλλο, ποϋ τά ζητονσε, λέγοντας : 

— Πάρτα αδερφέ ! 
Κι' εκείνος ποϋ τά ζητοϋαε τάπολογήθηκε : 
— "Οχι, αδερφέ, όλα ! Βάστα τά βρετικά σον. 

Κράτα όσα θέλεις, κράτα τα κι' όλ.α.... 
— "Οχι ! όχι, είναι δικό σον βιύ—είπε εκεί

νος, ποϋ τά είχε βρει. — Μακρνά από εμένα τό 
άδικο ! 

— Πάρτα ώρ'ε.—τον φώναξαν οί άλ,λοι— άφοϋ 
αοϋ τά δίνει ό άνθρωπος. 

Τά πήρε τότε εκείνος και τά έβαλε ατή σα
κούλα, κα'ι άφοϋ τήν έβαλε στον κόρφο τον ξα-
ναγκαλιάατηκε και ξαναφιλήθηκε με τον αντί
θετο τον. 

— Ενγε ! ενγε ! Σπϋρο—φώναξαν οί άλλοι— 
είσαι αληθινό παιδί τοϋ κνρ-Χρήστον ! και πήγαν 
όλοι και τό φίλ,ησαν τό παιδί, κα'ι ευχήθηκαν νά 
προκόψΐ/. 

Ό Καρβανάρης ό Γόβας, ποϋ κορόιδευε πρώτα 
τό μικρό κριτή, πήγε και τον αγκάλιασε κι' αυτός 
χαι τον φίλησε λέγοντας τον : 

— Παιδί μον, νά με σχωρέοβς. Έγώ είμαι 
μιγάλος ατά χρόνια κα'ι αν μεγάλος ατό νοϋ. Μιά 
μέρα θά γεΐνβς αφέντης. 

Και πραγματικώς έζησε και πρόκοψε, κι'όλ.οι 
οί σννταξιδιώτές τον εγειναν υστέρα από λίγα 
χρόνια υπηρέτες τον. 

Χ. ΧΡΗΣΤΟ ΒΑΣΙΛΗΣ 

Η" ΤΤΡ ΓΓΚΗΤΤΙΣΣΑ 
ΤΟ"3Γ Ι Τ Ε Ρ Ο Τ 

Ζούσε μΐά φορά, στά περίχωρα του Α η -
Ά&0$ ένας πλούσιος χωρικός, ποϋ ειχε έ'να 
σπ ί τ ι μ' ένα ώραίον περιβόλι γεμάτο καρπο
φόρα δένδρα, τό όποιον έφτανε εις τη λ ί μ ν η . 
Σ ' αυτό τό περιβόλι ήτανε μιά κερασιά ποϋ 
έκανε τ ά καλλίτερα κεράσια τοϋ τόπου.Μο
νάχα κάθε χρόνο πρ'ιν νά προφτάση ό νοικο
κύρης νά κόψη τ ά γινόμενα κεράσια, κ ά 
ποιος τ ά έτρωγε την νύχτα και δεν άφηνε 
παρά τ ά κουκούτσια γ*ά αυτόν . Ό χωρικός 
αυτός είχε δύο γυιοϋς τον 'Ανρίκ και τόν 
Μορισέ* απεφάσισε λοιπόν μόλις εγειναν τ ά 
κερασέα ν ά βάλη τό μεγάλο γυιό του Άνρ ϊκ 
νά φυλάξη δλη την νύχτα κοντά στην κερα
σιά , γ ι ά νά π ιάση τόν κλε'φτη, ά λ λ ' αυτός 
ήτανε φοβερός ύπναράς και έτσι πριν ο τ ά -
σουνε τ ά μεσάνυχτα , αποκοιμήθηκε και τ ά 

ξημερώματα ποϋ ξύπνησε ηύρε π ά λ ι φαγο -
μένα τ ά κεράσια. 

Τόν άλλο χρόνο την ίδια εποχή ό μικρό
τερος ό Μορισέ πήγε την ν ύ χ τ α νά φυλάςη 
τ ά κεράσια. Αυτός δεν έκοιμότανε εύκολα, 
έπε ιτα άγαπούπε Και μ"ά όμορφη γειτονο
πούλα του τ η ν Διονυσία και ήθελε νά της 
π ά η ενα πανεράκι κεράσια τό πρωί. Τά φ ύ 
λαγε λοιπόν κ α λ ά . , 

Κατά τ ά μεσάνυχτα , ήτανε πανσε'ληνος, 
είδε νά κουνιέται τό ψηλό χορτάρι κα'ι π α 
ρουσιάστηκε ενα μεγάλο οεϊδι μέ μ ά τ ' α 
λαμπερά σάν σμαράγδια, τό όποιον π ή 
γαινε ϊσια στην κερασιά. Την στ ιγμήν ποϋ 
τό φεϊδι άρχισε νά κουλουριάζεται τριγύρω 
στην κερασιά ό Μορισέ τό σιμάδεψε κα'ι 
έρριξε την σα ίτα του μέσα στό λαμπερό 
μ ά τ ι του. 

Τό φεϊδι σφύριζε άπό πόνο καϊ έφυγε 
άπό τό μέρος πού φάνηκε . Μόλις ξημέρωσε 
ό Μορίσε ειδε πώς τό χορτάρι είχε σημάδια 
άπό α ίμα φώναξε τόν αδελφό του καϊ οί 
δύο άκολουθοΰντες τ ά σημάδια έφτασαν 
στην ά'/ίρη της λ ίμνης . 

— Β έ β α ι α έπεσε μέσα στό νερό, ά λ λ ά 
θά τό π ιάσω ζωντανό η πεθαμένο. 

"Εδεσε ένα σκοινί στη μέση του και είπε 
στον αδελφό του πως απεφάσισε νά κατέβη 
μέσα στη λ ί μ ν η . 

— Σ ϋ τοϋ είπε, περίμενε με μέσα στό 
περιβόλι και ά μ α θά δης νά κουνιέται τό 
σκοινί, ανέβασε με γλήγορα. 

Και άρχισε νά κατεβαίνη σ ιγά , σ ιγά , 
μέσα στο νερά ποϋ έλαμπε . "Επε ιτα άϋά 
λίγο διέκρινε ένα φως σ ' έ ' ν α άνοιγμα τοϋ 
βράχου, προχώρησε προς τό μέρος εκείνο 
και έξαφνα βρέθηκε ανάμεσα σέ μ ιά πόλ ι . 
Ή πόλις α ύ τ η η χτισμένη κ ά τ ω άπό τό 
νερό έμοιαζε πολύ μέ τές πόλεις της Σ α 
βοΐας, μονάχα τ ά ύγρά και χορταρισμένα 
σπ ί τ ια της πώς φαίνουνται σάν νά ήτανε 
χτ ισμένα πρό 'έκατών χρόνων. 

Ό Μορισέ πήρε τόν πρώτο δρόμο ποϋ 
βρέθηκε μπροστά του και έφτασε σέ μ ιά 
π λ α τ ε ί α , φυτεμένη μέ φιλλύρες. Σ τ η μ ία 
άκρη ήτονε χτισμένο ένα π α λ ά τ ι μαρμαρέ
νιο. Έ κ ε ϊ μέσα στην ησυχία άκουσεν ένα 
ήχο σάν μακρυνό τραγούδι. Τότε άπό πε
ριέργεια μπήκε στό π α λ ά τ ι κα'ι ηύρε στην 
πρώτη κάμαρα μ ιά ώμορφη κοπέλλα νά 
στρίβη πράσινο μετάξ ι μέ τό κοραλένιο α 
δράχτι της και νά σιγοτραγουδάη. "Ητανε 
άσπρη σάν κρίνος τοϋ νεροϋ και τ ά μ ά τ ι α 
της είχανε τό χρώμα τοϋ σμαραγδιού τοϋ 
νεροϋ. Τά ξέπλεχτα μ α λ λ ι ά της είχανε 
χρώμα πολύ σπάνιο, μοιάζανε σάν τ ά φύλλα 
της λεύκας όταν φυσάη αέρας και τ ' άνα -
ποδογυρίζη.» 

—- Καλημέρα, ώμορφη της λ ίμνης , τ ή ; 
είπε ό Μορισέ. 

— Καλημέρα, όμορφο παλλη/ .άρ ι ! άπό 
ποϋ έρχεσαι; 

— Ά π ό τη γ η , έκεϊ ε π ά ν ω . 
— Κ α ι τ ί κάνεις εδώ; 
— Περπατώ. 

— Δυστυχισμένε φίλε μου, κακά έδιάλε-
ξες τόν περίπατο σου. Α ύ τ η ή πόλη είνε 
στην εξουσία ενός φοβερού θεριού, στό οποίον 
κα'ι ό βασιληας, ό πατέρας μου, είνε υ π ο 
χρεωμένος νά ύπακούη. Κάθε μέρα τοϋ π α -
οαδίνουνε μ ία κορη είκοσι χρόνων, σήμερα 
εΐνε η σειρά μου, και σ' αυτήν τήν π λ α τ ε ί α 
ποϋ πέρασες γ*.ά νά 'ρθής εδώ, τό τέρας θά 
μέ κατασπάραξη απόψε. 

— Α υ τ ό είνε μεγάλο άδικο, είπεν ό Μ ο 
ρισέ. 

Και καθώς την κύτταζε με θαυμασμό, 
σήκωσε και εκείνη τ ά μ ά τ ι α της και τόν 
κ ύ τ τ α ξ ε ' τ ά β λ έ μ μ α τ α τους συναντηθήκανε 
και άγαπηθηκανε αμέσως. 

— Σ ' α γ α π ώ , της είπε, και σοϋ ορκίζο
μαι πώς τό θεριό δεν θά σέ φάη άπόψε ' θά 
έχη νά κ ά μ η μαζη μου. 

— "Αγαπημένε μου, τ ί συλλογίζεσαι νά 
κ ά μ η ς ; 

— Α υ τ ό είνε δική μου δουλιά. Α π ό ψ ε θά 
ε ίμαι και έγώ στήν π λ α τ ε ί α , την ώρα ποϋ 
θά 'ρθή κα'ι θά τοϋ δώσω έγώ φαγητό δικό 
μου. 

Κα'ι ενώ έλεγε α υ τ ά ακόνιζε τις σαίτες του 
π ά ν ω στά ύγρά μάρμαρα της σκάλας. 

Την ίδια βραδιά ενώ η πριγκηπέσσα π ή 
γαινε στην π λ α τ ε ί α μαζη μέ τόν δύστυχο 
πατέρα της, είδε μεταξύ τοϋ λυπημένου κό
σμου, ποϋ έπερίμενε Ικεϊ κα'ι τόν Μορισέ 

π ίσω άπό ένα δέντρο* την κύτταξε μέ γ λ ύ κ α 
γ ι ά νά της δώση θάρρος. 

Την ίδια στ ι γμή φάνηκε άπό τό ποιο 
σκοτεινά μέρος τό φοβερά θοριό κα'ι ό Μορισέ 
αναγνώρισε τό φεϊδι τοϋ περβολιοϋ τοϋ π α 
τέρα τ ο υ . Τό ένα του μάτ ι έτρεχε ακόμη 
α ί μ α άπό την πληγην της περασμένης ν ύ 
χτας . Τότε ό Μορισέ ετοίμασε την σα ίτα 
του, τήν έρριξε λα'ι χτύπησε τό τέρας, κ α 
θώς προχωρούσε μέ τό στόμα ανοιχτό, γ ι ά 
νά φάη τήν πριγκηπέσσα. Στριφογύρισε έ'να 
δύο φορές κα'ι έπεσε πεθαμένο π ά ν ω στά 
μάρμαρα. Μιά φωνή χαρδίς άπο Ολο τά 
πλήθος έχαιρέτησε τόν άπελευθερωτήν, και 
ό γέρος βασιλη&ς τόν έσφιξε στήν α γ κ α λ ι ά 
του κ' έκεϊ εμπρός σ' ό'λον τόν κόσμο, τοϋ 
ό'ποσχέθηκε τήν κόρην του γ ιά γ υ ν α ί κ α . 

Παντρεύτηκαν τήν ίδια βραδιά και αμέ
σως ά Μορισέ μέ τ ή ν άγαπηγένη του έτρεξε 
πρός τά μέρος, όπου είχε αφήσει τά σκοινί, 
ά λ λ ά ίιέν τό ηύρε πλέον* ό αδελφό; του βα
ρέθηκε νά τόν περιμένη βέβαια, τό τράβηξε 
καϊ έφυγε. 

Τότε ό βασιληας διέταξε έμέσως δύο φτε 
ρωτά ψάρια νά φέρουνε στη γ ή τό νέο ζ ευ 
γάρι καθισμένο μέσα σ' έ'να κογχύλη. Τό α
νέβασμα όμως δεν ήτονε τόσο γλήγορο Οσο 
νόμιζαν, γ ι α τ ί τ ά ψάρια δέν ήξεραν κ α λ ά τό 
δρόμο. Οί δύο ερωτευμένοι δέν ήτονε δυσα
ρεστημένοι γ ι ά αυτό , και ό Μορισέ «ορκί
ζονταν στη γυνα ικά του πώς θά τ ή ν ά γ α π ά η 
π ά ν τ α . 

— ' Α γ α π η τ έ μ ο υ φ ίλε . τοϋ έλεγε ή Λ ί -
λ ι α , — αύτοήνονε τά ό'νομα της πριγκηπέσ-
σας ,—δέν ξέρω τ ί π ο τ α άπό τ η γ ή . δέν εί
μαι όπως ή άλλα ις γυναίκες έκεϊ επάνω καϊ 
φοβούμαι μήπως δέν αρέσω στήν οικογένεια 
σου . . . Δεν θά μέ βαρεθης άρά γε κ α μ μ ι ά 
φορά ; 

Της έκλεινε τά στόμα μ' ένα φ ί λ η μ α κα'ι 
έτσι έφτασαν στή γ ή . Σ ' αυτό τά μεταξύ ό 
'Ανρίκ είχε πεί σ' ολον τόν κόσμο πώς ό α
δερφός του χάθηκε μέσα στή λ ίμνη κα'ι είχε 
πάρη αυτός γ ι ά γ υ ν α ί κ α τ ή ν Διονυσία ποϋ 
άγαποΰσε εκείνος. 

Ό ερχομός λοιπόν τοϋ νέου ζευγαριού 
ξάφνισε όλους, τους καλοδέχτηκαν όμως οί 
δικοί τους, τουλάχιστον έτσι φάνησαν , άν 
δέν έπαυαν όμως νά βρίσκουνε παράξενη τ η 
νύφη α υ τ ή , ποϋ έφερε ό γυός του άπό μέσα 
άπό τ ή λ ί μ ν η . Και μ ά λ ι σ τ α ή Διονυσία ή 
οποία άν και παντρεμένη μέ τόν 'Ανρίκ δέν 
ι/.ποροϋσε νά συχώρεση τόν Μορισέ ποϋ τήν 
ξέχασε έτσι γλήγορα. 

Ό πρώτος χρόνος πέρασε καλά και ή 
Λ ί λ ι α απόχτησε ένα αγοράκι, τό οποίον 
έμοιαζε πολύ μέ τόν πατέρα του μονάχα 
ποϋ είχε τ ά δικά της μ α λ λ ι ά . « 

« Α υ τ ά δέν είνε μ α λ λ ι ά χριστίανοΰ ! είπε 
μέ κακ ία ή Διονυσία κα'ι μέ πολύ κατερ 
γαριά π ά ν τ α έλεγε εναντίον της Λ ι λ ί α ς στό 
Μορισέ. Κα'ι ή Λ ί λ ι α μέσα σ' αυτό τό τόσο 
ήσυχο σπ ίτ ι πού καθένας είχε τ ή δουλειά 
του κα'ι μονάχα α ύ τ η έμενε μέ χέρια σ τ α υ 
ρωμένα, στενοχωριότανε κα'ι έτσι έπερνε τά 
παιδάκ,ι της και πήγαινε στήν άκρη της λ ί 
μνης κα'ι κάθουνταν και τό νανούριζε ' π ά ν ω 
στά γόνατα της . 

"Οταν γύρισε, ή Διονυσία ειδε πώς τ ά 
φορέματα της Λ ιλ ίας άφηναν ύγρά σημά
δια ' π ά ν ω στό π ά ν τ ω μ α . Μιά μέρα λοιπόν 
μέ τήν πρόφασίν νά δη τ ά φορέματα της , 
τό σήκωσε και είδε πώς τό ποδογύρι ήτονε 
βρεγμένο. 

Αυτό είνε τό σημάδι που γνωρίζουνε τις 
νεράιδες, και αμέσως διέδωσε πώς ό γ α μ 
πρός της παντρεύτικε μ ι ά νεράιδα. 

Κα'ι έτσι λίγο λίγο τράβηξε τόν Μορισέ 
άπό τήν γ υ ν α ί κ α του* ή Λ ί λ ι α δέν άργησε 
νά τό κ α τ α λ ά β η πώς ά άντρας της δέν τήν 
άγαποΰσε Οπως πρώτα και πώς λυπότανε 
ποϋ ειχε πάρει την Διονυσία. 

Αισθανότανε μεγάλην λύπην και τό μόνο 
ποϋ τήν παρηγοροΰσε ήτανε οί περίπατοι 
της ώς τ ή λ ί μ ν η . 

Μιά βραδιά τήν ώρα ποϋ γύρισε, άκουσε 
στην π λ α ϊ ν ή κάμαρα τήν Διονυσία και τόν 
Μορισέ νά μιλοΰνε σ ιγά , σ ιγά . Πλησίασε 
στήν πόρτα κα'ι είδε τόν άντρα της νά φ ιλη 
τήν Διονυσία στά στόμα. "Ενας φοβερός 
θυμός τ ή τάραξε ολόκληρη και έφυγε άπό 
τά σπ ίτ ι σάν τρελλή . Οί χωριάτες ποϋ γ ύ 
ριζαν άπό τό μεροκάματο άκούσανε ένα 
παράξενο κρότο στή λ ίμνη και άπό τότε ή 
πριγκηπέσα μέ τ ά σμαραγδένια μ ά τ ι α και 

τ ά πράσινα καϊ ασημένια μ α λ λ ι ά δέν ξ α -
ναφάνηκε. 

Τόν Μορισέ τόν παρηγόρησε ή Διονυσία 
π ά ν τ α Ομως συλλογίζουνταν κα ι τ ή ν Λ ί λ ι α 
κα'ι τ ίς φοβερές νυχτιές ποϋ δέν μπορούσε νά 
κοιμηθη κα'ι πού τόν βασάνιζαν ξυπνητάν 
φοβερά όνειρα* νόμιζε πώς έβλεπε μ ία άσπρη 
σκιά νά περνάη π ά ν ω στά γ ιαλλ?ά τού π α 
ραθύρου καϊ άκουγε μέσα στήν κάμαρα τοϋ 
παιδιοΰ τό τραγούδι μέ τό όποιο νανούριζε ή 
Λ ί λ ι α κοντά στή λ ίμνη τό πα ιδάκ ι τ η ς . 

Α π ( 4 γ θ Τΐίθαπβί. 

Ο. ΟΒ Ι .Α5ΤΙ0 

Μ Ε Ρ Ο Σ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν 

(Συνέχεια) 

Μετά ηόαας ώρας, μετά ηόαας ημέρας, 
ή αΧαϋηαις της ζωής. μοϊ Ιπανήλ&ε, δ&ν ίν-
&νμοϋμαι. Άνοίξας τονς δφϋαλμονς, περιέ-
φερον βλέμμα παράφορον . . . ενρέϋην ε π ί 
των μαλακών δερμάτων, ίντός καλνβης' 
πλησίον μον εν λεπτοκάρυον πλήρες νγροϋ 
καϊ διά μέσον τών φνλλωμμάτων τής στέ
γης, ακτίνες τον ήλίον διέχεον πέριξ, φώς 
απλετον..."Ακρα σιγή έπεκράτει' ι)σ·&ανόμην 
τό στήΰός μον πιεζόμενον, έδοκίμασα νά 
φέρω τήν χείρα έπ' αυτόν, αλλά μόλις ήδν-
νήϋην νά τήν ανασηκώσω ϊπεαεν αδρανής 
έπΙ τοϋ στή&ονς... Ψαύων, παρετήρηαα δτι 
ήμην δλος αφιγκτά φαακωμένος... έπάσχισα 
νά έλαφρω&ώ, άλλ' ή δνναμις έλειπε . . . ο 
μωρός εκείνος κόπος μέ ερριψεν ίκ νέον είς 
λή&αργον. Άναλαβών τάς αίσ&ήσεις μον, εί-
δον είς τό προακεφάλαιόν μου τήν μαύρην 
καϊ γλνκεϊαν μορφήν τής Κεράσι... ήνοιξα 
τό στόμα νά τή ομιλήσω, άλλ'εκείνη έ
σπευσε νά μον τό κλείαγι μέ τήν άβράν χεΐρά 
της.—Σιωπή, μοι λέγει, έχομε καιρόν νά 
τά εΐπωμεν, δταν γίνης εντελώς καλά' ίν 
τοσοντφ πρέπει νά κχμης δ,τι σοϋ λέγω. 

Έπι&έαααα δέ εν τρυφερόν φιλί επι τον 
μετώπου μον, έλαβε τό λεπτοκάρυον καϊ μέ 
ήνάγκααε νά πίω, εκ, τοϋ εν αντφ εμπεριε
χομένου. Κρατών τήν χεϊρά της ήσϋάν&ην 
μετ'δλίγα λεπτά, νάρκην καϊ άπεκοιμήϋην. 
Ή κατάστααις αϋτη άφνπνήαεως, ναρκώ
σεως, επιταγής, σιωπής, διήρκεσε επί τινας 
ετι ημέρας. Ή Ιπαγρΰπνηοις, αί περιποιή
σεις, αϊ τρυφεροί φροντίδες τής άγα&ής Κε
ράσι κατώρ&ωοαν νά αναλάβω, ολίγον κατ* 
ολίγον, δυνάμεις άρκούαας νά έγερ&ώ, νά 
κάμω ολίγα βήματα, στηριζόμενος υπό 
τής άφωσιωμένης φίλης μου' μέ εκά&ισε 
ίπϊ κορμοϋ, είς τήν εΐαοδον τής καλνβης, 
λουόμενος νπό τοϋ δύοντας ήλιου. Έκεϊ έ-
κά&ισε πλησίον μον καϊ χειροκροτούμενοι, 
μοϊ άφηγήΰη τά έπισυμβάντα τής πάλης μον 
μετά τοϋ Ίζέτ. 

Πρέπει νά σας εΐπω δτι αί ακηναί μας 
δέν ήσαν ειμή μόλις δέκα βήματα μακράν 
τών αράβων. Επί τή ·&έα τοϋ ρέοντος αί
ματος μου, τοϋ σώματος τοϋ Ίζέτ, Ικτά-
δην άναισ&ήτόν, οί ύπηρέται όλολνζοντες^ 
έτρεξαν πρός τούς γείτονας, οΐτινες έσπευ
σαν έπϊ τοϋ πεδίου τής μάχης. Ή Κεράσι, 
ώς παράφρων, έτρεξε, μέ ελαβεν είς τ ά ς 
άγκάλας της καϊ μ εγύμνωσε, Ιπλυνε τήν 
χέονααν πληγην μον, ίξεμύζησε τό ρέον 
αίμα... Ή αναπνοή επανήλθε, έβεβαιώϋη 
δτι εζων καϊ δτι ήδύνατο νά μέ σώση, α
μέσως μετά πασών τών δυνατών προφυ
λάξεων μέ μετέφερε, τή συνδρομή ανδρών 
τής φυλής της, είς τήν καλύβην τον ϋείου 
της, άπαγρυπνοϋσα ολόκληρα ημερονύ
κτια, καϊ φροντίζουσα περί πάντων, ώς 
φιλόστοργος μήτηρ. Μέ έ σ ω σ ε ' ή μάχαιρα 
δέν είχε προσβάλει ουσιώδες Ισωτερικόν 
όργανον καϊ ή άφοσίωαίς της έστέφϋη νπό 
εντελούς ίπιτνχίας. Μέ κα&ησύχααε διαβε-
βαιοϋσά με δτι δ ϋεϊός της, παραλαβών με 
εις τήν εξονσίαν του δέν &ά μέ εγκατα
λείψω καϊ δτι τοϋ λοιποϋ &ά ανήκω είς τήν 
φυλήν των. Μέ ήνηγκαλίσΰη τρυφερώς 
καϊ μοϋ ειπε : «Τώρα πλέον δέν ·&ά χωρι-
α&ώμεν, Γρηγόρη μου' έγώ &ά είμαι ή 
σκλάβα σου, ή ζωή μου εΐνε Ιδική σου, διά
ταξε με». ΟΊ νγροϊ δφ&αλμοί της μεστοί 
τρνφεροΰ καϊ πιστοϋ έ ρ ω τ ο ς ίπροκάλονν 
τήν Ιδικήν μου δήλωοιν. 

Όποια αία&ήματα αυνεκρούοντο έν τή 
καρδία μου, κατά τήν στιγμήν έκείνην ! 
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"Εβλεπα ενώπιον μου καϊ ήοθανόμην αφα-
δάζον τό τρυφερόν χαί άγνόν εκείνο σώμα, 
διελογιζόμην δτι είς την άπειρον άφοσίω-
οίν της ώφειλα την ζωήν μον, άνεμιμνη-
οκώμην τάς χάριτας καϊ τόν έρωτα τής 
'Ανθώς. Έδίστασα ολίγον, άλλ'οί ώραϊοι 
καΐ σπινθηροβολοϋντες εκείνοι οφθαλμοί 
με εϊλκνοαν, τήν ϊανρα έπϊ τον στήθονς 
εκείνον, ιό όποιον έπεριποιήϋη καϊ Ιά-
τρενσε, τήν Ινηγκαλίαθην με ολην τήν ζέ-
σιν τής ψνχής μον καϊ τή έψυθήριαα γλνκά 
γλνκά είς τό ους.-—Ή ζωή μον, εϊνε Ιδική 
σον, α αγαπώ ! α' αγαπώ ! 

Να περιγράψω τήν χαράν τής Κεράσι, 
μοϊ εϊνε αδύνατον. Νά τήν παρομοιάσω 
με τήν χαράν σκύλου, άνευρίσκοντος τόν 
άπωλεαθένια κνριόν τον ; Με έκείνην μη
τρός διά τό διασωθέν τέκνον της έκ βέ
βαιον ϋανάτον ; Μέ τήν τον όδοιπόρον 
τόν πεινασμένον, τον δειψασμένον καϊ τοϋ 
κακοπαθημένον ενώπιον δάσεως δροσεράς 
καϊ πλήρους ώριμων καρπών; Πάλιν θά 
είμαι μακράν τής πραγματικότητος. 

Ή νγεία μον βραδέως μεν έβαινεν έπϊ 
τά βελτίφ, αλλ' ασφαλώς και τακτικώς. 
Ένθνμεϊαθε σεις οι έχοντες μητέρα, πόσον 
ιρνφερώς,πόσον γλνκά και μέ πόαην έπιμέ-
λειαν σας έπεριποιήθη ποτέ είς τήν άσθένειάν 
σας, πόσον σας ίκαμάρωνε κοιμωμένονς καϊ 
μέ πόαην λαχτάρα έπερίμενε ν' ανοίξετε τά 
μάτια αας' μέ πόαην άπληατίαν έζητονσε 
διά φλογερών φιλημάτων, νά δώαη μέρος 
τής ζωής της, είς τό άγαπητόν τέκνον της; 
ή Κεράσι ονδέν δριον εϊχεν είς τήν αντα-
πάρνηαιν, είς τήν άγάπην καϊ άφοσίω-
σίν της. 

Ό Ίζέτ ζαλισθεϊς έκ τής έπϊ κεφαλής 
τονγρονϋιάς, ανέλαβε μετ' ολίγας ατιγμάς, 
είδε τά αίματα τά καλύπτοντα τό έδαφος, 
είδε πλήθος ανθρώπων, μέ άπειλητικάς 
μορφάς καϊ άναμιμνησθεϊς τάς προηγηθεί
σας ακηνάς, διέγνωσεν δτι αί σνμπάθειαι 
δέν ήσαν ύπερ αντοϋ ,διόήγέρ&η βραδέως καϊ 
σιωπηλώς άπεμακρννθη. Έπϊ πολλάς ημέ
ρας, σέν ήρώτηαε περϊ έμοϋ, κατόπιν μα
θών δτι εύρισκόμην είς τήν οκηνήν τών 
αράβων, απάτησε τήν άπόδοσίν μον, άλλ' 
ό αγαθός φίλαρχης ιφ έδωκε ενα μεγάλον 
οδόντα έλέφαντος είς άνταλλαγήν μον κχϊ 
οΰτως έγινα κτήμα τής Κεράσι. 

Έδει πλέον νά εγκαταλείψω μεν τήν μι
κράν δασιν, λέγω μικράν απέναντι τον εν 
αυτή σνααωρενθέντος πλήθονς καϊ διότι 
μετά κόπον ίπρομηθενόμεθα τά πάντα. 
Κατά αυνέπειαν, μειεστρατεύοαμεν καϊ έπϊ 
τινας ώρας ώδενοαμεν μέ τό άλγερινόν κα
ραβάνι, κατόπιν εχωρίσθημεν βαίνοντες είς 
άντίθετον διεύθνναιν. Οι αταλένιες πρόσ-
σκοποί μας έβεβαίωσαν δτι οί Βερβέροι, 
εϊχον επιστρέψει είς τό βάθος τών ενδιαιτη
μάτων των καϊ δτι ήδυνάμεθα νά έπανέλ-
θωμεν ίπΐ τών γαιών τής σμάλας μας. 
Διήλθομεν άπεράντονς εκτάσεις ίρήμονς 
εντός τών όποιων αννηντήσαμεν ώς ίν μέ
σω πελάγονς, νήσονς θαλεράς' εκτός τον 
κόπον και τίνων ατεχοχωριών δείψης καϊ 
πείνης, ουδέν άξιοαημείωτον μας σννέβη. 
Μετά μακράν όδοιπορίαν διήλθομεν ενα 
ποταμόν, τον όποιον αϊ δχθαι ίσκιάζοντο 
νπό ονρανομήκων πλατάνων, Ιτεών, δρνών, 
άρεοφοινίκων καϊ διαφόρων άλλων άγνω
στων είς τόν τόπον μας δένδρων, καϊ 
ειαήλθομεν Ιντός τήζ κνριαρχίας τον φι-
λάρχον μας. Όποια λαμπρά καϊ πλονσία 
φύσις! όποια ποικιλία φντών.' "Οχι, ή νήσος 
μον μοϊ ίφάνη τότε ξηρά, άγονος, δμορ 
φος, απέναντι τής άπεράντον εκείνης πε
διάδος, τών κατάφυτων εκείνων γαιών δπον 
τό βλέμμα έπεκτείνετο μακράν, ελαφρώς 
άναπανόμενον έπϊ θανμασιών τοπείων. 
Άνεμνήσθην τον παραδείαον τής Άγιας 
Γραφής καϊ εξεφώνηαα : Δοξααμένον τό 
δνομά σον Κύριε. 

Καθ' δλην τήν όδοιπορίαν μας, ή Κεράσι 
δέν εγκατέλειψε τό πλενρόν μον βαδίζονσα 
πάντοτε πλησίον μον, μέ έσιήριζε, μέ ενε
θάρρυνε καϊ μέ παρηγορεί. "Ανεν αντής, 
πολλάκις ένεκα τής αδυναμίας μον, ·θά έμε
να λιπόθνμος καϊ εγκαταλελειμμένος εντός 
τής Ιρήμον, άγγελος προστάτης μέ ώδήγη-
αε σφον καϊ άβλαβη έν τφ λαμπροί έκείνφ 
τόπω. Πόσον τό κλίμα καϊ ό καθαρός ου
ρανός, Ιπιδροϋν έπϊ τον χαρακτήρος καϊ ιών 
ηθών τών κατοίκων. Ή εντνχής εκείνη φν-
λή, εϊνε ή μάλλον φιλήσυχος, ή μάλλον γλν-
κεϊα καϊ ή όλιγώτερον δύσμορφος τής αφρι

κανικής ήπείρον, δύναμαι μάλιστα νά-δια
βεβαιώσω δτι πλείστα τών μελών αντής ή
σαν ώραια. Ή Κεράσι σνγκατεριθμείτο με
τάξι} τούτων" τό πνενμά της, ή κρίσις της 
καϊ τά αισθήματα της, τά λεπτά και αγνά, 
ήδύναντο νά διακριθώσι καϊ έν ευρωπαϊκή 
κοινωνία. 

Έγκατεστάσθημεν εν τινι καλύβα πλη
σίον τοϋ θείον φιλάρχον. Τήν ήσνχον καϊ 
ήρεμον ζωήν ήν διήλθομεν έκεϊ έπϊ πέντε 
έτη, ζωήν αμοιβαίων περιποιήσεων καϊ α
φοσιώσεων, τήν οποίαν δέν ϋά λησμονήσω 
ποτέ, καϊ ή καρδία μον ταράσσεται οσάκις 
μοϊ έπέλθ^ εϊς τόν νουν, τους κόπονς, τους 
κινδύνονς, τά πάντα σννεμεριζόμεθα' είς τό 
κννήγιον τών ελεφάντων καϊ λο:πών αγρίων 
ζώων, είς τάς μεταναστεύσεις είς τήν διατρο-
φήν τών κτηνών μας, πάντοτε μαζί, πάντοτε 
αχώριστοι. Ή ζωηρότης της, τό εντράπελον 
τον πνεύματος της, αι ποιητικαϊ εκφράσεις 
της, διέλνον πάραντα τό ενίοτε καλύπτων 
με νέφος. Πέντε έ'τη άληθοΰς ευδαιμονίας ! 
*Ω ειη ! πώς παρέρχεσθε ταχέως ! 

ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΝ 

Ουδεμία ευτυχία έν τφ κόσμφ τούτω, 
ονδέν τέλειον, ονδέν διαρκές, καϊ δικαίως, 
ό άνθρωπος ατελής, δέν δύναται νά απο
λαμβάνω τελείαν εύδαιμονίαν. ΕΙς μάτην 
αγανακτεί, άνωφελώς θρηνεί και πρός βλά-
βην τής υγείας του, παραδίδεται εις τήν 
άπελπιαίαν και εις τήν θλίψιν. Τήν δοκι-
μααίαν ταύτην, ΰπέατην μετά πέντε έτη 
μακάριας ευτυχίας. 

Ή Κεράσι άνθοΰαα, πλήρης ζωής και 
χαράς, μέ παρηκολούθει πάντοτε καϊ παν-
τοϋ. Ό θεός δέν ηνδόκηαε νά μάς χαρίσω 
τέκνα. Ήτο έλενθέρα πάσης φροντίδος καϊ 
ό έρως της, τής πρώτης ημέρας, ήτο ό 
αυτός καϊ τήν τελενταίαν καθ' ήν ό σκλη
ρός θάνατος, τήν ήρπααεν από μέσα άπό 
τάς άγκάλας μον. Στιγμή ολέθρια ! στιγμή 
απελπισίας! Ξένος είς τόν τόπον εκείνον 
άνεν σνγγενών, άνεν φίλων, μακράν, μα
κράν τών γονέων μον, τονς οποίους ίσως 
μαϋρο χώμα έκάλνπτε, ένεκα τής άπον-
σίας μου, μακράν πάσης παρηγοριάς, έν 
μέσω αναίσθητων ανθρώπων. "Αχ ! πόσον 
ή σκληρά εκείνη συμφορά έπληξε τήν καρ-
δίαν μου. 'Αλλ' άς ακολουθήσω τήν σειράν 
και ας περιγράψω τόν θάνατον τοϋ άγα-
πητοϋ εκείνον δντος. 

Κατ' ετος, έν ώριαμένη εποχή, πάντες 
ώς έπϊ τό πλείστον οί άνδρες μετεβαίνομεν 
είς τά δάση, είς άπόστασιν δέκα καϊ δώδε
κα ωρών άπό τών ένδιαιιημάτων, πρός θή-
ρενσιν τών ελεφάντων διά τόπολύτιμον τών 
χανλιοδόντων, τών λεοπαρδάλεων, τών λεόν
των διά τό δέρμα των. χαϊ τών άγροιχοί-
ρων διά τήν σάρκα των, "Ανεχωρήσαμεν 
λοιπόν περιχαρείς μέ τήν Κεράσι, έφ'θάσα-
μεν είς τάς δχθας . πόταμου δπον πάντοτε 
έκάμναμεν καρτέρι χαϊ δπον έατήναμε πα
γίδας, έτοποθετήθημεν κατά μήκος τοϋ 
ρεύματος, Ιχνηλαχεύσαμε τά πέριξ καϊ έ-
λάβαμε πάντα τά κατάλληλα πρός άμνναν 
καϊ έπίϋεσιν μέτρα. Πάντοτε κατά τάς θερ· 
μοτέρας ώρας τής ημέρας, οι κάτοικοι τών 
δασών χαϊ τών ερήμων έγχαταλείπονν τάς 
φωλεάς των μεταβαίνονν είς τόν ονρα-
νόν νά πίωσι χαϊ νά λονσθώσι. Πολλάκις 
παρέστημεν είς τραγικάς ακηνάς μεταξν 
ζφων αμφισβητούντων τό βήμα καϊ ανηλεώς 
κατακρεονργονμένη ώστε ανχνά μάς άπήλ-
λαττον τοϋ κόπον νά τά φονεύσωμεν. Έ
τοποθετήθημεν άνά δύο ή τρεις είς τοιαύ-
την άπόστασιν, ώστε οί ελιγμοί τοϋ ποταμυν 
και τό άνώμαλον τον έδάφονς, νά ίπιτρέ-
πονν είς πρώτην. φωνήν εκάστου σταθμού, 
νά λάβω οννδρομήν. Ή Κεράσι, παρά τήν 
όχθην υπό πυκνής Ιτέας ένησχολεϊτο πλέ-
κονσα κλάδους, ό ήλιος έπλησίαζε τήν δύσιν 
καϊ έγώ δλίγα βήματα μακράν, κατεγινόμην 
νά καταστήσω διά τοϋ πελέκεως, εϋκολον 
τόν πτώσιν δρυός, έπϊ τής όποιας υπελόγι-
ζον δτι ό έλέφας ερχόμενος, θά έστηρίζετο 
ανύποπτος έπϊ τής παγίδος. Αίφνης άκονω 
κρανγήν απαρακτικήν, στρέφω τά βλέμμα
τα, και ώ ! τής φρίκης ! βλέπω τήν Κερέσι 

ανμπλεχομένην μετά τεραστίας ναίνης 
όρμώ' έπιτνχής χτύπος ίοχνρός έπϊ τής 
ράχεως τον θηρίον, διαρρηγνύει τό ιερόν 
όατοϋν αντοϋ, τό καθιστά αδρανές, οί όνυ
χες καϊ οί οδόντες τον έγκαταλείπονν τάς 
πάλλουσας σάρκας τον θύματος, άλλά οϊμοι! 

χαϊ ή Κεράσι δέν ήτο είς καλλιτέραν θέαιν' 
τήν ανήγειρα, ή κεφαλή της ώς στάχνς ξη
ρός επεαεν έπϊ τον ώμου μον, οί οφθαλμοί 
ιης προαηλώθηααν έπϊ τοϊι προσώπου μου 
ήνοιξε τό στόμα, έπρόφερεν ασυνάρτητους 
τινάς λέξεις, μέ περιέβαλεν είς τάς άγκάλας 
ιης. απασμωόικώς μέ έοφιγξε καϊ πάραυτα 
εξέπνευσε. 

Τά χείλη μου έπϊ τών χειλέων της τήν έ-
κάλουν διά τών γλυκύτερων ονομάτων . . . 
Εις μάτην, ήιο ήδη πιώμα. Όλολυγμοί, 
στεναγμοί, άπελπιστιχαϊ χοαυγαί, τά πάντα 
μάταια, ή ψνχήτης άπεπτη... ΟΊ προαδρα-
μόντες τήν απέσπασαν διά τάς βίας άπό 
τάς άγκάλας μον... Είς τάς μεγάλος καϊ αι
φνίδιας σνμφοράς, ουδεμία έκφρααις δύνα
ται νά επιφέρω παρηγοφίαν . . . Σιωπηλός 
παρηκολούθησα τόν ένταφιαομόν της...Έπϊ 
τοϋ τάφου της παρέμεινα έπϊ πολύ, ψιλών τό 
χώμα τό καλύπτον τήν πιστή μον Κεράσι."Αχ! 
τότε ένεθνμήθην πάλιν τόν θεόν, τόν όποιον 
εϊχον ήδη λησμονήσει, τότε ή είκών τών γο
νέων μον, παρουαιάαθη προ τών οφθαλμών 
μου, άνεμνήσθην τάς σνμβονλάς και τάς 
νονθεσίας τοϋ άγαθοΰ Ιερέως καϊ γοννκλινής 
ΰψωοα ίχετευτιχώς τάς χείρας καϊ τά βλέμ
ματα πρός τόν ονρανόν καϊ εξεφώνηαα : 
Ελέησαν με Κύριε, ήμαρτον, ελέησαν με ! 
Πρηνής έπϊ τον έδάφονς, τά δάκρυα μον έ'ρ-
ρεον ποταμηδόν. 

Τά πάντα επι τής γής έχουν αρχήν καϊ 
τέλος' έάν ή λύπη μου, έπϊ τ ή άπωλεία τής 
Κεράσι, δέν έχει πλέον σήμερον τήν αυτήν 
πικρίαν, τήν αυτήν άπελπιαίαν, ή άνάμνη-
σίς της δμως εϊνε δι' Ιμέ τόσον γλυκεΧα, 
τόσον παρήγορος, ώστε αποτελεί τόν ήδύ-
τερον τών ρεμβασμών μον. 

Κατά τά έτη εκείνα, ουδέποτε εϊχον εγ
καταλείψει τήν Ιδέαν τής έπανόόον μον έν 
μέσφ τής κοινωνίας, έν η έγεννήθην' πρός 
τόν αχοπόν τοϋτον, αννέλεγον χρναόν καϊ 
δ,τι πολύτιμον μοϊ παροναιάζετο, θησαν-
ρίζων, ίνα μή παρονσιααθώ ενώπιον τών 
γνωρίμων μον, γυμνός δπως έφυγα. Γνω
ρίζων τήν άξίαν έκάστον εΐδονς, ασφαλώς 
καϊ έπικερδώς έκαμνα τάς αγοράς καϊ τάς 
άνταλλαγάς. Ζώσης τής Κεράσι, δέν εϊχον 
εΐαέτι ακεφθή περι τοϋ τρόπον τής άπο-
δράσεώς μον μετ' αυτής. "Εκτοτε 8ββκ & 
Ιδέα αντη ένισχύθη καϊ κατέστη ανάγκη 
ό ν έμέ, άλλά πώς; τόν τόπον δέν έγνώ-
ριζον, εις ποίον νά άποτανθώ καϊ νά έμπι-
στενθώ; "Ωφειλα νά περιμένω περίατασιν 
έ'κτακτον. Έν τοσούτφ επιθεώρησα τήν 
περιοναίαν μον καϊ απεφάσισα νά τήν αυ
ξήσω, ήρχιαα αμέσως νά κάμνω περιοδείας 
είς τους πέριξ συνοικισμούς, μέ απουσίας 
δύο καϊ ενίοτε τριών ήμερων, άλλά επιστρέ
φων εύρισκα τήν καλύβην μον λεηλατη-
μένην, εντνχώς δέν έγνώριζον τήν κρν-
πτην μον καϊ μόνον τά οικιακά μου σκεύη 
μοϊ έκλεπτον. { Ακολουθεί) 

Τ Ο Σ Κ Η Π Τ Ρ Ο Ν 
"Αρρωστο και αδύνατο εστέχετο είς τήν όχ&ην 

ενός ποταμού. Κά&ε πνοή άνεμου τό έαάρωνε 
και τό εχυλοϋσε μαζύ μέ τους άλλους ξηρούς 
κλώνους ποϋ ήρπαζε άπό τά δένδρα. 

Αί ιψηλα'ι δρυς μόλις έσκυψαν νά χνττάξονν 
και μόνον όταν έπιέζοντο άπό τόν άνεμον. Ό 
φοίνιξ τοΰ έστελλε πάντοτε μίαν άπειλ,ήν μέ τους 
γογγναμοίς του ποϋ άφινε κατά τάς πολυτάρα
χους χειμερινός νύχτας. 

Και τό καλάμι, τό περιφρονημένο καλάμι, έ-
ζοΰαε μόνον και έρημον με τους αιωνίους του φό
βους, μή δοκίμαζαν τίποτε άλλο άπό ταπεινώσεις 
και εξευτελισμούς. Διαβάτης κανείς ύπό τήν οκιάν 
του δέν ήρχ*το νά ξεκούραστη. Κανείς δέν επρό-
σεχεν είς αυτό. Μόνον τό πνεύμα τής καταστρο
φής και τοϋ ολέθρου έθιγε, τά φύλλα του. Ή 
ελαχίστη βιαστική πνοή τό αννέτριβε. 

Μίαν ήμέραν ένας Ιουδαίος ήλθε χαί τό έξερ-
ρίζωσεν. Ό φοίνιξ και ή δρυς έτριξαν μέ άγαλ-
λίαοιν μόλις τό είδαν άπαγόμενον. 

Ό Ιουδαίος εισήλθε μέ τό έλαφρόν φορτίον 
του είς τήν Ιερουσαλήμ καϊ έσπευσε προς τόν 
Ναζωραϊον τόν όδηγούμενον είς τόν Γολγοθάν. 

— Χαίρε, Βααιλεϋ τών Ιουδαίων, είπεν. 
Καί άναγκάσας έθεσεν είς τάς χείρας τοϋ Αν-

τρωτού τόν κάλαμον. 
Καί παρευθΰς τό ταπεινόν καί αδύνατον κα

λάμι εγεινε ακήπτρον τοΰ θεον. 
Άπό τότε οσάκις μαίνεται ή θύελλα, ή δρυς 

και ό φοίνιξ θραύονται, ένφ τό ίαχνόν καλάμι 
παλαίει υπερηφάνως καί δέν υποκύπτει. 

Οί ποταμοί σύρονται προ τών ποδών τον. Καί 
έχουν δλοι τοΰ Ίορδάνον τάς άργνρας δίνας. 

Ό άνεμος δέν τό φοβίζει. Καί ό οδοιπόρος ευ
ρίσκει σκιάν. Τό αδύνατον καλάμι σκέπει πάντας. 

Εκείνη έκεϊ πέραν, ή στέγη τοϋ ερημίτον καί 
εκείνη ή άλλη, ή στέγη τοΰ έγκαταλελ-ειμμένου, 
εϊνε καλαμόπλεκτοι. 

ΜΙΑ Ε Ε Ρ Ι Μ Ϊ Μ 
Ό άγγλος ανγγραφενς Χώτχορν αναφέ

ρει τό έξης περιεργότατον άνέχδοτον τοϋ 
ποιητον Σονϊναπέρν. 

Ό Σονϊνμπέρν είχε μόλις τελειώσει ενα 
τόμον ποιημάτων του καϊ σννεζήτει μέ τόν 
Χώτχορν δτε αίφνης παρονσιάζεται προ 
αυτών ενας φοιτητής τον Πανεπιστημίου 
τής Οξφόρδης γεμάτος ένθονσιασμόν διά 
τήν φιλολογίαν καϊ τους φιλολόγους. "Οταν 
ευρέθη απέναντι δχι ενός, άλλά δύο συγ
γραφέων λίγον έλειψε νά τά χάο\] άπό τήν 
χαράν του και δέν ήξερε ποιόν νά κολα-
κεύση περιόούτερον. 

Ό Σονϊνμτύρν ήρώτηοε τόν Ιπιακέπτην 
άν είχε διαβάσει τό τελενταΐον τον έργον. 
"Οχι, δέν εϊχεν ακόμη απολαύσει τό άνε-
κτίμητον τοϋτο προνόμιον. 

— Αοιπόν, ιδού το, παρετήρησεν ό 
ποιητής λαμβάνων τό βιβλίον άπό τό τρα
πέζι, καϊ άν θέλετε θά οάς διαβάσω ολίγο. 

Ό νεαρός επισκέπτης άρχισε νά τρέμω 
άπό τήν χαράν τον καϊ δέν μπορονσε άπό 
τήν σνγκίνησιν νά πή λέξιν. 

Ό ποιητής δμως ένόηοεν δτι ή πρότα-
σίς τον έγινε δεκτή χαί άνοίξας τό βιβλίον 
ήρχισε. 

Έσυνήθιζε νά διαβάζω μέ ρνθμόν, κτύ
πων έπϊ τής τραπέζης μετά ρυθμικής μο
νοτονίας. Ή άνάγνωσις ίξηκολούθει έπϊ 
όλύκληρον ώραν καϊ δ ποιητής δέν έπαυε. 
Τότε ό Χώτχορν σιγά-σιγά άπό τό δωμά-
τιον, άνέβαινεν επάνω, έβγαλε τά ροϋχά 
του μέ προσοχή καϊ έκοιμήθη λικνιζό-
[ιενος νπό τής μουσικής τής φωνής καϊ 
άπό τά κτυπήματα έπϊ ιής τραπέζης. Έ
κοιμήθη 7 ώρας, έξύπνηαε, έψλύθηκε, 
ενδύθηκε καϊ κατέβηκε κάτω φρέσκος καί 
ευχαριστημένος. ΕΙσήλθεν είς τήν βιβλιο' 
•θήκην, οδηγούμενος άπό τήν φωνήν τοΰ 
ποιητον δατις έξηκολούθει ακόμη καϊ άπό 
τα κτνπήματα επάνω ατό τραπέζι. 

Ό ποιητής έκάθητο είς τήν αντήν θέ-
αιν, καϊ εύρίσκετο είς τό τέλος πλειά τοΰ 
βιβλίον, ένφ απέναντι εις τήν πολνθρόναν 
εύρίσκετο δ,τι έσώζετο ακόμη άπό τόν 
φοιτητήν. Ενθνς μετά τήν άνάγνωσιν 6 
φοιτητής έλιποθύμισε. 

— Τόν έακότωοες ! ειπεν είς τόν ποιη-
τήν ό Χώτχορν. 

— Εϊνε ευφυέστατος νέος, άπήντησεν ό 
Σονϊνμπέρν. Δέν πεθαίνει κανείς άπό τήν 
ώμορφιά. Λικνίζεται μόνον καϊ λιποθυμεί. 

Έπεράααμε μίαν θαυμααίαν νύκτα ! 

Έ π ϊ 5 0 , 0 0 0 Ι α π ώ ν ω ν , φονευθί'ντων 
Αχτχ τόν πόλεαον, 1 0 , 0 0 0 μόνον άπίθανον 
έ/. τ ώ ν π λ η γ ώ ν των είς τό νοσοκομείον, ένφ 
άλλοτε ώς έκ της καλής ιατρικής περιθάλ
ψεως οί περισσότεροι άχέθνησκον έν τοις νο-
σοκομείοις. Ή ιατρική περίθαλψις τ ώ ν Ι α 
π ώ ν ω ν ήτο θαυμάσια . 

Είς τάς Ή ν ω μ . Πολιτείας πλέον τ ώ ν 
3 , 0 0 0 γυνα ικών κηρύσσουν τόν λόγον τοϊί 
θ ε ο ϋ είς τάς εκκλησίας καί εϊς τ ά σχολεία. 

" V 

Ή χρήσκ: ~οΰ καπνοϋ απαγορεύεται είς 
τ η ν Ά β η σ σ υ ν ί α ν . 

• ' · . • > . · - Τ ΰ Γ ' 

Ή μ π α ν ά ν α είν» περισσότερον θρεπτική 
άπό της π α τ ά τ ε ς . 

Είς την Ά γ γ λ ί α ν 4 9 0 έμπορευόριεναι γ υ 
ναίκες έκηρύχθησαν είς κατάστααιν π τ ω χ ε ύ 
σεως κ α τ ά τά παρελθόν ετος. 

"Εεα νομοσχέδιον ι'κ την Ά γ γ λ ί α ν ο ρ ί ζ ε ι , 
δτι μόνον γεροντοκοραι που ΰπερε'βησαν τ ά 
3 5 έτη μπορούν νά είνε γκαρσόν στά κ α φ ε 
νε ία . 

Έ ν α ς Ελβετός ιατρός υποστηρίζει, ότι 
τό καλλίτερο τ σ ά ϊ εϊνε όταν άντ'ι νερό βάνο-
μεν άναλυμένον πάγον . 

" V 

Υ π ά ρ χ ο υ ν είς τ η ν Γ α λ λ ί α ν 1 0 7 , 0 0 0 
πτωχοί ανάπηροι, 2 0 , 0 0 0 τυφλοί καί 1 5 , 
0 0 0 κωφάλαλο ι . 

θ α ύ μ α τ α υπομονής: Έ ν α ς έμέτρησεν, 
δτι είς μ ίαν λίτραν σίτου υπάρχουν 1 3 , 0 0 0 
κόκκοι. Έ ν α ς άλλος έμε'τρησεν, δτι είς ενα 
κοτόπουλο υπάρχουν 8 , 3 2 0 φτερά. 



1 0 8 Α . Ο . Δ . . Ο 

Λ Α Ϊ Κ Α 
Ό Δ ι ά β ο λ ο ς κ α ! ή Γ υ ν α ί κ α 

—Στον παληό καιρό, παιδιά μον, ήρχι-
οε διηγούμενος ό πάππους πρϊν ακόμη ό 
Χριστός καταβή είς τήν γήν, δλα τά κακο
ποιό ατοιχεϊα ήρχοντο εις επικοινωνίαν μέ 
τονς άνϋρώπονς. "Ενας λοιπόν άπό τονς 
κατοικονντας τήν γήν Διαβόλονς κατωρ-
ϋωσε νά αννάψη σχέσεις μέ εναν ανϋρω-
πον. "Οσον παρήρχετο ό χρόνος τόσον ή 
φιλία τών δύο αυνεδέετο εγκαρδιοτέρα. 
"Οπόταν δ ανϋρωπος απεφάσισε νά ννμ-
φενϋή έξεμνστηρεύϋη τό πράγμα είς τόν 
φίλον τον. δατις ένϋοναιαα μένος ήκονε 
προτείνας σνγχρόνως είς α ν ι ό ν νά τόν στε
φάνωση. Τέλος οί γάμοι εγειναν καϊ οί δύο 
αυτοί φίλοι συνεδέϋηααν έτι περιασότερον 
διά τής Κουμπαριάς. Ή ομόνοια ήτις έβα-
αίλευεν εις τήν οίκίαν τον άνθρωπου εύρε 
τό άντίκτνπόν της εις τήν καρδίαν τοϋ Δια
βόλου δατις απεφάσισε νά εκλέξη και αυτός 
μίαν γνναικοϋλαν δπως ζήση τόν είρηνικόν 
βίον τοϋ φίλου τον. 

Πράγματι δεν ήργησε νά τήν εϋρη και 
νά μήν τά πολυλογονμεν μετά έ'να μήνα 
ήτο ΰπό αυζυγικόν ζυγόν. Ατυχώς δμως 
δι' αυτόν ή γυναίκα του ήτο πλέον Διάβο-
βολος αυτοϋ και ου τω δέν παρήρχετο οϋτε 
ώρα χωρίς νά μήν τόν κάμη νά σκάση 
κυριωλεκτικώς ! Άπηλπιαμένος δ Διάβολος 
αποφασίζει νά φύγη εκ τής γής εκμυστη
ρεύεται τά πάντα είς τόν άνϋρωπον κατα-
λήγων δέ τοϋ λέγει δτι επειδή ϋέλω νά σέ 
καταστήσω πλούσιον πριν φύγω άπ' ιδώ 
ϋά τρελλάνω τρεις πλούσιας κόρας' δλοι 
οί Ιατροί δέν ϋά κατορϋώαουν νά κάμουν 
τίποτε, δταν ϋά παρουσιασϋής συ καϊ ϋά 
είπής δτι δύναααι νά τήν Ιατρεύσης. θά 
ελϋης είς τό δωμάτων καϊ ϋά παρουαιά-
ζωμαι εγώ νά τάς κάμω καλά ϋά φεύγω-
μεν όμοϋ. Άλλα πρόσεχε, μόνον είς τρεις 
έχεις τό δικαίωμα" τετάρτην μήν επιχεί
ρησης. 

Ό άνϋρωπος τόν ηΰχαρίστησε θερμότατα 
διά τήν καλωσύνην του. Μετά τρεις ημέρας 
δλη ή πόλις εύρίακετο εις άναατάτωσιν ένε
κεν τής άλλοκότον άαϋενείας τής ϋυγατρός 
τον Δημάρχου. Όλοι οί κληϋέηες Ιατροί 
άδννατοϋαιν νά ενρονν τό αίτιον τής ασθε
νείας της. "Οταν παρονσιάζεται ό άνϋρωπος 
καϊ υπόσχεται τήν ϋεραπείαν της μέ νπέ-
ρογκον ποσόν χρημάτων ώς άμοιβήν. Ει
σέρχεται εις τό δωμάτων ευρίσκει τόν κουμ-
πάρον του δστις ίατρεύει τ ήν κόρην καϊ φεύ
γουν. Μετ' ολίγας ημέρας Άλλη, επίσης πλού
σια, έτρελλάϋη,ώς εννοείται βέβαια τά αντά 
συνέβησαν, καϋώς καϊ είς τήν Τρίτην. 

'Εδώ δμως τον λέγει ό Διάβολος. »Πρό· 
σεχε είς τήν ουμφωνίαν μας" εάν τρελλαϋή 
άλλη, μήν επιχειρίσης νά τήν Ιατρεύαης δι
ότι δέν ϋά τό κατορϋώσης. Ό άνϋρωπος 
ίγέλασε μέ τήν βίακίαν τον Διαβόλου ! Φυ
σικά ήτο πλέον τόσον πλούσιος ώστε ολίγον 
τόν ενδιέφερε άν καϊ δλος δ κόσμος ετρελ-
λαίνετο. Ό Διάβολος εν χούιοις ζνλοφϋο-
νών πλέον τήν τύχην τοϋ φίλον του δστις 
καϊ δόξαν καϊ πλοϋτον άπέκτηαεν έακέφϋη 
φαίνεται νά τόν καταστρέψω, καϊ οντω τρελ-
λαίνει τήν κόρην τον Βασιλέως. Όλοι αμέ
σως καλούν τόν περίφημον αυτόν Ίατρόν 
δατις φυσικά ήρνεϊτο, άλλά και δέν ήδύνατο 
νά έπιμένη είς τήν&ρνηοίν του, διότι δ Βα
σιλεύς του τόν διέταττε. Εισέρχεται είς τό 
δωμάτων καϊ ό κουμπάρος του τόν προν-
παντα. * ϊ ϊ ϋέλεις ;» τοϋ λέγει- ίάν ήλϋες 
νά μοϋ είπής τίποτε νέα κάϋισε, άλλως ίάν 
ήλϋες διά τήν κόρην αυτήν, πήγαινε είς τήν 
δουλειάν σου, διότι σοϋ είπα ρητώς νά μήν 
επιχείρησης διά τετάρτην διότι δέν ϋά τό 
χατορϋώαης. Μάτην ό ανϋρωπος προσεπά· 
ϋει νά τόν πείαη, μάτην τοϋ νπεδείκννε τόν 
κ'ινδννον ποϋ διέτρεχεν' ό Διάβολος εμενεν 
Ανένδοτος. Ό ανϋρωπος εν τούτοις δέν ε-
χασεν δλας τον τάς ελπίδας, Ιακέφϋη επ' 
άρκετόν χαιρέτα μέ εν μειδίαμα τόν κονμ
πάρον τον καϊ εξέρχεται τοϋ δωματίου" διεν-
ϋύνεται εις τό γραφέων τοϋ Βασιλέως καϊ 
τοϋ λέγει : 

*Διά νά γείνη ή ϋνγάτηρ σας καλά πρέ
πει αϋριον τό πρωί νά ενρίσκωνται κάτω· 
ϋεν τοϋ Παλατιού σας δλαι αί μονσικαϊ τοϋ 
τόπον σας, αί όπαίϊαι επί τή εμφανίσει μου 
ϋά αρχίζουν νά παίζουν δαον τό δυνατόν 

δυνατότερα"» Πράγματι τήν άλλην ήμέραν 
δλος δ περίβολος τοϋ Παλατιοϋ κατεκλίζετο 
άπό χιλιάδας μουσικός αΐτινες άμα τ ή εμ
φανίσει τοϋ άνϋρώπου ήρχισαν νά παίζουν 
καϊ νά προκαλούν δαιμονιώδη ϋόρυβον. 
'Επϊ τή προφάαει δτι ϋέλει νά έπιοκεφϋή 
τόν κονμπάρον τον ήρχισε νά σννομιλή 
μαζύ τον. Όταν ήνοίχϋη τό παράϋνρον καϊ 
τότε ϋόρνβος πρωτοφανής ποϋ δέν περι
γράφεται άκούεναι είς τήν αΐϋονααν. 

Ό Διάβολος έκπληκτος ερωτά τί συμ
βαίνει. Πώς τον λέγει δ κουμπράρος του, 
δέν τ&μαϋες λοιπόν; ή Γυναίκα σου ϊμαϋε 
δτι ευρίσκεται ιδώ καϊ έρχεται έν χορδαϊς 
καϊ τυμπάνοις δπως σέ πάρη' « Ή γυναίκα 
μου!/!!» άπαντα δ Διάβολος Γιά τήν κουμ-
παρία μας κάμε %ο είπε της δτι δέν είμαι 
έδώ" καϊ έχεις τό δικαίωμα άλλαις 13 νά 
Ιατρεύσης. Καϊ χωρϊς οντε νά γνρίαη νά 
Ιδή τόν κονμπάρον τνν έκ καρδίας γελώντα 
φεύγει καϊ ακόμη φεύγει! 

ΕΥί! λοιπόν πιστεύω νά οάς έπεισα τώρα 
Κύριοι μον, μας προσέϋεσεν έ'νϋονς ό γέ— 
ρω-παπποϋς. Ιδού τί εΐνε ή Γυνή ώς καϊ ό 
Διάβολος ακόμη τήν εφοβήϋη!!!! 

>.Λ . I I . λ . ι ι . Γ . 

Π α ρ α μ ύ & ι 

Κόκκινη κλωστή δεμένη, 
στήν ανέμη χηλνμένη, 
δόατης μπάτσο νά γυρία//, 
καϊ τήν καλή μας ονντροφιά 
νά τήν καλησπερίσΐ), 
Καλησπέρα πρήμη πλώρα 
είς τά παλληκάρια δΧα, 
καλησπέρα τής κυράς, 
τής καΧής νοικοκυράς, 
καλησπέρα και τ' αφέντη 
τοϋ καλοϋ μας τοϋ λεβέντη. 

"Ενα καιρό κ' ίνα ζαμάνι κάναν οί Τοϋρκοι ρα-
ραμαζάνι, ο' ίνα τρύπιο καζάνι, τά κοψίδια πέ-
φτανε, το ζουμί τό κράτηξε. Αρχή τοϋ παραμυ-
θΐοϋ, καλησπέρα σας. 

Ή τ α ν μ ι ά φορά ένας ε ρ γ α τ ι κ ό ς καϊ ε ί χ ε ένα 
χ ά ν ι σ έ ν α δρόμο έξω μ α κ ρ υ ά άπό τό χωριό του" 
έκεϊ ε ί χ ε κ α ι π ο λ λ α ί ς κ ό τ α ι ς άφοϋ η τ α ν έ ξ ο χ η . 
Μ ί α ν ή μ έ ρ α ν π ή γ ε νά σ κ ά ψ η σέ έ ν α α φ ε ν τ ι κ ό 
κ α ι ά φ ι σ ε τ ή ν γ υ ν α ί κ α τ ο υ στό χ ά ν ι * π ε ρ ν ά ε ι έ
νας τ ή ς λ έ ε ι δόσε μ ο υ λ ί γ ο νερό κ α ι κ ά θ ε τ α ι . 
Κ υ ρ ά γ λ έ π ω και έχε ις π ο λ έ ς κ ό τ τ ε ς , μ ή π ω ς 
π ο υ λ ά ς ; Μ ά λ ι σ τ α . Μοϋ π ι ά ν ε ι ς 9 κότες κ α ι ενα 
κόκκορα; Τέλος π ά ν τ ω ν σ υ μ φ ω ν ή σ α ν ε κ α ι τ έ ς 
π ι ά σ α ν ε " όταν τ ή ς έ δ ε ν α ; ά μ π ο λ ά ϊ αυτός μ ί α * 
τρέχουν άπόδώ άπό 'κεϊ νά τ ή ν π ι ά σ ο υ ν , μ π έ ν ε ι 
μ έ σ α στό φούρνο , βάνε ι μ έ σ α τ ό κ ε φ ά λ ι τ η ς " μ έ σ α 
καϊ ή γ υ ν α ί κ α νά φ θ ά σ η τ ή ν κ ό τ α , τ ό τ ε αυτός 
έφέρθη κ ά π ω ς σ κ λ η ρ ό ς . Τέλος π ά ν τ ω ν τ ή ς λ έ ε ι 
δέν έ χ ω τ ώ ρ α τ ά λ ε π τ ά ά λ λ ά Οταν γ υ ρ ί σ ω θά 
σέ π λ η ρ ώ σ ω . Έ π ί τ έ λ ο υ ς κ α τ έ λ η ξ α ν ν ά τ ο υ κρά
τ η σ η τόν κόκκορα ώ σ τ ε νά φ έ ρ η τ ά λ ε π τ ά . Λεν 
μόϋ δίνε ις τ ή ν γαϊδούρα νά τ ή ς β ά λ ω α π ά ν ο υ γ ι ά 
νά έρθω καϊ γ λ ή γ ο ρ α τ ή ς λ έ ε ι . Ι Ι ά ρ τ η ν . Δ έ ν μ ο ϋ 
δίνες και τ ό τ σ ι κ ο ΰ ρ ι ν ά κ ό ψ ω κ α ι μ ε ρ ι κ ά ξ ύ λ α 
δ ιότ ι έχιο έναν φ ί λ ο φούρναρη . Πάρτο . Έ τ ο ι μ α 
σ θ η ό κ α λ ό ς μ ο υ σ α φ ί ρ η ς , κ α β α λ ά ε ι τ ή ν γα ϊδούρα 
ά φ ο ϋ π ρ ώ τ α έβαλε τ ή ς κ ό τ τ ε ς κ α ι τό τ σ ι κ ο ΰ ρ ι 
κ α ι τ ρ ά β η ξ ε τόν δρόμο τ ο υ τ ό τ ε ακολουθε ί κ α ι ή 
μ α θ η μ έ ν ' ν ά π η γ α ί ν η κ ο ν τ ά μ έ τ ή ν γ α ϊ δ ά ρ α γ ο υ 
ρούνα. Β λ έ π ε ι ένα ώραίον δ ίκζνο κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο 
λ έ ε ι δέν μοϋ δίνε ις τ ό ν τ ο υ φ έ κ ι κεϊ π ο ϋ θά κόβο 
τ ά ξ ύ λ α νά σκοτόσι» καϊ κ α ν ά λ α γ ώ ν ά τόν φ έ ρ ω 
ν ά τ ό ν φ ά μ ε έδω στό χ ά ν ι . Πάρτο, Τ ά μ ά ζ ε υ τ ε 
δ λ α καϊ πάε< Οπου α κ ό μ α τόν π ε ρ ι μ έ ν ε ι . "Ερ 
χ » τ α ι ό ά ν τ ρ α ς τ η ς . Γ ι α τ ί ε?νε ό κόκκορας δ ε μ έ 
νος" τ ο ϋ δ ι η γ ή θ η τ ή ν ί σ τ ο ρ ί α ν Οτι π ή ρ ε κ α ι κό 
τες καϊ τόν κόκκορα κ α ι δέν ε ί χ ε τ ά λ ε π τ ά καϊ 
τ ο ϋ κ ρ ά τ η σ α τ ό ν κόκκορα. Τ ί έ κ α μ ε ς ; τ ό τ ε θυ 
μ ω θ ε ϊ ς . Νά χ α θ ή ς Γουρούνα τ ή ς λέϊ' Τ ή ν π ή ρ ε 
κ α ϊ τ ή ν γουρούνα" νά χ α θ ή ς Γ α ϊ δ ο ύ ρ α . Τ ή ν π ή ρ ε 
κ α ι κ α ι γ α ϊ δ ο ύ ρ α . Μωοέ ού θ έ λ ε ι ς μ έ τ ό τ σ ι 
κοΰρι . Τό π ή ρ ε κ α ι τό τ σ ι κ ο ΰ ρ ι . Μ ά τ ό τ ε π λ έ ο ν 
θ έ λ ε ι ς μ έ τό ν τ ο υ φ έ κ ι . Τό π ή ρ ε καϊ τό ν τ ο υ φ έ κ ι . 
Βρέ τ ό ν κ ε ρ α τ ά μ α σ κ α ρ α λ ή κ ι π ο ϋ μ' έ κ α μ ε . Δέν 
φ τ έ ο υ έ γ ώ , φ τ α ί ε ι ή κ ό τ τ α π ο ϋ μ π ή κ ε στόν 
φούρνο . 

"Εστάλη ΰπό τοϋ Σκολ,όπακος. 

Έ κ τ ή ς α ν ε κ δ ό τ ο υ Σ υ λ λ ο γ ή ς 

Π . Λ α μ π ρ ί ί ο υ 

Τ ό Ιίάότρο τ η ς Ό ρ γ ν ι β ς 

("Οπως άδετα» έν Ή π ε ί ρ ω ) 

Άντάημονν παΧΧηκάρι δώδεκα χρονών, 
Τήν πέτρα έπατοϋσα κ' έβγαζε νερό, 
Είχα κα'ι τ* άλογο μον πενταρίτικο. 
Σ δλα τά Κάστρα πήγα σ' δΧα τά νηοΐά. 
'Σαν τής όργνίάς τό Κάστρο, Κάστρο δεν είδα, 
Κάστρο θίμιλίωμέιο, κάστρο ξαϊκονατό, 
Πώχ' άαημένιαι; πόρταις κι' άργνρά κλειδιά 
Τοϋρκοι τό πολεμοϋοαν χρόνΙα δώδεκα, 
Δεν μπαρ* νά τό πατύ/αονν τό μοιργΧόρεμο. 
Βάζουν ίναν τελ'άλην και τελίάλεζε. 

— Τό ποίος π^οδίδ' τό κάστρο τ' ειν'ή ράγα τον;» 
"Ενα μικρό Τονρκάκι Ρωμνβογύριαμα: 

—Προδίδω 'γώ τό κάστρο τ' είν' ή ρύγα μον;» 
— Χίλία φλ.ωριά μπακτσίαι κι' άλογο καλό». 
— Φέρτε γνναΐκία ροϋχα, ρόκα και μαλλί;» 

Τριγύρω φέρ' τό κάστρο κα'ι μοιρολογάει. 

— Τό τί νά κάμω η μαύρη ή πεντέρημη, 
Τά δϋό παιδία 'ατά χίρία κι' άλλο 'ατή κοιλία, 
Ανοίξτε μον τής μαύρης κα'ι τής ορφανής». 
Κ' έκεϊν' άπό τό κάστρο τήν λυπήθηκαν, 
Ανοίξανε ταϊς πόρταις καϊ τήν έμπασαν. 
Μπήκαν κι' οί Τοϋρκοι μέσα τους κατέοφαξαν. 

Τ ο ϋ Κ α π ε τ ά ν Σ ά 6 6 α 
Τρία πονλάκία κάθονται ψηλά σε Κορφοβούνι, 
Άπό βραδύς μοιρολογοϋν και τό ταχύ τό λέγουν : 
—Γΐά κλάψτε δέντρα και κλαρ'ά, κλ.άψτε 

Iκοντοραχούλ.αις 
Κλ.άψτε βουνά κλεφτόβοννα, κλάψτε κρναις 

[βρναούΧαις, 
Κλάψετε τονς ίρματωλονς τόν Καπετάνε Σάββα, 
Τό ποΐινε και δεν φαίνεται ιοϋτο τό καλοκαίρι, 
Οντε'ατή Γοϋρα φαίνεται, οντε 'ατόν Άρμνρίο'ιτη, 
Μας είπαν πάει 'ατά Γιάννενα πάηαε νά 

[προσκύνηση 
—Πολ,ύχρονο; Βιζί·ρι μον*. «Καλ.ώς τό Σάββα 

[πονρθε ». 
Σάάκβα πώς ήρθες, πώς περνάς, πώς είν' τα 

[παλλ,ηκάρ'α ;» 
Σε προοκυνοϋν ΒεζιΊρι μον 'ατο'νς κάμποι·; 

[κατέβηκαν. 
ΤΗλϋα κ' εγά> 'στή πόρτα σου νά πΐάσω τή 

[ποδιά σου. 
Καφφέτζε πονκ τόν κέραοι 'ατ' άρματωλίκ' 

[θά φάνει. 
Π. ΛΑΜΠΡΙΔΗΣ 

Δημώδη "Ασματα Κεφαλληνίας. 

Τση - κοπέλλας μου τό γάμο 
τ ή Λαμπρή θά τζή τό νκάμω, 
θά καλέσ' όφφιτσ*αλέου; 
κ;' δλους τσού γκενεραλέους, 
θά καλέσω κ α ι τό ρήγα 
νά τ ζ ή πλέξη τή νκοτσίδα, 
μ ά θέ νάρτη κ?' ή ρήγισσα, 
πού άπό ψες τσή 'μύνησα, 
γ?ά νά τ ή χρυσοστολίση 
μ' δλα τ ά χρυσαφικά τση 
κ α ι γ ϊ ά νά τήν ώμορφήση 
μ' δλα τ ά π ρ ά μ μ α τ ά τ σ η . 

( Σ υ λ λ ο γ ή Ν*Κ. Α » 6 α δ α ) 

Άόριανονπολις Κουρσεμένη. 

Κλαίγουν τ ' αηδόνια τής Βλαχ ίας 
κ α ι τ ά πουλιά στήν δύσιν, 

Κλαίγουν άργά, κλαίγουν τ α χ υ ά , 
κλαίγουν τό μεσημέρι 

Κλαίγουν τ η ν Άδριανούπολιν 
τ ή ν βαριοκουρσεμένη, 

Ά π ο ύ τήν έκουρσέψανε 
στή τρεις γιορταϊς τοΰ χρόνου. 

Τού Χριστουγίννου γ>ά κερί 
κ α ι του Βαϊοΰ γ ι ά Βάι'α, 

Κ α ι τής Λαμπρής την Κυριακή 
γ ΐ ά τό Χριστός Α ν έ σ τ η . 

Τά 100 αυγά. 

( Π α ρ α μ ύ θ ι ) 

"Ενας παντρεμένος γ?ά ν ά δοκιμάση τ ή 
γ υ ν α ι κ ά του ά ν φυλάιρ μυστικό, έπεσε στό 
στρώμα, κ ί ' έκανε κάμποσαις ώραις τόν άρ
ρωστο, και στή γ υ ν α ί κ α του πού τόν ρω
τούσε τ ί τόν π ο ν ά ε ι , — θά σ' τό'λεγα, κ α ϋ -
μένη γ υ ν α ί κ α , τής είπε, άν ήξερα πώς 
'μπορείς νάν τό φύλαξης μυστικό, γ 2 α τ ' ά ν 
τό είπης και μαθευτή" δέ θάχω τόπο ν ά 
σταθώ" θά μέ π ί η ή ντροπή τοϋ κόσμου. 

— Έ γ ώ , άντρα μου, τοϋ λέ ' ή γ υ ν α ί κ α 
του. δέ μέ ξέρεις ! είμαι πηγάδι" δ,τ ' ακού
σω ' μ ιλ ίά δέ βγα ίν ' ά π ' τό στόμα μου ! 

Ά π ' τ ά π ο λ λ ά ό άντρας της λέει : 
— Ντρέπουμαι μ ά θά σ' τό ε ι π ώ . "Ε

κ α μ α μέ συμπάθειο έν α υ γ ό . "Τστερ' άπό 
'μισή ώρα ή γ υ ν α ι κ ά του βρίσκει μ ι ά γε ι 
τόνισσα και τής λέει . "Ελα ' δ ώ . θ ά σοϋ 
ε ιπώ ένα μυστικό μ ά νά μην τό ε ίπης ούτε 
τοΰ κόρφου σου. Ό άντρας μου εκαμ ' έν 
α υ γ ό ! Ή γειτόνισσα χωρίς ν ά χασομερήση 
είπε σ' ά λ λ η γειτόνισσα πώς ό τάδες έγέν 
νησε κ ι " έκαμε δηό α υ γ ά ! Ή ά λ λ η γειτό 
νισσα, είπε σ' ά λ λ η γειτόνισσα πώς ό τάδες 
έκαμε τρί ' α υ γ ά , κ ι ' έτσι ώς τό βράδυ ή 
μ ιά γ υ ν α ί κ α μέ τ ή ν ά λ λ η τ ' α υ γ ά τ ά κ α -
μαν έννεννήτα έ ν η ά . Τ η ν ά λ λ ' ήμερα τό 
μαθε κϊ ' ό βασιληας, κ α ι προσκάλεσε τόν 
παντρεμένο σ' τό π α λ ά τ ι . Πήγ' ό παντρε 
μένος πόκαμε τ ' αυγό στό π α λ ά τ ι κ ι ' ό 
βασιληας τόν ρωτάει . 

— Δέ μοϋ λές, σ' είσαι 'κεϊνος 'πόκαμε 
τ ά εκατό α υ γ ά ; 
ΙΙοίά εκατό α υ γ ά ; τ ο ύ λέει ό παντοεμέ-
νος. Τό και τ ό , βασ ιληα μου, ϊ φ τ ' α σ α ένα 
ψέμα , ε ιπα σ' τ η γυνα ικά μου πώς έκαμα 
έν' α υ γ ό , ή γυνα ικά μου τό ειπε σ' ά λ λ η , 
ή ά λ λ η σ' άλλη κ α ι κάθε μ ία α ΰ γ ά τ α ι ν ε 
κ; ' άπό έν' α υ γ ό δσο ποϋ είπαν, πώς έκαμα 
έννενήντα έννηά. 

—Δίκηο ί'χεις,τοϋ λέει ό βασΓληάς,αύ/ά-
τισα κι' Ιγώ έ 'να». 

Τό παραμύθι λέει πώς ή γυναίκες δέν 
ίαστούνε μυστικό, μ ά λέει πώς κ ι ' οί β α -
σιληάδες κ α μ μ 2 α φορά έχουν γυνα ίκε 'α 
μ η α λ ά . 

ΞνΧάκαατρον I . II· Σ τ α Μ α τ ο ί · 3 . η ς 

Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Α 

Άνϋίζει ό γάβρος κι'όξυά... 
Ή πλάση πέρα-πέρα 

τήν πλειό γιορτάαιμη στολή 
έφόρεαε μέ χάρη. 

Φονντόνοννι τά σύδενιρη, 
μαυρίζουνε τά πενκα, 

καϊ ντυέται πράσινο κλαδί 
κάϋε λογής δεντράκι. 

Τά χιόνα ασπρίζουν μοναχά 
ψηλά στά κορφοβούνια, 

κι'οί κάμποι πρααινοβολονν, 
ντυμένοι ατά λουλούδια. 

Λαλούνε δλα τά πονλλιά, 
κι' ενα τραγούδι λένε, 

τραγούδι παναρμόνιο, 
αγγελικό τραγούδι : 

— * Καλώς την, τήν Πρωτομαγιά, 
καλώς τονε, τό Μάη ! » 

Αφίνοννε τά χειμαδιά 
τά βλάχικα κοπάδια, 

Κι' ανηφορούνε βόσκοντας 
καϊ τ ά ριζά γεμίζουν... 

Τά γίδια πάνε πλειό μπροστά, 
τά πρόβατα άπό πίσω 

καϊ παραπίαω οί πιατικοϊ 
μέ τά ακυλλιά ατό πλάγι, 

άγκλύτσες άσπρες καϊ μακρειές 
στά χέρια τονς κρατώντας. 

Και σαλαγούνε τά σφαχτά 
καϊ ρίχνουνε λιϋάρια, 

Σ'ίκεΐνα, πον άναργοπατοϋν, 
πό τόν πολύ τόν κόπο, 

Κι' ίνας καϋάριος πιστικός, 
κι' Ενας γλνκός λεβέντης, 

λαλάει τή φλογέρα τον, 
καϊ λέει μέ τή φωνή της, 

Ινώ τά γιδοπρόβατα 
σιγά σιγά άναιβαίνονν : 

— € Καλώς την, τήν Πραχτομαγιά ! 
καλώς τονε, τό Μάη ! * 

'Απάνω-κάτω τρέχοντας 
οί στρατοκόποι πάνε, 

"Αλλοι καβάλλα σ' άλογα, 
κι' άλλοι σ' άψυά μουλάρια, 

Κι' οί πλειότεροι τραβούν πεζοϊ 
τό μυρωμένο δρόμο, 

καϊ τραγουδούνε δλοι τονς 
ενα γλνκό τραγούδι : 

— € Καλώς την, τήν Πρωτομαγιά ! 
καλώς τονε, τό Μάη ! » 

—£· 
Μές σέ χωράφι τρίατρεμμο 

δργόνει ό ζενγολάτης. 
"Εχει τ' άλέιρι άπό μηλιά 

καϊ τό ζνγό άπό δάφνη, 
Καϊ τή μακρειά βονκέντρα τον 

κλωνάρι κυπαρίσσι. 
Κεντάει δυό βώδια ώμορφα. 

κοιλατα. τροχήλατα, 
ΚΓ ανοίγει ή γή ατό διάβα του 

αυλάκια στήν αράδα, 
Κι' απάνω στ' αΰλακιάαματα 

καϊ ατ' άναγκάσματά του, 
Χαρούμενος καϊ πεταχτός 

γλυκό τραγούδι λέγει : 
— « Καλώς την, τήν Πρωτομαγιά ! 

καλώς τονε, τό Μάη ! * 
-*» 

Κάτω άπό δέντρο γέρικο 
ό νειός κι' ή νειά άνταμόνουν. 

Ό νειός τής λέει τόν πόνο τον. 
κι' ή νειά τόν Ιδικό της, 

Κι' οίδυό τονς κόκκινοι φωτιά, 
πό τήν πολλήν αγάπη, 

Σφιχταγκαλιάζονται γλυκά 
κι' ενα τραγούδι λέγονν : 

— * Καλώς την, τήν Πρωτομαγιά ! 
καλώς τονε, τό Μάη ! » 

— Γειά σον, χαρά σον, Μάη μον ! 
τής "Ανοιξης καμάρι ! 

"Ας εϊταν δώδεκα φορές 
ίάρχόνοννε τό χρόνο ! 

Χ. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΑΗΣ 
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Μ Η Β | ΪΜΒΜ 
Είς Αίάκιον. έν τ η κ ύ τ η όδώ άνυψοϋντο, 

-ολίγα έτη μετά την κατάκτησιν της νήσου 
γενομένην Οπό του βασιλέως Λουδοβίκου 
15ου. τρεις αίκίαι λ ί υ κ α ί , κεκρυμμέναι 
κ α τ ά παράςενον ό'λως τρόπον έν τ ω πυκνώ 
φ υ λ ώ μ α τ ι τών πέριξ δένδρων, οί παλαιο ί 
τοίχοι τών όποιων έμαύριζον καί έσκαζον 
υ π ό τάς λ ίαν θερμάς θωπείας τοϋ ηλίου τής 
Κορσικής. 

ΚατωκοΟντο ύπό τριών ευγενών οικογε
νειών συνδεδεμένων στενότατα διά τών 
α υ τ ώ ν κλίσεων, διά τ ώ ν αυτών φρονημά
τ ω ν καϊ τών αυτών παραδόσεων. 

Ή σ α ν αί οίκογένειαι Γαλεατ ίνη , Ποδε
σ τ ά και Βουοναπάρτη. 

Κ α τ ά τήν διάρκειαν ολοκλήρου του έτους 
-τά πολυάριθμα τέκνα τών τριών οικοδε
σποτών συνήρχοντο είς εύθυμους παιδικάς 
συναναστροφάς, είς τάς οποίας οί γέλωτες 
αί πα ιδ ια ί ένηλλάσσοντο πρός τάς έριδας 
κα'ι τάς φωνώς. Ή σ α ν δ' αί παιδιαί αύτα ι 
ατελεύτητο ι , ύπό τάς μεγάλας πεύκας, α'ί· 
τίνες έπροστάτευον διά τών πυκνοφύλλων 
σκιάδ(ον αυτών τούς ερυθρούς κεράμους τών 
οικογενειακών οικιών, έπϊ δέ του ευώδους 
κα'ι άπαλοΰ επιστρώματος τών λ ε π τ ώ ν φ υ λ -
λαρίων τών κειμένων κατά γης τ ά σκιρτή
μ α τ α καϊ τ ά ά λ μ α τ α έπλήρουν χαράς δλην 
τ ή ν συντροφίαν τ ώ ν παιδιών εκείνων, τ ά 
όποια είχον τούς οφθαλμούς μέλανας καί τό 
δέρμα ήλιοκαές. 

"Εν έξ αυτών ό Ναπολέων Βουοναπάρ-
της, πανούργο: διάβολος πού άλλοτε ό'τε μέν 
ήτο ζωηρός άλλοτε δέ σύννους, καϊ άλλοτε 
ορμητικός κα'ι σιωπηλός, είχε συνδεθή διά 
φ ιλ ίας πρός τόν συνομήλικα αυτού Ά ν τ ω -
νιέλλον Ποδεστά. 

Ό Άντωνιέλλος , καίτοι ήτο κατώτερος 
•εκείνου κατά τήν εύφυί'αν κα'ι τήν δύναμιν 
τής θελήσεως, είχεν όμως έν έαυτώ τ ί τό 
ήρωϊκόν καϊ ύψηλόν, τό θάρρος έκεϊνο τό είς 
π ά σ α ν περίστασιν έπιδεικνυόμενον, τήν εύ -

•γένειαν έκείνην τής καρδίας, τά προσόντα 
έπϊ τέλους εκείνα, άτ ινα ήδη κατέθελον 
τόν νεαρόν Ναπολέοντα. 

Ούτως άμφοτέρωθεν συνήφθη δεσμός ε γ 
καρδίου φ ιλ ίας , ό'τε ό Ναπολέων τ ώ 1 7 7 9 
άνεχώρησε διά τήν Γαλλ ίαν ό π ω : είσέλθη 

..είς τήν Σχολήν τής Βριέννης τ ή συστάσει 
του κόμητοος Μαρβέο, διοικητού τής Κορ
σικής. Ύπεσχέθησαν νά έπανίδωσιν αλλή
λους κα'ι έτήρησαν τήν ύπόσχεσιν αυτών 

Κατά τά 1 7 8 4 , ό Ναπολέων, δεκαπεν-
• τατής νεανιας, έπανήλθεν είς τήν πατρικήν 
έστίαν, ίνα απόλαυση μικράν άνάπαυσιν , 
πριν ή είσέλθη είς τήν στρατιωτικήν σχο
λήν τών Παρισίων. 'Ετελέσθη τότε ριεγάλη 
εορτή είς τάς τρεις φιλικάς οικογενείας. ΑΊ 
παιδ ικαϊ τών παρελθόντων ετών έπανήρχη-
σαν μεταξύ τών παιδιόθεν φ ίλων , παιδιαί 
ϊσως όλιγώτερον παιδιαί άλλ ' εύθυμοι π ά ν 
τοτε και μή έστερημέναι ηρωικών επιχειρή
σεων καϊ ευχάριστων συζητήσεων. 

Οί αδελφοί τού Ναπολέοντος ήστείζοντο 
μετά χάριτος πρός τάς θελκτικάς άδελφάς 
τοϋ 'Αντωνιέλλου, ομοίως δέ καϊ οί 
αδελφοί τού 'Αντωνιέλλου πρός τάς χαρι-
έσσας άδελφάς τοΰ Ναπολέοντος, μεταξύ 
δέ τών νέων τούτον; άντηλλάσσοντο ενίοτε 

.άγναϊ καϊ κρύφιαι φιλοφρονήσεις, ό'νειρα περϊ 
τοϋ μέλλοντος μόλις π λ α τ τ ό μ ε ν α . 

Ά λ λ ' ή βασίλισσα τής έκ νεανιών κα'ι 
νεανίδων σ»ντροφίας εκείνης ήτο ξένη εις τάς 
δυο οικογενείας περί ών ώμιλήσαμεν . Ή τ ο 

•ή κόρη αρχαίου τινός φίλου τ ώ ν Βουοναπαρ-
τ ώ ν , ονομαζόμενη Δόννα Λιβ ία Γαλεατ ί νη . 
Ή Λιβ ία ήτο δεκατριετής, ή δέ φύσις είχε 
προίκιση αυτήν δι ' έξοχων προτερημάτων 
τής καρδίας καϊ τού πνεύματος, είς τ ά ό
ποια είχε πρόσθεση τό μέγα πλεονέκτημα 
έκπάγλου καλλονής. 

Δέν είνε ανάγκη νά ένδικτρίψωμεν ένταϋ-
είς τ ά καθ ' έκαστα τών θέλγητρων αυτής, 
ών ουδέν πλέον άπομένη σήμερον είσίν άλ 
λως τ ι αύτα ι ανωφελείς περιγραφα'ι, διά 
τών οποίων οί ημέτεροι λαϊκοί μυθιστοριο
γράφοι ϊχουσι καταπόνηση τούς άναγνώστας . 
Είναι δθεν άρκετόν νά ε ϊπωμεν, ότι οσάκις 
ή Λιβία Γαλεαντίνη διήρχετο τάς οδούς τοΰ 
Αίακίου , οϊ δ ιαβάται άνεφωνουν, ένώ αί ή -
,λιακαϊ ακτίνες επαιζον χαριέντως έπϊ τοΰ 

άλουργοβαφούς φορέματος αυτής καϊ τοΰ ε
βένου τής κόμης της : 

— Ιδού ! ή ωραία τής Κορσικής περνά/ 
Τά χαρίσματα τ α ϋ τ α δέν τή είχον έπ ι -

δαψιλευθή πράς δυσαρέσκειαν τοΰ Βουονα-
πάρτου καϊ τοΰ φίλου αύτοΰ Ποδεστά, άν 
καϊ αμφότεροι ήρέσκοντο νά συνομι-
λώσι οιλικώς μετά τής ωραίας τής Κορ
σικής, αμφότεροι δέ άπεκοιμώντο καθ' έσπέ-
ραν όνειρευόμενοι τήν Δόνναν Λιβίαν Γ α λ ε 
α τ ί ν η . . . 

'Εν τούτω τώ μεταξύ , συνέβη ώστε όλό-
κληοος ή νεανική συντροφιά νά συνενωθή εις 
πρόγευμα ύπό τάς μυστηριώδεις σκιάς μ ε 
γάλου δάσους. Ή τ ο ή ημέρα τοΰ Πάσχα 
του έτους 1 7 8 4 . 

Ύ π ό τόν λαμπρόν ούρανόν τής ανοίξεως 
ή φύσις ήκτινοβόλει έκ χαράς. Τό βαλσα-
μώδες άρωμα τών πορτοκαλεών ήνοΰτο άρ-
μονικώς πρός τήν αϊθέριον εύωδίαν τών κέ 
δρων. Τ ά π τ η ν ά έκελάδουν, ύπετονθόριζον 
κα'ι έτερέτιζον κάϊ δλον τοΰτο άπετέλε ι , 
τή άληθεία, τό μάλλον μαγευτικόν σύνολον 
τοΰ κόσμου. 

Ά π ό τ ίνων στ ιγμών ή Δόννα Λίβ ια Γ α 
λεατίνη ήτο σκεπτική, οί ωραίοι δέ οφθαλ
μοί αυτής διηυθύνοντο πρός π ά λ α ι α ν δρΰν, 
έπϊ τής κορυφής τής όποιας δύο άγριαι πε· 
ριστερα'ι ύπεψιθύριζον τούς στοχασμούς τ ω ν 
ώς π τ η ν ώ ν , έπϊ τοΰ χείλους ευρείας φ ω λ ί α ς . 

'Εκεΐ έμάντευέ τις τήν ΰπαρξιν νεοσσιας, 
τής οποίας τό χνοώδες πτέρωμα άνέκυπτεν 
υπεράνω τών κλαδίσκων τής κατοικίας 
α υ τ ώ ν . 

— Ά ! πόσον θά μοι ήρεσκε. άνεφώνησεν 
εξαίφνης εκείνη, έκδηλοΰσα ζωηράν π α ι ο ι -
κήν έπιθυμίαν, ά πόσον θά μοι ήρεσκε ν ' 
αναθρέψω έν τ ώ δωματ ίω μου κάνέν τ ώ ν 
χαριτωμένων εκείνων μικρών ζώων! 

Τό δένδρον ήτο γ ι γ α ν τ ι α ί ω ν δ ιαστάσεων, 
ή δ' άνάβασις δέν /)το εύκολος. 

Ό Ναπολέων καϊ ό Άντων ι έλος κ α τ ε -
μέτρησαν αλλήλους διά προκλητιλοΰ βλέμ
ματος . Ωθούμενοι ύπό τοΰ αΰτοϋ ελατηρίου 
άνηγέρθησαν αμφότεροι—σκληρά π α ι δ ί α — 
δπως υπάγουν κα'ι άρπάσωσιν άπό τής α ω -
λεας τούς πτωχούς νεοσσούς. 

— "Ω ! ώ ! ιδού ωραία περίστασις πρός 
ά μ ι λ λ α ν , — ε ί π ο ν έν χαρ£ οί σύντροφοι α υ 
τ ώ ν , ά λ λ ' δμως δέν είνε δυνατόν νά φθάσητε 
συγχρόνως καϊ οί δυο είς τό αυτό τέρμα, 
διότι τό δένδρον είνε μέγα καί οί κλάδοι 
πολυπληθείς . Δύνασθε βεβαίως ν ' άναρριχη-
θήτε, έκαστος δι' ίδιον λογαριασμόν' άλλ ' ό 
νικητής άξιοι ίνα ό ηττημένος τ ώ προσφέρη 
δώρόν τ ι ώς άναγνώρισιν τής δεξιότητος α ύ 
τοΰ. Γνωρίζετε καλώς , ότι τοιοΰτο είνε τά 
έθιμον όπερ άκολουθούμεν είς τ ά παχνίοία 
μας . 

Καί είς τήνχώραν έκέίνην έν ή αρέσκον
τα ι εις τ ά στοιχήματα, συνεφωνήθη δπως 
διαγωνισθώσιν οϊ δύο αντ ίζηλοι . 

— Ποίον θά είνε τό βραβείον ; ήρώτη-
σαν τότε φωναϊ τινές. 

— ' Ε ν αύγόν τοΰ Πάσχα, έν ώραίον α ύ -
γόν έκ σοκολάτας, χονδρό χονδρό, στρογγυλό 
στρογγυλό, γλυκό γλυκό ! έν ώραίον αύγόν 
έκ σοκολάτας, τό οποίον έγώ μέν θέλω προσ
φέρει είς τον Ναπολέοντα, έάν ούτος μέ ύ -
περβή, αυτός δέ θέλει δώσει είς έμέ έάν φθά
σω ποώτος είς τό τέρμα ! έφώναξεν ό Ποδε
στά μετά λελογισμένης τόλμης καϊ πολλής 
ευθυμίας. 

— Σύμφωνοι, άπεκρίθη ξηρώς ό Ναπο
λέων , βέβαιος περί τής νίκης. 

— Σύμφωνοι !—επανέλαβε φαιδρώς δλος 
ό δμιλος. Κα'ι οί αντ ίπαλοι ήρχισαν ύπό τό 
απαθές βλέμμα τής Λιβίας τ ή ν δυσχερή 
άνάβασιν. 

Α κ ο ύ ε τ α ι τριγμός ξηρών κλάδων, ταρα
χή φύλλων σειομένων, άτ ι να πίπτουσιν γογ -
γύζοντα , τ ί ν α γ μ α τ ώ ν πτερύγων τών π τ ω 
χών περιστερών καϊ ταυτοχρόνως κραυγή 
οργής τοΰ Ναπολέοντος. Έ ν φ ό Ποδεστά 
άνήρχετν έκ τού ίνός μέρους τοΰ δένδρου, 
εκείνος προσεπάθει νά άνέλθη άπό τοΰ έτε
ρου. . . . 

Οί κλάδοι δμως ήσαν απομεμακρυσμέ
νοι α λ λ ή λ ω ν , ό δέ νέος Κορσικανός ήτο 
μικρός ισχνός καϊ σχεδόν ασθενής. Παρά 
τάς υπεράνθρωπους προσπάθειας, αΐτινες 
συνέτεινον είς τό ν ' άναπηδώσιν οί μυώνες 
ύπό τό μελάγχρουν δέρμα, ούτος έμεινεν 
έν τ ώ μέσω τής αναβάσεως, άναπαυόμενος 
έπί τίνος κλάδου, καθ ' όν χρόνον ό α ν τ ί ζ η 
λος του φθάνει είς τ ή ν φωλεάν τών άτυχων 

πτερωτών , τήν οποίαν — μή συναισθανόμε
νος τήν άσυνείδητον καί άγρίαν πράξιν 
αύτοΰ—φέρει πρός τ η ν ώραίαν τής Κορσι
κής κατέρυθρον έκ τής συγκινήσεως, 

Ό Ναπολέων ήττήθη ! 
—Λοιπόν , Βουοναπάρτη ! — άναφωνοΰ 

σιν οί σύντροφοι αύτοΰ—καιρός ήδη νά 
πλήρωσης τήν όφειλήν σου. Δέν είναι έ ν -
τροπή δτι δέν ένίκησας. θ ά ελθη ή σειρά 
σου, εσο βέβαιος. . . Ά λ λ ' έπϊ τοΰ παρόντος 
είς έξ ημών θά μεταβή είς Αίάκιον Ίνα ά-
γοράση έπ ' ονόματι σου τό ώραίον αύγόν 
τού Πάσχα καί τό προσφέρη είς τόν Ά ν -
τωνιέλλον δλοι δέ μαζ ί θέλομεν φάγει αυτό 
εις τήν ύγείαν σου ! 

Ό Ναπολέων προσεφέρθη λ ί α ν ευχαρί
στως νά πλήρωση. Ά π ό τόν χόλπον τοΰ 
κ α τ ά τό γαλλικόν συρμόν κατεσκευασμένου 
π λ ή ν παλα ιοΰ φορέματος του , εξάγει π τ ω -
χόν έκ μεταξίνου νήματος βαλάντ ιον , λ ίαν 
ίσχνόν, αρκούντως έφθαρμένον, πολύ ευτε
λές, Ή υπερήφανος όψις αύτοΰ καθ ίστατα ι 
ωχρά, τ ά δέ φύσει συνεσταλμένα χείλη του 
συστέλλονται ε-.ι περισσότερον. Ό μέλλων 
αυτοκράτωρ είναι πτωχός . 'Εννόησεν δτι 
δέν έξαρκοΰν τ ά χρήματα δπως πλήρωση το 
χρέος αύτοΰ . 'Ερευν* πυρετωδώς εντός τ ώ ν 
θυλακ ίων , άλλ ' ή χεϊρ αύτοΰ δέν ευρίσκει 
είμή έν άθλιον μο^όλεπτον ! 

Καίτοι παιδίον, ό νέος τρόφιμος τής 
Βριέννης αισθάνεται τ ά βλέφαρα αύτοΰ βρε— 
χόμεναι ύπό δακρύων αισχύνης. Ά ! τ ί 
ντοοπή ! ενώπιον τόσων π α ι δ ι ώ ν , τόσων 
χαμην ίων ! 

« Ή ηλ ικ ία αύτη ϊ ί να ι άνευ ο ίκτου» ,ε ίπεν 
ό Λαφονταϊνος. ουδεμία δέ ρήσις ύπήρξεν 
αληθεστέρα ! ή οδυνηρά σκηνή δέν διέφυγε 
τούς νεαρούς θεατάς. Ό αλαζονικός χ α ρ α -
κτήρ τοϋ Ναπολέοντος είχεν ίσως έξεγείρη 
κατ ' αυτού τήν εχθραν τινός Ο/εταξύ τών 
συντρόφων του . Κακεντρεχή με ιδ ιάματα 
ακούονται ήδη έν τ ή όχληρα σιγή . 

« Ή ήλ ' .ν ία α ύ τ η είναι άνευ ο ίκτου ,» 
είπεν ό Λαφοντείνος. Δέν υπάρχει έν τ ο ύ 
τοις κανών άνευ εξαιρέσεως. 

— " Ε γ ώ ήξεύρω τ ί συμβαίνει ! — α ν α φ ω 
νεί αίφνης ό Ά τ ω ν ι έ λ ο ς Ποδεστά έγώ ή 
ξεύρω τί συμβαίνει ! Μή γελάτε λοιπόν κ α 
κοί αδελφοί κα'ι έξαδελφαί μου ! Υ π ή ρ ξ α 
απερίσκεπτος. "Ωφειλον νά ένθυμώμαι δτι 
χθες ό φίλος ημών Ναπολέων συνηντησε την 
χήραν τοΰ ναυτικού Μαρτίνου Δολμέτου, ης 
ό σύζυγος έφονεύθη προσφάτως είς τό δά
σος. . . "Οπου έχει καταντήση είς έσχάτην 
π τ ω χ ε ί α ν , ό δέ Ναπολέων ωθούμενος ύπό 
τής συνήθους α ύ τ ώ γενναιοδωρίας, Ιρριψεν 
εντός τής χειρός τής δυστυχούς γ υ ν α ι 
κός δχον τό περιεχόμενον τοΰ βαλαντίου 
του. "Επρεπε, τ ώ ό ν τ ι , νά τό είχα ένθυμηθή 
καθόσον ήμην παρών, θ ά προκαταβάλω ε 
πομένως διά τόν Βονοπάρτην τό άντ ίτ ιμον 
τοΰ αυγού τοΰ Πάσχα, αύριον δέ ούτος θέ
λει μοι τό άποδώση στοιχηματ ίζω περί τού
του . Ε ίμαι πράγματ ι ανόητος ! . . . καϊ ά-
σπλαγχνος, διότι, έάν τ ή ν στ ιγμήν τ α ύ τ η ν 
είμαι οπωσδήποτε πλούσιος, τούτο προέρχε
τ α ι έκ τοϋ δτι δέν έδωκα έλεημοσύνην είς 
τήν π τ ω χ ή ν ! 

'Εφεύρεσις καϊ ψεΰδος δλον τοΰτο" ά λ λ ά 
ψεΰδος γοητευτ ικής λεπτότητος . Ε π ε ι δ ή δέ 
εν τ ή εντιμότητι αυτού , ό Ναπολέων ήθε
λε νά διαμαρτυρηθή, ό Ά ν τ ω ν ι έ λ λ ο ς τ ώ 
διέκοψεν άποτόμως δίδων τά σημείον τής 
αναχωρήσεως. 

Ψ υ χ ή διάφορος τής τού νεαροΰ Βοναπάρ 
του θά προσεβάλλετο, ϊ'σως, ύπό τής εύμε-
νείας τοΰ νικητοϋ αύτοΰ" ά λ λ ' ό μέλλων 
ύπατος είχεν ήδη λάβει πείραν τ ώ ν ανθρώ
π ω ν , ήννόησε δέ τήν έν τ ή πράξει τοΰ συν
τρόφου του ύπάρχουσαν αβρότητα καϊ ηθέ
λησε νά μή ύποληφθή αύτοΰ κ α τ ά τήν γ ε ν -
ναιοδωρίαν. ' Ε ν ώ περιεπάτει σύννους επα
νερχόμενος είς τό σχολεϊον του, έλαβε τήν 
σταθεράν ά π ί φ α σ ι ν δπως μή διεκδίκηση 
πρός τόν άντίζηλον αύτοΰ την χείρα τής 
Λιβίας Γαλεατ ίνη , ήν ούτος ήτο λ ίαν δ ια 
τεθειμένος νά άγαπήση καί τήν οποίαν ίσως 
ή γ ά π α περισσότερον ή δσον ώμολόγει εις 
εαυτόν. 

Ηθέλησε νά πράξη έπϊ πλέον. Κ α τ ά τήν 
στ ιγμήν έκείνην ή εξοχή* τής Κορσικής έξε-
τείνετο πρό αύτοΰ έν τ ή μεγαλοπρεπεϊ α υ 
τής λάμψει" τ ά κωδωνοστάσια καί τ ά όχυ-
ρώματα τοΰ Αιακείου έχρωματϊζοντο ι ίς 
θαυμάσιας κατατομάς έπϊ τής πορφύρας 
τής δύσεως* ό ουρανός καϊ ή θάλασσα συνε-

χέοντο έν τ ώ άπείρω κ υ α ν φ . Ή τ ο ή ώρα 
τ ώ ν έξοχων όνειροπωλημάτων κα'ι τών ευγε
νών δ ιαλογισμών. "Ο Ναπολέων προσέβλε'ψε 
τόν ορίζοντα και είπε καθ ' εαυτόν : « "Εχω 
ενώπιον έμοϋ τόν κόσμον, εχω τά μέλλον, 
τ ή ν ζ ω ή ν . θ ά ελθη ίσως ήμερα καθ' ήν θά 
αποδώσω έ κ α τ ο ν τ » π λ α σ ί ω ς είς τόν Ά ν τ ω -
νιέλλον τήν άξ ίαν τοϋ αύγοΰ του τοΰ Π ά 
σ χ α » . 

Τήν 14ην Ιουν ίου τοΰ 1 8 0 0 , ό πρώτος 
Ύ π α τ ο ς Ναπολέων Βοναπάρτης είχε ν ι κ ή 
σει τήν μάχην τοΰ Μαρέγγου. Υ π α σ π ι σ τ ή ς 
τ ι ς τ ω έδιδεν άναφοράν τ ώ ν σπουδαιότερων 
γεγονότων τής ημέρας. Τ φ ώμίλε ι περϊ τοΰ 
ήρωίκοΰ θάρρους διοικητοΰ τίνος, ονομαζό
μενου 'Αντωνιέλλου Ποδεστά. Ό Ναπολέων 
δέν είχεν εισέτι προσέξει εις αυτόν. 

—· Τόν γνωρίζετε ; διέκοψε τραχέως ό 
Ύ π α τ ο ς . 

— Ναι, στρατηγέ , άπεκρίθη ό υ π α σ π ι 
στής, είνε συμπατρ ιώτης σας, δστ ί ί , φαίνε
τ α ι ότι , ουδέποτε ηθέλησε νά ζητήση παρ' 
Υ μ ώ ν χάριν, προτιμήσας νά οφείλει τό 
π α ν είς τήν σπάθην αύτοΰ . Ούτος ά γ α π ά -
τ α ι πρό πολλοΰ ύπό νεανίδος τής πατρίδος 
αύνού, ήτις υποφέρει πολύ , διότι δ πατήρ 
αυτής εννοεί νά μή παραχώρηση τ ή ν χείρα 
της είς τον Ποδεστά, είμή όταν ούτος από
κτηση τόν βαθμόν καϊ τόν μισθόν τοΰ συν
τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ . Έ γ ώ , στρατηγέ, φρονώ ότι 
θά ήτο άξιος νά τύχη τού βαθμοΰ τούτου, 
άλλ ' είνε ακόμη πολύ νέος διά το ιαύτην 
τ ι μ ή ν . 

— "Εχει καλώς ! Έξακολούθησον ήδη 
τήν άναοοράν. . . 

Τήν έπομένην ό Ναπολέων Βοναπάρτης 
ενεργεί έπιθεώρησιν τοΰ στρατού του . Έ π ί 
πολύ σ τ ά μ α τ α πρό άς ιωματ ικοϋ , ούτινος τό 
εύφυίαν και δραστηριότητα έκφράζον πρόσω
πον, τό γηράσαν κ α τ ά τ ι έκ τ ώ ν μαχών , 
τ ώ έπανέφερεν είς τήν μνήμην μεμακρυσμέ-
νας αναμνήσεις. 

Δ ιά τεταραγμένου κινήματος, μόλις άπο-
κρύπτων τήν συγκίνησιν αΰτοϋ , τ φ δίδει 
χάρτην τ ινά και διά βραχείας π λ ή ν αφο
σιωμένης φωνής: 

— Πρό πολλών ετών , Ά ν τ ω ν ι έ λ λ ε , — τ ώ 
λ έ γ ε ι — έ χ ω όφειλήν πρός σέ. Ή λ θ ε ν ε υ τ υ 
χώς δι' έμέ ήμερα δπως σε αποζημιώσω διά 
τό αύγόν σου τον Πάσχα. Λάβε τοΰτο! 

Καϊ ό Ναπολέων προχωρεί . . 
Τό αύγόν τοΰ Πάσχα ήτο τά δ ί π λ ω μ α 

τοΰ συνταγματάρχου τοΰ 'Αντωνιέλλου Πο
δεστά, -όπερ, ενωθέν πρός άρκετήν προίκα, 
επέτρεψεν είς τόν παιδικόν σύντροφον τού 
Πρώτου Ύ π α τ ο υ νά ϊδη τήν πραγμάτωσ ιν 
τ ώ ν ονείρων αύτοΰ, νυμφευθείς δσον τ ά χ ι 
σ τ α , είς τήν πόλιν Αίάκιον , τήν Δόνναν 
Λιβίαν Γαλεατ ί νην , τήν οποίαν έκάλουν ει
σέτι ώραίαν τής Κορσικής. 

(Άργοστόλιον) 

ΓΕΡΑΣ. Χ. ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΟΣ 

β α σ ι λ ε ί ς 
ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 
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Μία άπό τάς έργατικωτέρας γνναΐκας τον 
κόσμου είνε ή βασίλισσα τής "Ολλανδίας Βι-
λελμίνη. Έξυπνα πρωί, προγενματίζει είς 
τάς 7 μέ τήν μητέρα της, τήν βααίλισααν 
Έμμα καϊ έπειτα αποσύρεται είς τά γρα

φεία της δπον μετά μεγίστης ευσυνειδησίας 
επιβλέπει τά έγγραφα τά διαβάζει προσε-
κτικώς, εξετάζει δλας τάς λεπτομέρειας καϊ 
τότε μόνον τά υπογράφει. 

XX 
Ή Π ά τ τ η κ α ί ή ό ψ η γ κ α 

Μία βραδεία έδίδετο χάριν φιλανθρωπι
κοί σκοποϋ κονσέρτο εϊς τό οποίον προσε
φέρθη νά λάβω μέρος καϊ ή κ. Πάττη. Θά 
έτραγουδοϋαεν είς ενα ντουέτο μέ τόν κ. 
Σάντλεϋ. Εϊχον ήδη αρχίσει νά ψάλλουν ό 
τ α ν αίφνης ό βαρύτονος ξεσπά ατά γέλοια 
καϊ άφίνει τήν σκηνήν. Ή σύντροφος τον 
προσεπάθει νά κράτηση τά γέλοια άλλά δέν 
τό κατώρθωαε καϊ απεσύρθη καϊ αυτή. Ε
ρωτηθείσα κατόπιν ή κ. Πάττη απήντησε : 
Αίτια δλης αυτής τής ευθυμίας ήτο μία 
σφήγκα πον προσπαθούσε νά μπή ατό άτο
μα μου. Μάς έπιασαν τά γέλοια καϊ ήτον 
αδύνατον νά εξακολουθήσω μεν. 



1 1 0 Α . Ο . Δ . Ο . 

0 Μ Π Α Ρ Δ Α Ν Η Σ 
Η Φ Ι Α Ι Π Ι Κ Ο Σ 

Ή βασιλεία Ιουστιν ιανού τ ο ϋ Β ' . ύπήρ-
ξεν ή μάλλον ταραχώδης, ή μάλλον περ ι 
πετειώδης καϊ ή έπενεγκοΰσα ανεπανόρθω
τους ζημίας είς τήν βυζαντινήν αϋτοκρατο-
ρίαν. Έ ν τ ί ) άφηγήσει τοϋ βίου τοϋ Μπαρ-
δάνη, θέλε· άντιληφθή τις τής καταστάσεως 
τής εποχής εκείνης. 

Ό Μπαρδάνης, υίός τοϋ Πατρικίου Νι
κηφόρου, έξ Αρμεν ίας , έπεδόθη έκ νεότητος 
εις τό στρατιωτικόν στάδιον, νοήμων, πο -
λυμαθής, εύγλωττος, έχαιρε τής ΰπολήψεως 
τών ανωτέρων του κα'ι τής αγάπης τών κα 
τωτέρων του. Έσπέραν τ ι ν ά , είδεν εις τόν 
ύπνον του δτι είς αετός, περιπλανώμενος, 
επέκτεινε τάς πτέρυγας του έπί τής κ ε φ α 
λής του . Τό όνειρον τοΰτο, ύπέλαβεν αμέ
σως ώς προάγγελμα μεγάλης μελλούσης τ ύ 
χης και έσπευσε νά συμβουλευθή άσκητήν 
τ ι ν ά , μονοθελήτην, έχοντα φήμην διασήμου 
όνειροκρίτου, όστις τ ω είπεν : « Ά ν α μ β ι σ β ή -
τητον προγνωστικόν ! Ά λ λ ' ό θεός ό έπ ι -
φ υ λ ά τ τ ω ν σοι τήν αύτοκρατορίαν, υ π ο β ά λ 
λει έ'να όρον, απα ι τ ε ί νά κάμης χρήσιν τής 
ανωτάτης έξουσίαν πρός άνύψωσιν τής εκ
κλησίας του. ήτις στενάζει ύπό τήν δουλείαν. 
Όρκίσου άμέσώς έδώ ό'τι άμα γίνης αυτο
κράτωρ, θά ακύρωσης διά δ ιατάγματος π α ν 
ό,τι απεφασίσθη έν τ η όχλαγωγ ική εκείνη 
συνόδφ, ήν οί αντίθετοι μας καλοΰσιν έ'κτην 
γενικήν σύνοδον, και ήτις ήτο ά π λ ή αιρετι
κή ραδιουργία. 

Ό Μπαρδάνης, αδιάφορος είς τάς θρη-
σκευτικάς διαιρέσεις, ώρκίσθη π α ν ό,τ ι ά π ή -
τει ό ασκητής, άλλ ' ή χαρά και ή φιλοδο
ξία του δέν ήδυνήθησαν έπί πολυ νά κ ρ α -
τήσωσι τό μ υ σ τ ι κ ό ν |τό ένεπιστεύθη είς 
οίλον του τ ι ν ά , ό οποίος έπ ' έλπίδι αμοι
βής τό άνεκοίνωσεν είς τόν τότε κατέχοντα 
τόν θρόνον τοϋ Βυζαντίου, Τιβέριον τόν Β ' . 
Ό Τιβέριοί, περιωρίσθη νά δ ιάταξη την 
σύλληψιν του , νά μαστ ιγωθη , νά ξυρίσουν 
τήν κεφαλήν του ώς τρελλάν και νά τόν 
μεταοέρουν σιδηροδέσμιον εις τ ή ν Κεφαλλη-
ν ίαν , όπου διέμεινε μέχρι τής νέας εγκατα
στάσεως τοϋ Ιουστινιανού έπί τοϋ θρόνου 
τών πατέρων του. 

Ό Ιουστινιανός, θέλων νά έκδικηθή διά 
τάς προβολάς τάς οποίας υπέστη είς τήν 
Χερσώνα (Κριμαία) , κ α τ ά τήν έκεϊ έξορίαν 
του , συνεκέντρωσεν ίσχυρόν στόλον, έπί τοΰ 
οποίου έπεβιβασε πολυάριθμον στρατόν τού 
οποίου τ η ν διοίκησιν ένεπιστεύθη είς τόν 
στρατηγόν, τόν Πατρίκιον Στέφανον, κα'ι 
είς τόν Η λ ί α τόν ύπασπιστήν του, μέλ 
λοντα διοικητήν τής Χερσώνος. Α π έ σ τ ε ι λ ε 
δέ συνάμα και τόν Μπαρδάνην είς τάς έκεϊ 
φύλακας . 

Δέν είνε τοΰ προκειμένου νά εξιστορήσω 
τάς ωμότητας, &ς διέπραξεν επί τής Χερ
σώνος ό στρατηγός της εκστρατείας ταύτης , 
ούτε τ ή ν οίκτράν τύχην αυτού τε και τοϋ 
στρατού του. 

Οί διασωθέντες είς τ ά όρη και είς τ ά δά 
ση, επέστρεψαν είς τήν Χερσώνα, μετά τήν 
άναχώρησιν τοϋ Στεφάνου, ήλευθέρωσαν τόν 
Μπαρδάνη, έπανεστάτησαν και ήνάγκασαν 
τόν Η λ ί α νά σύμπραξη μέ τους έπαναστά-
τ α ς . Άρνηθέντος δέ τούτου νά δεχθή τό 
στέμμα, άνεκήρυξαν αυτοκράτορα τόν Μπαο-
δάνη, όν έκάλεσαν Φιλιππϊκον. 

Ό Ιουστινιανός, μαθών τ α ύ τ α κατήρ
τισε νέον στόλον επί τού οποίου έπεβίβασε 
στρατόν και διάφορα καταστρεπτ ικά μηχα
ν ή μ α τ α , άναθέσας τήν διοίκησιν τ ώ ν δυνά
μεων τούτων εις τόν Πατρίκιον Μαΰρον, 
μέ δ ιαταγήν νά μην άφήση έπί τής Χερσώ
νος, λίθον έπί λίθου, ούτε έ'να κάτοικον 
ζ ώ ν τ α . 

Ό Μαΰρος μετά διαφόρων πβριπετειών 
ήττήθη και ήναγκάσθη ν' άπε'λθη, ά λ λ ά μή 
τολμών νά έπιστρέψη είς Κωνσταντινούπο
λ η , έπανήλθεν είς τήν Χερσώνα και ήνώθη 
μέ τούς Χερσωνίτας. Τήν νίκην τ α ύ τ η ν ώ -
φειλεν ό Φιλιππίκος είς τ ή ν συνδρομήν τοϋ 
Σάχη τ ώ ν Χαζάρων, τήν οποίαν έξηγόρασε 
δι' ενός χρυσοΰ νομίσματος είς έκαστον στρα-
τ ι ώ τ η ν . 

"Ο Ιουστινιανός, ανήσυχος διά τήν τ ύ 
χην τοΰ στόλου του , συνεκέντοωσε τους μεί-
ναντας στρατιώτας και τη συνδρομή τ ώ ν 
Βουλγάρων, οΐτινες τ ω έπεμψαν, τρεις χ ι 
λιάδας ανδρών, διήλθε τό στενόν και προσ-

ωρμίσθη είς τ ι να λ ιμένα , μεταξύ Καλχιδο-
νίας και Νικομηδίας. Μετά τίνος αποσπά
σματος, έπροχώρησε μέχρι Σινώπης, όθεν 
είδε τόν στόλον του, πλέοντα πρός τόν Βό-
σπορον έπεμψεν έν μικρόν πλοιάριον και έ -
μαθεν ότι ό Μπαρδάνης, αναγορευθείς α υ 
τοκράτωρ, έβαινε νά κ α τ α λ ά β η τήν Κ ω ν 
σταντ ι νούπολη . Ό Ιουστιν ιανός, μ'δλας τάς 
προσπάθειας του, δέν ήδυνήθη νά προλάβη 
τήν καταστροφήν τ ο υ . Ό Μπαρδάνης είσ-
ελθών άνεμωτε'ι εις Κωνσταντ ι νούπολη , έ-
φρόντισεν έκ τών πρώτων νά ά π α λ λ α χ θ ή τοϋ 
Ιουστιν ιανού και τοΰ υίοΰ του Τιβερίου, ό
πως και τοΰ κυρίου αυτού οργάνου Βασβα-
κούρου. 

Ό φόνος τοϋ Τιβερίου, παρουσιάζει περι
στάσεις τ ινάς περιέργους. Ό Μαΰρος κα ι ό 
Ι ω ά ν ν η ς ό Στρουθός, είχον δ ιαταχθή νά φ ω -
νεύσωσι τόν Τιβέριον, πα ίδα εξαετή , όστις 
είχε κ α τ α φ υ γ ή έν τή εκκλησία τής Π α ν α 
γ ίας τ ώ ν Βλακερνών. Έ κ ε ϊ εύρον τόν ήγε-
μονίσκον έναγκαλίζοντα διά τής μιας χε ι 
ρός την στήλην τοΰ ίεροΰ βήματος, και ^ ι ά 
τής άλλης κρατοΰντα τό ξύλον τοΰ τ ιμίου 
Σταυρού και έχοντα πρός άσφαλεστέραν ά-
συλ ίαν , διάφορα ίερά λε ίψανα κρεμασμένα 
είς τόν λαιμόν του* ή μ ά μ μ η του Α ν α σ τ α 
σία , ιστάμενη παρά τ ή θ υ ρ α , έπεσε και ένηγ-
καλίσθη τούς πόδας τοΰ Μαύρου και βρέ-
χουσα αυτούς μέ τ ά δάκρυα της, έπεκαλεϊ 
το τό έλεος του υπέρ τοΰ αθώου εκείνου π α ι -
δός. Ό Ι ω ά ν ν η ς δμως είχεν εισδύσει είς τό 
ιερόν έξ ου απέσπασε τόν Τιβέριον, τοΰ α
φήρεσε τό τίμιον ξύλον, τό οποίον έπέδεσεν 
έπί τής ιεράς Τραπέζης και τ ά ίερά λε ίψανα 
τ ά όποια περιεβλήθη αυτός,σύρας τόν π α ί δ α 
ί ξ ω , τόν έσφαξεν έπί τής κλίμακος τού ν α 
ού και μετέφερε το σώμα είς τήν έκκλησίαν 
τ ώ ν αγ ίων Κοσμά και Δαμ ιανού , δπου τό 
ένεταφίασε. 

Ό Η λ ί α ς είχεν άναλάβη τόν φόνον τοΰ 
Ιουστ ιν ιανού, και πρός τόν σκοπόν τοΰτον 
συνήθροισε στρατόν μέ τόν όποιον ώδευσε 
κ α τ ά τοΰ 'Ιουστινιανού έστρατοπεδευμένου 
είς την Δαματρίσκην και ά μ α έπλησίασε, 
έφώναξε : «Συνάδελοι , δέν έρχομαι νά σας 
πολεμήσω, ά λ λ ά νά σάς φέρω τήν είρήνην 
και τήν έλευθερίαν. 'Αποχωρισθήτε,τοΰ ά π α ι -
χθοϋς τέρατος, τοϋ δειψώντος τού αίματος 
σας και τού ίδικοΰ μας, τού ώμώσαντος νά 
εξαφάνιση και τόν τελευταίον Ρωμα ΐον . 
Ό αυτοκράτωρ, σάς υπόσχεται άσφάλειαν 
και άμοιβήν, σεις δέ Βούλγαροι, τούς 
οποίους έπλήρωσε προσβάλλων υμάς εναν 
τίον τ ώ ν συνθηκών, εγκαταλε ίψατε αυτόν 
τόν άχάριστον και ά τ ι μ ο ν ό Φιλιππϊκος 
ό κύριος μας και άπό σήμερον σύμμαχος 
σας, σάς άφίνει τήν δίοδον τής χώρας του 
έλευθέραν, παντού θά εϋρετε φίλους, λ ά 
βετε τόν λόγον και τ η ν έγγύησιν τοΰ α ΰ τ ο -
κράτορος». Ό Ιουστινιανός βλέπων ήδη 
τούς στρατιώτας του πρόθυμους νά ένω-
θώσι αέ τόν έχθρικόν στρατόν προσεπάθησε 
νά δ ιαφυγή, άλλ ' ό Η λ ί α ς τόν προέλαβε, 
τόν συνέλαβεν άπό την κόμη^, τόν άπεκε -
φάλισε, έπεμψεν αμέσως την κεφαλήν του 
εις τόν Φιλιππϊκον έν Κων)πόλει , τήν ο
ποίαν περιέφεραν μέχρι Ρώμης , ώς ά γ γ ε -
λ ί α ν τής νέας δυναστείας . 

Ό Φιλιππϊκος μείνας ήσυχος κύριος τού 
θρόνου τής Κων)πόλεως, δέν έσοφρωνίσθη 
έκ τ ώ ν παραδε ιγμάτων τ ώ ν προκατόχων 
του, ούτε τ ώ ν ιδικών του δυστυχημάτων , 
ά λ λ ά παρενέβη είς τάς θρησκευτικάς διε
νέξεις, α'ίτινες κ α τ ά την έποχην έκείνην 
έμάστιζον την έκκλησίαν και τήν κοινω-
ν ίαν , υπεστήριξε τήν αΐρεσιν τ ώ ν μονοθε-
λ η τ ώ ν , τήν οποίαν Κωνσταντίνος ό Π ω -
γων ιάτης , είχε πατάξε ι καϊ αποκηρύξει, π ι 
στός δέ είς τόν όρκον του πρός τόν άσκητήν 
τόν ψευδοπροφήτην, έξεδίωξεν έκ Κωνσταν 
τινουπόλεως τόν Κΰρον τόν Πατριάρχην 
και διά πιέσεων, διά ψευδών συνόδων κ α -
τώρθωσε νά υπερίσχυση πανταχοΰ έν Α ν α 
τολή , ή αΐρεσις τών μονοθελητών μόνον 
έν τ ή δύσει δέν ήδυνήθη μ' όλας τάς προσ
πάθειας του νά κλονίση την π ίστ ιν τ ώ ν 
κατο ίκων. 

Έ ν τοσούτω ό βασιλεύς τ ώ ν Β ο υ λ γ ά 
ρων, λαβών άφορμήν, έκ τού θανάτου τοΰ 
Ιουστινιανού έξέδραμεν έπί τοΰ εδάφους 

τής αυτοκρατορίας, πυρπολών και λ ε η λ α -
τ ώ ν τάς χώρας, έφθασε δέ μέχρι τοΰ Κε-
ρατείου κόλπου και έπυρπόλησε τ ά προά-
στε ια . Τότε μόνον οί αυτοκρατορικοί έ λ α -
βον γνώσιν τής πορείας του. Οί Βούλγαροι 

διεσπάρησαν καθ' όλην τ η ν θ ρ ά κ η ν , τήν 
οποίαν έδύωσαν και επέστρεψαν πέραν τού 
Δουνάβεως φορτωμένοι πλουσίων λαφύρων 
και σύροντες μέγα πλήθος α ι χ μ α λ ώ τ ω ν . 

Ό Φιλιππϊκος αναίσθητος είς τ ά δυστυ
χ ή μ α τ α τ α ύ τ α τοΰ κράτους του και εις 
την ύπό τών Σαρακινών κατάκτησ ιν τής 
Αντ ιοχε ίας τής ΙΙασιδίας, έβυθισθη έν τ φ 
άνακτόρω του είς όλας τάς ακολασίας τ ώ ν 
ηδονών και τής διαφθοράς, κ α τ ε σ π α τ ά λ η -
σεν εντός ολίγων «.ηνών τούς ύπό τ ώ ν προ
κατόχων του συσσωρευθέντας θησαυρούς καϊ 
κατέστη ύπό τής μέθης και τ ώ ν πιέσεων 
τ ώ ν υπηκόων του , μισητός είς όλους. 

Ό Πατρίκιος Γεώργιος Μπουράφας στρα
τηγός, διαμένων έν Θράκη μετά τοΰ στρα
τού του , πρός ΰπεράσπισιν τ ώ ν επαρχιών, έκ 
τ ώ ν εκδρομών τ ώ ν Βουλγάρων, συνώμωσε 
μετά τού Πατρικίου Θεοδώρου Μυακίου κα'ι 
απεφάσισαν τόν θάνατον τοϋ Φιλ ιππ ίκου . 
Πρός τόν σκοπόν τοΰτον, απέστε ιλαν είς 
Κων)πολιν , ενα τών α ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν , τόν 
'Ροΰφον, άνδρα τολμηρόν και δραστήριον, 
μέ δ ιαταγήν νά δράξη τής πρώτης τυχού
σης ευκαιρίας και νά εκτέλεση τήν άπόφασίν 
τ ω ν . 

Ό Ροΰφος μετέβη εις Κων)πολ ιν , μέ 
τ ινας στρατ ιώτας , περιμένων στ ιγμήν κ α -
τ ά λ λ η λ ο ν . Τόν Ίούνιον τοΰ 7 1 3 , ό Φιλιπ-
πϊκος έώρταζε τήν έπέτειον τής γεννήσεως 
του, δ ι ' α γώνων έν τ ω σ τ α δ ί ω , άφοϋ διήλθε 
τής πόλεως προπορευόμενος μεγάλης εφίπ
που συνοδείας μετ ' απείρων μουσικών οργά
ν ω ν , μετέβη είς τ ά λουτρά τοΰ Ζευξίππου, 
δπου έλούσθη και κατόπιν κατέληξεν είς τ ά 
ανάκτορα, επιδοθείς είς τάς διασκεδάσεις 
και τ η ν οίνοποσίαν. Εις το ιαύτην δέ κ α τ ά -
στασιν είχον περιέλθη πάντες , έκ τής κ α τ α 
χρήσεως τ ώ ν πνευματωδών ποτών ,ώστε είχον 
πέσει αναίσθητοι , ό'τε ό Ροΰφος έδραξε τής 
περιστάσεως νά έπε'λθη απαρατήρητος εις τό 
άνάκτορον, νά τ υ λ ί ξ η τόν Μπαρδάνην εντός 
έφαπλώματος , ν ά φορτωθή και νά τόν με-
ταφέρη είς τό ίπποδρόμιον Οπου έξώριξε 
τούς οφθαλμούς του. Τοιαύτη ή οικτρά 
τύχη τοΰ Φιλιππίκου, μετά δέκα οκτώ μ η 
νών βασ ιλε ί ζν . 

Γ . δ ε Α α ί ί τ έ κ 

ΟΙΚΟΚΥΡΙΚΗ.ΟΧΟ. 
Τό μέλι νά τό ϊχετε αέ σκοτεινό μέρος. 

"Αν τό άφίνετε εκτεϋειμείον είς τό φώς 
ϋά ζαχαριάαη γρήγορα. 

Αγοράζετε τά σαπούνια οας και τά κε
ριά κάμποσον χρόνον πρϊν νά τά χρεια-
σϋήτε. Διότι φθείρονται δλιγώτερον δοον 
περισοότερον μείνουν. 

"Αν ρίψετε πιπέρι τής Καϋέννης είς 
μυρμηγκοφωλιά, αμέσως δλα τά μυρμήγ
κια βγαίνουν ϊξω. Τό ίδιο αποτέλεσμα ϋά 
ίχετε, άν ρίψετε τέτοιο πιπέρι είς τρύπα 
ποντικών. 

Όταν λερωϋή άπό σκόνη τό καπέλλο 
τρίψετε το μέ φανέλλα βουτηγμένην είς 
βενζίνην. Καϊ Επειτα άφίσετέ το νά στέ
γνωση διά νά φύγη ή μυρωδιά. 

. -*ΖΓ 

Τό γάλα είνε αυτό καϋ' εαυτό τροφή. 
Περιέχει δλα τά απαραίτητα πρός διατρο-
φήν τοϋ σώματος. Διά ιοντο δέν πρέπει 
νά ϋεωρήται άπλοϋν ποτόν, πινόμενον 
μετά ιήν τροφήν, άλλά τροφή αυτό καϋ' 
εαυτό. Πολλοί ποϋ δέν μπορούν νά πίνουν 
γάλα, διότι τό πίνουν είς τά φαϊ ώς άν ήτο 
νερό, ϋά εϋρισκον δτι δέν εΐνε καϋόλου 
δυσάρεατον &ν τό περνούν ώς τροφή. 

Μ Α Γ Ε Ι Ρ Ε Ι Ο Ν 

Όμελέτα άπό ψάρι πολυ νόστιμη γίνεται 
ώς έζής: Κόπτομεν δλίγα ψαχνά ψαριού ά
σπρα καϊ τά βάζομεν εις μίαν λεκάνην. Σπά-
νομεν επίσης 8 αυγά, τά κτυποϋμεν καλά 
προαϋέτοντες άλας καϊ πιπέρι. Κατόπιν ά-
νακατώνομεν τό ψάρι καϊ χύνομεν τό δλον 
εις τό τηγάνι. 'Αφοΰ ψηϋή ή ομελέτα καλά 
άπό τό Ινα μέρος, τήν στρέφομεν έπιτη-
δείως καϊ άπό τό άλλο διά νά ψηϋή καϊ 
μετά ταύτα τήν αερβίρομεν. 

ΠΑΣΧΑΑΙΝΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ 

Φ Ω Τ Ε Ι Ν Η 
Ύ * ο ί α . Μ. ΑΑΜΒΕΡΓΗ 

Είδατε ποτε άπό τοΰ μέσου λαμπράς και 
μοσχοβόλου ανθοδέσμης προκύπτουσα-/ κ ε 
φαλήν ό'φεως, συστρεφομένην, διαχέουσαν τ ή ν 
φρίκην διά τοϋ απαίσιου συρίγματος, τό ρί
γος διά τών βλοσυρών οφθαλμών της ; 

Ή κεφαλή τοΰ όφεως είνε ό Σερίφ αγάς 
μαινόμενος, βλάσφημων, κραυγάζων έν τό> 
μέσω τοϋ κονακίου τής μαγ ικής του έξοχης, 
ής τ ά θαλερώτερα ρόδα δέν ήδύναντο νά 
συναγωνισθώσιν έπί κάλλε ι και χάριτι ποος 
τ ά πέντε ουρί, ά τ ι ν α περιδεή καί τρέμοντα 
ϊσταντο πέριξ α ύ τ ο ϋ . 

— θ έ λ ω νά μοϋ πήτε ποιά ήτανε κα'ι δέν 
μέ μέλλε ι , θ έ λ ω νά μοϋ τ ά μαρτυρήσετε 
γ ι α τ ί άλληώς όλαις θά σάς σφάξω,άκούετε ; 

Καί βρυχηθμός άγριος έπηκολούθησε τούς 
άγριους του λόγους. 

Ά λ λ ' αί πέντε χανούμισσαι εσίγων, κ α ί 
μόλις έτόλμων νά ύψώσωσι τούς όοθολαούς 
πρός τόν ά γ α ν . Έ π ε ι τ α έξηκόντιζον ή μ ί α 
πράς τήν ά λ λ η ν ύ π ο π τ α β λ έ μ μ α τ α , ά λ λ ά 
μ α τ α ί ω ς . Ποίαν νά ύποπτεύσωσι ; Μή όέν 
έγνωρίζοντο άπό τόσου καιρού; 

— Κ α μ μ ι ά δέ μοϋ δίδει άπόκρισι; εξερ
ράγη λέγουσα καί π ά λ ι ν ή φωνή τού ά γ ά . 
"Ολαις έβαλθήκετε νά μέ σκάσετε άπό τ ό 
θυμό; Κακομοίρες, κακομοίρες φεϊδι ποϋ θά 
σάς φ ά η ! 

Αίφνης δέ μ ε τ α β ά λ λ ω ν τά πρόσωπον επί 
τό ήπιώτερον, καί χαμηλόνων τήν ςκυνήν: 

— " Ε λ α , πες μου εσύ, Ζεϊνέπ, τ ί ξέρεις; 
Ή Ζεϊνέπ έτήρησε σ ι γήν . 
— Πες μου, μ ά τ ι α μου . . . 
— Δέν ξέρω τ ίποτε , π α σ ά μου, άπεκρί-

θη α ύ τ η διά τρεμούσης φωνής . 
— Ά μ ' έσύ, Γκιούλ; 
— Μήτ ' έγώ, αφέντη μου. 
— [Αμ ' έσύ, έσύ, έσύ; ήρώτησε τάς λο ι -

π ά ς άπονείνων πρός έκάστην ήμερον, ά λ λ ά 
πλήρες υποκρισίας β λ έ μ μ α . 

Καί τούτων ή άπάντησις ύπήρξεν ή α ύ τ η . 
Τότε ή έπί στ ιγμήν συγκρατηθεϊσα όργή 

τοϋ Σερίφ έφθασεν εις τό κατακόρυφον. Δ ι ' 
ενός λακτ ίσματος άνέτρεψεν τ ή ν πρό αύτοϋ 
μικράν τράπεζαν έφ' ής είς πολύτιμος ναρ-
γιλές καταπεσών συνετρίβη είς τρία τ ε μ ά -

V*· 
— Α ί , σκύλλαις ; έβρυχήθη* σκύλλαις , 

πού τρώτε χαράμι τό ψωμί μου, θά σάς δε ί 
ξω έγώ άν λέτε ή άν δέν λέτε ! 

Καί δι' ενός πηδήματος ήνοιξε τήν θύραν 
καί ώρμησε πρός τό ίδιαίτερόν του δ ω μ ά -
τ ιον . 

"Ηδη όλοφυρμο'ι ακούονται έν τή αίθούση 
τοϋ χαρεμίου. Ό τρόμος, ή α γ ω ν ί α δ ι π λ α 
σ ιάζετα ι . "Λπασα ι έχουσι τούς δακρυσμέ
νους οφθαλμούς πρός τήν θύραν έστραμμέ-
νους καί νομίζουσιν ότι βλέπουσιν ήδη εί-
σερχόμενον, μέ τό γ ιαταγάν ιον γυμνόν είς. 
τήν δεξιάν, τόν άγριον, τόν κακόν, τόν π α -
ράφορον δεσπότην τ ω ν . 

Τ ά παράθυρα κλείονται δι ' εύθράστου ίκ 
λεπτότατου ξύλου δ ικτυωτού, ά λ λ ά ποία 
χανούμισσα θά έτολμα ποτέ ν ά τ ά διάρρηξη 
καί νά πηδήση έξω τοΰ γυναικωνίτου ; 
Ά λ λ ω ς τ ε , μ ή ήσαν ένοχοι ; Μή παρεβία-
σαν τ ή ν πρός τόν αύθέντην π ίστ ιν των ; μή 
έδέχθησαν άλλον , έκτος αύτοΰ, έν τψ χαρε-
μ ίω ; Τίποτε έξ Ολων τ ο ύ τ ω ν . Επρόκειτο 
περί τού μάλλον ασήμαντου τ ώ ν π ρ α γ μ ά 
τ ω ν . 

Α π λ ο ύ σ τ α τ α ευρέθησαν χ α μ α ί , είς γ ω -
ν ίαν τ ι ν ά τής αιθούσης, θρύμματα κελύφους 
ερυθρού ώοΰ. Ουδέν πλέον. Ά λ λ ά τ ά είδεν 
ό αγάς καί έξεμάνη. Τά είδε καί ύπώπτευσε 
τάς γυνα ίκας του . Τ π ώ π τ ε υ σ ε ν δτι υπήρχε 
τις μεταξύ α υ τ ώ ν μή πιστεύουσα ότι ό 
Μωάμεθ είνε ό προφήτης τοΰ θ ε ο ύ . Καί έτι 
χείρον" λατρεύουσα τόν Χριστόν τών απί
σ τ ω ν . 

* 
» » 

Καί ήτο πράγματ ι μ ία τούτων κ ρ υ φ ή 
Χριστιανή· μ ί α ' ή μάλλον ευνοούμενη καί ή 
ωραιότερα τ ώ ν γυνα ικών τού Σερίφ. Καί 
ίκρυπτεν α ύ τ η έκ γενετής έν τή καρδία της 
τ ή ν π ίστ ιν πρός τόν Σωτήρα τοϋ κόσμου, 
όπως τ ή ν είχον κρύψει καί δ ιαφυλάξει ό π α 
τήρ καί ή μήτηρ της κ α τ ά τούς θλιβερούς 
εκείνους τής τουρκοκρατίας χρόνους.. . 

Πόσον κ α λ ή καί ωραία καί γλυκε ία ητο· 
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ή Ζί'Λί'π ! Ό φθόνος καί ή ζηλοτυπ ία 
είχον άφοπλισθή πρό αυτής , καίτοι έπϊ δε
κάδα ετών μόνη έκ; τών πέντε γυνα ικών τοϋ 
Σίριφ ήτο ή κυρία τής καρδίας του. Ή 
παροιμοιώδης άγριότης του κα'ι ή ά σ π λ α γ -
χνίζ τοϋ ά γ ά πρό τοΰ γαλανού της βλέμ
ματος μόνον έπραυνετο, καϊ «ίς καλοκαγα-
θίαν έτυχε πολλάκις νά μεταβληθή. 

Ή δ η όμως τής Ζεϊνέπ ή καρδία πάλλε ι 
πλειότερον τ ώ ν ά λ λ ω ν , οί γόοι της είναι 
θλιβερώτεροι. Έ β λ ε π ε ν έαυτήν ένοχον, ά-
πολεσθείοαν. Δέν ήσθάνετο τήν δύναμιν ν ' 
άντεπεξέλθη κατά τής οργής του Σερ'ιφ, 
ήδη μάλ ιστα , ό'τε τόσον τήν έκορύφωσαν αί 
έπανειλημμέναι αρνήσεις της . Ό αλαβά
στρινος βραχίων της δέν θά είχε τήν ίσχύν 
νά καταβιβάση την ένοπλον χείρα του, και 
μάλ ιστα άν ώμολόγει τήν άλήθειαν, άν ύπε-
δίίκνυεν έαυτήν ώς μόνην ένοχον. Ά λ λ ' 
επίσης θά ήνείχετο νά πάθωσιν αί άλλα ι , ή 
κα'ι μία μόνη τό ελάχιστον χάριν αυτής; Τί 
έπταιον αί π τ ω χ α ί φίλαι της άν α υ τ ή 
έστάθη απρόσεκτος κα'ι άφηκε νά τή διαφυ
γή τό φοβιρόν εκείνο τεκμήριον τοΰ μεγά
λου μυστικού της; 

Έπ' ι δέκα έτη ολόκληρα, άφ 'ότου δεκαο-
κταέτ ιδα κόρην τήν ένυμφεύθη κα ί τήν έλαβε 
είς τό χαρέμιόν του ό Σερίφ, ουδέποτε μία 
κάν λέξις ή κίνησις τήν προέδωκε ή έγένησε 
τήν έλαχίστην τών υπονοιών. Καί όμως έπ'ι 
όλα τά έτη τ α ΰ τ α ουδέποτε κατά τό Πά
σχα τή έλειψε τό «κόκκινο αυγό», όπερ ίε-
ροκρυφίως τή έπεμπεν ή μήτηρ, ώς χαιρετι-

•βμόν τής απόκρυφου των πίστεως, ώς άνά -
μνησιν ίεράν, και έλπίόα γλυκυτάτην . 

Και έπέπρωτο ήδη έκ τυχαίας, μηδαμι 
νής αιτ ίας , τό μυστήριόν της ν ' άποκαλυ-
φθή. Έπέπρωτο τ ά μικρά εκείνα θρύμματα 
νά γίνωσιν ή α ί τ ι α τής καταστροφής, διότι 
έγνώριζεν αυτή καλώς τόν Σερ'ιφ, τόν φ α -
νατισμόν του κ α τ ά παντός ό,τι χριστιανι 
κό ν καί τήν παράφορον όργήν του. 

Καί έστέναζε καί έθρηνει ζωηρότερον τών 
ά λ λ ω ν . Μάτην δέ προσεπάθει ν ' αναπόληση 
μάτην προσεκάλει είς ένθάρρυνσιν τ ά ό'σα 
τής είχε διηγηθή ή μήτηρ της περί τών μαρ
τύρων τής αγ ίας τ ω ν π ί σ ε ω ς , κα'ι τής λ α μ -
πραςάνταμοιβής, ής άξιοΰνται ούτοι έν τ φ 
ούρανώ. 

Δέν ήσθάνετο έαυτήν ίκανήν νά έγείρη 
τόν σταυρόν τοΰ μαρτυρίου. . . 

* 

Ό άγας έν τοΰτοις δέν έβράδυνε νά έπα-
νέλθη. 

"Εστη πρό τής θύρας τής α ιθούσης ,^τάς 
χείρας έχωνόπισθεν κα'ι περιστρέφων στυγνόν 
κα'ι βλοσυρόν βλέμμα έπί τών γυναικών του. 

Σπάθην όμως δέν ήτο δυνατόν κρατώσιν 
αί χείρες του. 

— Τώρα θά κ α τ α λ ά β ω άν μ' έγελάσετε 
εσείς, ή μ' έγελάσανε αί ύποψίαι μου. Τ ώ 
ρα θά κ α τ α λ ά β ω άν ήτανε διαβόλου ρίξιμο, 
ή είνε κ α μ μ ι ά ποϋ (Λαγαρίζει τό κονάκι 
μου με νά κόκκινα αυγά τών γκιαούριδων ! 

Κα'ι προχώρησα: δύο βήματα εντός τής 
αιθούσης έσυρε τήν όπισθεν τοϋ φορέματος 
κρυπτομένην χείρα του και απεκάλυψε π α -
παλα ιόν άργυροΰν σταυρόν. 

Ά ν πάσαι δέν ήσαν ώχρα'ι ώς ό θάνατος 
ό Σερίφ θά ήδύνατο αμέσως νά έννοήση τήν 
ένοχον. Ή Ζεϊνέπ Ομως, εις τήν θέαν τοϋ 
σταυρού, μετά τήν πρώτην ταραχήν, ήσθάν-
θη έαυτήν ύλίγον κατ ' ολίγον έγκαρδιου-
μένην. 

Έ ς ω θ ε ν , έκ τής ανοικτής θύρας είσήρ-
χοντο αί τελευταίαι ακτίνες τού δύοντος 
ήλιου καί είς τους φλογισμένους οφθαλμούς 
της ίφαίνοντο θλώμεναι έπ'ι τοΰ άργυροΰ 
σταυροΰ καί σχηματίζουσαι χρυσοϋν περί 
αύτον άκτ ινωτόν . 

Προσηλοΰται έπ ' αύτοΰ άτενές το βλέμμα 
της καί μυστηριώδης δύναμις τήν ενισχύει, 
τήν εγείρει έκ τής θέσεως της, διαχέει τήν 
παραμυθίαν είς τήν συντετριμμέςην της 
ψυχήν. 

Μίαν στιγμήν έτι κα'ι ή χείρτης θά ύ -
ψωθή ίνα ποιήση τά σημεϊον τοΰ σταυροΰ. 

Ά λ λ ' ά άγας , προχωρήσας έτι β ή μ α τ α 
τ ι ν α , άφήκε τόν σταυρόν έπί τής πρό μ ι 
κρού καταρριφθείσης τραπέζης κα'ι διά φω
νής άπαισίως ήχησάσης είς τ ά ώ τ ά της , 
ί ίπε δεικνύων αυτόν : 

— Μία μ ία θά ελθη νά τόνε φ τ ύ ξ η . 
Καί επειδή παρήλθον στ ιγμα ί τίνες χ ω 

ρίς ουδεμία νά προχώρηση, 

— Γκιούλ, πρώτα εσύ ! διέταζε. 
' " ?Κα'ι ώσε'ι ίνα υποστήριξη τήν δ ι α τ α γ ή ν 
του, έξήγαγεν έκ τής ξώνης του μικρόν π ι -
στόλιον. 

Είς τήν θέαν τοΰ πιστολιού ή Γκιούλ 
προύχώρησεν 'έν βήμα* έπειτα μετά φόβου 
προύχώρησεν έτερον. "Οσον δμως γνησία 
Μουσουλμανίς καί άν ήτο, ήδύνατο νά όρκι-
σθή είς τό όνομα τοϋ Μωάμεθ, ότι πλε ιότε
ρον φόβον τή προύξένει ό σταυρός ή τά π ι -
στόλιον. 

Φωνή τοΰ Σερ'ιφ, παρεμφερής πρός γρυλ-
λισμόν, τήν ήνάγκασσε νά πλησίαση πλε ιό
τερον "Ηδη εύρίσκετο πρό τοϋ σταυ
ροΰ Έ κ α σ τ ο ν βήμα της ήτο π λ η γ ή 
μαχαίρας έν τή καρδία τής Ζεϊνέπ. Τό τ ε -
λευταϊον ήτο κεραυνός. 

— Τ ί στε'κει< λοιπόν; Ήρώτησεν άγρίως 
ό αγάς; Καί ήγειρε τό πιστόλιον. 

Ά λ λ ά πριν ή ή Γκιούλ ίδη τήν κίνησιν 
τ α ύ τ η ν , ή Ζεϊνέπ ώρμησεν, ετέθη πράς α υ 
τής κα'ι ήρπασε τόν σταυρόν. 

— «Μνήσθητί μου, Κύριε, δταν έλθης έν 
τή βασιλεία ·σου», έψιθύρισε διά φωνής 
κλαυθμηρας ' κα'ι πλησιάσασα τόν σταυρόν 
είς τ ά χείλη της κατεφίλησεν αυτόν, έ νώ τ ά 
δάκρυα της έ'ρρεον κρουνηδόν. 

Ουδέ ή Γκιούλ, ούδ' ά λ λ η τις θά έπρό-
φθανε ν ' άσπασθή τόν σταυρόν. Τό π ιστό 
λιον ήτο τεταμένον καί μ ία κίνησης ά π η -
τεϊτο δ π ω : τή άοαιρέση τήν ζωήν . 

Πρό τής Ζεϊνέπ όμως ό Σερίφ έστη έπ'ι σ τ ι γ 
μήν . Άνεπόλησεν άοά γε τά γλυκύ παρελ
θόν, τόν ερωτά της; Έσυλλογίοθη τ ά δύο 
ώραϊα τέκνα , άτ ινα τ ώ έχάρισεν; Έδ ίστασε 
νά ζηράνη τήν πηγήν τής τόσης του ευδαι
μονίας; 

Τίς οίδεν! Ό δισταγμός του δμως διήρ
κεσε μίαν μόνην στ ιγμήν . 

"Επε ιτα ό δάκτυλος του έσυρεν ευστα
θώς τήν σκανδάλην καί πυροβολισμός αντή
χησε διασείσας τήν αίθουσαν' μ ε τ ' ολίγον 
δέ ότε διελύθη ό καπνός, έφάνη χ α μ α ί , έκ-
τάδην κειμένη, όχι πλέον ή Ζεϊνέπ, ά λ λ ά ή 
Φωτεινή ή βαπτισμένη, θλίβουσα τόν σταυ
ρόν έπ'ι τών χειλέων της . 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΗΛΟΝ 
ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ ΚΑΙ Η ΡΙΒΡΑΤΟΥ ΝΙΑΝΕΤΤΑ 

Ή ομαλή κοί ήμεοος νήσος τής Μήλου 
δεικνύει είς τήν άριστεράν τοϋ εισερχομένου 
είς τόν γραφικόν της λ ιμένα ένα βράχον μο
νήρη καί ύψηλόν, τό πυκνώς κατωκιμένον 
Κάστρο. 

Ή έ'λξις τ ώ ν ερειπίων καί τ ώ ν παραδό
σεων ποσάκις δέν μ' έσυρε πρός τ ά κάστρα 
τής πατρίδος μας. 'Εκεί υψηλά παρά τάς 
σαθράς π ύ λ α ς κα'ι ύπό τ ά έντειχισμένα οϊ-
κόσημα, μέσα είς τάς στενάς οδούς παρά 
τούς θόλους καί τάς δεξαμενάς κα'ι τ ά τείχη 
καί τά ς επάλξεις θά εύρη κανείς πτερυγ ί -
ζουαν τήν ίστορίαν μέ τοΰ θρύλου τ ά π τ ε 
ρά, θά εύρη ένα γεροντικόν λείψανον νά τοΰ 
διηγηθή μίαν π ά λ α ι α ν οίκογένειαν φωτιζο-
μένην ακόμη άπό τήν λαμπράν άνάμησιν , 
ήτις θά άνοίξη μέ προσοχήν τ ά έγγραφα 
της τ ά κλεισμένα καί τ ' αρχαία δρύινα έ
π ι π λ α . 

Κα'ι τό Κάστρο τής Μήλου έχει έξ όλων 
τούτων, μαζύ δέ κα'ι ορίζοντα εύρύν καί α
περίγραπτου έμορφιάς. 

Πλείστα ά σ μ α τ α - π α λ α ι ά οφείλω εις τήν 
εύουεστάτην κυρίαν Μ. 'Ρώρη, επίσης π α -
ραλλαγήν τοΰ πολυθρύλητου άσματος « τ ο ϋ 
νεκρού άδελφοΰ» είς τήν άξιότιμον κυρίαν 
Κ . Γ α β α λ λ ά . 

Γνήσιον Μηλιακάν άσμα είνε « ή ' Ρ ί μ α 
τοΰ Μ α ν έ τ τ α » . 

Τοΰτο φαίνετα ι νεώτερον τής επαναστά
σεως περιγράφει δέ είς στίχους πολλούς καί 
άτέχνους γεγονός συγκινητικάν, τά όποιον έ
χει ομοιότητα πρός τ ή ν ίστορίαν τής Γενο-
βέφας κ α τ α λ ή γ ε ι δ'μως τραγικώτερον ε 
κείνης. 

Ό Μανέττας ήτο « σ τ ή Μήλο κ α π ε τ ά 
νιος ξακουσμένος» καί είχεν ώραίαν σύζυγον 
«άπό τό Κάστρο». Φεΰγον άφήκε ενα παπά 
«έπιτροπικόν τ ο υ » . Ούτος κακοήθης ών διέ-
βαλε δι' επιστολής τήν ήθικήν σύζυγον τοΰ 
Μ α ν έ τ τ α . Ό Μανέττας έπιστρέψας φονεύει 

άνεξετάστως « μ έ μ ιά τρομπόνια» τήν 
προσκληθεϊσαν νά τόν ύποδεχθη σύζυγον 

του. Ά λ λ ά κατόπιν μανθάνει τ ή ν άλήθειαν 
καί φονεύεται έπί τοΰ τάφου της παρά τ ή ν 
« Ά λ υ κ ή ν » είς τό βάθος τοϋ λιμένος. 

Τό άσμα τούτο είνε πανταχού διαδεδο-
μένον. Καί είς γάμους άκόυ.η ακούεται α
παγγελλόμενο ν , διότι δέν ψ ά λ λ ε τ α ι ά λ λ ' 
ώς α ί π α λ α ι α ϊ Γβο:βηάβ8 άπογγέλλετα ι μετά 
τόνου τινός ρυθμικοΰ ώς τ ά ρ ε τ σ ι τ α τ ί -
β α κα'ι μελαγχολικού. 

Ή Λαογραφία τής νήσου Μήλου, καίτοι 
δέν έχει τύπον ιδ ιάζοντα, ώς έγραψεν ό ει
δήμων περί τ ά το ιαΰτα Ά ν τ . Μηλιαράκης, 
έ/ τούτοις είνε πλουσία καί ανεκμετάλλευ
τος ώς είνε καί τ ά μεταλε ϊά της . 

Είς τήν γνώσιν αυτής θά συντέλεση πολύ 
ή προθυμία τών κ α λ ώ ν Μ η λ ί ω ν . 

Μ ή λ ο ς Κ ω ν ο τ . Β . Γ ο ύ ν α ρ η ς 

Η ΦΛΟΓΕΡΑ Τ07 &02Κ07 
Μιά μέραΝτοΰ κ α λ ο κ α ι ρ ι ο ύ π ο ύ τ α ν ό ή λ ι ο ς γ ι ώ μ α , 
Γ ύ ρ ι ζ α π ί σ ω στό χωρίο στο σ π ή τ ι μ ο υ νά π ά γ ω . 
' Α π ' τ ό -χωράφι ρχόμουνα κ ι ' άπό τ ή ν κρύα βρύσι ' 
' Ε π έ ρ ν α γ α β ο υ ν ό π λ α γ α νά μ ή μ έ κ α ί ε ι ό ή λ ι ο ς . 
Τοΰ κ ά κ ο υ ά κ ο υ γ α φ ω ν ή κ α ί τ ο ύ τ σ ι τ σ ι φ ' α ν τ ά μ α " 
Κ ι ' έ κ ε ϊ π ' ά φ ρ ι γ / . α ζ ό μ ο υ ν α τ ο λ ά λ η μ α τ ο ϋ κ ο ύ κ ο υ , 
Εί5α μ ι ά κόρη λ υ γ ε ρ ή κ α μ α ρ ο π ε ρ τ ο ϋ σ α . 
Πάϊνε ψ ω μ ί στον π ι σ τ ι κ ό σ τ ά π ρ ό β α τ α ν ά δώσ/ ) . 
Κ" έκεϊ που π ε ρ ν ο δ ι ά β α ι ν ε , πέρδ ικα π λ ο υ μ ι σ μ έ ν η 
Μ ί α φ ω ν ή α γ γ ε λ ι κ ή α κ ο ύ σ τ η κ ε μ π ρ ο σ τ ά μ ο υ . 
Τ' α η δ ό ν ι α β ο υ β α θ ή κ α ν ε , ή πέρδικες σ ω π ή σ α ν , 
Μον ή φλογέρα τοϋ βοσκού ά ν τ ί κ ρ ' α π ' τ ή ρ α χ ο ύ λ α 
Ά ρ γ ο λ α λ ο ΰ σ ε κ ' έ λ ε γ ε ένα μ ε γ ά λ ο ν πόνο ' 
Χεράϊδ ' ά γ γ ε λ ο κ ά μ ω τ η κ α ί ή λ ι ο γ ε ν ν η μ έ ν η 
Π ώ χ ε ι ς τόν ή λ ι ο πρόσωπο κ α ί τό φ ε γ γ ά ρ ι α σ τ ή θ η 
Πού λ ά μ π ο υ ν σαν αυγερινός τ ά δυό σου μ α ύ ρ α 

[ μ ά τ ι α . 
Μώχες μ α γ έ ψ η τ ή ν καρδιά μ έ τ ή γ λ υ κ ε ί α λ α λ ι ά 

[σου 
ΜΙ κόρη Ολα τ ' άκουσε άπόκρισ ι δέ δ ί ν ε ι . 
Έ τ ρ ά β η ξ ε σ τ ά π ρ ό β α τ α νά δή τό λ α γ ι α ρ ν ή τ η ς 
Ποϋχε σ υ ν τ ρ ό φ ' α χ ώ ρ ι σ τ ο Οπου και νά β ρ ι σ κ ώ τ α ν . 
Κ ο ι μ ή θ η κ ε σ τ ά π ρ ό β α τ α α ν τ ά μ α μ έ τ ' άρνί τ η ς 
Κ ι ' Οντας έ σ κ ά σ ' αυγερινός κ α ί π ή γ ' ή π ο ύ λ ι α 

[ γ ι ώ μ α 
Ή κόρη ξ ά φ ν ω ξ ύ π ν η σ ε τ ά μ ά τ ι α γ λ υ κ α ν ο ί γ ε ι , 
Ά κ ο ύ ε τ ' φ ω ν ή μ ε λ ω δ ι κ ή ά π ' τ ή γ λ υ κ ε ί α φ λ ο γ έ ρ α 
Πού τραγουδοΰσ' ό π ι σ τ ι κ ό ς σ τ ή ρ ά χ η α π ο π ε ρ α . 
Ή κ ό ο ' άπό τ ή ζ ή λ ε ι α τ η ς ν λ υ κ ό τ ο α γ ο ύ δ ' α ο χ ί -

Έ τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε κ ' έ λ ε γ ε τ σ ' α ύ γ ο ύ λ α ς τό τ ρ α 
γ ο ύ δ ι 

Τώρα ή ώρα έρχεται ή α ύ γ έ ς κ ο ν τ ά ζ υ γ ώ ν ο υ ν , 
Τά -χελιδόνια ή πέρδικες καϊ ο ύ λ α τ ά π ο υ λ ά κ ι α 
Σ υ χ ν ο λ α λ ο ύ ν κ α ϊ λ έ γ ο υ ν ε μ έ τ ή γ λ υ κ ε ί α λ α λ ι ά 

[τους 
Ξ ύ π ν α λ ε β έ ν τ η μ ξ ύ π ν η σ ε ξ ύ π ν α α υ γ ε ρ ι ν έ μου 
Ξ ύ π ν α κ ' 'έλα δ ώ φ ί λ η σ ε μ α τ ά κ ι ά γ ρ υ π ν ι σ μ έ ν α 
Φ ί λ η σ ε κ ι ' άσπρονε ) α ι μ ό κ ο ρ μ ί κ υ π α ρ ι σ σ έ ν ι ο 
Ό π ο ΰ ν α ι σαν τ ό κρυό νερό π ο ΰ ρ χ ε τ ' άπό τ ά χ ι ό -

| ν ι α 
Πούρχετ ' άπό τ ά κ ρ ο ύ σ τ α λ α καί τ ά β α θ ε ι ά 

[ λ α γ κ ά δ ι α . 
Ε κ ε ί ν ο ς ό'λα τ ' άκουσε π ε τ ι έ τ α ι γ ε ι α ν ά φ ύ γ η 
Νά π α ν ά π έ σ η γ λ ή γ ο ρ α σ τ ή ν α γ κ α λ ι ά τ ή ς Γ κ ό λ -

[φος 
Νάν τ ή χορτάσ' άπό φ ι λ ι ά κ ι ' άπό γ λ υ κ ό τ ρ α -

[γοΰδι 
Νάν τ ή φ ι λ ή σ η σ τ ή ν έ λ η ά σ τ ά δυό τ η ς μ α ύ ρ α 

[ μ ά τ ι α . 
Σαν π ή γ ε κ α ί τ ή ν η ύ ρ η κ ε α ν τ ά μ α μ έ τ ' άρν ια τ η ς 
Σ τ ο σ τ ό μ α τ ή ν έ φ ί λ η σ ε σ τ ά δύο μ ά γ ο υ λ α τ η ς 
Κ ' έ π ή γ α ν ε σ τ ή μ ά ν α τ η ς ν ά δ ώ σ η τ ή ν ευχή τ η ς 
Νάχουν τ ά π ρ ό β α τ α μ α ζ ύ κ α ί τ ή ς καρδιές ά ν -

[ τ ά μ α 
Νά γ ε ί ν ο υ ν τ α ί ρ ι ζ η λ ε υ τ ό αυγερινός κ α ί π ο ύ λ ι α 
Νά π α ν τ ρ ε υ τ ο ύ ν νά ζ ή σ ο υ ν ε σαν δυό π ε ρ ι σ τ ε ρ ά κ ι α . 

Πύρτ-Σουδάν. Α ν δ ρ έ α ς Κ . Σ ι - . α λ τ ι ί α ς . 

ΤΟ 0ΕΑΤΡΟΝ ΤΟ» 
Οί μαύροι προοδεύουν. Τελευταίον έδω

καν παράστασιν εις τήν Νέαν 'Γόρκην, ή 
όποια έκαμε κρότον. Οί μουσικοί, οί ηθο
ποιοί καϊ όλοι οί θεαταί ήσαν μαΰροι. Πρώτη 
φορά παρουσιάσθη τοιούτον" θέαμα. Ά π ό 
πολλάς πόλεις τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν Πολιτε ιών α 
πεστάλησαν αντιπρόσωποι μαΰροι, αί μ α ΰ -
ραι κυρίαι ήσαν πολυτελέστατα ένδεδυμέναι" 
πολλαϊ μ ά λ ι σ τ α ή σ α ν . . . ντεκολτέ ! 

Επρόκειτο νά παιχθή ή « Κ ά ρ μ ε ν » . Τήν 
τελευταίαν δμως στ ιγμήν ή άράπισσα, ή 
όποια επρόκειτο νά κάμη τήν Κάρμεν ήσθέ-
νησεν. Έ ζ ή τ η σ α ν νά εύρουν μίαν μαύρην 
άοιδόν, ά λ λ ά κατέστη αδύνατον. Προσέτρε-
ξαν τότε είς μίαν λευκήν. Τής έδωκαν υπέ
ρογκα ποσά άν έβάφετο μαύρη, ά λ λ ' αύτη 
ήρνήθη και ήναγκάσθησαν νά τήν δεχθοΰν 
έτσι λευκήν—μόνην αυτήν λευκήν μέσα σέ 
τόση μαυρίλα. 

X X 

Ή Αμερ ική τέλος π ά ν τ ω ν είνε ή χώρα 
μών θαυμάτων . 

Ακούσατε : Έ ν α ς Ι τ α λ ό ς έμνηστεύθη 
έκεϊ μίαν Αμερικαν ίδα . Κατόπιν ομως ή 

μις τόν έδιωξεν άνευ λόγου, άρνηθείσα γ ά " 
μον. Ό δυστυχής μνηστήρ ανεφέρθη είς τό 
δικαστηριον « α ϊ τοΰτο τοΰ έπεδίκασε 1 2 , 0 0 0 
φράγκα άποζημίωσιν . 

Είς τόν καταστρωθέντα ύπό τοΰ δικαστη
ρίου λογαριασμόν 3 . 0 0 0 φράγκα αντιπρο
σωπεύουν τ ή ν άξ ίαν τοΰ απολεσθέντος χρό
νου νά κάνη κόρτε : 4 0 0 ώραι πρός 7 1 )2 
φράγκα τήν ώραν. 

ΤΑ Ι Σ Τ 0 Ρ 1 Μ Α 2 ΑΜΑΟΤΑ 
Ί Ι μ ε ρ α ν τ ι ν ά ε ν ώ π ι ο ν τ ο ΰ Ρ ο υ σ σ ώ δ ε π ί σ κ ο 

πος τ ο ύ Ρ ο υ έ ν π ρ ο σ π α θ ώ ν ν ά ά π ο δ ε ί ξ η ό τ ι οί 
β α σ ι λ ε ί ς ε ίνε α ν ώ τ ε ρ ο ι τ ώ ν κ ο ι ν ώ ν θ ν η τ ώ ν ε ί π ε : 

— Οί Β α σ ι λ ε ί ς είνε οί θ ε ο ί τ η ς γ η ς . 
— Δ ε ν γ ν ω ρ ί ζ ω , ά π ή ν τ η σ ε ν δ Ρ ο υ σ ώ έάν δ 

Κ α λ ι γ ο ύ λ α ς , ό Νέρων ή Ό Δ ο μ ι τ ι α ν ό ς ή σ α ν θ ε 
οί . Ε ί μ α ι βέβαιος ο μ ω ς ότι δεν ή σ α ν ά ν θ ρ ω π ο ι . 

X X 
Ή μ έ ρ α ν τ ι ν ά δ κ ό μ η ς Λ α ρ σ ε μ ό ν μ α θ ώ ν , ότ ι 

εις Ε β ρ α ί ο ς π α λ α ι ο π ώ λ η ς ή γ ό ρ α σ ε ν έκ π τ ω χ ε ύ -
σε<ί>ς τ ί ν ο ς ένα έσταυρομένον έξ έ λ ε φ α ν τ ά δ ο ν τ ο ς 
ω ρ α ί α ς τ έ χ ν η ς , μ ε τ έ β η κ α ί έ ζ ή τ η σ ε ν ά τ ό ν ά γ ο -
ρ ά σ η . Ό "Εβραίος έ ζ ή τ ε ι ύ π ε ρ β ο λ ι κ ό ν ποσόν . Ό 
κ ό μ η ς όργισθείς τ ω είπε: 

— Δ ι α τ ί ζ η τ ε ί ς τόσον π ο λ λ ά διά τό α ν τ ί 
γραφο·/, έ ν ω ά λ λ ο τ ε έ π ι ό λ η σ ε ς τό π ρ ω τ ό τ υ - ο ν 
ά ν τ ί ε υ τ ε λ ο ύ ς αξίας ; 

X X 
Ί Ι μ ε ρ α ν τ ι ν ά μ ί α γ ρ α ί α ή ρ ώ τ η σ ε τόν Μ ω ά 

μεθ τ : έπρεπε νά κ ά μ η δ ιά νά μ ε τ α β ή εις τόν 1 

Παράδεισον . 
— Εις τ ό ν Παράδεισον , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Π ρ ο φ ή 

τ η ς , δέν υπάρχουν γ ρ α ί α ι . 
Ή δ υ σ τ υ χ ή ς ή ρ χ ι σ ε νά κλαίγ ι α π α ρ η γ ό ρ η τ ο ς . 

Ό Μ ω ά μ ε θ ε ύ σ π λ α γ χ ν ι σ θ ε ί ς α υ τ ή ν προσέθεσε . 
— . . . διότι γ ί ν ο ν τ α ι κα'ι π ά λ ι ν νέαι π ρ ι ν ει

σ έ λ θ ο υ ν . 
— Ε ύ λ ο γ η μ έ ν ο ν τό ό'νομα κ υ ρ ί ο υ , άνέκραξεν 

ή γ ρ α ί α . 

X X 
Ή μ έ ρ α ν τ ι ν ά ό Φενελών ϋ π ε σ τ ή ρ ι ζ ε ν Οτι αί 

ώ ρ ι μ ο ι τ η ν ή λ ι κ ί α ν γ υ ν α ί κ ε ς ε ίνε αί π λ έ ο ν σ τ α 
θεροί . "Οταν τόν ή ρ ώ τ η σ α ν έάν δ ύ ν α τ α ι νά τό 
ά π ο δ ε ί ξ η ε ίπε : 

— Α ί γ υ ν α ί κ ε ς ε ίνε εύστροφοι ώς οί τροχοί 
κ α ί δέν σ τ α μ α τ ο ύ ν ε ί μ ή δταν σχωριάσουν I 

X X 
Ή μ έ ρ α ν τ ι ν ά 'έλεγον ε ν ώ π ι ο ν τ ο ύ κ ό μ η τ ο ς 

Μ α ι ν τ ε β ί ς , γ ν ω σ τ ό ν διά τ ά χ ρ έ η τ ο υ , ό τ ι ο 
π λ η ρ ώ ν ω ν τους δ α ν ε ι σ τ ά ς τ ο υ π λ ο υ τ ί ζ ε ι . 

— Α υ τ ά , α π ή ν τ η σ ε , τ ά διαδίδουν οί δ α ν ε ι -
σ τ α ί . 

X X 
Ό Μ α λ έ ρ μ π ο μ ι λ ώ ν π ο τ ε περί τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν 

α ϊ τ ι ν ε ς ψ υ μ ι θ ι ο ύ ν τ α ι έ λ ε γ ε : 
— Δέν α ρ έ σ κ ο μ α ι είς τ ά ς γ υ ν α ί κ α ς α ϊ τ ι ν ε ς 

ε ϊνε κ α τ ά δέκα 'έτη μ ε γ ά λ ε ί τ ε ρ α ι τού π ρ ο σ ώ 
π ο υ τ ω ν . 

X X 

Ό φιλόσοφος Κ ρ ά τ η ς κ λ η ρ ο ν ο μ ή σ α ς π ο τ έ ά ρ -
κ ε τ ή ν π ε ρ ι ο υ σ ί α ν , τ ή ν π α ρ έ δ ω κ ε ν είς τούς άρ
χ ο ν τ α ς τ ο ΰ δ ή μ ο υ μ έ τ ή ν έ ν τ ο λ ή ν νά τ ή ν πα-
π α δ ώ σ ο υ ν είς τ ά τ έ κ ν α τ ο υ έν ή π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι έ γ -
κ α τ α λ ε ί ψ ω σ ι τ ή ν φ ι λ ο σ ο φ ί α ν . 

— Κ α ί τ ο ύ τ ο , ε ί π ε , δ ιότ ι έ φ ' Οσον θά είνε φ ι 
λόσοφοι δέν θά έχουν α ν ά γ κ η ν χ ρ η μ ά τ ω ν . 

X X 
Ό Ρ ε ν ι ά ρ μέχρ ι τ ή ς τ ε λ ε υ τ α ί α ς τ ο υ σ τ ι γ μ ή ς 

δέν έ χ α σ ε τ ό ε υ θ ι μ ο ν π ν ε ύ μ α τ ο υ . Β λ έ π ω ν δύο 
φ ί λ ο υ ς τ ο υ δ ικηγόρους έ λ θ ό ν τ α ς δ π ω ς παρευρεθώ-
σ ι ν ε ις τ ά ς τ ε λ ε υ τ α ί α ς τ ο υ σ τ ι γ μ ά ς , ε σ τ ρ ά φ η κ α ί 

οίς ε ί π ε , 
— Τ ο π ο θ ε τ η θ ή τ ε ό ε ις δεξιά κ α ί δ ά λ λ ο ς αρι

σ τ ε ρ ά , δ ιά ν ά α π ο θ ά ν ω ώς ό Ι η σ ο ύ ς μ ε τ α ξ ύ δύο 

Τ Ρ Ι Π Τ Υ Χ Ο Ν 

Κ ά τ ο π τ ρ ο ν τ ο ΐ ί ά ν Ο ρ ω η ί ν ο ν χ ν ε ί τ ε ι α τ ο ς . 
— Ό τ ί μ ι ο ς άνθρωπος εϊνε π ά ν τ ο τ ε π ρ ω τ ό π ε ι ρ ο ; . 

Μ & Γ ΐ ί * 1 

Υ ί ό ς π ε π ρ ο ι κ ι σ μ έ ν ο ς δ ι ' ε υ θ υ κ ρ ι σ ί α ς , γ υ ν ή κα
λ ώ ς π ο δ η γ ε τ ο υ μ έ ν η , λόγος λ ε χ θ ε ί ς μ ε τ ά σ κ έ ψ ε ω ς 
κ α ί πραξις κ α λ ώ ς σ τ α θ μ ι σ θ ε ί σ α , ε ϊ ν ε π ρ ά γ μ α τ α 
τ ά όποια δέν είνε δυνατόν ν ά ά π ο β ώ σ ι κ α κ ά , 
ακόμη κ α ί μ ε τ ά π α ρ έ λ ε υ σ ι ν π ο λ λ ο ύ χρόνου . 

Ξ ϋ ο ρ & ( 1 θ 8 & . 

Ή Σ ο ό ί α τ ώ ν λ α ώ ν . — Σ κ έ π τ ο υ π ο λ ύ , 
δ μ ί λ ε ι ο λ ί γ ο ν , κ α ί α κ ό μ η ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν γ ρ ά φ ε . 
Ρεη8& π ι ο ΐ ΐ ο , Ρ»Γΐα ροοο , 6 8θπνί π ι β η ο ) . 

Τ ο ο κ α ν ι κ ό ν ρ ι ι τ ό ν . 

Δ ι ά τόν π ε ι ν ώ ν τ α δέν υ π ά ρ χ ε ι ά θ λ ι ο ς άρτος . 

" 1 < 5 π α ν ι κ ί ι π α ο ο ι ι ι ι α . 

" Ε ν ί ό τ ο ρ ι κ ό ν ά ν έ κ δ ο τ ο ν κ α θ ' έ κ ά ό τ η ν . 
— ,0 σοφός Μ ο η η τ ο ύ τ ά γ μ α τ ο ς άβ|1'Οι·βΙυΐΓβ, 
δ σ τ ι ς δέν ε κ α μ ε ν έ π ί ζ ω ή ς τ ο υ κ α μ μ ί α ν έ π ί σ κ ε -
ψ ι ν σ υ ν ε ί θ ι ζ ε νά λ έ γ η : 

« Ό σ ο ι μ έ ε π ι σ κ έ π τ ο ν τ α ι , μ ο ι π ε ρ ι π ο ι ο ΰ σ ι 
τ ι μ ή ν , όσοι δέν μέ ε π ι σ κ έ π τ ο ν τ α ι μού προξενούν 
ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι ν ! 

ΝΙΚ... 
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κ . I I . I I - Λευκάδα. Α υ τ ά δέν γρά
φονται . Οί δύο νέοι δύνανται νά έλθουν εν 
ταύθα καί ημείς τούς όδηγοΰμεν. — Δ ι ε υ 
θύνσεις καί πρόσωπα είνε έκ τών απορρήτων 
τ ά όποια κάθε έλλην πονών τήν πατρίδα 
του πρέπει νά σεβασθή. 

κ. Α . Σ κ α λ τ ό α ν , Πόρτ Σουδάν. Ή 
«φλογέρα τού βοσκού» δημοσιεύεται. Έ ν τ ύ -
πωσις άπό τήν Αϊγυπτον μή στέλλετε διότι 
σας έπρόλαβεν ό κ. Ρουτλάνδος. 

Σ κ ο λ ό π α κ α , Ινταϋϋα. Τό α ίν ιγμα θά 
δημοσιευθή ά λ λ ά αφού μάς σταλή ή λύσις. 

λαϊκάν όχι διότι έχει δημοσιευθή άλλοτε 
είς τά Α . Ο. Δ. Ο. παρόμοιον. 

Κ . ΘεόΓ>. Ί . Μ π α κ ο γ ι α ν ν ό π ο ν -
ί ' . ο ν , Λαμίαν. Τό δημοσιεύομεν κατωτέρω. 

ϊ κ έ Λ ε ΐ ζ ι ! τ η φ ί ( $ α ν τ ο ς κ λ η ρ ω τ ο ί 

Ένα δυο στή γκαραβάνα 
ένα δυο στή γκουραμόίνα 
ενα δυο και στή γκουζίνα 
κ' ή δουλειά μας πάει φίνα. 

Βρήκα τρόπο νά πλουτήσ» 
καί παράδες νά γεμίσω 
μιά πεντάρα θά λαμβάνω 
καί τά τυχερά "πω ,πάνω. 

Τί εμπόριαν καί τόκους ; 
τί Αμερική καί δρόμους ; 
βρέ φαντάρος ούρέ γίνε 
κ' δσφ ζής'τρώγε καί πίνε. 

κ . Ν - Α . Π. λ . μ . ό. Σϋρον. Τό 
»ταλέν δημοσιεύεται. 'Αναμένομεν νά γ ν ω -
οίσωμεν καί ευχαριστήσωμεν τόν άδελφόν 
σας. Έ ξ ε π λ ά γ η μ ε ν ολίγον διά τήν άποκά-
λυψίν άν καί αυτό έπρεπε νά τό έννοήσωμεν 
άπό τόν χαοακτήρα τής γραφής. — Διατ ί ό 
αδελφός σας όλα τ ά εναντίον τ ώ ν γυνα ικών 
δέν τ ά στέλλει ά π ' ευθείας ά λ λ ά τ ά διαβι
βάζει δι' υ μ ώ ν . 

Κουκουβϊνον Τό «Κεντρί» διελθόν καί 
ξαναδιελθόν έξ Εύβοιας καί άνεζήτησαν 
τ ίποτε δέν κατόρθωσε καί τώρα είνε είς τάς 
Α θ ή ν α ς λυπημένον διά τ ή ν άποτυχ ίαν . Τί 
συνέβη; Μήπως μαζί μέ τ ή ν κρίσιν έξηφα-
νίσθη καί Κριτικός; α υ τ ά τουλάχιστον λέγει 
έ> ατίθασος Μενελϊκ όστις άπεθρασύνθη σάν 
ύπενωματάρχης διευθύνων απόσπασμα καί 
έχων τήν ύποστήριξιν τής ισχυούσης π ο λ ι 
τ ικής . 

κ . Σ ω κ ο . Μ . Κ τ τ ϋ ό π ο υ λ ο ν . Πλά-
τανον Ναυπακτίας.—Πολύ μακρά ή περιγρα
φή καί κ α τ ά συνέπειαν μή δημοσιεύσιμος. 

κ . Σ . Δ. Ψ α ο ρ ό ν . θ ά τό 'ίδωμεν. 
κ . Σ α ό φ έ λ - Ένταϋϋα. Αποφεύγετε 

τάς φιλοσοφία: κα'ι τής γγρίνιες μέ τόν Κου-
κουβίνο. Αυτός απέθανε πλέον καί άς τόν 
συγχώρεση ό θεός ποϋ τόν έχει είς τούς γ α 
λ ά ζ ι ο υ ! ουρανούς του. 

Φ ι λ α ν θ η , Λευκάδα. Σάς γνωρίσαμεν, 
*άς γνωρίσαμεν άπό τ ά παράπονα σας. Ε ί 
σθε παλαιός μας φίλος καί παλαιός παοαπο-
νΐάρης. "Αδικος Ομως. 

κ . Π . Α . Σ ε κ κ α κ ο ν . Ένταϋϋα. Τό 
Πάσχα τοϋ Παππού έχει δημοσιευθή καί 
άλλοτε είς τό Α. Ο. Δ. Ο. — Ά π ό τ ά πε
ρισσότερα δημοσιεύονται όσα εγκρίνονται. 
Τά ποίημα σας δημοσιεύομεν κατωτέοω. 

Ί ) τρελλό<; Ναύτης 

Γλυκοχαράζει, κ ι ' ένα καράβι 
μές τδ λιμάνι μπαίνει ίλιμμέο* ' 
ό Καπετάνιος στήν αγκαλιά το» 
κρατεί έ'να ναύτη αρρωστημένο. 

Τρελάθη ό δύστυχος απ' τή φουρτούνα 
μέσα στης θάλασσας τήν άγρια ζάλη, 
χ«ϊ δέν άκοΰη δέν βλέπει άλλο 
παρά φουρτούνα κ ι ' άνεμοζάλη 

Ό Καπετάνιος τοϋ λέει μέ πόνο 
—παιδί μου σήκω νά το χωριό σου. 
» τ ' άξιο καράβι σέ φέρνει πάλι -

»βλα παιδί μου στό λον[*ό σου. 

•Σήκω, τή φύσει£δροσάτ' αγέρι 
» τ ή ν β δροσίζει στό πέρασμα του 
«σήκω καϊ φθάσαμε, νά! τό καράβι 
»τόρα θά,ρίξη τήν άγκυρα του». 

Αυτά τ ο ΰ λ έ γ ε ι ό Κ α π ε τ ά ν ι ο ς , 
Μά ό ν α ύ τ η ς μ έ ν ε ι σ τ ή ν αγκαλιά τ ο υ 
Α κ ο ύ ε ι αέρα, β ο υ ή , φ ο υ ρ τ ο ΰ ν α , 
Κ ι ' ό'λο μ α ζ ε ύ ε τ α ι έκε ϊ κ ο ν τ ά τ ο υ . 

Λ ί γ ο κ ι ' ή ά γ κ υ ρ α π έ φ τ ε ι μ έ βρόντο 
Ξ υ π ν ά , τ α ρ ά ζ ε τ α ι ό ν α ύ τ η ς τ ώ ρ α : 
— " Α χ ! Κ α π ε τ ά ν ι ε , π ά λ ι φ ο υ ρ τ ο ύ ν α 
» Π ά λ ι αέρας κ α ϊ μ α ύ ρ η μ π ό ρ α . 

Μέ δάκρυα απόκρυφα ό Κ α π ε τ ά ν ι ο ς 
τ ο ϋ λ έ ε ι — π α ι δ ί μ ο υ , δέν τ ά θ υ μ ά τ α ι 
« Κ α ν ε ί ς π λ ε ι ά τ ώ ρ α τ ό π ε ρ α σ μ έ ν α , 
» 'Δές τ ό καράβι μας βαρε ιά κ ο ι μ ά τ α ι . 

» " Α κ ο υ β ε λ ά σ μ α τ α κ α ι τ ά κουδούν ια 
»"Αχου π ώ ς π α ί ζ ε ι γ λ υ κ ά ή φλογέρα" 
— " Α / ! Κ α π ε τ ά ν ι ε , δέσε τ ή σ χ ώ τ α 
» Σ έ λ ί γ ο θ ά χ ο υ μ ε π ο λ ύ ν αγέρα. 

ΠΑΝΑΜΑΙΒ'ΑΝΕΤΕ"" 
ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 

"Οντα ουδέποτε κοιμώμενα 
Υ π ά ρ χ ο υ ν πολλών ειδών ψάρια και ερ

πετά κα'ι έντομα, τ ά όποϊα ουδέποτε κοι
μούνται . Ό κυπρίνος π . χ. ό σολωμός, τό 
χρυσόψαρο ποτέ τ ω ν δέν έγνώρισκν ύπνο. 

"Αλλα π ά λ ι ν κοιμούνται ολίγα μόνον λ ε 
π τ ά τόν μήνα . 

Απαγορεύονται οί φόνοι έπι της σκη
νής εις τήν Γουρκέαν 

Ή λογοκρισία έν Τουρκία είνε ανένδοτος 
είς έ'να σημεϊον. Ποτέ δέν επιτρέπει φόνον 
είς τ ά δράματα. Καί τούτο διά νά μή δ ι α 
φθαρούν οί θεαταί άπό τό κακόν παράδε ιγ 
μ α . Δ ιά τούτο όταν τά δράμα έχει μέσα φό
νον, πρέπει άντί^πάσης θυσίας νά έξευρεθή 
άλλη λύσις . Ό φονευόμενος ήρως πρέπει νά 
έκλειψη δι' άλλου μέσου: Νά έξορισθή, νά 
ούγη μόνος του ή νά συνδ ιαλλαγή ! 

Φαντασθήτε τόν κακόμοιρον τόν Σαίξπηρ 
ποϋ φονεύει, Οπως είπε κάποιος, όλα τ ά 
πρόσωπα τής σκηνής έκτος τοϋ ΰποβολέως, 
φαντασθήτε πώς θά πα ί ζετα ι είς τήν ήθικήν 
χώραν τοϋ Σουλτάνου! 

>·«ϊ· ^ 

Ό γάμος τοΰ .Σαρασάτη 
"Εως τώρα ά περίφημος βιολιστής Σαρα-

σάτη κατώρθωνε ν ' ακόλουθη τ ή ν συμβου-
λην τοΰ διδασκάλου του Ώμπέρ νά μή ν υ μ -
φευθή ποτέ. Είχεν άντ ιστή είς τ ά θέλγητρα 
τών πλουσιωτέρων καί ωραιότερων γ υ ν α ι 
κών , ά λ λ ά τώρα μανθάνομεν ότι δέν ημπό
ρεσε πλε ιά ν ' άντ ιστή κα ί ϋπέκυψεν, είς ή -
λικ ίαν 6 3 ε τών , είς τ ά θέλγητρα ωραιότα
της Άμερικανίδος, τήν οποίαν έγνώρισεν είς 
τό Βιαρρίτς. Καί έτσι απέτισε κα ί ό ένδο
ξος Σαρασάτη τόν νόμον τής φύσεως. 

— 

Οί μεγαλήτεροι γαιοκτήμονες της 
Ε υ ρ ώ π η ς 

Ό Τσάρος τής Ρωσίας καί ό δούξ τής 
Σουθερλάνδης είνε · ί μεγαλήτεροι γ α ι ο κ τ ή 
μονες τής Ευρώπης. Ό δούξ Ιχει είς τήν 
Σκωτ ίαν γα ίας εκτάσεως 1 , 1 7 6 , 3 4 3 εκτα
ρίων—σχεδόν δηλ. τό ' / 1 6 τής Σκωτ ίας ! — 
εκτός δέ αυτών Ιχει άλλαχοΰ καί ετέρας αϊ -
τινες καί μόναι τοΰ αποφέρουν έτήσιον εισό
δημα 7 0 , 0 0 0 λίρες ! 

Ή οικία τοΰ δουκός είς τό Αονδίνον είνε 
σωστό ανάκτορο" ή μαρμάρινη του σκάλα είνε 
παγκοσμίου φήμης. Έ ν ώ μέσα αί ζωγρα
φιές είνε μυθώδους άξ ιας . 

Τά χειρόγραφα τοϋ Μπγιέρσων 
— Έ ν α ς άπό τούς μεγαλητερους κακο

γράφους τοΰ κόσμου είνε ό μέγας δραματ ι 
κός τής Νορβηγίας Μπγιέρσων. 

Πριν δοθοΰν εις τ ά τυπογραφεία τ ά α ν τ ι 
γράφουν τρεις καί τέσσερες φορές, έχει δέ 
τήν ίδιοτροπίαν ποτέ μόνος του ό Μπγιέρ
σων ποτέ νά μή κάνη μόνος του τάς διορθώ
σεις. 

Πώς νά ζί) κανείς χωρίς νά τρώη. 
Έ ν α ς αντίπαλος τοΰ περίφημου Δούκι 

άνεφλνη ό Έβελ'ιν Μπρακιόν. Αυτός θέλει 
νά φθάση τό ρε/.άρ τού δυνατού τής απολύ
του νηστείας. Πλαγιάζει εις ένα φέρετοο, 
σκεπασμένον άπό χονδρόν τ ζ ά μ ι , δέν τρώ
γει καθόλου, ούτε πίνει καί αρκείται μόνον 
ν ' άναπνέη θειοϋχον αιθέρα τόν όποιον τοϋ 
εισάγουν διά σωλήνος εντός τοϋ φέρετρου, 

"Ετσι παραμένει έπί πολλάς εβδομάδας έν 
πλήρει ακ ινησία . 

Πριν νά κλεισθή δέ τό φέρετρον λαμβάνε ι 
τάς μεγαλητέρας προφυλάξεις. Νητεύει έπί 
4 8 ώρας, κα ι έπε ιτα μετά μεγάλης επιμο
νής καθαρίζει τελείως τό στομάχι κα ί τ ά 
έντερα του. Παρετήρησα Οτι όταν ευρίσκε
τα ι εις τό φέρετρον αδυνατίζει 2 χ ι λ ιό 
γραμμα καθ 1 εβδομάδα. 

Βάλετε κίτρινα γυαλιά 
Φαίνεται ότι ευρέθη ό τρόπος τής θερα

πείας τ ώ ν νευρασθενών. Ε π ε ι δ ή ούτοι βλέ 
πουν τόν κόσμον μαϋρον διά τούτο λ ο γ ι κ ώ -
τ α τ α ένας ιατρός προτείνει είς αυτούς νά 
βάλουν κίτρινα γ υ α λ ι ά , έτσι ό κόσμος θά 
τους παρουσιασθή ύπό εΰθυμοτέραν όψ ιν . 

Έ ω ς τώρα τ ά γ υ α λ ι ά τ ά κίτρινα έφερον 
μόνον οί κυνηγοί διότι δι' α υ τ ώ ν κατόρθω
ναν νά βλέπουν καί νά κυνηγούν κα'ι μετά 
τ ή ν δύσιν τοϋ ήλιου, τώρα όμως ή χρήσις 
τ ω ν θά γεν ικευθή . 

Ουδέν άλογώτερον διδασκάλων ε ι μ ή . . . 
κ . τ . λ . 

ί ϊ» ϊ . • 

Μακροβιότης κληρικών 
Ά ν κα'ι έώρτασεν ήδη τήν εκατονταετη

ρίδα τ ώ ν γενεθλίων του , έν τούτοις Ομως ό 
αίδεσιμώτατος Θωμάς Λάρδ ϊ' '.κολουθεί α 
κόμη νά λειτουργή στήν έκκλσηια. Ό γ έ 
ρων ούτος κληρικός έγεννήθη ευθύς τά ίπό-
μενον έτος άπό τού θανάτου τοϋ ΠΊτ καί 
Φώξ καί ήτο άνδρας τέλειος Οταν ό Γεώρ-
γιος ό Δ' ήτο έπί τοϋ αγγλικού θρόνου. Είνε 
ϊεροκήρυξ έπί 75 έ τη! 

Κα; όμως ό αίδεσιμώτατος Θωμάς Λόρδ 
έχει φοβερόν άντ ίπαλον τόν αίδεσιμώτατον 
Ριχάρδον Ράΐμερ, Μεθοδιστήν ιερέα επί 
ογδόντα ένα (άριθ. 8 1 ) έτη! καϊ είνε τώρα 
ηλ ικ ίας 1 0 3 'έτών. 

Έ ν α ς άλλος κληρικός, ό Πρίχαρδ, έκλε ι 
σε τ ά 1 0 0 έτη καί μέχρι πρό ολίγου χρόνου 
ήτο περίφημος σπόρτσμαν — έψάρευεν, έκυνη 
γοϋσε, έπήγαινεν είς τήν σκοποβολήν! 

Είς όλον τόν κόσμον λέγουν αί σ τ α τ ι σ τ ι -
καί οί ιερείς είνε οΐ μακροβιώτεροι άνθρωποι. 
Γ ι α τ ί άρά γε; 

Ή περροΰκα τοΰ Ρόκφελλερ 
Σπουδαίος λόγος γ ίνεται διά τ ή ν . . . π ε -

ροΰκαν τοΰ πλουσιοτέρου ίσως άνθρωπου τοΰ 
κόσμου, κ . Ρόκφελλερ. Τοϋ την έφεραν άπό 
τά Παρίσι καί κοστίζει 1 2 λίρες. Α ί τρίχες 
είνε λ ε π τ ό τ α τ α ι σάν μετάξι καί φαίνετα ι 
Οτι έκοσμει άλλοτε ώρα;αν κεφαλήν . "Ερευ-
ναι εγειναν είς Γ α λ λ ί α ν καί έγνώσθη ότι αί 
τρίχες ανήκον είς γνωστήν παρισινήν κ α λ λ ο -
νήν κα ί ότι ή περροΰκα ήξιζε τουλάχιστον 
2 5 λ ίρας . 

Ό 'Ροκφελλερ καί τό γκαρσόν. 
Καί είς άλλην ίστορίαν άνεμίχθη τό ό

νομα τοΰ Ρόκφελλερ. Ό δισεκατομμυριού

χος ούτος συνηθίζει νά προγευματίζη είς ένα 

μικρό ξενοδοχείον δυσανάλογον πράς τ ά 

πλούτη του. Τρώγει συνήθως ροσμπήφ κα ί 

π α τ ά τ ε ς . Δίδει δέ είς τό γκαρσόν πουρμ-

πουάρ 1 0 λ ε π τ ά . Προχθές δμως τοΰ η ύ ξ η -

σαν την συνήθη μερίδα του κ α τ ά 1 0 λ ε π τ ά 

άνευ λόγου. Τότε καί ό Ρόκφελλερ δίδει είς 

τό γκαρσόν μόνον 5 λ ε π τ ά πουρμπουάρ. Τό 

γκαρσόν έτόλμησε νά π η ι ίς τόν Ρόκφελλερ : 

— Κύριε Ρόκφελλερ άν είχα εγώ τ ά 

πλούτη σας δέν θά έλυπούμην έτσι τ ί δε

κάρα. 

Ό δισεκατομμυριούχος τότε τοΰ απήν
τησε: 

— Παιδί μου άν έλυπεϊσθε τ ή ν δεκάρα 

όπως την λυπούμαι εγώ, δέν θά ησθε τώρα 

γκαρσόνι. 

— Τί τρέχει παιδ ί μου. 

— (Τό παιδ ί παρουσιάζον είς τόν κύριον 

έ'να γ ά τ ο ) . 

Ή ρ θ α νά σάς ζητήσω τ ή ν άμο;βήν ποΰ 

ύπεσχέθητε σέ Οποιον σάς φέρη τό καναρίνι 

σας. 

— Μ ' α υ τ ό ς ποϋ μοϋ φέρνετε είνε γ ά τ ο ς . . 

— Ν α ί . Ά λ λ ά μέσα σ' αυτόν είνε το κα -

ναοίνι ! 

ΠΕΡΙΕΡΙΗΟΜ 
Τ ό ο ά ο ι ι α κ ο τής· γρνηης. 

Έ ν έτει 1 7 7 6 , οί ιατροί τ ώ ν Παρισίων 
συνέστησαν, ώ ; ώφέλιμον προφυλακτ ικών 
κ α τ ά τής γρύπης , έξ ής πάμπολλο ι είχον 
προσβληθή τό έτος εκείνο, νά μή εξέρχεται, 
τ ις νήστις . Κάποιος εφημέριος τ ώ ν παρισι
νών περιχώρων, μαθών τ η ν σ υ ν τ α γ ή ν , έθεώ-
ρησε καθήκον του νά συστήση καί αΰτός. 
τ η ν χρήσίν της είς τούς ένορίτας του^ Τ ο ι ς 
είπε λοιπόν τήν έπομένην Κυριακην, κ α τ ά 
τό κήρυγμα, ότι έθεώρει καλόν ν ά τ ο υ ς 
προειδοποίηση νά μή έξέρχωνται τ ή ν 
πρωίαν καί εκτίθενται είς τόν αέρα χωρίς 
νά λάβουν κάτ ι προηγουμένως. Τήν έπ ιοϋ-
σαν διεπίστωσεν εν τ ή κατοικία του τόν 
έξαφάνισιν 2 5 λουδοβικείων. 

Ό υπηρέτης του , όστις είχεν εξέλθει τήν· 
πρωίαν, δέν έφάνη π λ έ ο ν . . . Είς τ ά ς πρώτας. 
αναζητήσεις δέν υπήρξε δύσκολον νά ά π ο -
δειχθή ότι αυτός ήτο ό κλέπτης τού ποσοϋ. 
Συλληφθείς κα ί άνα/.ριθείς περί τού πράγ
ματος , ώμολόγησε την πράξιν , ά λ λ ' έδι-
καιολογήθη λέγων ότι ύπήκουσεν α π λ ώ ς είς 
τόν κύριόν του κα'ι έφημέριρν, Οστις κ α τ ά 
τάς διαγορεύσεις τής ιατρικής Α κ α δ η μ ί α ς , 
είχεν απαγορεύσει είς τους ένοοίτας του νά: 
έξέρχωνται τό πρω'; ^ ω ρ ι ς ν ά λ ά 6 ο ι / ν 
κ α τ ι , κα'ι προσέθηκεν Οτι δέν έπραξε τούτο 
ε ιμή Οπως προφυλαχθή άπό τής γρύπης ! 

Σ ι β η ο ι α ν ο ί Ρ α γ ι ά δ ε ς 

Τ ά ρωσσικά δικαστήρια στέλνουν όποιους 
θέλουν νά στ ιγματ ίσουν περισσότερον άπό 
τούς κατάδικους στή Σιβηρία. Καί α ύ τ η 
π ά λ ι ή αποστολή τους είς εκείνα τ ά έρημα 
ανθρώπων μέρη έχει βαθμούς πο ι νής . . . 

Ό αποστελλόμενος ώς κατάδικος Α ' . 
ποινικού βαθμού λαμβάνε ι τήν άδεια νά 
γράφη στό σπήτί του , έχει πλήρη τ ά π ο λ ι 
τ ικά του δ ικα ιώματα καί είνε κύριος τ η ς 
θελήσεως του , σέ μ ιά ώρισμένην περιφέρειαν 
τοϋ σπητικοϋ του. Ε ρ γ ά ζ ε τ α ι κα'ι έχει τά-
δ ικα ίωμα νά πούληση οιανδήποτε ιδ ιοκτη-
σίαν του (Σιβηριανη βέβαια) στάν πρώτο 
πλησιέστερο αυτοκρατορικό σταθμό. Αυτοί 
οί κατάδικοι Α ' . ποινικού βαθμού είνε ώς.. 
έπί τό πλείστον πολιτικοί κατάδικοι , συγ
γραφείς και άνθρωποι μορφωμένοι ποϋ έτολ-
μησαν ε'ίτε μέ λόγια είτε μέ πράξεις νά έρ· 
γασθοΰν υπέρ τών δ ικα ίων τού λαοϋ καί 
κ α τ ά τής ρωσσικής απολυταρχίας. Εκε ίνο 
όμως τό οποίον μάς κάμνει μέ δίκαιον ν ά 
φρικϊώμεν ά μ α θυμηθούμε τούς κατάδικους 
τής Σιβηρίας είνε οί άλλοι πέντε βαθμοί 
ποινικοΰ νόμου. 

"Ολοι Οσοι είναι ΰ π ' αυτούς τους νόμους, 
έργάζωνται στά χρυσορυχεϊα καί δέν χαίρουν 
ούτε τά δ ικα ίωμα νά είναι πολ ί τα ι ούτε τά 
δ ικα ίωμα νά επικαλούνται την προστασίαν 
τής κυβερνήσεως. Α τ ε λ ε ί ω τ η εργασία, βρω
μερά τροφή καί αυστηρότατη έπιτήρησις κ ά 
μουν τήν ζωην τών καταδίκων ώς ενα α τ ε 
λείωτο βάσανο. 
^ , Ά μ α τούς συλλάβουν τούς σφυριλατοϋν 
κρίκους είς τ ά χέρια καί αλυσίδες είς τ& 
πόδια. 

Αυτό γ ίνεται διά νά τούς εμποδίσουν· 
άπό φυγήν . Πολλοί προσπαθούν νά α ν α κ τ ή 
σουν τ ή ν έλευθερίαν τους ά λ λ ά ποΰ ολίγοι 
τό κατωρθώνουν, πάγο ι , αλυσίδες, κακου-
χ ίαι καί ηθική κ α τ ά π τ ω σ ι ς άφ* ενός. "Ε
φιπποι περιπολίαι άδιακόπως ΐπιτηροϋσιν 
άφ 'έτέρου καί ματα ιώνουν ώς έπί τά π λ ε ί 
στον τήν φυγήν τ ώ ν δυστυχούντων α υ τ ώ ν 
καταδ ίκων . 

Σ Ο Φ Ι Α Τ 

Ή ανάγκη δδηγεϊ πρός τό έμπόριον, τό 
ίμπόριον πρός τήν τέρψν, ή τέρψις πρός 
τήν πολντέλειαν, ή πολυτέλεια πρός τήν 
παραλυαίαν ή παραλυσία πρός τήν πτωχείαν 
καϊ ή πτώχεια επαναφέρει πρός τήν ανάγ
κην. 

53Ε3 

Γεΰμα πτωχικόν είς τήν εξοχήν άξιζε* 
περισσότερον περίλαμπρου χορον είς τήν 
πόλιν. 

Τά σπλάγχνα μας και ή ϋάλασοα ποτέ 
δέν ησυχάζουν 
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