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ννΐίίΐΑΜ Ι_Ε α υ ε υ χ 

Η ΟΤΡΑΝΟΤΠΟΛΙΣ 
(Αφρικάνικη άφήγησις) 

Φ α ν τ α σ α α ν ο ρ ι κ α ί ' /ροιαί έ σ χ η μ α τ ί ζ ο ν τ ο εις τό 
ρ.έρος εκείνο τ ο ΰ ορίζοντος, εις το όποιον το φο>-
τ ι ι ν ό ν τ η ς η μ έ ρ α ς άστρον μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς κ α τ ή ρ -
χ»το εις τ ή ν δύσιν τ ο υ , δ'τε μ ε ν α χ ι κ ό ς " Α ρ α ψ , 
μβχίρι, ή τ ο ι τ α χ ε ί α ς δρομάόος ε π ι β α ί ν ω ν , 8ια-
σ τ ι κ ώ ς ή λ α υ ν ε ν έπϊ τ η ς μ ε γ ά λ η ς σ ι ω π η λ ή ς ε ρ η -
μ ί α ς , τ ή ν οποίαν κ α λ ύ π τ ε ι ή ά μ μ ο ς ή π ρ ο δ ο τ ι κ ή , 
ή ά ε ί π ο τ ε τ ή ν θέσιν τ η ς μ ε τ α β ά λ λ ο υ σ α ύπό τ ή ν 
θερμήν π ν ο ή ν τ ω ν ά ν ε μ ω ν ά ν α σ κ ο ρ π ι ζ ο μ έ ν η . 

Προς σ τ ι γ μ ή ν έ σ τ α μ ά τ η σ ε , μ ε τ ά προσοχής ά -
κροώμενος καϊ στρέψας τους ο φ θ α λ μ ο ύ ς α ύ τ ο ΰ , 
τους οξείς καϊ μ έ λ α ν α ς , προς τ ή ν δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ν τ ω ν 
μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ ν ω ν κορυφών τ ώ ν ορέων τ ο ϋ Ν α ν α -
γ ά α μ α , αί όποϊαι ά ν υ ψ ο ΰ ν τ α ι ώς σ κ ι α ί γ ι γ α ν -
τ ι α ϊ α ι , ή ρ ε ύ ν η σ ε μ ε τ ά προσοχής τ ά μέρη κ α ϊ έ-
π έ τ ε ι ν ε ν ίσον η δ ύ ν α τ ο τ η ν ε ν τ α σ ι ν τ η ς προσοχής 
α ύ τ ο ΰ . 

Ε π ε ι δ ή ό μ ω ς ή φοβερά σ ι ω π ή ο υ δ α μ ώ ς δ ι ε -
κ ό π τ ε τ ο , έ ξηκολούθησε καϊ π ά λ ι ν τ ο ν δρόμον 
του τ α χ έ ω ς , έως ότου έφθασεν εις μ ι κ ρ ά ν οασ ιν , 
οπού ύπό τ ή ν σ κ ι ά ν τ ώ ν φ ο ι ν ί κ ω ν δ ι έταξε τ ή ν 
κ ά μ η λ ό ν τ ο υ νά γ ο ν υ π ε τ ή σ η καϊ κ α τ ή λ θ ε ν άπό 
τοϋ υ ψ η λ ο ύ σ ά γ μ α τ ο ς α υ τ ή ς . 

Δ ιηυθύνθη εις τ ή ν μικράν μ ο ν α χ ι κ ή ν θ ο λ ω -
τ ή ν ο ίκοδομήν, ή τ ι ς έ κ τ ί σ θ η δι* ή λ ι ο κ α ύ σ τ ω ν 
π λ ί ν θ ω ν και έν τ η ο π ο ί α α ν α π α ύ ε τ α ι τοϋ ίεροΰ 
Σ ι δ ή Ό κ β ά ρ τό λ ε ί ψ α ν ο ν . 

"Ο ίππεύς ή τ ο νεαρόν κ α ι νευρώδες τ η ς έ ρ η ­
μου τ έ κ ν ο ν , καϊ τό πρόσωπον α υ τ ο ύ έφερεν 'έκ-
φ ρ α σ ι ν φύσεως κ α λ ή ς κ α ι χαρακτ»7ρος α δ α μ ά ν ­
τ ι ν ο υ . Υ ψ η λ ό ς και ε . θ υ τ ε ν ή ς ε ίχε β ά δ ι σ μ α α λ η ­
θώς β α σ ι λ ι κ ό ν , κ α ί τ ο ι τό μπονρνονζ α υ τ ο ύ η τ ο 
χ ρ ώ μ α τ ο ς σ κ ο τ ε ι ν ο ύ , ρακώδες καϊ μ έ σ η μ ε ί α α ­
ν α μ φ ι σ β ή τ η τ α μακροΰ τ α ξ ε ι ό ί ο υ . 

Τό Χαΐκ, τό όποιον π ε ρ ι έ β α λ ε τ ό πρόσωπον 
του ή τ ο έ σ χ η σ μ έ ν ο ν κ α ι κ η λ ι δ ω μ έ ν ο ν , κ α ϊ βϊς 
τους πόδας τους γ υ μ ν ο ύ ς έφερε βαρείας τ ρ α χ ε ί α ς 
έμβάδας ο π ώ ν π λ ή ρ ε ι ς καϊ έ λ ε ε ι ν ά ς . Ταύτας εν­
τούτοις ά π έ ρ ρ ι ψ ε ν , χωρίς νά κ ύ ψ η , όταν έφθα· 
σεν ε γ γ ύ τ α τ α τοϋ ιερού τ ό π ο υ , κ α ι τ ό τ ε γονυπε 1 

τ ή σ α ς π λ η σ ί ο ν τοϋ τ ο ί χ ο υ 'έρριψεν ά μ μ ο ν έπϊ 
τ η ς κ ε φ α λ ή ς , ή σ π ά σ θ η τ ή ν γ ή ν καϊ τό π ρ ό σ ω ­
πον κ α λ ύ ψ α ς διά τ ώ ν π α λ α μ ώ ν τ ώ ν χ ε ι ρ ώ ν τ ο υ , 
ε π α ν έ λ α β ε τ ή ς π ί σ τ ε ω ς τ ή ν ό μ ο λ ο γ ί α ν . 

Μέ θερμάς ε π ι κ λ ή σ ε ι ς έ κ λ ι ν ε ν έ π α ν ε ι λ η μ μ 
νως τό μ έ τ ω π ο ν μ έ χ ρ ι τοϋ εδάφους καϊ ΰ ψ ώ σ α ς 
τ ή ν φ ω ν ή ν , ή τ ι ς ά ν τ ή χ ε ι ζ ω η ρ ά έν μ έ σ ω τ ή ς 
σ ι γ η λ ή ς α τ μ ο σ φ α ί ρ α ς , έ π ε κ α λ έ σ θ η τοϋ Α λ λ ά χ 
τ ή ν ε ύ λ ο γ ί α ν . 

— « Ε ύ ' σ π λ α γ χ ν ε I Ε υ ε ρ γ ε τ ι κ έ τ ώ ν α ι τ η μ ά ­
τ ω ν Δ ω τ ή ρ , έ λ ε γ ε , Βασιλεΰ τ ή ς Η μ έ ρ α ς τ ή ς 
Π ί σ τ ε ω ς , ώ δ ή γ η σ ο ν ή μ α ς , προτού & ή λ ι ο ς τ ή ς 
αύ'ριον κ α τ έ λ θ ε ι εις τ ή ν κ λ ί ν η ν τ ο υ , καϊ σ τ ή -
ριξον τόν βραχίονα η μ ώ ν ί ν α ν ι κ ή σ ω μ ε ν τους 
εχθρούς η μ ώ ν έν Ά β έ α . Διεύθυνον ή μ α ς , νυκτός 
τ ε κα ι ημέρας κ α ι άπόλεσον τους εχθρούς η μ ώ ν 
καϊ ρίψον αυτούς εις Άλ-Χαβιγιάτ, τό π ρ ο η τ ο ι -
μ α σ μ έ ν ο ν διά τούς α π ί σ τ ο υ ς , όπου ή τροφή α υ ­
τ ώ ν ϊωβόλο ι έσοννται όψεις καϊ πότος α υ τ ώ ν 
ζέουσα ά σ φ α λ τ ο ς » . 

Α ν α τ ι ν α χ θ ε ί ς α ι φ ν ι δ ί ω ς έκ παραδόξου θορύ­
βου ήκροατο σ υ γ κ ρ α τ ώ ν τ ή ν ά ν α π ν ο ή ν . Τ ώ έ φ ά ν η 
ό'τ; οί λόγοι τ ο υ π ιθανόν ή κ ο ύ ο ν τ ο ΰ π ό κ α τ α σ κ ό ­
που καϊ έξ έ ν σ τ ι κ τ ο υ ή χε ιρ α ύ τ ο ΰ άνέσυρεν εκ 
τ η ς ζ ώ ν η ς τ ή ν γιαμπίχαν, τό μακρόν δ η λ α δ ή 
καϊ κυρτόν έγχε ιρ ίδ ιον , τό όποιον π ά ν τ ο τ ε έφερε 
μεΟ' έαυτοϋ . 

Καϊ π ά λ ι ν ό παράδοξος θόρυβος ή κ ο ύ σ θ η , ώς 
ά π ή ^ η σ ι ς βαθέως σ τ ε ν α γ μ ο ύ καϊ ό Χ α τ ί τ α — ο ύ ­
τ ω ς έ κ α λ ε ϊ τ ο ό νεαρός "Αραψ — ά ν ε π ή δ η σ ε κ α ϊ 
έσπευσε προς τό α ν τ ί θ ε τ ο ν τ ή ς ο ικοδομής μέρος , 
εγκαίρως ό'πως προφθάση νά διακρίνη λ ε υ κ ή ν έ-
σ θ ή τ α έ ξ α φ α ν ι ζ ο μ έ ν η ν έν τ ώ σ κ ό τ ε ι . 

Μέ λ ε σ π α ρ δ ά λ ε ω ς ε ύ κ ι ν η σ ί ά ν , ό νέος τ ή ς φ υ ­
λ ή ς τ ώ ν Κ α ν ο ύ ρ η , ή οποία εΐνε ή τ ο λ μ η ρ ό τ ε ρ α 
τ ώ ν δουλοθΐ}ρευτικών τ ή ς μ ε γ ά λ η ς Σ α χ ά ρ α ς , 
ώ ρ μ η σ ε πρός α υ τ ή ν κ α ι εντός είκοσι β η μ ά τ ω ν 
σ υ ν έ λ α β ε τόν ώ τ α κ ο υ σ τ ή ν , ό'στις φ ω ν ή ν ασθενή 
άναδώσας , έπεσε κ α τ ά γ ή ς ύπό τό βάρος τ ή ς 
χειρός, τ ή ς βαρε ίας , ή τ ι ς τόν έ π λ η ξ ε , 

— ' Ε γ έ ρ θ η τ ι , έ φ ώ ν η σ ε τ ρ α χ έ ω ς , σύρων τ ή ν 
προ τ ώ ν π ο δ ώ ν τ ο υ μ ο ρ φ ή ν . — Δ ι α τ ί φ ε ύ γ ε ι ς ; 

Κ α ϊ τ ό τ ε ά ν ε κ ά λ υ ψ ε ν , ότι ό φ υ γ ά ς ή τ ο γ υ ν ή , 
π έ π λ ο ν φέρουσα πυκνόν καϊ τ ά γ ν ω σ τ ά ευρέα 
π α ν τ α λ ό ν ι α , τ ά όποια κ α θ ι σ τ ο ύ ν τάς γ υ ν α ί κ α ς 
τ ώ ν Α ρ ά β ω ν τόσον τ ε ρ α τ ώ δ ε ι ς , όταν περιφέρον 
τ α ι έκτος τ ώ ν ο ι κ ι ώ ν τ ω ν . 

— "Ηκουσίς τ ή ν π ρ ο σ ε υ χ ή ν μ ο υ ; έ φ ώ ν η σ ε ν , 
ά ν υ ψ ώ ν τ ή ν μ ά χ α ι ρ α ν — ώ μ ί λ η σ ο ; , ώ μ ί λ η σ ο ν , 
ά λ λ ω ς , μ ά τ ή ν ά λ ή θ ε ι α ν , κ τ υ π ώ ! 

Ί Ι μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς Ομως γ υ ν ή κ ρ α υ γ ή ν δεν έ -

Σέ κλαίνε τοϋ χλωρότατου Μοναστηριού τάηδόνια, 
σέ διαλαλούν άπ' τ\ς κορσές αϊτοί μακεοονΐτες. 
Σιγαλός, ίίμερος και αγνός κι' ανδρειωμένος, και είχες 
τριαντάφυλλο στην Οψη σου κι" ατσάλι στην καρδιά σου, 
κ' υψωνόσουν, όμορφονιέ, σαν ενα κυπαρίσσι 
πού τού σαλεύει την κορφή κι' £ν ελαφρό άγεράκι, 
κι' άπ' τόν κορμό του πλάθεται τό δυνατή καράβι. 
Στόν τόπο πού σκοτώθηκες φύτρωσε δένδρο - παίρνουν 
τάνθια του οί νίές καί τους βαθειούς ώριστολίζουν κόρφους 
κι' δσοι τού τρώνε τους καρπούς γίνονται παλληκάρια. 

Κ ω ό τ ΐ ϊ ς Π α λ α μ ά ς 

ξ έ β α λ ε καϊ δ Χ α τ ί τ α , έν ά π έ λ π ι δ ι φ ρ ε ν ή τ ι δ ι α­
π έ σ π α σ ε τόν π έ π λ ο ν από τού προσώπου αύτ>;ς. 

Ά φ ο ν ο ς έ μ ε ι ν ε , καϊ άπό τ ώ ν δ α κ τ ύ λ ω ν τ ή ς 
χειρός τ ο υ ή μ ά χ α ι ρ α έπεσε κ α τ ά γ ή ς . Τό πρό­
σωπον τ ό όποιον α π ε κ α λ ύ φ θ η πρό α υ τ ο ύ ή τ ο 
ΰ π ε ρ β ο λ ι κ ώ ς ώραίον — τόσον θ ε λ κ τ ι κ ό ν , ώ σ τ ε 
ή κ α λ λ ο ν ή έ μ ά γ ε υ σ ε ν α υ τ ό ν κ α ϊ έ τ α π ε ί ν ω σ ε ν αυ­
τ ό ν κ α ϊ αφήρεσε τ ή ν λ α λ ι ά ν τ ο υ . 

Ή τ ο κόρη μ ό λ ι ς ο κ τ ώ καϊ δέκα ε τ ώ ν , κ α ϊ τ ά 
χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά α υ τ ή ς ή σ α ν λ ε υ κ ά και κ α ν ο ν ι κ ά , 
κ α ϊ οί ο φ θ α λ μ ο ί τ η ς μ ε λ α ν ο ί καϊ α ί δφρεις τ η ς 
π υ κ ν α ί κ α ϊ τό μ έ τ ω π ο ν έ κ ο σ μ ε ϊ τ ο άπό σειράς 
χ ρ υ σ ώ ν ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν , τ ά οποία συνεκρούοντο ό­
τ α ν έ κ ι ν ε ϊ τ ο καϊ ένέδιδον ή χ ο υ ς γ λ υ κ ε ί α ς μ ο υ ­
σ ι κ ή ς . 

Εις τ ή ν κ ε φ α λ ή ν έφόρει μ ικρόν έρυθρόν σ ά σ ι α , 
μ α ο γ α ρ ι τ ο π ο ί κ ι λ τ ο ν , καϊ εις τόν λ α ι μ ό ν σειράς 
π ο λ υ χ ρ ό ω ν λ ί θ ω ν , έ ν ω αί π τ υ χ α ϊ τ ο ϋ μ ε τ α ξ ω ­
τ ο ύ χαΐτι τ ή ς νέας α π έ π ν ε ο ν τ ά λ ε π τ ό τ ε ρ α τ ώ ν 
χ α ρ ε μ ι ώ ν α ρ ώ μ α τ α . 

Βραδέως α ν ύ ψ ω σ ε τούς ο φ θ α λ μ ο ύ ς , ε ι σ έ τ ι υ­
γρούς έκ τ ώ ν δ α κ ρ ύ ω ν και α ν τ ί κ ρ ι σ ε τούς οφθαλ­
μούς τοϋ νέου καϊ τό σ τ ή θ ο ς α υ τ ή ς ό γ κ ο ΰ τ ο και 
σ υ ν ε σ τ έ λ ε τ ο τ α χ έ ω ς , δ ιότι έ τ ρ ε μ ε πρό α ύ τ ο ΰ φ ο ­
β ο ύ μ ε ν η τ ή ν όργήν τ ο υ 

— Κ ί ν η σ ο ν τ ή ν γ λ ώ σ σ α ν σ ο υ , ώ ν έ α , λ έ γ ε ι ε ­
κε ίνος έπϊ τ έ λ ο υ ς , λ α μ β ά ν ω ν τ ή ν χε ίρα α υ τ ή ς 
τ ή ν τρυφεράν εντός τ η ς ι δ ι κ ή ς τ ο υ , ή τ ι ς ή τ ο τ ρ α ­
χ ε ί α καϊ σ κ λ η ρ ά . Ε ί ν α ι άπό τό Ά ψ ο , τ ή ν Ο ύ -
ρανούπολ ιν , καϊ έπληροφορήθε ι ς Οτι σ κ ο π ε ύ ο μ ε ν , 
νά π ρ ο σ β ά λ ω μ ε ν α υ τ ή ν . 

— Τ ά χ ε ί λ η σ ο υ , ώ ξένε , λ έ γ ο υ σ ι τ ή ν ά λ ή ­
θε ιαν ά π ή ν τ η σ ε ν ε κ ε ί ν η , περίτρομος μ έ τόσους 
ασθενε ίς . 

— Δ ι α τ ί ε υ ρ ί σ κ ε σ α ι έδώ μ ό ν η , μ α κ ρ ά ν άπό τ ό ν 
οίκον σου καϊ τούς ιδ ικούς σου , μ α κ ρ ά ν άπό τ ή ν 
κ ο ρ υ φ ή ν έ κ ε ί ν η ν ε κ ε ί κ ά τ ω , ή· ο π ο ί α ε ί νε ή 
π α τ ρ ί ς σου ; ή ρ ώ τ η σ ε ν εκείνος π α ρ α τ η ρ ώ ν α υ τ ή ν 
έν ε κ π λ ή ξ ε ι . 

— Ή λ θ ο ν έδώ διά τ ό ν α υ τ ό ν λόγον , διά τόν 
όποιον καϊ σ ύ , ά π ή ν τ η σ ε ν καϊ π ά λ ι ν ε κ ε ί ν η , μ έ 
α υ σ τ η ρ ό τ η τ α β λ έ π ο υ σ α τ ο πρόσωπον τ ο υ . "Ηλ-
θον ό π ω ς ζ η τ ή σ ω τ ο ΰ Α λ λ ά χ τ ή ν ε ύ λ ο γ ί α ν . 

— " Ε χ ε ι ς πόνους εις τ ά σ τ ή θ η σου ; ή ρ ώ τ η σ ε ν 
εκείνος , ε ϊπέ μου π ώ ς έ τ ό λ μ η σ ε ς ν ά έ λ θ η ς μ ό ν η 
έδώ ; 

"Εκείνη ε δ ί σ τ α σ ε , π α ί ζ ο υ σ α ν ε υ ρ ι κ ώ ς μ έ τό μ ι ­
κρόν τ ώ ν α ρ ω μ ά τ ω ν φιαλλί<5ιον, τ ό όποιον ει'χεν 
α ν η ρ τ η μ έ ν ο ν εις τ ή ν ζ ώ ν η ν τ η ς και τ έ λ ο ς ε ί π ε . 

— Μ έ έχουσ ιν ά ρ α β ω ν ί σ ε ι μ έ άνθρωπον τό_ν 
όποιον μ ι σ ώ . Μόνο" δ εύ 'σπλαγχνος Σ ω τ ή ρ τ ώ ν 
Ε υ λ ο γ ι ώ ν δ ύ ν α τ α ι ν ά μ έ σ ώ σ η άπό μ ί α ν τ ύ χ η ν , 
τ ο ΰ θ α ν ά τ ο υ χε ιροτέραν από ένα γ ά μ ο ν ά ν ε υ έ­
ρωτος . 

— Καϊ ποίος σέ β ι ά ζ ε ι εις τ ή ν μ ι σ η τ ή ν τ α ύ -
τ η ν ε ν ε ω σ ι ν ; Ά ν ό π α τ ή ρ σου . ε ίπε μ ο ι τό ό'-
«ομα α υ τ ο ύ . 

— Ναι. ό π α τ ή ρ μ ο υ . "Ονομάζεται Ά δ β -
έ λ - Ζ ε λ - Μ π έ ν σ ε ο - ε - Ν ά σ ρ . Ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς τ ή ς 
Ά β έ α ς . 

— Ό .Σουλτάνος I ά ν ε φ ώ ν η σ ε ν εκείνος μ ε τ ' 
ε κ π λ ή ξ ε ω ς . Τότε ε ί σ α ι ή Κ ε ί ρ α , π ρ ο σ έ θ ε σ ε , δ ι ό τ ι 

ή έ κ τ α κ τ ο ς κ α λ λ ο ν ή τ ή ς μονογενούς τ ο ΰ Σ ο υ λ ­
τ ά ν ο υ τ η ς Ά β έ α ς θ υ γ α . ρ ή ς , ή τ ο π α ρ ο ι μ ι ώ δ η ς 
κ α θ ' ό λ η ν τ ή ν Μ ε γ ά λ η ν "Ερημον, ά π ό τ ή ς λ ί ­
μ ν η ς Τσάδ μ έ χ ρ ι τ ο ύ " Α τ λ α ν τ ο ς . 

— Ν α ϊ , ά π ή ν τ η σ ε ν ε κ ε ί ν η καϊ έκ . ώ ν λ ό γ ω ν 
κ α ϊ τ ή ς ο μ ι λ ί α ς σου γ ν ω ρ ί ζ ω Οτι ε ί σ α ι , 'Κονού-
ρ η , από τ ή ν φ υ λ ή ν τ ώ ν θ α ν ά σ ι μ ω ν μ α ς έ χ θ ρ ω ν . 

— Είνε αληθές, ά π ή ν τ η σ ε ν ό π ε ι ρ α τ ή ς τ ή ς 
έ ρ η μ ο υ . Ή φ υ λ ή μ ο υ αύ'ριον, μ έ δ ύ ν α μ ι ν δ ε κ α -
κ ι σ χ ι λ ί ω ν α ν δ ρ ώ ν , οί όποιοι ε υ ρ ί σ κ ο ν τ α ι τ ώ ρ α 
κ ε κ ρ υ μ μ έ ν ο ι εντός τ η ς κοιλάδος Δ ε ψ ο υ ρ ο ύ , θά 
ε φ ό ρ μ η σ η κ α τ ά τ ή ; α π ό ρ θ η τ ο υ π ό λ ε ω ς σ α ς κ α ί . . . 

— Δ ε κ α χ ι λ ι ά δ ε ς 1 δ ι ί κ ο ψ ε ν ε κ ε ί ν η τόνον 
τρόμου ώ χ ρ ι ώ σ α , π λ ή ρ η ς τ α ρ α χ ή ς . Κ α ί θά φ ο -
ν ε ύ σ η ς τόν π α τ έ ρ α μ ο υ και θά ο δ ή γ η σ η ς τ ό ν 
λαόν μ α ς εις τ ή ν δουλε ίαν ; "Ω I Οχι I π ρ ο σ έ θ ε -
σεν ί κ ε τ ε υ τ ι κ ώ ς . Σ ώ σ ο ν μ α ς ξενε ! Οί π ο λ ε μ ι -
σ τ α ί μ α ς α ν ε χ ώ ρ η σ α ν άπό τ ή ς π α ρ ε λ θ ο ύ σ η ς σ ε λ ή ­
ν η ς , όπως ε ί σ π ρ ά ξ ω σ ι τούς φόρους εις τό Δ σ α -
χ ά δ α κ α ϊ κ α τ ά σ υ ν έ π ε ι α ν ε υ ρ ι σ κ ό μ ε θ α ά ν ε υ π ρ ο ­
σ τ α σ ί α ς . Τϊ ε ϊ μ π ο ρ ώ ν ά κ ά μ ω ; π ώ ς νά σ ώ σ ω 
τόν π α τ έ ρ α μ ο υ ; 

— Θ έ λ ε ι ς ν ά σ ώ σ η ς ε κ ε ί ν ο ν , ό όποιος σέ Βιά ­
ζε ι να γ ί ν η ς σ ύ ζ υ γ ο ς τ ο ϋ άνθρωπου , τόν όποιον 
μ ι σ ε ί ς ; 

— Ν α ί . . . νά σ ώ σ ω τ ή ν Ο ύ ρ α ν ο ύ π ο λ ι ν , έ σ τ ω 
κ α ϊ αν π ρ ό κ ε ι τ α ι νά θ υ σ ι ά σ ω τ ή ν ζ ω ή ν μ ο υ . 

— Κ α ί ποίος ε ινε μ ν η σ τ ή ρ σου ; ή ρ ώ τ η σ ε ν ό 
Χ α τ ί τ α δ ρ α τ τ ό μ ε ν ο ς τρυφερώς τ ή ς χειρός τ η ς . 

— Ο Α γ ά ς Χ α σ ά ν Ρ ε β ή , ό όποιος κ α τ ο ι κ ε ί 
εις τ ή ν Σ ο ύ γ ρ α ν , πέραν τοΰ Ν α ν α γ ά μ μ α . Εΐνε 
γέρων καϊ μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι τ ά ς γ υ ν α ι κ ά ς τ ο υ μ έ 
α π ά ν θ ρ ω π ο ν σ κ λ η ρ ό τ η τ α . Μοϊ τό ε ί π ε ν έ'νας έκ 
τ ώ ν δ ο ύ λ ω ν τ ο υ . 

Ό Χ α τ ί τ α ΐ σ τ α τ ο σ ι ω π η λ ό ς , π ε ρ ί φ ρ ο ν τ ι ς . Κ α ί ­
τ ο ι α ν ή χ ε ν εις φ υ λ ή ν , ή τ ι ς α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς έ ζ η 
έκ τ ώ ν λ α φ ύ ω ν τ ά όπόϊα δ ι ή ρ π α ζ ο ν έκ τ ώ ν κ α ­
ρ α β α ν ι ώ ν καϊ τ ώ ν π ό λ ε ω ν , ά ς τ ι ν α ς κ α τ ε λ ά μ β α -
νον , εν τ ο ύ τ ο ι ς τόσον σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή ύ π ή ρ ξ ε ν ή 
έκκλ-ησις τ ή ς θυγατρός τοϋ Σ ο υ λ τ ά ν ο υ , ώ σ τ ε 
πάσο. οκεψις νά δ ο λ ο φ ο ν ή σ η α υ τ ή ν , Οπως μ ή δ υ -
ν η θ ν να μ ε τ α β ί β α σ η τό μ υ σ τ ι κ ό ν τ ώ ν κ α τ ά τ ή ς 
π ό λ ε ω ς τ η ς τ ε κ τ α ι ν ο μ έ ν ω ν , δ ι ε λ ύ θ η κ α ί ή σ θ ά ν -
θ η Οτι ή γ ά π α βαθέως τ ή ν κόρην έ κ ε ί ν η ν . Κ α ϊ 
ό μ ω ; , τό δ ι ε λ ο γ ί ζ ε τ ο ό ίδ ιος , ουδέν έκ τ ο ΰ έ ρ ω ­
τος τ ο ύ τ ο υ ή δ ύ ν α τ ο νά έ λ π ί ζ η . Ό ύ π ε ρ ή ο α ν ο ς 
τ ή ς Ά β έ α ς Σ ο υ λ τ ά ν ο ς ουδέποτε θά σ υ γ κ α τ έ ν ε υ ε 
ν α δ ώ σ η τ ή ν θ υ γ α τ έ ρ α τ ο υ εις ένα λ η σ τ ή ν έ σ τ ω 
κ α ϊ αν ή Κ έ ί ρ α , ή γ ν ω σ τ ή ύπό τό θ α υ μ β ω τ ι κ ό ν 
όνομα «Φώς τ ώ ν ο φ θ α λ μ ώ ν τ ώ ν δ ι α κ ρ ι ν ό ν τ ω ν » 
π ρ ο σ έ β λ ε π ε πρός τ ο ϋ τ ο ν μ ε τ ' εύνο ιας . 

— Τ ή ν ν ύ κ τ α ' τ α ύ τ η ν , θ ύ γ α τ ε ρ τ ο ΰ η λ ί ο υ , 
σ υ ν α ν τ ώ μ ε θ α ώς φ ί λ ο ι , αύριον ώς εχθροί , ε ί π ε ν . 
Οί κ α τ ά σ κ ο π ο ι η μ ώ ν μ α ς ανέφεραν ή δ η ό τ ι ή 
π ό λ ι ς ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι ά ν ε υ π ρ ο σ τ α σ ί α ς , κ α ί γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς 
ότι μ ε τ α ξ ύ τ ο ϋ λ α ο ϋ τοϋ ιδ ικού μου καϊ τ ο ΰ ϊδι— 
κοΰ σου ύ π ά ρ χ ο υ σ ι διαφοραϊ α ί όποϊαι μόνον μ έ 
α ί μ α θά δ ι α λ υ θ ώ σ ι . Δ ι ά τ ο ύ τ ο όταν ό στρατός 
τ ώ ν Κ ο ν ο ύ ρ η ε ϊ σ έ λ θ η εντός τ ή ς π ό λ ε ω ς μ ε τ ά 
πυρός κ α ί σ ιδήρου , ε λ ά χ ι σ τ ο ι θά δ ι α ο ύ γ ω σ ι . 
Μ ε ί ν ε λο ιπόν π λ η σ ί ο ν μ ο υ , μ ε ί ν ε μ ε τ ά τ ή ς φ υ ­
λ ή ς μου κ α ί σ ώ ζ ε σ α ι . 

— * Ο χ ι ά π ή ν τ η σ ε ν ε κ ε ί ν η μ έ ύ π ε ρ η φ ά ν ε ι α ν 
μ ε γ ά λ η ν . Ε ί μ α ι τ έ κ ν ο ν τ ο ύ " Α ψ ο , κ α ί θά ε π α ­
ν έ λ θ ω π λ η σ ί ο ν τ ώ ν ι δ ι κ ώ ν μ ο υ , έ σ τ ω κ α ί άν 
αύριον π έ σ ω μ ε τ ' α υ τ ώ ν ύπό τ ά ά ν ε υ ο ί κ τ ο υ κ α ί 
ελέους π λ ή γ μ α τ α σας . 

Ώ μ ί λ ε ι κ α ί ή χειρ α υ τ ή ς ή μ ί α έ κ ρ ά τ ε ι τ ά ς 
π τ υ χ ά ς τοΰ π έ π λ ο υ τ η ς έ ν ώ ή άλλη έ ξ ε τ ε ί ν ε τ ο 
δ ε ι κ ν ύ ο υ σ α τ ή ν υ ψ η λ ή ν σκιεράν κ ο ρ υ φ ή ν έπϊ τ ή ς 
οποίας ύ ψ ο ϋ τ ο ή μ ε γ ά λ η λ ε υ κ ή ακρόπολις ή γ ν ω ­
σ τ ή ε ις τούς Ά ρ α β α ς ύ π ό τό όνομα Ο ύ ρ α ν ο ύ π ο λ ι ς . 

— Ά λ λ ά σύ ε ί σ α ι ώς ό ή λ ι ο ς μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν α­
στέρων" Γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς τ ά σ χ έ δ ι α η μ ώ ν καϊ κ α θ ή κ ο ν 
μ ο υ ε ίνε ν ά σέ φ ο ν ε ύ σ ω — ε ί π ε , δ ι ε υ θ ε τ ώ ν έπϊ 
τ ώ ν ώ μ ω ν τ ο υ τ ό μ έ γ α α ύ τ ο ΰ μ π ο υ ρ ν ο ύ ζ . 

— Ε υ ρ ί σ κ ο μ α ι εις χε ίρας σ ο υ . Ά ν κ η λ η δ ώ σ η ς 
τ α ύ τ α ς μ έ τό α ί μ α μ ο υ , θά φέρης εις τ ή ν σ υ ν ε ί -
δ η σ ί ν σου τ ή ν ά ν ά μ ν η σ ι ν , Οτι α φ ή ρ ε σ ε ς τ ή ν ζ ω ή ν 
μ ι α ς κόρης , ή ο π ο ί α είνε α θ ώ α π ά σ η ς δ ο λ ο π λ ο ­
κ ί α ς . Ά ν μ έ ά φ ή σ η ς έλευθέραν θά έ χ ω τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο ν μ ί α ν β ρ α χ ε ί α ν ώραν ε υ τ υ χ ί α ς μ ε τ ά τ ο ύ λ α ο ΰ 
μου π ρ ο τ ο ϋ . . . π ρ ο τ ο ΰ . . . Κ α ϊ α ν έ δ ω κ ε στε%αγμόν 
κ α ί δέν έ τ ε λ ε ί ω σ ε τ ή ν φράσιν τ η ς . 

— Σ ύ , τό δροσερόν ρόδον, τό μ ό λ ι ς άναφαινό · 
μενον έπϊ τ ώ ν υ δ ά τ ω ν τ ή ς π η γ ή ς τ ή ς ζ ι υ ή ς , 
δ ι α τ ρ έ χ ε ι ς δ ι τ τ ώ ς κ ί ν δ υ ν ο ν . *Η θά μ α ρ α ν θ ή ς α ύ ' ­
ριον , ή θά γ ί ν η ς τ ο ΰ μ ι σ η τ ο ΰ σου σ ύ ζ υ γ ο ς κ α τ ά 
τ ά ς έορτάς τ ο ΰ προσεχούς μ η ν ό ς . Μ ή έ σ τ ω τ ε τ α -
ρ α γ μ έ ν η ή δ ι ά ν ο ι α σ ο υ , δ ιότ ι δέν ε π ι θ υ μ ώ κ α ϊ 
δέν μοϊ ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι ν ά ε λ έ γ χ ω — ε ί π ε τ έ λ ο ς π ρ ο -
σ π α θ ώ ν νά μ ε ι δ ι ά σ η . — Ό Χ α ι τ α , ό υιός τ ο ΰ 
- Ι β ρ α ή μ είνε άπό τοϋδε φ ί λ ο ς σου α φ ο σ ι ω μ έ ν ο ς , 
κ α ί ί σ ω ς σέ β ο η θ ή σ η κ α τ ά τρόπον τόν όποιον δέν 
δ ύ ν α σ α ι νά φ α ν τ α σ θ ή ς . Ά ν ά β η θ ι λο ιπόν έπϊ τ ο ΰ 
ί π π ο υ σου καϊ ά π ε λ θ ε τ α χ έ ω ς εις τ ό Ά ψ ο . 
Πρϊν Ομως χ ω ρ ι σ θ ώ μ ε ν δός μ ο ι , εν μ ικρόν έ ν θ ύ -
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μ ι ο ν τ ή ς παραδόξου τ α ύ τ η ς σ υ ν α ν τ ή σ ε ω ς μ α ς . 
— Κ α τ ε υ ν ά ζ ε ι ς τ ή ν δ ί ψ α ν μ ο υ μ έ τό ποιόν τ η ς 

κ α λ ο σ ύ ν η ς σ ο υ , έ φ ώ ν η σ ε ν ε κ ε ί ν η π ε ρ ι χ α ρ ή ς . — 
Έ γ ν ώ ρ ι σ α ευθύς ώς βέ ε ίοον , ό π φ ί λ ο ς μ ο υ ε ί σ α ι . 

— Φίλος; "Οχι , έραστήςΐ α π ή ν τ η σ ε εκείνος μ έ 
ΰ'φος ί π π ό τ ο υ κ α ι λ α β ώ ν όίπαξ έ τ ι τ η ν λ ε π τ η ν 
α υ τ ή ς χ ε ί ρ α , έπέθεσεν ά σ π α σ μ ό ν επ ί τ ώ ν χ ρ ω ­
μ α τ ι σ μ έ ν ω ν α υ τ ή ς ο ν ύ χ ω ν . Ήρυθρίαοεν ε κ ε ί ν η 
κ α ϊ π ρ ο σ ε π ά θ η σ ε νά ά π ο μ α κ ρ υ ν θ ή , εκε ίνος ό μ ω ς 
έ κ ρ ά τ η σ ε τ α ύ τ η ν α σ φ α λ ώ ς , έως ότου ε κ ε ί ν η α -
π ο σ π ώ σ α β ρ α χ ι ό λ ι ο ν έκ του καρπού τ ή ς χειρός 
τ η ς έοήρμοσε τ ο ϋ τ ο εις τον ϊόικάν τ ο υ . 

— Ι δ ο ύ I ά ν ι φ ώ ν η σ ε μ έ γ έ λ ω τ α ε υ θ υ μ ο ν , 
κ ρ υ σ τ α λ λ ώ δ η , ε ίνε τό σ ύ μ β ο λ ο ν τ ή ς προς έ μ ε 
βουλείας σ ο υ . 

— Ε ί μ α ι δούλος τ ή ς ώραιοτέρας κόρης τ ο ϋ 
κόσμου ά π ή ν τ η ι ε ν εκείνος αίσΟανόμενος τ ή ν καρ-
όίαν τ ο υ π λ η ρ ο υ μ έ ν η ν ε υ τ υ χ ί α ς . Κ α ι τ ώ ρ α β ι α -
ζ ω ν α υ τ ή ν νά ε ι δ ο π ο ί η σ η τ ό ν Σ ο υ λ τ ά ν ο » ΐ£*φί 
τ ώ ν σ κ ο π ώ ν τ ώ ν Κ ο ν ο ύ ρ η , ή σ π α σ θ η τ α υ : η ν ε π ί 
τ ώ ν χ ε ι λ έ ω ν κα: έ β ο ή θ η σ ε ν α υ τ ή ν νά ά ν α β ή 
έ π ί τοϋ π λ ο υ σ ί ο υ έφιππί-Ζυ τ ο υ ί π π ο υ τ η ς , καϊ 
ε κ ε ί ν η κ α λ ύ ύ α σ α τό π ρ ό σ ω π ο ν διά τ ο ΰ π έ π λ ο υ 
καϊ ε ύ / ο μ έ ν η α ύ τ ώ ε ί ρ ή ν η ν , έρρίφθη εντός τ ο ϋ 
σκότους ΟπΛς όσον τ ά χ ι σ τ α κ ο μ ί σ η τ η ν ε ί ό η σ ι ν , 
ή οποί" Οά π α ρ ή γ α γ ε Ί ε ις τό φρουριον τό η ρ ε ­
μ ο ύ ν τ ή ν μ ε γ α λ η τ έ ο α ν α ί σ θ η σ ι ν . 

— Τ ή ν αγαπώ, έψιθύρ'.σεν ό Χ α τ ί τ α , Οταν του 
ϊ π π ο υ ε κ ε ί ν η ς τ ά β ή μ α τ α δεν ή κ ο ύ ο ν τ ο π λ έ ο ν . 

— Πώς ό μ ω ς δ ύ ν α μ α ι νά τ ή ν σ ώ σ ω ; Α ΰ ρ ι ο ν 
όταν ε ί σ έ λ θ ω μ ε ν εις τό " Α ψ ο καϊ όταν λ ε η λ α τ ή -
σ ω μ ε ν τ ό ά ν ά κ τ ο ρ ο ν , α ι χ μ ά λ ω τ η ')ά σ υ λ λ η φ θ ή 
κ α ϊ Ο ά δ ο Ο ή ώς δ ο ύ λ η εις τόν ή α έ τ ε ρ ο ν Σ ε χ α ν . 
Ό χ ι I ά ν ε φ ώ ν η σ ε μ έ μ ί α ν έ π ί κ λ η σ : ν λ α ρ υ γ γ ώ ό η , 
ουδέποτε θά π ε ρ ι έ λ θ η εις τάς κ τ η ν ώ δ ε ι ς τ ο ϋ Ν ι -
κ ά λ ε χε ίρας I Ουδέποτε 1 έ φ ' Οσον ζ ώ . 

Ό ή χ ο ς παραδόξου ψ ι θ ύ ρ ο υ έ κ α μ ε τ ο ϋ τ ο ν νά 
σ τ ρ έ ψ η τό β λ έ μ μ α κ α ϊ νά ρ ί ψ η α υ τ ό επϊ σ κ ο ­
τ ε ι ν ή ς σκιάς , τ ή ν οποίαν π α ρ ή γ α γ ο ν θ ά μ ν ο ι τ ι ­
νές π α ρ α κ ε ί μ ε ν ο : , κ α ι μ ε τ ' ο λ ί γ α ς σ τ ι γ μ ά ς ο ω δ ε -
κάς όαοιομόοοων έ ν δ ε δ υ μ έ ν ω ν α ν θ ρ ώ π ω ν , επρο-
χ ώ ρ η σ ε προς α υ τ ό ν . 

— Ού'τω λ ο ι π ό ν κ α τ ά σ κ ο π ε σ κ ύ λ λ ε κ α ϊ π ρ ο ο ό τ α ΐ 
Μας έπρόδωσας , έ φ ώ ν η σ ε μ ί α φ ω ν ή τ ή ν όποιαν 
τ α χ έ ω ς ά ν ε γ ν ώ ρ ι σ ε ν . 

Ώ ; ι ! λ ε ι προς α υ τ ό ν ό Μ ο ) / ά μ ε τ - έ λ - Σ ψ ά σ κ η , 

Κ α ί δ τ ή ς φ υ λ ή ς τ ο υ . 
— Ναί ! προσέθεσαν καϊ οί ά λ λ ο ι μ ι α φ ω ν ή 

— Εί'δομεν τόν υίόν τ ή ς σ κ ύ λ λ α ς ν ά δ μ : λ ή μ ε τ α 
τ ή ς γ υ ν α ι κ ό ς κ α ϊ ή κ ο ύ σ α μ ε ν νά σ υ ν ι σ τ ά εις α υ ­
τ ή ν νά ε ι δ ο π ο ί η σ η τόν Σ ο υ λ τ ά ν ο ν ! 

— Κ α τ α δ ι ώ ξ α τ ε α υ τ ή ν μ έ τ α χ ύ τ η τ α κ ν ι μ ώ ν , 
δ ι έταξεν ό Κ α ί δ — Φονεύσατε α υ τ ή ν διότι ό θ ά ­
ν α τ ο ς μόνον δύνατα; νά θ έ σ η τ ή ς α φ α σ ί α ς τ η ν 
σ φ ρ α γ ί δ α έπϊ τ ώ ν χ » : λ έ ω ν τ ή ς συνενόχου ! 

Κ α ι α μ έ σ ω ς δύο μ ο ρ φ α ί μ έ λευκάς ε ν δ υ μ α σ ί α ς 
ά ν ή λ θ ο ν έπϊ τ ώ ν ' ίππων κ α ϊ έλαβον α σ τ ρ α π τ α ί ω ς 
τ ή ν δ'.εύΟυνσιν προς τ ή ν οποίαν ή Κεί'ρα, πρό ο­
λ ί γ ο υ ε ί χ ε ν έ ξ α φ α ν ι σ θ ή . 

— Ώ μ ί λ η σ ο ν τ ώ ρ α , έ φ ώ ν ι σ ε ν ό Σ φ ά σ κ η καϊ 
ή φ ω ν ή α ϋ τ ο ϋ ώ μ ο ί α ζ ε μ έ κεραννόν, ε ν ώ οί σ ύ ν ­
τροφο·! του π ε ρ ι ε κ ύ κ λ ο υ ν τόν Χ α τ ί τ α — Γ ν ο ^ ρ ί -
ζε ις τ ή ν τ : μ ω ρ ί α ν τ ώ ν προδοτών ; 

— Μ ά λ ι σ τ α I ά π η ν τ η σ ε ν ό Χ α τ ί τ α ζ η ρ ώ ς . 
— Ποία ε ϊνε ή γ υ ν ή τ ή ς οποίας ή ί π ά τ η κ α ϊ 

ή τ έ χ ν η μ ε τ έ β α λ λ ο ν τ ή ν καρδίαν σου ; 
Τρεις τ α χ ε ί ς π υ ρ ο β ο λ ι σ μ ο ί α ν τ ή χ η σ α ν εις τ ή ν 

ά π ό σ τ α σ ι ν . Προφανώς οί "Αραβες ε ίχον προφθάσει 
καϊ δολοοονήσει τοϋ Σ ο υ λ τ ά ν ο υ τ ή ν Θυγατέρα. 

Ό νέος σ υ ν ε κ ρ ά τ η σ ε τ ή ν ά ν α π ν ο ή ν . 
— Α ρ ν ο ύ μ α ι νά α π α ν τ ή σ ω , α π ή ν τ η σ ε ν . 
— Μά τόν Α λ λ ά χ ! Ε ί σ α ι προδότης τοϋ Κ υ ­

ρίου μας Λ ι κ ό λ ε , καϊ μ ά τ ή ν α λ ή θ ε ι α ν έ χ ε ι ς ο . 
φ θ α λ μ ο ύ ς β α σ κ ά ν ο υ ς . Θά α π ο θ ά ν η ς λοιπόν I 

Κ α ι τ α ύ τ α ε ι π ώ ν ε σ τ ρ ά φ η πρός τους λο ιποϋς 
κ α ϊ προσέθεσε — Δέν έχομεν καιρόν νά χ ά ν ω μ ε ν 
μ έ τόν κ α τ η ρ α μ έ ν ο ν τ ο ύ τ ο ν υίόν τ ή ς Κ ι λ ά σ ε ω ς . 
Δ έ σ α τ ε τ ο ν εις τό δένδρον εκείνο καϊ 'ας κ α τ α -
σ τ ή τ ώ ν ί ε ρ ά κ ω ν βορά 

Μέ βαρείας ύβρεις καϊ κ α τ ά ρ α ς , δ Χ α τ ί τ α σ υ ­
ν ε λ ή φ θ η άπό τους ανθρώπους τ ή ς φ υ λ ή ς τ ο υ , οί'-
τ ι ν ε ς α π έ σ π α σ α ν τ ά ε ν δ ύ μ α τ α α υ τ ο ύ καϊ έδεσαν 
α υ τ ό ν έπϊ τοϋ κορμού υ ψ η λ ο ύ «ροινικοδένόρου 
κ α τ ά τ ο ι ο ύ τ ο ν τρόπον , ώ σ τ ε μόνον τ ή ν α π έ ρ α ν -
τον τ ή ς ά μ μ ο υ Ι κ τ α σ ι ν νά δ ύ ν α τ α ι νά β λ έ π η . 
Κ α τ ό π ι ν , κ α τ ά τ ή ν π α σ ί γ ν ω σ τ ο ν σ κ λ η ρ ό τ η τ α 
τ ώ ν ν ο μ ά δ ω ν Κ ο ν ο ύ ρ η , ή λ λ ε ι ψ α ν τό πρόσωπον 
κ α ϊ τάς χ,εϊρας καϊ τους πόδας τοϋ δ υ σ τ υ χ ο ύ ς μ έ 
χ υ μ ό ν π α χ ΰ ν φ ο ι ν ί κ ω ν , πρός έ φ έ λ κ υ σ ι ν τ ώ ν μ υ ρ -
μ ή κ ω ν καϊ λ ο ι π ώ ν ε ν τ ό μ ω ν κ α ι αφοΰ περιύβρ: · 
σ α ν κ α ϊ έ χ λ ε ύ α σ α ν α υ τ ό ν κ α ι κ α τ ε δ ί κ α σ α ν >ύ-
τ ό ν ε ις τ ή ν α ί ω ν ί α ν ά π ώ λ ε ι α ν κ α ι α ί ω ν ί α ν ε ν ο -
χ ή ν ά ν έ β η σ α ν έπί τ ώ ν ' ίππων τ ω ν κ α ι γ ε λ ώ ν τ ε ς 
ά π ή λ θ ο ν ά φ ή σ α ν τ ε ς τ ο ϋ τ ο ν ά ν α μ έ ν ο ν τ α τό τ έ λ ο ς . 

Κ α θ ' ό λ η ν τ ή ν μακράν σ ι ω π η λ ή ν ν ύ κ τ α , δ 
Χ α τ ί τ α , μ έ βραχίονας καϊ πόδας σ φ ι κ τ ά δ ε μ έ ­
νους αν ίκανος ν ά κ ι ν η θ ή ό ι ε λ ο γ ι ζ ε τ ο τ ή ν τ ρ ο -
μεράν τ ύ χ η ν τ ή ς ωραίας κόοης, ή τ ι ς ε?χεν ά -
κ ο ύ σ η τ ή ν π ρ ο σ ε υ χ ή ν τ ο υ . Οί δύο "Αραβες δέν 
ε ιχον ε π α ν έ λ θ ε ι , ' ^ γ ν ώ ρ ι ζ ε τούς άνδρας ώς θ α υ ­
μάσιους ι π π ε ί ς , σ υ ν ε π ώ ς , δ ι ε λ ο γ ί ζ ε τ ο ή κόρη 
δέν ή δ ύ ν α τ ο νά δ : α φ ύ γ η τ ή ν κ α τ α ό ί ω ξ ι ν α υ τ ώ ν . 
" Α π ε λ π ι ς , κ ά λ λ ι σ τ α γ ν ω ρ ί ζ ω ν ότι δ κ α υ σ τ ι κ ό ς 
ή λ ι ο ς κ α ι α ί α γ ω ν ί α : τ ά ς δποίας Οά ή σ θ ά ν ε τ ο 
όταν τ ά έ ν τ ο μ α θά ή ρ χ ι ζ ο ν νά τόν κ α τ α β ρ ο χ θ ί ­
ζουν , τ α χ έ ο κ θ ά επροξένουν τόν θ ά ν α τ ο ν τ ο υ , 
α ν έ μ ε ν ε έ ν τ ε ί ν ω ν τ ή ν £χοήν έπϊ τ ή έ λ π ί δ ι ν ά 
σ υ λ λ α β ή ή χ ο ν τ ι ν ά . 

Μακράν κ ά τ ω εις τ ό ν ορίζοντα , έκεϊ Οπου δ 
ουρανός σ υ ν α ν τ ά τ α ι μ ε τ ά τ ή ς ά μ μ ο υ , μ ί α γ ρ α μ ­
μ ή ΰ π ο κ : τ ρ ί ν η ς άποχρο>σεως π ρ ο α ν ή γ γ ε ι λ ε τοϋ 
η λ ί ο υ τ ή ν ά ν α τ ο λ ή ν . Παρετήρει τ ή ν γ ρ α μ μ ή ν 
έ κ ε ί ν η ν β α θ μ ι ζ ί ω ς έ π ε κ τ ε : ν ο μ έ ν η ν καϊ κ α τ ε ν ό η 
ότ ι π α ν λ ε π τ ό ν χ α ν ό μ ε ν ο ν είί τ ή ς α ϊ ω ν ι ό τ η τ ο ς 
τό ρ ε ύ μ α έφερε τούτον έ γ / ύ τ ε ρ ο ν τ ο ϋ α γ ω ν ι ώ δ ο υ ς 
τ έ λ ο υ ς . Τό ΰ π ο κ ί τ ρ ι ν ο χ ρ ώ μ α μ ε τ ε β λ ή θ η εις 6-
πέρυθρον , τό ΰπέρυθρον εις χ ρ υ σ ο ϋ ν , έως ότε ό 

ή λ ι ο ς ά ν έ λ α μ ψ ε κ χ τ α φ ω τ ί ζ ο ν τό α χ α ν έ ς τ ή ς έ -
ρ η μ ί α ς . 

Α ί μ,υίαι ά φ υ π ν ι σ θ ε ί σ α ι έ β α σ ά ν ι ζ ο ν τ ό ν χ α τ α ό : -
κ α σ θ έ ν τ α ά ν θ ρ ω π ο ν , ό όποιος έ γ ί ν ω σ κ ε ν ό'τι α ί α­
ν η λ ε ε ί ς α κ τ ί ν ε ς μ ε τ ' ο λ ί γ ο ν π ρ ο σ β ά λ λ ο ο σ α ι τ ή ν 
γ υ μ ν ή ν κ ε φ α λ ή ν τ ο υ Οά επέφερον τ α χ έ ω ς τ ο φ ο -
βερόν τ ή ς φρενότ ιδος π α ο α λ ή ρ η μ α . 

Τοϋ ή λ ι ο υ ή Θερμότης κ α τ έ σ τ η ανυπόφορος 
περ ί τ ή ν μ ε σ η μ β ρ ί α ν χαΐ δ Χ α τ ί τ α έ κ ρ ά τ ε ι τους 
ο φ θ α λ μ ο ύ ς τ ο υ κ ε κ λ ε ι σ μ έ ν ο υ ς , , όπως ά π ο φ ε ύ γ η 
τ ή ν τ υ φ λ ω τ ι κ ή ν τ ο ύ τ ο υ α ν α λ α μ π ή ν . 

Α ι φ ν ι δ ί ω ς ή * ο υ σ ε θόρυβον . Μικρός η τ ο κ α τ " 
αρχάς κα: δ υ σ δ ι ά κ ρ ι τ ο ς , μ ε τ ' ο λ ί γ ο ν Ομως τ ά 
σ υ ν η θ ι σ μ έ ν α ώ τ α τ ο υ α ν τ ε λ ή φ θ η σ α ν Οτι ή τ ο κρό­
τος π υ ρ ο β ό λ ω ν εχπυρσο<ρο τ ο ύ / τ ω ν . 

Ή Ούρανούπολ ις π ρ ο σ ε β ά λ ε τ ο . 
Οί ά ν θ ρ ω π ο ι τ ή ς ο υ λ ή ς τ α υ ε ι χ ο ν α π ο φ α σ ί σ ε ι 

νά έ π ι τ ε θ ώ σ : τ ή ν μ ε σ η μ β ρ ί α ν . Ε κ ε ί ν ο ό μ ω ς τ ό 
δποίον τ ώ έ φ α ί ν ε τ ο α ί ν ι γ μ α τ ώ ό ε ς , η τ ο δ βχρύς 
κοότος τόν όποιον π α ρ ή γ α γ ε τ η λ ε β ό λ ο ν εν ε ν ε ρ ­
γ ε ί α , Οπερ έ σ ή μ α ι ν ε ν οτ ι τό " Α ψ ο α ν θ ί σ τ α τ ο . 

Ουδέν Ομως ή δ ύ ν α τ ο νά Γόη. Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς τ ή ς 
μ ά χ η ς δ θόρυβος π α ρ β κ ώ λ υ ε τ ο ϋ τ ο ν ν ά π ε ρ ι π έ σ η 
εις ά ν α ι σ θ η σ ί α ν . Και οί π υ ρ ο β ο λ : σ μ ο : έ - η κ ο λ ο ύ -
θουν και δέν κ α τ έ π α υ σ α ν π α ρ ά μόνον Οταν δ ή ­
λιος ε ίχε ή δ η β υ θ ί σ ε ι τ ή ν κατέρυθρον σ φ α ί ρ α ν τ ο υ 
εντός τ ή ς π ε ρ : φ λ ε ν ο ΰ ς ά μ μ ο υ . Ί Ι σ ι γ ή έ π έ π ε σ ε 
βαΟεία' τ ή ς έ ρ η μ ο υ ό θ ϊρμός δ η λ η τ η ρ ι ώ δ η ς ά ν ε ­
μος έσε:ε τ ά ς κορυφάς τ ώ ν φο:ν :κοδένδρων , ώς 
τόσας άνθοδέσμας ε π ι θ α ν ά τ ι ο υ ς . Ί Ι νυς ε π ε π ι π τ ε . 
Τό τ ρ ο μ ; ο ό ν β α σ α ν : σ τ ή ρ : ο ν τ ώ ν ε ν τ ό μ ω ν , ή έ π ί -
δ ; ν σ ι ς τ ο ϋ η λ ί ο υ ε π ί τοϋ ε γ κ ε φ ά λ ο υ τ ο υ , ή π ε ί ν α 
ή δ ί ψ α κ α ϊ ή σ υ ν ε χ ή ς έ ν τ ι σ ι ς τ ώ ν ν ε ύ ρ ω ν , ύ -
π ή ο ζ α ν π α ρ ά π ο λ λ ά ό:ά τόν Χ α τ ί τ α . Τέλος έ κ ο : -
μ ή θ η . 

Οϋ'τω π α ο ή λ θ ε ν ή ν ύ ; , έως ότου δ ή λ ι ο ς α ν έ ­
τ ε ι λ ε καϊ π ά λ ι ν . Τού Χ α ί τ η Ομως οί ο φ θ α λ μ ο ί 
δέν ή ν ο ί γ η σ α ν . Τοϋ φλογερού η λ ί ο υ α ί α κ τ ί ν ε ς 
ο ϋ δ ε α ί α ν επέφερον α ΰ τ ώ α Γ σ θ η σ ι ν , ο ύ τ ε τ ώ ν ί ε ­
ρ ά κ ω ν , ο ϊ τ ι ν ε ς έ π τ ε ρ ύ γ ι ζ ο ν υ π έ ρ τ ή ν κ ε φ α λ ή ν 
τ ο υ , α: κ ρ α υ γ α ί τ ό ν ή ν ό χ λ ο υ ν . 

Φωναϊ η κ ο ύ σ θ η σ α ν εις τΛ,ν ά π ό σ τ α σ ι ν . Τοΰ 
Α λ λ ά χ τό όνομα έ π α ν ε λ α μ β ά ν ε τ ο μ έ ε υ λ ο γ ί α ς . 

"Ηκόυσε τ ή ς φ ω ν ή ς τ α ύ τ η ς , κ α ϊ ΰ π ε ρ α ν θ ρ ώ -
π ω ς σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ α ς Οσας τ ώ ύ π ε λ ε ί π ο ν τ ο δυνάμε:ς 
έ π ε κ α λ έ σ θ η έν ο ν ό μ α τ ι τ ο ϋ Π ο λ υ ε λ έ ο υ β ο ή θ ε ι α ν 

Β ή μ α τ α η κ ο ύ σ θ η σ α ν , φ ω ν α ϊ ύ ψ ώ θ η σ α ν έ κ -
π λ η ς ι ν έ κ α ρ ά ζ ο υ σ α ν . Μ ε τ α ξ ύ αυτών φ ω ν ή γ υ ν α ι ­
κός καϊ δέν ή κ ο υ σ ε π λ έ ο ν τ ί π ο τ ε . 

Ό τ α ν ό Χ α τ ί τ α ή ν ο ι ξ ε καϊ π ά λ ι ν τ ο ύ ς πυρέσ-
σοντας ο φ θ α λ μ ο ύ ς τ ο υ έ ξ ε π λ ά γ η ευρεθείς κ α τ α -
κ ε κ λ ι μ έ ν ο ς έ π ί μ α λ α κ ο ύ δ:βανίου εντός μ ε γ α λ ό ­
πρεπους δ ω μ α τ ί ο υ . Δούλο: περ:επο:οΰντο α υ τ ό ν , 
έ τ ο ι μ ο : νά έ κ τ ε λ έ σ ω σ : π α σ α ν α υ τ ο ύ έ π ι θ υ μ ί α ν . 
" Ε π ε δοοσιστ ικόν έκ προσφερομένου δοχείου π ο -
τόν κ α ϊ έ π ε ι τ α ά ν ε κ ά θ ι σ ε ν ε ρ ω τ ώ ν π ο ύ η τ ο . Οί 
δοϋλο: ουδέν α π ή ν τ η σ α ν . Ύ π ε κ λ ί θ η σ α ν μ ε τ ά 
τ α π ε ι ν ό τ η τ ο ς καϊ έ ξ ή λ θ ο ν . Μ ε τ ' ο λ ί γ α ς σ τ : γ μ α ς 
τδ φροϋ-δρού μ ε τ α ξ ω τ ο ύ ε ν δ ύ μ α τ ο ς ά ν ε τ ί ν α ξ ε ν 
α υ τ ό ν καϊ σ τ ι γ μ ι α ί ω ς ά / ε π ή δ η σ ε ν έκ τ ή ς κ λ ί ν η ς 
καϊ μ έ χαράς κ ρ α υ γ ή ν εδέχθη τ ή ν Κε:ρα εντός 
τ ώ ν ά γ κ α λ ώ ν του 

Φέρουσα τ ή ν π ο λ υ τ ε λ ή τ ο ϋ χ α ρ ε μ ί ο υ ε ν δ υ μ α -
σ ί α ν , ή τ ι ς ή τ ο ροδίνη καϊ κ α τ ά τ τ ι κ τ ο ς έκ 
χ ρ υ σ ο ΰ , έ φ α ί ν ε τ ο μ α γ ε υ τ ι κ ή , κ α ί τ ο ι οί πέριξ 
τ ώ ν ο ι θ α λ μ ώ ν α υ τ ή ς μ ε λ α ν ό : κ ύ κ λ ο : επρόδιδον 
τ ά ς α ν η σ υ χ ί α ς τ ά ς δποίας ή σ θ ά ν θ η κ α τ ά τ ά ς τ ε ­
λ ε υ τ α ί α ς ή μ έ ο α ς . Τά χ ε ί λ η τ ω ν σ υ ν η ν τ ώ ν τ ο ε ις 
θερμήν κ α ι π ε ρ ι π α θ ή θ ω π ε ί α ν , ό τ α ν εις υ ψ η λ ό ς 
μ ε γ α λ ο π ο ε π ή ς μ έ μ α κ ρ ά ν έ π ι β λ η τ ι κ ή ν μ ε λ α ν ή ν 
γ ε ν ε ι ά δ α κ α ϊ π ο λ υ τ ε λ ή σ τ ο λ ή ν μ , ε τ α ξ ω τ ή ν κ α ι 
ίπ' τ ο ϋ σαρ:κ:ου τοϋ οποίου ά π ή σ τ ρ α τ τ ε ν έκ 
μ α ο μ α ρ ι γ ώ ν μ έ γ α « ά δ ά μ α ς ε ί ι ή λ θ ε . Ή Κεΐρα 
είδε τ ο ϋ τ ο ν κ α ι α π ο σ υ ρ ό μ ε ν η έκ τ ή ς π ε ρ ^ π τ υ χ ή ς 
τ ο ϋ Χ α τ ί τ α , π α ρ ο υ σ ί α σ ε τόν έ ρ α σ τ ή ν α υ τ ή ς ε ί ; 
τ ό ν π α τ έ ο α τ η ς τόν Σ ο υ λ τ ά ν ο ς τ ή ς Ά β έ α ς . 

— Τ<"ις σέ όι>:ίλω τ ή ν ζ ω ή ν κ α ϊ τ ό β α σ ί λ ε : ό ν 
μ ο υ , λ έ γ ε ι δ ή γ ε μ ώ ν , προσφέρων τ ή ν χ ι ί ρ ά τ ο υ 
μ ε τ ά θ ε ρ α ό τ η τ ο ς Ή Κ ε ί ρ α μοϊ δ ι η γ ή θ η τ ό έ ­
λεος , τό δτοΤον έδειξες πρός α υ τ ή ν καί^ διά τ ώ ν 
π ρ ο ε ι δ ο π ο ι ή σ ε ω ν σου χ α τ ω ρ θ ώ σ α μ ε ν ν ά ά π ο χ ρ ο ύ -
σ ω μ ε ν κ α ι ν ι χ ή σ ω μ ε ν τούς Κ α ν ο ύ ρ η 

— "Ωστε δ ι έ ο υ γ ε ς ώ σ φ ρ α γ ί ς τ ή ς σφαίρας τ ή ς 
κ α λ λ ο ν ή ς ! έ φ ώ ν η σ ε ν δ " Α ρ α ψ στρεφόμενος πρός 
τ ή ν θ υ ν α τ έ ο α τ ο ΰ Σ ο υ λ τ ά ν ο υ . 

Ναί ! Κ α ί τ ο : κ α τ ε δ ι ώ χ θ η ν ε π ι κ ι ν δ ύ ν ω ς υπό 
δύο ί π π έ ω ν . Έ π ο ό ο θ α σ α δ'μως^ νά^ ε ί σ έ λ θ ω εντός 
μ υ σ τ ι κ ο ύ μ ο ν ο π α τ ι ο ύ πρ ιν μ έ ί'όωσι καϊ ού- .ω 
μ έ έ χ α σ α ν άπό τ ή ν ό'ρασίν τ ω ν 

— Οί άνδρες μου έμαθον τόν έ π : κ ε ί μ ε ν ο ν κ ί ν -
δυνον , ΰ π έ λ α β ε ν δ Σ ο υ λ τ ά ν ο ς , καϊ έ π α ν ή λ θ ο ν εϊς 
τ ή ν π ό λ ι ν κ α τ ά τ ή ν α υ τ ή ν ν ύ κ τ α . Ό Θεός έ -
ο ά ν η ή μ ϊ ν ε π ι ε ι κ ή ς κ α ι π ρ ο σ τ ά τ η ς κ α ι βοηθός . 
Ή χάρις τ ο υ ά ν έ λ α μ ψ ε ν έ φ ' η μ ώ ν . Έ ν ι σ χ ύ σ α μ ε ν 
τ ά ό ν υ ο ώ α α τ α και όταν κ α τ ά τ ή ν μ ε σ η μ β ρ ί α ν ή 
έφοδος ή ρ ξ α τ ο , τδ τ η λ ε β ό λ ο ν μ α ς έ χ ε ρ α υ ν ο β ό λ η -
σε τούς ανθρώπους τ ή ς φ υ λ ή ς σ ο υ , οί δποίο: π α -
οεσύοοντο ποό τ ώ ν κ ε ρ α υ ν ώ ν τ ο υ ώς κόκκοι α μ -
αου πρό τοϋ ά ν έ α ο υ . Έ τ ι 'έξ έ π ο λ έ μ η σ α ν ώ ρ α ς , 
α ί π ρ ο σ π ά θ ε ι α ! όμως α υ τ ώ ν ν ά κ α τ α λ ά β ω σ ι τ ή ν 
π ό λ ι ν υ π ή ρ ξ α ν μ ά τ α ι α : . Οί ε π ι ζ ή σ α ν τ ε ς ο λ ί γ ο : 
ή ν α γ κ ά σ θ η σ α ν νά ΰ π ο χ ω ρ ή σ ω σ ι ν , α φ η σ α ν τ ε ς χ ί ­
λ ι ο υ ς α 'Υμαλοίτους εις χε ίρας μ α ς μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν 
δ π ο ί ω ν ε ΰ ο ί σ κ ε τ α : καϊ δ ?δ:ος δ Ν:κόλε. 

— Κ α ! π ώ ς ό:εσώθην έ γ ώ ; η ρ ώ τ η σ ε ν δ Χ α ­
τ ί τ α , άφ.οΰ δ: ' ο λ ί γ ω ν ά φ η γ ή θ η όσα τ ώ σ υ ν έ β η ­
σ α ν μ ε τ ά τόν ά π ο χ ω ρ : σ μ ό ν α υ τ ο ύ απο τ ή ς Κ ε ί -
ρας. 

— Τ ή ν έ π ο α έ ν η ν τ η ς μ ά χ η ς κ α τ ή λ θ θ | - α ν ε ις 
τ ό ιερόν τ ο ΰ Σ ί δ η - Ό χ β ά ρ Οπως ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ω μ ε ν 
τ ό ν Α λ λ ά χ κ ι : έχε: π λ η σ ί ο ν σέ ε ΰ ρ ω μ ε ν θ ν ή -
σ κ ο ν τ α έκ τοΰ κ α ύ σ ω ν ο ς καϊ τ ή ς π ε ί ν η ς , ε ί π ε ν 
ε κ ε ί ν η . Έ θ υ σ ί α σ ε ς τ ή ν ζ ω ή ν σου Οπως σ ώ σ η ς 
τόν Κ υ ρ ί α ρ χ ο ν κ α ϊ τ ή ν π ό λ ι ν τ α ύ τ η ν . Δ ι ά τ ο ϋ τ ο 
σέ εκου- ίσαμεν εδώ. 

— Κ α ϊ εϊς ά ν τ α μ ο ι β ή ν , προσέθεσεν δ Σ ο υ λ ­

τάνος με :δ :ών έ π ' α μ φ ο τ έ ρ ω ν , σοϊ δ ίδω τ ή ν θ υ γ α ­
τέρα μ ο υ !<ε:ρχ εις γ χ μ ο ν . Γότε λ α β ώ ν τ ά ς χ ε ί ­
ρας α ϊ τ ώ ν ουνέδεσεν α ύ τ ά ς χα: ε ί τ ε . 

Α μ φ ό τ ε ρ ο ι εΰρ ίσχεσθε εις τ ή ν χ λ ο ε ρ ά ν τ ή ς 
ζ ω ή ς π ε ρ ί ο δ ο ν . Ό Α λ λ ά χ άς φ ι λ ά τ τ η ΰ μ α ς κ α ϊ άς 
χ α : ί ζ η εις ύ μ α ς μ α κ ρ ά έ τ η , ε ί ρ ή ν η ν καϊ τόν ρό-
δίνον τ ή ς ε υ τ υ χ ί α ς κ ή π ο ν ! 

Κ α ϊ ϊ ν α ή Οεσ:ς σου άρμοζε: όπιυς χ χ τ α σ τ ή ς 
σ ύ ζ υ γ ο ς τ ή ς θυγατρός τ ο ϋ Σ ο υ λ τ ά ν ο υ , δ ι έ τ α ς α ΟΛως π ρ ο ε τ ο ι μ α σ θ ή τό άνάχτοοον τ ο ϋ Κ ο υ κ ό ί 
πρός ΰ π ο δ ο χ ή ν σου . 

Ά π ε μ ά κ ρ : ν ο ν όθεν τ ά ς φροντ ίδας καϊ τ ά ς σ κ έ ­
ψ ε ι ς από τό π ν ε ύ μ α σου κ α ι ά κ ο λ ο ύ θ η σ ό ν μ ε , δ ι ­
ότ ι ή τ ρ ά π ε ζ α ε ι ν ε έ τ ο ι μ η κ α ι π ρ έ π ε : νά έορ-
τ ά σ ω μ ε ν τ ο ύ ; γ ά μ ο υ ς . 

Κ α ϊ τό ε υ τ υ χ έ ς ζεύγος ά π ό τ ώ ν χ ε ι ρ ώ ν κ ρ α τ ο ΰ -
μ ε ν ο ν δ ι έ σ χ ι σ ε τ ά π ε ρ ί π τ ε ρ α τ ά α π α σ τ ρ ά π τ ο ν τ α 
έκ μ α ρ μ ά ρ ω ν κ α ι χρυσού κα: α ν θ έ ω ν κ α ϊ ε ί σ ή λ -
ί ε ν ε:ς τ ή ν α ί θ ο υ σ α ν τ ο ύ Δ υ ΰ α ν ΐ ο υ , όπου όρθιος 
δ Σ ο υ λ τ ά ν ο ς υπό τό άέτο>μα τό μ ε τ α ξ ο σ τ ό λ ι σ τ ο * 
τ ο ϋ θρόνου τ ο υ , ά ν ε χ ή ρ : ξ ε τ ό ν Χ α τ ί τ α υ ί ό ν τ ο ύ 
Ί β ρ α ή μ , μ έ λ λ ο ν τ α σ ύ ζ υ γ ο ν τ ή ς Κ ε ΐ ρ α ς δ ι ο ι χ η -
τ ή ν τ ή ς Ο ΰ ρ α ν ο υ π ό λ ε ω ς . 

(Έχ τον Άγγλιχον) μετάφρασα 

Ύ ρ α α δ η ρ 

Τ Α ΩΡΑΙΑ ΚΑΙ Τ Α Λ Σ ) ^ * ^ ^ ^ 

„ „ Ε Γ 7 Λ Ε Τ Τ Ε Ρ Ο Ν 
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΓΕΓΟΝΟΣ 

Έίέγετο Φονφας. Και εζελείωσε τ ό έρ­
γον του ! ϊγεινε κομμάτια, στάχτη καϊ κα­
πνός, μικράν τής περιφράκτου μάνδρας, είς 
την οποίαν ααπίζομεν ήμεΐς. Δεν ήτο δ πρώ­
τος. Δεν ι ? α εϊνε δ τκλευταϊος. 

Άπδ τής στιγμής οπου τό Ναναρϊνον ή-
λευϋέρωε την Ελλάδα εως την στιγμήν αυ­
τήν δπου ή Ελλάς νπεδονλωαεν έαντήν, 
τό μεγαλείτερον ίλληνικδν γεγονός εϊνε ή ΐ-
δρνσις τοΰ Μακεδόνικου κομιτάτου. Ό νε­
ώτερος "Ελλην πρέπει νά λονσβή ψυχικώς, 
νά άατραποβολήση ίϋνικώς, νά ύψη>9ή με 
άερόστατον νπερ τήν νεωελληνικήν λάσπην, 
διά νά ήμποργΙ ν'άτενίση ενα τόσον μεγαλει­
ώδες γεγονός. Μετά τό 21 μόνον αυτό τό 
γεγονός υπάρχει. Μόνον τό Κοαιτάτον. Μή 
&έλήαητε νά τοϋ μετρ'ιαετε τήν πράγματι-
κήν Ζχτααιν. Πραγματικώς ο"εν εινε μέγα, 
δεν μετέβεαε τήν Βαλκανικήν γεωγραφίαν 
οϊιτε κατά ενα πλέϋρον γης, δεν ε'χει νά ε­
πίδειξη παρά μόνον ολίγους νεκρούς, 'ΐδε-
ολογικώς ομως—φεϋ ! καιαΐ Ιδέαι εϊνε πολ­
λάκις κάτι ποαγματικώιερον τοϋ πραγμα­
τικού, διότι αιΐδέαι εινε τό μέλλον — τ ό Κο· 
μιτάτον εϊνε τό μέγιατον τών γεγονότα)ν τον 
ελληνικού αΰτον αιώνος. Καί ήμποοεΐ νά 
λεχΰη περί αντον τό εξής. Τό Κομιτάτον 
προσήοτηαε τήν Μακεδονίαν είς τήν έλληνι-
κήν ψυχήν. Προσήρτησε τήν νπόδονλον 
Έλάδα εϊς τήν ίλληνικην ψυχήν. Καλλίτερα 
ολων τών Ι&νικών κατηχήσεων, δλων τών 
ρητόρων, δλων τών λογοκόπων, μας επλη-
ροφόρησε — καϊ τό επληροφορήΰημεν διά 
πρώτη ν φοράν—δτι ή δουλειά μας δεν 
εϊνε είς αυτήν τήν μάνδραν που έχλείσΰη-
μεν, εϊνε άλλου. Μας έδ'ώαξε τόν έ*ΰνι-
αμόν Μας έδίδαξε πράγμα μέγα καϊ Ιερόν 
και άγνωιτον, τήν Έργισίαν. Αυτά τά ιια-
ΰήματα μας τά έδωσε με τό ΰγρόν εκείνο, 
τό όποιον δ Μεφιστοφιλή; εκτιμά ώς σπον-
δαιον καϊ Ιδιαίτεοον χνιιόν-— αε τό αίμα. 
Εϊνε τό πρώτον έλληνικόν Σωματεΐον, τ ό 
όποιον αγνοεί τήν μελάνην. 

Έάν αί Εύρωπα'ίκαΧ Δυνάμεις ηρχοντο 
μίαν στιγμήν καϊ μας ελεγον : *Σάς δίδοα".ν 
τήν Μακεδονίαν» ,εάν Ιγίνετο τοιοϋτον ι 9αΠ-
αα, πιστεύετε δτι ή προσάρτησις αντη ι ? α 
ήτο σπονδοΐον γεγονός ;Όχι ! Ή Μακεδο­
νία # ά εγίνετο διοικητικώς ελληνική, κιΐ η­
μείς ι ? α έκοιμώμεϋα τρις χειρότερον άπό 
ο,τι κοιμώμε&α τώρα. 

Τό σπουδαΐον γεγονός εϊνε μόνον αυτό 
ποϋ κάμνει τό Κομιτάτον. Δέκα "Ελληνες, 
οί άνθρωποι του, ματώνονται είς τόν τόπον 
Ικεϊνον, συντρίβονται, σκοτώνονται. Ή 
Μακεδονία μένει είς τήν βέσιν της...Δεν 
προσαρτάται είς τό Έλληνικόν Κράτος. 
Άλλά τό μικρόν αυτό γεγονός, τό σκόρηι-
σμα ολίγων "Ελληνικών κοκκάλων εις τόν 
τόπον εκείνον εϊνε προσάρτησις τής Μακε­
δονίας είς τήν 'Ελληνικήν φυλήν, δσον καϊ 
αν τό Κράτος μένει μακράν. Φρικαλέοι, 
ανατριχιαστικοί καϊ ϊνδοξοι ΰμέναιοι αίμα­
τος, πώς εϊνε δυνατόν νά μην απολήξετε είς 
τό όριστικόν καϊ τελειωτικόν γεγονός, μίαν 
ήμέραν; Γνωρίζομεν άπό τήν φύσιν, γνω-
ρίζομεν άπό τήν ίστορίαν, γνωρίζομεν άπό 
αυτόν τόν Χριστόν, ό όποιος τό εϊπεν εν 

δόξη παραβολής* Ή Γή, είτε κόκκον σί­
του Λέχεται, εΐιε πολεμιστήν, κρηιινιζόμε-
%ον μετά δούπου, ουδέποτε μένει στείρα. 
Αποδίδει ! Εργάζεται, καϊ ή μυστηριώδης 
άνακνκλωαις τών χυμών της είς τά βάθη, 
ετοιμάζει ώραιόιητας, αί όποΐαι μίαν ήμέ­
ραν #ά καταπλήξουν τόν σπυρέα, 

'Ονομάζονται — πώς ονομάζονται ; Ζέζας, 
Βέργας, Ρέμπελος, Κράμπας„ Βάρδας, Νι-
κολονδης, Μακρής, Πούλακας, Μάλλιος, 
Πέρδικας. . . . Όνόματα καϊ ψευδώνυμα 
σκληρά, παράδοξα, ή σεμνά χάί άνϋινα, τ) 
παράφα>να καϊ άνεξωράΐσια, ονόματα ώς · 
ανεμώνη, καϊ ονόματα, ώς καταπέλτης. 
*Αρά γε, &ά τ' άναφέρη ποτε ή ιστορία ; 
Δεν τό γνωρίζει κανείς. Ή ιστορία άσχο-
λεϊιαι κυρίως με τά τελειωτικά γεγονότα, 
με τά αποτελέσματα, εκείνα ποϋ εϊνε ή χο-
ρυφή τής πυραμ'ιδος τής άνυψαι&είσης διά 
πτωμάτων. Τά ϋΰμαια πέφτουν τ ό ενα μετά 
τό άλλο, και οί απόστολοι μά τά κλειστά 
μάτια, με τά αϊ ματωμένα σιωπηλά χείλη, 
μί τήν πληγήν τω», με τόν πόνον των, 
προχωρούν με στερεόν βήμα, επάνω είς 
άσφοδελοΰς, διά νά φέρουν τό αποτέλεσμα, 
τό πράγμα, τό έργον. Ό ϋάνατός των—χαΐ 
εδώ ό ι?ά< ατος εϊνε ύπομονητικός καϊ Ιργα-
τικώτατος σφυρήλατης τής Ζωής—δ θά­
νατος των κατεργάζεται με ύπομονήν, πΐ-
στιν, καϊ μειδίαμα, τό έργον τής ομάδος, 
τό έργον τοϋ ϊΐϊνουζ, τό $ργον ι ής αΰριον. 
Τό Κομιτάτον εϊνε δ μόνος καϊ πραγματι­
κός κυβερνήτης τοϋ "Ελληνικού Γένους. 01 
πολεμιαταίτου εϊνε οί Προφήται τοϋ "Ελλη­
νισμού. "Οτι προλέγουν &ά γείνη. Ή Μοί­
ρα τής "Ελλάδος εϊνε είς τά χέρια των. 
Είνε σκλάβα των. Δέν ημπορεί νά εϊνε παρά 
μόναν όπως τήν ϋέλουν αυτοί. Δέν προφη­
τεύουν απλώς, άλλά διατάσσουν τό μέλλον. 

— 'Εγνώριζες αυτόν τόν Φοϋφαν ; *Η-~ 
ρώτησα χί)ές κάποιον. 

— Τόν εγνώρισα, μοϋ εϊπεν, είς ενα 
γεϋμα έν Ά&ήναις, καϊ έκτοτε δέν τόν ξα-
ναείδα. Άλλά μοϋ κάμει ΙντύποΜίν ή σε-
μνότης του. ΕΙς τό γεϋμα μόνον εκείνος 
δέν εϊπ? λέξιν. "Ολοι οι άλλοι εΐπαμεν ίνα 
έκατομμύριον λέξεις. 

Ό συνομιλητής μου ίκτιμα τήν αιωπήν, 
άλλά φαίνεται οτι πρέπει νά τήν εκτιμά κα­
νείς, Εϊνε ή αρετή τών περισσοτέρων τρο­
μερών τοϋ Μικεδονικοΰ αγώνος. Εΰρέι9ην 
μαζί μέ πολλούς έξ αυτών είς γεϋμα. Καϊ 
εϊδα έκεϊ ΰηρία αιωπώντα. "Αν&ρωποι οΰς 
ίτρόμαξεν ή βουλγαρική φρίκη, ήσαν ώ; 
άν&η ταπεινά τοϋ άγροϋ. Παλληκάρια άνν-
ψω&έντα είς τήν κορυφήν τής πολειιικής ε­
νεργείας, ήιαν ώ; ανεμώνη. Ό Ρέμπελος 
χαμογέλα εντροπ χλό; ! Ό Μάλλιος δέ ομι­
λεί. Ό Δικώνυμος χαριεντίζεται καϊ τρώγει 
μέ τό χέρι τών αυνδαιτυμόνων του, διότι 
αυτός δέν ε χει χέρι. Τό εχασεν είς τόν α­
γώνα. Καϊ δλοι αΰιοϊ οί τρομεροί, εϊνε 
σιωπηλοί καϊ σεμνοί καϊ ουδέν λέγουν, ή­
μεΐς δέ οί άλλοι λαλοΰμεν καϊ κελαϊδοΰμεν. 

Ή σημερινή ' Ελλάς πρέπει νά Ιντείνγι 
τάς δυνάμεις της διά νά γίνη ανάλογος 
πρός τό Κομιτάτον, διότι τό Κομιτάτον εϊνε 
δόξα καϊ ενεργεία δυσανάλογος πρός 
αυτήν. "Οταν δλοι οί κύκλοι τής ελληνικής 
ζωής τεντωθούν καϊ φθάσουν είς τό πλάτος 
τοΰ κύκλου αυτοϋ, τοϋ Κομιτάτου, μόνον 
τότε θά ήμπορή νά πβ ή "Ελλάς δτι πιθα­
νόν νά ζηοη. Χρειαζόμεθα παλληκάρια είς 
δλους τούς κύκλους! Άλλά ελπίζω δτι τό 
αίμα τών εκδικητών, πολυτιμότερον τής ά­
τιμου μελάνης, τής άφθόνως χυθείαης είς 
τόν έλληνικόν ανιόν αιώνα, θά γράψη κα­
θώς πρέπει τήν Κατήχησίν μας χαΐ τήν 
Γεωγραφίαν μας. Πιστεύω, χωρίς δισταγ-
μόν, δτι τό Κομιτάτον εϊνε τό μεγαλείτερον 
γεγονός ίν "Ελλάδι άπό τοϋ 21 μέχρι σή­
μερον. 01 άνθρωποι ποϋ τό αυνέλαβον, οί 
άνθρωποι ποϋ τό ενέπνευσαν, οί άνθρωποι 
ποϋ τό ίκίνησαν, οί άνθρωποι ποϋ Ιξετέλεσαν 
αύτάς τάς αδυσώπητους κινήσεις, εϊνε οί μέγι­
στοι τών προπομπών τής ελληνικής φυλής. 
Ό Ανταρτικός Μακεδόνικος κύκλος, εϊνε 
ή έοτία τής νέας ελληνικής δημιουργίας. 
"Π εργασία, ή πίστις, ή θέληαις, ή Ιδέα, το 
πέραν τοϋ ανθρωπίνως ζην, τό υπέρ ζην, 
διδάσκεται εκείθεν άδναωπήτως, γράφεται 
μέ τήν αίχμήν σπαθιού, καϊ κνρήσσεται μί 
επιθανάτιους στεναγμούς. Έάν άρμόζ^ ύ­
μνος είς τούς ανθρώπους αυτούς, τούς έκ-
δικητάς, δ ϋμνος των εϊνε μόνον οί «Ε­
λεύθεροι Πολιορκημένοι» τοϋ Σολωμού, § 
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τά δημοτικά τραγούδια. Μετά 20, μετά δϋ , Τφ απήντησα δτι ονδεμιαν ανάγκην εϊχον 
ετη, ϋά τονς τραγοτδή κοϊ αυτούς ό λαός, 
δπακ τους παλαιούς 'Αρματωλούς. Τά αν­
ταρτικά Μακεδόνικα κινήματα, εΐνε αί Μη­
τέρες, αί γόνιμοι Μητέρες τον Ελληνικού 
μέλλ,οντος, αί όποιοι ϋά γεινήσουν τά έργα. 
Είδα δτι μειαφέρονιαι και ευρίσκουν τήν 
ηονχίαν των είς τύψον τά κόκκαλα τοϋ έν­
δοξου π ρ ώ τ ο ν. τ α κόκκαλα τον Παύλου 
Μελά". Ό γεωργός τό έσπειρε μίαν ήμέραν 
αντά τά κόκκαλα και—Ιδού !— έφύτρωοαν 
οί ωραιότεροι καί φοβερώτεροι τών ϋανά-
των, οποραΐ καί αύται άλλων φοβερωτέρων 
καί ώ(>αιοτέρων. 

Ζ . Π Α Π Α Ν Τ Π Ν Ι Ο Τ 
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[ Σ υ ν έ χ ε ι α ] 

— Λυπούμαι πολύ δτι διν δίναμαι νά 
σας ενχαριστήοω, ακράτητος πύϋος με κα­
τέλαβε νά ϊδω τά δρη τής πατρίδος μον, δ­
πον Ιπέραοα τήν παιδικήν μου ήλικίαν, νά 
άοπαοϋώ τούς γονείς μον αν ζώοιν ακόμη 

— Δέν οέ βιόζομεν, διότι αρκούντως έν 
νοώ τήν έπιϋνμίαν οον ταύτην. Διά νά φϋά 
σης δμως Ικεϊ, έχεις ανάγκην χρημάτων 
διότι πρέπει νά νπάγης πρώτον εις τό 'Αλ 
γέριον, άπό έκεϊ είς τήν 'ΕλλΛδα καϊ έκεϊ 
ϋεν είς τήν νήοον οον, ή όποια είοέτι κατέ­
χεται άπό τους Ί'ούρκονς καϊ ήτις έρημώϋη 
άπό αυτούς, καϊ ϊσως ίσως όέν ευρείς έκεϊ 
ούτε ϊχνος τής πατρικής σου οικίας. 

Τότε κατά πρώτον ήκουαα τήν διήγηαιν 
τής ελληνικής επαναστάσεως, τών ανδρα­
γαθημάτων τών πατριωτών μον, τής απε­
λευθερώσεως τοΰ γένους κο.1 τής ίδρύοεως 
τον νέου ελληνικών βασιλείου. Ή λύπη μον 
δμως υπήρξε ανεκδιήγητος, δταν εμαϋον 
δτι ή Χίος Ιμενεν υπό τόν τουρκικόν ζυγόν, 
δτι ίδηώϋη καϊ έλεηλατήθη, ή άνάμνηοις 
τών γονέων μον, τής άόελφής μον καϊ τών 
συγγενών μον Ιδηλητηρίαοε τήν χαράν μον 
διά τήν παλιγγενεαιαν τής πατρίδος μον, 
δάκρνα ερρευααν εκουσίως έκ τών δφϋαλ-
μών μον, δάκρυα χαράς καϊ ϋλίψεως συ­
νάμα. Ό πόϋος νά έπανίδω καϊ αναπνεύ­
σω ήήν γλυκείαν αϋραν τών ορέων δπον έ 
γεννήϋην, έγένετο κραταιότερος. 

— Αυτά τά ουμβάντα με αναγκάζουν 
ετι περιααότερον νά επισπεύσω τήν έπιατρο-
φήν μου, ίνα δννηϋώ νά συνδράμω τονς 
γονείς μον. Δνστνχώς δμως δέν δύνομαι νά 
υπάγω είς τό Άλγέριον, διότι φοβούμαι μή 
άναγνωριαΰώ άπό τονς διώκτας μον καί 
με κρατήαωαι πάλιν ακλάβον. 

— Ώς πρός τούτο μή φοβείσαι, μοϊ λέ 
γονν, τό Άλγέριον δεν εΐνε πλέον ίπό τήν 
Ιξοναίαν τών Τούρκων, εΐνε τώρα πόλις 
Ιαλλική, πόλις έλευϋέρα, δπον ουδείς δύ­
ναται νά είνε σκλάβος καϊ δνναοαι νά νπά-
γης ασφαλώς, νά όιηγηϋ^ς έκεϊ είς τάς αρ­
χάς τά παϋήματά σον, νά ζήτησης τήν προ-
σταο'ιαν των, καϊ ϊαω βέβαιος δτι ϋά σέ 
προστατεύσουν κα\ δωρεάν ϋά σέ πέμψουν 
ιΐς τήν πατρίδα σου. 

Δευτέρα ϊκπληξις δι εμέ, τό Άλγέριον 
ή εστία τής πειρατίας, τ, βδελυρά καϊ μιαάν-
ϋρωπος εκείνη πόλις, νπό τήν έξονσίαν τών 
Γάλλων ! μοϊ έφυίνοττο όνειρα ! ή άνάμνη-
σις τής Άνϋώς, αί τερπνοί στιγμαϊ ιάς ό­
ποιας διηρχόμην, λατρεύων αυτήν ώς ώραιον 
καϊ ευώδες &νϋος, μοϊ παρουαιάοϋηααν είς 
τόν νουν, ή καρδία μον ουνεκινήϋη καϊ α­
μέσως απεφάσισα νά μεταβώ τΙς τό Άλ­
γέριον, νά τήν ζητήσω παντού, νά τήν ννμ-
φενϋώ καϊ μετ'αυτής ν' άπέλϋω είς τήν 
πατρίδα μον. · 

Ώφείλω έντανϋα νά σημειώσω δτι ή ά-
ναχώρηαίς μον έκ τής λίμνης δέν έγένετο 
ώς έπαίτον, εϊχον αγοράσει μίαν δρομάδα, 
ενα ιππον καϊ ένα μικρόν ακλάβον καϊ νπό 
τοιαύτην οννοδείαν έπορευόμην πρός τήν 
παραϋαλασοίαν, ε'ις δε τά ϋνλάκιά μου εν -
ρίακετο αρκετός χρυσός δπως καϊ οί αδά­
μαντες μον, έν δε τη Άρακχώρα Ιπρομη 
ϋενϋην ένδυμασίαν όμοίαν τών Σέκκων καϊ 
έλαβον πόζα φίλαρχου. 

Ό Άγγλος εξερευνητής, άφοϋ μοϊ ϊδωκε 
τάς αναγκαίας οδηγίας διά νά φϋάσω ασφα­
λώς είς τό Άλγέριον, μί ήρώτησεν διν εϊ­
χον ανάγκην χρημάτων διά νά μοϊ δώση. 

χρημάτων, καϊ επειδή έκ παιδικής μου η­
λικίας ήκονον δτι οί τοιούτοι αιϋρωποι οί 
ϋνοιόζοντες τήν ήσνχίαν των καϊ έκϋέτοντες 
τήν ζουήν των είς απείρους κινδύνους, ήσαν 
τίμιοι, ειλικρινείς καϊ γιώαται πολΛά.ν πραγ-

— "Εχομεν μακράν σνγγένειαν καϊ έπεϋύ-
μονν νά τούς ϊδω, ΕΧπον τό ψεύδος τούτο, 
διότι έφοβούμην αν τόν άφινα είς άμφιβο-
λίαν, δένϋάμέ έξνπηρέτη τόσον προϋύμως. 

Μετά ταΐτα μετέβην νά παραδώσω την 
έπιατολήν τον Άγγλον, πρός τόν φίλον τον, 

μάτων, έοκέφϋην νά τφ επιδείξω τονς ά-\ τον όποιον ευρον εντός χρνσοπωλείον, πλη 
δάμοντάς μον καϊ νά ζητήσω τήν γνώμην οίον τής μεγάλης αγοράς. "Αμα τώ ένεχεί-
τον έπϊ τής άξιας των. Μετά πολλής ινγε-ϊ ριαα τήν έπιστολήν κοϊ άνέγιωσε τήν έπι-
νείας τονς έλοβεν ανά χείρας, τονς εξήτααε γραψήν, έστρεψε τά βλέμματα τον έπ εμού 
λεπτομερώς καϊ μοϊ είπε. καϊ παρατηρών με άπό κορυφής μέχρι τών 

— Δέν έ'χω μεγάλος γνώσεις τών τοιού- ποδών μοϊ λέγει, 
των πραγμάτων, καϊ δέν δύναμαι ώρισμέ-\ —Που ηύρες αυτήν τήν έπιστολήν ; 
νως νά τονς εκτιμήσω, νομίζω δμως δτι\ —Μοϊ τήν έδωκε αυτός δ Ιδιος είς τήν 
εΐνε αληθώς αδάμαντες καϊ δτι ή άξια των Βοχώρα καϊ μοϊ είπεν δτι οας γράφει περϊ 
εΐνε μεγάλη κοϊ νά μή βιαοϋής νά τούς \ έμοϋ. 
πώλησης είς τόν τυχόντα. Θά σοι δώσω μίαν Χωρίς δλλην λέξιν άπεαφρόγισε τήν έπι-
έπιοτοί.ήν πρός ενα μου φίλον καϊ πατριώ-\ στολήν. τήν άνέγνωαεν επανειλημμένως μετα 
την διαμένοντα είς τό Άλγέριον, οέ ουμβου- προσοχής 
λενω δέ νά ακολούθησες τ η ς οδηγίας τον, 
διν ιϊνε ανϋρωπος νά οέ ύπατήση. 

Τάς ολίγας ετι ημέρας, τάς όποιας διήλ-
ύον εν τη πάλει εκείνη, οννηντώμεϋα καθ' 
έκόστην καϊ αί όμιλίαι μας περιεστρέφοντο 
έπι τό>ν μερών δπον έζησα τόσα ετη, ώς 
άγριος. 

Άπεχωρίοϋημεν δέ μέ τήν ελπίδα 1 
ανναντηϋώμεν καϊ άλλοτε έν Ευρώπη. 

Άνεχώρησα άποχαιρετήοας τόν καλόν 
Άγγλον. Τό διάστημα μέχρι Άλγέριον 
διήνυαα εντός εννέα ήμερων, άλλάσοων 
πολλάκις καϊ ονχνά, συντρόφους τής όδοι-
ποροίας. 01 Γαλλικοί σταθμοί μετά μεγά-

•Μοϊ λέγει δτι έχεις αδάμαντας. 
— Μάλαστα εχω τρεις. 
— Που τους έπρομηθεύϋεις ; 
—Είς τό εαωτερικόν τής Αφρικής, πέ­

ραν τής ερήμου, τονς άντήλαξα μέ διάφορα 
εμπορεύματα, άλλ'οϋτε εκείνοι, ούτε εγώ 
έγνο>ρίζομεν τήν άξίαν των ή τήν ταντότητά 
των, τονς επήρα ώς ίκ περισσού, ύπό ά-
μυδράν ύποψίαν δτι ένδέχετο νά εΐνε αδά­
μαντες. 

— Πόσα ετη έμεινες εϊς εκείνα τά μέρη; 
— Σχεδόν δέκα. 
— Δεϊξέ μοι λοιπόν αντονς. 
Τω ένεχείρισα τους αδάμαντας. Τους 

λης προσηνείας μας ύπεόέχοντο καί μάςΐέβαλεν εντός τής παλάμης του, τους έξή-
ώδήγονν ασφαλώς. Φϋάοας είς Άλγέριον ταξεν επισταμένως, τούς έζύγιαε, τούς έλι 
παρονοιάσϋην είς τόν ατρατιωτικόν όιοι- μάρισε, τούς έβούτιξιν εντός νγροΰ τίνος, 
κητήν καϊ διά τίνος διερμηνέοκ τω εξέθεσα καϊ μοϊ λέγει : 
τήν ϋέσιν μον, τας άνάγκας μον και τ α ς — Εΐνε αδάμαντες καϊ καλής ποιότητος 
περιπέτειας μον. Τάς ήκουσε μετά μεγάλης ϋέλ.ονν δμως καϋάρισμα, ή άξια των δπαις 
προσοχής καϊ μέ ήρώτησε τί απαιτούσα, ευρίσκονται εΐνε ακόμη μεγάλη. Θέλεις νά 
τφ απήντησα δτι ή μόνη μον έπιϋνμία ήτο τονς πώλησης βεβαίως, διότι δι' έσέ εΐνε 
νά επιστρέψω εϊς τήν πατρίδα μον, άφού\ άχρηστοι. Εγώ δύ'ναμαι νά αοϊ προσφέρω 
Ίκανώς άναπανϋώ νπό τήν προστασίαν τής τρεις χιλιάδας λίρας, δεϊξέ τονς και είς 
Γαλλικής σημαίας. Μέ καϋησύχαοε, μέ άλλους καϊ αν αοϊ δώαωαι περιπλέον είσαι 
διεβεβαίωσεν δτι ούδένα κίνδννον διέτρε- έλεύϋ,ερος νά τους πώλησης, διότι έγώ δέν 
χον παραγγείλας με νά υπάγω πρός αυτόν, ϋά σοι δώσω οϋτε εν φράγκον περιασό-
δταν αποφασίσω νά άπέλϋω καί αν κατά τερον. 
τό διάστημα τής έκεϊ διαμονής μου μέ\ Καϊ συνάμα τούς περιετύλιξεν, εντός 
ενόχληση τις, νά άναφερϋώ άπ' ευθείας \ τοΰ {φάσματος δπως τονς είχα καϊ μοϊ 
εις αυτόν. τούς ένεχείρισε. 

Κατοίκησαν έτος χανίου, άλλ' όποια <5,α- — Έγώ δέν γνωρίζω κανένα έδώ, το) 
φορά ώς πρός τήν καϋαριότητα, τήν άαψά- απήντησα ιϋτε εις κανένα εχω εμπιοτοσύ-
λειαν και τήν περιουοίαν, μέ τά χάνια τής νην, σας αφίνω είς τήν συνείδησίν αας καϊ 
νπό τήν τονρκικήν κνριαρχίαν εποχής. Αί \ τάς προσφοράς σας. "Εχω καϊ χρυσόν, Ιάν 
δδοϊ τής πόλεως ήσαν καϋαροϊ, αί πλα- ϋέλετε νά τόν αγοράσετε καϊ έκεΐνον ϋά 
τεΐαι έφυτεύϋηααν ύπό άηϋαλών δένδρων, μοϊ κάμετε χάριν 
τά λνμνάζοντα ύδατα, έξηφανίοϋησαν, τήν — Πόσον χρυσόν έχεις; ποίας αξίας 
τήν νύκτα, ώς έν ήμερα δ οδοιπόρος ήδύ- εΐνε ; 
νατο νά διατρέχη τήν πάλιν ασφαλώς, αί\ — Δεν γνωρίζω τήν άξίαν τον, εχα>" άγκάλας μον, στηρίζονσα τήν κεφαλήν της 
φνοιογνωμίαι τών κατοίκων, δέν ήσαν ώς χρυσόν εις σκόνην καϊ είς τεμάχια 
πρότερον, κατηφείς, μελαγχολικοί και εν- — Νά τά φέρ]]ς νά τά ϊδω. 
τρόμοι, έκαστος άνέπνεε, ώμίλει, έγέλαί — Τά εχω έδώ. Καί έξήγαγον έκτου 
χαιρις νά φοβήται τήν μάστιγα τοΰ γΐανι- χσονμπέ μου, τόν σάκκον, εντός τοΰ όποιου 
τσάρου. εϊχον τόν ϋησαυρόν μου. Τόν εκένωσα έπϊ 

Ή πρώτη μου φροντϊς ήτο νά υπάγω εις τής τραπέζης καϊ έκεϊνος ελαβεν άνά χείρας 
τήν οίκίαν τοΰ Χατζή-Άχμέτ, άλλ' όποια \ έ'να εκαστον δγκον, τούς έξήτασε, τούς 
μεταβολή, αί ϋύραι ήσαν ανοικτοί, ατρα- έδοκίμασεν έπϊ τίνος λίϋον, τονς έζύγιαε 
τιωτικός σκοπός έβάδιζε πρό τής είοόδον, δπως καϊ τήν σκόνην κοϊ μοϊ λέγει : 
τά παράϋνρα άνεν πνκνών κιγκλίδων, φω- •— Βάλε τόν χρνσόν σον εντός τον οάκ-
ναί, τραγούδια έξήρχοντο έκ τοΰ σεμνού κον, πάρε τον εις τόν οίκον σον καϊ έλϋέ 
γυναικονήτον, δατις είχε μεταβληϋή είς ατρα-\ ανριον τό πρωΐ νά τόν ανταλλάξω μέ λίρας, 
τώνα. Ποΰ νά οτρέψω ιάς έρευνας μον ; τί\ Τω έπρότεινα νά κράτηση τονς άδάμαν-
νά κάμα>;... Αντικρύ τής οικίας εκείνης ν- τας καϊ τόν χρνσόν, άλλ' αυτός ήρνήϋη 
πήρχε καφενεΐον, είοήλ.ϋον, διέταξα καφέ \ λέγων δτι δταν πληρώσω αϋριον ϋά κρα-
καί ναργιλέ. Μοϊ έφάνη δτι ή φνσιογνωμία τήοω καί αντά. 

τοΰ καφεπώλον μοϊ ήτο γνωστή, τόν έκάλεααΐ Άνήλϋον και μετέβην εις τό καφενεΐον 
πλησίον μον.— Δέν μού λέγεις, οέ πάρα- δπον έ'ϋεαα ίκ νέον ύπό άνάκρισιν τόν κα-
καλώ, γνωρίζεις ποΰ κατοικεί ό πρώτος οί- φεπώλην, άλλά δέν εϊχεν εισέτι μάϋει τί-
κοκύρης τής οικίας τής άντικρννής ; Τί ά- ποτε, μέ έβεβαίωσεν δμως δτι εντός δλ'ι-
πίγινεν ή οικογένεια τοΰ Χατζή-Άχμέτ ;— γων ήμερων ϋά μοϊ έδιδε ϋετικας πλη-
Πρό πολλών χρόνοον άπέϋανεν ό Χατζή- ροφορίας. 
Αχμέτ, μακράν άπό έύώ, όν'ιός τον κακός Τήν έπιονσαν κατά τήν προσδιωρισμένην 
άνϋραιπος καί σπάταλος άνεμοακύρπιοε τήν ώραν, ενρέϋην εις τό κατάστημα τοΰ "Αγ-
πατρικήν περιονσίαν, ή οικία αντη έπωλήϋη γλον, δ όποιος τότε μέ ώδήγησε εντός δω-
καϊ ή οικογένεια τον άνεχώρηαε, δέν ήξενρω ματιού συνεχόμενου μέ τήν αΐϋουααν τών 
διά ποΰ, έκτοτε δέν ήκονσα πλέον τίποτε δι'\ έμπορενμάτων. 
αυτούς.—Θά μοΰ χάμγις τήν χάριν νά έξε- Έκεϊ ενρίσκοντο δύο κύριοι ενώπιον τών 
τάσης τονς γνωρίσαντας αυτήν τήν οίκογέ- όποιων έξέϋεσε τήν άγοροπωληαίαν μας 
νειαν, νά μάϋης τί απέγιναν τά χαρέμια τον καϊ μοϊ έμέτρηοε τρεις χιλιάδας λίρας, 
καϊ ό μικρότερος νϊός τον, ϋά σέ ενχαρι- κατόπιν έζύγιαε τόν χρυσόν καϊ αοϊ έμέ-
στήοω πολύ, άν δννηϋης νά μοϊ υπόδειξης τρηαε προσέτι ετέρας χιλίας λίρας. Τόν 
ποΰ κατέφυγαν. παρεκάλεαα νά τά κράτηση μέχρι τής άνα-

— Προϋύμως ϋά ζητήσα) πληροφορίας \ χωρήσεώς μον, άλλ' άπεποιήϋη καϊ μοϊ 
διά νά σας ευχαριστήσω. Είνε ίσως σνγγε- νπέδειξεν έτερον κατάστημα είς τό όποιον 
νιϊς σας ; έχετε καϊ σεϊς νά λαμβάνετε άπό κατέϋεαα τήν περιονσίαν μου καϊ έ'λαβον 
αντονς ; \ άπόδειξιν. *ΙΙτο απόσπασμα τής Τραπέζης 

τών Παρισίων. Εϊχον προσέτι καϊ έλεφαν 
τόδοντας σπανία; Ιεακότητος τους όποιους 
έπώλησα καϊ ή περιουσία μου άνήλϋεν άνω 
τών πέντε χιλιάδων λιρών. 

Μετά τινας ημέρας ό καφεπώλης μοϊ έ­
δωκε πλήρεις καϊ σαφείς πληροφορίας, έπϊ 
τής τύχης τής οικογενείας τοΰ Χατζή-Άχ­
μέτ. "Εμαϋα λοιπόν, δτι μειά τήν έπιατρο-
φήν τοΰ Ίζέτ, ή περιοναία τοΰ άποϋανόν-
τος πατρός, έκλονίαϋη έκ τής απώλειας τοΰ 
κατατεϋέντος κεφαλαίου, διά τό έοωτερικόν 
έμπορων καϊ διά τών σπαταλών τοϋ άσω­
του υιού, δτι ήναγκάαϋησαν μετά εν έ­
τος νά πωλήσωσιν άπασαν τήν περιουοίαν, 
οτι ή μήτηρ μετά τών ϋτνατέρων της 
καϊ τοΰ μικρού υ'ιοΰ της παρέλαβε τό άνά-
λογον αυτών έκ τοΰ περισσεύματος μετά 
τήν π,ληρωμήν πάντων τών χρεών καϊ δτι 
μετέβησαν εις εν κτήμα τό όποιον ίϊχεν ή 
μήτηρ είς τά πέριξ τής πόλ.εως, δέν ήδυ-
νήϋη δμαις νά μά&η οϋτε τήν ϋέσιν, οϋτε 
τό δνομα τοϋ κτήματος. 

ΑΙ ειδήσεις αντχι μέ ένέπλησαν χαράς 
καϊ ελπίδων, τφ έδωκα εν χρυαοΰν νόμισμα 
καϊ άπήλϋον. Τήν αυτήν ήμέραν έοπεναα τον 
ιππον μου καϊ έξήλϋον τής πόλεως, περι­
φερόμενος εις τονς αγρούς, ερωτών τονς 
χωρικούς ποϊος κατοικεί είς έκάατην άγροι-
κίαν τήν οποίαν σννήντων. Είς πολλάς δέ 
προαηρχόμην δ ίδιος καί έζήτονν πληροφο­
ρίας, άλλ'εις μάτην, τό εσπέρας επέστρεφα 
εις τήν κατοικίαν μου κονρααμένος άλλ'δχι 
καί απελπισμένος. Έπϊ πολλάς ημέρας, 
περιεφιρόμην είς τά πέρις, έπεκτείνων καϋ' 
έκάατην, τήν ακτίνα τον έδάφονς τών έοεν-
νών μον. 

Ήμέραν τινά έφθασα άπηνδιομένος καϊ 
σχεδόν άπηλπιαμένος άφοϋ διήλϋον μικράν 
δααιν πλησίον ενός πηγαόίον, δπον γυναί­
κες τινές ήντλουν ϊνα γεμίσω σι τάς στά­
μνας των καϊ ποτίσωσι τά ζωα των, καϊ 
ταϊς παρεκάλεοα νά μοϊ δώαωαι νά πιω 
καί νά ποτίσω καί το άλογόν μον. 

, "Εσπευσαν απαααι νά μοϊ παρέξωσι τήν 
ύπηρεσιαν ταύτην καϊ άλληλοδιαδόχως ήν· 
τλησαν διότι τό πηγάδι ήτο βαϋν. Έν το-
ουύτφ παρετήρουν μίαν έκάατην, ηια δέ 
ιστάμενη ολίγον μακράν έπέαυρεν ΐοαυς τήν 
προαοχήν μον καϊ ή καρδία μον ήρχισε νά 
πάλη σφοδρώς καϊ ίτρεμα ώς νά έκτνπή-
ϋην άπό έχϋρικήν οφυϊραν... σπεύδω πρός 
ανιήν άναφωνών' Άνϋώ μον ! Άνϋώ μον! 
Έκεινη ϊντρομος όπιαϋοχωρεϊ... Δέν ανα­
γνωρίζεις τόν Γρηγόρη οον, τη λέγω είς τήν 
πατρικήν μας γλώασαν. 

Αί τελινταΐαι ανται λ.έξεις έπέφερον απο­
τέλεσμα, μέ ανεγνώρισε καϊ έπεσε είς τάς 

έπϊ τοϋ στήϋονς μον. Αί σύντροφαί της έ­
μειναν έκπληκτοι καϊ έ'βλεπον ή μία τήν 
αλλ.ην σιωπηλώς. 

Τά επακολουθήσαντα έκαστος δύναται νά 
συμπεράνει" τό χωρίον ενρίσκετο εις τινα μή-
ματα μακράν τοϋ πηγαόίον οπιαϋενλοφίσκου' 
ήκολονϋησα τάς γυναίκας, παρουαιάαϋην είς 
τήν οίκογένειαν τοΰ Χατζή Αχμέτ και έζή-
τηαα τήν Άνϋώ ύπό τόν διπλούν τίτλον χρι­
στιανής καϊ συζύγου μον. Μοϊπροέβαλον δυ­
σκολίας τινάς, άλλά τέλ.ος ένέόωκαν είς τήν 
άπειλην δτι ϋά άνέφερον είς τάς γαλλικός αρ­
χάς. Εΐνε άληϋές δτι αγαπούσαν πάρα πολύ 
τήν Άνϋώ καϊ μετά δακρύων άπεχωρίσϋη-
ααν αυτής, έκφράζουσαι άληϋή λύπην δτι 
δέν ήδύναντο νά τη προαφέρωαι δώρα ν.αϊ 
τήν παρεκάλεααν νά νπάγη νά τάς ίόη, πρό 
τής αναχωρήσεως της διά τήν πατρίδα της. 
Συνέλεξε τάς άποακευάς της, τάς λίαν πενι­
χρής καί αμέσως έκινήσαμε πρός τήν πάλιν. 
Ή Άνϋώ ίππεύουαα καϊ έγώ πεζοπόρων 

παρ' αυτή, οννδιαλεγύμενοι' ό δρόμος μας 
έφάνη πο/.ύ σύντομος, ή καϋμένη ή Άν­
ϋώ ήτο αδύνατος καϊ ρυτίδες έπεφαίνοντο 
ήδη έπϊ τοΰ μετώπου της, διετήρει δμως 
τήν αυτήν γλνκύκητα καϊ τήν αυτήν εναι-
σϋησίαν. 

Αί πρώται ίκεΐναι ώραι κατηναλώϋησαν 
είς εκμυστηρεύσεις τών ϋλίψεών μας, τών 
στενοχώριων μας καϊ τών πόθων μας τής 
παρελθούσης δεκαετίας. Μοι διηγήϋη τί ν-
πέφερεν έκ τών καταδκογμών τοΰ απίστου 
Ίζέτ, δστις έζήτει νά τήν προσλόβη είς τό 
χαρέμι του καϊ τή ελεγεν, δτι έγώ εϊχον 
άποϋάνει έν τη έρήμφ. 

( Ακολουθεί). 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Παράκλησις. 

( Έ κ τ ή ς ανεκδότου Σ υ λ λ ο γ ή ς Π. Λ α μ π ρ ί δ ο υ ) 1 

Χαίρβτ' δ Πεϋχος χαίρεται, χαίρεται τόν αέρα, 
Χαίρεται κ' ίνας "Ελατός τους πάγους και τά χιά-

[νια, 
Χαίρεται κ' ένας Νούταικος σε μια χαλη ταβέρνα, 
Τρία κορίτσια τόν κερνούν κ' // χαλαίς Κοπέλαις, 
'Η μια χερνάη με τό γυαλ'ι ή άλλη μ'ε τήν χοϋπα, 
Ή τρίτη ή χαλλήτερη μ'ε μαστραπά φλωρένιο, 
Κι'δσαις φορα'ις τόν χίρναγε τόσα τραγούδια λέγει, 
Αύτοϋ πσΰ πάς λεβέντι μου πάρε με μετ' εσένα, 
Νά μ' εχ})ς πάντα 'ατό πλευρό, πάντα 'ατην αγ­

καλιά σον, 
Νά γένω Γης νά με πατχις γίσφύρι νά διαβαίνης, 
Νά γένω ή άσημόκονπα νά μ'ε κρατάς στο χέρι, 
Έσϋ νά πίνης τό κρααι χ' βγω νά λάμπω μέσα. 

Π . Λ α ι ι π ρ ί δ η ς 

(Έ 

Ή Β λ ά χ α 
τ ή ς ανεκδότου Σ υ λ λ ο γ ή ς Π. Λ α μ π ρ ί ο ο υ ) 

Βλάχα πλένει 'στό ποτάμι, 
Κι' άλλη βλάχα τήν ρωτάει. 
— Βλάχα τειοαι μαραμμένη, 
πρααινοκιτρινχασμένη ;» 
— Ί' έπαθα ή κακομοίρα, 
μέ τον άντρα όπου πήρα. 
Τά τσαρούχια τον Ότή φράχτη, 
Τά ποδάργίά του Ότή στάχτη, 
Κάθεται νά βάλ'τδ ενα, 
Βγαίνουν τ' άστρα, βγαίν' ή πούλια, 
Κάθεται νά βάλ και τ' άλλο, 
Πάν τά πρόβατα 'ατό στάλο. 
Τώνα βόϊδι τώχ' ζυμένο, 
Τ' άλλο 'στό ταβλά δεμένο, 
Τό γουμάρι μέ τό σπόρο, 
αλησμόνησε 'ατό δρόμο». 

Π . Α α μ ι τ ρ ί δ η ς 

Τοϋ Πλάτσκα 
( Έ κ τ ή ς ανεκδότου Σ υ λ λ ο γ ή ς ΓΙ. Λ α μ π ρ ί δ ο υ ) 

Κεΐτετ' ό ΠίΛάτσκας κείτεται'στή έρημίά'στήβρναι, 
με τά ποδάργία 'ατό νερό κι' άλλο νερό γυρεύει, 
είχε τ' άηδόνΙα συνοδίά, είχε τά χελιδάνία. 
Μ'ε τά που?Λά κουβέντιαζε και μ'ε τά χελιδάνία. 
— Τάχα πονλΐάμ' &ά γιατρευτώ, τάχα πουλίάμ' 

_ [&ά γΐάνω, 
νά μου περάσουν // πληγαΐς χα'ι ι) λαβοματαΐς μου, 
νά ζώσω πάλι τό σπαΰί, νά ζώσω τ' άρματα μου, 
ν' ανέβω πάλι 'ατά βουνά ψηλά 'οτα κορφοβούνια, 
νά σμίξω τους συντρόφους μου χ' δλο μου τό 

[μπουλοϋκι*. 
—ΠϊΧάτακα μ' αν &έλς' νά γΐατρευτης αν ΰέλης 

[γΐά νά γΐάνας, 
νά πάς πέρα 'στόν "Ολυμπο και 'σταϊς ψιλαΐς 

[ραχούλαις, 
ποννε τά κρύα τά νερά κ' ι/ χρύαις ή βρυαούλαις, 
εκεί Πλίάταχα μ' &ά γΐατρευτβς εκεί ΠΙιάτοκα μ' 

[&ά γΐάνΰς». 

I I . Λ α μ π ρ ϊ δ η ς 

Δημώδη άσματα Κεφαλληνίας 
Μάθεις 

Όχ τήν δρφα θ' άρκινήσω, 
κόρη μου, νά σέ στολίσω 
πώχεις τά μαλλιά 'ς τήν τάξι 
και πλεμμένα μέ μετάξι, 
μάχεις δυο ματάκια μαύρα 
που δέν τάειδα 'ς τήν Ελλάδα, 
μάχεις φρύδια σαν γαΐτάνι 
ποϋ ζωγράφος δέν τά φκιάνι, 
μαχεις μύτη κοντυλένια, 
δόντια μαργαριταρένια, 
μ&χεις στόμα δαχτυλίδι 
καϊ φωνή σαν καναρίνι, 
μάχεις τιρόαωπο φεγγάρι 
ποϋ ζωγράφος δέν τό φκιάνει, 
μάχεις μέση κοντυλένια 
στήθια μαργαριταρένια 
μάχεις χέρια γιά δαχτύλια 
δάχτυλα γιά δαχτυλίδια. 

Δημιοδη ςίσματα Κρήτης 
'Αποϋ 'ναι νιός καϊ δέν πετα 
α&ν τοϋ βορριά τά νέφη 
ΐντα τή θέλει τή ζωή 
'ς τόν κόσμο νά τήν εχβ ; 

Καρδιά μου, ποιος α' κλείδωσε 
κι' επήρε τό κλειδί σου 
και δέν άνοιγε ι,ς νά τή δώ 
τήν παραπόνεαί σου ; 

Παραπονούμαι σου πολλά, 
μάχω τό μπρώ καϊ δίκηο, 

γιατ' ϊκαμες τά χείλια μου 
πικρά σαν τό ροδίκιο. 

"Οφ, καϊ γιατί νά τά περνώ 
τά νιάτα πικραμένα 
σαν νάχέ με καταραστή 
]] μάννα ποϋ μ' έγένα ; 

( Σ υ λ λ ο γ ή Λ ι κ . Ά γ κ ω ν ι ά τ ο ν 

• Τό καράβι 
"Ενα κ α ρ ά β ι κ ρ η τ ι κ ό κ ι ' ένα κ α ρ ά β ι μ έ γ α 

π λ έ γ α ν ε σ' Α ρ χ ι π έ λ α γ ο ς σ τ η ς Μ ά λ τ α ς εο κ α ν ά λ ι 
Κ α ν ε ί ς δέν τά τ ι μ ώ ν ι ζ ι π α ν ε ί ς δέν τ ' α ρ μ ε ν ί ζ ε ι 
Σ τ α υ ρ ο ύ λ α τ ά τ ψ ώ ν ι ζ ε . ή Ά ν ς ο ΰ λ α τ ' α ρ μ ε ν ί ζ ε ι 
Κ α ι τ ή ς γ ύ ρ ε ψ α ν τό φ ι λ ί τά δυό τ η ς μ α ϋ ρ α μ ά τ ι α 
Σ τ α υ ρ ο ύ λ α δόσμας τό φ ι λ ί δόσμας τ ά μ α ϋ ρ α μ ά τ ι α 
' Ε γ ώ μ α ι σ' Άρχ^-έλαγος καϊ σ ϋ Φιλί γ υ ρ ε ύ ε ι ς 
Π ά μ ε νά β γ ο ύ μ ε σέ στερ ιά νά π ι ά σ ο υ μ ε λ ι μ ά ν ι 
Κ ι ' έκει σού δ ί ν ω τό φ ι λ ί σοϋ δ ί ν ω μ α ϋ ρ α μ ά τ ι α 
Γ ε ι ά 'νέβα βρέ φ ρ α γ κ ό π ο υ λ ο α π ά ν ω στο κατάρτ» 
Κ α ! κ ύ τ τ α κ ά τόν τ ό π ο μ α ς τ ά τ ί καιρός μας κ ά ν ε ι . 

Ό βασιλικός 
Δ ι α σ μ έ μ ο υ κα· β α σ ι λ ι κ έ και σεις μ υ ρ ω δ ι κ ά μου 
'Εσεϊς μ ' α π ο κ ο ι μ ί σ ε τ ε κ α ι ' χ ά σ α τ η ν αγάπη. 
Πέρνω τ ά όρη ψ ά ν ν ο ν τ α , κ α ϊ τ ά βουνά ρ ω τ ώ ν τ α ς 
βουνά μ ο υ κ α ί λ α γ κ ά δ ι α μ ο υ και σεις κοντορα-

[ χ ο ΰ λ ε ς 
μ ή ν ε ϊ δ ε τ ε τό " Ε λ ε ν ι ώ τ ό μ ο σ χ α ν α θ ρ ε μ έ ν ο 
σ α ν π ή γ α κ α ί τ ή ν η ϋ ρ η κ α στον α ρ γ α λ ε ι ό π ο ϋ ΰ -

| φ α ί ν ε ι 
τ ή ς κρένω δέν μοϋ κρένει 

κρίνε π ο υ λ ί μ ο υ κρίνε μ ο υ δυό λ ό γ ι α τ ι μ η μ έ ν α . 

Αδελφική αγάπη ( 'Επ ι τ ρ α π έ ζ ι ο ν ) 

Τίνος μ α ν ο ύ λ α τ<!')λεγε τ ' αδέλφια δέν π ο ν ι ώ ν τ α ι 
τ ' αδέλφια σ χ ί ζ ο υ ν τ ά βουνά ΰσό ν ' α ν τ α μ ω θ ο ύ ν ε 
σ'άν π ή γ α ν κ ι ' ά ν τ α μ ό θ η κ α ν σέ 'να χρισό τ ρ α π έ ζ ι 
έβγαλαν τ ά μ α ν τ ή λ ι α τ ο υ ς τ ά δάκρυα ν ά σ π ο γ -

[ γ ί σ ο υ ν 
κ ι ' ή μ ά ν ν α τους τ ά κ ύ τ τ α γ ε μ έ π ό ν ' ά π ' τ ή ν 

[καρδιά τ η ς 
Π α ι δ ι ά μ ο υ π ώ ς πορεύεστε α ύ τ ο ϋ σ τ ά ξένα π ΰ σ τ ε ; 
Κ ι ' αυτέ ά π ' τ ή ν αγάπη τ ο υ ; σ κ ύ ψ α ν κ α ί τ ή ν 

[ φ ί λ η σ α ν . 

( Έ κ τ ή ς σ υ λ λ ο γ ή ς Α . Κ . ΐ κ α λ τ ι ί α 

Έξήγησις τής μιας παροιμίας. 
«Τό καλό τό παληκάρι ξεύρει κ ι ' άλλο 

μ ο ν ο π ά τ ι » . 
Μΐά φορά ένας Αλβανός διήρχετο δι ' ε­

νός δάσους νύκτα τ ινά άσε 'ληνον. Ί δ ώ ν δέ 
ενα κορμόν δένδρου καί έκλαβάν αυτόν γ ι ά 
καλόγηρον ένεδρεύοντο του έφώναξε είς τήν 
ίδιάζουο"αν 'Αλβαν ικήν προφοράν: 

— Κ α ν κεΐθε ούρέ Καλοερε νά περνά -ό 
παληκάρ ' 

Ά λ λ ά φυσική τ ω λόγω ό κορμός δέν έ-
κινήθη καί επειδή καί δις δευτέρκν παρα-
κέλευσιν τοϋ 'Αλβκνοΰ ό κορμός έξηκολούθη 
νά μένη είς την θέσιν του ό Α λ β α ­
νός καί λ α α β ά ν ω ν άλλην διεύθυνσίν του 
λέγε ι : 

αΤό καλό τό παληκάρι ξεύρει κ'.' άλλο 
μονοπάτ ι» . 

Ε σ τ ά λ η υπό τ ή ς «Γαλανολεύκου Σημαίας* 
Αθήναι 

Σαρκαστικό Ζακυνθινό Τραγούδι 
(πρός ακάθαρτους οίκοδεσπότας• 

Είρωνικώς καί περιφρονητικώς. 
— Κυρά Γ ι α ν ν ί ά , κυρ 'Αντων ιά 

νά κάμουμε τό γάμο, 
γ ι α τ ' εϊνε γαμπρός κούμουδος. 
αγκωνή στάρι, α γ κ ω ν ή κριθάρι 
σωρούς τ ά π α λ ι ο π ά π ο υ τ σ α 
καί στή π α λ Υ ] θ ζ ω ν : τ σ α ι ς . 

Δημώδες άγροτικόν άσμάτιον . 
— Κυρά κοντέσο, 

λάμπουν οί τοίχοι τοϋ 'σπιτιοΰ 
αύτοϋ 'πού είσαι με'ο-α. 

Σαρκαστικώς πρός ακάθαρτους οικοδέσποινας 

Ό "Ανεμος και ό άγουρος 
Τήν θέλουν καί τ ή παραθέλουν ή γρ*)έζ 

τ ή ν παντρε ιά . Σέ μ ιά κουστοδίαν τό 
λοιπόν λε'νε μ ιά μέσα οί μάγκες τοϋ χωριού. 

— Μωρή κα/.ομοίρα γρηά, άπεφασίσαμε 
νά σέ παντρέψουμε" ά λ λ ά θά σέ βάλωμε 
επάνω είς τ ά κεραμύδια τό βράδυ καί έκεΐ 
θά ξενηχτίσης καί αύριο θά σοϋ δώκωμε τό 
παληκάρι . 

"Αμα τ ά ήκουσε α υ τ ά ή γραία έγινεν 
εςω φρενών άπό τή χαρά. καί δέν είδε πότε 
νά νυχτώση γ ι ά ν ' άνεβή « τ ά κεραμύδια" 
σημειωτέον οτι ή νύξ ήτο μ ι ά άπό τής π ι ιό 
παγερές νύχτες. 'Η γρηά έκεΐ επάνω έτρεμε 
άπό τό κρύο, ά λ λ ά τήν έζέστανεν ή έλπίς 
της παντρειάς καί τ η ν έ'κανε νά σ ιγοτρα-

γουδη τουρτουρίζουσα. 

απόψε μέ τόν άνεμο 
κ ι ' αύριο μέ τόν άγουρο* 

Δυστυχώς δμως τόν άγουρο δεν τόν χ ά ­
ρηκε γ ι α τ ί εως το πρωί' ειχε παγώσε ι άπό 
τ ό ν . . . . άνεμο. 

Λ Ε Υ Κ Α Σ Φ ι λ α ν θ ί ι ς 

* '^4}'οιιρος = αγόρι, νέος, άνήρ, σύζυγος. 

ΗΙΓΤΟΤΥΕΚΟΫΡΙ 
( Λι ι ιγ ι ι ικΟ. 

Έρχομαι δώ καϊ γιά τήν καλή συντρο­
φιά, μά και γ:ά τή φωτιά. Σπίτι μου ό κα­
κομοίρης, άργένης άνθρωπος βλέπεις, δξω 
ποϋ δέν εγώ ποιόνε νά ιδώ καϊ μέ ποιόνε 
νά μιλήσω δέν έχω οντε δυό κάρβονν' ανα­
μένα ... 

Αυτά έλεγα καθώς έκαϋόμουνα εν' άπό-
γιυμα χειμωνιάτικο σ' ενα φιλικό σπίτι κοντά 
στο ιζάκι μέ τά δύο κορίτσια. Έπειτα εί­
παμε γελεατά καϊ χαρούμενα πολλές κουβέν­
τες, δαο ποϋ τό 'να κορίτσι «έμάτιασε» άπό 
τό παραθύρι πώς έργόντανε ατό σπίτι κά-· 
ποια γυναίκα. 

— Έρχεται «λέει» μια γειτόνισσα μας 
άπό δώ κοντά... Μας φορτώνεται κάθε πού 
καταλαβαίνει που 'χονμε φωτιά γιά νά ζε-
οταθτ). Γελάμε δμως καϊ περνάει ή ώρα... » 

σον σέ λίγο καϊ μπαίνει μιά φτωχή 
γυναίκα μιαόκοπη. Χαιρετάει και κάθεται 
κοντά στή φωτιά που τής εκάμανε θέση τά 
κορίτσια. Κ* ένφ τό ενα τήν ερωτούνε τί 
κάνει, τ ' άλλο μοϋ 'λεε σιγαλά : 

— Ξέρεις ποϋ τούτη σκότωσε τόν άντρα 
της ;» 

— Ά ; είπα γώ, αλήθεια ; 
Δέν ήθελα νό πιστέψω ποτέ πώς εκείνη 

ή γυναίκα, ποϋ φαινόντανε έτσι ήσυχη,σκό-
τωα' άνθρωπο καϊ μάλιστα τόν άντρα της, 
καϊ γέλασα γιατί ίλεα πώς άατιεύεται τό κο­
ρίτσι. 

— Τότες *μοϋ λέιι» άκουσε νά σ'τό πή 
ή ίδια». Καϊ γυρίζει τό κορίτσι καϊ τής λέει : 

— Δέν τό πιστεύει πώς έσκότωαες τόν 
άντρα σου. 

— Άμή θά τόν άφήκω.' Νάν τόν άφή-
κω τό μασκαρά νά μεθάβ καϊ νά μέ δέρνη. 

ι Πώς τά 'λεε τό τέρας! Μέ τί αφέλεια! 
Εντύπωση μοϋ 'καμε. Τήν ερώτησα δμως. 

— ΑΌί πώς τόνε σκότωσες; 
— Μέ τό τσεκούρι,εκεΐ ποϋ κοιμώντανε! 
Έθανμααα μέ τήν αδιαφορία της. "Ηθε­

λα δμως ν' ακούσω δλες τής λεπτομέρειες, 
κι' άφοϋ κ' είδα κ' είχε δρεξη τήν παρακά­
λεσα νά μαςτάπή δλα. Κι' άπή άρχισε: 

— Νά: Μ' επήρε μικρή δεκάςη χρονώνε 
καϊ γι' αυτό *μοϋ πήρε τό χέρι». %Ηταν 
ενας κακούργος άνθροιπος. "Ολη μέρα εμέ-
θαε. Καί με μ έστελνε νάν τοϋ κόψω ξύ­
λα καϊ νάν τά πουλώ γιά νάν τοϋ δίνω πα­
ράδες νά μεθάη. Τό βράδι γύριζα ατό σπίτι 
αποσταμένη άπό τή δουλειά. Γύριζε τότες 
κι' αυτός μεθισμένος και μ' άρχιζε ατό ξύ­
λο. "Ολο έμεθοϋσε κι' δλο μ'έδερνε! Τό­
τες έακέφτηκα καϊ γώ: Γιατί νά ζβ αυτός 
ό άνθρωπος; Τίποτις άλλο δέ φελάει παρά 
γιά νά μέ βασανίζ·)}. Άς τόνε ξεπαστρέψω 
νά ησυχάσω, θά πάω φυλακή, είπα. Μά 
νέα είμαι καϊ θά 'βγω καϊ θά ζήσω κ' ήσυ­
χα. Κ' έπειτα κάλιο στή φυλακή παρά εται. 
Ετούτος μπορεί νά μέ παιδέψω δαο νά πε­
θάνω. Ακόμα θά πάρουνε, είπα, παρά­
δειγμα κ' οί άλλοι άντρες καϊ δέ θά παι-
δεύουνε τής γυναίκες τους. Καϊ μπορεί κ' 
οί γυναίκες νά Ιδούνε τί έκαμα γώ καϊ νάν 
τούς βάλουνε γνώαι.—Τήν άλλη φορά δέν 
εμάθετε που μία α' ενα χωριό δώ παράνω 
σκότωσε τόν άντρα της μέ τό περίστροφο ; 
Είδες τό παράδειγμα μου ; . . .—Μ' αυτές 
τής σκέψες ' τό λοιπόν, ενα βράδι άφοϋ έ­
πεσε νά κοιμηθή, μόλις είδα ποϋ ρούχνιζε 
ό μεθύστακας, αρπάζω τό τσεκούρι και τοϋ 
κόβω τό λαιμό πέρα πέρα. — Έφοβόμουνα 
μήν πάη καϊ ζήση καϊ μέ ματαδείρη.—Τό 
πρωϊ έκραξα τής γειτόνισσες καϊ τόνε συγυ­
ρίσαμε καϊ τον γίνηκε ή κηδεία. Κ' έπειτα 
πήα που μέ πήρανε οί χωροφνλάκοι. 

Έδώ διάκοψε ή παράξενη αντή γυναίκα 
τήν Ιστορίαν της, π' δαο τήν έ'λεε τήν κύτ-
ταζα μ' ϊκπληξιν ατά μάτια, ποϋ λάμπανε 
σάν τοϋ θεριού, ένφ τά κορίτσια κάνανε νά 
χαμογελάοουνε... 

—ΚΊτιμωρήθηκες πολύ τότες : τήν ε­
ρώτησα μόλις έδιάκοψε. 

— Είκοσι χρόνια έκαμα μέσα, κ' έπειτα 
βγήκα. Βασανίστηκα δμως πολύ, εϊν' ή α­
λήθεια, μέαα... Κοντενοννε τώρα δέκα 
χρόνια ποϋ βγήκα...» 

— Τώρα βέβαια θά μετάνοιωαες ποϋ 
τόνε σκότωσες... 

—Μωρέ μπίτι δέν εμετάνοιωσα. Καϊ 
τώρα νά ματάζουνε θάν τοϋ ματάκοβα τό 
λαιμό τοϋ μασκαρά ! Άκοϋς λέει ν' άφήκω 
Τ' άτιμο πρόσωπο... Τό μεθύστακα /...». 

Κ έ ρ κ υ ρ α . Μ ά ρ τ η ς 1 9 0 7 . 
Φ Ω Τ Ι Ο Σ Γ Ι Ο Φ Υ Λ Η Σ 

ΜΙΣ 01 ΑΠΑΙΣΙΟΔΟΞΟΙ 
Α ' . 

"Οταν ύστερ' άπό ολ ίγα χρόνια οί άν ­
θρωποι θ' αντ ιμετωπ ί ζουν τάς διαμαρτυρίας 
μας κ α τ ά τνϊς τέχνης καί άτεχνίας φιλολο­
γ ίας καί πολυλογίας τοϋ καιρού α ύ τ ο ϋ , ό 
όποιος δέν έχει ίδανικόν καί έν τούτοις ά π α τ α 
τόν εαυτόν του νομίζων δτι Ιχει ίδε'αν καί 
μεγάλην ίδε'αν μ ά λ ι σ τ α , δταν θ' α ν τ ι μ ε τ ω ­
πίζουν τάς διαμαρτυρίας τ ώ ν όλ ιγων ημών 
κ α τ ά τοϋ ψεύδους καί κ α τ ά τού ψιμμυθίου 
καί κ α τ ά της φωνασκητ ικης ψευδευγλωτ-
τ ίας καί τοϋ στόμφοτ δλων α υ τ ώ ν ποϋ με­
ταβάλλουν τ ή ν τέχνην τοϋ λόγου εις ρητο-
ρείζν συλλαλητηρ ίων , τ ώ ν άπεμπολουντων 
κάθε παράδοσιν καλαισθητικών τοϋ έθνους 
κάθε συσχετικόν δεσμόν μέ τό ευγενές π α ­
ρελθόν τής φυλής, τ ώ ν ψυχαριζόντων είς τ ή ν 
γ λ ώ σ σ α ν , τ ώ ν ψυχαριζόντων ε ί ς τ ό αίσθημα 
οί άνθρωποι τοϋ μέλλοντος Ίσως καί νά μας 
δικαιώσουν. "Ισως καί νά εύρουν δτι είμεθα 
ολίγον τ ι σ υ γ κ α τ α β α τ ι κ ο ί . 

Έ μ ε ϊ ς τ ί έζητήσαμεν άπό τούς τεχν ίτας 
τού λόγου, της σμίχης τοϋ χρωστηρος ; 
Έ ζ η τ ή σ α μ ε ν όλίγην ή πολλήν ι ίλικρίνειάν 
σεβασμόν πρός τ ή ν ίδε'αν της ώραιότητος 
τ α ί ξεχώρισμα της ΐδε'ας της τέχνης άπό 
κήν ίδέαν της βιομηχανίας . 

Έ ζ η τ ή σ α μ ε ν νά φανώμεν αυστηροί. Κ' 
έφανήκαμεν πρώτα είς τόν εαυτόν μας . Έ ­
ζητήσαμεν νά γείνοιμεν σκληροί. Δέν Ιγεί-
ναμεν ίσως επαρκώς. ' Α λ λ ' ή εποχή μας 
ήθελεν άπό μαλακόν κηρόν. 

Τί εϋρίσκαμεν εις τόν Σολωμόν ; Τό μου-
σικόν συνα ίσθημα. Ένθυμήθημεν τόν όρι-
σμόν τοϋ "Αγγλου φιλοσόφου Θωμά Καρ-
λ ά ϋ λ «ποίησις είνε μουσική ^κέψις» καί τόν 
ί ί π α μ ε ν πο ιητήν . Τοϋέδώσαμεν τήν όνομα-
σίαν α υ τ ή ν ό'χι άσυνειδήτως, ό'χι ά μ ε λ ε τ ή -
τως ά λ λ ά μετά βαθεϊαν περίσ/.εψιν. Τόν ε ί -
δαμεν ζηλωτήν τ ή ς Ε λ λ η ν ι κ ή ς απλής λ ι ­
τής , ίσχυρας, δωρικής φραστικότητος, ζ η ­
λ ω τ ή ν της συμμετρίας καί τής εύγγαμμ ίας 
έχθρόν τής ρητορικής, τ ώ ν νευρικών εξά ­
ψεων , έχθρόν τ ώ ν θορύβων π ν ε ύ μ α μουσικόν 
καί ύπερήφανον. 

Έπεσκοπήσαμεν τήν κατόπ ιν Έ λ λ η ν ι -
κήν τέχνην καί είδαμεν, τάς περ'.σσοτέρας 
φοράς μακράν πάσης μουσικότητος, μακράν 
πάσης γαλήνης . Έξεχωρίσαμεν βέβαια τόν 
Π ο λ υ λ α ν , τόν διηγηματογράφον Βιζυηνάν, 
τόν Κρυστάλλην , τόν ποιητήν Γρυπάρην, 
τόν συγγραφε'α τοϋ « Π α τ ο ύ χ α » κ . Ί ιυάννην 
Κονδυλάκην. Έ ς ε τ ι μ ή σ α μ ε ν μαζί μέ όλους 
τους άλλους τόν Άλέςανδρον ΓΙαπαδια-
μ ά ν τ η ν . 

Είδαμεν είς τήν ζωγραφική-/ τοΰ Γώζη 
πνοήν ελληνικότητας κα! είς τ ά ολίγα Ε λ ­
λ η ν ι κ ά τοΰ Χ α λ έ π α γ λ υ π τ ά λε ίψανα τής 
π α λ α ι ά ς εκείνης αρετής ποϋ λε'γεται αϊσθη-
σις τοΰ ωραίου. 

Ά π ό τήν τριάδα : Σολωμόν, Γύζην, Χ α -
λεπάν ήθελήσαμεν κυρίως νά έξαγάγωμεν 
ελπίδας δι' ενα άνθισμα μελλοντικόν εμείς 
οί απαισιόδοξοι. #"^·Ρ· Κ α ν τ : ^ ν ϊ ι ? 

Τ Ο Χ Α Ρ Τ Ι 

Καί τ ί δεν θά κάμουν άπό τό χαρτί ! 
"Εως τώρα ιδού τί κατορθώθη νά γ ί νη άπό 
χαρτ ί ' πάσσαλοι τηλεγραφικοί , τροχοί, ρά­
βδοι σιδηροδρόμων, μπαστούν ια , ποδήλατα , 
φ ι ά λ α ι καί ντουφέκια! Εις τό Βερολϊνον 
άπό χαρτί κάμνουν ογκο . . . λίθους ( ; ) διά 
νά στρώνουν τούς δρόμους, φέρετρα. . . Στήν 
Αυστρία ψεύτ ικα δόντια, στήν Ί α π ω ν ί α ν 
Παραθυρόφυλλα, τοίχους, μανδύλ ια , όμβρέλ-
λες , αδιάβροχα καί φορέματα ίύθηνότατα . 
Είς τ η ν ' Α γ γ λ ί α ν χίλια-δυό πράγματα καί 
παναμάδες καί ούτω καθεξής; 
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0 ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ 
Τό βράδυ, στις 11 Φλεβάρη 17 94, ή δε-

σϊτοινίς Ν&ηΐηβ 8βΪ£ηβα11β8 — την ο­
ποίαν την εποχή εκείνη τοΰ τρόμου λέγανε 
απλούστατο: « ή κόρη 8θΪ£ηβυ11θ8» — ε­
π ή γ ε πολύ νωρίς στην κάμαρα της . 

Τήν εποχή εκείνη τών ταραχών ζούσε 
μονάχη μέ μια γρη* υπηρέτρια σ' ενα έςο-
χικό σπ ί τ ι , τό όποιο είχε άπό τη μητέρα 
τ η ; καί τό όποιο ήτανε κοντά στά Βελγ ικά 
σύνορα. Έ κ ε ϊ είχε περάσει τ ά π α ι δ ι ά τ ι κ ά 
της χρόνια καί τώρα πού ό πατε 'ραςτης βρί-
σκουνταν εξόριστος, έκεϊ είχε καταφύγε ι . Οί 
χωρικοί, οί όποιοι άκόαη δέν είχανε έ π α ν α -
στατησει την αγαπουσανε και την σεοουν-
τ α ν , καί έτσι βρίσκουνταν σέ μΐά σχετική 
ασφάλε ια . 

Την βραδιά αύτη όλη τήν ώρα πού έ­
τρωγε, ή γρηά υπηρέτρια Βκστ ιανή της διη­
γούνταν διάφορες περίεργες ιστορίες γ ιά τή 
βραδιά τ ' Ά ' ι ' γ ι α ν ν . ο ΰ του Ρ η γ α ν α . Τήν 
έβεβαίωσε μάλισσα πώς βάζοντας ένα κα­
θρέφτη άπό κ ά τ ω άπό τό μαξιλάρι καί λέ -
γοντας μερικά ώρισμένα λόγ ια , βλέπουνετή 
ν ύ χ τ α εκείνη στόν ύπνο τους τόν άνθρωπο 
που θ' άγαπήσουνε καί ποΰ αργότερα θά 
παντρευτούνε. Ή Ν&ηΐηβ ή οποία ήτανε 
λ ι γάκ ι προληπτική είχε μεγάλη επιθυμία νά 
δη άν τ ά λόγια τής γρηάς ή τ α ν ί αληθινά 
κα ί γ?ά αυτά ανέβηκε έτσι γλήγορα σ ν ή ν κ ά -

• μαρά της . 

Ά μ α βρέθηκε μονάχη, πήρε ένα καθρέ­
φτη τοΰ χεριού καί πριν νά τόν κρυψη κ ά τ ω 
άπό τό μαξιλάρι της κύττκξε μ' ευχαρί­
στηση τό ό'μορφο προσωπάκι της. 

Ή Ν&ηΐΠΘ άθ 8θΪ£ηβϋ11θ8 ήτανε 
είκοσι τεσσάρων χρόνων, ψ η λ ή , λυγερή, μέ 
ώραϊχ μαύρα ζγουρά μαλλ ;ά , μέ μ εγάλα 
καστανά μ ά τ ι α , μέ ένα μικρούτσικο στο-
μ α τ ά κ ι , τοϋ οποίου τό χαμόγελο έκανε δυο 
λ α κ ά κ ι α π ά ν ω στά τριανταφυλλένια της μά­
γουλα . Άφοϋ λοιπόν κύτταξε γ ί ά λίγο 
μέσα στόν καθρέφτη, έπειτα είπε τ ά λόγια 
που της είχε μάθει ή γρηά Βαστ ιανή . 

«Καθρέφτη, δεϊξέ μου 'ς τ ό ν ύ π ν ο 
μ ο υ εκείνον ποΰ θά πάρω άντρα .» 

"Επε ι τα έβαλε τόν καθρέφτη κ ά τ ω άπό 
τό μαξιλάρι της καί κοιμήθηκε γλήγορα. 

Σχεδόν αμέσως στον ύπνο της άρχισε νά 
νειρεύεται, πώς μέσα σέ μ ιά σειρά άπό κα ­
θρέφτες έβλεπε πολλά παράξενα πρόσωπα, 
τ ά όποϊα ήτανε σαν σκεπασμένα άπό μιά 
καταχν ιά . Λίγο, λίγο, τό σύγνεφο αυτά έ­
φευγε καί τ ά πρόσωπα φαίνουνταν καθαρό­
τερα καί τέλος ενα ξεχώριζε ανάμεσα άπό 
τ ά πολλά καί τότε ή Ν&ηΐηβ είδε καθαρά 
ένα γέρο με ψαρά μαλλ ιά , μέ μάγουλα ζ α ­
ρωμένα, ό όποιος προχωρούσε πρός αυτήν 
και της έ'δεινε τό χέρι Ή ιδέα πώς θά έ-
περνε τό γέρο αυτό , ά όποιος τουλάχιστον 
ήτανε εξήντα χρόνων, τήν τρόμκξε τόσο, 
-ώστε ξύπνησε αμέσως. 

Μέ μεγάλη δυσκολία ξανακοιμήθηκε καί 
τήν άλλη μέρα ξύπνησε πολύ νωρίς, ακόμη 
ταραγμένη άπό τ ' ό'νειρό της . 

Μόλις είχε ντυθη καί ή Βαστ ιανή μπήκε 
στή κάμαρα της, τής έδωκε ένα γράμμα καί 
τής είπε : 

— Κυρία, μ2ς ήρθε ένας ξένος, ό όποιος 
μου είπε νά σ8ς φέρω αυτά τό γράμμα καί 
νά σας πώ πώς επιθυμεί πολύ νά σας δή καί 
νά σας μιλήση. 

Ή Ν & Ι Η Ι Ι Θ κύτταξε τό έπανώγραμμα 
καί άνοιξε τό γράμμα β ιαστ ικά ,γ ΐατ ι γ ν ώ ­
ρισε πώς τ τανε άπό τόν πατέρα της : 

« Α γ α π η τ ή μου Ν 9,111110, τό γράμμα 
αυτά θά σου φέρη ένας συμπατριώτης μας, 
ό κόμης άθ Τΐ'βΐΐ&ηΐ, τόν όποιον ό πρίγ-
κηπας άθ Οοΐΐάθ στέλνει μέ μυστική α­
ποστολή στή Λορένη. Φιλοξένησε τον καί 
κρύψε τον σπ ί τ ι σου, ώς ποΰ νά βρή μέσον 
ασφαλισμένο νά π ά η στή δουλε'ά του. Θά 
μάθης ά π ' αυτόν νέα γ'ά τόν πατέρα σου ό 
όποιος σέ φιλεϊ γ λ υ κ ύ τ α τ α . 

Φργκϊσκος άβ 8βΙΠ§·ηβα11θ8 
Ή Ν&Ιΐίηβ αμέσως κατέβηκε στή σάλα 

πού τ ή ν περίμενε ό ξένος καί είδε ενα κύριο 
-ό όποιος φαίνουνταν πώς είχε περάσει τ ά 
π ε ν ή ν τ α , μ' ένα μεγάλο καφέ έπανωφόρι, 
καί έμοιαζε λ ιγάκ ι μέ τό γέρο που είχε νε ι -
ρευτεϊ, Ά ν καί φαίνουνταν γέρος τ ά μάτ ια 
του ήτανε πολύ ζωηρά καί τ ά μαΰρα λ ε π τ ά 
φρύδια του έκαναν μεγάλη αντίθεση μέ τ ά 
ψαρά μ α λ λ ι ά του. 

"Επε ι τα άπό τούς πρώτους τυπικούς χαι­
ρετισμούς καί τις πληροφορίες γ ί ά τόν π α ­
τέρα της, ά κύριος ά θ Τ Υ β Γ ι α π ί , είπε στή 
Ν&Ιΐίηθ πώς ήτανε πεθαμένος άπό κόπο 
γ ι α τ ί είχε κάμει τήν νύχτα πεζός τό τ ε λ ε υ ­
ταίο μέρος τοϋ ταξειδιοϋ του καί τής έζή-
τησε τήν άδεια νά π ά η νά ήσυχάση. Ή 
Ν&ηϊίΐθ διέταξε νά τοΰ έτοιμάσουνε μΐά 
κάμαρα. 'Επήγε αμέσως μόλις ετοιμάστηκε 
καί δέν φάνηκε όλη τήν ημέρα. Τό βράδυ 
ή Ν&ΠΪηβ έστειλε καί ρώτησε πώς ήτανε , 
τής παρήγγειλε πώς είχε ξεκουραστεί καί 
πώς θά κατέβη γ ιά τό δείπνο. 

ΓΙαρουσιάστικε φρεσκοξηρισμένος μ' ενα 
φόρεμα άπό καφέ σκούρα τσόχα μέ κοντό 
στακτ ί παντελόνι καί με μισές μπότες, είχε 
τρόπους πολύ λεπτούς καί άν καϊ γέρος 
φαίνοντοιν πολύ ζωηρός. Δείπ-ησαν αμέσως 
καί ό κύριος ά θ Τ γ θ Π & Ι Ι Ϊ έτίμησε λαμπρά 
τά δείπνο καί δέν έπαυσε νά δ ιηγήται μέ 
πολύ πνεύμα διάφορα διά τους εξόριστους. 
' Πήραν τόν καφέ μέσα στό σαλλόνι καί 

επειδή τό πιάνο ήτανε ανοιχτό, τήν ρώτησε 
άν ήτο μουσικός" τοΰ απήντησε ότι αγα­
πούσε πολΰ τ ή ν μουσική, τότε τής είπε καί 
εκείνος, πώς όταν ήτανε νέος τραγουδούσε 
πολύ κ α λ ά . Ή Ν&ΐΐιΐΐβ τοΰ πρότεινε νά 
τόν άκομπανιάρη καί χωρίΰ νά τόν π ο λ υ π α -
ρακκλέση της τραγούδησε άπό τόν Όρφέα : 
« Έ χ α σ α τήν Εΰρυδίκην μ ο υ » . Είχε φωνή 
εκτάκτως νέκ καί δροσερή, ή όποια κ α τ α -
μάγεψε τήν Ν & Γ Π Ι Ι Θ . Ή μουσική τούς εν­
θουσίασε καί τους δυο και έμειναν κουβεν-
τιάζοντες ώ ς τ ά ς έντεκα. "Οταν χωρίστηκαν, 
άφοΰ τις έφίλησε τό χέρι ή Ν&ΐΐίηβ βρέ­
θηκε πολύ ταραγμένη καί σχεδόν τροπια-
σμένη γ ΐά τήν ταραχή της α υ τ ή . 

Δέν πέρασε πολύ καλή νύχνα καί τό πρωί 
νέο περιστατικό ήρθε νά τήν ταράξη.Κοντά 
τό μεσημέρι ό δήμαρχος του χωριού ήρθε καί 
ήρθε τήν ειδοποίησε πώς κατάσκοποι τήν 
ΰποπτεύουνταν π ώ ; φιλοξενεί ένα εξόριστο. 
Είδαν τόν κύριο ΤΓβΙΐ&ηί νά μπα ίνη σπίτ ι 
της ειδοποίησαν τ ή ν άρχην καί έπε ι τα άπό 
λίγο θά ήρχουνταν νά κυττάξουν ό'λο τό 
σπίτΓαΰτος ώς φίλος ήρθε νά τήν ειδοποίηση. 

— Τ ί νά κ ά μ ω , είπε ή δέσποινα 8β ϊ -
§Ί1 θ α 11Θ 8 κ ατατρομ κγμ έν η . 

—Πρέπει , τής απήντησε ό καλός άνθρω­
πος, ν ' ά π α λ λ α χ τ η ς δ'σο είναι δυνατόν πειό 
γλήγορα άπό τόν άνθρωπο αυτό Στό βάθος 
τού περβολιού είναι ένα κιόσκι κρυμμένο 
μέσα στά δένδρα, κρύψε έκεϊ αυτόν τόν κύριο 
ώς πού νά νυχτώση . Ό γυιός μου θά ρθή 
νά τόν πάρη μόλις σκοτινιάση καί θά τόν 
συνοδεύη ώς τ ά σύνορα. Μόλις άκούση, ό 
ξένος σου, τρία σφυρίγματα πρέπει αμέσως 
νά πηδήση άπό τό παράθυρο καί θά βρη τό 
γυιό μου κοντά στόν τοίχο. 

Καί πραγματ ικά ήτανε τό. μόνον μέσον 
γ ϊ ά νά σωθή. 

Ή ΝείΠΪηβ έτρεξε αμέσως νά ειδοποίη­
ση τόν κύριο Ί Υ ό Ι ΐ ί ΐ η ί γ ι ά τόν κίνδυνο 
πού έτρεχε, τού έδωκε νά προγευματίση 
υ,έσα στή κάμαρα του καί τόν πήγε μονά­
χη στό κιόσκι, δ'που έμεινε μαζή του όλο 
τό απόγευμα πολύ ανήσυχη. Εκείνος τό 
εναντίον συνηθισμένος σέ τέτοια π ρ ά γ μ α τ α , 
ήτανε ήσυχος καί δέν λυπότανε γ}ά τ ίποτε 
άλλό παρά πώς άναγκάζουνταν νά φύγη 
τόσο γλήγορα. Ε π ε ι δ ή τήν έβλεπε έτσι 
προσπαθούσε νά τήν ήσυχάση μέ λόγια στήν 
άρχη πατρικής αγάπης , τ ά όποϊα όσο πή 
γαινε , γ ίνονταν ποιο θερμά. 

Ή Ν&ηίηθ αν και τοσο ανήσυχη, έ­
βλεπε με λύπη νά περνάη τόσο γλήγορα ό 
καιρός καί κ α τ ά τις πέντε τό μικρό κιόσκι 
έγινε κατασκότεινο. 

— Ή στ ιγμή πού θά χωριστούμε, είπε 
ό κύριος ΤΓθΗ&Ιΐί, κοντεύε ι . . . 

"Επιασε τ ά χέρια της Ν&.ΠΪΙ1Θ. 
— Πριν νά φύγω άφήστέ με, δεσποινίς, 

νά σάς ευχαριστήσω γ ι ά τή φιλοξενεία σας 
και νά σας ορκιστώ πώς θά τήν θυμάμε 
π ά ν τ ο τ ε . . . 

' Ε ν ώ μιλούσε πλησίασε περισσότερο, τήν 
φίλησε στό μέτωπο καί έπε ιτα στά μ ά τ ι α . 
Ή Ν & η ϊ η β κ α τ α τ ρ ο μ α γ μ έ ν η , χωρίς νά ξέ­
ρη τ ί κάνει , τού άνταπέδωκε τ ά φ ι λ ή μ α τ α 
του καί γ ϊ ά μιά στ ιγμή ξεχάστηκαν ό ένας 
κοντά στόν άλλον . "Έξαφνα ακούστηκε τό 
σφύριγμα καί τούς έφερε στήν π ρ α γ μ α τ ι κ ό ­
τ η τ α . 

— Είνε τό σύνθημα, είπεν ή Ν ί Ι Ι ΐ ί η θ , 
στά καλό! 

θ έλησε νά · τήν ξαναπλησιάση , άλλ ' ε­

κείνη τραβήχτηκε καί του είπε μέ π α ρ α κ κ -
λετ ική φωνή: 

— Φύγε ! 
Ό Τΐ*θίΐ&ηί; πήδησε άπά τό παράθυρο 

και έφυγε. 
Ή Ν&ηΐηβ ακόμη ταραγμένη καί σ υ γ ­

κινημένη, γύρισε στό σ π ί τ ι , τή στ ι γμή πού 
ήρχονταν νά ζητήσουν τόν εξόριστο. Κ ύ τ -
ταξχν παντοΰ καί άφοΰ δέν ηύραν τ ίποτε 
έφυγαν , άφοϋ ή π ι α / ε αρκετά στήν υγε ία 
τής νοικοκυράς. 

Ή Ν&ηΐηβ κλείστηκε μέσα στήν κ ά ­
μαρα τ η ; γ ι ά . ν ' άποφύγη καί τ ή ν Β α σ τ ι α ­
νή άκόαη" νόμιζε πώς Ολοι μπορούσαν ν ά 
διαβάσουν στό πρόσωπο της τάς τύψεις της 

Ά ν καί συλλογίζουνταν τόν κ . Τΐ"θ-
1ΐ8.Γΐί, δέν μπορούσε όμως νά συγχωρίση 
καί τόν έκυτόν της γ ιά τ ή ν αδυναμ ία της 
γ ι ά ένα άνθρωπον ό όποιος είχε τ ή ν ίδια ή 
λ ικ ία μέ τόν πατέρα της. 

Τήν ά'λλην ήμερα ήρθε ό δήμαρχος γ ι ά 
νά τήν πληροφόρηση γ ι ά τήν τ ύ χ η τού ξέ­
νου της . 

— Πέρασε τ ά σύνορα, τής ε ίπε , χωρίς νά 
τόν κ α τ α λ ά β η κανε ί ί καί ό γ;ός μου τόν 
συνόδεψε ώς τό νίΐ*ίθη... 

— θ ά ήτανε πεθαμένος άπό κούραση, 
είπε ή δις 3θΪ£ηβϋ11θ8. Συλογισθεϊτε νά 
κάμη πεζός τόσο δρόμο... στήν η λ ι κ ί α του! 

— Στήν ηλ ικ ία του, είπε ό χωρικός γ ε ­
λώντας" δέν είνε περισσότερο άπό τρ ιάντα 
χρόνων ! . . . Είχε γίνει γέρος γ ι ά τ ά μή γ ν ω -
ρ ιστη . . . Ά λ λ ά άμα βρέθηκε στό Βέλγιον 
πέταξε τήν περούκα καί ό Κλαύδιος μου 
βρέθηκε μπροστά σ' ένα νέο καί ωραίο κύ­
ριο ! 

— Ά ! είπεν ή Ν&ηΐηβ καί έγεινε σκε­
π τ ι κ ή π ά λ ι . . . Καί τ ά μ ά τ ι α της έγέμισαν 
δάκρυα, ενώ συλλογίζουνταν τις ευτυχισμέ­
νες εκείνες στιγμές τής αγάπης, πού δέν θά 
ξαναήρχουνταν πλέον 

"Οταν ό κόμηί άθ ΤΓβΙΐίΐηί γύρισε τά 
18Γ5 μέ τό Λουδοβίκο X V I I I ήτανε πλέον 
μέση; ηλικίας καί αληθινά τ ά μ α λ λ ι ά του 
ψαρά. Ό βασιληάς τχιν αντάμε ιψε γ ι ά τ ίς 
υπηρεσίες του. Ό κύριο: Ττβ ιΊ ί Ι ιη ί ζήτησε 
νά μάθη γ ι ά τ ή ν δεσποινίδα 8θϊ§'ηθα11θ8 
είχε μείνει ανύπαντρη καιζοΰσε π ά ν τ ζ στά 
ίδιο εξοχικά σπίτι στά Οβΐΐΐοηβ. 

Πήγε καί τήν είδε, τ ή ν ηύρε θαυμσία καί 
τό ι άλλο χρόνο π α ν τ ρ ε ύ τ ι κ α ν . 

Καί έτσι αλήθεψε γ ι ά τή Ν&,ΐΐΐηβ, δ',τι 
είδε μέσα στά καθρέφτη. 

Αηάΐ'β Τ ΐ ι β α ζ ϊ β ί 

Ο ΗΡΩΣ 
( Σ Τ Ο Ν Φ Ο Υ Φ Α ) 

Μήν κλαις, ψνχή γιγάντινη 
Τον άκαιρο χαμό ίου 
Ψηλά άπ * τόν ουρανό σον 
Γιά ρίξε μιά ματιά 
Καί με σπαϋϊ ξεγνμνωτο 
Καϊμέ χρυσή κορώνα 
Γιά ΐόές μιάν Άμαζώνα 
Πώς χτίζει βιαστικά. 

Τών ουρανών τά πέλαγα 
Κρατάει μέσ' στή ματιάτης, 
Στή μάγισσα ενμορφιά της 
Τά 'ατέρια άχνοφωτονν. 
Σκύβει καϊ λες τό Άπειρον 
Σκύβει κι' αυτό μαζί της 
Κι' δλα στή ϋεία μορφή της 
Τή Λευτεριά ανυμνούν. 

Καϊ μέσ' ατής Νύχχας τή σιγή, 
Στης Πλάσης τό μυστήριο 
Σαν κάποιο μεγαθήριο, 
Σαν Τέχνης κολοσσό, 
Α'ατι ποΰ βλέπει δ "Ολυμπος 
Κι' εμπρός του γονατίζει, 

Χτίζει καϊ δλο χτίζει 
Μέ χέρι βιαστικό. 

Μά θέλει άσπροατεφάνωτο 
Καϊ διπλοστεργιωμένο 
Τρανό γιγαντομένο 

Ή Λευτεριά ζητεί, 
Τό θεϊκό της μέγαρο, 
Που μιά χρνσήν ημέρα 
Τοΰ Άλεξάντρον ή μητέρα 
Κι'ή Ελλάς θ' άδελφοζή. 

Καί θέλει άντϊς κρύο νερό 

Σέ χτίσμα αντρειωμένο, 
θέλει αίμα θεριωμένο, 
Ή χώρα ή θεϊκή 
Καϊ μέ τό αίμα τάχραντο 
Τών πρώτων μας ηρώων 
Χτίζει τδ μέγα Ήρώον, 
Ποΰ δ Πλάστης ευλογεί. 

Ώ ! μή θρηνείται, σταυραετοί, 
Τόν άκαιρο χαμό τον 
Κ' ή Δόξα ατό πλευρό τον 
Μ' ορθάνοιχτα φχερά 
— ΧαΓρε, τον κράζει, αθάνατε, 
Πποϋ μέ τ' αγνό σον αίμα 
Θενά βαφή τό στέμμα 
Ποΰ φέρν' ή Λεντεριά. 

Φ ω κ ί ω ν Π ά ν α ς 

Η Π Α Τ Ρ Ι Δ Α 
Ό Σωκράτης πρώτος κοσμοπολίτης είπε 

« π α σ α γη μοι πατρ ίς» καί καθώς τοΰ έ­
λεγε πάντοτε ό καλός του άγγελος - τό δαι-
μόνιον, ποτέ δέν άφησε τήν πατρίδα του 
τήν Α θ ή ν α , σάν άλλους σοφούς κα ί δ ιαβα­
σμένους, οΐτΊνες είτε γϊά έπίδειξι καί δόξα 
είτε γ ι ά τόν παρ£ έταξείδευαν 'στή ξενη -
τ ε ] ά έρποντες καί κολακεύοντες βασιλείς καί 
τυράννους, καί όταν πλέον ήτο βέβαιος π ώ ς 
κι ' ά π τ ή φυλακή δέν έβγαινε ζωντανός , 
καί τοΰ ε ίπαν , άφοΰ άνοιξαν τή πόρτα τής 
φυλακής" έλα τώρα, π α μ ε νά φύγουμε, γιά 
νά γλυτώσης τή ζωή Σου, είπε δέν σαλεύω 
άπό δώ. Έ δ ώ 'στή πατρίδα μου πρέπει νά 
μείνω κ?' έδώ θ' αποθάνω γΙατ ί τό θέλουν οί 
νόμοι τής Πατρίδος». Ό Σωκράτης 'σάν 
σοφάς καί γέρος, είχε τό ψωμί του φ α γ ω ­
μένο, ό'πως λέγομ' Ολοι γ ιά κανένα γέρω ή 
κ α μ μ ί ά γρηά, όταν κλε ί γ?ά π ά ν τ α τ ά 
' μ μ ά τ ι α καί κλειδοστομιάζη 'μπορεϊ νά βα­
ρέθηκε τή ζωή του , καί γ ΐ ' αυτό είπε, δέν 
φεύγ ' ά π ' τήν πατρίδα μου τώρα 'στά γ ε ­
ρ ά μ α τ α , γ ϊ ά ν ' α λ λ ά ξ ω τόπο, καί ν ' απο­
θάνω σ' άλλο μέρος! καί νά ντροπιάσω 'στά 
τ ε λ ε υ τ α ί α μου τ ά περασμένα μου, έδώ ά λ λ ά 
μπορεί π ά λ ι νά τοϋ είπε ό Διάβολος του, 
όπου γής καί τάφος, κ ι ' άν πεθάνω στή 
ξενητεϊά, π α λ ι κακό είναι γ ι α τ ί κανείς ά ­
πό τούς δικούς μου δέν θά είναι σιμά μου 
τ ή τελευτα ία ώρα νά μοΰ κλείση τ ά μμά-
τ2α καί νά μέ θάψη μέ παππάδες . "Ετσι 
ή έτσι ό Σωκράτης 'πέθανε 'στή πατρίδα 
του , 'στόν τόπο πού γεννήθηκε, έζησε, έπέ-
ρασε τ ή ζωή του. Ά φ η σ ' έκεϊ τ ά κόκκλά 
του, Οπως ύστερα άπά δυά 'μιβυ χιλιάδες 
χρόνια ό Γέρως τοΰ Μορηα, δταν τοΰ ε ίπαν 
σ'τοΰ Τετέμπεη οί σύντροφοι του π&με γέρω 
ν ά φύγουμε γ ι α τ ί θά μας χαλάσουν οί Τουρ 
κοι, είπε «δέν π η γ α ί ν ω πουθενά, σύρτε σεις 
όπ' αγαπάτε" νά γ λ υ τ ώ σ τ ε τό κεφάλι Σας" 
έγώ θά μείνω 'δώ νά μέ φαν τ ά πουλ;ά 
ποΰ μέ ξέρουν». Ό Σωκράτης είχε δ α ­
σκάλους καί μέ τό μυαλό του τό γερά έγεινε 
σοφός. Ό Γέρω Κολοκοτρώνης ήτον αγράμ­
ματος κούτζουρο καί ξύλο απελέκητο, πα ιδ ί 
τής νύχτας, τοΰ βουνοΰ καί τού κάμπου , 
καί όμως έμαθε τόσα είς τ ά ρουμάνια κα ί 
τούς -^λόγκους καί 'στή γ ν ώ μ η , πού ε ί ­
χε, χέρι μέ χέρι έπιάστηκε μέ τό Σωκράτη 
χωρίς ούτ ' εξ ακοής νά έχη εΐδησι ποιος ή ­
τ α ν , τ ί έκζμε καί πώς 'πέθαν ' ό Σωκράτης . 

Β' . 

Ά φ ί ν ω τό Σωκράτη καϊ το Γέρω τοΰ 
Μωρηά νά δκκώνουν τά χούμα τους, καί 
πέρνω έναν ά λ λ ο ν Έ λ λ η ν α πού έκαψε, έσκό-
τωσε καί πήρε σκλάβους, Οσους 'μπόρεσε. 
"Ηταν θηρίο αληθινό μέ πόδια, χέρια, μ ά ­
τ ι α , δπως έχουμ' δλοι μας , καί τό α ί μ α 
τ ανθρωπινό το ρούφηξε, δπως πίνουμε 
πολλοί τό καλό κρασί μ' εΰχαρίστησι. Ά ν 
μέ ρωτήση κανείς γ ι α τ ί έγεινε τέτοιος; π ο ΰ -
θε ή τ α ν , ποιό είν' τό χωριό του; Τοϋ α π α ν ­
τ ά ω μέ τ ή αράδα καί μέ τ ή τ ά ξ ι . Ά ν είν' 
εύκολο νά βρη κανείς τ ά μαντριά πού γ ε ν -
νοβολοΰν τ ' άγριογίδια καί τ ά ζαρκάδια, 
άλλο τόσο είνε εύκολο σέ μένα νά ε ιπώ πού 
έγεννήθη καί ποιό είνε τό χωριό του. Οί 
λόγγοι καί τ ά ρουμάνια, τά έλατα τ ά Ση-
λήδρα, ό Γαύρος, ή Λυγαριά , τ ά πεύκα καί 
τ ά σκοίνα, ή ρεματιές, οί κάμποι καί κάθε 
βουνό μέ τής κοντοραχούλαις του άπ' τ ά 
Ά γ ρ α φ α ώς τ ή Θήβα καί τ ή Σούρπη, είνε 
τό μεγάλο χωριό του , ή μεγάλη πατρίδα 
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τ ο υ , χωρίς ποτε χε ιμώνα καλοκαίρι, μέ 
χιόνια καί με κ ά μ μ α , μέ νεροποντάδες καϊ 
ξεροβόρροα νά γύργι ν' άποκοιμηθή άπό κ ά ­
τ ω σέ κεραμύδια, ν ά π ά η σέ σχολείο, ή σέ 
έκκκλησιά, νά μ ά θ η δυο γ ρ ά μ μ α τ α ή νά 
λειτουργηθή καί μεταλάβη σάν χριστιανός 
% νά πάρη αντίδωρο άπ ' τ ο ΰ π α π π α τ ό χέρι. 
Ά π ό γιορτάδες, λαμπρή καί Χρίστου δέν 
ήξερε τ ί π ο τ α . "Ηξερε τ ' Ά γ ι ω ρ γ ι ο ΰ καί τ ' 
Άϊδτιμητριού μονάχα, νά φεύγ ' ά π ' τούς 
χάμπους γ ιά τ ά βουνά κι" ά π ' τ ά βουνά 
γ ι ά τούς κάμπους με τ ά κοπάδια, τ ά πρό­
β α τ α . Δε'κα δώδεκα χρονών παιδί στο σ ιλά -
χι έβαλε τό κουμποϋρι καί έμαθε νά δένη 
φυσέκια καϊ μέ τό καρυιοφύλι κάθε ήμερα 
στό σημάδι. Τής κορφάδες ά π ' τ ά δένδρα 
ττις έκοβε μέ τό βόλι. Γυροβολιά στό τ ζ ε -
λ ιγγάτο ΐ καί ατής κοντοραχούλαις τ ά κλέ-
φτ·κα τραγούδια έδιναν κ ι ' έπαιρναν. 

Οί κλέφταις που περνούσαν ά π ' τή σ τά ­
νη του γ ϊ ά ψ ω μ ί , είχαν ντουφέκι ασημένιο 
κΐ* άρματα μαλαμοκαπν ισμένα . Κΐ' δταν έ-
οτείναν τό χορό τό τραγούδι « Κ ά τ ω 'στοΰ 
Βάλτου τ ά χ ω ρ ί ά - Ά γ ρ α φ α κα ί Ξερόμερο" 
Έ κ ' ί ί ν ' οί κλέφταις οί πολλοί* όλοι ν τ υ ­
μένοι στό φλωρί» έδινε κ*>' έπαιρνε, καί τού 
παιδιού ή καρδιά έκανε φτερά. 'Η μάννα 
του τοΰ έλεγε* Ποτε γυιέ μου θά βγής κλέ­
φ τ η ς ; Πότε θά φορής καί ού χρυσό μου άρ­
μ α τ α μαλαμοκαπν ισμένα ; Νά μ ζήσης γυ ιέ 
μ ο υ ! νά βγής κλέφτης κ α ί νά λ ά μ π η ς σάν 
ό ήλιος στά βουνά! 

Τό παιδί μεγάλωσε , τό λυκόπουλο έγεινε 
λύκος κα! σε λ ί γ α χρόνια ποΰ 'πέρασαν χ ω 
ρις νά τό κ α τ α λ ά β η , ό λύκος έγεινε κ α π ε ­
τάνιος, χαί 'σάν τόν πρωτόειδ' ή μάννα του 
χαπετάνϊο όπως ήθελ ' ή ψυχή της , τόν α γ ­
κάλιασε λαχταρ ιστά , τόν 'φίλησε π ά λ ι χαί 
π ά λ ι τοϋ είπε* Τώρα ναι σε χαίρομαι νά μ' 
ζήσης γυιέ" μου! Τό θηλυκό Κ α π λ ά ν ι έχά ι -
δί,υε τό οερνικό. Ό καπετάνιος μέ τ ά π α λ ­
ληκάρια του σέ είκοσ-είκοσιπέντε χρόνια έ-
χαμε πολλαϊς μανούλαις κ ι ' έκλαψαν καί 
γυναίκες κϊ' έντυθήκαν στά μαύρα. Τόχ* ή 
τέχν-ή μ α ς , ϊλεγ' ό Καπετάνιος , μά καί τό 
κεφάλ ι του ε ί π ' ή Κυβέρνησι, όπο}ος τής τό 
πάε ι έχει 3 0 — 4 0 χιλιάδες δραχμαϊς. Τ ά 
μπιστεμένα γ ϊ α τ ά κ ι α — ο ί φίλοι κα ί κ λ ε φ τ α -
ποδόχοι ' λ ι γ ώ σ τ ε ψ α ν , οί γκράδες έχτυποΰ-
σαν 'στό κρηάς, χΐ* ό λυκάνθρωπος Κ α π ε τ ά ­
νιος άφησε τ ά π α λ η ά του λημέρια καί πέ­
ρασε 'στή Θεσσαλία, ποΰ ακόμα ή τ α ν σ κ λ ά ­
β α κ ϊ ' έγλύτωσε τό κεφάλι του . ' Η Θεσσα­
λ ί α λευθερώθη κϊ' ό Καπετάνιος π ά λ ι γ ι ά 
τό κεφάλι του άλλαξε σύνορο καί πέρασε 
κοιτά τόν "Ολυμπο. Τ ά είχε κ α λ ά μέ Τούρ-
χους* έπαιρνε καί λουφέ. Τόν έκαμον κ ο -
λαχζίμπαση μέ 1 0 — 1 5 άρβανίταις γ ϊ ά 
τ ή ν ευταξ ία! "Εβαλαν τό λΰκο νά φυλάξη 
τ ά πρόβατα. 

Γ". 

Έγόρισα πολλά χρόνια, έζησα μέσα σέ 
χώραις μέ φίλους καί μ' ανθρώπους χαλούς, 
μ ά π ά ν τ α τήν καρδιά μου τήν έτρωγε ενα 
σκουλήκι, τό σκουλήκι ποΰ είναι τόσο μ ε ­
γάλο ποΰ χλεί μέσα του, δλους τούς δικούς, 
γειτόνους χαί πατρ ιώτα ι ς , όλάκαιρο τό χ ω ­
ριό ποΰ "γεννήθηκα με τήν εκκλησιά , μέ τ ή 
χ α μ π ά ν α , τούς κήπους μέ τ ά δένδρα, τ ά 
πουλιά μέ τής φωληαϊς κα ί τ ά βουνά ·*· τά 
έ λ α τ α , καί "μπορούσα νά π ά θ ω ά π ' τ ή στε­
νοχώρια μου άν κάθε έ'να-δυό χρόνια δέν 
πήγαινα 'στήν πατρίδα μου. Τήν ίδι ' αρ­
ρ ώ σ τ ι α τ ή δική μου ηύρα κ α ί 'στό λ υ κ ά ν ­
θρωπο τόν Καπετάν ιο . Τόν έγνώρισα 'στό 
Τούρκικο* εκεί έσμίξαμε* π έ ν τ ' ή μ έ ρ α ι ς . Έ -
χείνος στή δούλεψι τοΰ Σουλτάνου, κϊ' εγώ 
'στόν Βασιληά μ α ς . 

"Ο άνθρωπόλυκος γ ι ά μένα έγεινε σχυλλί 
άπό μαντρί . "Εβλεπα σκλαβομέν' αδέλφια, 
τ ά πόναγα μέ τή καρδιά μου ήθελα νά τούς 
*ί»ώ κανένα λόγο πονετικό, μ ά ή επίσημος 
αποστολή μου, τό τούρκικο μοϋ έδεναν τ ή 
γλώσσα. Ό λυκάνθρωπος τό πήρε μυρουδιά 
κ α ί στό τραπέζι απάνω μοϋ λέει μπροστά 
βτούς άρβανίταις* μ ί λ α ξάστερα! πές οτι θέ­
λεις γ ι ά τό Β α σ ι λ ι ά μας ! Κι ' έδώ Ρ ω μ α ί ­
ικο εινε! Ή Πόλι δική μας ή τ α ν μ ι ά φορά 
καί πάλ' έμεϊς θά τ ή ν πάρουμαι! Τ ά λόγ ια 
τοΰ λύκου μ' άναψαν τ ά α ί μ α τ α , κ α ί σάν 
εκείνη τ ή ν ώρα δέν είχα μπροστά μου σκλα-
βομένα αδέλφια νά ε ι πώ δυό λόγ ια τής π α ­
ρηγοριάς, σηκώθηκα ολόρθος, ' τ ίνάχθη κ ι ' ό 
λυκάνθρωπος καί μ' ερωτάει . Τί θες; Νά 
χορέψουμε τοϋ είπα. Χορεύουμε, μοΰ λέει καί 

μοΰ δίνει τό δεξί του , πέντε 'έξ Ά ρ β α ν ί τ α ι ς 
π ιάνοντα ι κοντά τους κ ι ' εγώ σούρνω τό χο­
ρό μέ τό τραγούδι τού καπετάν ιου . Τό ήξε­
ρα καί τ ' αρχίνησα πρώτος. Ποιος έχ' αρά­
δα σήμερα νά βγή στό καραούλι. Δέν είχα 
τελειώσει τόν πρώτο στίχο καί τ ά κουμπού-
ρια μέ τ ά μαρτίν ια έδωκαν κ ι ' επήραν* ή 
μπαταρ ια ϊ ς έδούλευαν κ ι ' ό αέρας έστελνε 
τόν ήχώ τού τραγουδιού κα ί τό βρόντο τ ώ ν 
ντουφεκιών στόν "Ελυμπο . 'Εμέθυσ' ά π ' τή 
χαρά μου κ ι ' έλησμόνησα ποιος ήμουν και 
πώς ήμουν στό Τούρκικο. 

Ό λυκάνθρωπος έμέθυσε πειό πολύ άπό 
μένα* καί μ' ένα ποτήρι γ ιομάτο . 'Εβ ίβα , 
φωνάζει , τού βασιληά μας τοΰ Γιώργου ! 
καί π ά λ ι τ ά μαρτίνια έδωσαν κ ' επήραν 
Τό γλέντ ι έτελείωσε, οί σκλάβοι τ ά βλεπαν 
καί δέν τ ά π ίστευαν , κ ι ' έγώ τούς ε ίπ ' δ ,τ ι 
μούρθε 'κείνη τ ή ν ώρα, 'σάν πως νά ήμουν 
μέσ' τήν Α θ ή ν α . 

Με μ ιά ώρα ά π ' τό γ λ έ ν τ ι έγώ κ ι ' ό κ α ­
πετάνιος , οί δυό μοναχά πήγαμε περίπατο 
σέ μ ιά ραχούλα, ά π ' 'κεϊ έφαίνοντο τ ά βου­
ν ά , τ ά Ά γ ρ α φ α , το Βελούχι , ή Γκούρα. 
"Ερριψα τ ά μ ά τ ι α μου, ποΰ δέν έχόρταιναν 
ούτ ' άπό τόν κάμπο τής Θεσσαλίας ούτ ' άπό 
τόν Κίσσαβο. Ό Καπετάνιος συλλοϊσμένος 
καί μέ μάτ ι ποΰ τρέχει σάν αστραπή" Νά ! 
μοΰ λέει* καί μοΰ 'δειξε μέ τό χέρι του . 
Νά ! ή Ρ ε ν τ ί ν α , ή Τρίφυλλα καί ή Β ο υ λ ­
γάρα ! Νά τό Βελούχ ι . Νά ή Όζε ιά ! Νά 
καί τό Γρεβενό. "Ολα μέ ξέρουν. Έ κ ε ΐ γ εν ­
νήθηκα κι ' έκεΐ έζησα 5 0 — 6 0 χρόνια. Έ κ ' 
είν' ή πατρίδα μου. Ά χ ! νά μπόρεγα νά 
π ή γ α ι ν α ελεύθερα, τ ή ψυχή μου έδινα ! Ά ν 
π ά γ ω θά γε ίνω π ά λ ι πα ιδ ί ! Π ο ΰ ν ά π ά ω ; 
ό βασιληάς μας χάρι δέ δίνει ! 

"Ακουγα ό'χι πλέον τό λυκάνθρωπο, τό 
κ α π λ ά ν ι , τόν κλέφτη καί τόν καπετάν ιο , 
ά λ λ ά τόν άνθρωπο ποΰ ή ξενιτε ιά τοΰ σα-
ρακώνει τ ά κόκκαλα καί τοΰ φαρμακώνει 
τ ή ν καρδιά. Γ ι α τ ί ; Γ ιά τήν Πατρίδα. 

Ξυλόκαστρον I . Π . Στα-αατονλης 

ΦΑΝΤΑΣΙΑΓ 
Τ Η . Δ ' Ε Λ Π Ι Δ Ι Κ Α Γ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Τ Α Ο Τ 

Ένφ ή ηώς, μέ τους διαβρέκτους ετι 
ίππους της έφάνη εις τόν άνατολικόν ορί­
ζοντα, άναπνέουοα τό μυροβόλον άρωμα 
τής ζωής, καϊ εν τω ετι διατηρονμένφ ζόφφ 
δοτις άφίνει ώς ίχνη του τήν πρωϊνήν δρύ-
αον, Ιπτανται τά ΐστατα πτηνά τής νυκτός, 
ένφ τά ία, τήν εύωδίαν των διασκορπί-
ζοντα άναθάλλονσιν εΰφροσύνως καϊ άν-
δοομία πανταχόθεν ίπταται εν τω δρίζοντι, 
οϋρα τις ζωοδότις τό πνεύμα, μου, ετι εν 
τφ ληϋάργφ τού Μορφέως ενρισκόμενον 
άπώθησε' άγουσα τούτο πρός τά άνω. 

Ήαθανόμην ήδείαν τινα έ'λξιν διελαύνων 
τους ΑΙΘέρας, άκούων γύρωθεν διαφόρους 
ήχους, μετ' εμού Ιπταμένους, μητέρων κα-
λονοών τόν θάνατον επ τή άπωλλεία τών 
τέκνων των, προσευχάς ευχαριστήριο ι·ς 
παρθένων, κλαυθμούς ορφανών τέκνων, 
ζητωκραυγάς μέθυσων καϊ μυριάδας αλα­
λαγμών. 

Πάντοτε ελαφρός ώς πτίλον εφερόμην, 
διασχίζων άείποτε τά διάφορα στρώματα, 
αυναποκομίζων αρώματα διαφόρων ανθέων 
άτινα ίφ'δαον ό χρόνος παρήρχετο, επρο-
σωποποιοϋντο είς άγγελομορφα πλάσματα, 
τήν αγνότητα είς τό θείον φέροντα τής γής. 

"Οτε πλέον τών οφθαλμών μου, ή άχλύς 
τοΰ κόσμου διεσπάσθη, ειδον έμπροσθεν 
μου χώραν τινά παράδοξον, μέ ύυιηλότατα 
δρη καί εύρντάτας πεδιάδας, μέ όροσολού-
ατους κήπους καϊ ξηρότατος έρημους, μέ 
πυκνάς άναδενδράδας' Ιπτάμενος πάντοτε, 
ϋφθαοα έμπροσθεν σπηλαίου τίνος, ούτινος 
ή μέν θύρα ήτο πλήρης πρασιάς, καί ποι­
κίλλων θαλλόντων ανθέων τοΰ έαρος ή δέ 
είσοδος κατάλευκος. 

Παρθένος τις έφάνη, μόλις, φέρουσα τόν 
πέπλον τής αΐδούς έπ' αυτής, καϊ έχουσα 
λελυμένην τήν κόμην της, τους οφθαλμούς 
της δέ βυθίζουαα εις εκστασιν τινα μυστηρι­
ώδη, μέ ήτένισε μειδιώαα' ώμίλει διά τών 
οφθαλμών, καϊ ενευε διά τών χειλέων ά­
τινα ροδόχροα όντα, άντεπροσώπευον τήν 
ηαρθενίαν. Μοϊ έθεσε τήν χείρα της έπϊ τής 
καρδίας μου, ήτις επαλλεν έκ τής συγκινή­
σεως, καϊ καμμύουσα τούς οφθαλμούς της 
έφάνη ώς νά ελεγεν «Θερμόαιμον παιδίον, 
θά μείνης πάντοτε άρα γε μετ' έμοΰ;> 

Ήαθάνθην νά χείλη μου ξηραινόμενα 

καϊ στεναγμός τις διήλθεν έκ τοϋ ξηρού λά­
ρυγγας μου—Προγώρησε, μοϊ ενευαε διά 
τών χειλέων της. Ήδεϊα ευωδιά μύρων 
αυνήντησε τήν δσφρωίν μου, άπλετος φω­
τισμός εν τω δποίφ Χπταντο ευφρόσυνοι 
χρυσαλλίδες, ήπλοϋτο πανταχού, έρεβώδης 
εδέμ τό ρόδειον τής ευτυχίας παριστά, Μαρ-
γαριταρώδεις νύμφαι επαιζον πλησίον τών 
όχθων δροσερός λίμνης, σνγαλός καϊ εύ­
ηχος ό τόνος τής άηόόνος μέ τό μεοτόν τοΰ 
περιβάλλοντος σννηνοΰτο. 

— Μένεις πλησίον μου ώς σύντροφος 
παντοτεινός, μοϊ έψιθύρισεν ή νεάνις, θά 
ενφρανθής. . . . Άλλά τούς λόγους αυτής 
διέκοψε, μονότονος τις πτεριγισμός, δατις 
έξωθεν τοΰ σπηλαίου άντήχηαεν. 
Άπροσδόκιτόν τι αίσθημα μέ ύπεδούλωαε. 
Αίσθημα τι στοργής. Ειδον τήν νεανίδα έμ­
προσθεν μου ώχριώσαν, καϊ τείνουσαν άπα­
σαν τήν προσοχήν της πρός τόν άπατηλόν 
κτύπον, δατις έξηκολούθει αυξανόμενος. 
Είς έκάστην άντήχησιν, τής καρδίας μου 
οί κιύνιοι έπολλαπλαοιάζοντο, καϊ τέλος α­
πίστευτος τις σφρίγος μέ κατέλαβε. 

Παροξυνθείς άκων έψέλλιζον λέξεις τής 
αγάπης, αΐτινες ουδέποτε διήλθον μέχρι 
τονδε τών χειλέων μου. Κτύπος τις ολίγον 
βαθύτερος τών άλλων μέ αφύπνισε τελείως-

— θέλω νά φύγω, άνέκραξα πρός τήν 
έμπροσθεν μου έν νεκρική ώχρότητι εύρι-
σκομένην παρθένον, ήτις άφίνουαα μειδί­
αμα τι πικρόν ήγειρε τό παραπέτασμα τής 
εισόδου. 

— Ε ί μ α ι τ» φ α ν τ α « 3 ί α , άπελπιατικώς 
μοϊ είπε. 

Είδα τόν ϊρωτα γαυριώντα καϊ ώρμησα 
πρός τά εξω χωρϊς νά δώσω άκρόασιν. 

Αϊφνης Τά πάντα πέριξ μου άπω-
λέαθησαν..,"Ηκουσα συριγμούς έχιδνών... 
βόμβον τοΰ ςίδου, Μεγαίρας δραττούσας τά 
θύματα του, καϊ χωρούαας εντός φοβερών 
βάθρων... Ήαθάνθην τήν άπαιαιότητα τοΰ 
θανάτου κυκλοϋσάν με.... 

Μόνον μία λέξις μοϊ εμεινεν ώς σύντρο­
φος εντός τών οδόντων μου, άλλά καϊ αυτή 
μέ έγκατέλιπε έκρηγνυομένη. 

— Φαντασία Φαντασία.,..! 
Ε ύ ό τ ά θ ι ο ς Δ . Μ α ζ α ρ ά κ η ς · 

ΟΚΝΑ Ή ΜΠΟΥΓΙΑ 
(Έκ των Γαμήλιων έϋίμων τον δήμου ΖΙτοης 

απέχοντος τεσσάρας ώρας δντικώς τών Ιωαννίνων) 
ΰπό Π . Λ Α Μ Π Ρ Ι Δ Ο Υ 

Τρεις ημέρας πρό τής τελέσεως τ ώ ν γ ά ­
μ ω ν , ήτοι τήν Π έ μ π τ η ν μετά τό γ ε ϋ μ α οί 
γονείς τοϋ γαμπροϋ στέλλουν είς τ η ν ν ύ μ -
φην τ ή ν « Ό κ ν ά » ( Μ π ο ύ γ ι α ) , με έναν έκ 
τ ώ ν πλησιέστερων συγγενών έφιππον επί ή-
μιόνου λαμπρώς έστολισμένου. Φορτώνουν 
έ π ' αύτοϋ ενα δυσάκι έμπεριέχον εν « π λ α -
στάρ;» ψωμί άπό σίτον, μ ίαν πλόσκα κρασί 
τήν Ό κ ν ά κα ί διάφορα γ λ υ κ ύ σ μ α τ α διά τ ά 
π α ι δ ι ά . 

"Οταν ό φέρων τήν όκνάν φθάση πρό τής 
οικίας τής νύμφης ρίχνει έν πιστόλιον προα-
ν α γ γ έ λ λ ω ν τούς γάμους, καί συγχρόνως λέ­
γει τήν επομένη ν εύχήν : «Προκοπή, καλορ-
»ρίζ ικα νά μας προκόψουν τ ά παιδ'.ά καί είς 
» τ ά στέφανα μέ ύ γ ε ί α ν » . Ε ί τ α ξεπεζεύει , 
κατεβάζει τό δισάκι καί τό παραδίδει είς 
τόν συμπεθερον ή συμπεθεράν. 

ΕΊς έκ τ ώ ν συγγενών τής νύμφης τοϋ 
προσφέρει κρασί ή ρακί κα ί διάφορα εγχώ­
ρια γ λ υ κ ύ σ μ α τ α καί εκείνος π ί ν ω ν λέγει 
π ά λ ι ν τήν άνω εύχήν. Ε ί τ α τοϋ παρατ ίθε ­
τ α ι τράπεζα . 

Ή συμπεθερά « α λ λ ά ζ ε ι » τό π λ α σ τ ά ^ ι 
καί τό κρασί τ ά βάζει είς τό 'ίδιον δυσάκκι 
καί τ ά παραδίδει είς τόν φέροντα, συγχρόνως 
τοΰ δίδει κ α τ ά συνήθειαν καί 'έν μαντήλ ι " 
τό δυσάκκι εκείνος τό φέρει είς τήν οίκίαν 
τοΰ γαμπροϋ καί τό παραδίδει είς τήν μ η ­
τέρα του εκείνη δέ τοΰ δίδεί ένα μ α ν τ ή λ ι . 

Ή Ό κ ν ά ή μπούγ ια στέλλετα ι έκ μέρους 
τοΰ γαμπροϋ κ α τ ' άρχαίαν συνήθειαν, διά 
νά βάψη ή νύφη τ ά μ α λ λ ι ά της καί ολα τ ά 
παρευρεθεντα συγγεν ικά κοράσια. 

Τ ά ί ϊ ο ο ζ ν - ι ΐ ι α . 
Τήν Πέμπτην τό εσπέρας προσκαλούνται 

δλοι οί συγγενείς διά τοΰ Β λ ά μ η (διότι ό 
γαμπρός· κ α τ ά συνήθειαν κάμνει ένα β λ ά μ η 
διά νά π η γ α ί ν η είς τ ά αριστερά του) ή είς 
Ιλλε ιψιν τοΰ Β λ ά μ η ε ί ; έκ τ ώ ν π λ η σ ι ε σ τ έ -
στέρων συγενών νέος με τ ή ν άκολουθον φράσιν. 

«Κοπ ιάστε σταϊς Μ π ο υ γ ι α ΐ ς » . 
Ά φ ο ΰ συναχθούν δλοι οί προσκεκλημένο*, 

παρατ ίθεται τραπέζιον. Δειπναΰν δλοι ΐ ν 
στενω κ ύ κ λ ω , καί κατόπ ιν ά ν α π ' ά ν ο ν τ α ι τ ά 
προζύμια τού Γ ά μ ο υ . 

Γίνονται δέ κ α τ ά τόν άκολουθον τρόπον. 
Έ ν τ ώ μέσω τ ώ ν συναθροισθ/ντων π α ­

ρουσιάζεται μ ί α γ υ ν α ί κ α μέ μ ί α ν σκάφην 
είς τάς χείρας καί τ ά λο ιπά διά τ ή ν ζ υ μ ω -
τ ι κ ή ν . Τ ή ν θέτει έπί τοΰ δαπέδου. 

Ή μήτηρ τού Γαμπρού, ή αδελφή α ύ ­
τοϋ , ή ά λ λ η πλησιεστέρα γ υ ν ή βάζει αλεύρι 
σίτινον είς μ ίαν σίταν καί τ ή ν φέρει εμπρός 
τ ώ ν κορασίδων. Τότε μ ία έξ α υ τ ώ ν ή π λ η ­
σιεστέρα ή έχουσσα γονείς καί άδ ίλφούς , 
καθώς επίσης καί τ ά ά λ λ α κοράσια, τ ή ν 
πέρνει εις τάς χείρας καί τήν θέτει έπί τ ή ς 
τραπέζης τ ώ ν συναθροισθέντων, καί ό καθείς 
ρίχνει νόμισμα εντός τής ασ ίτης» δτι προ­
αιρείται . Τήν πέρνει π ά λ ι ν ή ιδία. γ ο ν υ π ε -
τεΐ πρό τής σ κ ά φ η ; καί αρχίζει νά κοσκυν^ί, 
"Ολα τ ά ά λ λ α κοράσια, καθώς καί αί π α -
ρευρεθεΐσαι νέαι γυναίκες τ η ν περικυκλούσι 
ό'ρθιαι, κοσκυνίζοντας δέ τραγουδεϊ τό άκο­
λουθον ασμα συνοδευομένη και ΰπό τ ώ ν ά λ ­
λ ω ν κορασίδων. 

» Τώρ' άν&ίζ' 6 γάμος τώρα λουλουδίζει, 
»Τώρα λουλουδίζει και πΐάνονν τά προζϋμία, 
*Κοράο1α τ' άνατύανονν με μάνα μ'ε πατέρα, 
>2ί' άδέλφία και ξαδίλαΐα μϊ γνίονς καϊ παλληκάρΙα. 

Έκ μέρους τής Νύμφης 

»Εύχήσουμε πατέρα τώρα ποΰ κοακυνίζουν 
*Τώρα ποΰ κοσκννίζου και πΐάνουν ιά προζύμια, 
*ΚοράσΙα τ' άναπίάνουν μ'ε μάνα με πατέρα, 
*Μ άδέλφία και ξαδέλφία μί γυΐοΰς καί παλληκάρια. 

Ούτως καί εις μητέρα, αδέλφ ια , εξαδέλ­
φια καί γειτόνους. 

Άπάντησις 

»Τήν ευχή μας νάχης, 
»Θεος νά σέ προκώψη. 

^Γά συναχθέντα χρήματα τ ά μένοντα ε ν ­
τός τής σίτας μετά τό κοσκύνισμα τ ά μο ι ­
ράζονται τ ά κοράσια, τό δέ ζυμάριον τό μ α ­
ζεύουν καί τό χρησ·.μοποιοΰν διά ·;ό « Π λ α -
στάρ ι» τοΰ στεφανόματος . Ε ί τ α αρχίζουν 
τό χορό μέ τό άκολουθον άσμα , καί μ ε τ ' 
α υ τ ό διάφορα ά λ λ α . 

Ϊ Π ο υ λ ά κ ι κλαίει 'ατό ποταμό, 
>Κ' έγώ'/αχα καϊ διάβαινα, 
>Στέκω καϊ τό παςατηρώ, 
»Καϊ τό αυχνογλυκορωχώ. 
> — Τ' 'έχιις πουλάκι μου καϊ κλαις 
*Καϊ πικραμένο οτέκεσε, 
» Απόψε μένεις μοναχό, 
»Κι' άβριο βραδ' εμείς τά δυό, 
Σ' {να ψιλό προσκέφαλο, 
»Καϊ κεντημένο πάπλωμα, 
»Πάπλωμα μου κεντημένο, 
»Σκέπασε μας τά κανμένα 

'Η διασκέδασις καί οί χοροί καί τ ά τ ρ α ­
γούδια εξακολουθούν μέχρι πρωίας συνοδευό­
μενα καί ύπό τής εγχωρίου μουσικής (β ιο ­
λ ι ά ) . "Ομοίως γ ίνετα ι καί ε ί ; τ ή ν οίκίαν 
τής νύφης . 

'Η Παρασκευή εινε ημέρα τής καθαριό­
τητος κα ί τής ετοιμασίας . 

* · 
ΑΚΡΟΝ ΑΏΤ0Ν ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΑΣ 

Τό έξης παραδοξότατον γεγονός αναφέ­
ρει έφημερίς τ ις τής Λαχώρης σχετικόν μέ 
επικρατούσαν δεισιδαιμονία·,/ είς τ η ν Βοέρ-
μ α ν . Κάποιος μετά τόν θάνατον τών δύο 
συζύγων απεφάσισε *·ά έλθ'/ι εις τρίτον γά-· 
μον καί άπετάθη είς τούς γονείς νέας τινός. 

Τ ά π ά ν τ α ήσ>.ν έτοιμα πρός τελετήν τού· 
γάμου οπότε λαμβάνει τό εξής γράμμα άπό: 
τούς συγγενείς τής μελλονύμφου : 

«Κύριε έμάθομεν δτι επήρες έως τώρα 
δύο γυναίκες καί σοϋ άπέθαναν καί αί δύο. 
Καϊ επειδή γνωρίζομεν δτι όποιος χάνει δύο 
γυναίκες θά χάση καί τήν τρίτην, δι ' αυτό δέν 
σοΰ δίνομεν τήν κόρην μ α ς ά ν 8 έ ν ίκανοποιή--
σγις τ ό ν Ά γ γ ε λ ο ν τοϋ θανάτου παίρνωντας δ ιά 
τρίτην γυνα ίκα μίαν / .οϋκλαν. Ά φ ο ΰ κάμης 
αυτό σοΰ δίδομεν τήν θυγατέρα μας ώς τ ε -
τάρτην γ υ ν α ί κ α » . 

Ό επίδοξος γραμβρός ήναγκάσθο νά συμ-
μορφωθή μέ τήν άπα ί τησ ιν α υ τ ή ν ύ π α ν -
δρεύθη μ ίαν κοϋκλαν. δΐΐκήρυξιν δτι τοϋ α ­
πέθανε, τήν έθαψε καί μετά τ α ύ τ α ύ π α ν -
δρεύθη τήν θυγατέρκ τ ώ ν δ£ΐσ·.'5αιμονων γ ο ­
νέων . 
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Ιϊ 
Ά π ό πολλοΰ δέν εϊχον ιδεί τήν πατρίδα 

μόυ . Μοΰ ήρεσκε νά μεταβαίνω άπό τόπου 
.είς τόπον, μακράν είς τάς πόλεις. Ε ν ί ο τ ε 
ά π ή ν τ ω ν είς τ ά ξένα, μέρος τι εις τό όποιον 
έμενα μετ ' εύχαριστήσεως, άλλοτε καρδίαν 
άγαθήν καί ευγενή, ά λ λ ά συχνότερα π α γ ε 
τώδη ψυχρότητα ή έχθραν, καί ποτέ κα 
πουθενά ημπόρεσα νά εύρω τήν πατρίδα. 
Μοΰ έφαίνετο πολύ παράδοξον θαΰμα νά 
επιστρέψω πλέον ίίς τό ήσυχον μικρόν χ ω ­
ρίον, όπου είχα διέλθει τους πρώτους τής 
ζωής μου χρόνους. Ά λ λ ά τ ά π ά ν τ α ζητούν 
πάντοτε νά επιστρέψουν ιίς τόν τόπον, έξ 
ου άνεχώρησαν : τά πτηνόν τάς θάλασσας 
π ε τ ώ ν , ό αστήρ άφοϋ διατρέξη τόν έν τ ω 
ούρανώ κύκ/ον του, ή ρανίς τοΰ ύδατος ή 
μεταβαλλόμενη είς ομιχλώδη άτμόν καί ά 
φήνουσα έαυτήν νά παρασυρθή ύπό τών άνε­
μ ω ν , δπως έπανέλθη π ά λ ι ν είς τήν πάτριον 
α υ τ ή ς π η γ ή ν . Έπανήλθον κ' έγώ είς τήν 
πατρ ίδα μου. Άκολουθήσας τόν διά μέσου 
τοΰ δάσους δρόμον έφθασα είς τόν λοφον, 
άπά τόν όποιον ήμπορίί τις νά επισκοπή 
όλόκληρον τό χαρίεν μικρόν χωρίον, καί με 
τ ά τόν λόφον ήλθον είς τό πέ ;ασμα , τό φ έ -
ρον κ ά τ ω είς τόν κεντρικάν νωρίον δρόμον. 
Ό κεντρικός τοΰ χωρίου δροαος, ό πρώην 
ανώμαλος, ακάθαρτος, λοξοειδής, καί τόσον 

• ωραίος τώρα ! Ά γ α π η μ έ ν ο ν τού χωρίου μου 
μονοπάτ ι , δέν είσαι πλέον ώς σέ είχα αφήσει 
άναχωρών !Δεν υπήρχε πλέον" τόνείχεν άντι 
καταστήσει άλλος ευθύτατος, καθκράς, στε­
ρεός, άλλά καί πολύ ανιαρός καί ψυχρός, ώς 
δρόμος πόλεως α ' τάξεως , έν μέσω χωρίου. 
Ό φ ε ί λ ω νά ομολογήσω οτι άμα έβαλα τό 
πόδι μου ειςτό σκληρόν λιθόστρωτον έδαφος, 
ήσθάνθην τόν άντ ίκτυπον είς τ ά ενδότερα 
τής καρδίας μου.Όύδένα άγαπητόν , άρχαϊον, 
γνωστόν, μετά τοΰ όποίοΰ μέ συνίδεαν φ α ι -
δραί ή λυπηραί αναμνήσεις απήντησα πλέον, 
ούτε τόν άρχαϊον τοϋ χωρίου μου δρόμον. 
Έ ν ζεΰγος ποδηλατιστών διήλθεν αίφνης 
πρό εμοϋ' ή διαπεραστική τών κωδωνίσκων 
τών ποδηλάτων των φωνή μ' έφόβισε. Πού 
νά φανή τοιοΰτόν τ ι είς τούς παιδικούς μου 
χρόνους. Ό πρώην κεντρικός τοΰ χωρίου 
δρόμος δεν έγνώρισε ποδηλατιστάς ! Ά λ λ ά 
τώρα ή πρόοδος τοϋ νεωτερισμού εςέτεινε 
τόν βραχίονα καί είς τ ά μάλλον απόκεντρα 
/ωριουδάκια ΙΙοός ώφιλος καί σωτηρίαν 
τών ανθρώπων άρά γε ; 

Παλα ια ί αναμνήσεις μοί έπαρουσιάσθη-
•σαν τότε π ο λ λ α ί , καί πρό π ά ν τ ω ν αί π α ι ­
δικά* μου τρέλλαι , όσας είχα κάμει είς τόν 
κεντρικάν δρόμον. Έκεϊ ήτο ακόμη στερεά 
*άί ζωηρά ή μηλέα τοϋ δημάρχου, τήν ο ­
ποίαν πάντοτε έλιθοβόλουν μετά τών συμμα­
θητών μου. Τά αποτέλεσμα τοΰ βομβαρδι­
σμού ήσαν συνήθως δάκρυα, άν καί δέν εί'-
χομεν ανάγκην τής επιτήδειας αυτής κλο­
π ή ; , διότι είς τούς οίκους μας οπωρικά ύ -
πήρχον αρκετά* ά λ λ ά τά ζένα μυρίζουν 
πάντοτε καλλ ίτερα . Μας ήρεσκε δέ νά β λ έ -
πωμεν καί τόν δήμαρχον νά έξέρχηται μέ 
τό ραβδί του νά μας κυνηγά καί ήμεϊς νά 
φεύγωμεν μέ τήν λείαν μας μέ τ α χ ύ τ η τ α 
αστραπής. 

Ή μικρ&_ τοΰ χωρίου λ ίμνη , ώς ειδον, 
ά γ α π α τόν νέον δρόμον - πράς χάριν του αί 

•όχθαι της έχασαν πολύ" είς τάς όποιας ό-
χθας παιδ ιά ήμεϊς έν καιρώ χειμώνος π η -
γα ίνοντα είς τό σχολεϊον, έτρέχαμεν μέ τ ά 
ϊλκηθρά μας, ή έν ελλείψει τούτων τ ά ά ν -
τ ικανκσταίναμεν μέ τ ά βιβλία μας . 

Ό διδάσκαλος άπά τήν θύραν τοΰ οίκου 
του δέν ημπορούσε νά ίδη μέχρι τ ώ ν όχθων 
τής λίμνης" ώ πρώτε αγαπητέ δρόμε, δέν 
έχεις πλέον τοιοΰτόν παιδικής χαράς θόρυ-
οον ! Έ κ ε ϊ όπου τώρα είνε ό σωρός τ ώ ν 
φαιών λίθων είς τά πεζοδρόμιον, υπήρχε τότε 
ή οικία ενός γέροντος ποιητοΰ. Μεγαλοφώ-
νως σχεδόν έγέλασα, όταν έφθασα είς τήν 
θέσιν έκείνην, ενθυμηθείς εν κατόρθωμα μου, 
ί ίς τό όποιον ύπεβοηθούμην άπό τόν οίλον 
μου Κάρολόν, όστις είς παρόμοιας πεοιστά-
σεις μετά προθυμίας πάντοτε μοί παρέσχε 
τήν συνδρομήν του. Είχαμε εύρει ένα κενόν 
χάρτινον σάκκον ρωποπωλου, έσυμμαζεύσα-
μεν τ νχν ικώτατα τό άνω μέρος καί τό έδέ-
σαμεν μέ δυνατήν λινήν κ λ ω σ τ ή ν έβάλα-
μεν τόν σάκκον ώς ήτο φουσκωμένος είς τό 
μέσον τοΰ δρόμου, καί έκρύφθημεν όπισθεν 

•τής οικίας τοΰ ποιητοΰ, κρατούντες ώς δύο 

επιδέξιοι μοσχομάγκαι τήν άλλην άκραν 
τής κλωστής. "Ηρχετο κ α τ ά τύχην ή τρο-
χίστρια, ολίγον ταλαντευομένη περιπατούσα, 
δεισιδαίμων καί φιλάργυρος γ υ ν α ι κ ο ϋ λ α . 
Βλέπει τόν σάκκον καί οί οφθαλμοί της αρ­
χίζουν νά σπινθηροβολούν. Περιστρέφει τ ά 
βλέμματα της έν βία παρατηρούσα έάν τήν 
έβλεπε τ ι ς , καί ό'χι άνευ οόβου εκτείνει μ ε τ ' 
απληστ ίας τ ά ίσχνά της χέρια, δπως λάβη 
τόν σάκκον δστις τήν είχε γοητεύσει. 

Ά λ λ ' ώ τοΰ θαύματος ! μόλις ήγγισε τόν 
ςένον πλοϋτον διά τ ώ ν δ α κ τ ύ λ ω ν , καί έκφεύ • 
γει ούτος υψούμενος είς τόν άέρα,περα άνω­
θεν τοϋ δενδρυλλίου καί έξακολοθεϊ νά ύψού-
ται καί ν ' άπομακρύνηται . Κραυγή άπογοη-
τεύσεως έξήλθεν άπό τά χείλη τής φοβηθεί-
σης γυναικός· έμεινεν ώς κεραυνόπληκτος, 
καί ήθελε βεβαίως ν ' άπομακρυνθή μέ βήμα 
ταχύ άπά τό μέρος εκείνο, άν ό φίλος μου 
Κάρολος δέν έξέσπα εις ένα θορυβώδη γ έ λ ω ­
τ α . Εννόησε τότε φυσικά ή τροχίστρια τ ή ν 
α ί τ ίαν τοϋ μαγικού συμβάντος, καί ή γραία 
μάγισσα έδίψα έκδίκησιν" τάς ακολούθους 
ημέρας δεν υπήρχε πλέον μέσον νά ύ π ά γ ω -
μεν ήσύχως είς τό σχολεϊον καί οί δύο μας . 

Τί ητο τότε τό μέρος αυτό δι' έν τρελλό-
παιδον, καί πώς επέρνα τόν καιρόν του έκεϊ 
ευτυχές ! Ε ί : παλαιάς δρόμος χωρίου έχει 
άπειρους ευχάριστους αναμνήσεις. 

Ημπορεί νά συνάντηση τ ι ς ένα συνομή-
λικον, ή ένα κύνα , μετά τοΰ όποιου νά μήν 
έπαιξε νά μήν έπάλαισε , ένα φράκτην κ ή ­
που είς τόν όποιον νά μήν άνεοριχήθη, έ'να 
βάλτον τόν άποϊον νά μή διήλθε ; Παρέρχε­
τ α ι ώρα χωρίς νά άκουσθή ό κρότος μ α σ τ ι ­
γίου παιδός είς τόν δρόμον, ή αυτός ό ίδιος 
σφυρίζων ώς ψαρώνι , ή θορύβων ώς σπουργί­
της ; "Οχι βέβαια, καί εάν τ ις άπά σχολα­
στ ικότητα έδοκίμαζε νά έμποδίδη α υ τ ά , ό 
τοιούτος ήθελεν επιδιώκει τ ι αδύνατον, δι­
ότι «ύκολώτερα ημπορεί νά κλείση τ ις π η ­
γήν είς τό όρος οπού πηγάζε ι , ή τ ά ο ρ μ η ­
τ ι κ ά καί απεριόριστα, ά λ λ ά καί τ ά έκ δρο-
σερας καί καθαράς πηγής πηγάζοντα , π α ι ­
δικής ζωηρότηιος ρεύματα. Ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι 
προσέτι καί έν λυπηράν συμβεβικός τ ώ ν π α ι -

ικών μου χρόνων είς τόν δρόμον τοΰ χ ω ­
ρίου. Ψυχράν τ ι ν α φθινοπωρινήν χρωίαν έ -
πηγα ίναμεν εις τό σχολεϊον, καί εύρομεν είς 
τήν άκραν τού δρόμου έπαίτην Ονήσκοντα' 
άφ ' εσπέρας είχεν έλθει είς τό χωρίον, ά λ λ ' 
ητο πολύ αδύνατος καί δέν πμπόρεσε νά 
προχώρηση δπως ύ π ά γ η είς κανέν καφενεΐον 
νά διανυκτέρευση. 

Τά πρωί ήτο πλέον ετοιμοθάνατος, είς 
ένα έζ ημών έπήλθεν ή ιδέα νά γονυπετήση 
<χ\ εϊπη μεγαλοφώνως τό «Πάτερ η μ ώ ν » 
Ολοι ήμεϊς συνεπροσευχήθημεν αμέσως μ ε -
γα/.οφώνως, δλοι, καί οί μάλλον εύθυμοι 
καί απερίσκεπτοι. Είς τό πρόσωπον του έ-
παίτου έζωγραφήθη τότε ή άγαλλ ίασ ι ς . Έ ­
γώ π ι σ τ ε ύ ω , δτι Κύριος ό θεός είσήκουσε 
καί προσεδέχθη τήν παιδ ικήν προσευχήν, ή 
όποια έγεινεν είς τό μέσον τοΰ δρόμου. 

Έςεπληρώθη τέλος ό πόθος μου, έφθασα 
εις τον πατρικόν μου ο ίκον καί αυτός ή λ -
λαξε . Ό αρχαίος άπό άκανθας φράκτη ; ά ν -
τ ικατέστη ύπό άλλου άπά μαλακωτε'ραν ύ ­
λη Λ ό κήπος περιωρίσθη" ό χώρος έγεινε 
μικρότερος καί περιεκλείσθη ύπά πρασίνων 
προχωμάτων. Δέν αρέσουν είς έμέ αί μ ε τ α -
βολαί α ύ τ α ι . Ά λ λ ' αφήνω τώρα όλα κ α τ ά 
μέρος, λησμονώ καί τήν λ ύ π η ν καί τήν ά-
θυμίαν , τήν οποίαν μοί έπροξένησεν ό δρό­
μος τού χωρίου, διότι ήξεύρω ότι έπανεϋρον 
τήν ειλικρινή καί σταθεράν ά γ ά π η ν . 

(Κατά τό Γερμανιχόν). Μ . Π . 

θος 

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α Μ Μ 
Δ ι α τ ί φορούμε ιιαχίρα 

Δ ι α τ ί φορούμε μαύρα δταν έχωμεν πέν 

Μία άπά τάς εύχαριστοτέρας ασχολίας 
τ ώ ν νέων μ α ; σήμερον είνε καί ή συλλογή 
γραμματοσήμων. 

Καί σέ χιλιάδες σπ ί τ ια βλέπει κανείς μέ 
σοβαρότητα κα ί μέ χίλιες προφυλάξεις νά 
κολλοΰν τ ά γραμματόσημα απάνω στά 
άλμπουμ . 

Καί γ ι ' αυτό δίδομεν τήν έπομένην π λ η -
ροφορίαν είς τούς νέους αυτούς ή όποια β ε ­
βαίως θά τούς ένδιαφέρη πολύ. Ό ολικός 
αριθμός τ ώ ν γνωστών γραμματοσήμων είνε 
2 0 , 4 9 6 έξ ών 6 , 1 5 3 ανήκουν είς τήν Ά γ -
γ λ ί α ν κ α ί τ ά ς Ά γ γ λ ι κ ά ς Κτήσεις καί 1 4 3 4 3 
καί τ ά λοιπά μέρη τοΰ κόσμου. 

Ή Ευρώπη έχει 4 3 6 1 , ή Α σ ί α 3 , 8 5 6 , 
ή Αφρ ική 4 , 4 6 9 , ή Αμερική 4 , 0 8 8 , α ί 

υτ ικαί Ί νδ ία ι 1 6 3 7 καί ή Ώ<εανία 1 4 8 5 . 

Είς τ ή ν έρώτησιν α υ τ ή ν δέν υπάρχει βέ­
βα ια αποφθεγματ ική άπάντησις , διότι είνε 
γνωστόν δτι όχι δλοι οί λαοί τής Γής φ ο -
ροϋν μαΰρα δταν πενθοΰν. 

Είνε αληθές δμως δτι τό μαΰρο χρώμα 
είνε προσφιέστερον διά νά έκφραση τ ή ν ί λ -
λειψιν χαράς ή εύχαριστήσεως. 
• Έ ν τούτοις οί Κυνέζοι σήμερον δταν π ε ν ­

θοΰν φοροΰν άσπρα, καί κ α τ ά τόν μεσαίωνα 
είς τήν Ί σ π α ν ί α ν τό άσπρο έσήμαΐνε πέν 
θος. Περίεργον δτι ό συνδυασμός τοϋ άσπρου 
καί τού μαύρου επικρατεί είς μέρη τ ι ν ά 
πράς έκδήλωσιν ψυχ ικών διαθέσεων, ώς οί 
κάτοικοι τών νήσων τής Νοτίου θαλάσσης 
φοροΰν φορέματα χρώματος λευκοϋ καϊ μ α ύ ­
ρου δταν ή λ ύ π η τ ω ν είνε συνδυασμένη μέ 
κάποιαν ελπ ίδα . 

Οί Αιθίοπες ά φ ' έτερου έφόρουν σταχτερά 
φορέματα δταν έπένθουν διά νά παραστήσουν 
τό χρώμα τής γής είς τήν οποίαν ετάφη ό 
νεκρός" οί Πέρσαι έφόρουν χρώματα ωχρών 
φ ύ λ λ ω ν " οί δέ Αίγύπτυο ι καί οί κάτοικοι 
τής Βούρμας έφόρουν κυανόχωα* οί Σύριοι 
καί οί Αρμένιοι χρώματα ουρανί εκφράζον­
τες τ ή ν έπιθυμίαν καί τ ή ν ελπίδα δτι ό α­
γαπητός των νεκρός άπήλθεν είς τόν οΰρα-
νόν" οί Ρ ω μ α ϊ α ι έφόρουν βαθέως κυανού χρώ­
ματος ενδύματα, οί δέ βασιλείς καί οί ιε­
ρείς τ ω ν δταν έπένθουν πορφυρόχροα ενδύ­
μ α τ α . 

"Ωττε ώς βλέπετε μ ε γ ά λ η άσυμφωνίαέπ ι -
κρατεϊ ε ί ; τήν άντ ίληψιν καί τήν ίκφρασιν 
τού πένθους μεταξύ τών ανθρώπων. 

Δ ι α τ ί α ί ι ι έλ ιο"ο"αι (5οιι<ίοΐ'ν 

Ό βόμβος τόν όποιον παράγουν αί μέ -
λισσαι καί τ ά ά λ λ α έντομα δταν πετούν , 
κακώς π ιστεύετα ι ό'τι παράγετα ι άπό φ ω ν η ­
τ ικά όργανα" ό ήχος αυτός είνε ά π λ ο ύ σ τ α -
τον αποτέλεσμα τής πλήξεως τοϋ αέρος διά 
τών τ α χ ύ τ α τ ω ν κυμάνσεων τ ώ ν πτερύγων . 
Τ π ε λ ο γ ί σ θ η , ότι δταν ένα κουνούπι πέτο*, 
κινεί τ ά φτερά του δεκαπέντε χιλιάδες φο­
ρές είς 'έν δευτερόλεπτον. Καί αί μέλισσαι 
κινοΰν επίσης μετά θαυμάσιας ταχύτητος τ ά 
πτερά τους δταν πετοΰν , αναλόγως δέ καί 
δλα τ ά ά λ λ α έντομα. 

Τ ό \\άο\ π ο Ο α λ λ ά ζ ε ι ^ ο ώ μ α 

Είς τάς άκτάς τής Βιρμούδας υπάρχει 
ενα είδος ιχθύων, οί όποιοι αλλάζουν τά 
χρώμα τους αναλόγως τοΰ χρώματος τ ώ ν 
βράχων ή τοΰ πυθμένος είς τόν όποιον ζ ο υ ν . 
Τό τοιούτον γ ίνετα ι έν τινι βαθμώ καί 
είς ά λ λ α τ ι ν α ζ ώ α , ά λ λ ά τό ψάρι αυτά η μ ­
πορεί νά μεταβάλη μέ θαυμασίαν εΰχέρειαν 
πολλά χοώματα άλληλοδιαδόχως, ούτως 
ώστε νά δύνατα ι ευχερέστατα νά κρύπτετα ι 
καί ν ά δ ι α φ ε ύ γ η π ά ν τ α κίνδυνον. 

Π ώ ς τ ό « ι ι · λ ί ι ! ( { ι μ α ζ ε ν ε * τ ό ι ι ί λ λ ι 

"Οταν ό καιρός ιίνε πολύ καλός ή εργα­
τ ι κ ή μέλισσα ημπορεί είς έξτι έως δέκα τ α -
ξείδια νά έπισκεφθη 40 έως 8 0 άνθη, σ υ λ -
λέγουσα κ α τ ά μέσον όρον ένα κόκκον ν έ κ τ α -
ρος. Έ ά ν τό μελίσσι έπισκεφθη οΊακόσια 
έως πεντακόσια άνθη θά ήμπορέση νά σ υ λ -
λέξη 5 κόκκους νέκταρος. "Ωστε μ ία μόνον 
μέλισσα διά νά συλλέξη 1 0 0 δράμια μέλ ι 
θά έχρειάζετο πολλά έ τ η . 

Τ ό ά ρ ν α ι ό τ ε ρ ο ν Ϊ Ί γ α λ ι κ ι . 

Μετεφέρθη είς Λονδίνον ένα α ί γ υ π τ ι α κ ά ν 
ά γ α λ μ α έξ όρυχάλκου παριστανον θεότητα 
τ ι να Α ί γ υ π τ ι α κ ή ν . Υ π ο λ ο γ ί ζ ε τ α ι δτι τό 
ά γ α λ μ α τοΰτο έχει ήλ ικ ίαν τουλάχιστον έζη 
χ ιλ ιάδων ετών καί είνε τό άρχαιότερον γ ν ω ­
στόν ά γ α λ μ α έν τ ω κόσμω. 

"0 μεγαλήτερος μετεωρόλιθος άνευρέθη 
ύπό τοϋ έξερευνητοΰ Πήρυ είς τ η ν Γροιλαν-
δίαν. Ζυγίζει 2 0 χιλιάδες οκάδες. 

Προτοϋ ανακάλυψη ό Λύστερ τήν ά ν τ ι -
σηψίαν άπέθνησκον άπό τάς π λ η γ ά ς καί 
τούς άκροτηριασμούς 41 °/ 0 τόρα μετά τ ή ν 
άνακάλυψιν τής αντ ισηψίας μόλις 6 °/ 0 απο­
θνήσκουν. 

Έ ν α θαυμάσιο παιδ ί ευρίσκεται είς τό 

Κανσάς τής Αμερικής. Είνε μ ό λ ι - 6 ετών 
καί ημπορεί διανοητικώς νά πολλαπλασιάσω 
μεγάλους αριθμούς. 

Είς τ ή ν Πετρούπολιν είνε μ ί α αίθουσα 
χοροϋ 6 2 0 ποδών μήκους κα'ι 120 π λ ά ­
τους. Δέν έχει διόλου στήλας καί δύναται 
νά περιλάβη άνέτως 1 5 χιλιάδες ανθρώπων. 

Ή όραόΊς τ ώ ν ερπετών 
Ά π ' δλα τ ά ζώα τ ά ερπετά έχουν τ ή ν 

άσθενεστέραν δρασιν. Ό κροκόδειλος δέν 
ημπορεί ν ά διακρίνη άνθρωπον μακρύτερα 
άπό δεκαπλάσιον τό τοΰ μήκους του δΊάστ»)-
μ α . Ό βόας δέν βλέπε ι πέραν ενός μέτρου, 
πολλά δέ ά λ λ α φείδια δέν βλέπουν πέραν 
μιάς σπιθαμής καί μερικά πολύ κοντότερα" 
ό βάτραχος μόνον βλέπει είκοσι φοράς μ α ­
κρύτερα άπά τά μήκος του, δηλαδή) όλιγώ— 
τερον άπό ένα μέτρον. Πολλά έξ α υ τ ώ ν 
είνε καί κωφά ώ ; ό βόας ό συσφιγχτήρ κ α ι 
άλλοι όφεις. 

Ή α ϋ π ν ί α τ ώ ν δ έ ν δ ρ ω ν 
Κοιμώντα ι λοιπόν καί τ ά δένδρα τ η * 

ν ύ κ τ α , τό γεγονός έβεβαιώθη ά ν α μ φ ι β β η τ ι ί -
τως ύπά τής επ ιστήμης . Παρετηρήθτι μ ά ­
λ ι σ τ α δτι άν δένδρον τι ύποβληθ^ εις τ ή ν 

πήρειαν ίσχυροΰ ηλεκτρικοί» φ ω τ ό ς — ά ν α γ -
κασθή λοιπόν ν ' άγρυπνήση — άποθνήβκβ» 
πολύ γληγορότερα άπά άλλο ομοιογενές δε'ν-

ρον, ένεκα τής αναγκαστικής α ϋ π ν ί α ς . 
Διότι θέλουν σκοτάδι τ ά δένδρα διά νά χ λ ι -
μώντα' . ή τό πολύ πολύ σηληνιαϊον φ ω ς . 

ΝΟΙΚΟΚΤΡΙΚΑ Α . θ ΐ . 0 . 
Τά γ ά λ α έχει τήν ιδιότητα ν" απορροφά 

ξένας όσμάς. Μή τό άφίνετε ποτε είς μέρρς 
κλειστόν ή ύγρόν, καί εκεί δπου ΰ ϊ ά ρ -
χουν κρόμμυα, ψάρια , καί ά λ λ α ι όζουβακ 
ούσίαι , ούτε είς δωμάτ ιον κοιμωμένου. 

X X 

Δ ι ά ν ά άπορροφηθη εντελώς ή υ γ ρ α σ ί α 
άπό φ ιάλας τάς οποίας έπλύνατε καί θέλετε 
νά φυλάξητε , στραγγίσετε τας κ α λ ώ ; , κα ί 
άφοΰ τάς θερμάνετε μέσα διά τοΰ φυσερό» 
και τής θερμάστρας, ή ελλείψει τοιούτο», 
διά χάρτινου χωνίου καί τοΰ στόματος σας . 

X X 

Τό σύνηθες ανάστημα νεογέννητου β ρ έ ­
φους είνε 5 0 εκατοστά τοϋ μέτρου. Μετά 
έν έτος φθάνει τ ά 6 8 , μ ε τά δύο ετιο τ ά 7 7 . 

Ιαρετηρήθη δτι κ α τ ά τήν βρεφικήν ή λ ι ­
κίαν αυξάνετα ι μάλλον τό άνω ήμισυ τοδ : 

σώματος ή τό κ ά τ ω . 
X X 

Τ ά χρώματα τ ώ ν βκμβακερών υ φ α σ μ ά ­
τ ω ν στερεώνονται έάν βαπτισθούν τ α ϋ τ α είς 

ερμοτάτην άλμην κα ί μείνουν έκεϊ έ ω ς ν ά 
κρυώιη εντελώς . • 

X X 

Δ ι ά νά στ ιλβώνωντα ι κ α λ ά τ ά υ π ο δ ή ­
μ α τ α σπογγίζετε πρώτον α υ τ ά διά μαλεε-

οΰ πανίου βαπτισμένου είς γ ά λ α ή είς α α -
πωνάδαν κα ί έπε ι τα κάμνετε τά αΰνηβε; 
λοϋστρον. 

X X 

Ό καφές είνε κ α τ ' εξοχήν τονωτική χχΐ 
θρεπτική ουσία. Ά ν θ ρ ω π ο ς μή τρεφόμενος 

παρκώς, δύναται τ ή προσθήκη ολίγου χχφέ 
νά άνθέξη είς εργασίας καί κόπους. 

Έ ν ποτήριον καφέ καί γάλακτος ( κ α φ έ -
γ α λ α ) αξίζει τρία π ι ν ά κ ι α ζωμοϋ. 

X X 

Τά ρύζι καβουρδισμένον, άλεσμένον κχί 
ρασμένον δπως ό καφές είνε δραστικώτατον 
α τ ά τ ή ; διάρροιας. 

X X 

Προσπαθείτε νά έχετε ήρεμον τ ή ν ψ υ χ τ ι ν , 
τακτ ικάν τόν στόμαχον, καθαρόν τό α ώ μ α . 

εξασκείτε εύθύμως τό επάγγελμα σας κ α ί 
συντελείτε κ α τ ά τά δυνατόν είς τ ή ν ε ΰ τ υ -
χ ίαν τών οικείων. 

X X 

Δ ι ά τήν όδονταλγίαν τό ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ι -
κώτερον φάρμακον είνε τό Μενθέλαιον ( Μ β Ι Ι -
;θ1) ώς έξης : 

Μενθέλαιον γραμ . . . · . 3> 
Αιθέρα ή οινόπνευμα $ 

θ έ σ α τ ε διά μικροΰ βάμβακος τ ι θ έ μ ε ν ο » 
επί ξυλαρίου σπίρτου επί τοΰ π ά σ χ ο ν τ ο ς 

δόντος. 
* Η ν ο ι κ ο κ υ ρ ά τοΰ Α - Ο - Δ - Ο -



128 Α . Ο . Δ . . Ο . 

I 
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Ααμίαν.—Δημοσιεύομεν τό ποίημα σας. 

Ξ Ε Υ Ρ Ε Ι Σ 

Ξεύρεις τήν χώραν ποΰ άνθε'ι 
φαιδρά πορτοκαλλέα, 
δπον άκμάζ' ή τεμπελιά, 
που τεμπελιάζονν σαν σκυλλιά 
δλοι σά' μιά παρέα ; 

Ξεύρεις τήν χώραν ποΰ ληστής 
δέν ζή οϋτε μιά ώρα ! ! .' 
ποΰ κλιέβετε καϊ κλιέβονμε 
κ' δλοι τον κλέφτη θέλουμε 
νά πιάσουμε ατή φόρα ; ! ! ! 

Ξεύρεις τήν χώραν ποΰ ή Βουλή 
παρλάρει δλω ενα 
δνου σκιάς ζητήματα, 
κλίσεις καϊ είς «μι* ρήματα, 
καϊ σοβαρδν κανένα ; 

Είνε ή γή ή 'Ελληνίς, 
ποΰ κάθε ενας σαλεπτζής, 
καϊ καθε άλλος φασουλής, 

' φιλοσοφεί περί φακής. 

τ ' ακούσατε ; τ' ακούσαμε, 
σηκώατ' δλοι τά χέρια σας 
ωσάν νά εΐνε ενα 
καϊ δώστε μούντζες εις αυτούς, 
μουντζώατε δέ καϊ μένα. 

κ . ' Α λ έ ξ α ν δ ρ . Χ α τ ζ η ΐ ω ά ν ν ο υ . 
Άλεξάνδρειαν, Αιγύπτου.—Καλόν μεν ά λ λ ά 
ολίγον έρωτικόν καί κ α τ ά συνέπειαν όχι καί 
τόσον δημοσιεύσιμον. 

Γ ν μ ν α ό Ί ό π α ι δ α . Κέρκυραν. — Ά ν 
ό έρως εΐνε αποκλεισμένος τοΰ Α.Ο.Δ .Ο. 
φαντασθήτε πλέον τί θά ε ίνε ή θεά τοΰ έ ­
ρωτος. 

κ . I I . Α α μ π ρ ί δ η ν . — θ ά δημοσιευ­
θούν ά λ λ ά άμα σταλούν δλα ' σεις μας έ-
στείλατε άπό τήν μέση καί κ ά τ ω . 

κ . Ε . Ν ά τ ό Ί ι ν , ενταύθα. — Δημοσιεύ­
ονται ό'σα δέν έχουν δημοσ ι ευθη .—Άναδη-
μοσιεύομεν τό ποίημα τοΰ Αθηνα ίου τό ό­
ποιον τόσον σας ήρεσε. 

X I Β Ο Τ Λ Η 

Μέσα είς τά μ'νρα 
Καϊ είς ώοαν ρόδων 
"Ανοιξεν ή θύρα 
Σήμανε κΐ' ό κώδων 

Καϊ ή απαρτία 
Μ' έαρος ατολήν 
Μπήκε στήν Βουλήν. 

Καϊ ρητόρων μέλι 
Μέλι κορυφών 
"Εσταξ' άπ' τδ βήμα 
Καί έπλέχθη νήμα 
Ιδεών σοφών. 

Κ\ άχδονιών τραγούδια 
Άοχιοαν αμέσως σ' δλες της γωνίες 
Κι'άνοιξαν τοΰ κήπου δλα τά λου-

[λούδια 
Καϊ ή λεμονιές... 

Σ α ϊ ϊ Ο ί τ ν - ^ α λ β α . Κωνσταντινούπολη. 
—Δημοσιεύομεν τό πο ίημα τοϋ μακαρίτου 
Πανταλίδου μέ τήν σημείωσίν σας. 

«Τό κατωτέρω θλιβερώτατον ποίημα έ-
γραψεν ό αλησμόνητος Η λ ί α ς Τανταλίδης 
άφοϋ έχασε τήν ό'ρασιν. Κ α τ ά τόν Μάίον 
τόν κ α τ ' εξοχήν μήνα τής χαράς καί τοΰ ε-
οωτος εκείνος θρηνεί πρό τ ώ ν ερειπίων τής 
ευτυχ ίας καί τής ζωής του . Τό ποίημα αυ­
τό είνε έν άπό τ ά αριστουργήματα τής νε­
ωτέρας Έ λ λ . Φιλολογίας». 

Ιούς θυλάκους τών νέων σου δώρων 
ψΗλθες πάλιν λοιπόν νά ακορπίσης 

.Καϊ τόν δίκαιον, Μάΐε, φόρον 
Ετησίου ωδής ν' απαίτησης. 
Καθυστέρησα τρίτον τοΰτ' Ιτος 
Δυστυχής τών Μουσών χρεωκόπος 
Άλλά δέξαί με, Μάΐε, εφέτος. 

Προαφαινοϋντά σοι δσα καϊ δπως. 
Ώ πραγμάτων άλλοίως άλλοίων ! 
"Ω ! τοΰ χρόνου οιδήρεον κράτος ! 
Ποίος προίην σ' άπήντων καϊ ποίον 
Μ' απαντάς καϊ μέ βλέπεις εσχάτως ! 
Πρώτος ώθριζον, πάντοτε πρώτος 
τών άπειρων σου, Μάιε, φίλων 
Ν' άπομάξω άγνάς, έτι σκότος 
τάς Μαίτιδας δρόσους τών φύλλων. 
Πρϊν σέ μέλψει φωνή άηδόνος 
Πρϊν άκτϊς τάς σκιάς θορύβηση, 
Νέον άσματος ώφειλε τόνος 
Έξ Iμοΰ τάς ήχους νά δόνηση. 
Άπό θάμνον είς θάμνον μεταίρων 
Άγαλλόμενον, Μάΐε, πόδα 
Μέ χαράν χρναα).λίδων άπτέρων 
"Ετι κάλυκας έ'δρεπον ρόδα. 
Πρϊν ψαλϊς συμφοράς θεηλ,άτου 
Ριζηδόν τά πτερά μου ταμοΰοα 
Μοχθηράν άντ' ευκταίου θανάτου 
Μοϊ χαρίζει ζωήν, τιμωρούσα. 
Ρικνός αίφνης καϊ δύαχολος γέρων 
Έπ' άδηλου προσκόπτων εδάφους 
Βακτηρίαν δυσβάστακτον φέρων 
Ποΰ βαδίζω; άλλ' ή πρός τούς τάφονς; 
Χωρισμού διαζύγιον πλέον 
Μάιε μον καϊ λάβε καϊ φέρε! 
Ιδού σήμερον ατένων καϊ κλαίων 
Σοϊ φωνώ τό πανίστατον χαίρε ! 

' Α γ γ ο ν ρ ο λ ο γ ι ώ τ α τ ο ν ενταύθα.— 
Τό δημοσιεύομεν άν καί άργά σταλέν . 

Χριστός ανέστη κράζει κάθε ώρα 
δ φουκαράς λαός σάν μεθυσμένος... 
Μά π%ό πολύ μοΰ φαίνεται ώς τώρα 
κι' άπ' τό Χριστό πώς ήτο σταυρωμένος. 

Τον φαίνεται πώς πιά δέν θά πεινά 
καϊ δέν τό λέει φαίνεται στ' αστεία ! 
"Εχονμε Πάσχα τώρ' αληθινό... 
τελείωσ' έπϊ τέλονς ή νηστεία. 

Π ο λ ι τ ι κ ο μ α ν ή ς ενταύθα.— Ε π ί σ η ς 
καί τό ιδικό σας άν κ α ί δέν γνωρίζομεν διά 
ποίον ύποψήφιον Δήμαρχο ν τό γράφετε. 

θέλω νά πάω στήν αραπιά 
νά πιάσω εναν αράπη 
νά τόν ρωτήσω νά μου πή 
πώςθά σέ βγάλ' ή... κά/.πη ! 

Φ ο ι τ η τ ϊ ι ν Πειραιά: Δημοσιεύομεν έν-
Τ^κΰθα τό σταλέν άστεϊον, το οποίον εύρί-
σκομεν δτι πρέπει νά ληφθή σοβαρώς ύ π ' 
όψιν. 

Μ ε τ α ξ ύ τριών φοιτητών φ ί λ ω ν : 
— Έ γ ώ προτείνω, φίλοι μου, νά λ ά β ω -

αεν είς γάμον τρεις άδελφάς. 
— Δατ'ι ; 
— Διότι ούτω θά έχωμεν πάντες μ ίαν 

μόνην πενθεράν. 

Κ . I I . Κων)πολιν. Δημοσιεύομεν τό 
σταλέν επ ίγραμμα τοΰ μακαρίτου άρχιμανδ. 
Γερμανοΰ Άφθονίδου, τό όποιον νομίζει κά ­
νεις δτι τό έγραψε διά τ ή ν πρωτομαγ ίαν ποΰ 
περάσαμε: 

Κι' έγώ μέ ενα πράαο 
τό Μάι θά γιορτάσω, 
δέν εχ' ακόμη ρόδα 
εφέτος είναι μόδα 
ατή σόμπα μέ τό τζάι 
νά κάμω με τό Μάι, 

ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ 
Ό Κουκουβΐνος παρατηρεί μέ χαρά 

του, δτι τό Α . Ο. Δ. Ο. άπό τόν Ά π ρ ι λ η 
καί 'δώθε είς τ ά δ ι η γ ή μ α τ α σημειώνει ένα 
βήμα προόδου και σοβαρότητος, δι ' ό καί 
συγχαίρει π ά ν τ α ς τούς κ . κ. δ ιηγηματο­
γράφους, έλπ ίζων νά ίδη πληρέστερα καί 
άρτιώτερα δ ι η γ ή μ α τ α . Ώ ς πρός τ ά δημο­
σιευθέντα κ α τ ά τόν αυτόν μήνα άφθονα 
δημώδη άσματα παρατηρεί μετά λύπης 
του δτι τ α ύ τ α τ ά μερεμετίζουν οί συλλέ-
κτα ι κ α τ ά βούλησιν, καί μεθ' ό'σα άλλοτε 
είπε, προτρέπει τό ΰστατον τούς συλλέκτας 
νά κάμουν δυό π ρ ά γ μ α τ α , ή νά προσέχουν 
πολύ είς τ ή ν συλλογήν ή νά μή στέλλουν, 
τ ά ανάπηρα καί στραβοπόδαρα, διότι ό 
Κουκουβϊνος έχει άμετάβλητον άπόφασι 
— τ ό κεφάλι του είναι αγύριστο, — τ ά μέν 
στραβοπόδαρα νά ρίψη είς τούς άποθέτας 

τοϋ Α . Ο. Δ. Ο. τούς δέ συλλέκτας νά 
μπαγλαρώση α λ ύ π η τ α . 

Ό Κουκουβΐνος άφοϋ διάβασε τό 
δ ιήγημα « ή πρώτη μου . . . άπογοήτευσις» 
τοΰ κ . Σταμ. Γ . Σταματίου προτρέπει 
τούτον πρώτα νά διάβαση είς τό Γαλλ ικόν 
ενα μικρούτζικο δ ιήγημα «ό πρώτος έ­
ρως τοϋ Κορόλου Νωδιέ» έξ ού θά 
μάθη πόσον πρακτικός άνθρωπο;, άν καί 
παιδ ί ήτο ακόμη , ό έξοχος Γάλλος, κ α ί 
δεύτερο ό'τι τ ά ολίγα πού έγραψε γ ι ά τούς 
Μοραΐτες είς τό ίδιο δ ιήγημα του δέν έ­
χουν τή θέσι τους, καί δτι άν αυτός, δ η ­
λαδή ό Κουκουβϊνος ήτο Μοραΐτης, θά 
τούκανε τ ά μοΰτρά του σάν τρεις ώραις 
ν ύ χ τ α , καί επειδή δέν είναι όχι μόνον δέν 
τοΰ κακοφαίνεται , ά λ λ ά πρεσθέτει γ ε ν ι κ ώ -
τερον ό'τι κ α τ ά τ ι ν α εύτράπελον πάντοτε 
έκτίμησι τοΰ κ . Ε π α μ ε ι ν ώ ν δ α Δεληγεώογη 
«Μοραΐτης χωρίς ψ ε υ τ ϊ ά , Ρουμελιώτης χ ω ­
ρίς ψεύτικο ν τ α ϊ λ ί κ ι κα'ι Α ίγα ιοπελαγ ί της 
χωρίς χαζομάρα δέν γ ί ν ε τ α ι » . 

Ό Κουκουβΐνος λογίζει εαυτόν ευτυχή 
διότι κ α τ ' έξαίρεσι π ά ν τ ω ν τ ώ ν θνητών ά­
κουσε έν ζωή δύο μοιρολόγια άπό τούς κ . κ . 
Τροιζήνιον και Κρόνον, τούς όποιους 
ευχαριστεί α π α ν τ ώ ν ώς έξης. 

Άεν πέ&ανα μαϋρα παιδίά' 'στή μαύρη γή δεν 
[μπήκα, 

Μά πΐΰαμένο γράφτε με, με βάσανα με πόνους... 
Χαρήτε οεϊς τά νηάτα οας και τόν απάνω κόομο 
Πριν ρίξ' ό χάρος οοάτΐά και την καρδιά οάς 

[κάψει.» 

Ό Κουκουβΐνος ευχαριστεί τόν κ. Τ α -
ΟΊοπουλον διά τάς περί τοΰ κάστρου τού 
Μίλα πληροφορίας του, αΐτινες θά ήσαν 
πληρέστεραι έάν έσημειοΰτο καί ή π η γ ή έξ 
ής ήρύσθη τ α ύ τ α ς , ώς πρός τήν κρίσιν τοϋ 
ποιητικού διαγωνισμού περί ής έρωτοί, τ ω 
υπενθυμίζει μ ίαν παροιμίαν «πέρσυ κάηκε 
καί φέτος μύρισε» καί ενώ τόν συγχαίρει διά 
κάποιο πο ίημα του πού εδιάβασε πρό π ο λ ­
λού ίσως πρό 7—8 μηνών , διότι ήτο β γ α λ ­
μένο άπό καρδιά παληκαρίσια τόν παρακα­
λεί νά γράψη γ ι α τ ί τούς ορεινούς κατοίκους 
τής Τριφύλλίας τούς λένε «Ντρέδες». 

Ό Κουκουβΐνος προκληθείς νά έκφέρη 
γνώμην δι ' δσα μέχρι τούδε έγραψεν ό κ . 
Σ. Δημητριάδης (Κάτεργο) τ ώ ά π α ν τ α 
δτι μή κρατεί κ α τ ά σ τ ι χ α πρός ά ν α ψ η λ ά -
φισιν π α λ α ι ώ ν λογαριασμών κα'ι προσθέτει, 
δτι τ ά περασμένα ξεχασμένα» τόν σ υ γ χ α ί ­
ρει διά τό ηθογράφημα του «Τό τελευταίο 
Πάσχα» τοϋ όποιου ή εκλογή προδίδει τρυ­
φερό συναίσθημα τό όποιον άν έπεοτε στά 
χέρια τοϋ κ. Καρκαβίτσα ή άλλου λογοτέ-
χνου δεξιωτέρου, θά ήτο πλε;ό ζ ω ν τ α ν ό -
σπαρτσαριστό, διότι π λ ή ν ά λ λ ω ν ό λογο­
τέχνης ήθελε πάρει τό άμοιρο τό Μήτρο 
άπό τ ά βουνά τοΰ χωριοΰ του πριν πάε ι 
σ' τήν φ υ λ α κ ή , καί δέν ήθελε παραλείψει 
καί τό σπαραχτικά μοιρολόγι τής μάννας 
του ώς κατακλε ίδα τοϋ όλού ηθογραφήμα­
τος. 

Ό Κουκουβϊνος χαιρετάει Ολους μέ τά 
Χριστός Α ν έ σ τ η , ιδιαιτέρως δέ επειδή γέ -
νεια γε'νεια τρων τ ά ψάρΙα, κάνει χ ρ ι σ τ ι α ­
ν ικά τό Χριστός Α ν έ σ τ η μέ τά Κεντρί καί 
μέ τον έξ άκεστόρων καί Εύμολπ ιδών—όχι 
τ ώ ν έν Έ λ ε υ σ ί ν ι — ά λ λ ά τ ώ ν Έ π ι κ ν η μ ι -
δίων Λοκρών, κ . Γ . Ίατρίδην γ ΐ α τ ' έφαγε 
ψωμί κ ' ' α λ ά τ ι μέ τόν μ. τόν πατέρα του, 
κϊ ' όλους τούς μπαρμπάδες του καί μ ά λ ι σ τ α 
μέ τόν ανοιχτόκαρδο καί λεβεντάνθρωπο, 
τό καμάρι τοΰ Καρπενησίου, τόν Κύρ Α ν ­
τρέα, έγνώρισε δέ κϊ' έκουβέντιασε πολλα ϊ ς 
φοραϊς μέ τόν μ. τόν π α π π ο ΰ του τόν Κύρ 
Α ν α γ ν ώ σ τ η , δστις έκαμε γραμματικός τού 
Μουχτάρ Πασία σ' τ ή Πρέβεζα. Είς τόν κ. 
Ίατρ ίδην , καθ ' ό Καρπενησιώτην, συνιστά 
ν ' άφήση τόν κάμπο τό μαραζιάρη κα'ι νά 
τραβήξη γ ι ά τήν πατρίδα του χΐ' ά μ α πε-
ράσ' ά π ' τή Ρεντ ίνα νά π ι ή νεράκι δροσερό 
άπό μ ΐά βρυσούλα—ό'νομα καί μή χωριό 
α π ά ν ω στά π α λ η ά σύνορα, ύστερα σ' τ ή ν 
Άσπρόβρυσι πούν ' άποκάτ ' ά π ' τ ά Καγγέ -
λ ϊ α κα ί π 'ό κεί νά τραβήξη γ ΐ ά τό χωριό 
του καί νά βρή τό σπ ί τ ι του ά π ο υ π ά ν ' ά π ' 
τοϋ Καρά τή Ρ ά χ η . Τ α ΰ τ α εντελλόμενος 
πρός τόν κ. Ίατρίδην, τόν παρακαλε ί ιδι­
αιτέρως νά π ά η καί στό Κεφαλόβρυσο, καί 
νά γράψη γ ΐ α τ ί ένα χωριό τό λέν Κ λ α ψ ί , 
ά λ λ η μΐά θέσι δ ίπλ ' ά π ' τό διάσελο τής 
Λάσπης τή λέν « Κ ο κ ά λ ι α » καί πόθεν ή π α ­
ροιμία « Σ τ ή Λ ά σ π η πολεμάνε , σιγουριά 
στό Καρπενήσι» . 

Ό Κουκουβΐνος λ υ π ε ϊ τ α ι βλέπων δτι 
ό κ. Μπακογιαννόπουλος τό Σαλόν ι θέ­
λει μέ τ ά σωστά του νά τό μ ε τ α β ά λ η είς 
ρεκλάμα γ ι ά τ ά σκόδρα τής Ά γ ι α Μαρίνας 
ένώ τ ά καλλύτερα σκόδρα τ ά βγάνε ι τό 
Σαρμουσακλή—σκοροδάν—σκορδοχώρι καί 
τόν ειδοποιεί δτι ποτέ δέν ή τ α ν γ υ ν α ί κ α ή 
ντεμουαζέλα νά βάφη τ ά μ α λ λ ι ά του κα ί 
τ ά μουστάκια του , καί δτι έχει γένε ια χ ι ο ­
ν ά τ α καί τ ά καμαρώνει ί-<·.>: τ ά καμάρωνε 
καί τό καιρό ποϋ ήσαν σάν τοϋ κοράκου τό 
φτερό, πράγμα ποΰ ημπορεί νά τό μ ά θ η 
έάν έρωτήση τόν δικηγόρον κ . Μάνον κ α ί 
τόν συμβολαιογράφον κ . Κοντομίιτρον ή 
κα'ι όλη τ ή Λ α μ ί α ά π ' τό Γολγοθά έως καί 
τ ά Πηγαδούλια μέ τό απάνω κα ι κ ά τ ω ( ; ) 
παζάρι καί μέ τ ή ν Κιβωτό όχι τοΰ Νώε 
ά λ λ ά τοΰ μ. Σ α ί π α . 

Ό Κουκουβΐνος ειδοποιεί τό ΚεντρΊ 
δτι δέν είνε ήλιος γ ι ά ν ά βλέπη ποιας περ­
νάει . . . άπό τ ή ν Ά γ ? ά Ά ν ν α , ούτε Ντερ-
βέναγας γ ι ά νά στήση καρτέρι, ούτε Τουρ-
κογύφτισσα νά ρίνη σ' τ ' αστέρια, δι' ο κ α ί 
τοΰ λέγει « ' κ ε ί μας έχρώσταγαν νοικοκύρη 
μας επήραν καί τό βό'ίδι» καί τού λέγει τ ή ν 
παροιμίαν α υ τ ή ν , διότι προσπαθή τό Κεν­
τρί νά δικαιολόγηση τ ' αδ ικαιολόγητα . 

Μεθ' ο τοϋ προσθέτει ότι «έχει ρ ά μ μ α τ α 
γ ι ά τ ή γούνα τοϋ , κ ι ' άν ό διάβολος τό θέ ­
ρη καί σμίξουνε - βουνό μέ βουνό δέ σα ί γε ι , 
θά τόν π ν ί ξ η » . . . 

Τό Κεντρί ά π α ν τ α εις τόν Κ ο υ κ ο υ ^ ΐ -
νον δτι φα ίνετα ι δεν θά ίχη έρωτευθή ποτέ . 
Δ ι α τ ί άν έγνώριζε πόσον φαρμακώνουν κα ί 
τρελλαι'νουν τ ά βέλη εκείνου τοΰ π α λ η ό π α ι -
δου θά έσυγχωροΰσε πασαν ύβριν κα ί π ά ν 
κατηγορητήριον κ α τ ά τ ώ ν Μωραίτών καί τόν 
παρακαλε ί άν είνε δυνατόν νά τοΰ στείλη τό 
δ ιήγημα τοϋ « Ν ω δ ι έ » νά τό ίδη, φαίνετα ι 
δτι θά τόν ώφελήση π ο λ ύ . 

Τόν πληροφορεί δέ δτι έπέρασε άπό τ ή ν . 
. . Έ ύ β ο ι α ν καί έπαραπέρασε ά λ λ ά πουθενά 
δέν τόν είδε, ούτε αυτός ούτε Ό « Γ ι α ν ν ί τ σ α -
ρος» προπορευθείς μ ίαν ήμέραν. 

Ό « Μ ν ε λ ΐ Κ » θά έξακοθεϊ μένων ά κ α -
ταδίωκτος ; 

Ό Ε . Ν ά τ ό Ή ς παρακαλεί Μώμον τόν 
Έλικώνιον νά φανέρωση διά τοϋ Σαλονιού 
νήν πατρίδα του . 

Ό ίδιος λέγει είς τόν Φώτον Γιοφνλλι 
δτι έλαβε τ ή ν βραχείαν καί τοΰ έγραψε τ α ­
χυδρομικώς. 

Ό Ε . Ν ά τ ό " η ς ευχαριστεί τόν κ Μόρ-
νον διότι τόν συγχαίρει ποΰ γλύτωσε άπό 
τή γ λ ώ σ σ α τοΰ Κουκουβίνον, ά λ λ ά δέν τοΰ 
άρεσε καί πολύ αυτό τό συγχαρητήριον, 
διότι, μέ τά θάνατο τού Κονκονβίνον, 
έχασε τόν καλλίτερο φίλο του , γ ι α τ ί 'κείνος 
ποϋ σοΰ δίίχνει τ ά λάθη σου είνε φίλος α λ η ­
θινός. 

Ό Ε . Ι \άτΟ*ης ευχαριστεί τόν Κάρτ 
καί συγχαίρει τόν Κρούπ γ ιά τάς Άκροπο-
λ ικάς επ ι τυχ ίας . 

Ό Φ ώ τ ο ς Γ ι ο φ ύ λ λ η ς συγχαίρει τόν 
κ. Σ τ α μ . Γ. Σ τ α μ α τ ί ο υ γ ι ά τ ά δύο διη­
γ ή μ α τ α του ( « Ή Ζωή δπως ε ί ν ε» ) : « Ή 
πρώτη μ ο υ . . . άπογοήτευσις» κα'ι « Π ά σ χ α 
Κυρίου Πάσχα» ποΰ είνε πολύ επ ιτυχημένα 
κ ι ' αληθ ινά . Μ' α υ τ ή τήν ευκαιρία τόν συγ­
χαίρει καί γ ι ά τής γελοιγραφείες του πού· 
έχουνε τόσο γούστο κα'ι τόνε ρωτάει άν θά 
μας φ ύ γ η αλήθεια γ ι ά τήν Ευρώπη. 

Ό ίδιος Φώτος Γιοφύλλης ευχαριστεί 
τόν Μόρνον πού τόν συγχαίρει ποΰ γ λ ύ ­
τωσε άπό τ ή ν γλώσσα τοϋ γέρο Κουκου-
βίνου, δηλώνει δμως ποΰ ευχαριστιέται 
άπό τή γλωσσοφαγιά α υ τ ή . Γ ι ' αυτά μ ά λ ι ­
στα μέ μεγάλη του ίύχαρίστησι περιμένει 
κα'ι τήν κρίσιν άπό τ ά Χριστουγεννιά­
τ ι κ α δ ιηγήματα . 

Ό ίδιος Φώτος Γιοφύλλης — αν καί 
άαφιβάλε ι άν πρόκειται γ ι ' αΰτόνε , γ ι α τ ί ό 
τυπογράφος τόν έκαμε Τριφύλλι ! — ειδο­
ποιεί τόν κ . Ε. Νάτση πώς τοΰ έγραψεν 
ιδιαιτέρως μέ τή διεύθυνσι ποϋ τοΰ έγραψε. 
"Όσο γ ι ά τή συνταγή έπε ιτα ποΰ γυρεύει 
τόν πληροφορεί δτι μπορεί νά τήν εύρη στό 
Α . Ο . Δ . Ο . φύλλο 128-25 (έτος Γ ' . ) σελ. 
252 στήλη 1 καί 2. " Α λ λ α περσότερα ό 
Φώτος Γιοφύλλης δέν ξέρει νά τόνε π λ η ­
ροφόρηση γ ι α τ ί δέν έχει πολλές γνώσεις άπό 
μαγειρ ική. 
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