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ΣΤΟΤΣ ΗΡΩΑΣ 
ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ 

'Εδεήθη προχθές μαζν μέ τήν νεολαίαν 
καϊ ή "Αθηναϊκή κοινωνία καΐ σνν αυτή συμ
πάς δ Ελληνισμός, για κείνους που κείτον
ται σε κάποιο κομμάτι της αίματοποτιαμέ-
νης Μακεδόνικης γης, για τους μάρτυρας και 
ήρωας μιας μεγάλης Ιδέας, της Ελληνικής 
Ιδέας, ή οποία είνε αυτή ή ελευθερία αυτό 
ιό δίκαιον. 

Και εχύθηααν δάκρια ευγνωμοσύνης καΙ 
έδαμαντοατόλιααν δάφνας αίματοβρεγμένας 
ποϋ σκεπάζουν αγνώστους τάφους προσφι 
λών καϊ ενδόξων νεκρών, οϊιινες έδέχθησαν 
είς ιά Μακεδόνικα όρ»ι τάς πλ.ηγάς ως τά 
τιναώτερα των παρασήμων, οί'τινες υπέστη 
σαν τδν θάνατον ώς την γλυκντέραν άντα-
μοιβήν. 

Ν έ ο ι μ ά ρ τ υ ρ ε ς κ α ι ή ρ ω ε ς ό λ ο ν έ ν ! 

Ό στέφανος της αμάραντου δάφνης, τό 
αημειον αυτό τοΰ θαυμασμού τοϋ κόσμου 
θά στολίζη αιωνίως τά ματωμένα μετωπά 
Σας. κάθε δϊ "Ελληνική καρδιά θά χτυπά 
υπερηφάνως εις άνάμνηοιν της τοιαύτης έ-
θελοθυαίας Σας νπέρ της πατρίου τιμής, 
'ήτις απετέλεσε σελίδα ενδοξον τής 'Εϋνικής 
Ιστορίας καΙ ήτις συνέδεσε μετά τοΰ μέλ
λοντος αληθή και άτίμητον αρραβώνα. 

Ό ηρωισμός Σας και ή αυτοθυσία Σας, 
αυνέσφιγξε δι' αδιάσπαστου κρίκου, τό άλ-
γινόν παρόν προς τάς ενδοξότερος ημέρας 
τοϋ παρελθόντος, καΙ προοιωνίζει έ'να μέγα 
καϊ ενδοξον μέλλον για την πατρίδα μας. 

'Εγκαταλείψαντες μετ' ενθουσιασμού και 
πατρίδα καϊ γονείς καϊ φίλους καϊ ελπίδας 
καϊ επιστήμην καϊ όνειρα μετέβητε είς την 
Ενδοξον γήν, δπως εκεί προιάααοντες τά στή
θη Σας άποδείξψε τήν αληθή καταγωγήν 
Σας,μαχόμενοι ώς λέοντες καϊ βάφοντες μέ 
τό αίμα Σας τά μαύρα άπό τήν σκλαβιαν 
χώματα εύκλεοΰς ταϊ ενδόξου χώρας. 

Τά αίματωμένα ρόδα καϊ ϊα τής αγαπη
μένης χώρας, μολυνθέντα καϊ μαραθέντα 
άπό βάρβαρον καϊ τραχνν '^ουλγαρικόν πό
δα, άπεφαοίαατε Σεις οι ήρωες να καθαρί-
σητε καϊ δροσίσητε μέ τό τίμιο Σας αιμα 
καϊ νά ζωογονίσητε μέ τήν ίεράν κόνην Σας 
τήν οποίαν τόσον ευγενώς καϊ τόσον ένδό-
ξως άπεθέσατε είς τάς ρίζας αυτών. 

Καϊ δεν θ' άργίση ν' άναθάλη εκεί τό 
νέον δ έ ν δ ρ ο ν τ η ς ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς δπερ 
τόσον βαθέως γενναίοι μαχητοί εφυτεύσατε. 

Τά ήρώίκά των κατωρθώματα έκτιμών-
τες άς δεηθώμεν υπέρ τής αΙωνίου μνήμης 
τών προσφιλών αδελφών, οΐτινες απέδειξαν 
ότι δ "Ελλην δεν έληαμόνηαε νά θναιάζητε 
γιά τήν έλευθερίαν. 

"Ας δοξάαωμεν τους νεκρούς αυτούς οΐτι
νες κείνται σαβανωμένοι μέ τό αΐμά των 
εις τά Μακεδόνικα όρη, είς τά δποια πάν
τοτε άπέβλεψαν καϊ χάριν τών όποιων υπέ
στησαν τά πάντα. 

Δόξα εϊς τους μεγάλους νεκρούς, τά ονό
ματα τών οποίων εις τό Ι Ι ά ν θ ε ο ν της· 
ε θ ν ι κ ή ς ε ΰ γ ν ω μ ο ό * υ ν η ς κεχαραγμέ-
να, θά προκαλούν τόν έλληνικόν λαόν ε υ 
λ α β ή π ρ ο ό κ υ ν η τ ή ν καϊ μέλλοντα μ ι -
μ η τ ή ν τοΰ παραδείγματος των. 

Ε ι ρ ή ν η ε ί ς τ ό ν α γ ι ο ν ΰ π ν ο ν 
Τ ω ν κ α ι Δ ό ξ α ε ί ς τ ή ν τ ε τ ι μ η μ έ -
ν η ν μ ν ή μ η ν Τ ω ν . 
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ΝΈΟΣ ΑΙΑΚΟΣ ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ 

ΚΑΠΕΤΑΝ ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ 
Τά νιάτα σον άρματώϋηκες καϊ ζώστηκες τό θάρρος... 
Αστροπελέκι μέσα σον δ πόΰος σον δ κρνφός 
Κι' αν σ' έ'γνρε, παλλήκαρε, στδ πανηγύρι ό Χάρος, 
Τώρα ή ζωή σον εΐν' όνειρο. Μα δ ΰάνατός σον φως. 

Γύρω σον χασκογέλασαν μολέματα και σκύλοι, 
Χίλια μαχαίρια σωμπηξαν, ώ γίγαντα μον, οί νάνοι... 
Κ' ή μνήμη σον μας γένηκε τριαντάφνλλο τον Απρίλη 
Και τής πνοής σον δ στεναγμός μας γένηκε λιβάνι... 

·Ϊ»Ί»— 

Στον τόπο ποϋ μαρτύρησες δεν α' έκλαψε δικός' 
Μά ή γή ή Μακεδονίτικη σέ δέχτηκε σά μάννα, 
Κι' αν δε σηκύύ&η σίφοννας γιά τονς έχ&ρονς κακός 
Κάποιο άγεράκι φύσηξεν άπό τήν Αλαμάνα. 

Ε Ν Α Σ Π Ο Ι Η Τ Η Σ 

Μ Ι Χ Α Η Λ Μ Ε Ρ Κ Α Τ Η 

(ΤΙ Μ Ι 8 3 ^ . . . . , μίαφιάοημος ηθο
ποιός, μία πλούσια Άγγλϊς ξετρελλένουαα 
τονς Παριαιανονς μέ τήν ομορφιά τ<;;, 
παρουσιάζεται είς τήν ακηνήν τοΰ «Μ&ΓΙ-

κάτω άπό τάς κατακόμβας μυστη
ριώδους Ίνδικοΰ ναοΰ, και εκεί, μπρος τό 
βωμό μιας Ιδανικής θεότητας, θυσιάζει τό 
θυμίαμα τής λατρείας ) . 

Σιγά μες τό μυστήριο ! Πνοή δέν έβγαι
νε απο τους ζωντανούς τριγνρω. Σι τη 
σκοτεινιά χανόντανε τό αφάνταστο. Μονάχα 
ενας καπνός εφώτιζε 'στή διάβα του, μέ 
φώς πένθιμο, άχρομάτιστο, αχνό, τρεμου
λιαστό, τόν κόσμο τόν θαμμένο/ Φώτιζε 
καϊ δεν φώτιζε, έρχονταν άπό κάπου καϊ 
δεν έρχονταν άπό πουθενά, πήγαινε κάπου 
ν.αϊ δεν πήγαινε πουθενά. Φώς δεν ήτανε 

τό φώς του, και καπνός δέν ήτον ή μορφή 
του' ανεξήγητο ήταν καϊ αυτό μέ τό ανε
ξήγητο 

Σώπα! Πρέπει νά σωπάσω και τώρα 
ποϋ δέν βλέπω τό δνειρο' φοβάμαι νά μι
λήσω και τώρα, μήπως ταράξω τήν ησυ
χία ποϋ τότε μέ φοβέριζε. Πνοή δέν βασι
λεύει ούτε άναατέναμμα. Σώπα !.... 

Σιγά, σάν τόσοι νμνοι ξεψυχισμένοι 
στον ερχομό, σάν τόσα τραγούδια αγγελικά, 
ποϋ φέρνει ή αύρα—ιό πρωί — τοϋ παρα
δείσου, τραγούδια άτραγούδιστα, ήχοι χω
ρίς ηχώ, χωρίς φωνή ατό λά\ημα, λέξεις 
τον οϋρανοΰ' σάν τέτοια δλα αφάνταστα, 
γέλοια τής ευτυχίας καϊ πόνου τόσα κλάμ-
ματα—Ονειρο !— σάν τέτοια, μελωδίες α
κούστηκαν τριγύρω, δχι άπό στήθεια ζων
τανά οϋτε άπό πεθαμμένα, μά, άπό που
θενά ! Δέν έρχεται άπό πουθενά τοϋ ίρη-
μοκκληαιοΰ τό λάλημα στην ανοιξιάτικη 
βραδεία, και, τήν χαραυγή, δέν Ερχεται 
άπό πουθενά τών πουλιών τό ξύπνημα. 
Νοιώθεις τό φίλημα ποϋ δίνουνε τά ρόδα, 

νοιώθεις τό φίλημα ποϋ δίνει ή μουσική; 
Μέσα σ' αυτό τό δράμα είδα τήν γυναί

κα/ Γυναίκα; Άλλά σώμα δέν εχει τό θεϊ
κό. *Ηταν πνεύμα ; ΨΗταν οκιά' πνεϋμα 
Άν είχε, τό έλαβε γΐά κείνη τήν στιγμή· πρϊν 
δέν τό είχε, γιατί καϊ αυτό πριν δέν υπήρξε. 
Υπήρχε τότε, γιά ν& χαθή καϊ πάλιν/ 
"Ετσι νομίζω γιά τό δαιμόνιο αυτό / 

Ήταν γυναίκα" μά, έάν αί γυναίκες εί
χαν εκείνο τ.οΰ είχεν αύτη, θεοϊ κά> δαίμο
νες θά ήσαν 'ίαοι — φριχτόν τό αίσθημα, 
φρικτή καϊ αύτη / 

ΎΗταν ή δχι θεότης ; Καϊ δαιμόνων μή 
ΔΈΝ ήταν; Υπήρχε ; Ναϊ, εϊδα τήν ζώή 
του, τήν εϊδα φοβερή, γόηοαα, άτέλειοτη, 
ζωογόνο" αίσθάνθηκα τό καΰμά της καϊ 
δμως—φρίκη/ — αίσθάνθηκα, μέσα 'στήν 
ζωή τήν άπειρη, τήνπνοή τοΰ θανάτου, ψυ
χρή, επιβλητική, ανένδοτη. Ένοιωσα 'στήν 
ζωή αυτή, τήν ζωή τής τελευταίας αναλαμ
πής. Ρουφάει τό πλειότερο φώς άπό τό οβυ-
μένο, γΐά νά χαθή υστέρα άπό μικρό σά-
λεμμο / "Ετσι καϊ χεϊνο' πήρε άπό τήν τέ
φρα τοΰ μυστηρίου τήν πλειότερη ζωή, ζωή 
ανέκφραστου μεγαλείου, καϊ, άφοϋτήν άκτι-
νοβόλτ/αε, χάθηκε σάν άστρο ποϋ αστράφτει 
ξάφνου 'στό /ααΰρο άπειρο, γ*ά νά χαθή 
καϊ πάλιν μέσα 'στήν ζοφώδη μαυρίλα τον ! 

...Φάνηκε μπρος 'ατόν μυστηριώδη κα
πνό, μπρος 'στήν αναπνοή κάποιου αφάν
ταστοι μπρος 'στό θυμίαμα κάποιας ψυχής 
Φάνηκε σάν σκιά τοΰ θανάτου τοΰ αγκαλια
σμένοι μέ τήν ζωή δαιμονιααμένα ! Ναϊ, 
ήταν 'κεϊ χυμένα μαζύ ή ζωή καϊ δ θάνα
τος, καϊ τά πνεύματα αυτά τά ενάντια, τά 
εχθρικά, φιλιομένα σέ φιλία αφύσικη, τρο
μερή, έζωντανεύοντο στην σκιά τους που 
γεννάτο πίσω άπό τό θυμίαμα τοϋ μυστη
ρίου /' 

'Ίίτην ον,ιά, ήταν μοιραϊον.'... 
Μέσα 'στήν μελωδία, 'στήν λαλιά τήν ίπ-

ονρά'ΐα φάνηκε σάν Ιδανικευμένη ομορφιά 
νειός. Κράταγε οαά χέρια τον τό φάντασμα 
δύο δύακονς μυδικούς ποϋ άπό τόν καθένα 
έβγαινε φώς, φώς άχνυκόκκινο, σάν καϊ κεί
να ποϋ άφίνουν 'στόν ουρανό, μϊ τό φίλη
μα, τον "Ηλιου τά χείλη πριν πεθάνη. Καϊ 
τό φώς αυτό, ή ουσία αυτή σέ μία άγνωστη 
θεότητα, χόρευε 'στόν πέπλο τόν δλόλιυκο 
τής νειας, ενω εκείνη γύριζε - σάν φάντασιια 
δνείρου - μπρος 'στήν ώχρά πνοή ποΰ διά
βαινε μπροστά της 

Στάθηκε ϋστερα σάν άφιασμένη άφ' τόν 
καπνό ποΰ έβγαινε άφ' τους δίσκους, καϊ 
ποΰ σάν νιφάδα έπλεξε τό άμορφο κεφάλι. 
Στάθηκε λιγομένη, απέδωσε μέ κόπο τά θυ
μιάματα μεριά καϊ άλλη τοϋ μυστηρίου, τους 
άλλαξε ιό χέρι της τό φώς μέ μία άλλη 
σκόνη θυσία, καϊ μίσα 'ατόν καπνό τόν νε-
οχρωμάτιστο, μωρός πάντοτε άπό τήν πνοή 
τήν μυστηριώδη 'αήκωσε τά χέρια γιά Ικε
σία καϊ τό κεφάλι της κύτταξε τόν ουρανό/. 

Πήρε τούς δίσκους πάλι, τονς αγκάλιασε 
'ατά στήθη τά αέρια καϊ μέ τό φώς τους 
χόρεψε πάλι —στερνή φορά.— Ύστερα ή 
σκιά χάθηκε μέ τό ξεψύχισιια τής μελωδίας, 
μέ τό ξιψύχιομα τοΰ καπνού τοϋ αφάντα
στου 

Έ ν ΙΙαρ'.σιΌί; Ό κ τ ώ β ρ ι ο ς τοϋ 1 9 0 6 

Μ Ι Γ Γ Η Σ Σ « Α Α Β ! Α ? 7 Α Χ Ρ Ο Ν Ι Α 

0 Θ Α Ν Α Σ Η Σ Α Ι Α Κ Ο Σ 
Γιά τόν ήρωα τής Αλαμάνας καϊ μάρ

τυρα τοϋ Ζητουνιοΰ πρώτ' ή μοϋαα τοϋ 
λαοΰ Εψαλλε τό γνιοστό τραγούδι. 

*Τρία πουλάκια κάθουνται 'στοΰ Διάκου 
τό ταμπούρι», εγραψ' ή Ιστορία, τοΰ εψαλλ' 
ή μούσα τοΰ Βαλαωρίτη καϊ τοΰ Σούτσου, 
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Βλέπετε αυτούς τους δύό ναούς; Ό ένας εΐνε αρχαίος 
Και τόν έχρύσωαεν ό καιρός μέ τοϋ ήλιου τά φιλιά. 
Ό δεύτερος είναι λευκός κατά-ιλειστος και νέος 
Κι' αστράφτει στη σαπφείρινη τοϋ αιθέρος αγκαλιά. 

Στον πρώτο έλειτουργήσατε, παιδιά μου, νύχτα μέρα, 
Κα! τό λιβάνι έκάψατε στους θεούς τούς λατρευτούς. 
Π υ ΰ έδόξασαν κέκάνανε μεγάλη τη Μητέρα, 
Στους δοξαστούς ημίθεους, στους ήρωας τούς γνωστούς. 

Ε Τ νε ό ναός ποϋ χτίστηκεν άπ' την Ελευθερία 
1 ν£τούς γίγαντας προμάχους της στα χρόνια τά παληά, 
ΐ ΐ ο ϋ υμνολογεί κάθε στιγμή καί ψάλλ' ή Ιστορία 
Και τδνομά τους τό σεμνό τάκοϋτε στά σχολεία. 

Εΐνε καιρός ν ' ανοίξετε και τό ναό τόν άλλο 
Π ο ΰ για τούς άγνωστους χ^εούς, παιδιά «ου , έ'χει χτιστή. 
Πριν αποθάνω μέσ' 'ααύτον θέλω κέγώ νά ψάλλω, 
Νέους θεούς ! άλλους θεούς ! "Ας πάψουν οί γνωστοί! 

Νέους ρυθμού;, μάλ?^ες χορδές και μ' άγνωστη αρμονία, 
Πριν ξεψυχήσω ΤΊ λύρα μου, παι6ιά θέλω νά 'πώ 
Ν ά ψάλλω κιάλλους ήρωας άπ' τη Μακεδονία 
Νέα τραγούδια μάγνωστο κι' άλλοιώτικο σκοπό. 

Μην τόν άφίνετε κλεισιό ! Ανοίξετε τήν θύρα, 
Ν ά λειτουργήση μέσα του αγέρας, φως, ζωή. 
Ποιος ξέρει, αν άπό σας πολλοί, δεν σας τό γράφ' ή Μοίρα, 
Μιά μέρα νά λατρεύεστε εκεί μέσα σαν θεο ί ! 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ Τ Ρ Α Τ Η ΓΗ Χ 

Τ 

μά κάνεις δέν τόν έψαλλε σάν τόν άγνωστο 
ποιητή ποϋ {βαλε στό στόμα τον Διάκου 
ηαν τόν πήγαιναν νά τόν παλουκώσουν καϊ 

ιόν ψήσουν 'σάν κριάρι, τό δίστιχο: 

Γΐα ϊδ ς καιρό ποϋ διάλεξε 6 χάρος νά //· πάρ\] 
Τώρα π' άν&ίζονν τά κλαριά και ργάν' ή γης 

[χορτάρι. 

Ή Ιστορία μπορεί νά εϊπή Ακόμα δυο 
τρία λόγια, πώς ό Διάκος Ισκλαβώθη δγι 
'μέσα ατό χάνι της Αλαμάνας, άλλα στά 
Ποριά τελευταίας υπώρειας τον Καλλο-
όρόαον 500— 600 μέτρα μακράν άπ' τό 
χάνι, έκεϊ ποϋ εινε σήμερα τ,ό Κοτζέκι τοϋ 
Κεφάλου και αρχίζει τό στενύν των Θερμο
πυλών, και ότι ατό Ζηταΰνι τόν έσονγλιααν 
•ίχι Τονρκαρβανίταις άλλα Τονρκόγυφτοι' 
κι' εγώ εξετάζω τη γενηά τον, καϊ δνό τρία 
περιστατικά της ζωής του, γΐά τά όποια δέν 
ξέρω, άν έγραψε *»' άλλος και εις. 

Ό πατέρας τοϋ Διάκου ελέγετο Πανουρ
γία;, έγεννήθη στη Μοναινίτζα, κι'ενας α
δελφός τής μάννας του, ό Γραμματικός Κο-
ισιάμπαση; στην Άρτοτίνα. σαν δεν είχε 
ιαιδχά δικά του τόν πήρε για παιδί του 
ψνχογυΐό, καϊ σαν ψυχογνώς ποΰ {γεινε ό 
κόσμος δέν τόν έλεγε ούτε μέ κα\)αυτό δικό 
του όνομα Πανουργία οϋτε με τον ψνχοπα 
\έρα του Γραμματικού τόν έλεγε ΨυχογυΙο 
ϊαΐ τ' όνομα τιϋτο τον έμεινε. 

Ό Ψυχογυιός 'παντρεύτη στην Άρτοτίνα 
καϊ πήρε γυναίκα την κόρη τον Βέλον, έ
καμε δε τρία αρσενικά παιδιά, τόν Απο
στόλη, τό Δήμο καϊ τό Θανάση (δηλαδή τό 
Διάκο) καϊ δνό κορίτσια, την Καλομοίρα 
καϊ τη Σοφία. 

Ό γραμματικός 'πέθανε, κι' επειδή είχε. 
χρέη 'ατήν κοινότητα τής Άρτοτίνας, δλη 
5 περιονσία του Ιπονλήθηκε κι' ό ψυχογυιός 
ϊμεινε χωρίς τίποτε κι'έκαθότανε α'ενα 
καλνβόσπιτο ποϋ τό λένε ακόμα τό * Κα
λύβι τον Ψυχογνιοΰ». 

Τόν Ψυχογυιό τόν έβαλαν 'ατή φυλακή 
για κάποιο φταίξιμο καϊ μέσ' 'ατή φυλακή 
'στό Πατρατζίκι πέθανε, καϊ μέ λίγον και-

'πέθανε ΚΊ' ή \\)υχογυνάίκά του,κείται τά 
ιέντε παιδιά τονς φτωχά καϊ δυστυχισμένα 
"μειναν 'στούς πέντε δρόμους. 'Απ τά παι
διά ό Θανάσης έγεννήθηκε ατά 1780, καϊ 
'σάν ορφάνεψε δέκα χρονών πήγε κι' εγει 
•Ε καλογεροπαίδι 'στό μοναστήρι τοϋ Προ
δρόμου, έμαθε 'λίγα κολλυβογράμματα, έ-
(ειροτονήθη Διάκος καϊ μέ τοϋτο τ'όνομα 
:όν ξέρ' ή Ιστορία. Ώ; εδώ δ Διάκος {με-
>ε 'στό Μοναστήρι, μά ή φύσις του δέν τόν 
ΐχε φτιασμένο γΐά καλόγερι, τό αΐμά του 
•βράζε μέσα του, καϊ τ' άρματα ώ; φαίνε-
αι τά είχε γΐ' αχώριστη συντροφιά. Πήγε 
ιιά ημέρα ατήν Άρτοτίνα προακαλεμένος 
•ΐά τό γάμο κάποιου συγγενή του. Στό γά-
ιο έδονλεψε τό ντονφεκίδι κΐ' άπ' της πολ-
,αϊς ντουφεκιαΐς ποϋ έπεσαν, ενα βόλι α-
ρησε 'ατόν τόπο τό γνΐό μιας Κοντογιάν-
•αινας καϊ τό φονικό — δίκηα,άδικα—ό Θεός 
,ό ξέρει ιδριξαν στό Διάκο. Δνό χρόνια οι 
Τούρκοι κυνήγαγαν τό Διάκο νά τόν πιά-
Ίουν καϊ τόν παιδέψουν. Ό Διάκος έκρνβό-
ανε 'στό Μοναστήρι, άλλα τάρεσ δ κόσμος 
(αϊ μία ημέρα πήγε στό πανηγύρι τής Άρ-
οτίνας, άλλα 'κεΐ τόν έπιασαν οί Τοϋρκοι 
(αϊ δεμένο μέ τά σίδερα τόν πήγαν στή φυ-
Ιακή ατό Λοιδα>ρίκι. Άπό δόο καϊ πέρα ό 
Ιιάκος δείχνει τί ήτον παληκάρι καϊ θερηό 
(αϊ τή νύχτα ποϋ πήγ' δ Τούρκος Φερϊτ-
Έφέντης νά τοϋ σηκώαη την ανθρωπινή 
',ιμή του ό Διάκος μέ τής κλάπαις (σίδερα) 
ιτά χέρια σκοτώνει τόν Φιρϊτ-Έφέντη, 
ρεύγ'άπ'τή φυλακή, περνάει τήν νύχτ' 
'ιπό τό Σεβεδίκι τον σπάζουν οί τσοπάνη
δες τά σίδερα καϊ 'σάν δέν μπορούσε πλέον 
νά κρυφτή στό μοναστήρι έτράβηξε γιά τό 
βουνό τής Όξειάς, έσμιξε μέ τόν Ταάμ 
Καλόγερο κι' εγεινε κλέφτης. 

ΊΙπαράδοσις δέν λέει τί παληκαριαϊς ε-
ιαμε ό Δ,άκος μέ τόν Ταάμ Καλόγερο, οϋ
τε γιατϊ ό Διάκος μέ τονς Μπακογιανναίους 
κι' άλλονς κλέφταις άφηβε τόν Ταάμ Κα
λόγερο και πήγε μέ τό μπονλοϋκι τον Δή
μου,Κάλτσα άλλου κλέφτη. 

Ό 'Λλήπασσας κυνήγαγέ τους κλέφταις, 
καϊ τ' όνειρο τον Δήμου Κωτσιά ήτο νά 
τάρη τ' άρματαλό. Παληός κλέφτης ό 
Κωλτσοδήμος, διότι εται τόν έ'λεγ'ό κόσμος, 
ιτά παλληκάρια τον έ'γεγε πώς δέν κυνηγά
με μονάχα τους Τούρκονς, και γιά νά πάρη 
ι ' άρματωλίκι έπρεπε νά νά τό γυρέψουν 
θέλοντας καϊ μή ΰέλονιας οί κοτζαμπασή-

δες άπό τόν Άλή-παασα. Ό Μπαμπαλής 
Κοτζαμπάσης δυνανός καϊ τρανός 'ατήν 
Κωστάριτζα είχε κόρη πεντάμορφη, τήν 
Κρουατάλλω, "Αν έπαιρνε σκλάβα τή Κρου
ατάλλω ό Καλ.ταοδήμος τ' άρματωλίκι τό 
είχε σίγουρο. 

Ή Κρουατάλλω μιά ημέρα μ' αλλαις 
κοπέ^λαις τοϋ χωριοΰ πήγε 'ατά χωράφια 
νά μαζέψ' άγριολάχανα. Ό ΚαλταοΛήμος 
είχε χωσιά, καϊ τήν Κρουατάλλω τήν ίπή 
ραν σκλίβα. Ή Κρονστάλλω σαν είδε 
τους κλέφταις εφνγε σάν σαΐτα, μά τό τσα-
ρονχοϋήλνκό της επιάοτη αέ κάποια ρίζα, 
εακούντχψε, έπεσε κι'εται τήν {πιασαν οί 
κλέφταις. Ό Διάκος σαν επήραν σκλάβα 
τήν Κρονστάλλα) δέν είπε τίποτα^ καϊ αύμ-
φαηα μέ τονς νόμους ποΰ έχουν οί κλέ
φταις α' Άλλο μέρος νά φνλά>ε τό σκλάβο 
δυο τρεις κλέφταις γιά ασφάλεια τονς, δσο 
νά ξαγοραστη, καϊ α' αλλο τό μπονλοϋκι 
μέ τόν καπετάνιο, όστις στέλνει τόν κιαπίτη 
ατούς συγγενείς τοϋ σκλάβου γιά τή ξαγορά, 
ίφνλαξε τήν Κρονστάλλω μέ τό Γούλα τόν 
Τετενέ. Ή Κρονσνάλλω ήτον όμορφη, ό 
Διάκος Άλλη ομορφιά άπό ίκείναις που 
φτιάνει ό Θεός καμιά φορά' μά καϊ ό Ιού 
λας ήτανε ανϋρωπος είχε κι' αντός καρδιά" 
αγάπησε κι'αύτ'ς τήν Κρονστάλλω. Ό 
Διάκος είτε γιά ν' άποφνγη τόν πειρασμό 
τής Κρουστάλλως είτε, καϊ τό πιϋανώτερο, 
γιατϊ δέ χώνενε τόν Καλτσοδήμο ποϋ γύ-
ρενε νά ξαγοράσ}] τήν Κρουατάλλω καϊ νά 
βιάση τόν πατέρα της νά γυρέψη τ' άρμα
τωλίκι άπ'τόν Άλή-πασια, φεύγει άπ'τό 
μπουλούκι καϊ γράφει στον Κατσοδήμο' 
«Καπετάνιε, έβγήκαμε κλέφταις νά κυνη
γάμε τους Τούρκους κι' όχι νά παίρνουμε 
σκλάβους χριστιανού; γιά ξαγορά καϊ νά 
γυρεύουμ' άρ/ιατωλίκια*. 'Η Κρουατάλλω 
'ξαγοράστη κι' ό Κιλτσοοήμος πήρε τ'άρ
ματωλίκι. Μα γιά τήν Κρουατάλλω είπαν 
πώς 'έχασε τήν τιιιή της μέ τό Διάκο. Τέ
τοια πετριά εκάϋησε στοΰ Ρούλα Τετενέ τό 
κεφάλι, γι' αύιό δταν τοΰ είπαν νά τήν 
πάρη γυναίκα είπε : Τήν παίρνω, άλλ' 8γ 
δέν εΐνε κορίτσι ϋά τήν πάω σύντομα μέ 
τά νταούλια 'ατοϋ πατέρα της τό απίτι. Ή 
Κρονστάλλα) ήτανε τιμημένη καϊ τιμημένη 
ειιεινε, γιατϊ οί παληοϊ κλέφταις ήξεραν δτι, 
οποίος κάνει τέτοιο πάσο, δέν γλντώνεν άπό 
κακό βόλι. Άπό βόλι γύρευαν νά ήατ οί 
κλέφταις μά βόλι τιμημένο καϊ κι' απάνω 
'στόν πόλ'.μο μέ τους Τούρκους, καϊ γι' αυ
τό, δταν άπό χέρι σέ χέρι γύριζ' ή πλάκα 
μέ τό κρασί, έλεγαν «καλό μολύβι». 

Ό Διάκο; 'αάν εφυγ'άπ'τό μπονλοϋκι 
τοϋ Καλτσοδήμον, τράβηξε 'ατά Γιάννινα 

μ' αλλα παληκάρια κι' εκεί μπήκε στή δού-
λεψι τ'Άλή πασίά έκεϊ έγνωρίστη μέ τόν 
Όδησαέα καϊ μέ τόν Κωνσταντή Βαλτινό 
άλλον λεβέντη ζωγραφιστό γΐά τόν όποιον 
ίτρελλαίνοντο }] Γιαννιώτιααις, κατά τι δη
μώδες δίατιχον. 

Ό Κωνσταντής τοΰ Νιόατηζί μέ τά γραμ-
[μένα φρύδια 

ποϋ βγάνει της Γιαννίώτισαις ονλαις 'αιά 
['ατά παρα&ύρία. 

Ό Διάκος μέ τή γνωριμία τοϋ "Οδυσ
σέα καϊ άλλων γνώρισε καί τόν Άλή παααά 
καϊ κει τά ψήσανε μυστικά οί τρεις, γΐατ' 
ΐίλλο); δέν εξηγείται τό πράγμα, νά πάρη 
μέ τ' (ίοαατα τ αρματιολίκι τοϋ Καλταοδή-
'μον Ό Άλή.τασίάς γύρευε πάντα νά βγά-
νη τ' άγκάι%α κοτσαμπασήδες κλέφταις κι' 
άρμιτωλονς, ποϋ δέν τοϋκιναν τό κέφι, ό 
Διάκος γύρευε τ' άοματωλίκι κι' έξαφνα μέ 
τούς Μπακογιανναίους γύρισε 'ατήν Άρτν— 
τίνα, μά τά ηΰρε σκούρα άπ'τό Καλτσο
δήμο καϊ σάν δέν μποροϋαε πλέον νά ατα-
&ή 'ατήν πατρίία τον τράβηξε κατά τή Αει-
βαδνι κ {αμιξε μέ τόν Όδυασέα δατις είχε 
τ' ά ιματωλίκι τής Λειβαόιάς. Ό Όδυσσεύ; 
ποϋ ήξερε τϊ αξίζει ό Διάκος τόν κράτησε, 
καϊ 'ατά 1810 δταν ό ΆλήπασΙάς έπροσ-

κάλεσε 'ατά Γιάννινα τονς άρματωλονς τής 
Ρούμελης κΐ' δ Όδνσσενς πήγε ατά Γιάν
νινα, τ' άρματωλίκι τής Λειβαδιάς τό πήρε 
μέ μπουγιονρτϊ τ' Άλήπααιά δ Διάκος καϊ 
τό κράτησε Έ Ω Σ τό 1821. 

Γιά τό ακλά*\ομα τής ΚρονστάΙλας ε-
βγαλλ'ό λαός τραγούδι τό ά&οΐον εδημο-
οίεναε προ πολλού ό κ. Σκαλτοάς άπ' τή 
Βιτωλίστα, τό παραθέτω δέ καϊ ήδη επϊ τή 
βάσει αναμνηστικής* σημειώσεως μου, χωρϊς 
δμαις νά είμαι καϊ βέβαιος δτι τοΰτο δέν {-
χει παραποίηση κατά τι, άφοΰ επϊ τό νεο— 
τεριατικώνερον οί δημοαιενοντες δημοτικά 
τραγούδια τά παραχαράττουν. 

Ί Ι Κ ρ ο ν σ τ ά λ λ ω 

Στή ρίζα ο' ί'ναν Άατο κά&ετ' ό Σκαί.τοο8ήμο; 
Με τη Κρονατάλλ'άπό μ(θΐά μ'ούλα τά παληκάρΙα 
Κι' 6 Γονλαί ονχνογνηιζί στρίβοντας τό μουστάκι 

Πέρααε Γούλα άπϋ Λώ νά φάμι καϊ νά πΐοϋμε, 

Καί ον Κρουατάλλω κίρνα μας καϊ γιόμιοτο το τάσι 
Έμενα κέρνα μία φορά, τό Διάκο κέρνα πέντβ 

Το Γούλα τόν περίφανο μην τόν κερνάς νά σκαν/) 
— Μένα δεν τοχ ή μοίρα μον οέν είν' το ριζικί μζν 

Νά γείνα) οτρωμα τον Σκαλτοα προσκέφαλο τοϋ 
[Διάκον. 

Ξυλόκαστρον . I . Π . ϊ τ α α α τ ο ν ί λ η ς 

Τ Α Κ Α 1 Δ Ω Ν Α 

('Απόοπαομα ανεκδότου συλλογής) 

Μεταξύ των άλλων εθίμων τοΰ υπό τδ> 
δνομα Κ α ρ α γ κ ο ύ ν ι α γνωατοΰ διαμερί
σματος ίν Θεσσαλία, υπάρχει και τό ίθιμον 
τοΰ Κ λ ή Γ χ ο ν α . Τό {θιμον τοΰτο άπαντα 
καϊ Ιν άλλοις μέρεσι τής Ελλάδος, δούλης 
τε καϊ Ιλενθέρας Άλλως δμως τελείται, ΐΐς 
πολλά δέ μέρη Ιξέλιπεν δλως καϊ μόνον τά 
δνομα σώζεται ακόμη ίν τή φράοει : 

Αΐ'ΐά τά λϊν σιόν-κλήδονα 

προκειμένου περϊ πραγμάτων αλλόκοτων, 
άλογων, μωρών ή μή ανμφερόντων. 'ΙΙ 
λέξις κ λ ή δ ο ν α ς ή κ λ ή δ ο ν α κατά πα-
ραφ&οράν τής λέξεως κ λ η δ ώ ν - ό ν ο ς , 
(ή), ώς καϊ τό {θιμον διεσώθησαν μέχρις 
ημών άπό των αρχαιοτάτων χρόναιν, ση
μαίνει δέ, ώς καϊ τότε, ο ι ω ν ά ν , ϊ ϊ ο ο -

η ή ν ν μ α , « ρ ό ο ο ι κ ί ι ν , « ο ο δ ι ά γ ν ω -
Ο"ΐν κτλ,, άλλ'έν τω περϊ ου πρόκειται δια-
μερίσμαιι τούτω τής Καραγκοννιάς εκτός 
τής σημασίας ταύτης έ'χει καϊ ιην ιδιότητα 
τοΰ άγιάζειν τά νδατα καϊ είναι ει· ιών α
ναπόφευκτων εθίμων, ούτινος παραθέιο-
μεν Ινταΰθα αυντομωτάτην περιγραφήν. 

Τήν πρώτην Μαίου,όρθρου βαθέος,πάν
τα τά άπό τής ηλικίας τών 7 μέχρι 10 I-
τών κοράσια εκάστου χωρίου κατά ουνεν-
νόηαιν, γενομένην τήν προτεραίαν, διαιρούν
ται είς ομίλους συγκειμένους εκ πέντε κο— 
ρααίων, έξ ών ή μικρότερα τήν ήλικίαν πα-
ρίατηαι τό πρόοα>πον τής νύμφης, αί δέ λοι-
παϊ τό τών συνοδών καϊ τών τ ρ α γ ο ν τ δ ι -
ί ί τ ρ ι ώ ν - Καϊ αί πέντε φορονσιν εορτά
σιμα ίνδύματα, ή δέ νποκρινομένη τήν νύμ-
φην φέρει καϊ διάφορα νυμφικά κοσμήμα
τα καϊ έρνθράν καλύπτραν, ώς αί νύμφαι 
τοΰ τόπον, προσκλίνει (προσκυνεί) άδιακό-
πως ώς ίκεϊναι καί ώς έκειναι ομοίως οδη
γείται βααταζομένη εκατέρωθεν υπό δύο Ιχ 
τών τεσσάρων κορασιών. Τά έτερα δύο κο
ράσια, τά μή δντα εν τή ΰιηρεαία τής νύμ
φης, χρατοΰαι πηλίνην λάγηνον (ατάμναν) 
Ικ τών ίκχτέρωθεν δύο λοβών καϊ προπο
ρεύονται. Τήν λάγηνον ταύτην πληρονσιν 
ά κ ρ ί τ ο ν 1 ύδατος, ρίπτονσιν εντός αυτής 
στερεά αντικείμενα άνυπάνδρυν κορασιών 
καί νέων καϊ είτα πορεύονται εις τούς αμ
πελώνας, ενθα αυλλέγουαι καϊ ϋ·έιουαιν εν
τός αντής καυλούς πάντων τών εν τω χω
ρία} εϋρισκομένα>ν δένδρα>ν και δενδρνλ-
λία)ν, μεθ' δ μειαβαίνουαιν εϊς εν εκαστον 
τών φρεάτων ή τών πηγών τοϋ χωρίον, Ιν-
θα χννουσι τό ήμισυ τοΰ περιεχομένου Ιν 
τφ άγγείω νδατος, Άδουοαι τά κατωτέρα» 
πρω'ότνπα <\αμάτια, έκτος τής τήν ννμφην 
ύποκρινομένης, "μις μόνον προσκλίνει (προ
σκυνεί καθ'δλυν τό διάστημα. 

Τοιουτοτρόπως δέν μένει α γ ι α ό ' τ ο ϊ) ου
δέν φρέαρ καϊ ουδεμία πηγή τοΰ χωρίον, 
άλλ' οσάκις συμβαίνει χωρίον τι νά είναι 
μ ε γ ά λ ο , ώς τό Μεσδάνι, τά Καλύβια, ή 
Παραπράοτανη, ό Παλαμάς καϊ άλλα, &-
τινα {χονσι περϊ τάς διακοαίας οίκογενείας, 
εκαστον, έπομένω; καϊ Άλλα τόαα φρέατα, 
τότε οί όμιλοι, μή δυνάμενοι νά π ε ρ π α 
τ ή σ ο υ ν ιδία. έκαστος δλα τά φρέατα, διαι
ρούνται κατά αννοικίας. Ό σκοπός τών ψαλ-
λομένων άσματίων είναι Ιδιορρνθμότατος 
καϊ ονδαμοΰ τής 'ΡΛλάδος υπάρχει παρό
μοιος, φρονώ δέ άδιστάκτως δτι ·θά είναι 
λείψανον αρχαίας ελληνικής μουσικής. 

Τήν επαύριον, 2 Μαΐου, ημέρα ν τον 
αγίου Αθανασίου περϊ ώραν 9 "/^, ήτοι 
τό λεγόμενον Γ Ι Ώ Η Α , έ κ α σ τ ο ς δμιλος χωρι-
σιά ανοίγει τά κ λ ή δ ο ν α του, ψάλλων 
τό οίκεΐον άσμα καϊ οϋτω λήγει ή έορτη 
τοΰ περιέργου τούτον εθίμου. 

Τά αντικείμενα τών άννπάνδρων κορα
σιών και νεανιών, άτινα είχόν ριφθή εντός 
τής λαγήνου, οίον δακτυλίδια, καρφίδες, 
μαχαιρίδια κτλ. εξαγόμενα έξ αυτής εξετά
ζονται μετά προσοχής, καϊ εκ τών στιγμά
των, άτινα φέρουσιν εκ τής έπϊ 28 καί 
πλείονας ώρας ίν τφ νδατι διαμονής τω** 
είς εκαστον τών αντικειμένων τούτων εικά
ζεται χό μέλλον τοϋ κορααίου ή χοΰ νίον 
τοΰ κατέχοντος αυτό, δηλ. εάν 9ά ΰπαν— 
δρευθή, εάν δέν θά ύπανδρευθή χαλά, 
εάν <θά ζήση καϊ καθεξής. 

') "Ανευ ομιλία:. 
^) Μή ήγιααμϊν^ν. 
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" Ο τ α ν β ά ν ο υ ν τ ά Κ λ ή δ ο ν α . 

Τοϋ τίνος εϊν' τά κλήδονα 
Γοϋί') εϊν' τά κλήδονα, 

Ποϋ βάναμε 
"Αν εϊν'ή μέρα ριίικιά(*2) 

Νά βγουν λαμπρά, 
Κι' &ν είνε χακορίζιχια(2) 

Νά βγουν αχονριά.{^) 

Τ ο τ ρ α γ ο ν δ » τ ο ν π η γ α δ ι ο ϋ 

Πηγάδι Μεσμανίτικο 
Δός μας νερό, 

Δός μας δροσιά, 
Νά βάλωμε τά κλήδονα 

Τήν Πρωτομαγιά 
Καϊ πάλε νά τά βγάλωμε 

Τ'άι-θαναοιον (*) τό γιώμα. 

Κλώτσα ('), νύφη μ', κλώτσα, ' 
Κλώταα τό κρεντήρι (4) 
. I V " αγιάσουν τά πηγάδια 
Ν' άγιάσ' ή κόσμος οΰλος, 
Ν' αγιάσουν τά ποτάμια. 

ϊ τ ό δ ρ ό μ ο 

("Οταν πηγαίνουν ά π ό ϊνα π η γ ά δ ι 'ς άλλο) 

Παγώνα, Παγωνίτσα, 
Δέν αγάπησες κανένα, 

Μόν' Αγάπησες τό Δήμο 
Νά σον ηκιάοη τό γκιορτάνι^) 

Μένς τειραμίδες. 
Τό σαχία (6) μέ τά φεγγάρια (Ί) 
Τό φτερούγ'(*) τό κάμπο (9) κάτι (10) 

Γιάννινα, Γΐαννάκινα, 
Μη παραστολίζεσαι 

Τ' εϊν'ή Βόϊβοντας(") ιδώ 
Είναι μέσα ατό χωριό. 

Βόϊβοντα, μπρέ Βοϊβόντα, 
Μάσ' τά παλληκάρία σον 

Νά διαβούν ή ίμμορφες 
Νά παίρνουν στάμνες 

Γιά νερό στην Έκκληοχά 
Καϊ οτήγ(^) Κνργ}ο(α) Παναγιά. 

Τή σανίδα, τη σανίδα 
Τήν τορνοπελεχημένη 

Ποϋ νά ενρω τό τορνάρι 
Νά τήν τορνοπελεχήσα» 

Νά διαβή τ ' Άλέξ* ή νύφη 
Τοϋ 'Κονόμ'^) ή θυγατέρα 

Μέ τή στάμνα ατό κεφάλι 
Μέ τό μαστραπά στα χέρία. 

Πέρσι τούτον τόγ (κ) 
Πέρσι τούτ' τήν Άνοιξι 

Πέρσι τούτ' τήν ανοιξι 
Κ&π'άπ' ϊδω διάβα 

Κι' ίπερνα βασιλικό 
Καϊ κλωνάρι βάλσαμου 

(') Τίθεται τό όνομα τής κόρης η τοϋ ψίον. 
(*) Ευοίωνος. 
(3) Δνοοίιονος. 
(*) Μαΰρα. 

(') Το ίπίΰετον τοΐτο είνε διά τό χωρίον Μεσ-
δάνι μόνον, τά άΧΧα χωρία εχονν ίδιον εηί&ειον 
ΙηΧ. ιΐΐηγάδι Καλχ βιώζιχο* χΧ. 

(2) Δηλ. Την επαύριον, 2 Μαΐον, ήμέραν τοΰ 
ΑγΙον 'Α&ανασΙου. 

(3) Κατ' εύος ή ννμφη είοερχομένη διά πρώτον 
φοράν εΙ( τήν οΙχίαν τοϋ γομβροΟ Χαχτίζει Χάγη-
νον 7>Χή(,η νδατος 9ιά νά φιρί) το ποδαρικό της 
άφϋονίαν οΰτω κΧωιοα χαί ή ννμφη τ ο ϋ χΧχδοια. 

(*) Κρεντήρι ονομάζεται ΐδροδόχη χωρυϋαα 
1—2 ϋχάδες' φαίνεται δε παρ&φΰορά της λέξεως 
κρατήρ-χρατήρΟς, 

(*) Άργνροΐν κόομηια ίν ε'ιδει καρφίδος μετά 
άΧνοεων. 

6 ) Λ ε π τ ό ν γυναικεϊον ένδυμα, ε π έ χ ο ν τ ό π π ν 
ίσθήτος, φορούμεσον αμέσως μετάτό ΰποκάμισον. 

' ) Κ ε ν τ ή μ α τ α ερυθρά στρογγυλά έν είδει π α ν 
σελήνων. 

8 ; Τά δύο άκρα τοϋ σαγ>α, τό εκ δεξιών και 
τδ έξ ευωνύμων, λέγονται φτετουγια (πτερύγια) , 
άτινα φέρονται ανυψωμένα έκ τών όπισθεν, ίνα 
•ανώβι τά έρΟβρά κεντήματα , άτινα είνε έ π ο τ ή ν 
ανάποδη επίτηδες . 

9 ) Κ ά μ π ο ς λέλεται τδ άντίθετον μέρος τών κεν
τημάτων δηλ. ή εξωτερική 3ψις τών πτερυγίων. 

, β ) = Κάτω. 
4 1 ) Διοικητής έπί σλαβοκρατίας, ή λέξιςαΰ'τη 

παρέμεινε κα! βπί τουρκοκρατίας μέχρι τ η ς π α -
ρελεούσης έκατονταετηρίόος είς π ο λ λ ά μέρη της 
Τουρκίας. Συμαίν ι ι δε και « ή γ ε μ ώ ν » . 

« ) Σ τ ή ν . 
1 5 ) Κυρία ή Κυρά. 
^*)Οίκονομου. 
, ! ί ) Καϊ σήμερον βυνηθίζουσι αί γυναίκες νά 

©έρωσι τ ή ν στάμναν πλήρη ύδατος επί νής κ ε 
φαλής έρλόμεναι έκ τής π η γ ή ς . 

Δέν μ * άφίν' ή μάνα μου 
Νά πααίνου (*) νά τό Ιδού 

Φύτρωσε δέ φύτρωσε, 
Δέν πιχρομαράγγίασε. 

Ντοϋφες^), ντοΰφες γένονται 
Σ&ν τής νύφας (3) τά μαλλιά 
Τών γαμπρώνε τόνχσΐαμπα(!'). 

( ') Τ ό ν . 
(*) Π η δ α ί ν ω . 
(3) Τοΰφες . 
(*) Τ η ς νύφας = τ ώ ν ν υ φ ά γ ω ν , τ ώ ν ν υ μ φ ώ ν , 

ή δ η τ ύ π ο ς τ ή ς γ ε ν ι κ ή ς π λ η θ υ ν τ ι κ ή ς ο 
( ί ) Βόστρυχος . 

Χ · Χ ρ η ό * τ ο ( ί α < 1 ι λ η ς 

0 ΓΕΡΟΙ-ΜΪΡΙΓΟΡΕ 
Μ Ε Ρ Ο Σ ΠΕΜΠΤΟΝ 

Δ ι ή λ θ ο μ ε ν τ δ στενυ* « Κ α β α λ α ρ ι ά » , ε ίδομεν 
ά π ό μακράν τ ή ν μ ε γ ά λ ω ν και σοβαράν ο ίκοδομήν 
« Ξ α λ α κ ή τ σ ι α » , ανήκουσα όπως και τά πέρ ιξ , έν 
μ ε γ ά λ η άκτ ίν ι , είς μονάχους καθολικούς και 
μ ε τ ' ο λ ί γ ο ν άντ ικρύσαμεν τό λαγκάδ ι τ ή ς Π ο τ ά 
μ ι α ς . 'Εν τ ω μ έ σ ω αυτού ρέει ΰδωο, τό όποιον 
χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί τ α ι τό θέρο ; προς άρδευσιν τών 
λεμονεώνων καϊ π ο ρ τ ο κ α λ ε ώ ν ω ν . Τά ένθεν καί 
Ινθεν π λ ά γ ι α τ ώ ν βουνών τά συσφ ιγγώντων τ ή ν 
κο ιλάδα , καλύπτοντα από έλαιόόενδρα, είς δέ 
τάς κορυφάς βάλλει ή ά μ π ε λ ο ς . Δ ι έ β η μ ε ν τόν 
ρύακα και όδεύοντες επί τ ή ς πλευράς τοΰ όρους 
Κ ο κ ι μ α , ε ίδομεν τ ή ν έπαυλ ιν «άγιος Μ α μ ά ς » . 

Ί Ι καρδία μου έσκίρτα καϊ έσπευδον τό β ή μ α 
ϊνα φθάσωμεν εκεί ταχύτερον έ· τός αυλής σ κ ι α -
ζομένης άπό κ λ η μ α τ α ρ ι ά , αριστερά ύ π ή ρ χ ε ν ή 
θύρα τοϋ α ν ω γ ε ί ο υ , κ α τ ' εύςείαν ο ε ισερχόμενος , 
κ α τ ε ί ρ χ ε τ ο εντός σταύλου καϊ δεξιά ή είσοδος 
τοϋ κ ή π ο υ . Ε ί ς νέος δ ε χ α ο * τ α έ τ η ς , μας ε δ έ χ θ η 
και είς τ ή ν έρώτησίν μ ο υ , ά π ή ν τ η σ ε ν , ό μπάου. 
π α Γ ιάννης εΰρίσκετο είς τόν κ ή π ο ν , και έ π ρ ο -
πορεύθη οδηγών με πρός αυτόν . Ά π ό μακράν 
είδον και ανεγνώρισα α μ έ σ ω ς τόν πατέρα μου , 
σ κ ά π τ ο ν τ α , έδραμον πρός αυτόν , Οστις στραφείς , 
είς τόν κρότον τ ώ ν β η μ ά τ ω ν μας άκούμβησεν έπί 
τοΰ ξύλου της άξίνης του και περ ι έργως μας π α -
ρετήρε ι , έπλησ ίασα αυτόν , τοΰ 'έκαμα μετάνο ιαν 
και ή σ π ά σ θ η ν τ ή ν χ ε ί ε α τ ο υ . Ε κ ε ί ν ο ς δέ έκ 
π λ η κ τ ο ς έκ τοΰ τρόπου μου καϊ τ ή ς στάσεως μου 
μο'ι λ έ γ ε ι . — Ποίος ε ί σ α ι I — Ε ί μ α ι ό υιός σου ό 
Γρηγόριος , μ έ άλυσμόνησες ; — ' Λ Γρηγόριός αου 
Ό Γρηγόριός μου ! ! I Και δάκρυα έτρεξαν άπό 
τους οφθαλμούς τ ο υ , μέ έ ν η γ κ α λ ί σ Ί η σ φ : κ τ ά - σ φ ι -
κ τ ά , σ ιωπέ ιλός καϊ έ το ιμος νά λ υ π ο λ υ μ ή σ η . . . 
Μέ έβλεπεν ά σ κ α ρ δ α μ η κ τ ε ϊ , στηρ ί ζων τάς χε ίρας 
του έπ ί τ ώ ν ο>μων μ ο υ . Σ ϋ ό υ ιό ; μ ο υ , σϋ τον 
όποιον πρό πολλοΰ ένόμιζα νεκρόν καϊ διά τόν 
δπυίον έχύσαμεν τόσα δάκρυαΙ ! . . . " Α χ 1 π α ι δ ί 
μ ο υ , . . κα ϊ μ έ εσφιγκε είς τάς ά γ κ ά λ α ς τ ο υ . . . 
Π ά μ ε νά σέ ίδή καί ή μ η τ έ ρ α σου. 

Ά ν η λ θ ο μ ε ν έκ τοΰ κ ή π ο υ καί είσείλΟομεν έν 
τός μεγάλου δ ω μ α τ ί υ υ , Οπου ή γραία μήττ ιρ μου 
κ α θ ή μ ε ν η πρό τοΰ παρα4ύρου έγναθε τ ή ν άλακά-
τ η ν τ η ς , σ ι ω π ε ι λ ώ ς , άναμ ιμνησκ ιομένη ίσιος τόν 
απολεσθέντα υίόν τ η ς . — ' Α ν α σ τ α τ ί α , λέγε ι ό 
π α τ ή ρ μ ο υ , γ ι ά ϊδέ τοΰτον τόν άνθρωπον, τόν 
γνωρίζε ι ς ! Φ ω ν ή σταραξικάρδιος, εξήλθε τοϋ λά
ρυγγας τ η ς , ή γ έ ρ θ η ά π ο τ ό μ ω ς , ρίψασα κατά γής 
τ ή ν ά λ ε κ ά τ η ν της κα ί μ έ άρπαξε άπό τόν λ α ι -
μ ό ν . — Γ ι έ μ ο υ ! , . , π α ι δ ί μ ο υ ! 1 . . . Γ ρ η γ ό ρ η 
μου ! ! ά . . . Μ ' εφιλοΰσε . μ ' έφιλοΰσε, χ ω ρ ί ς νά 
δύναται νά πρσφέρη ά λ λ η ν λέξιν . 

" Ο χ ι , οότε έν το ις ούρανοΐς, δύναται νά ΰ π ά ρ -
χ η μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ^χαρά, άπό έκείνην τ ή ν οποίαν 
καί οί τρεις ή σ θ α ν θ η μ ε ν , κατά τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν έ 
κ ε ί ν η ν , έ ν η γ κ α λ ζόμεθα έ π α ν η λ η μ μ έ ν ω ς , χ ω ρ ί ς 
\ ά δ τνάμεθα νά εκφρασθώμεν . , . Ό π ο ί α άλοίωσις 
ΰ π ή ρ χ ε ν είς τους καϋμένους νους γέροντας , ρυτ ι 
δωμένο ι , σκ ιφτοί , άνευ οδόντων . . . Ή ά γ α λ λ ί α -
σίς μου ε δ η λ η τ η ρ ι ά σ θ η άπό τ ή ν κατάσνασιν τ ο ύ 
τ ω ν . — " Ε λ α Γ ρ η γ ό ρ η μ ο υ , κάθισε νά μας ε ί π ή ς 
ποϋ τ,σο τόσα χρόνια ; τί έκαμνες , μας έ ν θ υ μ ή -
90 ; Δέν η τ ο δυνατόν νά σας λ υ σ μ ο ν ή σ ω , ά γ α π η -
πο ί μου γονείς , καί είς τάς καλλάς καί είς τάς 
κακάς μου περιστάσεις , πάντσνε ή ε ίκών σας μέ 
παρηκολούθει καί δ μόνος πόθος μου , ή τ ο νά 
σας εΰρω, νά σας αποδείξω ό'τι π ά ν τ ο τ ε σας α γ α 

πούσα καί σας α γ α π ώ υπέρ π ά ν τ ω ν . Τοις δ ι η γ ή -
θην έν σ υ ν τ ό μ ω τ ά συμβάντα μ ο υ . τόν γάμον 
μ ο υ , καί τ ή ν γέννησιν τ ώ ν δ ιδύμων μ ο υ . Κ α τ ό 
π ι ν μ ε τ ά φόβου τεόμου νά μ ή ν ακούσω κ α κ ή ν 
εΐδησιν διά τ ή ν άδελφήν μ ο υ . — Ή αδελφή σου 
ζ ή καί ευρίσκεται είς καλήν θέσιν , ΰπανδρεύθη 
ένα έκ τ ώ ν ευπορότερων τοΰ χ ω ρ ί ο υ , πρό ενός 
έ τ ο υ ς . . . Θ ά τ ή ν ε ϊδοπο ΐήσωμεν νά έ λ θ η καί ε κ ε ί 
νη νά σ υ μ μ ε τ ά σ χ η τ ή ς χαράς μ α ς . 

Π ρ ά γ μ α τ ι μ ε τ ά τ ινας ό'>ρας, έσπευσε καί αΰνή 
μέ τόν σύζυγόν τ η ς . Τ ί έκοίμαμεν, τί ε ί π ο μ ε ν , 
κατά τ ή ν π ρ ώ τ η ν εκε ίνην ή μ έ ρ α ν , τ ή ς ά ν ε λ π ί -
στου στναντήσεώς μας , δέν εκφράζονται διά λ ό 
γ ω ν , καρδία ευαίσθητος , δύναται μόνη νά έ ν ν ο -
ή σ η , οτι κ α τ ά τάς σ τ ι γ μ ά ς έκείνας ύ π έ σ τ η μ ε ν , 
καί οποίας εκμυστηρεύσε ις άνταλλάξαμεν . 

"Εμε ινα μ έ τους γονείς μου έπ ί ενα μ ή ν α , 
έπλήοωσε ο λ ί γ α χ ρ έ η , τ ά όποία ε ϊχον καί έ ζ ή -
ττ,σα νά τους πάρω μ α ζ ί μ ο υ , νά μ ε τ ο β ώ μ ε ν είς 
Χ ίον , εις τ ό χ ω ρ ί ο ν μ α ς , ν ' άνακαίν ίσωμε τ ή ν 
α ίκ ίον μ α ς <αΐ συζήσωμεν πάντες ό μ ο ΰ , άλλά 
δ υ σ τ υ χ ώ ς μοί α ν ή γ γ ε ι λ α ν ότι τ ή ν μεν οϊκίαν 
ε ίχον πρό ολ ίγου π ω λ ή σ η είς ένα συγχωρικόν 
μ α ς , διά τους γάμους τ ή ς αδελφής μου καί ότι 
ότι έξ άλλου δέν ήΟελον πλέον ν ' ά π ο μ α κ ρ υ ν -

θώσι τοό τ ό π ο υ Οπου ά π ι κ α τ έ σ τ η σ α ν τ ή ν Ουγα-
τέραν τ ω ν κ α ι δπου ε ϊχον αγοράσει μερ ικά χ τ ή 
μ α τ α . Δέν ε π έ μ ε ν α . 'Αφού το ις δ ι η γ ή θ η ν λ ε 
π τ ο μ ε ρ ώ ς τ ά συμβάντα μ ο υ , η θ έ λ η σ α ν> μ ά θ ω 
καί έ γ ώ , π ώ ς καί δ ιατ ί ε γ κ α τ έ λ ε ι ψ α ν τ ή ν π α 
τρ ίδα . 

— "Λχ I πα<5ί μου ! μο ί λ έγουν , όταν σ υ λ -
λογ ισθώμεν τήν έ π ο χ ή ν έ κ ε ί ν η ν ι τρέμουλα μας 
κ α τ α λ α μ β ά ν ε ι . . . Κ α τ ' α ρ χ ά ς ήλθαν * Ε λ λ η ν ε ς ο
π λ ι σ μ έ ν ο ι , μ έ καράβια , μ έ κανόνια κ α ί μας α 
ν ή γ γ ε ι λ α ν ότι έ π ή λ θ ε ν ή ώρα τ ή ς ελευθερίας 
μας , οτι είνε καιρός πλέον νά δ ι ώ ξ ω μ ε ν τους 
Τούρκους ά π ό τ ή ν γ ή ν τ ώ ν προγόνων μ α ς . " Ο λ ο ι 
ο ί νέοι μας ώ π λ ί σ θ η σ α ν καί έ π έ π ε σ α ν κατά τ ώ ν 
Τ ο ύ ρ κ ω ν , έφόνευσαν πολλούς καί ΰψιοσαν τ η ν 

σηιχαίαν τοΰ σταυροϋ, είς τό κωδωνοστάσιον 
ά λ λ ' ή χαρά μ α ς , ολ ίγας η μ έ ρ α ς δ ιήρκεσεν , ο λ ί 
γον κ α τ ' ο λ ί γ ο ν , οί "Κλληνες επέστρεψαν είς τά 
π ) ο ι ά τ ω ν καί άνεχ ιόρησαν, άφίσαντες ή μ α ς είς 
διάκρισιν τοΰ τουρκικού σ-ρατού καί τοϋ όχλου 
τών έχθρων μ α ς . Π ο λ υ ά ρ ι θ μ α σ τ ρ α τ ε ύ μ α τ α ά π ε -
βίβασεν ό καπετάν πασσας , έσκορπίσθησαν ανά 
τ ά χ ω ρ ί α σβαζοντες , πυρπολοΰντες , ά τ ι μ ά ζ ο ν τ ε ς , 
διοίχιοντες, ουδέν σ ε β ό μ ε ν ο ι . . . Ό χ ι , πα ιδ ί μ ο υ , 
δ έ ν δυνάμεθα νά σοΰ έξ ιστορήσωμεν ο . τ ι ε ' ί δ α -
μ ε ν , ό , τ ι έ π ά θ α μ ε . . . ' Η αδελφή σου ευρέθη είς 
τ ό βουεό, όταν οί άπ ιστο ι ε ίσήλθον είς τό χ ω -
χ ω ρ ί ο ν , α μ έ σ ω ς καί ή μ ε ϊ ; ε τρέξαμε νά τ ή ν ε υ -
ρωμεν , νά τ ή ν ΰ π ε ρ α σ π ι σ θ ώ μ ε ν καί νά α^-οΟά-
νωμεν μ α ξ ί . . . Ε ί δ ο μ ε ν τ ή ν οϊκίαν μ α ς κ α ΐ ϋ μ έ -
ν η ν , τά ζ ώ ά μ α ς σφαζόμενα , γυναίκας ά τ ι μ α ζ ο -
μένας εντός τ ώ ν όοών, π α ι δ ί α σφαδάζοντα , τό 
κρανίον συντετρ ιμένον υπό λ ίθων , τ ή ν έκκλησ ίαν 
μας β ε β η λ ω μ έ ν η ν , τ ά ίερά δ ιεσπαρμένα τε ϊδε 
κακε ϊσε . 

' Α χ Γ ρ η γ ό ρ η μου ! . . . . δ Θεός νά μ ή δ ώ σ η 
π λ έ ο ν είς τούς χρ ιστ ιανούς , ν ά ι δ ω σ ι ό , τ ι ε ί δ α μ ε , 
Χ α Ι νά πάθουν ό,τι έ π ά θ α μ ε . , . ' Κ π ί τρεις η μ έ ρ α ς 
εί'μεθα μ έ πολλούς άλλους κρυμένοι ε ν τ ό ς σ π η 
λ α ί ο υ . . . έκ ινδυνεύσαμε ν , αποθάνωμεν άπό τ ή ν 
πε ίνα , ά λ λ ' ε υ τ υ χ ώ ς ό ' τ ε ε ί μ ε θ α πλέον ά π η λ π ι -
σμένοι , έφάνησαν μερικά π λ ο ί α χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ά , 
ε τρέξαμεν είς τ η ν παραλ ίαν όθεν μας παρέλαβαν . 
Μας έπεδαψ ίλευσαν π ϊ σ α ν δυνατήν π ε ο ι π ο ί η σ ι ν 
καί μας μετέφεραν ε ι ς τόν λε ιμένα τ ή ς Σ ύ ρ ο υ , 
υπό τ ή ν προ^τασίαν τ ή ς γ α λ λ ι κ ή ς σ η μ α ί α ς . Ε ί ς 
τ ή ν Σΰρον , έμε ίναμεν δύο ή τρεις εβδομάδας , 
άλλά τ ί νά κ ά μ ω μ ε ν εκεί ; π ώ ς νά ζ ή σ ω μ ε ν 
Κ α τ ά κ α λ ή ν μ α ς τ ύ χ η ν , α ν τ α μ ώ σ α μ ε ν ε κ ε ί ένα 
Χίον καθολικόν , άδελφόν τοϋ α ρ χ ι ε π ι σ κ ό π ο υ Ν ά 
ξου, Οστις μας έγνώριζε καί μ α ς έπρότεινε νά 
έ λ θ ω μ ε ν εδώ μ α ζ ύ τ ο υ , νά κ α λ λ ι ε ρ γ ώ μ ε ν τόν 
κήπον τοΰτον . Έ δ έ χ θ η μ ε ν ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς , μ α ς έ χ ο ρ ή -
γησε πάντα τά αναγκα ία καί έκτοτε μένομεν εδώ 
ευχαρ ιστημένο ι ά π ό τόν τόπον καί α π ό τά αφεν
τ ι κ ά μ α ς . 

Ό μ ή / παρήλθε χ ω ρ ί ς νά τό α ισθανθώ, καί 
άν ό Κοσμάς δ ι ' ε π α ν ε ι λ η μ μ έ ν ω ν ε π ι σ τ ο λ ώ ν τ ο υ , 
δέν μ ' έβίαζε νά ε π ι σ π ε ύ σ ω τ ή ν άναχώρησίν 
μ ο υ , δέν θ ' άπεφάσιζα ν ' α φ ή σ ω α κ ό μ η τούς γ ο 
νείς μ ο υ . 

Κ α τ ά τό δ ι ά σ τ η μ α εκείνο ε ίχον α γ ο ρ ά I ει είς 
τό όνομα τοϋ πατρός μ ο υ , έν μ ικρόν κ τ ή μ α , μίαν 
οϊκίαν καί κατά τ ή ν άναχώρησίν μ ο υ , τ ω ά ο η σ α 
μερικά χ ρ ή μ α τ α μ έ τ ή ν ΰπόσχεσιν νά τ ω δ ιαβ ι 
β ά ζ ω έν ό · 5 ω ζουν , δρισμένον υι ποσόν δ : ά νά μ ή 
στενοχωρούντα ι . 

Φθάσας είς Σΰρον , ε ' ρ ο ν ι ό πλοϊον σχεδόν 
έτοιμον νά ριφθή είς τ ή ν θάλασσαν καί μ ε τ ά 
τ ινας ημέρας , είδον τέλος π ά ν τ ω ν , έ π ι π λ έ ο υ σ α ν 
τ ή ν π ο θ η τ ή ν μου γ ο λ έ τ α , έγένετο δ αγ ιασμός 
και ή β ά π τ ι σ ι ς ' ε ν τ ό ς μιας εβδομάδος έ τελε ίωσε 
καί ή α ρ μ ε ν ι σ ; ά τ η ς , τ ή ν έσαβουριόσαμεν, π α -
ρελάβομεν ναύτας , κα! ά ν η ν έ χ θ η μ ε ν είς τό π έ 
λαγος , διά τ ή ν δοκ ιμασ ίαν . Σ ά π ά ν τ α ήσαν καλά 
καί κατά τήν άρέσκειάν μ ο υ , έξαλλος άπό χαράν 
έπεστρέψαμεν είς τόν λ ι μ έ ν α σημα ιοστόλ ιστο ι 
καί κανονιοβολοΰντες. Παραθέσαμε γ ε ΰ μ α είς 
τ ο υ ς έργάτας , είς τό π λ ή μ ω μ α καί είς τούς φ ί 
λους μ α ς . ' Λ π ε φ α σ ί σ α μ ε νά π λ ε ύ σ ω μ ε ν είς Κ ρ ή -
τ η ν , νά ί 'δωμεν τά« ο ικογενε ίας μας καϊ εκείθεν 
νά κανονίσωμεν τά ε μ π ο ρ ι κ ά μας ταξε ίδ ια . 

"Εμπορο ι τ < ν έ ς Κ ρ ή τ ε ς , έφόρτωσαν έ π ί τ ώ ν 
«δ ιδύμων» διάφορα ε μ π ο ρ ε ύ μ α τ α , έξήλθομεν τοΰ 
λ ιμένος καί διευθύνθημεν πρός τ ή ν Κ ρ ή τ η ν . Ή 
γ ο λ έ τ α , καλοθάλασσος έ π λ ε ε ν ώς χ ή ν α έ π ί τ ώ ν 
κ υ μ ά τ ω ν καί έκοπτε δρόμον, ώς νά έ π ε θ ύ μ ε ι καί 
εκε ίνη νά φθάση είς τόν ποθούμενον λ ι μ έ ν α μ ίαν 
ώραν τ α χ ύ τ ε ρ α . 

Ί Ι χαρά αμφοτέρων τών ο ικογενε ιών μας , 
ή τ ο ανέκφραστος , οί υίοί μου ήσαν π α χ ε ί ς , έφαί -
νοντο ίσχυρας κράσεως καϊ έδιδον καλάς ελπ ίδας 
διά τό μ έ λ λ ο ν , ε π α ν η γ υ ρ ί σ α μ ε ν τ ή ν έπάνοδόν 
μας καί έχορεύσαμεν ε ν τ ό ς τοϋ π λ ο ί ο υ . 

Δώσαντες είς τάς ο ικογενε ίας μ α ς , τόν ά π α ι -
τούμενον καιρόν ν' άπολαύσωσι τελε ίαν ε ϋ χ α ρ ί -
στησιν διά τ ή ν έπάνοδόν μ α ς , άπεφασίσαμε μέ 
τόν Κ ο σ μ ά , τάς μέλλουσας ε π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ς μ α ς , 
δ η λ α δ ή νά ΰ π ά γ ω μ ε ν κ α τ ' ευθείαν είς τόν π ο τ α -
μόν , νά φορτώσωμεν σίτον διά λογαρ ιασμόν μας 
καί νά τόν μ ε τ α φ έ ρ ω μ ε ν ε ί ς τ ή ν Ε ΰ ρ ώ π η ν Οπου 
ΰ π ή ρ χ ε ν έλλε ιψ ις μ ε γ ά λ η . 

' Λ π ο χ α ι ρ ε τ ή σ α ς τ ή ν ' Λ ν θ ώ καί τούς υιούς 
μ ο υ , ε π έ β η ν τ ή ς γ ο λ έ τ α ς , τ ή ν οποίαν έ π λ ο ι ά ρ -
χ η σ ε ν ό Κ ο σ μ ά ς , δ ιευθύνθημεν είς Κ ω ν ) π ο λ ι ν , 
δ ιήλθομεν τό στενόν άνευ έπ ισοδε ίου , ε π ι θ ε ω ρ ή 
σαμε τά χ α ρ τ ι ά μ α ς είς τό λ ι μ ε ν α ρ χ ε ί ο ν , καί 
μ ε τ ά τ ινας η μ έ ρ α ς έφθάσαμεν ε υ τ υ χ ώ ς είς τόν 
π ο τ α μ ό ν , έ π ρ ο χ ω ρ ή σ α μ ε μέχρ ι Γ α λ α ζ ί ο υ και ε
κεί έφορτιοσαμε σίτον , καί πνέοντος π ά ν τ ο τ ε ο ύ 
ρ ι ο υ άνεμου δ ιευθύνθημεν πρός τ ή ν Έ σ π ε ρ ί α ν . 
Ε ι ς τ ή ν Ν ε ά π ο λ ι ν τ ή ς Ι τ α λ ί α ς έ π ω λ ή σ α μ ε δόο 
χ ι λ ι ά δ ε ς κ ο ι λ ά , μ έ μ ε λ ά λ ο κέρδος , είς τ ή ν Γ έ 
νοβα έξεφορτώσαμε τό έπ ίλο ιπον φορτ ίον , ε π ί 
σης μ έ μ ε γ ά λ η ν ώφέλειαν καί έ κ ά μ α μ ε πάλ ιν 
ναΰλον διά τ ή ν Σ ΰ ρ ο ν . Ή α υ τ ή » π ι τ υ χ ί α καί ε υ 
τ υ χ ί α , μ α ς ήκολοόθησαν έ π ί π ο λ λ ά έ τ η καί ά π η · 

λαύσαμε π ο λ λ ά π λ ο ύ τ η , π ε ρ ι σ τ ο ι χ ί σ α μ ε τάς ο ι 
κογενε ίας μας δι ' Ολης τ ή ς α ί γ λ η ς καί Ολης υ ή ς 
π ο λ υ τ ε λ ε ί α ς , τάς ο π ο ί α ς ό πλοΰτος δύνατσι νά 
π α ρ έ ξ η . ' Ε ν τοσούτω οί υίοί μ ο υ , ε μ ε γ ά λ ω ν α ν 
μ έ π λ ε ί σ τ α ό'σα π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α , ώρα ιότητος , ε υ -
ου ίας , γ νώσεων κ ι ί α ρ ε τ ώ ν , ό δέ γυναικάδελφος 
μ ο υ Κ ο σ μ ά ς , δέν ημπορούσε νά π α ρ α π ο ν ε θ ή ο ϋ τ ' 
α υ τ ό ς . Ο ί υίοί τ ο υ , καί αί δύο θυγατέραι του τ ώ 
έπεδάψύλευον τάς τρυφερότερος π ε ρ ι π ο ι ή σ ε ι ς α
γ ά π η ς , ήνθουν ώς ρόδα τ ή ς ανοίξεως καί π α ρ ε ϊ -
χ ο ν ε λ π ί δ α ς αισίου μ έ λ λ ο ν τ ο ς . 

Ή ζ ω ή μ α ς δ ι ή ρ χ ε τ ο ε υ χ ά ρ ι σ τ ο ς , ουδέν νέφος 
έσκίαζεν α υ τ ή ν , έπ ί δ ε κ α π έ ν τ ε έ τ η , ό Θεός η ύ -
λόγει όλας τάς ε π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ς μ α ς . 

Οί γονείς μ ο υ , άπό τ ή ς παο ι της συναντήσεως 
μας ε π έ ζ η σ α ν ο λ ί γ α έ τ η , δπ<ος καί ή π ε ν 4 ε ρ ά 
μ ο υ . Τ ή ς 'Ανθώς καί έμοΰ τά κ α μ ά ρ ι α ήσαν οί 
δ ίδυμοί μ α ς δ ι ' αυτούς έζούσαμε καί δ:' αυτούς 
ή ρ γ α ζ ό μ η ν . 

Κ α τ ή λ θ ο μ ε ν άπό τό Τ α ϊ γ ά ν ι , φορτωμένο ; σ ί 
τον διά τ ή ν Γ α λ λ ί α ν , π ρ ο σ ε γ γ ί σ α μ ε ν είς Σ ΰ ρ ο ν , 
διά νά λ ά β ω μ ε ν τ ή ν έκ Κ ρ ή τ η ς αλληλογραφ ίχν 
μ α ς . Έ κ ε ϊ ε ι χον έ π ι σ τ ο λ ή ν ε ι ς τ ή ν οποίαν ή 
' Α ν θ ώ μοί έγραφεν οτι ό Κοσμάς μας ή τ ο ε π ι 
κ ινδύνως α σ θ ε ν ή ς . Α μ έ σ ω ς ε ιδοπο ίησα τόν γ υ 
ναικάδελφων μου οτι ένεκα τ ή ς περ ιστάσεως τ α ύ 

τ η ς , ώφε ιλε ν ' α ν α χ ώ ρ η σ η μόνος ενώ έγο» θά 
δ ιευθυνόμην είς τ ή ν Κ ρ ή τ η ν . Τ ό π α κ έ τ ο ε υ τ υ 

χ ώ ς ά π έ π / ε ε τ ή ν έπ ιοϋσαν καί ε π ε β ι β ά σ θ η ν 
πλήρν,ς θλ ίψεων καί κακών προα ισθήσεων . 

Μά περ ι γράψω τ ή ν α π ε λ π ι σ ί α ν μ ο υ , ε π ί τ ή 
θέα τοϋ σχεδόν νεκρού Κοσμά μ ο υ . . . Ό ιατρός 
δέν ε ί χ ε π λ έ ο ν κ α μ μ ί α ν ε λ π ί δ α καί έ π ρ ε π ε να 
λ ά β ω μ ε τ ή ν σκληράν άπόφασιν τ ή ς ά π ω λ ε ί α ς 
τοΰ φ ι λ τ ά τ ο υ μ α ς . 

Μόνον γονε ί ς δύνανται νά έννοήοωσι καί νά 
αίσθανθώσι τ ή ν λ ύ π η ν μας καί τό ά λ γ ο ς τ ή ς ψυ
χ ή ς μ α ς . . . Τ ό περ ικαλές εκείνο π λ ά σ μ α , η τ ο 
προωρισμένο διά τάς ουράνιους μονάς καί έκεϊ 
ό θ ε ό ς τό έκάλεσε προόρως ϊνα τό π α ρ α λ α β ή 
άμόλυνχον καί ά γ ν ό ν . . . Ί Ι ' Α ν θ ώ ή τ ο α π α ρ η γ ό 

ρητος , εκείνο Ομως τό όποιον ηύξανε τ ή ν θλ ίψ ίν 
μαΓ, υ , τ ο ή μ ε λ α γ χ ο λ ί α είς ήν ένέπεσεν ό Ι ω 
άννης . . . Ο ύ δ ε μ : α πα ' . ηγορ ία , ο υ δ ε μ ί α σκέψι ς , 
ο υ δ έ ν θ έ α μ α κατώρθωνε νά αίθρίάση τό π ε ό σ ω -
πόν τ ο υ . . . Δέν έ κ λ α ι ε , ά λ λ ά π ο λ λ ά κ ι ς ή μ ή τ η ρ 
του τόν σ υ ν ε λ ά μ β α ν ε , έ χ ο ν τ α τούς ο φ θ α λ μ ο ύ ς 

προσηλωμένους έπί αορίστου σ η μ ε ί ρ υ καί ό μ ι -
λ ώ ν τ α , ώς νά συνδ ι ελέγετο μ ε τ ' αοράτου π ρ ο 
σώπου . 

Ε π ε ι δ ή δέ ή τ ο ι α ύ τ η κατάστασ ι ς έ π ε τ ε ί ν έ τ ο , 
άπεφασ ίσαμε κατά δ ι α τ α γ ή ν τ ώ ν ιατρών νά ε γ 
καταλείψουμε ι ή ν Κρήτγ,ν /.αϊ νά μ ε τ ο ι / . ή σ ω μ ε ν 
εις τάς "Αθήνας , χάρ ιν τ ή ι υγε ίας τοϋ π ρ ο σ φ ι -
λοΰς μ α ς τέκνου και τ ή ς έντελοϋς εκπα ιδεύσεως 
αΰτοΰ . 

Μ ε τ ά σπουδής δ ιευθέτησα τ ά π ά ν τ α καί μ ε τ ' 
ο λ ί γ α ς η μ έ ρ α ς διά μέσου Σύρου έφθάσαμεν είς 
τ ή ν πρωτεύουσαν τοΰ ελλην ικού βασιλε ίου , δ 
Ι ω ά ν ν η ς εξετασθείς κ α τ ε τ ά χ θ η είς τ ή ν δευτέραν 
τοϋ γ υ μ ν α σ ί ο υ , έ π ε δ ό θ η είς τ ή ν μ ε λ έ τ η ν , μ ε τ ' 
ε κ τ ά κ τ ο υ ενθουσιασμού, τά β ι β λ ί α ήσαν ή δ'.α-
σκέδασίς τ ο υ , απέφευγε τούς σ υ μ μ α θ η τ ά ς τ ο υ , 
ή ρ ν ε ί τ ο £νά μας παρακολούθηση ε ι ς τούς π ε ρ ί 
π α τ ο υ ς , είς τάς επ ισκέψε ι ς γ ν ω ρ ί μ ω ν μ α ς , καί 
άν διά νά μ ϊ ς ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η , μας ηκολούθε ι ή τ ο 
π ά ν τ ο τ ε σύννους, σ ι ω π η λ ό ς καί αφηρημένος . 
Ε ί ς μ ά τ η ν τόν αναγκάσαμε νά έ λ θ η μ α ζ ύ μ α ς 
είς τό θέατρον , ουτε ή σκγ ( νή , ούτε ή μ ο υ σ ι κ ή 
ούτε ή συνάθροισις τόσον ωραίου καί χ α ρ ο π ο ΰ 
κόσμου , έκαμαν έ π ' αΰτοΰ τ ή ν έ λ α χ ί σ τ η ν έ ν τ ύ -
π ω σ ι ν , έμενεν αναίσθητος έξήγαγεν έ κ τοΰ κ ό λ 
π ο υ β ιβλ ίον καί άνεγ ί νωσκε , ούδεμίαν π ρ ο ο ο χ ή ν 
όίόιυν είς τά πέριξ συμβαίνοντα . 

Μίαν ή μ έ ρ α ν , κατά τ ή ν άπουσίαν του είς τό 
σχολε ϊον , ερευνών τό γραφείον του ευρον δ έ σ μ η ν 
ε π ι σ τ ο λ ώ ν κα! π α ρ α τ η ρ ώ ν αύτάς είδον μ ε τ ' έ κ -
π λ ή ζ ε ω ς ότι άπασαι άπευθύνοντο πρός τόν δ υ 
σ τ υ χ ή άδελφόν του Κ ο σ μ ά ν . . . " Α χ ! καί έ γ ώ 
κ α τ ε λ ή φ θ η ν ύπό α π ε λ π ι σ ί α ς . . . Ό καυμένος δέν 
έλησμόνε ι τόν άδελφόν τ ο υ , τ ώ έγραφε συχνά 
καί τ ώ ε ξ έ φ ρ α ζ ε τόν άκάθεκτον πόθον του νά 
τόν α ν τ ά μ ω σ η . . Τ ί νά κ ά μ ω ; είς τ ή ν ' Α ν θ ώ , 
δέν έ τ ό λ μ ω ν νά εκμυστηρευθώ τ ή ν ανακάλυψιν 
έ κ ε ί ν η ν , έφοβούμην τ ή ν οιάνοιάν τ η ς . . . Π ο ΰ νά 
κ α τ α φ ύ γ ω ; . . . Ε π ή γ α είς τ ή ν έκκλησίαν καί 
εκεί προσπ ίπτων είς τούς πόδας τοΰ έ σ τ α υ ρ ω μ ί -
νου, έ κ α μ α τάξ ιμον νά μ ε τ α β ώ ο ικογενε ιακώς 
είς τόν τόπον τ ώ ν παθών του καί νά προσφέρω 
έπί τ ο ϋ τάφου του χρυσήν κ α ν δ ύ λ α ν , διά να 
ίατρεύση τόν υίόν μ ο υ , υποσχόμενος νά αναθέσω 
έτέραν π ο λ ύ τ ι μ ο ν , μ ε τ ά τ ή ν ϊασιν τοϋ υίοΰ μ ο υ . 

Δέν ώ κ ν η σ α , ήοοπο ίησα τ ή ν ' Α ν θ ώ καί τόν 
Ί ω ά ν ν η ν , ωερί τ ή ς άποφάσειός μου καί ή τ ο ι μ α -
ζ ό μ η ν διά τ ά Ί ε ρ ο σ ό λ η μ α . 

Έ ν τοσούτω ε ίχον λ ά β η έ π ι σ τ ο λ ή ν , α π ό τό ν 
γυναικάδελφόν νου έξ Ι σ π α ν ί α ς , είς ήν μού έγρα
φεν ό'τι τρέξαντες μ ε γ ά λ ο ν κίνδυνον ε ί ς τ ά π α ρ ά 
λια νής Γ α λ κ ί α ς , ήναγκάσθησαν νά ρίψωσιν ίες 
τ ή ν θάλασσαν, μέρος τοϋ φορτίου καί ότι έ κ τ ο ς 

τ ή ς ζ η μ ί α ς εκε ίνης , ό έξαρτισμός τοΰ σλοίου, έ 
π α θ ε π ο λ ύ καί οτι θά ή τ ο αναγκασμένος νά μ έ 
νη ο λ ί γ ο ν έ τ ι κα ιρόν , π : ό ς έπ ιδ ιόρθωσιν τ ώ ν α 
βαριών . Ή ε ' ί δ η σ ' ς α ύ τ η , ούδεμίαν έ ν τ ύ π ω τ : / 
μοί έ κ α μ ε . Καί άν έχανα ό λ η ν μου τ ή ν π ε ρ ι ο υ -
σίαν θά ήμου< ε υ χ ά ρ ι σ τ η μ έ " θ ς άν δ ι ' α υ τ ή ς ή -
δυνάμην νά εξαγοράσω τ ή ν ΰγείαν τ ο ϋ Ι ω ά ν ν ο υ 
μ ο υ , Τ ώ α π ή ν τ η σ α οτι είνε ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς νά π ρ ά ξ η 
οτι εγκρίνει αηαακαίον καί τ ώ α ν ή γ γ ε ι λ α σ υ ν ά 
μ α τό δ υ σ τ ύ χ η μ α μας καί τήν π ρ ο σ ε χ ή ά ν α χ ι ό -
ρησίν μ α ς , διά τ ο υ ς ι ε ρ ο ύ ς τόπους . Ή κ α ϋ μ έ ν η 
ή ' Α ν θ ώ , προβεβ ικυ ία ήδη καί π ά σ χ ο υ σ α , δέν έ -
δ ίστασέ νά συγκατάνευση είς τό έπ ίπονον καί 
μακρυνόν εκείνο ταξε ίδ ιον , μέ τ ή ν ε λ π ί δ α οτι ή 
α λ λ α γ ή κ λ ί μ α τ ο ς κα ί ή χ ά ρ ι ς τοΰ Π α ν τ ο δ υ ν ά 
μ ο υ , θά εοιδον τ ή ν ΰγε ίαν είς τόν υ ί ό ν μ α ς . 

[ 'ΛχβλϋυΟεϊ] 
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ΛΑ[ΚΑ 
Ά π ό τά ταξείδια μου 

Α Γ Ι Α Α Ν Ν Α Α Ι Δ Η Ψ Ο Σ , Υ Π Α Τ Η Ο Ι Τ Η 
Είπα πώς θά πάρω τά βουνά καϊ τά πή

ρα. Ιιά καλό καί γιά κακό—ιό καλό άργεΐ 
νά ρθή κι' ή οργή τον θεοϋ κατεβαίνει καμ-
μιά φορά άπ' τά κεραμίδια, χάνω τή δια
θήκη μου καί όλο μου τό ε'χειν τ' άφίνω 
στόν Τριγώνων κι' άν μάθγι τά χαμπέρια 
μου τόν παρακαλώ πάλι νά μου ψάλλη. . . 
τόν αναβαλλόμενο. Παίρν' άπ' δλους συμ
πάθεια καϊ ο δλους άφίνω τήν ευχή μου. 
Άπ' τόν κ. Μαζαράκην παίρνω καϊ αυγ-
χώρεσιν καϊ τόν παρακαλώ νά μοΰ στείλη 
τήν κάρτα τον—δχι γιά μονομαχία, άλλά 
μέ δνο-τρία λόγια γιά τήν ειμαρμένη, μή
πως άγοράοω τό μπελά μου, &ν πέσφ 'ατά 
χέρια της. 

Στό χωριό μου δικοϊ καϊ ξένοι μέ ξεβγά-
νονν μέ χαραϊς κι'δλοι μοϋ δίνουν άπό μιά 
ονμβουλή νά φυλάγονμ'άπό τό κρύο... καϊ 
τονς χλέφταις. Όλοι τονς δείχνουν γιά τά 
'μάτια τοϋ κόσμου, πώς ϋέλονν τό καλό 
μον—καρτερούν κληρονομιά, κι' εγώ λέω 
μέσα μον, άλοί του π ο ΰ δέν έχει ν ύ 
χια νά ξ υ σ τ ή και περιμένει νά τόν ξί-
σ ο υ ν άλλο ι Μέ δρόμους μονοπάτια καϊ 
γιδόστρωταις ανάμεσα σέ πεύκα καϊ 'α άλ
λα καταπράσινα κλαριά, φτάνω 'ατήν ΑΙ-
δηψό, δόξα Σο1» ό θεός, γερός. Ξαφνίζομαι 
γιατί λέπω νά βγαίν' άπ τή γής τό νερό 
βραστό, γωρϊς νά φαίνονται τά καζάνια ποϋ 
τό βράζει κρυφά ό Θεός, καϊ χωρϊς νά ξέ-
ρονμαι, άν τά καζάνια τον βράζουν μέ κόκ 
μέ ξύλα καϊ κάρβουνα. 

Μ' δλη τήν τρομάρα που είχα, μήπως 
σπάσει άξαφνα κανένα καζάνι τοϋ Θεοϋ καϊ 
τινίάξω τά πέταλλα μέσ' τό βραστό νερό, 
τρέχω νά βρω τές θέρμες τοΰ Σύλλα. Ό 
μακαρίτης έπααχ' άπό φθειρίασι—άπ' τά 
πολλά καλά ποΰ έκανε στην Ελλάδα κι ί-
πήγαινε 'κεΐ νά ξεψειριάση. Μπαίνω ατές 
θέρμαις—μΐά μεγάλη σπηλιά άπό πορϊ καϊ 
κόβει τό αϊμά μον γιατ' είμαι δχι μέσα οέ 
σπηλιά, άλΙά μέσα στην κοιλιά Ιχθνοσανρον, 
όπως ό Ίωνάς μέσ' τό κήτος. Ό ϊχθνόααν-
ρος εινε ψόφιος άπό αμέτρητες χιλιάδες 
χρόνια, καϊ τά κόκαλα του τά πέρασε μέ 
βερνίκ·. άπό πορϊ ό Θεός μέ τό νερό ποΰ 
βγάνει άπό τά καζάνια, πον βράζουν μέρα 
νύχτα. Μαρς άπό τόν ίχθνόσανρο μήν πέση 
ή κοιλιά του και μέ πλακώσει, ρίχνομαι 
βιαστικά σέ κάτι ψάρια, γιομίζω τή παρα-
δαρμένη μον, καϊ αάν ε χ' ακουσμένα « σ έ 
τόπο άοΊαφόρεντο νά μήν πολνκαθίοβς», το 
κόβω λάσπη καϊ μέ μιά ψαράτικη βάρκα 
δρόμο—όλόγος τό λέει γιά τό Κήναιον κεϊ 
πον έκανε τά τελευταία του γλέντια ό Η
ρακλής μέ τήν "Ιόλη τή σκλάβα τον, καϊ 
τής Λιχάδαις μήπως εϋρω τά κόκαλα τον 
Λίχα. Ερμιά στό Κήναιο κΐ' άλαλιά στά 
ξερονήσια τής Λιχάδαις πον φύτρωσαν χω
ρίς νά είπή κάνεϊς πότε, γιατϊ θάαπααε χω
ρίς άλλο κανένα καζάνι τον Θεοϋ καϊ τά-
καμε "θάλασσα. Τά καζάνια φαίνετ' δτ' ά-
χόμη βράζουν γιατ' ' εδώ χαϊ δέκα πέντε 
χρόνια πίναις, στρείδια καϊ γαειδονροπόδαρα 
άξαφνα εψόφισαν δλα χωρϊς νά ξέρ·/] κανείς 
τήν άρρώατεια τονς. 

Μοϋ τδλεγ' δ βαρκάρης καϊ τό πιστεύω, 
γιατϊ τό ίδιο έπαθαν ιδώ και 15—20 χρό
νια τά ψάρια αιά Ιχϋνοτροφεϊα τοΰ Μεσο
λογγίου. Πιάνω τό τιμόνι τής βάρκας κι' ό 
ψαράς τά κουπιά τραβάμ' γιά τή Στυλίδα, 
μή τά νερά άπαϋώς μοϋ λέει ό βαρκάρης 
δέν άκοϋν τιμόνι και κουπιά, τά νερά τρέ
χουν πότ' χπάνω πότε κάτω δπως καϊ ατή 
Χαλκίδα, ή δπως τραβιώνται καϊ στή 
Στυλίδα στρέμματα καϊ τά καήκια κάθουν-
ται ατή ξέρι δαο νά ξαναγυρίσουν τά νερά. 
Ή παλίρροια δίνει καϊ παίρνει καϊ μέ χάαι 
καϊ γέμιαι φεγγαριού, ό Αριστοτέλης ϊαπα-
αε τό κεφάλι τον' γιά νάβρβ τήν αίτια κι' 
έγώ μέ τό ψαρά καϊ τή βάρκα' πρίμα πιά
νουμε τά Καϋμένα Βοϋρλα, άκροπελα· 
γιά τής Ρούμελης, καί χωριό μέ δνό σπί
τια-χάνια. Είμαι ατό παληό βασίλειο Αΐ-
αντος τοϋ Οϊλέως χαϊ οιμά ατής Λειβονά-
της πον γεννήθηκαν δ Άντρίτοος κι' ό 
γνιός τον ό Όδηαέας. 

Άφίνω τά «Καϋμένα Βούρλα* βιαστικά 
γιατί τά μάτια μου ξανοίγουν πως ιδώ καϊ 

χίλιασες χρόνια ή γή εχατακάθιαε τριάντα 
σαράντα πήχες κι' έ'γειν' ό κάμπος άπ' τά 
Καϋμένα Βούρλα ώς τό Μώλο. Αυτά κά
νει ό Σαββαώθ μέ τονς τεκτονικούς κα\ 
βράστας σεισμούς του, δταν κρυφά άπ' τά 
μμάτια τών ανθρώπων καϊ ατ' άβαθα τής 
γής δουλεύουν μέρα νύχτα καζάνια καϊ 
φούρνος, πον δέν ξέρουμε τί μάκρος καϊ 
τί φάρδος {χουν, καϊ ποϋθ' αρχινάνε καϊ 
ποϋ τελειώνουν. Δρόμος ϊαιος και αμαξωτός 
τραβάει γιά τάς Θερμοπύλας, μιά ατού 
Κονιαβίτη τό Μΰλο βλέπω πώς τό νερό 
π' αλέθει ό μύλος είναι χλιαρό, καϊ μέ τό 
νοϋ μου βάνω πώς κι' ιδώ κρυφά δου
λεύουν τά καζάνια τοϋ Θεοΰ. Δρόμο γιά τό 
Μώλο καϊ σταματάω σέ μιά εκκλησίτσα 
μέαα σέ μιά σπηλιά στό ριζό τοΰ βράχου 
καϊ βρίσκω δτι ή απαλίταη' ήτανε τάφος 
κότινος παλαιού βασιληά δστις φαίνετ' 
δτι έφρόντιζε καϊ γιά τους δρόμους νά μήν 
πνίγονται ατής λάσπαις οί ραγιάδες του καϊ 
τούτο τό βρίσκει στόν Αύτερι χωριό ποΰ 
πήρε τ' δνομα του άπό τόν παληό δρόμο 
ποΰ φαίνεται σάν ξαπλωμένο καϊ μεγάλο 
άντερο. 

Βλέπω άπό μακρυά τό φραγκόκαατρο 
τής Μπουτουνίτζης καϊ τό χωριό της ποϋ 
κάθοντ' ώς σήμερα άρβανιτόβλάχοι "Ελλη
νες σωστοί καϊ παληκάρια, οπως εΐνε τέ
τοιοι καϊ στό Ίμίρμπεη καί τή Σούρπη. 
Κάπου μακρυά ξανοίγω πώς πέφτουν τά 
Βασιλικά μά δέν φαίνοννται καϊ θυμούμαι 
τό ΣΙ μέ τό γέρω Δνοβουνιώτη τόν άρμα-
τωλό τής Μποτοννίτζας ποΰ στά Γιάννινα 
ποτέ δέν πάτησε καϊ τό χέρι τ' Άλή-πάαια 
δέν τό φίλησε, τόν Παππαντρέα, τόν Γκού-
ρα καϊ τόν Πανουργία, που χάλασαν τόν 
Μπαϊράμ πααια χΓόχτώ χιλιάδες Τούρκονς. 
"Ακόμα παρεμπρός ξανοίγω τή Δρακοαπη-
λιά χωριό χτισμένο ατό βουνό σάν άητοΰ 
φωληά, ποϋ ό Δυσέας τδκαμε λιμέρι του, 
γιατ' ό Κωλέτης ήθελε τό λιοντάρι νά τον 
βάλλ' άλνασίδα καϊ νά χορινη σάν αρκούδα. 
Τό λιοντάρι Ιξέσκισε τό Νοϋτσο καϊ τόν 
Παλάσκα, μά σέ λίγο καιρό ό Γκούρας τό 
παληό τον πρωτοπαλλήκαρο τόν {στείλε ατό 
κάτω κόσμο μέ τό σκοινί στό λαιμό. Έφτα
σα στάς Οερμοπύλας κάτ'άπ'τή Δρακο-
απηλιά. Τό μυαλό μου ϋολώνει γιατϊ κ'έδώ 
δνό κεφαλάρια βγάζουν τεατό νερό, πράμα 
ποΰ μαρτνρεΐ, πώς τά χρνφά καζάνια ποϋ 
δονλεύουν στή ΑΙδιψό, φτάνουν ώς εδώ. 
Παίρνω τό μπάνιο μον γιά πέντ-εξ λεπτά 
περισσότερο δέν κάνει γιατ' ό άραπης—άν-
θρακικόν δξύ—πνίγει τονς άνθρώπονς καϊ 
τό μυαλό μου ξεακοτίζει. Περνάν' έμπρο
στά μου δνόμισν τρεϊς χιλιάδες χρόνια, τό 
Άμφικτνονικό Σννέδριο, ή πρώτη ελληνική 
βουλή, ή εαρινή Πνλαία, ό βααιληάς τής 
Κόκκινης Μηλιάς Ξέρξης μέ ταϊς παραπολ-
λαϊς κι' άμέτρηταις χιλιάδες τό στράτενμά 
τον, ό Λεωνίδας μέ τονς τρακόσιονς, ύ 
Φίλιππος μέ τή Μακεδόνικη φάλαγγα, δταν 
πήγε κ' έτριψε τή μονρη τών Αθηναίων, 
Θηβαίων κλπ. στή Χερώνεια, ποΰ γύρεναν 
οί Αθηναίοι νά τονς δώαη πίσω τά στρώ
ματα καί τά παπλώματα ποϋ τούς πήρε, 
ό γνιός τον ό Αλέξανδρος ποΰ μέ 18—20 
χιλάδες λεβέντες άπ' τάς Θερμοπύλας μο-
νομερϊς έφτασε ατό σημερινό Μούλκι — 4 
ώρες μακρυά άπ'τ ή Θήβα, δηλαλή έκαμαν 
δρόμο 18 ώραις γιά ημέρα, δπως έ'γραψ'ό 
Άρριανός. Θυμούμαι τό Νικηφόρο Ουρα
νό, ποϋ γιά μιά ννχτιά έκαμε γής Μαδιάμ 
τονς Βονλγάρονς. 

Θυμούμαι τόν Αρχέλαο τό στρατηγό τοϋ 
Μιθριδάτη ποΰ ϊφαγε τή μύζα τον άπό τό 
Σύλλα κοντά ατή Χαιρώνεια, θυμάμαι τόν 
Άλλάριχο μέ τονς Σλαύονς, τόν Σονλτάν 
Αχμέτ Γ' μέ τό Σερασκέρη τόν Κονμον-
τζή, βλέπω γκρεμισμένα κάστρα τοΰ πα-
ληοϋ καιρού καϊ τών Βνζαντινών Αυτοκρα
τόρων, καϊ μόλις ξανοίγει τό μάτι μου ένα 
σωρό μεγάλο-μεγάγο άπό χούματα καϊ πέ· 
τραις— τόν τύμβο τών 400 τοΰ Λεωνίδα, 
μοϋ έρχεται ατό νου μον τό αθάνατο εκείνο 
ποΰ {βαλαν ατό στόμα τών πεθαμένων οί 
πατριώταις τον: «Ώ ξεϊν' άγγειλε Λακε-
δαιμονίοις δτι τήδε κείμεθα τοις κείνων ρή-
μααι πειθόμενοι» πέρνω γιά θύμισι δνό 
φούχταις χώμα καί ενα λιθαράκι άπό τό 
τύμβο, κα< τό μμάτι μου βόσκει δεξιά και 
ζερβιά, μήν εϋρη τίποτ' άλλο, κι' άφοΰ δέ 
βρίσκει τίποτα, γιατϊ τό νερό τής βροχής 
χρόνο μέ τό χρόνο καϊ μέ τής κατεβααιαΐς 
τά σκέπασε βαθειά, γιά νά μή φαίνωνται, 

δοξάζω τό Θεό που τό νερό μέ τής κατε-
βασιαΐς τούς εδωσ' άλλο δρόμο καϊ δίν I-
χωσαν τό Τύμβο, ποϋ κοιμώνται τρακόοΐα 
παλληκάρια, χαϊ ήσαν παλληκάρια, γΐατϊ δέν 
έκαμαν τοΰ κεφαλιού τους, καϊ νά τό δώ
σουν στά πόδια, άλλά γιατϊ εκεϊ τονς είπ' ή 
πατρίδα τονς νά μείνονν καϊ εκεϊ έμειναν. 
Ή ώρα πέρασε, τά παντοτεινά φανάρια 
τοΰ θεοϋ φωτολογάνε κι'έγώ κόβω δρόμο, 
γιατϊ τά κουνούπια {χουν κοντάρι—άλλοϊ α' 
εκείνον ποΰ δέν {χει κουνονπιέρα ατά λον-
τρά, χι' ϊχει ϋρεξι νά τοϋ ρουφήξουν τό 
αίμα οί κορηοϊ, ή ε χει δρεξι νά πάη άπό 
ασφυξία, Άν κοιμηθή μέα' τά λεγόμενα δω
μάτια τών λουτρών, ποΰ τάχουν φτιασμένα 
γιά πεθαμένους κι' δχι γιά ζωντανούς. 

Δίνω πέντε μοΰντζες στά κουνούπια καί 
τους κοριούς καί μέ μιά ώρα δρόμο κοντά 
ατό ριζοβούνι ποϋ μοϋ λεγε φεύγε νά μή σέ 
πλακώσω, φτάνω ατήν άλλη άκρη τοΰ στε
νού κι' άλλο νερό μυλαύλακι χλιό, γιατί τά 
καζάνια τής ΑΙδιψοΰ φαίνετ' δτι δέν τό βρά 
ζονν καλά' καϊ νά μπροστά μον τό ποτάμι 
τής Άλλαμάνας, ποϋ τδχονν φτιασμένο οί 
Τούρκοι δταν εσκλαβώαανε τήν πατρίδα 
μας καϊ τριάντα σαράντα βήματα πάρα πέρα 
τό Χάνι τής Άλλαμάνας, κι' άμέαοις θυ
μάμαι τό Διάκο μέ τά πρωτοπαλήκαρά του 
τό Μπουγιουκλή καί τό Μήτρο Τριανταφυλ-
λίνας τούς Ληβαδίταις, τό Δεσπότη τοΰ Σα-
λώνου Ήσαϊα παίρνω κι' άπό δώ δυό χού-
φταις χώμα ματωμένο άπ' τό αίμα τοΰ Δε
σπότη Ήααΐου τοΰ Διάκου καϊ τοΰ Δήμον 
Πανουργία άδελφοΰ τοΰ Διάκου, σκάζ' άπ' 
τό κακό μου γιατί ατό περίδοξο Χάνι δέν έ
χουν γραμμένο μέ μεγάλα γράμματα «εδώ 
επολέμηαε στά 1821 ό Αθανάσιος Διάκος 
τόν Όμέρ-Βρνώνη» οντ οί Ζητουνιάταις 
έφτιασαν μιά έκκληαοΰλα νά πηγαίνουν μιά 
φορά τό χρόνο νά λειτονργοΰνε γιά 'κείνονς 
που μάς έλενθερώαανε. Φτύνω γιά τούτο 
τονς Ζητουνιάταις καϊ τά μούτρα μον καϊ 
τους Γρυπονησιώταις δλονς, δηλαδή τούς 
πατριώταις μον ποϋ εξεχάσαμε τό Ικριζώ-
τη καϊ τόν Αγγελή καί δρόμο γιά τή Λα
μία γιατί τά κοννούπια βασιλεύονν κι' Ιδώ 
μέ καθέδρα ςτή Μεγάλη Βρύαι καϊ μέ άποι-
κίαις στή Στηλίδα, Άγια Μαρίνα καί μέ 
προφνλακάς στή Λαμία. 

"Εφθασα" στοπ χαϊ ύπνος. 
("Επεται συνέχεια) 

Κουκουβϊνος 
—##—« 

Ά π ' της σκλαβιάς τά χρόνια 
Ή τ ά γ ι α π ρ ο β α τ ί ν α 

( Δ η μ ώ δ ε ς ά σ μ α ) 

Παιδιά μον μή μας δέρνετε καϊ μή μάς τνραγνάτε 
Κΐ' έμεΐς νά μαρτυρήσουμε τονς κλέφταις ποΰ&ε 

[πάνε 
Τονς κλέφταις τονς άρματωλονς και τονς καπε-

[ταναΐονς 
Έψες προψίς έπέραααν άπ' τή δική μας στάνη 
Μας πήραν πέντε πρόβατα πέντε παλβά κριόρία 
Πήραν τή στερφοκάλ.εαα τή λάγία προβατίνα 
Πονχαν φονμιά τά πρόβατα καϊ λεβεντιά ή ροϋγκες 
Τά πρόβατ' άναβέλαξαν κι' ολ.α κοντά της πάνε. 

9 Εάν τό δημώδες τοΰτο άσμα μαρτυρή 
τάς φρικώδεις βασάνους, εις ας νπεβάλλον-
ιο καϊ έπϊ τή άκονσία ύποχρύψη ή διατρο
φή τών κλεφτών, εν τούτω ονχ ήττον άπο
νος τοϋ ποιμένος εκδηλοΰται κνρίως μέ τό 
παράπονον γιατί πήραν τή στερφοκάλεαα, 
τήν όδηγόν τοϋ ποιμνίου, ήτις, δυνατόν καί 
νά αυμβολίζη, άλλά δέν είμαι βέβαιος, τήν 
άρπαγήν ποιμενίδος. 

(Ξυλόκαστρον ) 

I . I I . ϊ τ α ι ι α τ ο ν λ η ς 

Περί ευφυΐας ό λόγος 
Τί τά θέλετε, κύριοι μου, ό έξυπνος άν-

θρωος έχει πάντοτε τη χάρι ίου ! 
Κ>' αυτοί οί κλέπται καμμιά φορά τολ-

τολμώ νά σας ειπώ ότι είτε άξιοι συμπα
θείας, δταν έπ'ι τέλους είς τάς πράξεις των 
διακρίνη κανείς κάποιαν εύφυίαν, Υ) οποία 
ποτέ δέν χάνει την άξίαν της, έστω καί 
χρησιμοποιούμενη προς τό κακόν ! 

Δέν συμφωνείτε ; 
Ακούσατε λοιπόν τί μοΰ συνέβη, καί άν 

θέλετε είς τό τέλος παραδεχθήτε αυτό που 
σας λέγω. 

Κάποτε διετέλουν γραμματεύς εις κάποι
ας φύλακας, (δέν σάς ενδιαφέρει είς ποίας !) 
όποτε μίαν ήμέραν στρατιωτική συνοδεία 
μας φέρνει κάποιον έρημοδικασμένον είς 6 
αηνών φιλάκισιν και . . . Ψυχάρην ονόματι. 

1 . Γ _ 

Τόν παρέλαβα, καί κατά τά είωδότα ό 
φύλαξ τόν ένέκλεισεν είς την πτέρυγα τών 
υποδίκων. Δέν παρηλθον δύο η τρεις ήμέ-
ραι, καί βλέπω σωρείαν αποφάσεων εκκρε
μών καταφθάνουσαν είς τό Γραφεϊον μου, 
μεταξύ τών οποίων καί μίαν τοΰ Ι Ιλημι-
λειοδικείου Σύρου διά 5 έ'τη έρημην, καί 
δυνάμει της οποίας μετ' ολίγας ημέρας ε
πρόκειτο νά μεταφερθίΐ έκεϊσε. Τόν ειδοποί
ησα, καί χωρίς νά εννοήσω διατί ή εϊδησ'.ς 
αύτη τόν έχαροποίησε. 

Μετ' ολίγας ημέρας ό φύλαξ μέ ειδοποιεί 
ό'τι υπόδικοι τίνες ζητούν δπως παρουσια
σθούν είς την άναφοράν πρός ύποβολην π α 
ραπόνων. Ειδοποίησα τόν Έπ ιστάτην , καί 
καί ούτος διέταξε τόν φύλακα νά τούς πα
ρουσίαση. 

Πράγματι πέντε υπόδικοι προσερχόμενοι 
αρχίζουν νά όλοφύρωνται, ότι κάποιος Ί ' υ -
χάρης τούς έξηπάτησε κατά τούς κάτωθι 
διαφόρους τρόπους. 

Είς τόν πρώτον ύπεσχέθη νά συστηση 
σοβαρόν δικηγόρον»πολύ γνωστόν του, καί 
προς τοΰτο έζήτησε καί έλαβε προκαταβο
λικώς 30 δραμάς! 

Τόν δεύτερον κατώρθωσε νά πείση νά 
τοΰ φέρη 50 δραχμάς, υποσχεθείς νά κα-
τορθώση την άπζλλαγην του διά βουλεύ
ματος, μέσω ισχυρού τίνος πολιτικού. 

Παρά τοΰ τρίτου έζήτησε προχείρως 10 
δραχμάς νά πάρη τά εργαλεία του τής τέ
χνης νου (χρυσοχόου), τά όποια είχεν ά-
φήση, δήθεν, ένέχυρον, υποσχεθείς είς τοΰ-
τον ό;ι δχι μόνον θά του τά έπιστρέψη, 
άλλά καί . . . μέ τόκον ! 

Είς τόν τέταρτον έπώλησεν 'έν δακτυλί-
διον δεκάρας άντ ί . . . 8 δραχμών ! 

Καί είς τόν πέμττον έπραξε τό τοΰ 
πρώτου καί κατά σύστασιν του μάλιστα! 

Είς δ'λα αυτά δέν εϊχομεν εισέτι διά
γνωση τί θησαυροί... ευχάριστος ΰπεκρύ-
πτετο, όποτε καλέσαντες τόν Ψυχάρην 
εύρισκόμεθη έκπληκτοι καί κεχηνότες πρό 
τών απαντήσεων του ! 

Παρεδέχθη, εννοείται, αμέσως τά πάντα 
καί ήρχισε... δικαιολογούμενος ! 
, —Βρέ ! λέγει είς τόν πρώτον, στραβός 
ήσουνα καί δέν ημπορούσες νά προμηθε-
φθείς χίλιους δικηγόρους μέσ' τήν Άθηνα, 
παρά έπερίμενες εμένα νά έλθω; 

— " Α μ ! σύ βρέ, λέγει τοΰ δευτέρου, άν 
είχα τέτοια μέσα δέν θάβγαινα πρώτα τόν 
εαυτόν μου ; ή μέ πέρασες γιά κανένα ανε
ψιό τοΰ.. .Δηλιγιάννη ; 

—"Αμ ! άν ήμουνα χρυσοχόος, λέγει τοϋ 
τρίτου, Ιδώ θά ήμουνα ; και τά εργαλεία 
μου μόνο γ«ά δέκα δραχμές θά κάνανε ; 

— Έ σ υ πάλι, λέγει είς τόν τέταρτον, 
στραβομάρα είχες νά τό ίδής ; εμπόριο ιϊν' 
αυτό ! ! δέν ξέρεις ότι θά σέ γελάσιρ ό 
έμπορος; 

— Καί σύ, λέγει πάλιν είς τόν πέμπτον 
καλά νά τά πάθης ! Δέν άφινες νά ίδής πώς 
θά πάη πρώτα ή ύπόθεσις τ' άλλουνοΰ μέ 
τό δικηγόρο πού τοΰ σύστησα!! κι' ύστερα 
νά τόν πάρης καί σύ; 

Εννοείται ό'τι οί γέλωτες είχαν φθάση 
είς τό κατακόρυφον, το δέ σπουδαιότερον 
κι' αυτοί οι παθόντες, αγαθοί οί δυστυχείς 
ανθρωπάκοι !, έγέλων μαζί μας ! 

Τά ίλεγεν όμως μέ τόσην κωμικήν άπά-
θειαν, ποΰ σας διαβεβαιώ ό'τι ούτε ό.,.Μου-
νέ-Σουλύ δέν θά ήδύνατο νά παίξη τόσον 
καλά τόν ρόλον του ! 

— *Ας είναι, λέγει ό Ψυχάρης λαμβά
νων σοβαρόν και έπίσημον ύφος, δεν θά σας 
τά φάω ! θέλεις, κύριε έπιστάτα, νά τούς 
τά δώσω ; Έ π ί λόγω τιμής ! ας μοΰ δώσουν 
άπό δύο δραχμάς ό καθένας τους νά αγο
ράσω κάτι εργαλεία νά αρχίσω νά έργάζω-
Μ,αΐ, καί έχεις τόν λόγον μου ό,τι κερδίζω 
νά τούς τά δίνω ! "Αλλως τε στό χέρι σου 
είναι νά μοΰ κάνεις δ,τι θέλεις ! 

Συνηγορήσαμεν νά γίνη, και πρός περισ-
σοτέραν πειστικότητα τών παθόντων ό επι
στάτης έδωκεν έξ ιδίων του καί αυτός δύο 
δραχμάς! 

Καί επειδή μας έπέταξεν δλους μας κά
ποια συμπάθεια, ούτε τόν έπιπλήξαμεν κάν! 

Έλησμονήσαμεν δμως ότι ό Ψυχάρης 
επρόκειτο νά μεταφερθή είς τάς φύλακας 
Σύρου" εκείνος δμως δέν τό έλησμόνησε, 
διότι λαμβάνων είς χείρας του τά χρήματα 
άφήκε νά πλανηθή έπί τών χειλέων του ένα 
χαμόγελο, τό οποίον πολύ καλά έξηγήθη 
κατόπιν, δταν τήν ιδίαν έσπέραν. κατά τύ-
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χην νου, ό Ψυχάρης.. . έταξείδευε διά τήν 
Σΰρον ττρός.. .τελειοποίησιν ίσως τών σπου
δών του ! . . . 

Έ λ β ν θ . Δ η ι η ι τ ο ι ά δ η ς 

*Η Παπαδιά. 
(Δημώδες αομα) 

Μιά παπαδιά στολίζεται νά πάη στό πανηγύρι 
Βάνει τόν ήλιο πρόσωπο και τό φεγγάρι 

I στήθια 
Και τό γαλάζιο ουρανό τό βάνει γιά καθρέφτη 
Τσοπάνης τήν αγνάντευε άπό ψηλή ραχούλα 

— Σου δίνω χίλια πρόβατα σον δίνω χίλια 
[γίδια 

Νά σέ φιλήσω δυό ψορές ατά μάτια και ατά 
[ φρύδια 

— Τ' ακούς τ' ακούς μαύρε παπα τί λέει ό 
[τσοπάνης ; 

Μου δίνει χίλια πρόβατα μοΰ δίνει χίλια γίδια 
Νά πάρουμε τά πρόβατα ; νά πάρουμε τά 

[γίδια; 
— Γύρισε πίσω παπαδιά και σύαε στον ταο-

[πάνη 
Νά πάρουμε τά πρόβατα, νά πάρουμε τά 

[ γίδια. 

Ή Παπαδιά. 
(Δημώδες ίιαμα εις χορόν) 

Μπάτε κορίτσια στο χορό μπάτε γιά νά χο-
I ρέψτε 

Νά Ιδήιε κεντιαταΐς ποδιάϊς κόκκιναις καϊ 
[ γαλάζιαις 

Νά Ιδήτε καί μιά παπαδιά πως πάει μέ τονς 
[ λεβέντες. 

Πάει κί' ό παπάς άπό κοντά τραβώντας τά 
[μαλλιά του. 

—Κοντοκαρτέρα παπαδιά κάτι νά ο' έρω-
[τήαω 

— Σύρε παπά ατήν εκκλησιά σύρε καϊ ατά 
Ιερά σου, 

Κ' έγώ πίσω δέν άρχομαι" θά πάω μέ τούς 
[λεβέντες. 

Σ ι ι ι ι ε ί α χ ϊ ι ι ; . — Αμφότερα τά άσματα 
προδήλως καυτηριάζουν τής δυο παπαδιαΐς 
διότι αμφότεροι εξετροχιάσθησαν. Τό έθι-
μον τής δι' ασμάτων αποδοκιμασίας όλων 
τών Μαγδαληνών επεκράτησε και κατά τόν 
19ον αΙώνα, καϊ παραδείγματα τοιαύτα ευ
ρίσκει τις τά τραγούδια τής Μαρίας Πεντα • 
γιώτισσας, τής Βασίλως άπ' τοΰ Φουρτζόλα 
τής Καλαματιανής Δασκάλας καϊ τής Ελέ
νης άπ' τό Λιβάρτζι. 

Εις τούς χρόνους τής τουρκοκρατείας είς 
ους ενάγονται τά δύο άσματα ό λαός δέν 
ετιμώρει τάς μοιχαλίδας μόνον δι' ασμάτων 
άδομένων δημοσία καϊ είς τούς χορούς ε
κάστου χωρίου, προέβαινε καϊ είς ανστη-
ροτέραν τιμωρίαν, διότι ή παραβιάαααα τήν 
σνζυγικήν ή παρθενικήν αγνότητα, περιή-
γετο εποχούμενη ανάστροφα καϊ ημίγυμνος 
«'στό κολοβό γαειδοϋρι» καθ'δλας τάς ο
δούς τοΰ χωρίον υπό τάς αποδοκιμασίας 
τών κατοίκων. Πλην τίνος δημοτικού πα
ραμυθιού μαρινρονντος τοιαύτην ποινήν, 
έφ' όοον μέν είναι γνωστόν, παρόμοια ποι
νή επεβλήθη έ'ν τινι χωρίω τής Πελοπον
νήσου πρό 40—45 ετών. Ή ποινή φαίνε
ται βάρβαρος, άλλά μή λησμονώμεν, οτι τό 
ποινικόν δίκαιον τών Βυζαντινών Αυτοκρα
τόρων είς όμοιας περιπτώσεις, άνέγραφΐ. 
ποινάς, εις τήν έφαρμογήν τών όποίαη> α
παραίτητος ήτο ή παρέμβασις τής χειρουρ
γικής μαχαίρας. 

Κλείω τήν μικράν μου ση,αείωσιν μέ μίαν 
μόνην προαθήκην διά τήν Μαρίαν Πεντα-
γιώτιαααν. 'Εσχατόγηρας ή Μαρία εις τόν 
χορόν τοΰ χωρίου της άπεπειρά&η νά σύρη 
τόν χορόν « 'Στά Σάλωνα σφάζουν αρνιά 
καί 'στό Χρυσό κριάρια» ήτο τό τραγούδι 
της. Τό είχε χορέψει δημοσία πολλάκις" 
άλλ' αίφνης οι χωρικοϊ εζαναοτάντες τήν ά-
πεοΌκίμασαν διά γιουχαϊσμών. Ή Μαρία 
ήαθάνθη τήν άποδοκιμασίαν, έ'κλανσε καϊ 
μετά τινας ημέρας άπεβίωοΐ. 

Ξνλόκαατρον 

I . Π . Σ τ α ι ι α τ β ύ λ η ς 

·—φφ—· 
Επιβλαβή πτηνά καί ζώα 

Α ρ χ έ γ ο ν ο » μ έ θ ο δ ο ι κ α τ α δ ι ώ ξ ε ω ς 

Ή γεωργία έχει πολλούς καϊ ποικιλώνυ
μου εχθρούς μεταξύ τών πτηνών, ζώων, 
εντόμων καϊ μικροβίων, καϊ χωρίς νά δώ
σω περιγραφήν τών διαφόρων εχθρών καϊ 
τών κατά τούτων μέσων τής αμύνης, πε

ριορίζομαι είς δύο αρχέγονους μεθόδους, 
δχι μόνον διά τό χρήαιμον αυτών άλλά καϊ 
διά τό περίεργον. Οϊ κόρακες καϊ αί κορώ-
ναι έπιπίπτουαι πολλάκις είς τούς οπειρο-
μένους αγρούς κατά ταξιαρχίας καϊ κατα-
βροχθίζουαι τούς σπόρους, καϊ ούτω εϊς τους 
αγρούς άντϊ νά βλάστηση αϊτός ή κριθή 
φύεται μόνον χλόη, δι' δ καϊ οί γεωργοί, 
τεμαχίζοντες είς βάρος 1)4 ή 1)2 δραμίου 
τεμάχια άρτου, καϊ, έμβαπτίζοντες ταύτα είς 
οΐνον, ρίπτονσι ηποράδην εις δνο-τρία ση
μεία τοΰ άγρον τά τεμάχια τοΰ αρτον. Κό
ρακες και κορώναι τρώγοναι μετά βουλι
μίας τά τεμάχια τοΰ άρτον, άλλά μετά 5 
έως 10 λεπτά είναι ανίκανοι πρός πιήαιν ή 
πορείαν διά τών ποδών. Έχουσι μεθύσει 
καϊ τότε ό γεωργός διά τής ράβδου του τονς 
φονεύει. 'Εκ τής μεθόδυυ ταύτης, γνωστής 
παρά τοις γεωργοΐς, ό λ.αός θέλει νά αη-

,μάνη τόν ϋπατον βαθμόν τής μέθης οιουδή
ποτε, λέγει είρων.κώς ιεγεινε κουρούνα». 

Μετά τούς κόρακας καί τάς κορώνας έ
χει εχθρόν τόν τρόχον (κοιν. άσβον ή ά-
αβόν) τό γνωστόν εις πολλούς τετράποδον, 
τό παρεμφέρον πρός μελατότριχα σκύλλον, 
ον εχει περίπον καϊ τό μέγεθος. 

Ό Τρόχος αναγόμενος είς τά νυκτόβια 
καταστρέφει τάς σποράς τών αραβοσίτων. 
Πρός άπόκρουαιν τούτον οί γεο)ργοϊ έπενό-
ηααν άδάπανον μηχάνημα. Λαμβάνουσι τόν 
ώριμον καρπόν τής αυτοφυούς καϊ κοινώς 
γνωστής «νεροκολοκυθιάς» κόπτουαιν ορι
ζοντίως τά δύο άκρα αύτοϋ καϊ σχηματί-
ζουσι δύο δπάς καθέτους πρός άλλήλας και 
απέχουσας 0,8—0,10 έκ τών δύο κυκλι
κών οπών ή μέν μία εχει διάμετρον 0,3, 
ή δέ ετέρα 0,5—0,6. Ή πρώνη τών οπών 
καλύπτεται δι' άποψιλωθέντος δέρματος αί· 
γός ή προβάτου, τό δέρμα προσπαασαλεύε-
ται διά ξνλίνων ήλων και διατρυπάται εις 
τό μέσον όπως διά ιής οπής είσέλθη μόνον 
τό άκρον θώμιγγος κατασκευαζόμενου εκ 
κλωστής βάμβακος είς πάχος κοινής χορδής 
ή απάγγου, λαμβανομένης προνοίας όπως 
δ θώμιγξ έξωτερικώς προαδεθή είς τό ά
κρον έπϊ ξύλου οιουδήποτε καϊ έπιμηκεστέ-
ρου τοΰ δέρματος. Μετά τούτο δ θώμιγξ 
επιχρίεται ελαφρώς διά κηροϋ' και έν ώρα 
νυκτός δ άγραυλών ποιμενόπαις ή γεωργός 
κρατών διά τής αριστεράς τήν χερσαίαν ταύ-
την Σειρήνα τήν κοινώς γνωσιή ε.Κολοκύ-
θαν» καϊ θλίβει ισχυρώς καϊ ταχέως διά 
τοΰ άντίχειρος καϊ τοΰ λιχανού τήν χορδήν 
παράγει ώρυγμοΰς δυσήχους, οΐτινες ακού
ονται καϊ είς μεγάλας αποστάσεις. Οί ώρυγ-
μοϊ τής Κολοκύθας τρέπουαιν είς άτα-
κτον φυγήν, δχι μόνον τούς τροχούς, άλλά 
καϊ τούς ίππους και ήμιόνους, οϊτινες ομως 
βαθμηδόν έξοικειοϋνται πρός τονς ώρυγ-
μσύς. 

01 ώρυγμοϊ τής Κολοκύθας δυστυχώς 
δέν απευθύνονται κατά τών Τρόχων μόνον, 
άλλ' ϊνιαχοϋ μετά πάοαν έκλογικήν νίκην 
τό επικρατήσαν κόμμα απευθύνει τούτους 
πρός τούς ήττηθέντας, ημέρας δέ τινας πρό 
τής εκλογής οί πολΐται άκκιγόμενοι πρός 

λήλους λέγονσι «θά αού βαρέσω τήν κο-
κύθα». 
Ξυυόκαστρον I . Π . Σ τ α ι ι α τ ο ί 'λ ικ; 

ο—φφ—-· 
Κυπαρίσι και Καλάμι 

"Οσο είνε δ ουρανός ψηλά 
κι θάλααα τοΰ θάθους 

τόσο πανϊ διαζώτανε 
μιά κόρη ατήν αυλή της. 

Τον Κόντη γυιός επέρααε 
τοΰ Κόντη γυιός περνάει 

γλυκά τήν έχαιρέτησε 
γλυκά τή χαιρετάει" 

ώς πότε κόρη διάζΐσε 
κι' ώς πότε καλαμίζεις. 

Κι' ή ^ιάνα της άγνάτενε 
άπό τό παρεθύρι 

βράδι νάρθοΰν τ' αδέρφια σου 
κιάν δέ τά μαρτυρήσω. 

—Τό τεΐδες μάνα τί θά πής 
τό τί θά μαρτυρήαης. 

"Οτι είδαν τά ματάκια μον 
κείνο θά μαρτηρήαω. 

Βράδυ ήρθανε τ' αδέρφια της 
ποΰ λείπαν ατό κηνύγι. 

Καλησπέρα μανούλα μον 
καλώς τα τά παιδιά μον 

καϊ μιά αδελφούλα ποϋχετε 
κι' κείνη φιλημένη. 

"Ενας τήν πιάνει άπ' τά μαλλιά 
καϊ άλλος άπ' τά χέρια 

κι' δ τρίτος δ καλλίτερος 
τής πήγει τό μαχαίρι. 

Τοΰ Κόντη δ γυιός σάν τάκουαε 
πολύ τοΰ βαρυφάνη 

καϊ τό μαχαίρι έβγαλε 
καϊ ατή καρδιά τό βάνει 

και μέ στόμα τάφησε 
μαζύ γιά νά τούς βάλλουν. 

Ό νειός έγένη κάλαμος 
κ ή κόρη κυπαρίσσι 

φυσάει βορριας τόν κάλαμο 
φιλεί τό κνπαρίσι 

κ' ή μάνα της άγνάτευε 
άπό τό παρεθύρι 

γιά δές τά κακόμυρα 
τά πολυαγαπημένα 

δέν εφιλιώααν ζωντανά 
φιλιούνται πεθαμένα. 
Έ κ τ ή ς σ υ λ λ ο γ ή ς του κ . Η ά ό κ α 

Οί κλέφτες. 
Διψάν' οΓ κάμπο ι , γιά νερό και τά βουνά γιά 

[χιόνι 
δίψαν όπωχει κι'ύ 'λορόζ πώχει τοί'ς κλέφτες 

[μέα 
τονς κλέφτες και τονς αμαρτωλούς, τοις καπε-

[ταναΐους. 
"Ολον τόν Μάη ήτανε 'δώ κι' δλο τόν 'ΑΙωνάρη 
καϊ τόν δεκαπενταύγουστο, τής Παναγιάς περ

ί νώντας, 
πέρασαν, κάτω κάμανε' πέρασαν κάτω πάνε. 
πάνε νά κάμουν τή Λαμπρή 'ς τοϋ "Ολύμπου τά 

[μέρη, 
πούνε τά κρύα τά νερά κ' ή δροσεοες βρυσούλες. 
Βρίσκουν αρνιά καϊ ψένουνε οί κλέφτες καϊ γλιν 

ίτάνε, 
βρίσκουν και τά κλεφτόπονλα και ρίχνουν τό 

[λι&άρι. 

Ά λ ε ξ . Γ . Β ά ρ 6 

Ό Γιώργης τοΰ Γιαννια. 
[Δημώδες αομα τον χορού) 

Σ ' όλον τό κόσμο ςαστερ ϊά ,σ 'ολο τό κόσμο ήλιος" 
Σ τ α ριζοβούνια τ ' Ό λ ω ν ο ΰ π ο λ ' εΐν' ά ν τ α ο γ ι α · 

[σμένα 
Κ ά ν ' ά π ' τά χ ιόν ια τά π ο λ λ ά κάν ' άπό τ ή ς βρο· 

[ χάδες 
Τό Ν τ ε λ ή Γ ι ώ ρ γ η κλείσανε οί σκύλλοι οί Λ α -

[λαϊοι 
Λεν τόν έκλεισαν μ έ πολλούς μ έ δώδεκα χ ιλ ιάδες" 
Κ ι ' δ Ν τ ε λ ή Γ ι ώ ρ γ η ς μ ο ν α χ ά μ έ δώδεκα νομάτους 
" Ε β γ α Γ ι ώ ρ γ η προσκύνησε , έβδα νά προσκύνησης 
Το ίγαρ ε ίμαι ν η ό ν υ ο η , κόρ ' άρρεβωνιασμένη 
γ]ά νά λουστώ νά χ τ ε ν ι σ τ ώ νά ' β γ ώ νά προσκυ

ν ή σ ω 

" Ε γ ώ ε ί μ ' ό Γι ιόργης τού Γ>ανν:ά τού πρόίτου κ α -
[πετάνου 

που βάσταζε τόν π ό λ ε μ ο έδώ και δέκα χρόν ια 
θ ά τόν βαστάξ ' όσο μ π ο ρ ώ καί σώσω τούς τ ε -

[ σ τ έ δ ε ς . 

Τό άσμα είνε σαφές κκί δέν χρήζει σχο
λίων, ανήκει δέ εις τόν Γιωργή τόν Γιαννια, 
πάλαιαν κλεφταρματωλόν φονευθέντα; τό 
1806 ή τό 1 8 0 7 . Ιίερί του πατρός τοΰ 
Γιαννίά δέν μοί είπον τ ' . γνωστόν άλλοθι 
καί εκφράζω τ ή ν εύχήν, όπως εΰρεθή τις και 
διαφωτίσει τά κατά τόν Γ ι α ν ν ί α ν τόν π α 
τέρα, όστις κατά τό άσμα «έβάσταξε τόν 
πόλεμο έδώ καί δέκα χρόνια». 

3 υ λ ό κ α σ τ ρ ο ν 
| . I I . Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ς 

' Αγιοκέρι 
Σ τ ο ν Κ . Σ κ ο ο δ ι ά κ ο . 

Ούλα τ' αστερία λάμπουνε, κί' ονλα φωτολογάνε 
Κί' ονλα τραβάν τό δρόμο μου, τραβάν τή δημο-

[αΐά τονς. 
Κί'εν αστεράκι χλώμίανε, δεν περπατεϊ δε φέγγει. 
Τ αστερία τ'άλλα τό ρωτάν μαζν με τό φεγγάρι 
— ' ^ σ τ ε ' ρ ί μον τίχλωμίανες ; τί κοντοστέκεις πίσω" 
— Τί νά οάς πώ σύντροφοι μον ; ΤΙ νά αάς 'μολοήαω 
—Γυρεύω νανρω 'να χωρίο, μΐά μάννα πικραμένη 
Νά τής είπώ μή χλίβεται, νά τής ειπώ, μην κλ.αίει 
Τά μαύρα δεν τής μοιάζουνε, τά μαΰρα δεν τής πάνε 
Τόν Κώστα" νά μην καρτερή νά μην τον περιμέν$ 
'Εψες προψες τόν έσμιξα όξω Ότό Παληοχώρι 
"Εοκνψα καί τόν "φίλησα κΐ' επήρα τή ψυχή του. 

ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ.—Οί νόμοι τής φύσεως είναι νά 
κλαίμε 'κείνονς ποϋ κλείοϋν τά μάτΙα τονς και δέν 
τ' ανοίγουν πλέον. Είς τοΰτο τ' άγΙοκέρι μον ϋέλω 
τή μάννα τοϋ ήρωός μου νά σφίγγα τά φυλλοκάρ-
δία της σάν Σπαρτιάτις, καί νά κ /π / / ότι κάνω 
είπε και ό Ευριπίδης" 

« ό δ' άρτι ΰέλλων, διοπετή, δπως 
'άατήρ άπέσβη, πνεϋμ' άφεις ιίς αίΰέρα* . 

Ξνλόκαατρον. I . Π . Σ τ ι ι ι ι α τ ο ν λ η ς . 
—##— 

Δημώδης Μοΰσα 
Τ ό τ ρ α 6 ο < ? δ ι νοϋ Γ ι ώ τ η 

Τοϋ Κίτζ'ή μάννα κά&εται ατήν άκρη τό ποτάμι 
Με τό ποτάμι μάλλωνε και τό πετροβολάει 

Ποτάμι γ'ά λιγόστεψε, ποτάμι στρέψε πίσω 
Γιά νά περάσ' αντίπερα ατά κλέφτικα λημέρια 
Πδχουν οί κλέφταις μάζωξι και ρίχνουν στο σημάδι 
—Τόν Κίτσο τόν έπιάαοντ και πάν νά τόν κρι-

ίμάαονν 
Χίλιοι τόν πάν άπό μπροστά και χίλιοι άπό πίσω 
Καϊ χίλιοι άπ' τής δνό μεριαϊς γίνονται τρεις χι-

[λιάδες 
Πάει κι'ή μάννα του κοντά τραβώντας τά μαλ-

[λιά της 
—Μάννα λωλή, μάννα ζουρί.ή, μάννα ξεμυαλι

σμένη 
Μάννα δεν κλ,αΐς τά νηάτα μον, δεν κλαις τή λε-

[βιντίά μου 
Μά κλαις τά ερμα μ' τ' άρματα τ' άρμα τ' άρα-

[χνιασμένα. 

Σ η μ. Κατά πάλαιαν συλλογήν δημω
δών φσμάτων, ήν δέν έχω ΰπ' όψιν μου ήδη 
τό άσμα επιγράφεται είς όνομα του Γιώτη, 
άνευ σημειώσεως περί τοϋ χρόνου χαθ' ον έ
ζησε καί της πατρίδος τοϋ κλίφτη. "Ο,τι 
δυναμαι νά προσθε'σω ώς άπλήν εϊκασίαν είνε 
δτι τοΰ άσματος τούτου έπιχεριάζοντος μάλ
λον είς τήν Στερεάν Ε λ λ ά δ α ό Γίώτης πι
θανόν ήτο Σουλιώτης καί στηρίζω τήν ίκα-
σίαν μου πλην τής επιγραφής, ής έμνήσθην 
ανωτέρω, καί είς δύο άλλα αίτια τήν ϋπαρ-
ζ ΐν έν Σουλίω οικογενείας Γιώτη, ανηκού
σης είς πατρυιάν ή φάραν τοϋ Δαγκλή καί 
είς τό άλβανόφωνον όνομα τοΰ ήρωος «Κί-
τσος», δπερ αντιστοιχεί πρός τό παρ' ήμϊν 
«Χρίστος» Ό δυνάμενος άς συμπλήρωση 
ή άς άνασκευάση τήν είκασίαν μου. 

(Ξυλόκαστρον) 
I . Π . Σ τ α ι ι α τ ο ν λ ι ι ς 

Ό υποψήφιος παππάς 
(Παραμύθ ι ε λ λ η ν ι κ ό ) 

"Ενας χωριάτης, σάν 'πε'θαν' ό πάππος 
τοΰ χωριοΰ του, 'φόρτωσε 'ς τό μουλάρι του 
κάμποσα πράματα, μιά καί δυό πήγε 'ς τό 
Δεσπότη, τούκαμε μετάνοια, τοΰ 'φίλησε 
τό χέρι, τούδωκε τά πισκε'σια, τοϋ είπε 
πώς 'πέθαν' ό παππάς τοΰ χωριοΰ, κι' άν 
αγαπάει νά κάμ' αυτόν παππα 'ς τό χωριό. 
Ό Δεσπότης 'πήρε μυρουδιά. Έκράτησε 
τά πισκέσΐκ καί, θέλοντας νά δοκιμάση τόν 
υποψήφιο, άν ξέρη εκκλησιαστικά, Χέιι 'ς τό 
χωριάτη : Τε'κνο μου ! πριν σέ κάμω παππα , 
πρέπει νά σ' εξετάσω καί νά ιδώ τί ζε'ρεις, 
γιατί έχω νά δώσω κι' έγώ λόγο 'ς τό θ ε ό . 
Γΐά 'πε'ς μου τώρα, ό Ίησοΰς τοΰ Ναυή, 
ποιόν είχε πατέρα ; 

Ό χωριάτης ΐδρωσ', έσπασε τό κεφάλι 
του, χωρίς νά δώση άπά^τησι, κι' ό Δεσπό
της, σάν είδε μέ ποιόν είχε νά κάμη, τοΰ 
λέει. Σάν δέν τό ξέρεις, τε'κνο μου, πήγαινε" 
σού δίνω προθεσμία σαράντα ήμε'ραις νά τό 
μάθης" άν τό μαθης, έλα νά σέ κάμω π α π 
π α . Ό χωριάτης πήρε τά βρεμε'να του, 
'πήγε ' ςτό χωριό του, κ'' όταν άκουσαν οί 
χωριανοί του τί τόν ρώτησ' ό Δεσπότης καί 
δέν τό ήξερε, ρέ κουτέ, τοΰ λέει ενας, τά 
κουτάβια τής σκύλλας πο?ά "χουν μάννα ; 
Τή σκύλλα τους λέει ό χωριάτης. Τώρα 
καταλαβαίνω ποϊόν είχε πατέρα κι' ό Ί η 
σοΰς τοΰ Ναυή. Ιΐίρασ' ή προθεσμία ποΰ 
τοΰ είχε τάξει ό Δεσπότης, πήγε πάλι 'ς τό 
Δεσπότη καί μέ χαρά τοΰ λέει: Άφίντη 
Δεσπότη. Ό Ίηαοΰς τοΰ Ναυή είχε πα
τέρα τή σκύλλα μέ τά κουτάβια ! 

Τό παραμύθι δέν χρήζει επιμυθίου. 
Ξ η λ ό κ α σ τ ρ ο ν 

I . Π . Σ τ α ι ι α τ ο ύ λ η ς 

—##— 
Δημώδη Κρήτης ςίσματα. 

"Οσ' άστρα εϊν 'ς τόν ουρανό 
καϊ φύλλα 'ς τό σπαρμένο 
τόσες φορές νά σέ φιλώ 
καϊ πάλι δέν χορταίνω. 

°Οα' άστρα 'ναι 'ς τόν ουρανό 
καϊ φύλλα 'ς τό ρεβίθι 
τόσες φορές ν ά σέ φιλώ 
θέλω τό μεροννχτι. 

'Εφίληαα τά χείλη σου 
κι' επήρα τόν άνθό σου 
καϊ άφηκα τά σκάκελα 
τών ίδικολονιώ σου. 

'Εγώ κατέχω νά αοΰ 'πώ 
ενα αακκϊ γεμάτο 
νά κάταης νά ξεπαπαλής 
καϊ νά μή 'βρής τόν πάτο. 

Νά πάρω θέλω τ ά βονά 
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νά βρω σπηλιές νά κάτσω 
μ' ουδ' ώμορφες, μ' ουδ' ζσχημες 
πουλιά μου νά κυττάξω. 

Σάν άλαργάριι δ λαγός 
καϊ πάγι χίλια μίλλια 
γυρίζει χαϊ ξαναπατή 
τά ζάλα τον τήν ίδια. 

Τη νύχτα νύχτα πορπατώ 
χαϊ οχύφτω νά τά καλοϊδώ 
χαϊ δάκρυα τά γεμίζω. 

Συλλογή Ν*κ. 'Αγκ»νιάτον 
—φφ—« 

Δημώδη φσματα Κεφαλληνίας 
Μιά κόρη μέσ' τόν δργλειό, 
κρίνε μ' άγκίλω, δέν μπορώ, 
όπου φαίνει καϊ ξυφαίνει, 
δέντρα χαϊ κλαριά μαραίνει. 
"Φαίνει τά 'βρωπαϊκά, 
καινούργια μ' άγαπητιχιά, 
άχ υψαίνει τά βελούδα, 
γειά α' αγάπη μου καινούργια. 
1 Στους ουρανούς τά διάζεται, 
μιχρή τ' άρρεβωνιάζεται, 
ΜΙο' ατούς κάμπους τά ξυφαίνει, 
τά ναυτόπουλα μαραίνει. 
Κόρη γιά δέν παντρεύεσαι ; 
τά νειάτα σον οτειρεύεοαι' 
παις δίν παίρνεις παλληκάρι, 
χαρολεμονιάς κλονάρι; 
Πώς δϊν παίρνεις τό Δρακάτο 
ποϋ γκρινιάζει σάν τό γάτο ; 

(Συλλογή Ν»λ- 'Αγκωνιάτον^ 

Οί τρεις λωποδύται 
Μιά φορά σμίξανε τρεις λωπο δύται και 

λέγανε τά ντέρτια τους. 
— Τώρα π2ά που σμίξαμε, είπεν ό είς 

εξ αότ&ν, νά σκεφτούμε πώς νά βοντήξωμε 
τίποτ* γιατί μ' έπιασε λιγοϋρα άπό τή 
πείνα. 

Μετά πολλάς τέλος πάντων συζητήσεις 
μείναν σύμφωνοι νά φροντίση ό ένας γιά τό 
^ωμϊ, ό άλλος γιά τό κρασί καί ό άλλος 
γιά τό φαγί. Εκείνου είς τό όποιον ανετέθη 
ί) φροντίς περί τοϋ ψωμίοΰ πηγαίνει είς ενα 
φούρνο καί παραγγέλλει έκ μέρους δήθεν τοϋ 
άντιχρυνοΰ πλουσίου με τόν οποίον ήξευρε 
δτι είχι λογοιριασμ.όν ό φούρναρης μίαν κου
λούρων, τήν οποίαν, είπεν είς τόν φούρναρην 
βά τήν έπαιρνε κατόπιν νά τή πάγη στό 
σπίτι τοΰ πλουσίου. Ό φούρναρης άμα 
άκουσε γιά τό πλούσιο πώς ήταν ή κου
λούρα έβαλε δλα τά δυνατά του καϊ τήν 
έφκιασε μέ μυρωδικά κ.λ.π. καί σέ λ/γη 
ώρα ήταν Ετοιμη. Τότε πέρασε καί ό φίλος 
ό λωποδύτης καϊ πήρε τή κουλούρα, άφ' ού 
«ϊπεν §ίς τόν φούρναρην νά τήν γράψη είς 
τόν λογαριασμόν τοϋ πλουσίου. Έ ν τώ με
ταξύ δ* ό δεύτερος, ό οποίος ανέλαβε νά 
φροντίσν) γΐά τό κρασί πήρε ενα άσκί καί 
ϊβαλε μέσα καμιά δεκαριά οκάδες νερό τό 
πήρε στόν ώμο καί πήγε σ' ϊνα ταβερν'άρη 
και τοδ λέγει. 

— Βάλ* είκοσι οκάδες μαΰρο άπ' τό κα
λύτερο ποΰ ϊχεις. 

'Αφοδ τό ϊβαλεν ό ταβερνιάρης τοϋ λέγει 
ό λωποδύτης. 

— Πόσα ή όκά ; 
— "Ογδόντα λεπτά πατριώτη. 
— Όγδόντα λεπτά ϊ ; ! ; Τί λές βρέ α

δερφέ ; Σαράντα λεπτά τά θέλεις καλά, 
ειδεμή άδειασε το πάλι. 

Ό ταβερνιάρης θέλων και μή άδειασε 
τό κρασί του πίσω και έτσι τό νερό ποΰ 
ήταν μέσ' τό άσκί μοιράσθηκε μέ τό κρα
σί. "Ο λωποδύτης έκαμε τό ίδιο καϊ σ"άλ
λους δυό-τρεΐ< καί τό νερό τό έφτιασε κρασί 
ποΰ θά τό ζήλευε καί ό Βάκχος. 

Τώρα ήλθε ή σειρά τοΰ τρίτου νά φρον-
τίσ>) γιά τό φαγί. Πήρε λοιπόν τους συν
τρόφους του καϊ τούς πήγε σ' ενα ξενοδο
χείο, οπου διέταξαν γεΰμα γιά τρεις ανθρώ
πους καϊ έστρωσαν τό τραπέζι είς ενα δω-
μάτιον άνόγειον. 'Αφοϋ έφαγαν έστειλε ό 
ξενοδόχος τόν υπηρέτη νά πληρωθή. Τότε 
έγινε μιά φιλονεικία περί τοΰ ποιος θά πλή
ρωση. Τέλος δέ ένας άπό τούς τρεις ίνα 
δήθεν δώση τέλος είς τ^ν φιλονεικίαν είπεν. 

—Γιατί φιλονεικοΰμε ; Νά' νά δέσωμε 
τά μάτια τοΰ μικροΰ καϊ δποιον πιάση έκεΐ-
τιος νά τά πλήρωση. 

Ό υπηρέτης έμεινε σύμφωνος καϊ τοϋ έ

δεσαν τά μάτ 'α μέ μ]ά πετσέτα. Οί τρεις 
λωποδύται τό έσκασαν άλλά—γαλλικά καί 
έπέρασαν άπό τόν ξενοδόχον, δ όποιος δέν 
τους είπε τίποτε γιατί νόμισε πώς πλή
ρωσαν. 

Ά λ λ ' επειδή έβλεπεν ό'τι άργοΰσεν ό υ 
πηρέτης πήγε επάνω νά ίδγ τί γίνεται. Ό 
υπηρέτης άμα άκουσε βήματα στη σκάλα 
ενόμισε πώς ήταν κανένας άπό τούς τρεις 
λωποδύτας καί έτρεξε καί έπιασε τόν ξενο-

φωνάζων. 
Ά ! σ' έπιασα τώρα ! εσύ θά τά πλή

ρωσης ! 
— Τί τρέχει ; τοΰ είπεν ό ξενοδόχος, 

ποίος σοΰ έδεσε τά μάτία ; 
Ό υπηρέτης διηγήθη τότε τό πάθημα 

του καί έτσι ό ξενοδόχος τά πλήρωσε γ 'ατϊ 
αυτόν έπιασε ό υπηρέτης. 

Φοίβος 
—##—· 

Δημοτικά Ηπειρωτικά παραμύθια 

Περί γρηών ό λόγος 

Ή ζ ε μ α τ ι σ μ έ ν η μ έ χ ο χ λ α σ τ ό ν ε ρ ό 
Ή νύφη δεν χώνευε τήν πεθερά της. 

Καϊ γ%ά νά τήν ξεπαστρέψω απεφάσισε νά 
τήν ζεματίση. 

Βράζει λοιπόν 'ςτή φωτιά ενα καζάνι 
νερό καϊ μέ φωτιά μπουμπουνιατή τό άφιοε 
νά ζεματιστή. 

Ή γρηά 'πήγε νά ζεσταθή.— Ήταν 
χειμώνας—δυνατός. — Κ'έκεϊ που έσκυβε 
τό κεφάλι της νά Ιδή άπό περιέργεια τί 
βράζει 'ςτό καζάνι, μιά βουτιά τής έ'χει ή 
νύφη της άπό πίσω καϊ πάει τό κεφάλι της 
μέσ' 'ςτό χοχλαατό νερό. "Υστερα τή σή
κωσε, τήν έβαλε στημένη 'ςιόν καναπέ μέ 
νή ρόκα της 'ςτό ζωνάρι δπως τήν είχε κι' 
αναποδογύρισε δίπλα της τό γεμάτο καζάνι. 

"Οταν ήρθ' ό άντρας άπ' τή δουλειά τί 
νά Ιδή ; 
τή μάνα του κόκκαλο ! 

«"Α, παληόγρηα,* φώναξε τότε ή πανού
κλα νύφη, τάχα δτι τότε τήν έβλεπε πρώτη 
φορά. 

«Νόμιζες τάχα πώς κάτι έχομε 'ετό κα
ζάνι κ' ήθελις νά τό φας. Καλά έπαυες!* 

Κι' ό βλάκας δ "Αδάμ εχαψε τήν ψευτιά 
τής κατεργάρας γυναικός του ! 
*Η π ν ι γ μ έ ν η μ έ τ ά Γ ί ρ α σ μ έ ν ' α ν γ ά 

"Αλλη μία πάλι, άλλη φορά, κι'αυτή 
δέ 'χώνενε τήν πεθερά της,—ποιά νύφη 
τάχα τή χωνεύει !—καϊ γιά νά τή ξεπαστρέ-
ψη "σκέφτηκε τό παρακάτω : 

Έκεϊ ποϋ κάθονταν μέ τή ρόκα της κ "έ
γνεθε πήγε μέ όρμή καϊ τής έχωσε έν'αυ
γό βρασμένο καϊ ακαθάριστο, μέ τή φλού
δα, μέσ' 'οτόμα καϊ διά τής βίας τώαπρω-
ξε μέσ' 'στό λάρνγγο. Ή γρηά τόση δύναμιν 
είχε, πνίγεται μέ τήν πρώτη. 

Τότε έβαλε τές φωνές ή πονηρή νύφη 
χαί μαζεύτιχ' ή γειτονιά νά ιδή πώς άπό 
τή λαιμαργίχ της ή γρηά πνίγηκε. Τάτρωγε 
χρνφά άπ' τή νύφη τ' ανγά κι' δταν έρχον
ταν μέσα γιά. ιά μή τήν Ιύή τώχωσε δπως 
ήταν καϊ 'πνίγηκε. 

Αυτά φώναξε κ' έλεγε. Καϊ μέ τέτοια ή 
πανούργα Εύα 'γέλαοε καϊ τόν έξυπνον άν
τρα κ' έτσι χα)ρ)ς μεγάλες φασαρίες γλύτωσε 
άπ' τό γραίδιο. 

'Αλμυρός Άότέρτος. 

Λ α κ ο ν ι σ μ ο ι 
1) . Κ α τ ρ α ν ι ά ρ η — Τ ζ ε ν ε ρ ά λ η ς 

> Άπό 'μένα τό κατρανιάρη 
α' εσένα τόν τζενεράλη. 
τό κατράν εϊν' έτοιμο. 
Στείλε τούς παράδες 
νά πάρης τό κατράνι». 

Αυτό δλον ήτο ή επιστολή τοϋ έργοοτα-
αιάρχον κατραμίον Ήπειρώτου, πρός τόν 
ναύαρχον τοϋ Ρωασικοϋ στόλου απευθυνό
μενη, τόν παραγγείλαντα τό άντιχείμενον 
τούτο πρός χρήαιν τών καραβιών τον. 

Οϋιε άλλο, ούτε άλλο ! 
(Άρχαϊ τοΰ ΪΟου αιώνος) 

2) . " Α ν δ ρ α ς ' ς τ η γ ν ν α ϊ κ α 
«Γυναίκα, 
«Νά μαύ φύλαξης καλά τό παιδί, 
«Νά μή τό εϋρω μαραζιάρικο*. 
Άπιστολή ταξειδιώτου ίκ Μακρννου τον 

Ζαγορίου πρός τήν όπισθεν μένουσαν σύ-
ζυγόν τον, πρός τήν οποίαν είς δύο γραμ-

μάς εξέφρασε τόν πόθον τον. 
(Τό έτος 1890). 

3) . Κ α ρ α ΰ ά ς κ α ι κ ρ α σ ά ς 
« Άπό μένα τό Θανααιώ 
«Γράφω σέ σένα, ρέ, Γέρω-Μαυρίκο 
«Νά 'ρθής γλήγωρα. 
«Δέν έρχεσαι ; 
« Όξω τά βαρέλια /> 
Ό θανασιώς ήτο καραβάς, χαϊ εϊς τό 

πλοϊό του ό Γέρω-Μαυρίκος, φέρει βαρέλια 
γεμάτα κρασί. 

Επειδή άργηαεν ΰ πλοίαρχος έβιάζετο 
νά φύγη καϊ τώγραχυε τήν ώς αυνδιάλεξιν 
πρωτοτνποτάτην ε\ς άνω έπιατολήν ένας εϊς 
κάθε φράσιν φαίνεται απαντών είς αντίστοι
χα υποτιθεμένης συνομιλίας. 

< -̂##—« 
Ξ ό ρ κ ι 

(Γιά τό Γιάγι-.αιια τον ό"κορπ«οΰ) 
Φκιάν' άλέτρ' άπό συκιά 
καϊ ζυγό 'π' άγραπιδιά. 
Πάς 'ς τόν κάμπο, γιά νά σπείρω 
τό σταράκι, τό κριθαράκι, 
τό γουλό τό ρεβιθάκι 
Κ' ήρτε μιά στραβή, γκαγή * γουρούνα 
νά μοϋ φάη τό σπόρο. 
Παίρνω πέτρα νά βαρέσω 
τή στραβή, γκαβή γουρούνα 
Κι'άπό κάτ' άπό τήν πέτρα 
ήταν ένας σκορπιός καϊ μ' έφαγε. 
Κλαίω δ μαύρος καϊ βαδίζω 
#αϊ τή στράτα δάκρια γιομίζω. 
Παίρνω τό δρόμο γιά νά πάω 
καϊ 'ς τό δρόμο όπου πάγαινα 
άπανταίνω τήν κυρά τήν Παναγία, 
—Τ' έχεις, τέκνο μου, καϊ κλαϊς ; 
— Ώ κυρά μου Παναγία 
έφκιασ' άλέτρ' άπό σνκιά 
χαϊ ζνγό άπ' άγραπιδιά 
'πήγα 'ς τόν κάμπο, γιά νά σπείρω 

τό σιταράκι, τό κριθαράκι, 
τό γονλό τό ρεβιθάκι, 
κ'ήρτε μιά στραβή γκαβή γουρούνα 
νά μοϋ φάη τό σπόρο* 
Πιάνω πέτρα νά βαρέσω 
τή στραβή, γκαβή γουρούνα 
κι' άπό κατ' άπό τήν πέτρα 
ήταν ένας σκορπιός χαϊ μ' έφαγε. 
— Τσώπα, τέκνο μον, μή κλαις. 
'Πάν' σέ 'κεΐνο τό βοννό 
εΐνε μιά άγραπιδιά. 
Καϊ κρέμοννται τρία καρδάρια, 
τώνα μέλι, τάλλο γάλα, 
τάλλο τοΰ σκόρπιου τό φαρμάκι. 
Τό μέλι φάτο, τό γάλα πιέ το 
χαϊ τοΰ σκορπιού τό φαρμάκι χύα' το 
* Γ χ α ο & ς ^ ά λ λ ο ί Ο ω ο ο ς . 

Έ ν Λευχάδ ι Μαίου 3 0 1 9 0 7 

•Αλέξ. Γ. Ιίάοβ. 

Επαγγελματικά προσόντα 
Ό μ ε τ α π ρ ά τ η ς . . . κοιττό*ός 

Μία φορά έ'νας μεταπράτης επειδή είχε 
κάποιαν έργασίαν έκτος τ ο ΰ καταστήματος 
του έφυγε γιά μιά στιγμή, άφίνοντας μέσα 
τόν υπάλληλο του. 

Κατά τό διάστημα δμως αυτό κάποιοί 
ξεπεσμένος πλούσιος πελάτης τοϋ γιά νά 
φάγη ψωμί έφερε νά πώληση ενα μαλαμα
τένιο γουδί ποΰ είχε σπίτι του. 

Ό υπηρέτης, σάν ξένος χωρίς ενδιαφέρον, 
δέν έδωκε καί μεγάλη προσοχή είς τό πράγ
μα καϊ άφισε τόν πωλητή νά φύγη και νά 
τό πωλητή άλλου, σ' άλλον τό γουδί παρά 
τιμής εννοείται. 

Πάει αυτό. 
"Ύστερα πάλι άπό κάμποσες μέρες ό ίδιος 

πωλητής τοΰ χρυσοΰ γουδιού έσωσε τά χρή 
ματα ποΰχε πάρει άπ' αυτό, κ' έρχονταν 
τώρκ νά πωλήσγι καί τό γουδοχέρι. 

Πάλι πέρασ' άπ ' τόν καλό μας τόν έμ
πορα, γιατί πάντα τόν εκτιμούσε. 

"Αμα τούειδ' αυτό εκείνος Θάμπωσαν τά 
μάτια του και μέ τήν τιμή ό'σα δσα ποΰ τό 
αγόρασε Θάκαμε τήν τύχη του όταν θά τά 
μεταπωλούσε. Δέν κρατιώνταν άπ ' τή χ α 
ρά του. 

Ά λ λ ' ό πωλητής τοΰ είπε, δτι δέν ήταν 
προχθές νά πάρη καϊ τό γουδί. 

"Οταν τώμαθε τοΰτο, τούρθε νά σκάση 
καί σηκώνοντας τό γουδοχέρι—ποΰηταν αρ
κετά βαρύ—δίνει μιά στό δεξί του πόδι κ ' 
έμεινε κουτσός. 

— Διότι κουτσοί, λέγει, πρέπει νά είνε 

ό έμπορας, γιά νά μή μπορή νά μακραίνη 
ούτε μιά στιγμή άπ ' τό μ.αγαζί του, μή 
γνωρίζοντας ούτε τήν ώρα ούτε τή στιγμή 
ποΰ θά τοΰ έλθη τό τυχερό! 

"Αλμυρός 1 9 0 7 . 
'Αοτέριος 

Ηπειρωτικά γεγονότα 
ΊΙ πανούκλα *:»' ό "Αγιος Χαράλαμπος 

Είνε γνωστόν είς τούς παρακολουθούντας 
τά ιδιαίτερα τών θρησκευτικών πεποιθήσεων 
μας, δτι ό άγιος Χαράλαμπος τ ιμάται ώς 
κατά τής πανώλους μαχητής τελεσφόρος, 
διό καί είς τάς εικόνας συνήθως αγιογραφεί
ται πκτών γυναικεϊόν τι σώμα, προσωπο
ποιούν ενταύθα την τρομεράν ταύτην νόσον. 

Είς τήν "Ηπειρον πρό πολλών δεκάδων 
ετών, ίσως περί τά μέσα τής παρελθούσης 
έκατονταετηρίδος, εϊχεν ενσκήψει εις τινα 
διαμερίσματα πανώλης είς άκρον φθοροποιός. 

Την στιγμήν ταύτην έμνήσθησαν οί κά
τοικοι τής δυνάμεως τοΰ αγίου, έγνώριζον 
δ' έξ άλλου δτι μία του θαυματουργός εί-
κών άποτίθεται έν τινι Μονή τών παρά τά 
δρια τής χώρας των Μετεώρων καί έσπευ
σαν νά μετακαλέσωσιν εκείθεν την εικόνα 
ταύτην. 

Τό πράγμα συνέβη είς τό χωρίον Μα-
κρύνι τοΰ Ζαγορίου καί περί τούτου ενταύθα. 

Οί χωρικοί έδέχθησαν μετά θρησκευτικής 
ευλάβειας, αυξανομένης ύπό τή^ εσχάτης 
ανάγκης, καί κατά τήν λιτανείαν ήν εποίη
σαν περί τό χωρίον, διά τοΰ αγιάσματος ε
ξόρκισαν τήν άσθένειαν, άποθέτοντες τούτο 
εντός τοΰ κορμοΰ πολλών δένδρων πέριξ τοΰ 
χωρίου καί είς άπόστασιν, διά τοΰ οποίου ή 
νόσος άπεμακρύνετο πέραν τών ορίων. 

Πράγματι δέ ή νόσος αύτη, ενώ άλλα 
γειτονικά χωρία, δπως τό Τσερνέσι κ λ π . , 
τά εθέρισεν, εδώ είς τό Μακρύνι δέν ημπό
ρεσε νά εισχώρηση. Δέν τήν άφηνεν ό άγιος. 

Τά δέ δένδρα, τά όποϊα είχαν τό άγια
σμα μέσα των, δέν έπετρέπετο νά τά πει
ράξουν καθόλου οί χωρικοί, ούτε καϊ νά τ ά 
ξεκλαρίσουν, έκ σεβασμού. 

Ξ Ε Ν Α Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α 

Σ Ι Γ Η 
Γέρο κισσέ καϊ καλαμιά 
χαϊ χλόη ποϋ ανθίζεις, 
'Ερημοκκλήαΐα ποΰ ή ψυχή 
ρεμβάζει τό θεό, 
Μέλισσα ποΰ ακατάπαυστα 
λογάκια ψιθνρίζεις 
ΕΙς τό βοσκό ποϋ πλάγιασε 
σέ χόρτο ανθηρό, 

Ώ άνεμοι, ώ κύματα, ψ 
ώ δάση ποΰ γενιάτε 
Τά όνειρα σέ σκεπτικό 
διαβάτη βραδεινό, 
Καρποϊ ποϋ πέφτετε χρνσοϊ 
ατά δένδρα άποκάτω 
Κ' αστερία δπου πέφτετε 
άπό τόν ουρανό. 

Γη μέ τά στάχνα, 
θάλασσα μέ τά μαργαριτάρια 
Κύματα μέ τούς στεναγμούς,, 
τραγούδια τών πονλιών 
Κάμποι π' αναστενάζετε 
μέσα άπό τά χορτάρια 
Καϊ μολνντήρια παγερά 
τών τοίχων τών παληών. 

Φύσις πώχεις νέα μορφή 
σέ κάθε νέο βήμα 
Φύλλα, φωλίαϊς, βαγιόκλαρα, 
ποΰ ή αύρα σας κινεί, 
Μή κάμνετε καμμιά βοή 
γύρεο σ' αυτό τό μνήμα, 
Όπου κοιμάτα τό παιδϊ 
κ' ή μάννα του θρηνεί, 

(Βίκτωρ Οίιγκώ) 
θ ε ό 5 . Βελιανίτης 

"Υποτίθεται γενικώς, ό'τι ό πράσινος πα
παγάλος είνε ό καλλίτερος όμ.ιλητής, πλη
σιάζων πολύ τόν άνθρωπον. Ά λ λ ' ευρέθη 
είς τάς Ινδίας πτηνόν «Μετσίας», τό 
όποιον περνά δλα τά είδη τώτ παπαγάλων 
εις τήν άπομίυησιν τής ανθρωπινής φωνής.-
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0 ΑΝΘΡΩΠΟΣ 
ΤΟΥ Ξ Υ Λ Ο Κ Α Σ Τ Ρ Ο Υ 

ΑΑΑΑ ΚΑΙΟΑΗΣ ΤΗΣ ΕΑΑ&ΑΟΣ 
(Ό ϊ τ α ι ι α τ ο ν λ η ς « α ς κ α ί τ δ μ έ γ α Ε ρ γ ο ν τον) 

Το Ξι·λόκαστρον εΐνε μία πράσινη έξαί-
ρεσις μέσα είς τήν ξεραΐλαν τής Κορινθια
κής γής καϊ μέσα εις τήν γλυκύτητα τοΰ 
χρώματος καϊ τήν δροσιάν τής βλαστήσεως, 
δέν μπορούσε παρά νά ζή ένας άλλοιώτικος 
κόσμος, ένας άνεπτνγένος κόσμος, ένας κό
σμος μή ρωμηός. 

Καϊ τό δτι αν ιό γίνεται αποδεικνύεται 
άπό τό κατωτέρω. 

ΕΙς τό Ξνλόκαοτρον Ιζοϋσε κ<Λ ζή τρα
βηγμένος άπό τόν ϋόρνβυν τοϋ κόσμου καϊ 
τήν αά/λαν τής ζωής, ένας άνθρωπος, ένας 
συνταξιούχος διατελέαας ανώτερος οικονο
μικός υπάλληλος. 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ Π . Σ Τ Α Μ Α Τ Ο Υ Λ Η Σ 

"Ενας άνθρωπος, κοντός, βαθνμελα-
χροινός καϊ μέ τόν φωτοστέψανον τών ά
σπρων μαλλιών γύρω στό σοφό τον κεφάλι. 

Ό άνθρωπος δμως αυτός, ό μονντζώ-
αας τήν νπηρεαίαν έξ άπογοητενσεως, δέν 
ήτο σάν τάς τόσας χιλιάδας τ ώ ν άνϋρωπ'ιοκων 
ποϋ βαρύνουν τήν γήν, άποπειρόμενοι και 
ροκανίζοντες τά χρήματα των εν διαρκεί 
μονντζα πρός τά πέριξ, καϊ εν Ιαοβίω στορ
γή πρός τήν γαστέρα καϊ τόν ατόμαχον 

Ό άνθρωπος ό δικός μας. δέν εΐνε ένας 
κοινός άνθριυπίακος, εΐνε ένας μεγαλοάνθρω 
πος, εΐνε ένας κόσμος, εΐνε μία δημιουργία, 
ένας ίργάτηί δ,τι ωραίου καϊ ωφελίμου 
καϊ καλού. 

Εΐνε ό Ι ω ά ν ν η ς Π . Σ τ α μ α τ ο ύ -
λ η ς · 

Τό δνομα βάζει μιά μεγάλη τελεία καϊ 
παϋλα καϊ κάθε περαιτέρω αύατααιν. 

Εΐνε οά τά ονόματα Ικεΐνα ποΰ αού βουλ-
λώνονν τό στόμα καϊ οοϋ κρατούν τήν πέν
να γιατί βρο·,τοφωνονν ε ί μ α ι ε γ ώ Σ 

Εΐνε ό Σταματούλης, ή αγάπη τοϋ Ξυ
λοκάστρου, ή έρα>μένη ψυχή τής πόλεως, 
ό δημιουργός μιας πρασινάδας, ή δύναμις 
τής θελήσεως, δ φωτεινός ήλιος τοΰ αλ
τρουισμού μιας πεζής καϊ νλιστικωτάτης 
ίποχής. 

Εΐνε ό Σιαματούλης ό ονειρευθεϊς κόκ-
. κινα μάγουλα ίφήβαιν, σάν τριαντάφυλλα 
(ΐέσα στά πράσινα φύλλα τής χλωρίδος τήζ 
πατρίδος του και ό δημιουργήσας είς τήν 
πατρίδα τον Γνμναατικόν Σνλλογον μέ Γν· 
αναατήριον πλήρες, τοϋ όποιον υπήρξε καί 
πρώτος Πρόεδρος. 

Τί ήτο ό Σταματονλης σκεφθείς τήν 
κόκκινι^ν άναγέννησιν τών χλωροκιτρίνων 
καϊ κλαδαρωμένων νέων μιας πόλεως, ώς 
ιΐνε δυστυχώς δλοι ο\ νευρααθενεϊς καϊ γε-
γηρακότες προόρως νέοι τής Ελλάδος, τό 
κιτρινιαμένον καϊ ψόφιο αυτό μέλλον μιας 
μεγάλης φυλής ; 

V / " ) δήμαρχος, βουλευτής, επίσκοπος, 
• δάσκα/.ος ; 

Τί ήτο; 
Ήτο ένας πολίτης αννταξιοΰχος. 
Έδημιοϋργησε κατόπιν τόν πρωτόινπον 

Γεωπονικόν Σύνδεαμον ή «Αδελφότης* 
άκμάσαντα Ιπϊ έπταετίαν νπό τήν αμεαον 
Ιπιμέλ.ειάν τον. 

'Ω τοΰ πρασίνον μεγαλείον τοϋ μεγάλου 
αντοΰ αννδέσμον .'... 

Ύπερβαίνοναι τό έκατομμνριον τά παρά 

τοϋ Συνδέσμου δημιονργηθέντα καρποπόρα 
και δασικά δένδρα καϊ δ ω ρ ε ά ν διατεθέν
τα πρός τονς κατοίκονς. 

Άναφέρομεν μερικά γιά περιέργεια. 

700—800,000 κνπαρίσια. 
80,000 μωρεόδενδρα. 
50,000 άμνγδαλέαι. 

5,000 νεραντζιές. 
2.000 αχλαδιές. 
2,000 καρυδιές. 
1,000 μηλιές. 
2,000 άκαλύπτονς. 
2,000 κλημχταριές. 

Καϊ προσέτι: 
Πειράματα καλλιέργειας διά χημικών λοι-

πασμάτων καϊ εΐααγωγήν γεωργικών φαρ
μάκων. 

Συνέστησε κλάδον μελισσοκομίας έπϊ τή 
βάσει νέου τύπου κυψελών. 

Εργάτης καϊ στρατιώτης τής μεγάλης αυ
τής ιδέας, πολεαών, νικών καϊ θριαμβέβων 
δχι μέ τήν ακαπάνην μόνον άλλά καϊ μέ 
τήν πέννα. 

Τό γνωστό Γεωπονικό περιοδικό «Τά 
Νέα Γεωπονικά» σέ κάθε ψύλλο του έχει 
καϊ Από μίαν πρωτότνπον Iεωπονικήν με-
λέτην του, μελέτην καϊμελέτας αί όποΐαι βγά
ζουν τήν πράσινην δροαιαν τής ψυχής, τοΰ 
μεγάλου αυτού γέροντος καϊ έξω άπό τά ό 
ρ ι α τοϋ Ξυλοκάστρου καϊ τήν σκορπίζουν 
εις δλην τήν ψωριάζουσαν καϊ φαλακρα-
νουμένην ολίγον κατ' όλίβον άπό δένδρα 
καϊ χλωρίδα, Ελλάδα. 

Άπέδειξεν καϊ μάλιστα δι' άριθμϋν, δτι 
διά δαπάνης ενός εκατομμυρίου δραχ. κα-
ταβληθησομένων είς τριετίαν, ή Ελλάς είς 
διάστημα 20—30 ετών δύναται νά δημη-
ουργήση πρόσθετον περιουσίαν έκ χιλιεκα-
τομμνρίον. 

Τοϋ κατά Χααιώτην δμως «δαιμονίον άν-
θρώπον καϊ πρώτου μοχλού τής Γεωργίας* 
μελετάς ποίος άπό τους βονλγαρικώς έγκλη-
ματονντας κατά τοϋ άτνχοΰς τούτον Κρά-
τονς, Κνβερνήτας του, ίσκέφθη νά ϊδή καϊ 
έγκαιλποθή ποτέ ; 

Έάν ήταν ένα Κράτος δπως έπρεπε καϊ 
είχε ανθρώπους δπως έπρεπε, τό βασίλειο 
αυτό, ένα χέρι δυνατό θά ξαπλωνότανε καϊ 
θά άρπαζε αμέσως τόν «μοχλόν αυτόν τής 
Γεωργίας», θά τόν έβανε ύπουργόν τής Γε-
αιργίας έν Ελλάδι καϊ θ' άνεαήκωνε ένα 
χαυνωθέντα άπό αθλιον καθεστώς τόπον, 
μίτακινών αυτόν λίγο παραπέρα άπό τή 
στραβομάρα τής γραφειοκρατίας καϊ άνέβα-
ζεν αυτόν είς άλλα οτρώματα θετικωτέρας, 
επικερδεστέρας καϊ Ιθνωφελεστέρας εργα
σίας. 

Ό,τι δμως δέν κάνει ή δέν ημπορεί νά 
κάνη τό Κράτος τό κάνουν αί Ξυλοκαατρί-
τες καϊ θά Ιδούμε κατωτέρω πώς. Τό νπέ-
δειξεν ή ένωσις τών Ελλήνων Γεωπόνων, 
αποτελούμενη άπό τάς κορυφάς τών Ελ
λήνων τοιούτων, εκλέξααα τόν Σταματού-
λην έπίτιμον μέλος « ώ ς π ρ α > τ ο ό " τ α -

τ ο ϊ / ν τ α π ά ν τ ο τ ε ε ί ς τ ά γ ε ω ρ γ ι κ ά 

ζ η τ ή μ α τ α τ η ς χ ώ ρ α ς κ α ι π ο λ ί τ ι -

μ ο ν τ η ς ε ν ώ σ ε ω ς ό Ί / ν ε ρ γ ά τ η ν » . 

'Εκτός τούτου δμως έκαμε σκοπεντήριον. 
Εξελέγη έπίτιμον μέλος τής ίν Αθήναις 

Σιροτροφικής Εταιρίας μεθ' ής έν αννεν-
νοήσει διαθέτει δωρεάν βαμβακόσπορον εις, 
τούς άπορους σηροτρόφους. 

"Εκαμε νά έχη τό Ξυλόκαστρον τάς έκ-
λεκτοτέρας ποικιλίας άχλαδεών, μηλεών, 
ροδακινεών καϊ κρασιών. 

Κεντρίζει δαιρεάν χιλιάδας δένδρων, μή 
ερωτών κάν τούς Ιδιοκτήτας των. 

ΕΙς 15—20 έκατομ. δραχμάς ανέρχεται 
ή διά τοΰ Συνδέσμου δημιουργηθεϊσα προ-
σανξηαις τής κτηματικής περιουσίας τοϋ δή
μου Τρικκάλων. 

Τιά αυτόν τόν άνθρωπο ίσκέφθησαν καϊ 
είπαν οί Ξυλοκαστρίτες ·' 

— Είναι τιμή μας, είναι δώρημα, νά 
εΐναι στόν τόπον μας ό άνθρωπος αυτός, 
είναι ντροπή μας δμως νά μή είναι ατή 
θέαι ποΰ τοΰ πρέπει. 

Κι' απεφάσισαν νά τόν βάλλουν έκεϊ ποϋ 
τοΰ αξίζει έκθέτοντες αυτόν γιά Δήμαρχον. 

Εύγε εις τόν ευγενή λαόν τής ωραίας 
εκείνης πόλεως. 

Ποιο εντυχηαμένη, καϊ ποιο κατάλληλος 
καϊ ποιο καλλίτερα εκλογή δεν μπορούσε 
νά γείνη, δπως δέν υπάρχει άμφιβολλία 
δτι ό Σταματονλης θά είναι ό επίσημες 

Δήμαρχος καϊ θά εργάζεται επισήμως πλέον 
εις τόν τόπον εκείνον δπως μέχρι τούδε ήτο 
ανεπίσημος καϊ ι)ργάζετο ανεπισήμως. 

Ή «Ακρόπολις» καϊ τό «Α.Ο.Δ.Ο. * 
χαίρει καϊ υπερηφανεύεται βλέπουσα ένα 
άπό τά παλλ.ηκάρια της νά άνεβαίνη εις τόν 
προμαχώνα δπου τοΰ πρέπει. 

Ή πράσινος καρφίς τών δένδρων μέ τά 
όποια έστόλισε μίαν ώραίαν νυφούλαν τοΰ 
Κορινθιακού, &ς τρεμοκινηθοΰν άπό χαράν 
καϊ ας σιγοψηθιρίσουν τό ώραϊο τραγούδι 
τής εργασίας, τής προόδου καϊ τής καλής 
καρδιάς στές δροσερές ανρες, γιά νά τό 
μεταφέρουν καϊ είς άλλα μέρη καϊ εις άλλας 
πόλεις τής Ελλάδος, ώς υπόδειγμα καϊ 
παράδειγμα τοϋ φωτεινοΰ καϊ άληθοΰς πο
λιτισμού 

ΠΕΡΙΕΡΓΗΣ 
Χ α ο α κ τ η ο κ α ι κ α π έ λ λ , ο . 

Είναι παράξενο καί Ομως αληθές, ότι 
κατά τό καπέλλο ποΰ φορεί κανείς έχει καί 
. . . τά κεφχλι, ή κυριολε^τικώτερον ό χαρχ-
κτήρ ίνας άνθρωπου ημπορεί νά φανή άπό 
τό καπε'λλο. Ιδού μερικοί καπελλο-γνωμι-
χ.οί κανόνε:. 

Ά ν τό καπε'λλο προσαρμόζεται μέ μαθη
ματικών άκρίβειαν στό κεφάλι, μέ κκνονι-
κώτατον πάντοτε σχήμα, θά πη δτι ό φέ-
ρων αυτό είναι πολύ τυπικός καί μεθοδικός 
άνθρωπος, όχι βί'οαια μέ υψιπετή φαντα-
οίαν. 

"Οποιος φορεί καπε'λλο μεγαλήτερο άπ ' 
ό',τι χρειάζεται είνε πολύ σ/.επτικιστής, προ
κατειλημμένος, μέ προλήψεις καί φαντασιο-
πληξίας. 

Οί φοροΰντες απεναντίας μικρό καπε'λλο 
είναι μ,άταιοι καί επιδεικτικοί. 

Ο! φοροΰντες αυτό κατεβασμένο μέχρι 
τών ματιών ήμποροΰν νά μήν είναι κκί 
κακοί, άλλ' αναμφιβόλως δχι ειλικρινείς 
πάντοτε" επιτήδειοι δμως καί εφευρετικοί 
είς τεχνάσματα. 

"Ενας ποΰ φορεί πρός τά οπίσω τό κ α 
πε'λλο άπολαμ.βάνει πλήρους εμπιστοσύνης 
τών φίλων του. Ανοιχτόκαρδος συνήθως 
καί ελευθέριος. 

"Οποιος φορεί τό καπέλλο στραβά, πρός 
τό Ιν ή τό άλλο μέρος, βέβαια έχει μεγά-
λην ποποίθησιν στόν εαυτόν του καί θάρρος. 

Μέ τά φύλλα καί τόν φλοιόν τά δένδρα 
άναπνε'ονν δπως καί τά ζ ο > χ . " Ε ν α νεαρόν 
δένδρον σύγκειται κατά 75 0)0 άπό νερό, 
τά δέ λοιπά 2 5 0)0 είνε κυρίως άν&ραξ, 
τόν ο π ο ί ο ν τά δένδρον λαμβάνει άπό τό άν-
θρακικόν όξύ τής ατμοσφαίρας. 

X X 

Κατά μέσον ό'ρον μία κυψέλη στήν Ά γ · 
λίαν παράγει 18 όκά$ας μέλι κατ ' έτος. 
Στήν Αμερική μόλις μία κυψέλη αποδίδει 
τό ή'Λ,ιτυ. 

X X 

Τά καλήτερα μικροσκόπια μεγεθύνουν 
κατά 16 χιλιάδας διαμέτρους τά αντικεί
μενα. Τοιουτοτρόπως 'έν μόριον αλεύρου φαί
νεται μέ τό μικροσκόπιον σάν όγκος πέτρας. 

X X 

Τό σύνηθες βάρος τής ανθρωπινής καρ
δίας είνε 9 1)2 ούγγίαις, ήτοι 75 δράμια 
κατά μέγεθος δέ είνε ί'ση πράς κλεισμένον 
γρονθον τής χειρός τοΰ άνθρωπου. 

X X 

Τό έτήσιον θαλάσσιον έαπόριον τής Α γ 
γλίας ανέρχεται είς 37 1)2 δυσεκατομ. φρ. 
ήτοι είναι διπλάσιον άπό τό τής Γερμανίας 
καί τριπλάσιον τοΰ τής Αμερικής. 

X X 

Ή πρώην αυτοκράτειρα Ευγένεια έχει 
εις ε; θήκας τά ονόματα 3 ,834 παιδιών, 
δλων άναδεξιμιών της. 'Εγεννήθησαν δλα 
τήν ιδίαν ήμίραν καθ' ήν καί ό αποθανών 
αυτοκρατορικός πρίγκηψ υιός της. 

X X 

Τό νέον Άγγλικόν θωρηκτόν « Ε π ί φ ο 
βος» τό μεγαλήιερον τοΰ κόσμου, έχει πλή
ρωμα τετραπλάσιο/ των άλλων πλοίων. 'Εν 
τούτοις ένε<α τής μεγίστης άπλότητος τών 
μηχανών του απασχολεί πολύ ολιγότερους 
άνδρας άπό κάθε άλλο μεγάλο θωρηκτόν. 

Ό Γερμανικός στρατός έν καιρώ ειρήνης 
σύγκειται άπό 6 1 0 χιλιάδας. Ό Γαλλικός 
άπό 607 χιλ. 

X X 

Οί Κονάκεροι καί οί Ελβετοί Διαμαρτυ
ρόμενοι δέν φοροΰν δακτυλίδια γαμήλια-

X X 

Είς τήν Α γ γ λ ί α ν έμετρήθησαν κατ' ά -
νώτατον δριον είκοσι πέντε άστραπαί εις εν> 
λεπτόν διαρκούσης καταιγίδος τινός. 

Καί καθ' δλην τήν διάρκειαν τοΰ χυκλώ>-
νος. άπ ' αρχής μέχρι τέλους έμετρήθησαν 
1244 άστραπαί. 

X X 

Ί Ι γεομανική εφεδρεία τοΰ ναντιχοΰ α 
νέρχεται είς 76 χ ιλ . άνδρας, ή τής "Αγ
γλίας είς 60 μ,όνον. Ά λ λ ά τό έν ενεργείς 
άγγλικόν ναυτικόν είνε τριπλάσιον τοΰ τής 
Γερμ,ανίας. 

X X 

Αναμφιβόλως τών πολλών ονομάτων τ δ 
ρεκόρ έχει ή άρχιδούκισσα Στεφανίοε τής 
Αυστρίας. "Εχει 18 τοιαύτα. Μαρίβε Κ α 
ρολίνα, Μαργαρίτα, Λευκή, Λεοπολδιναε 
Βιακρίκη, κλ. 

X X 

Είς τήν Ίαπωνίαν όπάρχει νόμισμα, τΑ 
μόνζενγκ, τόσον μικράν καί άσήμαντον, 
ώστε χρειάζονται. . . 2 0 0 διά ν' άποτελεσβ^ 
μιά δεκάρα. 

X X 

Υπολογίζεται , δτι καθ' δλην την Εΰ>-
ρώπην καί Άμερικήν υπάρχουν 8 έκατομ*. 
κυψέλλαι μελισσών. 

X X 

Αί γεννήσεις είς τήν Γερμανίαν καί την 
"Αγγλίαν αρχίζουν νά όλιγοστεύουν. Σ τ ή ν 
Γερμανίαν γεννώνται 34 επί χιλίων χβετοί-
κων, στήν Άγγλίαν 2 8 . 

X X 

"Ενας άετάς ζή χωρίς νά φάη 2 8 η μ έ 
ρας* ένας κόνδόρ—είδος άετοϋ τής Ασίας 
—ζή 46 ημέρας χωρίς νά φάη . 

' Χ Χ ^ * * · ^ Μ 

Ή Μεγάλη Βρετανία καί ή Ιρλανδία έ 
χουν 1 ,600 ,000 σκύλλους, ή Γερμανίοε ά λ 
λους τόσους, ή δέ Γαλλία 2 , 9 0 0 , 0 0 0 -

X X 

587 διάφοροι γλώσσαι ομιλούνται εν Εΰ—• 
ρώπη, άλλ' ιί φιλόλογοι θεωρούν δλας ο ν 
τάς ώς παραλλαγάς 50 μόνον γλωσσών. 

X X - Μ . ^ . ! 

"Υπάρχουν ήδη άντιτορπιλλικά 8 0 0 τόν-
νων, άλλ' ήδη πρόκειται νά ναυπηγτ,θοΰν 
τοιαύτα 1,600 τόννων μέ ταχύτητα 3 6 
κόμβων. 

£12 ΓΟΗ Β Μ ΤΗΣ ΒΑΑΑΣΣΣΣ 
Αί παρατηρήσεις τών επιστημόνων περϊ 

τής αντοχής τοΰ άνθρωπου εις τό νά βυθί
ζεται ΰπό τό ύδωρ, κρατών τήν άναπνοήν 
του, απέδειξαν ότι ό θάνατος είναι πολύ 
συχνότερος είς τούς δυστυχείς δύτας καί 
σπογγαλιεϊς άπ ' δ,τι κοινώς πιστεύεται-

Ή αναισθησία είς τόν βυθόν τής θαλάβ-
σης αρχίζει μετά 'έν λεπτόν άπό της ύπά τ4 
ύδωρ καταβυθίσεως τοΰ άνθρωπου καϊ π α -
ρετηρήθη δτι κατά γενικόν κανόνα ό θ ά ν α 
τος επέρχεται μετά πάροδον ε ν ό ς καί ηιεί-
σεως λεπτού. 

Οί "Ελληνες δύται καί σπογγαλιεϊς, οί 
κκί μάλλον έξησκημένοι ουδέποτε σχεδόν 
μένουν ΰπό τό ύδωρ πέραν ενός χαϊ ημίσεως 
λεπτοΰ κατ' άνώτατον ό'ρον. 

Οί Άραβες δύται τής Ερυθράς θ α λ ά σ 
σης μόλ'^ μένουν κατ' άνώτατον ορον ϊ » 
λεπτόν καί ει τέταρτον. 

Οί αλιείς μαργαριτών τής Κεϋλάνης ι*ό— 
νον 'έν λεπτόν ήμποροΰν ν' άνθέζουν. 

"Υπάρχει μόνον 'έν παράδειγμα, αα9* 5 
είς τό Φάλμουθ είς δύτης εμεινεν ύ>πο τ 4 
ύδωρ έπί δύο λεπτά είς βάθος 8 0 ττοδών. 
Ά λ λ ' έπαθεν αίμοραγίαν τών ώτων χαΐ τής 
ρινός, απέθανε δέ μετά τινας ώρας χωρίς νΑ 
εί'πη λέςιν. 

Πολλάκις δμως ή αναισθησία τών έκ. τοϊϊ 
βυθού ανασυρόμενων δέν σημαίνει ί τ · εινβκ 
νεκροί" υπάρχουν περιστάσεις, χαθ' δς άνε— 
ζησαν άνθρωποι διαμείναντες ΰπό τά ΰδείρ 
6 — 7 λεπτά. 
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Κ α Α . Γ ρ ι ά . . . Σ ω ρ ο . . . γ έ ρ α κ ο ν 
(αλλάξατε ψευδώνυμον, α υ τ ό δέ συμμα
ζεύεται) Κέρκνραν. Τό έ'να ήτο ένα κοινόν 
άστεϊον διηγηματοποιηθέν. Το άλλο δέν έ
λεγε τίποτε. 

Σ κ ο λ ό π α κ α . 'Ενταϋ&α. ΤΙ μας γρά
φετε γιά ένα ώρολόγι ; Δέν ήννοήσαμε κα
λά. Άφοΰ είνε δικό σας σας ανήκει καί νά 
τό κρατήσητε. "Η περάστε νά μάς είπήτε 
προφορικώς τί θέλετε καί τί εννοείτε. 

Εκείνο τό αίνιγμα ποΰ μάς έστείλατε 
είνε δικό σας κατασκεύασμα ή τό επήρατε 
άπό πουθενά ; 

Κ ο ν Γ . Β ά ό κ α ν , Βερβέτααν (Γορ
τυνίας). Αινίγματα δέν δημοσιεύομεν ίίς 
τό Α. Ο. Δ . Ο, τά λαϊκά θά δημοσιευθούν. 

Φ ο ΐ β ο ν . Εκείνο τό περί φαντασμά
των άφοΰ είν: αλαίκόν» νά τό γράφετε κα
θώς τό λέει ό λαός καί όχι νά τό φουσκώ
νετε σεις μέ ρομάντζες καί περιγραφάς. Ί 
σως ετσι νά είνε καλλίτερον φιλολογικώς 
λαογραφ.κώς όμως είνε κατεστραμμένον. 

Κ ο ν Ν . Ά γ κ ω ν ι ά τ η ν , 'Ενταϋ&α. 
Έ κ τών ποιημάτων σας δημοσιεύομεν κα
τωτέρω τά δύο. 

Η ΡΕΜΜΑΤΙΑ 

Γλυστρα 'ςτές πέτρες τό νερό καί τές φιλιΐ 
[κι' όλο γελά 

καί μιά λευκοΰλα δίπλα του μ 'άγάπη γαρ
γ α λ ά , 

μέτό γλυκό τό γέλο'.ο του τής λέγει «'σ ά-
[γαπώ» 

κι' αυτής τά φύλλα τραγουδούν τόν ίοιο αϋ-
[το σκοπό. 

Η ΔΡΟΣΙΑ 

"Οταν ή Νύχτα μέ καϋμά έλίύθερην άφίνη 
τή γήν άπ' τήν ολόμαυρη καί κρύα της αγ 

κάλη 
μαργαριτάρια δάκρυα πειό πολλ' άπ ' τ ' ά-

_ [στραχύνε·. 
όπου καθέν άπό αυτά σταγών δροσιάς προ

β ά λ λ ε ι . 

Κ ρ α κ , Θήβας. Κάτι στά ερωτικά τό 
ρίξαμε. 

Κ ο ν Ε . Δ ε η ι ι ι ι τ ο ι ά δ ι ι ν καί 
Πολύ καλά. 

ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ 
ΤΟΤ ,Α-Ο-Δ,Ο, 

Ό Κουκουβΐνος Ιπιτιμεΐ τόν κ. Κ ρ ό -
ν ο ν διότι δέν έξετέλεσε έντολήν του τινά 
διά τόν έν Καρδίτση Γυμνασιάρχην κ. Ι Ια-
παδάκην, τοΰ επιβάλει τήν ποινήν, νά γρά
ψη μ' 6'λα της τά πάρτια—εξαρτήματα μί
αν περιγραφή γιά τό Δερβένικο χορό, μετα
βαίνων έν ένάγκη είς τόν Τεκέ τοΰ Τρινί 
παρά τά Φάρσαλα. 

— Ό Κ ο υ κ ο υ β ί ν ο ς εκφράζει τήν λύ-
πην του είς τούς έν Λαρίσση πολυπληθείς 
άναγνώστας τοΰ Α .Ο.Δ .Ο. γιατί κανείς δέν 
έγραψε ώς τώρα τό θάμα ποΰ έκαμε.. . κά
ποτε κάποιος Μπαμπάς, έξ οΰ καί ή ομώ
νυμος έπί τοΰ Πηνιοΰ γέφυρα ποΰ μέ τό το-
ποΰζι του. . . έχώρισε τόν "Ολυμπο άπ' τον 
Κίσσαβο τόν Κονιαροπατημένο. 

— Ό Κ ο υ κ ο υ β ΐ ν ο ς άναγινώσκει μέ εύ-
χαρίστησιν όσα γράφει ό κ. Π α π α ν τ ω ν ί ο υ 
διά τά Αρκαδικά έθιμα τών γάμων, τόν 
προτρέπει δικαιώματι πρεσβείαν πρό παντός 
δε γνώμη τοΰ ΙΙρυτάνεως τοΰ Έθνικοΰ Πα-
νεπιστημίου κ. Ν . Γ . Πολίτη όπως έν τή 
περιγραφή μεταχειρίζεται τούς έν χρήσει 
παρά τώ λαώ όρους, αρχόμενοι άπό τής έν-
άρζεως τοΰ συμπεθερειοΰ · τών αρραβώνων -
γάμου καί άντίγαμου - ή τά πιστρόφια μέ 
όλους τους λαϊκού; όρους τάς προλήψεις, τά 
άσματα, τάς εΰχάς, διότι ούτω ταΰτα έ'χου-
σι μείζονα άξίαν. Μεθ' ο τόν προτρέπει ό
πως τήν 20ήν Ιουλίου μεταβή εις τινα πέ
ραν τοΰ Τετε'μσεη καί έντάς τοΰ δάσους να-
όν είς τό ιερόν τοΰ οποίου βγαίνει ενα κεφα
λάρι κρύο κρύο, νά πηδήξη τής τρεις καί 

νά περάση όλους στό πήδημα, ό'πω; πέρασε 
μιά φορά κα' ενα καιρό καί ό Κουκουβ νος 
όστίς ακόμα τό θυμάται* άν σ' αυτά πρόσ
θεση καί καμμία ιστορία σωζωμένην παρά 
τώ λαώ διά τήν Βελιγωστή καί τόν "Ακο-
βο, έπεξιγήση δέ διατί ή πρωτεύουσα τοΰ 
δήμου Φαλαισίας ώνομάσθη Λοντάρι, ό Κου
κουβΐνος τοΰ στέλλει μίαν εΰχήν καί έπιτυ-
χίαν είς τό κηνΰγι διά της Πέρδικες είς τό 
Σαλόνι, τούς λαγού; άμα περάσουμε τά 
Μπαρμουτζάνα πρό; τό Μερζέ, τής Μπεκά
τσες στό Ροΰτζι καί ορτύκια ανάμεσα Βρω-
μοσέλα καί Κεράψι, ώς γνωρίζει καί ό γέρω 
Δημήτρης Παρασκευόπουλος άπό τοϋ Σ: -
νάνου. 

Ό Κουκουβΐνος άναγινώσκων τοΰ 
Γέοω Χατζή-Γρηγόρη τά απομνημονεύματα 
ύπά τοΰ κ. Γ. Δελασ \κ , τοΰ φαίνεται ότι 
επάνω κάτω διαβάζει μέ τά έπτά ταξείδια 
τοΰ Σεβάχ θαλασσινού, δι' ό καί συγχαίρει 
τόν βιογράφον, φρονεί όμως ότι ό Χαντζή 
Γρηγόρης δέν ήταν Χιώτης, άλλ' 'Αξιώτης 
άπό τήν Άπείρανθο ή άπό τό Φιλότι τής 
Τραγαίας. 

Ό Κουκουβΐνος έκαμε φτερά καί π ε 
τάει άπ ' τή χαρά του - γ'α-.ί 'στ' Α . Ο . Δ . Ο . 
είδε σάν κομήτη τόν Γ ι ά ν ν η ' Ε π α χ τ ί τ η , 
καί επειδή ξέρει, ότι ή ουρά των κομητών 
άμα ή τροχιά τούτων προσεγγίζει είς τό 
ήλιακόν σύστημα τότε έχομεν διάττοντας 
άστέοας—ροκέται; τοΰ θεοΰ, εύχεται όπως 
τό Α . Ο . Δ . Ο . έχει κάθε εβδομάδα καί άπό 
μΐά τέτοια ρουκέτα. Καί τ ' αρέσουν μέν 
λέγει, ή θεϊκ?ές ρουκέτες, άλλ' ύπό τό 
Γιάννο—ουχί Γιάννη, γιατί Γιάννο λεν τά 
Γ;άννη 'στή Ρούμελη καί Ρουμελιώτης βέ
ρος ήν ό κ. 'Επαχτ ί της , άλλά θέλει ρουκέ-
ταις άπ ' τής σκλαβιάς τά χρόνια σάν τόν 
Μεϊτάνη, σάν τό Κουρμα καί τό μικρό Βλα
χόπουλο. Δι' ό καί γ ο ν ο ϋ τ α ι τόν κ. Γιάν
ν ο ' Ε π α χ τ ί τ η νά μην τοΰ χαλάση τόν 
ριτζϋά, υποσχόμενος μέ τό έβγα τοΰ ά λ ω -
ναριοΰ—ή τό έμπα τοϋ Αύγουστου νά τόν 
άκολουθήση, άν καί γνωρίζη ότι π ε ζ ό ς 
π ρ ό ς λύδ ιον άρμα δέν 'μπορεϊ νά διαγω-
νισθή. 

— Ό Κουκουβϊνος μ' όλα του τά γε
ράματα αποφασίζει νά παίξη τό τόπι καί 
τά κότζϊα μέ ένα μπεμπέ 13 χρονών τόν 
Χαριλαον Γ. Σταματίου, γιατί μέ τή π α ι 
δική καί άδολη καρδιά του, πού μέσα του 
βράζει αίμα Γ ιανίτζαρου, καλούτζικα τά 
καταφέρει, -καί φόβος είναι καμμϋά ήμερα 
μή στείλη κατάδ?αβόλου γραμματική, συν
ταχτικό καί τούς δασκάλου: του, άφήση 
γείά 'στής έμορφες καί γε?ά σ' τής μαυρομά
της καί πάρει δίπλα τά βουνά καί παγαν'ά 
τούς κάμπους καί πεταχτή σ'τόν "Επαχτο, 
ορτύκια νά σκοτώση. 

Επαινε ί , προσθέτει, τόν μπεμπέ Χαρι
λαον Γ. Σταματίου, κι' άν είνε 'δικά του 
όσα έγραψε, καί δέν τοΰ ανακόπτει τήν 
φλογεράν φιλοπατρία του, άλλά τόν παρα
πέμπει είς τόν κ. Ν τ ο τ ό ρ ο ν τοϋ Α . Ο . Δ . Ο , 
διότι φρονεί ότι δυνατόν νά άνευρη έν τού
τω προφανή μαρτύρια άταβ.σμοϋ γιά λερή 
φουστανέλλα, μέ τουπράζια καί μέ μιλιόνι-
Γεμπέλ. 

— Ό Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ς πληροφορεί τόν κ. 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ν Γ. Βαρβ.—(αλήθεια ό π α 
τέρας σου δέν ήταν Κριτής ; ζή ;) ότι τά 
τραγούδι τοΰ Θύμιου Τσεκούρα - ένας κοι
νού τέρατος δέν ανήκει είς τοΰτον, άλλ' είς 
άλλον Προκρούστην* τόν Ντελή όστις άφοΰ 
έφόνευσε μόνον 3 Γ* πολίτας, έφονεύθη τόν 
'Απρίλιον τοΰ 1870 , παρά τοϋ υποστρατή
γου ήδη κ. Μακρή, καί προκειμένου περί 
τοιούτων τεράτων, ή μοΰσα πρέπει νά είνε 
βωβή, διότι άλλοίμονον είς τούς λαούς, έάν 
ή μοΰσα τούτων τανύη τάς χορδάς της διά 
τόν Κωνσταντέλο, Λιαροκάση, Πατζίαούρα, 
τόν Καραγίάννη καί τό Βελούδα, όστις ζή 
καί βασιλεύει ώς Ντερβέναγας στήν Ελασ-
αώνα, τόν Κρικέλα, τό Λύγκο, τό Λαφα-
ζάνη καί όλους τούς Προκρούστας Σίνιδας 
καί Πιτυοκάμπτας, διότι ουδέν κοινόν με
ταξύ τούτων καί τοϋ Κλέφτη τών χρόνων 
τής σκλαβιάς. 

— Ό Κ ο υ κ ο υ β ΐ ν ο ς λαβών παρά τοΰ 
κ. Ριζοσπάστου δίμηνον κανονικών άδ £ ; αν 
απουσίας καί ιλέ πλήρεις άποδοχάς. . . ευα
ρέσκειας, επειδή τόν έσφιξαν ή ζέσταις, 
καταλείπει τό σαλόνι καί τήν παρά τήν . . . 
άγίαν "Ανναν έπαυλίν του, καί επιβαίνων 
ενός Κετζινιοΰ, δώοου πολυτίμου τοΰ κ. 
Ρ ο υ τ λ ά ν δ ο υ παίρνει τά βουνά γιά νά μυ-

ριστή άπό έλατο, απέρχεται καί ανέρχεται 
έπί τής Οίτης άφοΰ παραμένει είς τά ύπα
τα, δ;ά νά εξακρίβωση έάν είνε αληθή όσα 
ό χαριτωμένος άλλά καί θεομπαίχτης Λου
κιανός έγραψε διά τόν Αούκιον τόν Ποτρέν. 
Εκείθεν προσθέτει θά μεταβή είς τό Τσι-
λιγγάτο τοΰ Κούτρα καί Τσαμαδού καί έκιϊ 
περιμένει *α τοϋ στέλλουν τό Α. Ο. Δ . Ο. 
καί ό κ. Μπακογιαννόπουλος κάθε εβδομά
δα άπό ένα φόρτωμα σκόρδα. 

— Ό Κουκουβΐνος είς άπάντησιν τοΰ 
κ. Κ. Γ. Λ α γ ο υ μ ι τ σ ά κ η διά τήν άπεί-
κασιν τοΰ μεν Διός άνευ ώτων, Αφροδίτης 
ώς χελώνης—τήν λυπεΐται λέγει τήν κακο
μοίρα καί πεντάμορφη γιά τό κουστούμι 
της ,—καί τ ή ; Αθηνάς μέ τό φείδι στό κε
φάλι, αντιτάσσει τήν πληροφορίαν τοΰ Πλου
τάρχου, όστις είς τήν περί Ίσιδος καί Όσί-
ριδος μονογραφίαν του έπί λέξει γράφει : 
Τ ω γαρ άρ^οντι χ α \ κυρίω π ά ν τ ω ν — 
ακουστά κ. Μαζαράκη — οΰδενός άκούειν 
προσήκει, τώ δέ τής Αθηνάς τόν δράκοντα 
Φειδίας παρέθηκε τό δέ τής Αφροδίτης έν 
"Ηλιδι τήν χελώνην, ώς τάς μέν παρθένους 
φυλακής δεομένας, τάς δέ γαμετάς οίκου-
ρίαν καί σιωπήν ϋρέπουσαν» καί πισ-εύει 
τόν Πλούταρχον ώς θησαυρόν ιστορικής πο
λυμάθειας καί κρίσεως, άν καί καμμίά φορά 
πέφτει όξω ή γελειέται όπως γελειώνται 
κι' ή παππαδιαϊς . 

— Ό Κ ο υ κ ο υ β ί ν σ ς πρός τόν έρωτή-
σαντα αυτόν ποίο; πρώτος ύπεκίνησε τήν 
έρευναν περί τοϋ τετραγωνισμού τοΰ κύκλου, 
άν καί τό κεφάλι του δέν είνε εγκυκλοπαι
δικό λεξικό γιά νά τά ξέρη όλα, φρονεί ότι 
τό ΰπεκίνησεν ί Πυθαγόρας, διότι αυτός ό 
μακαρίτης είχε (γραφή έπί γραφής, φρίκη) 
καί οί μαθηταί του —ένας τούτων, δέν έν-
θυμεΐται ποίος, έγραψε περί τό 5 8 0 π . Χ. 
καί πραγματείαν περί τετραγωνισμού τοϋ 
κύκλου, «αριθμούς καί σχήματα θεών έκό-
σμησαν προσηγορίαις* τό μέν γάρ ίσόπλευ-
σον τρίγωνον έκάλουν 'Αθηνάν κορυφογενή 
καί τριτογένειαν ότι τρισί καθέτοις άπό τών 
τριών γωνιών άγομέναι; διαιρείται». Ό 
Πλούταρχος, παρ' ου έλαβε ταύτα, γράφε: 
καί άλλα άλ' αυτός τά παραλείπει, άρκου-
μενος ότι γνωρίζει μόνον τά τέσσαρα πάθη 
τής αριθμητικής καί προτρέπων τούς άφιε-
μένους νά άσχοληθώσι μέ τό ζήτημα τού 
τετραγωνισμού τοΰ κύκλου, άφοΰ αυτόν δέν 
τόν έκαμ' ό θεός Αρχ ιμήδη , Ευκλείδη ή 
Σωσιγε'νη, νά πάρουν τό πράγμα άπό τήν 
ανάποδη, δηλαδή νά μετατρέψουν τό τε
τράγωνο είς *ύκλον διά νά κάμουν... μία 
τρύπα στό νερό, όπως έκαμε πρό 4 0 — 4 5 
χρόνων καί κάποιος "Ελλην άπό τό κόσκι-
νον τοΰ Ερατοσθένους έπώνυμούμενος καί 
'πέθανε... τυφλός τόν νουν. 

— Ό Κουκουβΐνος εις τόν ερωτώντα 
αυτόν διά τόν φυτοφαγικον Σύλλογον, ενώ 
τόν παραπέμπε: είς τόν κ. Σ τ α μ . Γ. Στα
ματίου ποΰ τοΰ έκαμαν τραπέζι κι' έφυγε 
θεονήστικος καί ψόφιος τής πείνας παραθέ-
Τ ί : καί τό εδικό του έτήσιον καί κοιλιακόν 
μενου. 

Λαχανικά ήμερα καί άγρια 
Φρούτα ξηρά καί χλωρά 
Ψάοια 
Κζέα; έν γένει 
Τυρι καί γιαούρτι (γάλα δέν π ί 

νει δράμι) 
Ψωμί άπό φάρο ζουλίτζα καί 

παξιμάδια 
Κρασί (τή μπύρα τή βλέπ' άπό 

μήνα σ' Αύγουστο) 
Ήτο: έν ό'λω οκάδες 

Προστίθενται αυγά τουλάχιστον 7 0 0 καί 
νερό κατά βούλησιν. 'Εξ όλων αυτών προσ
θέτει, προκύπτει άτι έχει τό ρεκόρ . . . . τής 
άδηφαγίας καί επειδή είναι 67 χόνων, π α 
ρακαλεί τόν κ. Λαγουμιτζάκον νά κάμη 
τόν λ)σμό άφοΰ προσδιορίση κατά μέσον 0-
ρον τό βάρος τών αυγών, καί αφαίρεση δέ 
καί δύο χρόνια τά πρώτο τής ηλικίας του, 
νά εύρη τό έλικόν βάρος τό όποιον έπέρασε 
πολλάκις άπό τόν Κεάδα τής μπλιμπλίκας 
του. καί κατόπιν νά ύπολογίση πόσα βαγό
νια ήθελαν χρειασθούν διά τήν σύγχρονον 
μεταφοράν τού Ολου τών τροφών, δεδομένου 
όντος, ότι κάθε βαγόνι έλκει βάρος έξ χ ι 
λιάδων χιλιόγραμμων. Παραθε'σας τό με-
νόν του δέν τά περνάει γιά πάσα τέμπο, τό 
λέγε: μέ τά σωστά του, Οτι ακόμα γιαλιά 
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δέν έβαλλε, κόβει κάθε ήμερα δρόμο δύο 
τρεις ώρας, γράφει καί άναγινώσκει πολλά, 
φλυαρεί περισσότερα, κάνει δέ καί πολλαϊς 
άλλαις δουλειαϊς μέ τζαπί ιή πέννα καί τό 
ψαλλίδι, περί ών σιγή τιμάσθω τά πρήγ-
ματα . 

Ό Φώτος Γ ι ο φ ύ λ λ η ς ειδοποιεί τόν κ. 
Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο πώς δεν επήγε άπό τό Σ ά 
λωνα στην Κέρκυρα γιά τους; βατράχους, 
γιατί συνάμα δέν είναι καί ή εποχή τους, 
τώρα. Τά μικράκια τους ιίναι νόστιμα και 
καλοθρεμένα. Προπάντων τό καλοκαίρι άπό 
τό θεριστή καί εμπρός. "Επειτα τόν πλη
ροφορεί πώς κανένας γάτος δέν τόν έξεκυνή-
γησι, γιατί τά 'χει μ' Ολους καλά, κι' άς 
είναι ό Σάλωνας σωστό γατοβασίλειο. Δή
μαρχοι, δικηγόροι, πλούσιοι, όλοι Γ ά τ ο ι Ζ. 
Στό τέλος τόν πληροφορεί πώς οί Σαλωνίτες 
είναι πολύ φιλόξενοι άνθρωποι, γιά οκάδες 
όμως ό Φώτος Γ ι ο φ ύ λ λ η ς δέν παραξί'ρει,. 
παρά μόνο γιά λίτρες (μισόλιτρα, κάρτα 
κι' όγκιές) καί γ ιά καρτούσα (μισοκάρτουτσα 
καί καρτεζιά). "Οίο όμως γι κ τό γλωσσικό 
ζήτημα (ποϋ συζητήθηκε στη Βουλή), συμ
φωνάει μαζί του πώς «χωριό κάνει παπά.»-

Ό ίδιος Φώτος Γ ι ο φ ύ λ λ η ς συλλυπιέ-
ται το σχωρεμένο τόν Κουκουβϊνο γιά τόν 
πρωταπριλιάτικο θάτατό του καί τόνε π λ η 
ροφορεί πώς κι' αυτός έπέθανε. Κ' έτσι γέ— 
νουνναι τρεις οί πεθαμένοι ποϋ συχνάζουνε 
στό Α . Ο . Δ . Ο . &ηλ. 1) ό κ. I . Π. Σταμα-
τουλης, 2 ) ό Κουκουβίνος καί 3) ό Φώτος. 
Γιοφύλλης. 

Ό ίδιος Φώτος Γ ι ο φ ύ λ λ η ς χαίρεται 
πού βλέπει τόν Κεφαλονίτη κ. Ν. ' Α γ κ ω -
ν ιάτη νά γράψη τά λαϊκά τραγούδια μ' α
κρίβεια ζηλευτή καί τόν* συγχαίρει. Ακόμα 
τόνε ρωτάει άν αυτός είνε ποΰ έγραφε στήν 
Κερκυραϊκήν εφημερίδα «Πρόοδος» τοϋ κ. 
Γουλή. 

Ό ίδιος Φώτος Γ ι ο φ ύ λ λ η ς στέλνε: α
κόμα πολλά χαιρετίσματα στό Ζ. Κρούπ. 

Ό κ. 'Ελ· Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ς άφ' ού πρώ
τον ευχαρίστηση τόν Κουκουβΐνον δ:ά τήν 
επιεική κρίσι του γΐά τό Πασχαλινό του-
διήγημα, τόν πληροφορεί ότι δέν έχει τήν 
τιμήν νά γνωρίζη τόν κ. Μπάμπην Ντε-
ρΰυα, πλην όμως τοΰ υπόσχεται Οτι θά 
προσπαθήση νά γράψη καί γΐά τό στοιχειό 
ποΰ κάποτε-κάποτε βγαίνει στήν τάπια τής 
Μυγδαλιάς στό Παλαμήδί. 

"Ο ίδιος, άν καί δέν είνε διάθεσι νά έπι-
βαρύνη τόν κοσμάκη καί νά κάθεται νά 
σπάζη τά κεφάλ: του σέ αστρονομικά; με
λετάς, έρωτα, έτσι γιά νά γίνεται καί λα— 
/.ο:ντί, πάντα άναγνώστην τοϋ Λ . Ο . Δ . Ο . 
καί ιδιαιτέρως τόν Κουκουβΐνον α) ποία ή 
μερα τοϋ μηνός καλείται κατά τήν άστρο-
νομίαν πρώτη πέμπτη τής νέα; Σελήνης, 
β) ομοίως πρώτη τρίτη τής νέας Σελήνης, 
γ) κατά ποίαν ήμέραν καί ώρχν ανατέλλει 
ό Ε ρ μ ή ς καί δ) κατά ποίαν ώραν ανατέλ
λει ό Ζεύς. 

Αυτά είναι χρήσιμα γ 'ά κάτι μαγείες, 
καί υπόσχεται είς οποίον τοΰ απάντηση νά 
τοϋ είπή τό...μυστικό ! 

Ό κ. Γ. Χ. Μασσοΰρας ειδοποιεί τόν-
κ. Καλογρέαν , όστις έζήτησενά τόν γν<·>-
ρίση, ό'τι δύναται νά τόν εύρη ό,τι ώρα θέ
λει είς τόκαφενιϊον τού Σ . I I . Α . Π . κάτω είς 
τόν σταθμόν. 

Κι' αυτός (ό κ. Μασσούρας) επιθυμεί νά 
γνωρίση έ'να καλόν πατριώτην σάν τόν κ -
Καλογρέαν . 

Καί δηλοί εις τούς Σκλονιαζομένους ό'τι 
εισάγει ένα νέον φίλον του τόν φοβείόν καί 
τρομερόν Ρ ο γ δ ΐ γ ο ν όστις λαϋρος κα: α
κράτητος έρχεται νά μπή στό ρουθούνι τοΰ-
Κουκουβίνου άναλαμβάνων αυτό; νά έκ-
δικηθή τόσους καί τόσους παθόντα; άπί ττ-,ν 
αίχμηράν γλώσσάν του. 

Τό υ,εγαλείτερον ώρολόγιον τοϋ κόσμου 
έτοποθετήθη είς τήν πόλιν Ελισάβετ τής 
Νέας 'Τερσέας. "Εχει διάμετρον 38 ποδών 
καί δείκτα; 18 ποδών μήκου;. Τά κωδω-
νοατάσιον εφ' ου έστήθη έχει ύψος 330 π ο 
δών καί έκτίσθη επίτηδες διά τό ώρολόγιον, 
τό όποιον θά φωτίζεται τήν νύκτα καί θά 
είνε όρατόν άπό πολλών μιλίων άποστά-
σεω;. 
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