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ΑΝΤΩΝΙΟΤ ΤΣΕΧΩΦ 

Ή αύζνγόζ μου και έγώ εισήλθομεν εν
τός μικράς αίθούσης, ήτις απέπνεε δριμεϊαν 
όσμήν βρύου καϊ υγρασίας. Ευθύς δ' ώς 
το φώς της λυχνίας ημών προοέπεοεν εις 
τους τοίχους, οϊ όποιοι δεν είχον ίδή φως 
έπϊ όλόχληρον αιώνα, χιλιάδες ποντικών και 
άαπαλάκων άπέδρασανέξ δλων των μερών. 
Κλεισθείαης όπισθεν ημών της θύρας, 
εισήλθε ρεϋμα αέρος και εκίνησε τά βιβλία 
και τα Εγγραφα, άτινα έκειντο κατ' άτακτους 
σωρείας έν ιαΐς γωνίαις. Τό φώς προσέ-
πεσε πρός τά χαρτιά ταϋτα και εΐδομεν αρ
χαίας έπιστολάς και εικόνας μεσαιωνικός. 
Έπι των τοίχων, χαταστάντων πρασίνων 
υπό τοϋ χρόνου, έκρέμαντο τά ζωγραφικά 
ομοιώματα των προγόνων, οϊτινες έφαί-
νοντο παρατηροΰντες ημάς αγέρωχα καϊ 
σκυθρωπά, ώσανεΐ ή&ελον νά εϊπωσιν. 

— "Επρεπε νά φάτε ξύλο αγαπητοί! 
Τά βήματα ημών αντήχησαν καθ' δλην 

την οϊκ'ιαν. Εις τον βήχα μου άπήντηαεν ή 
ήχώ' ή Ιδία εκείνη ηχώ, ή οποία είχε ποτέ 
άποκριθή εϊς τους προγόνους μου... 

Ό άνεμος εξω έσύριζεν... ώρΰετο, ίν δε 
τω αωλήνι της εστίας σπαρακτική τις φωνή 
έθρήνει καϊ έν τώ κλαυθμώ έκείνφ διεκρί 
νετο ή απελπισία. Μεγάλαι σταγόνες βροχής 
έπληττον τά ογκώδη φύλλα τών παραθύρων 
καϊ τοιούτος πάταγος ήχει ώς θλιβερόν βαυ 
κάλημα εις τά πέριξ. 

— τΩ πρόγονοι, πρόγονοι!—εΐπον έγώ 
βαθέως ατενάζων—εάν ήμην ουγγραφεύς, 
τότε, παρατηρών τάς εικόνας σας, θά ϊγρα 
φον πολύτιμον μυθιστορίαν. Καθείς λοιπόν 
τών γερόντων τούτων υπήρξε ποτέ νέος, 
Εκαστος δε και εκάστη κέκτηται ιδίαν Ίατο-
ρίανϊ Ίδέ, έπΙ παραδείγματι τό γραΐδιον 
τοϋιο, την προμμάμην μου: Ή δύσμορ-
φος αϋτη, ή τερατώδης γυνή έχει Ιατορίαν 
λίαν ένδιαφέρουσαν. 

— Βλέπεις—ήρώτηαα τήν αύζυγόν μου 
—βλέπεις τόν καθρέπτην εκείνον, ό όποιος 
χρέμαται έχει έν τη γωνία; 

Καϊ της έδειξα μέγα χάτοπτρον εντός 
μαύρου πλαισίου ίξ ορειχάλκου, άνηρτημέ-
νον εις τινα γωνίαν παρά τήν εϊκόνα τής 
προμάμμης μου. 

— Ό κα&ρέπτης ούτος κέκτηται θαυ-
μασίας ιδιότητας· κατέστησε δυατηχή τήν 
προμάμμην μου, ή όποια τόν ήγόρασεν άντϊ 
μεγάλου ποαοΰ καϊ δεν άπεχωρίαθη αύτοϋ 
μέχρι τοϋ θανάτου της. Εις αυτόν ένεχατο-
πτρίζετο νύκτα χαϊ ήμέραν και δτε άχόμη 
ετρωγεν ή επινεν. Κατακλινομένη τόν πα-
ρελάμβανε πάντοτε μεθ' εαυτής έν τή κλίνη 
και, αποθνήσκουσα, Ικέτευαε όπως τόν θέ-
αωαι μετ' αυτής έν τω φερέτρφ.Δέν έξεπλ·ι\-
ρωσαν όμως τήν έπιθυμίαν της ταύτην έ}ΐϊ 
τφ λόγω, ότι δεν υπήρχε θέαις έν τω φε· 
ρέτρω διάτόν καθρέπτην. 

— ψΗτο φιλάρεσκος ; ήρώτηαεν ή σύ
ζυγος μου. 

— Τό υποθέτω. 
— Άλλα δεν εϊχεν άρά γε χαϊ άλλους 

άχόμη καθρέπτας; Διατί ήτο'τόσον ερωτευ
μένη προς τόν καθρέπτην τοϋτον χαϊ όχι 
πρός άλλον: Δεν εϊχεν ϊσως έτερους ωραιό
τερους ; 

— Όχι, αγαπητή μου,—έδώ έξάπαν-
τος κρύπτεται τρομεραν μυατήριον. Ή πα-
ράδοσις αναφέρει ότι έν τώ καθρέπτη τούτω 
υπάρχει ό διάβολος καϊ ότι ή προμάμμη 
είχε μεγάλην άδυναμίαν πρός τους διαβό

λους. Ταϋτα βεβαίως έίνε μωρολογίαι, άλλ' 
εϊνε ωσαύτως άναμφισβήτητον, ότι ό ίντός 
ορειχάλκινου πλαισίου καθρέπτης εγκλείει 
μυστηριώδη τινά δύναμιν. 

Αφήρεσα διά τής χειρός τήν κόνην, ητις 
ίκάλυπτε τήν νελον τοϋ κατόπτρου, παρε-
τήρησά εντός τόν εαυτόν μου και Ιξερράγην 

μαϊ βαρύ τι πράγμα· ή σύζυγος μου είχε 
λιποθυμήαη. 

Ό άνεμος έστέναζε μάλλον γοερώς· οί' 
ποντικοί ήρχισαν καϊ αύθις νά περιτρέχωαι 
τό δωμάτιον, οι δέ άσπάλακες άνεσκάλευον 
τά έγγραφα. ΑΙ τρίχες ε'φρισαον όρθαϊ έν τή 
κεφαλή μου, μέγας δέ μέ κατέλαβε φόβος, 

Μέ στολήν λοχαγού τών Σπαχίδων τής Γαλλίας είς τήν έκστρατείαν 
τής Δαχομέης 

εις γέλωτα. Εις τόν γέλωτα μου άπήντήσεν 
ΰποχώφως ή ήχώ. Τό χάτοπτρον ήτο διά-
ατροφον καϊ παρεμόρφωσε φριχωδώς τό 
πρόσωπον μου. Ή ρις ευρέθη έπϊ τής αρι
στεράς παρειάς, ή δέ αιαγών άπεχωρίαθη 
τοϋ λοιποΰ προσώπου καϊ έξέκλινεν ολόκλη
ρος πρός τό δεξιόν μέρος. 

— Πόσον πχράδοξον φιλοκαλίαν εϊχεν 
ή προμάμμη μου! εΐπον. 

Ή σύζυγος μου, διστάζουαα, έπλησίααεν 
είς τόν καθρέπτην, παρετήρησεν εντός αυ
τού έαυτήν χαί, άπροαδοκήτως συνέβη άλ-
λόκοτόν τι. Αϋτη ώχριάσααα ήρχισε νά 
τρέμγι σύσσωμος, έκβάλλουαα οξείας κραυ-
γάς. Ή λυχνία διέφυγεν έκ τών χειρών 
της, κυλισθεϊαα έπϊ τοϋ πατώματος καϊ τό 
φώς έσβέαθη. Ευρισκόμεθα έν ψηλαφητώ 
αχότει. Ταυτοχρόνως ήσθάν&ην πίπτον χα-

ότε άπεσπάοθη τό δικτυωτόν καϊ ί'πεσ* 
κάτω. Διά τών ρωγμών τοϋ παραθύρου 
ιΐσέσ'υααν αϊ ακτίνες τής σελήνης... 

"Ελαβον τήν σύζυγόν μου καϊ ώδήγησα 
αυτήν ϊξω τής κατοικίας τών προγόνων. 
Έπανέκτηαεν όμως τάς αισθήσεις της μό
νον πζρϊ τήν έοπέραν τής επαύριον. 

— Τόν καθρέπτην! Δότε μοι τόν καθρέ-
πτην, εϊπεν αμέσως. Ποϋ εϊνε ό καθρέπτης; 

'Επϊ όλόχληρον εβδομάδα οΰτε νά φάγη, 
ούτε νά πίη, ουδέ νά κοιμηθή ήθέλησεν, 
άλλ' άδιακόπως έξελιπάρει νά τή"ς φέρωσι 
τό χάτοπτρον. Ώλόλυζεν, ετιλλε τήν κόμην, 
ϋγίστατο σπασμούς καϊ έπϊ τέλους, οτε ό 
Ιατρός έδήλωσεν, ότι αϋτη υπήρχε φόβος μη 
άποθάνη ένεκεν εξαντλήσεως τών δυνάμεων 
της καϊ ότι ή υγεία αυτής διέτρεχε μέγαν κίν-
δυνον, εγώ, καταστέλλων τόν κατέχοντα με 

τρόμον, μετέβην έκ νέου είς τό δωμάτιον 
τών προγόνων καϊ τή έφερον εκείθεν τό χά
τοπτρον τής προμάμμης. Ή σύζυγος μου, 
μόλις ειδε τοϋτο, ήρχισε νά γελά, τό ήσπά-
αθη καϊ τό ήτένησε μέ τους οφθαλμούς λίαν 
διεαταλμένους. 

Καϊ Ιδού ότι παρήλθον έκτοτε δέκα ετη 
χαϊ αϋτη είσέιι παρατηρεί έαυτήν διαρκώς 
έν τω χατόπτρω καϊ δεν αποσπά ούδ' έπϊ 
στιγμήν τους οφθαλμούς της άπ' αύτοϋ. 

— Εϊνε δυνατόν νά εϊμαι έγώ; ψελλίζει, 
έπι δέ τοϋ προσώτ.ου της μετά τοϋ ερυθή
ματος ακτινοβολεί έκφρασις απολύτου ευ
δαιμονίας. 

— Ναι, εϊμαι πράγματι έγώ ! Τό πάν 
ψεύδεται, εξαιρουμένου τοϋ καθρέπτου 
τούτου! ψεύδονται οι άνθρωποι, ψεύδεται ό 
σύζυγος μου! "Α! έάν εβλεπον τόν εαυτόν 
μου πρότερον, έάν έγνώριζον ποία αληθώς 
εϊμαι, δέν θά ύπανδρευόμην τόν άνδρα τοϋ
τον! Εϊνε ανάξιος έμοΰ! Εις τους πόδας 
μου πρέπει νά προσπίπτωσιν οι ωραιότεροι, 
οι ευγενέστεροι ίπππόται\... 

Ιστάμενος μίαν φοράν όπισθεν τής συ
ζύγου μου, παρετήρησα κατά τύχην εντός 
τοϋ καθρέπτου καϊ ήδυνήθην ν' αποκαλύψω 
τό τρομερόν μυστήριον. Εντός αύτοϋ εϊδον 
γυναίκα θαμβούσης καλλονής, όμοίαν τής 
όποιας ούδαμοϋ είχον συνάντηση καθ' όλον 
τόν βίον μου. *Ητο θαυμάσιον πλάσμα τής 
φύσεως, αρμονία ώραιότητος και χάριτος 
καϊ έρωτος. Άλλ' εις τ'ι λοιπόν συνίστατο 
τό αίνιγμα τοϋτο; Τι άρά γε εϊχε ανμβή; 
Διατί ή άκομψος, ή άσχημος σύζυγος μου 
έφαίνετο τόσον ενμορφος είς τόν κα&ρίπτην; 
Διατί; 

Διά τόν λόγον, ότι ό διάστροφος ούτος 
καθρέπτης εϊχε διαστρέψη καθ' όλα τά μέρη 
τό ειδεχθές της συζύγου μου πρόσωπον, 
όπερ, διά τής αλλοιώσεως ταύτης τών χα
ρακτηριστικών του, κατέστη ενειδέστατον. 
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Κχϊ τώρα, αμφότεροι, έγώ και ή σύζυ
γος μου, χαθήμεθα διαρκώς προ τοϋ κα
τόπτρου χαϊ μή άποαπώντες άπ' αύτοϋ 
ούδ' έπϊ στιγμήν τους οφθαλμούς τό πα-
ρατηροΰμεν. Ή ρις μου ολισθαίνει έπϊ τής 
αριστεράς παρειάς, ή δέ αιαγών μου, άπο-
χωριζομένη τοϋ λοιποΰ προσώπου, έκκλ'ινει 
πρός τό δεξιόν μέρος· άλλά ιό πρόσωπον 
τής συξύγου μου εϊνε γοητευτικώτατον, μω-
ρόν δέ άφρον πάθος μέ κυριεύει. "Α ! "Α ! 
Α ! γελώ μετ' άγριου τόνου, ένω ή σύ

ζυγος μου ψιθυρίζει διά φωνής γλυκείας : 
— Πόσον εϊμαι ωραία!.. 

Μετάφρασις 
Γίραόί ι ιον Χ . Μοόχοπούλον 

Άργοΰτόλιον 

ΜΑΚΕΔΟΝΠ<ΕΣ̂ ΙΣΤΟΡΙΕΣ 

Η Ι Ϊ Ρ Ο Ι Λ Α Λ Ι Α _ χ ΟΠΛΑΡΧΗΓΟΥ 
(Άναμνήαεις άπ' τό οώμα τον Κώοτα Γαρέφη) 

Ή γιορτί) τ ' "Αϊ-Δγ)[Λ7)τριοϋ—όνο;χα-
οτιΧΥ) γιορτνι τοΟ γέροντα πατέρα τ ο υ — θ έ 
λοντας νά |*.Υ) παρέλθτι άσηαος, ό ο π λ α ρ 
χηγός Κώστας Γαρέφης, α π ε φ ά σ ι σ ε , σ' ί ν α 
Λεγάλο τ ό λ μ η μ α κ α τ α φ ε ύ γ ο ν τ α ς , νά κά[Αΐ(ΐ 
ενα δωρο πολύτ ιμο στην πολυαγαπτιρ-έννι 
πατρ ίδα , τνιν Ε λ λ ά δ α . 

'Από 'νωρίς λοιπόν τνίς παραμονής δ ι έ 
ταξε τ ά παλλν ικάρ ια του νά ετοιμασθούν 
γ ι α τ ί θά ξεκινιήσουνε γ ι ά τό « Π ό δ ι » . 

Τ6 « Π ό δ ι » ε ϊ ν ' ενα χωριό κείμενο κοντά 
' σ τ ά « Β ο δ ε ν ά » , ποϋ π ρ ώ τ α εΓχ' ολο Έ λ -
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ληνας , κ ι ' οί δολοφόνοι Βούλγαροι μέ φό
νους κ α ι μέ χ ίλ ια-δηό ά λ λ α κακουργήματα 
α ν ά γ κ α σ α ν τους περισσοτέρους νά έκβουλ-
γαρισθοΰνε. ; '" 

Στο « Π ό δ ι » ήτανε πολύ δύσκολο νά 
'μποΰν γ ι α τ ί έκε ΐ παρέμεν ΐ και τουρκικός 
στρατός. 

Τ α π α λ λ η χ ά ρ ι α όμως, άψηφόντας κάθε 
κίνδυνο γ ι α τ ή γ λ υ κ ε ί α πατρ ίδα , [Αία ποϋ 
τό ήθελε κ ι ' ό λατρευτός τους Καπετάν ιος , 
χαρούμενα έδέχτηκαν τ ή δ ι α τ α γ ή κά ι μέ 
ψ ι λ ή ψ ι λ ή βροχή ξεκίνησαν γ ι ά τό « Π ό δ ι » . 

Ζυγόνωντας μ ε σ ά ν υ κ τ α ' μ π ή κ α ν ε , μέ τ ή 
βοήθεια του θ ε ο ΰ 4 κ α λ ά μέσ ' τό χωριό χ ω 
ρίς νά εννοηθούνε. 

Ό οπλαρχηγός δ ιευθύνθηκε μέ τό σ ώ 
μα του 'στό σπή*τι τοΰ π α π β , έκαλεσε τό 
δάσκαλο τοϋ χωρι,οΰ, ' κά λεσ ε κ ι ' βλους 
τους προύχοντας, κ ι ' άφοΰ συγκεντρώθηκαν 
δλοι τους μέ την έξης θαυμάσια προσλαλ ια 
τούς ε ί π ε : 

α Αδέλφια ! Γνωρίζω τήν επι&υμία ποϋ 
~ι>σας καίει γΐά νά επανέλθετε στους κόλπους 
Λτής πατρικής ϋρησκείας οας! Γνωρίζω 
Τ»τήν αγάπη ποϋ τρέφετε γιά τη «.μεγάλη 
Ί>αας Πατρίδα, την Ελλάδα!» Αϋριο μας 
εξημερώνει ή γιορτή τ' "Αϊ-Δημήτριου. Ά· 
»κολουϋώντας λοιπόν και σεϊς τό παράδει-
τ>γμα εκείνου, ποϋ πέθανε διώκοντας αίρε-
ντικονς, αποκηρύξατε τους άφοριομένους, 
τ»και επιστρέψατε ολοι σας πάλι στους χαλ
επούς τής Όρΰοδοξίας !» 

« Τ ο ΰ λόγου σου, κυρ-Δάσκαλε, 'τοίμασε 
ι>μΐά αναφορά νά ύπογράψη τό χωρίο, κι 
νεχετε μεγάλη πεποίϋησι, δτι ή πατρίς σας 
τιδεν ϋά σας άφήση ανυπεράσπιστους πό
ντε .' 

*'Εμείς εδώ ϋά είμαστε, πρόθυμοι πάν-
ετοτε γΐά νά θυσιασ&οΰμε .'......» 

Την ά λ λ η 'μέρα, "ξημέρωμα τ ' Α ϊ · Δ η -
μητριοϋ, πρωι πρωι ό π ά π α ς μαζ ί μέ δλους 
τούς προύχοντας ' ξεκ ίνησαν γ ι ά τ ά « Β ο -
δ ε ν ά » , φέροντας την αναφορά, ποϋ υπέ
γραψε τ η ν ύ κ τ α :ό χωριό και τ η ν έ π έ δ ω κ α ν 
στο Δ ε σ π ό τ η , ζ η τ ώ ν τ ε ς την έπαναφοράν 
τους στη χρ ιστ ιαν ική θρησκεία. 

Κ ι ' έκ τοτε τό χωρι,ό αυτό επέστρεψε 
και π α : α α έ ν ε ι π ιστό σ-.ή π α τ ο ι κ ή θρη

σκεία ! 

Η ΕΚΑΙΚΗΣΙ Τ Ω Ν ΟΠΛΑΡΧΗΓΩΝ 
(Άναμνήαεις άπ' το αωμα τών ανδρείων Κα

πεταναίων Σάββα χαϊ Θεοδόση.) 

Κάποτε οί οπλαρχηγοί Σάββας και Θε
οδόσης λημέριαζαν στη θέση «Δραζίλοβο», 
τό παλα ιό χωριό που έ'καψαν οί Τοΰρ>:οι 
στά 4 4 . 

Ό Νάκος—τό πρωτοπαλληκαρο κ ι ' ό 
επιστήθιος του φ ίλος—ανέβηκε μέ ά λ λ α 
δηό π α ι δ ι ά σε μ ιά 'κε ΐ πάρα πέρα βρύσι 
π α λ α ι ά νά πάρουνε νερό. 

Μερικοί όμως Ρωμουνο-Βούλγαροι ε ίχαν 
στημένο καρτέρι, και σκύβοντας τ ά π α λ -
ληκάοια νά γιομίσουνε « τ ' α σ κ ι ά » , μέ 
μ ιά μπαταρ ία "σκότωσαν τ ά δοό. 

Ό Νάκος, λαβωμένος κ ι ' αυτός, τρα
βήχτηκε νά « π ι ά σ η μέρος», α λ λ ά σωριά
στηκε κ ι ' αυτός χ ά μ ω . 

Α κ ο ύ γ ο ν τ α ς τουφεκισμούς ό Σάββας κ ι ' 
ό Θεοδόσης τρέξανε μέ μίας αγριεμένοι , 
α λ λ ά δέν πρόλαβαν, γ ι α τ ί οί δολοφόνοι 
ε ίχαν χαθνί ά π ' τό πρόσωπο της γης . 

Είδαν σκοτωμένα τ ά π α ι δ ι ά , κ α ι σ κ ύ -
βοντα: έφ'ιλησαν τύ Νάκο, την ώρα ποϋ 
έσβυνε π ε ι ά κ ι ' ή. τ ε λ ε υ τ α ί α μ α τ ι ά τ ο υ / 

"Εκλαυσαν τ ά λεοντάρια σαν μωρά π α ι 
δ ιά , / α ί ώμοσαν έκδίκησιν ! 

Την ά λ λ η "μέρα α ν α κ ά λ υ ψ α ν τούς δο-
λοφονους χωρικούς, κα ι οεμενους τους έ
φεξαν άπάνο) στο μνήμα τοΰ Νάκου κα ι 
τούς α π ο κ ε φ ά λ ι σ α ν ! 

'Ελ. Δημητριάδης 

Φ Ι Ρ Δ Η Ν - Μ Ι Γ Δ Η Ν 

, Ή μάχη της Άγκυρας, δέν έ'χει νά επ ί 
δειξη μόνον τό πλήθος τ ώ ν πολεμησάντων , 
ά λ λ ά και τ η ν χ ω λ ό τ η τ α τ ω ν αρχηγών α υ 
τ ώ ν . Ό Σίδηρος η μέγας ,λύκος , ό Ταμερ-
λανος ήτο χωλός έκ π λ η γ ή ς , ό δέ έ π ι κ λ η -
θείςκεραυνός ό Β α γ ι α ζ ή τ , έκ φρικώδους πο-
δ α λ ν ί α ς . 

Ή εμπειρία έκαμε την τέχνην η δ ' α π ε ι 
ρία την τύχην . 

"Γποπέσας π ο τ έ εις ένέδραν, ό νεαρός 
Καραμάν συνελήφθη ύπό τοΰ ένεδρεύοντος 
Β α γ ΐ χ ζ ί τ Πάσα . Παρουσιασθείς δ ' ε ν ώ 
πιον τοΰ Μωάμεθ Α' και θέσας τ η ν χείρα 
ε π ί τοΰ στήθους ά π η γ γ ε ι λ ε τον έξης Ορκον. 
«"Ορκίζομαι, δτι ενόσω η ψ υ χ ή α υ τ η θά 
μένη εις τό σώμα τοΰτο ουδέποτε θά στρέψω 
βλέμμα έχθρικόν εις όθωμανικόν κ τ ή μ α η 
χ ώ ρ α ν » . Κατορθώσας δέ νά άπαλαχθν ί τοϋ 
Β α γ ι α ζ ή τ έπανήρχησε τάς εχθροπραξίας 
μη νομίζων εαυτόν έπ ίορκον διότι οπόταν 
ώρκίσθη, ύπό τόν χ ι τ ώ ν α ε ί χε περιστεράν 
ζώσαν ην μ ε τ έ π ε ι τ α έφόνευσε κ α ι ο υ τ ω 
έθεώρησε και τόν ορκον του ώς λ ή ξ α ν τ α . 

Πί·ρρος Ηπειρώτης 

ο ΣΚΎΛΟΣ 
'Από τοΰ παραθύρου μου τόν έ'βλεπον 

ε π ι του α π έ ν α ν τ ι π ε ζοδρομ ιου κατακειυιε-
νον, ύπό τάς ακτ ί νας τοΰ έαρινοΰ ηλ ίου , 
ψωραλέον, μεττόν π λ η γ ώ ν , ών μ ί α ποό 
π ά ν τ ω ν εις μέγεθος π ε τ ά λ ο υ ί π π ο υ ε π ί 
τ ώ ν οπισθίων του , αίμορροοΰσα και οζουσα, 
προϊόν ΐ'σως τής μαχαίρας άγρ ιοχασάπη 
τίνος, έκ ίνε ι τόν έ'μετον κ α ι τ η ν άηδ ίαν . 
Τόν εβλεπον συχνά , κ α θ ' έ κ ά σ τ η ν σχεδόν, 
δ ιότι φ α ί ν ε τ α ι , ήρέσκετο π ο λ ύ είς τ η ν θέ-
σιν έκε ίνην , κ α ι ούτω έ ς ω κ ε ι ώ θ η ν μέ τ ή ν 
αηδή του θέαν , και μ ά λ ι σ τ α κ α τ ά βάθος 
ωκτειρον κ α ι συνεπάθουν τόν δυστυχή ψ ω 
ραλέον κ ΰ ν α , δστις μόνος κ α τ έ κ ε ι τ ο έ κ ε ϊ , 
ούδένα έ ν ο χ λ ώ ν , και άρκούμενος εις τό νά 
κλαίτρ τ η ν δυστυχ ίαν τ ο υ . 

Έφα ίνετο κύων εύγενοΰς κ α τ α γ ω γ ή ς , έφ' 
δσον η κ α τ α γ ω γ ή ενός σκύλου δ ύ ν α τ α ι νά 
ε ίναι τ ο ι α ύ τ η . Ί ά ψ ω ρ α λ έ α ώ τ ά του ήσαν 
μικρά, μικροί δέ και κομψοί και οί πόδες 
του και τό κάτ ισχνον και σ κ ε λ ε τ ώ δ ε ς σώμα 
του , έπέτρεπον ε τ ι νά ύπονοήτα ι , δτ ι κομ
ψός και λ ε πτ οφ υης ητο ό κορμός τοΰ κυνός 
τούτου έν τ ω παρελθόντ ι . Μίαν ημέραν 
μ ά λ ι σ τ α , έν ω μετέβαινον είς τό δωμάτ ιόν 
μου, άκουσα π ε ρ ι κ α λ λ ή τ ι ν α νεανίδα από 
τοΰ παραθύρου της , λέγουσαν πρός ά λ λ η ν , 
φ ίλην της ί'σως, ίσταμένην ε π ί "τής απέ
ναντ ι ο ικίας . 

— Καϋμένη τό σκυλ ί σου ποϋ ήτον τόσο 
έ'μορφο, γ ι ά δές π ώ ς έ 'γεινε. 

Και έδείκνυε δ ιά τοΰ όφθαλμοΰ, τόν ε π ί 
τοϋ πεζοδρομίου κατακε ίμενον ψωραλέον 
κύνα . 

'Εκ περιέργειας έ ζ ή τ η σ α περί αύτοΰ 
πληροφορίας. 

Τ Η τ ο , μοί ε ίπον , τό χαϊδεμένο σ κ υ λ ί , 
χαϊδεμένης δεσποινίδος. Μαζί του έ τ ρ ω γ ε , 
μαζύ του έκοιματο . Ή τ ο θήλυς . 

"Εφερεν εις φώς , ώραΐον σ κ ύ λ α κ α κ α ι 
από τοΰ τοκετοΰ της , προσεβλήθη ύπό τής 
τριχοφθόρου νόσου, τής ψώρας. "Ασχήμισε* 
έγε ι νε μ ι ά συχασ ιά . 

Ή δεσποινίς , ά π ε δ ί ω ξ ε τής οικίας της 
την ψωραλέαν μητέρα , κ α ι ά ν τ ε κ α τ έ σ τ η σ ε ν 
α υ τ ή ν έν τ ή τ ρ α π έ ζ η κα ι τ ΐ ί κ λ ί ν η της 
διά τοΰ υίοΰ τ η ς . Και ό δυστυχής ψ ω ρ ι α 
σμένος σκύλος, άποδ ιωχθε ίς , ε γ κ α τ α λ ε ι 
φθείς, κατατρυχόμενος ύπό τής νόσου κα ι 
τής π*ίνης, αυτός ό συνειθισμένος εις τ ή ν 
εύζω'ίαν κα ι τ ή ν περιποίησιν , π ε ρ ι ε π λ α ν α τ ο 
είς τά ς οδούς, α ν α ζ η τ ώ ν τόν άοτον του , είς 
τάς ακαθαρσίας, πανταχόθεν τυπτόμενος , 
ύπό π ά ν τ ω ν λακτιζόμενος , έρμαιον τής 
πεν ίας και τής πε ίνης , θΰμα τής νόσου και 
τής αχαριστίας τ ώ ν ανθρώπων , παρ ' ών 
ή γ α π ή θ η έν τν5 ε υ τ υ χ ί α του και πεοιεφρο-
νήθη κα ι ά π ε λ α κ τ ί σ θ η έν τ ή δυστυχ ία του . 

Μίαν ημέραν, ηθέλησε νά φ ά γ η έν όστοΰν 
έρριμμένον έ'ξωθεν κρεοπωλε ίου . Ό κρεο
π ώ λ η ς τοΰ κατέφερε π λ η γ ή ν βαρεΐαν, έκ 
τής όποιας ύπέφερεν έ'τι. Είς τόν τρεφόμε-
νον δι" ω ώ ν και κρέατος, ήρνήθησαν έν 
όστοΰν παρεριμμένον. 

Και δμως αυτός δέν ώργ ίσθη , δέν έμίσησε 
τόν ά ν θ ρ ω π ο ν δέν έδάγκασε κανένα . Υ π έ 
φερε τ ή ν δυστυχ ίαν του . 

Διετήρησεν ώς κατο ικ ίαν του , τ ή ν θύραν 
τής οικίας, έν ύ\ άνετράφη και έζησεν ε υ τ υ 
χής. Και π ο λ λ ά κ ι ς , έν ώ έ β λ ε π ε τ ή ν πρώην 
δεσποινάν του έξερχομένην, ήγείρετο μ ε τ ά 
κόπου, έσειε τήν ούράν του , προσεπάθει νά 
προσέγγιση α υ τ ή ν κ α ι λε ίξ / ) τόν πόδα της . 
' Α λ λ ' εκε ίνη τόν έ κ τ ύ π α διά τοϋ αλεξηλ ίου 
της και άπεμακρύνετο ψιθυρίζουσα : 

— Ψωριάρικο. 
'Ενώ τό τέκνον τής άτυχους μητρός, 

ύπερήφανον και ώραΐον , . ^ύνοδεΰον τ ή ν 
κυρίαν του , δέν ηξίου ουδέ βλέματος , τό 
δυστυχές τής νόσου θΰμα , τήν μητέρα του , 
ενώ α ύ τ η μέ βλέμμα στοργής· και πόθου, 
παρηκολούθει τό τέκνον της , ίσως χαίρουσα 
διά τ ή ν εύτυχ ίαν του κ α ι λυττουμένη διά 
τ ή ν σκληράν του καρδίαν. •·'"α<Η»5 

Περιεφρονεΐτο και ύ π αύτοΰ τοϋ σ π λ ά γ 
χνου τ η ς . 

'Εν τούτοις ό δυστυχής κ ύ ω ν , βζη , ήσυ
χος έκε ΐ . Ή συνοικία έστερεΐτο ά γ υ ι ο π α ί -
δ ω ν παρ ' ούδενός ηνωχλε ΐ το ό απόκληρος. 

Μίαν ημέραν δμως—ήτο ή παραμονή τοΰ 
νέου έτους — ομάς ά γ υ ι ο π α ί δ ω ν ε ίσήλασεν 
εις τ ή ν όδόν, έν η έ'ζη ό δυστυχής . Τόν 
είδον τ ά χαμ ίν ια τόν τ α λ α ί π ω ρ ο ν έκε ΐ , 
ασθενή κα ι αδύνατον . 

— Μωρέ, ί ν α ψωριάρη, έφώνησεν ένα . 
— Στό Φάληρο, ά π ή ν τ η σ ε ν έτερον. 
Και γ ε λ ώ ν τ α κ α ι χαίροντα έ π ί τ ή α π ο 

λ α ύ σ ε ι , ήν θά τοις παρεΐχον τ ά βάσανα , 
δσα θά ε π έ β α λ λ α ν είς τόν δυστυχή σκύλον , 
ώρμησαν κ α τ ' αύτοΰ . 

Τοΰ έ'ρριψαν λίθον. Ό λίθος έ κ τ ύ π η σ ε 
τόν κ ύ ν α . Ουδέ φωνήν ε ξ έ π ε μ ψ ε . 

Τοΰ έ'ρριψαν δεύτερον, τρίτον. 
Έ ν ηθέλησε νά τόν δεση δ ιά σχοινιού 

κ α ι νά τόν σύρη. Ό κ ύ ω ν ^ ά ν τ έ σ τ η . 
Έ τ ε ρ ο ν έ λ ά κ τ ι σ ε τόν κύνα έ π ί τ ώ ν π λ η 

γ ώ ν του . 
Ό πόνος τόν έξηγρ ίωσε . Και αφήνων 

ώρυγήν πόνου κ α ι λύσσης, συνέλεξε τάς 
δυνάμεις του , ήγέρθη, και έ'δηξεν ένα τ ώ ν 
ά γ υ ι ο π α ί δ ω ν . 

Τ ά χ α μ ί ν ι α — αντ ιπρόσωποι τής κ ο ι ν ω 
ν ί α ς , — ά τ ι ν α θαρραλέα έπετ ί θεντο κ α τ ά 
τοΰ κυνός, άπεμακρύνθησαν περίφοβα είς 
τ ή ν ένδειξ ιν τής οργής εκείνης . 

Λυσσιάρικο, έ φ ώ ν α ξ α ν . 
Κα ι άπομακρυνθέντα , έλαβον λίθους ανά 

χείρας. 

Και ήρξατο τότε αληθής λιθοβολισμός 
κ α τ ά τοΰ κυνός .Ήθέλησεν ούτος νά έγερθί ί , 
ά λ λ ά λίθος τόν έ κ τ ύ π η σ ε ν είς τόν πόδα, 
και τόν έ'ρριψεν έ π ί τοΰ εδάφους π ά λ ι ν . 

Και έξηκολούθει ό λιθοβολισμός. Λίθος 
τόν έ κ τ ύ π η σ ε ν είς τ ή ν κο ιλ ίαν , έτερος είς 
τ ή ν κ ε φ α λ ή ν . Ό κ ύ ω ν δέν άνθ ίστατο π λ έ ο ν 
έδέχετο τ ά κ τ υ π ή μ α τ α τ ώ ν ανθρώπων , 
ανίκανος πρός ύπεράσπ ισ ιν . 

Τ Η ν ήμιθανής π λ έ ο ν . 
"Οτε έ π ε φ ά ν η ερχόμενη, ή άβρά δεσπο ι 

νίς, ή πρώην δέσποινα του , συνοδευομένη 
ύπό τοΰ κυνός της , τοΰ τέκνου τής τ α λ α ί -
νης μητρός, τής θνησκούσης ύπό τ ά κ τ υ π ή 
μ α τ α τ ώ ν λ ί θ ω ν . 

Ό ήμιεσβεσμένος τοΰ κυνός οφθαλμός, 
είδε τ ή ν νεαν ίδα . 

Είδε τόν κ ύ ν α , τό τέκνον της . 
Κα ι ή λ π ι σ ε ν . 
"Ηλπ ισε νά εύρη προστασίαν παρ ' α υ τ ώ ν . 
Έ ν ε ψ υ χ ώ θ η ' κ α ι ό θνήσκων οφθαλμός 

του έζωογονήθη, κ α ι ά κ τ ί ς ελπίδος έ ; ε -
πέμφθη έ π ' αύτοΰ . 

Προσήγγισεν ή κόρη. 
Ό κύων αφήνων σπαρακτ ικόν ώρυγμόν, 

προσόμοιον μέ λυγμόν παραπόνου, μέ έ π ί -
κλησιν πρός βοήθειαν κ α ι συρόμενος, η θ έ 
λησε νά έ'λθη πρός τ ή ν κυρίαν του . 

Έφοβήθη α ύ τ η κ α ι αφήνουσα κραυγήν 
φόβου, άπεμακρύνθη . 

Ό κύων δστις τ ή ν συνόδευε, α ν τ ε λ ή φ θ η 
τοϋ πράγματος . 'Ενόμισεν ΐ'σως οτι έ κ ι ν δ ύ -
νευεν ή κυρία του κα ι οίρμησε πρός ύ π ε ρ ά 
σπισιν της . 

"Ηρπασεν έκ τοΰ λαιμοΰ διά τ ώ ν οδόν
τ ω ν τό έξηντλημένον ήδη κ α ι θνήσκον ό'ν, 
τήν μητέρα του* κ α ι ώρυόμενος, έ'δακνεν, 
έδακνεν α υ τ ή ν , έν ώ ή δυστυχής σ ι ω π η λ ή , 
κ α τ έ κ ε ι τ ο ψυχορραγοΰσα έ π ί τοΰ εδάφους. 

"Οτε τ ή ν άφήκε τό τέκνον της , τό α ίμα 
έ'ρρεεν έκ τοΰ λαιμοΰ της , κ α ι τό ρύγχος 
τοΰ τέκνου της ήν αίματόβρεκτον έκ τοΰ 
αίματος τοΰ μητρικοΰ. 

Τήν έθεώρησε τό τέκνον σ τ ι γ μ ά ς τ ινας 
και αφήνων ά π ε ι λ η τ ι κ ή ν ύ λ α κ ή ν έσπευσε 
πρός τ ή ν κυρίαν του . 

Ή κ ύ ω ν , - ψυχορραγοΰσα, προσεπάθησε 
νά άναλάβϊ ) ζ ω ή ν , Α ν ή γ ε ι ρ ε τ ή ν κ ε φ α λ ή ν 
βραδέως. Δ ιά τοΰ ενός όφθαλμοΰ της έ θ ε ώ 
ρησε τ ή ν κυρίαν της , προσήλωσε τό βλέμμα 
έ π ί τοΰ τέκνου της κ α ι άφήκε βραγχνήν 
σ ιγανήν φ ω ν ή ν . 

Ε ί τα μοί έ φ ά ν η , δτ ι είδον έν δάκρυ π α χ ύ , 
κυλ ισθέν τοΰ μητρικοΰ όφθαλμοΰ. 

Ή τ ο ή φωνή ή βραγχνη, ή σ υ γ γ ν ώ μ η 

"σως, ήν Ιδιδεν εις τό τέκνον κ α ι ή ευχή 
άμα α υ τ ή ς , κ α ι τό δάκρυ, τό ύπερεκχε ί -
λ ι σ μ α τοϋ πόνο», Οστις έ μ ά σ τ ι ζ ε ν άπό το 
σούτου τ ή ν ψυχήν έκε ίνην . 

Ή κ ε φ α λ ή κ α τ έ π ε σ ε βαρεία π ά λ ι ν έ π ί 
τοΰ εδάφους. 

Ό κύων ε ξ έ π ν ε υ σ ε . 
Και ό οφθαλμός τ ο υ , ύ ε λ ώ δ η ς , έμεινε 

προσηλωμένος έ π ί τής θέσεως έ φ ' ής είδε 
τό υστατον τ ή ν προστάτ ιδα του κ α ι τό 
τέκνον του . Τ ά όντα ά τ ι ν α η γ ά π η σ ε , και 
π α ρ ' ώ ν δένέπροστατεύθη έν τ ή ύ σ τ α τ η του 
σ τ ι γ μ ή . -

Και έ π ί τοΰ νεκροΰ εκείνου έφθαλμοΰ , 
έμεινεν έ ν τ ε τ υ π ω μ έ ν η μ ί α έκφρασις άλγους 
υ ψ ί σ τ η . Ά λ λ ά συνάμα και έν μ ε ι δ ί α μ α 
ασθενές έ ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε τ ο , τό υ σ τ α τ ο ν , δπερ 
ά π έ τ ε ι ν ε μ ί α μήτηρ , πρός τό φόνευσαν αυ
τ ή ν τέκνον της . 

Ά ν δ ρ . Μο<$2ςονΛς 

Κ 

ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΑΣ 
—'Ο βίος τ ο ν . 
—Τά έργον τ ο ν . 
—Τί θά πϊ» νά εΐόα» π ο ι η τ ή ς . 
—Τά βοαβεΐον Νομπέλ. 
—"Υμνος πράς τάν Γαρτβάλδην καΐ τ ή ν 

βαάίλτόόαν της Μταλίας . 
— Α ν έ κ δ ο τ α τ ο ν π ο ι η τ ο ν . 

ΠΟΙΟΣ 0 ΚΑΡΔΟΤΤΣΙ 
"Ολόκληρος ή Ι τ α λ ί α έθρήνησε κ α ι θρη

νε ί τόν θάνατον μ ε γ ά λ ο υ αυτής τ έκνου , 
και τ ή ν ά π ώ λ ε ι α ν ενός πο ιητοΰ , όστις ήτο 
δ ι ' α υ τ ή ν ο, τ ι ε ίνε δι" ήμας τούς Έ λ λ η ν α ς 
ό Τυρταίος τής Α ρ χ α ί α ς "Ελλάδος και ό 
Ρ ή γ α ς Φεραίος τής Νεωτέρας . 

θ ρ η ν ε ί ή " Ι ταλ ία τόν πο ιητήν αυτής , 
δστις νέος έ ψ α λ ε τ ή ν έξέγερσιν τής Ι τ α 
λ ικής Ε θ ν ι κ ή ς Ι δ έ α ς , και δστις συνώδευσε 
διά τής μούσης του τό έγερτήριον σ ά λ π ι 
σμα τοΰ Γαριβάλδη, κα ι Οστις μέ τά πο ιή
ματα του κ α τ έ λ ι π ε είς τήν α ι ω ν ι ό τ η τ α 
τήν σειράν τ ώ ν ήρωϊκών ι τ α λ ι κ ώ ν α γ ώ ν ω ν , 
διά τ ώ ν όποιων άνεκτήθη ή " Ιταλική Α 
νεξαρτησία κ α ι κατωρθώθη ή σύστασις τοΰ 
νΰν Ί τ α λ ι κ ο ΰ Βασ ιλε ίου , τό όποιον έλαβε 
το ιαύτην ά ν ά π τ υ ξ ι ν , ώ σ τ ε νά κ α τ α λ έ γ ε τ α ι 
σήμερον μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν Μ ε γ ά λ ω ν Δυνάμεων . 

Ό Ί ω σ ί α ς Καρδοΰτσι έγεννήθη τ φ 1 8 3 6 
εις τό χωρίον Β α λ δ ι κ ά σ τ ε λ λ ο πλησίον τής 
Π έ τ ρ α - Σ ά ν τ α . 

Τό πρώτον αύτοΰ έργον παρέδωκεν είς 
τ ή ν δημοσιότητα κ α τ ά τά τ έ λ η τοΰ έ'τους 
1 8 5 7 . Μ ε τ ά ε π ι τ υ χ ί α ς αυξανομένης άπό 
έτους είς έτους συνέγραψε κ α ι έδημοσίευ-
σεν εξ έργα του τυχόντα μ ε γ ά λ η ς και ε ύ -
μενοΰς υποδοχής ύπό τοΰ ί τ α λ ι κ ο ΰ λαοΰ 
και τ ώ ν Ι τ α λ ώ ν φ ι λ ο λ ό γ ω ν . Οί στ ίχο ι αύ
τοΰ οί απαράμ ιλλο ι και θεσπέσιοι ά ν ε γ ι -
γ ινώσκοντο κ α ι έμανθάνοντο έκ στήθους 
παρά τοΰ ί τ α λ ι κ ο ΰ λ α ο ΰ . 

7 Η τ ο τέκνον γνήσιον τοΰ λαοΰ κα ίδ ι ' αύτό 
•/ΐσθάνθη κ α ι ά π ε τ ύ π ω σ ε θαυμασίως τάς ι 
δέας κ α ι τά α ισθήματα τοΰ λ α ο ΰ , δστις 
θαυμάζε ι αυτόν κ α ι τόν τ ιμ£ ώ ί ήμίθεον 
και ώς ά γ ι ο ν . 

Έ π ι σ τ ε ύ ε τ ο έ π ί πολύν καιρόν, δτι ό 
Καρδοΰτσι ήτο προσιτός μόνον είς τόν ί τ α -
λικόν λαόν , διότι δσοι τ ώ ν ξένων α ν έ γ ν ω 
σαν αυτόν δέν έδοκίμασαν νά τόν μ ε τ α 
φράσουν, διότι ή γ λ ώ σ α α ύ τ ο ΰ ή μ α γ ε υ τ ι -
κώς ωραία και ε κ τ ά κ τ ω ς λυρ ική , έδιδε είς 
τά π ο ι ή μ α τ α αύτοΰ τόνον δλως ίδιαίτερον 
κ α ι Οέλγητρόν τ ι τό όποιον εάν μετεφρά-
ζετο είς ά λ λ η ν γλώσσαν θά έ ξ η τ μ ί ζ ε τ ο . 

• Ή φημη έν τούτοις τοΰ μ ε γ ά λ ο υ π ο ι η 
τοΰ μόνον χάρις είς τους Γερμανούς κρ ι τ ι 
κούς, ήρχισεν άπό τίνων ετών νά δ ιαδ ίδε 
τ α ι είς -ήν Εύρώπην κ α ι τά έργα αύτοΰ νά 
γ ί ν ω ν τ α ι γ ν ω σ τ ά τουλάχ ιστον άν όχι τ ε 
λ ε ί ω ς , ώς πρός τάς γλώσσας είς ας μ ε τ ε -
φράζετο, ύποφερτώς δμως είς τό πολύ κοι 
νό ν. 

'Εκεΐνο τό όποιον έδόξασε τόν π ο ι η τ ή ν 
κ α ι δέν τόν έδόξασεν ή μάλλον ήδ ίκησε 
τ ή ν φηυ,ην αύτοΰ , είνε ή γ λ ώ σ σ α τ ο υ . 

Γ λ ώ σ σ α απαλή, ήρεμος, ε κ τ ά κ τ ω ς ώ -
οαία, λυρική και δυσκόλως μεταφραζόμενη. 

Αυτή είνε ή γ λ ώ σ σ α τοΰ Καρδοΰτσι, 
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ή όποϊα θεωρείται σήμερον ώς ή αγνότερα 
κα ι τελε ιότερα ι τ α λ ι κ ή πο ιητ ική γ λ ώ σ σ α , 
ανωτέρα και ακριβεστέρα είς τήν δ ι α τ ύ π ω -
σιν και αυτής τής γλώσσης τοϋ Δάντου, 
καϊ αυτής τής τοΰ Πετράρχου είς τόν λ υ -
ρισμόν και τό πάθος. 

Τά πο ιήματα του φαίνονται ώς ε π α κ ο 
λούθησα εκάστης λα ϊκής καταιγ ίδος κ α ί 
βροντής, συμμετέχοντα καί προκαλούντα 
αύτάς . 

Τό δνειρον τοϋ ποιητοΰ ητο η σύστζσις 
μιας μεγάλης Ι τ α λ ι κ ή ς Δημοκρατίας. 

Ό Καρδοΰτσι εξύμνησε κάλλ ιον παντός 
Γάλλου τ η ν χειραφέτησιν τ ώ ν λ α ώ ν εις τό 
ενθουσιώδες καί άθάνάτον αύτοϋ πο ίημα 
8 θ Γ £ ί ΐ ϊ 1 6 η ί θ . 

7 Ητο επαναστάτης κα ί δημοκράτης, χ ω 
ρίς όμως νά έμποδισθνί νά ψ ά λ η την άπο-
κατάστασ ιν τής Ι τ α λ ί α ς υπό τόν β α σ ι λ ι -
κόν τής Σαβοΐας οίκον, συμβουλεύσας π ρ ώ 
τος την είρήνην κα ί έξορκίσας τους σ υ μ -
π α τ ρ ι ώ τ α ς του νά μη αμαυρώσουν τόν ιερόν 
α υ τ ώ ν α γ ώ ν α δ ι ' εμφυλίου σπαραγμού. 

Ό μέγας τής Ι τ α λ ί α ς ποιητής α π έ θ α 
νε την 3 Φεβρουαρίου κα ί ήμέραν Σάββα-
τον εις έ 'παυλίν τ ινα τοΰ προαστείου τής 
Βολων'ιας, ΐδ ιοκτησίαν τής βασιλίσσης τής 
Ι τ α λ ί α ς Μαργαρίτας, ή οποία ήγόρασε καϊ 
την βιβλιοθήκην τοΰ πόιητοΰ Οπως τ η ν δω-
ρηση μ ε τ ά τόν θάνατον του είς τό έθνος. 

Ό Καρδοΰτσι έξύμνησεν ά λ λ ο τ ε την 
ώραίαν βασίλισσαν διά τής κ ά τ ω θ ι α θ α ν ά 
του φδής : » >4 '"νγ<Γν γ * ί \ / Ύ( 

II όθεν μας ήλθες όύ ; 
ποίοι αίώνες πληΰίον μας 
τόοΌν ώραίαν καί τόόον 
γλυκεϊαν όέ έκάλουν ; 
Είς τά Ιερά ποιήματα, 
Οέ άνεύριόκον μόνον πρότερον 
καί. μίαν ήμέραν 
ώ, [ίαοίλιόόα, ο"έ εΐδον ! 

Δέν έ'χει παρέλθει πολύς καιρός άφ'δτου 
ό Καρδοΰτσι έδίδασκεν ώς καθηγητής τής 
ι ταλ ικής φιλολογίας είς τό « Α θ ή ν α ι ο ν » 
Πανεπιστήμιον τής Βολωνίας δπου έπίή'μισυ 
σχεδόν αιώνα παρέδιδε μαθήματα φιλολο
γίας, είς τ ά όποια προσήρχοντο φο ι τητα ί 
εξ όλων τ ώ ν πόλεων τής Ι τ α λ ί α ς . Κ α τ α 
τά μαθήματα τ α ΰ τ α ανέπτυσσε μ ε τ ά μ ε γ ά 
λης στωμυλ ίας κα ί εμβρίθειας τ ά έργα τοΰ 
Πετράρχη, τοΰ Δάντη κα ί τοΰ Άριόστου. 

"Ολοι οί αποκτήσαντες σήμερον έν Ί τ α 
λ ί α φημην κα ί δόξαν έν τοΤς γράμμασιν 
είσί μ α θ η τ α ί τοΰ Καρδοΰτσι. 

Είς τόν Γαριβάλδην αφιέρωσε τάς κ ά 
τ ω θ ι φλογερά; καί έ π α ν α σ τ α τ ι κ ά ς στροφάς, 
δταν ό ήρως πληγωμένος κα ί νικηθείς συνε 
λαμβάνετο κ α τ ά την πορείαν του πρός την 
Ρώμην, αί όποΐαι θεωοοΰνται έκ τ ώ ν αρι
στουργημάτων τοϋ μ ε γ ά λ ο υ ποιητοΰ: 

*Ω I πρός τόν ήρωα πρός τόν πτωχόν, 
Πληγωμένον κα ι εντός τών όιωηηλών φυ-

[λακών 
Φέρετε, ώ άνεμοι της Ιταλίας , 
Φέρετε τούς πρώτους χαιρετισμούς μου. 
Καί ζήτω όό μεγαλόψυχε, 
'Επαναότάτα και πρόδρομε. 
Διά τό μέτωπον τοϋ οποίου, 
Αυξάνουν εντός τών δασών τοϋ Άόπρομόν 

[του α ί δάφναι. 
Καί ζητω όύ μεγαλόψυχε 
'Επαναότάτα καί πρόδρομε. 
Σε θά λατρεύουν οί απόγονοι, 
Μετά όοϋ θά είνε ή Ιταλική καρδία 1 
ΜΐοΌς τών θεών, ώ Προμηθεϋ! 
Μειδίοόον πρός τά τέκνα όου. 
Είμεθα μαϋροι ακόμη έκ τής πυρίτιδος, 
Είς ήμας έν τούτοις ανήκει τό μέλλονΙ 

Μετά τόν Τυρταΐον κ α ί τόν Φεραΐον ου
δείς άλλος ενθουσίασε τόσο» τ ά πολεμοΰντα 
π λ ή θ η δσον ό μέγας Καρδοΰτσι, διότι ή 
λύρα αύτοϋ ητο γόησσα, συγκινούσα κα ί 
πε ίθουσα. « 

Προ ολ ίγων μηνών ό Ίωσ ίας Καρδοΰτσι 
απεχώρησε τής θέσεως του έκ τοΰ Πανε
πιστημίου τής Βολωνίας , π α θ ώ ν π α ρ ά λ υ -
σιν τ ώ ν κ ά τ ω άκρων, είς την οποίαν θέσιν 
τόν διεδέχθη ό Πάσκολι . 

Γέρων πλέον κ α ί έξηντλημένος μετέβη 
είς την παρά τ ά παράλ ια τής Βολωνίας έ'
παυλ ίν του, δπου κ α τ ά τόν παρελθόνταΔε-
κέμβριον ό εθνικός ψάλτης τής Ι τ α λ ί α ς κα ί 
πρύτανις τ ώ ν νεωτέρων φ ιλολόγων αυτής , 
σ τ έφετα ι διά τοΰ βραβείου Νόμπελ ύπό 
τής Σκανδιναυικής Α κ α δ η μ ί α ς , ώς τό ύ-
στατον δείγμα τοΰ παγκοσμίου θαυμα-
σμοΰ. 

Ό Καρδοΰτσι, έκτος τής δόξης αύτοΰ 
ώς ποιητοΰ, διεκοίνε-ο κ α ί διά την ά ν ε -

ξαρτησιαν τοΰ πνεύματος του κ α ι τ η ν π ε -
ριφρόνησιν αύτοϋ πρός π α ν ο,τι είνε ρε-
κ λ ά μ α κ α ί έπ ίδε ιξ ι ς . Ή απέχθεια του 
έστρέφετο πρό π ά ν τ ω ν κ α τ ά τ ώ ν 8110(18 
εκε ί νων , οΐτινες, προσελκυόμενοι έκ τ ώ ν 
ά κ τ ί ν ω ν τής δόξης του , ηρχοντο πρός α υ 
τόν όπως παρακολουθήσωσι τάς δ ιαλέξε ις 
του , ένω π ρ ά γ μ α τ ι είνε ανίκανοι νά έννοη-
σωσι τό υψος τής ποιήσεώς του . 

Ό λ ί γ α ς ημέρας πρό τής αποχωρήσεως 
έκ τής καθηγητ ικής του έ'δρας ένω ώ μ ί λ ε ι 
έν Βολωνία ενώπιον πολυπληθοΰς ο μ η γ υ -
ρεως σπουδαστών κα ί θ α υ μ α σ τ ώ ν , αί'φνης 
άτομόν τ ι παχύσαρκον μέ ύφος ύ π ε ρ ο π τ ι -
κόν κα ί μέ τό με ιδ ίαμα είς τ ά χ ε ί λ η εισέρ
χ ε τ α ι έν τ ώ ή μ ι κ υ κ λ ί ω , προχωρεί είς τας 
πρώτας γραμμάς κ α ί χα ιρέτα τήν ό μ η γ υ -
ριν δ ιά προστατευτ ικοΰ ύφους. Ό Καρ
δοΰτσι δ ιακόπτε ι τόν λόγον , τόν παρατηρε ί 
κα ί τόν έρωτα : 

— Ποίος είσθε, κύριε ; 
— Είμαι ο βουλευτής Ξ . . . ά π α ν τ α ό 

άλλος δστις ήτο π ρ ά γ μ α τ ι βουλευτής έ χων 
μ ε γ ά λ η ν έπιρροήν. 

— "Ερχεσθε τ α κ τ ι κ ώ ς είς τάς ό ιαλέξε ις 
μου ; 

— "Α, όχι, ε ί π εν ό βουλευτής μέ τό 
με ιδ ίαμα είς τ ά χ ε ί λ η , είνε ή πρώτη φορά 
καί έπεθύμησα νά σας ακούσω. 

— Μέ εκλαμβάνετε λοιπόν ώς έ'να Ι β -
ΠΟΓΟ ή ώς μ ία ΡΠΠ13, άθΠ9, τούς όποιους 
έρν^ντα ι νά ακούσουν διά νά διασκεδάσουν ; 
ε ί π εν ό Καρδοΰτσι τοΰ όποιου τό άνδρικόν 
βλέμμα ήστραπτεν έξ οργής. Κα ί ώδήγησε 
τόν κ α τ ά π λ η κ τ ο ν βουλευτήν είς τ ή ν θύραν. 

Μίαν ά λ λ η ν φοράν ευπατρίδης τ ι ς , εξό
χου οικογενείας ά λ λ ά π ο λ ύ όλ ίγην έχού-
σης σχέσιν πρός τήν φ ι λ ο λ ο γ ί α ν , ένόμισε 
π ο λ ύ νόστιμον νά πλησίαση τόν Καρδοΰτσι 
έν τ ω μέσω τοΰ κόσμου κ α ί νά τόν χαιρε-
τ ί σ η ώς παλα ιόν γνώριμον, λ έ γ ω ν : 

— Κ α λ η μ έ ρ α , ά γ α π η τ έ μου π ο ι η τ ά ! 
— Μ ά θ ε τ ε , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Καρδοΰτσι, 

δτι διά σας ούτε α γ α π η τ ό ς ε ίμα ι , ούτε 
πο ιητής . 

Είμαι ό κ . Καρδοΰτσι. 
Τοιούτος ύπήρξεν ό αποθανών μέγας τής 

Ι τ α λ ί α ς πο ιητής . 
Ε. Ν. ιΝάτόης 

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ Κ Α Ι Π Ε Ν Ν 1 Ε Σ 
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Έκαθόμουν είς τό καμαράκι μου, κ α ί έ 
τ υ χ ε νά δ ιαβάζω ένα βιβλίο ποΰ γράφει γ ι ά 
τ̂ ο φυλή μας· πο ιά ήτονε - τ ί έπραξε· κ α ί 
τ ά λ ο ι π ά . 

Δέν ήξεύρω γ ι α τ ί τό στήθος μου ,έφού-
σκωσε , ή καρδιά μου κτυποΰσε περισσό
τερο- τό σώμα μου όλο τό κ α τ α λ ά β α ι ν α νά 
τό κυριεύγι μ ία συγκ ίνησ ι - τό δλο κορμί μου, 
μοΰ φαινότανε πώς έγ ινότανε αντρειωμένο, 
ποΰ λ έ γ α ν ε κ α ί οί π α λ α ι ο ί . 

Β γ ή κ α στό παράθυρο νά ανασάνω λ ι 
γ ά κ ι , νά ησυχάσω τ ή ν ταραχή , ποΰ, χωρίς 
νά τ ή ν θ έ λ ω , μ' έ π ι α σ ε αυτή τ ή σ τ ι γ μ ή . 

Πεονοΰσε από κ ά τ ω ό κόσμος - κ α ί επε ι δή 
ήτανε Κυριακή, κ α ί κ α λ ή ημέρα, περνοΰσε 
γ ι ά περ ίπατο . 

Έ β λ ε π α λ ο γ ι ώ ν - λ ο γ ι ώ ν πρόσωπα κ α ί 
ενδυμασίες - από τοΰ εργάτη τ ά σκολιανά , 
έως τοΰ ευγενή τό φιγουρίνι . 

Ό ένας μέ αφέλε ια κ α ί ό άλλος μέ τής 
σημερινής εποχής τήν έ π ι τ ή δ ε υ σ ι - περνοΰ-
σαν τό δρόμο. 

Είδα καί κυρίες σφιγμένες δσο ε ί μ π ο -
ροΰσαν κα ί καμαρόνοντας δσο π ά λ ι ήμπο-
ροΰσαν. 

Δέν ήξεύρω α ύ τ η τ ή σ τ ι γ μ ή , γ ι α τ ί , α ν τ ί 
νά ανασάνω υπέφερα περισσότερο. 

Μοΰ ήρθε νά β γ ά λ ω ε κ ε ί άπό τό παρά
θυρο μ ιά φ ω ν ή , κα ί νά έ λ ε γ α εκε ίνα ποϋ 
τ ή σ τ ι γ μ ή α υ τ ή αισθανόμουν ά λ λ ά , ούτε 
βουλευτής γυοεύω νά έ β γ ω - ούτε δήμαρ
χος - ώ σ τ ε . . . δ έ ν ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι . 

Αλλως τ ε , έσκέφθηκα - μ ή π ω ς τόσοι 
πολιτευόμενοι δέν τ ά είπαν τόσες φορές τής 
παραμονές τ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν , κα ί τόσοι ά λ λ ο ι 
βοηθοί τους, από παράθυρα κα ί άπό μ π α λ 
κόνια ακόμα ; 

Λ ο ι π ό ν θά μέ έπερναν κα ί εμένα τέτοιο 
μεγάλο άνθρωπο κα ί . . .δέν θά μέ άκουαν. 

Μ π α ί ν ω 'στό καμαρά*ι μου - θά π ά ω νά 
τ ά π ώ , ε ί π α , σέ καμμία ε κ κ λ η σ ί α - σέ κ α 
νένα σχολεΐο - σέ καμμία οικογενειακή σ υ ν ά -
θροισι. 

Ε π ε ι δ ή δέ έπρεπε νά ξαλαφρώσω* τ ή ν 
καοδιά μου, θυμήθηκα , δτ ι , τό κοριτσάκι 
μου, ποΰ δέν τό άφίνουμε νά βγαίνγι νά 
π α ί ζ η , φοβούμενοι, φαντάσου , μ ή π ω ς τ ύ χ η 
κ α ί συναναστραφνί κανένα παληοκόριτσο, 
κ α ί τ ά λ ο ι π ά , γ ι ά νά ξεθυμάντ) τόν πόθο 
τοΰ πα ιγν ιδ ιοΰ , π α ί ζ ε ι στό καμαράκι του 
μονάχο του , τό σ χ ο λ ε ι ά κ ι - δηλαδή· μ ε τ α 
χε ιρ ί ζετα ι τνις καρέκλες γ ι ά μαθήτριες - έ
καμα κα ί έ γ ώ τά ίδιο, κα ί ε ί π α 'στής κ α 
ρέκλες μου : 

Π α ι δ ι ά μου ! δέν θά σας ειπώ τ ί π ο τ ε 
νέο. Α δ έ ρ φ ι α μου δέν θά σας ειπώ νά φο
ρέσουμε φ ο υ σ τ α ν έ λ λ α - ούτε νά αρπάξουμε 
τ ά γ ι α τ α γ ά ν ι α κ α ί νά τρέξουμε. . . "Οχι. 

' Α λ λ ά π α ι δ ι ά μου - ά λ λ ά α δ έ λ φ ι α μου, 
τοΰτο μόνον. 

"Ας σταματήσουμε π ε ι ά σ ' αυτόν τόν 
κατήφορο ποΰ πήραμε. 

Μή λησμονήσουμε δλως διόλου ποίοι 
ε ίμεθα - ποίας φυλής σπορά υπάρχουμε -

ποίας υποχρεώσεις έχουμε κληρονομήσει. 
Α υ τ ά κ ι ' α υ τ ά , μας έ ξ ε φ ύ λ ι σ α ν αυτό 

κ ι ' α υ τ ό , μας απομάκρυνε άπό τ ά ώμορφα 
π α τ ρ ι ω τ ι κ ά μας σ υ σ τ ή μ α τ α - άπό τ ά π α 
τροπαράδοτά μας κατορθώματα άπό 

Τ ή σ τ ι γ μ ή α υ τ ή , ήρθε κ α ί μέ έκοψε σ ' τ ή 
μέση τοϋ λόγου μ6υ, ό φίλος μου Π α ν α γ ι ώ 
της , ό μονάκριβος μου αληθινός φίλος . 

— Έ ! τ ί β λ έ π ω ; παραμιλάς ; 
— "Α Π α ν α γ ι ώ τ η - μέ δ ιακόπτε ι ς είς 

μίαν σ τ ι γ μ ή ν ποΰ δέν ή θ ε λ α . 
— Μ π α ! ε ίπεν ό φίλος μου, κ α ί μέ τ ή 

μ α τ ι ά του τ ή ν έ ξ υ π ν η κ υ τ τ ά ζ ε ι τό πρόσω
πο μου κ α ί δλο τό δωμάτ ιο . Συ , μοΰ λ έ ε ι , 
έχεις πυρετό . 

— "Ισα ί'σα ποϋ ε ίμαι κ α λ λ ί τ ε ρ α άπό 
π ά ν τ ο τ ε . 

— Μ' έ κ ύ τ τ α ξ ε π ά λ ι κ α ί π ά ε ι είς τό 
τ ρ α π έ ζ ι , β λ έ π ε ι τ ή ν ιστορία. 

— Ά ! κ α τ ά λ α β α , μοΰ λ έ ε ι , έχε ις δ ί 
καιον . 

— Μά μπορεί νά μήν έ χ ω δίκαιον ; ή 
νεολαία μου, Π α ν α γ ι ώ - η - ή νεολαία μας 
χ ά ν ε τ α ι . 

— Τότε κ α λ ά έ κ α μ α ποΰ ήρθα κ α ί σέ 
δ ιέκοψα. 

— Γ ι α τ ί ; 
Μ ' έ κ ύ τ τ α ξ ε κ α λ ά κ α λ ά σ τ ά μ ά τ ι α . 
— Ξέρεις, μοΰ λ έ ε ι , μ ιά παροιμία ποΰ 

λ έ ε ι , δτι οί Γεννήτες πανε δυό δυό ; 
— Ν α ί - κ.ά γ ι α τ ί δέν τό ξέρω. 
— Γ ι α τ ί άμα π έ σ ε ι ό ένας, νά τοΰ λέ ϊ ) 

ό άλλος: τ ύ φ λ α . 
— Τότε έ γ ώ δέν κάνω άσχημα ποϋ δέν 

θέλω νά τό πουν στή νεολαία μας . 
Ό φίλος μου μ' έ κ ύ τ τ α ξ ε μέ ενα σ υ μ π ο 

νετ ικό βλέμμα , γ ι α τ ί κ ι ' αυτός έ χ ε ι τ ή ς 
ίδιες ιδέες, κ α ί μοΰ ε ί π ε : 

— Ε σ έ ν α θά τό ποΰνε α υ τ ό , οχι τής 
νεολα ίας . . . 

ϊρο»ζήν»ος 

Α. 0 . Δ. 0 . 

Π λ ύ ν ε τ ε τγίς χιονίστρες μέ δσον τό δ υ 
νατόν ζεστόν νερό κ α ί τρίβετε αύτάς μέ 
μουστάρδαν κ α ί παραφφίνην. Μ ε τ ' ολίγον 
εξαφαν ί ζοντα ι . Τό μέσον τοϋτο τής θερα
πε ίας ε π έ τ υ χ ε π λ η ρ έ σ τ α τ α . 

Π λ ύ ν ε τ ε τ ά ξ ύ λ ι ν α κοχλιάρια μ ά λ λ ο ν 
μέ άμμον παρά μέ σ ά π ω ν α . Ή άμμος 
καθ ίστα λε ίαν τήν έ π ι φ ά ν ε ι α ν τοΰ ξ ύ λ ο υ . 
Έ ά ν ή ε π ι φ ά ν ε ι α έλερώθη μέ λ ι π ώ δ η ού-
σίαν πρώτον πρέπε ι νά πλυθνί μέ ζεστόν 
νερό κ α ί υστέρα μέ άμμον. 

* 
Έ ά ν τύχ·») νά πέσϊ) κ α π ν ι ά ε π ί τ ά π η τ ο ς 

κ α ί νά τόν κ η λ ί δ ω σ η , πρέπε ι αμέσως νά 
π α σ π α λ ί σ ω μ ε ν κοινόν άλας ε π ί τ ώ ν κ η λ ί 
δων κ α ί νά τό άφήσωμεν έ π ϊ ολ ίγον . Μ ε τ ά 
τ α ΰ τ α πρέπε ι νά βουρτσίσωμεν τόν τ ά π η τ α 
ελαφρά κ α ί ύστερον νά τόν τρ ίψωμεν προ
σ ε κ τ ι κ ά μέ καθαράν κα ί ξηράν βοΰρτσαν 
άκολουθοΰντες τήν διεύθυνσιν τής ύφάνσεως 
τοΰ τ ά π η τ ο ς . 

Έ ά ν ύφασμα λερωθνί άπό τ ζ ά ϊ ή καφέν 
ε μ β α π τ ί σ α τ ε το όσον τό δυνατόν γ λ ή γ ω ρ α 
εντός χλιαροΰ ύδατος. Σ τ ί ψ α τ έ το υστέρα 
κ α ί α π λ ώ σ α τ ε ε π ί μιας καθαρας τραπέζης . 
Ε μ β α π τ ί σ α τ ε σπόγγον εντός γλυκερίνης 

κα ί τ ρ ί ψ α τ ε τάς κηλ ίδας κ α λ ώ ς . "Αμέσως 
φεύγουν . 

Παν μέσον δυνάμενον νά θέση είς ζ ω η -
ράν κυκλοφορίαν τό α ίμα σ υ ν τ ε λ ε ί είς τό 
νά δ ι α φ υ λ ά τ τ η τό σώμα θερμόν. Π λ ύ ν ε τ ε 
τούς πόδας μέ ζεστό νερό κ α ί π ί ν ε τ ε το ιοΰ-
τον ή λεμονάδαν ζ εστήν πριν π λ α γ ι ά σ ε τ ε · 
κ ά μ ε τ ε έντριβάς δ ι ' ύδατος , εντός τοϋ 
οποίο-· δ ι ελύθη άλας κ α ί δ ιαμένετε είς 
θερμόν δ ω μ ά τ ι ο ν π λ ύ ν ε τ ε τό πρόσωπον 
άνά π α ν π ε ν τ ά λ ε π τ ο ν έ π ϊ μ ίαν ώραν. Τ ε 
τράωρος ή πεντάωρος άσκησις έν ύπαίθοω 
είνε π ο λ ύ ωφέλιμος . Τέσσαρες ή π έ ν τ ε 
κόκκοι κινίνης ληφθέντες έν καιρώ νυκτός 
δίδουν ζωηρότητα είς τό σ ώ μ α . ' Α τ μ ό λ ο υ -
τρον συνοδευόμενον άπό ψυχρόν λουτρόν 
εί>ε κ α λ ό ν . Κ α τ ά τ ή ν λοΰσιν τοΰ σώματος 
πρέπε ι νά προσέζ,ωμεν νά μή κρυώσωμεν . 

Π ο λ λ α ί μητέρες δέν προσέχουν είς τό 
βράσιμον τοΰ γ ά λ α κ τ ο ς πριν τό δώσουν είς 
τ ά π α ι δ ί α . Μία άπό τάς κ α λ λ ι τ έ ρ α ς μεθό
δους τοϋ βράζειν γ ά λ α ε ίνε ή έξης - χ ύ σ α τ ε 
το μέσα είς κατσαρόλαν μέ σμάλτον κ α ί 
τ ο π ο θ ε τ ή σ α τ ε τ ή ν τ ε λ ε υ τ α ί α ν εντός σί
δηρου δοχείου πλήρους ψυχροΰ ύ'δατος, 
τό όποιον μ ε τ ' ολίγον αρχίζει νά βράζη. 
Α φ α ι ρ έ σ α τ ε τό δοχεΐον τό φέρον τό γ ά λ α , 
δχι Ομως κ α ί τό σ κ έ π α σ μ α του , καϊ εμβα
π τ ί σ α τ ε το , άφοΰ έχε ι ήδη τό νερό βράσει 
ε π ί π έ ν τ ε λ ε π τ ά , δ ιαδοχικώς εντός δοχείων 
φερόντων ψυχρόν ύδωρ, έωσοΰ ψυχρανθή. 
Τό γ ά λ α πρέπε ι νά άερισθή διά κινήσεως 
διά κοχλιαρίου ε π ί τ ι ν α λ ε π τ ά πριν δοθή 
ε ί ς τ ά π α ι δ ί α . 

Πολλάκ ις ά π α ν τ ώ μ ε ν δυσκολίαν είς τό 
λουστράρισμα τ ώ ν καινουργών υ π ο δ η μ ά τ ω ν . 
"Οτιδήποτε κ α ί άν κάνη κάνεις δέν γ ι α -
λ ί ζουν . Έ ν τούτοις υπάρχε ι μ ία ε ύ κ ο λ ω -
τ ά τ η μέθοδος. Κόψατε ένα λεμόνι κ α ί τρί* 
ψ α τ ε μέ αυτό τήν -έπιφάνειαν τ ώ ν υ π ο δ η 
μ ά τ ω ν υστέρα αφήσατε τ α νά ξηοανθοΰν 
μόνα τ ω ν . Γ ι α λ ί σ τ ε τ α μ ε τ ' ολίγον μέ τό 
κοινό βερνίκι κ α ί θά λ ά μ π ο υ ν ώς καθρέ
π τ η ς . 

Σ Α Ν Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α 

ΑΠΟΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΛΟΣ ΚΑΙΡΟΣ 

ΔΥΟ ΜΗΝΕΣ ΒΑΡΥΧΕΙΜΩΝΙΑ 

Αυτό τό δίστιχον γνωμικόν έξήγαγον ίκ 
τής κατωτέρω συνομιλίας μου μετά γέρον
τος χωρικού έκ Κωκωτών τής "Οθρυος, 
τοΰ γέρω-Πριάκου, περί τοϋ χειμώνος. 

— Καλημέρα, μπάρμπα, τοΰ είπα τήν 
ημέρα τής Πρωτοχρονιάς. 

— Καλή σου μέρα, παιδί μ', τόν καινού
ριο χρόνο μέ υγεία κι' ευτυχία και μ' ενα 
καλό κορίτσι. 

— Ευχαριστώ, ευχαριστώ, εϊπα 'γώ μέ 
γέλοια στό στόμα γιά τήν ευχή. , 

— Και πώς τά βλέπετε τά πράγματα, 
γέρω ; 

— "Ασχημα μαντάτα σήμερα, παιδί μ'. 
— Μπά, τί σοϋ συνέβη σήμερα πρωτο

χρονιάτικα ; 
— Νά, ό ήλιος ό λαμπρός σήμερα μώ-

φερ' άπ * τόν ούρανόν αυτά τά μηνύματα. 
— Τί λες,γέρω ; 
— ./να, άκουσε,παιδί μ'. "Οταν τήν πρω

τοχρονιά, τόν Άϊβασίλη, κάμει ήλιος, 
σ α ν σήμερα, τότε χωρίς άλλο καί τό Γεν-
νάρη χαϊ τό Φλεβάρη θάχωμε βαρυχει
μωνιά. "Αλλως τε αυτό ταιριάζει και μέ τά 
μερομήνια ποΰ παρετήρησα. Φέτο αυτό μώ-
δειξαν καί γιά τούς δύο μήνες... 

— Πώς τά καταλαβαίνεις, γέρω-μπάρ
μπα ; τόν ήρώτησα μέ κάποιον διαταγμόν. 

— Γι' αυτό μή ρωτάς. 'Εμείς άπό μι
κρά παιδιά στό χωριό έξασκώμαστε σέ τέ
τοιες παρατηρήσεις, κι' ή πείρα μας έδί-
δαξε... 

Τού^ λόγους τοϋ γέροντος έν&υμή&ην 
σήμερον τ' 'Αϊγιαννιοϋ, ποΰ άσπρισε τά 
σπανά γένεια του άπ' τή νύχτ' ακόμη κα\ 
κα&ώς δείχνουν τά κουκιά θά διαρκέαΤ) 
πολλές μέρες αυτή ή χιονιά. 

Α λ μ υ ρ ό ς 7 Ι α ν ο υ α ρ ί ο υ 1907. 
'Αότέριος Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς 

Περί τά διακόσια στρείδια απαιτούνται 
ημερησίως διά νά θρέψουν επαρκώς τόν 
δ,νθρωπον. 
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ΛΑΪΚΑ 
Περί διαβόλων τό ανάγνωσμα 

Α'. Ό Χριότός κ.αϊ ό Διάβολος 

Κ α τ ά τήν πα^άδοσιν, μ^ά φορά τον π α -
ληό καιρό ό Χριστός μέ τά Διάβολο έκαναν 
συντροφιά και έμάζευαν τ ' άγριόγιδα ( γ ι α τ ί 
τ ό τ ε δέν ή τ α ν ήμερα γ ί δ ι α ) , κα ι τάρμεγαν . 
Ά φ ο ΰ τάβαναν μέσα στό μαντρί κ ά θ ω ν τ α ν 
ό Διάβολος κ ' άρμεγε, κ ι ' ό Χριστός τ ά 
μάζευεν πρός αυτόν . Μόλις άρμεγε ένα 
ένα γ ί δ ι ό διάβολος κ α ι τό άφηνε αυτό 
έφευγε πειό άγριο κα ι γ ί ν ω ν τ α ν καπνός 
άπό μπροστά τους. 

Σάν πέοασε κάμποσος καιρός τοΰ λ έ γ ε ι 
ό Χριστός τοΰ Διαβόλου : — Δ έ μάφήνης και 
μένα σύντροφε μ ιά μέρα νάρμέςω κ α ι μ α -
ζ ε υ έ τ α σύ άπό π ί σ ω ; Έ δ έ χ τ η κ ε ό Διάβολος 
κ α ί κάθησε στό στρουγγολίθ ι . Ό Χριστός 
ενα ένα γ ί δ ι ποϋάρμεγε τό βούλωνε κα ι κ ά τ ι 
τ ο ύ λ ε γ ε κ α ι αυτό ήμερο έ π ή γ ε ν ε στόν ί'σκιο 
κα ι έκάθητο . Σάν είδε έ τσ ι ό διάβολος κ α 
τ ά λ α β ε π ώ ς τ ά βλογοΰσε ό Χριστός καΐ 
άφίνη κ α ι αυτός όσα δέν ε ίχαν άρμέχθΫί 
ακόμα κα ί έ φ υ γ α ν , κ ' έ τσ ι έμειναν ακόμα 
άγριόγιδα ά λ λ ά κα ί άπό τότε ημέρεψαν τ ά 
ήμερα γ ί δ ι α . 

Ό βουλωμένος διάβολος 
Ά λ λ η παράδοσις λ έ γ ε ι δτ ι σένα μέρος τη"ς 

Θεσσαλίας υπάρχε ι μ ιά π λ ά κ α μ ε γ ά λ η 
ποϋ σ τ έ κ ε τ α ι στόν αέρα κ' είνε τόσο μ ε 
γ ά λ η ποΰ μπορεί νά (στανίσουν) χ ιλ ιάδες 
πρόβατα άπό κ ά τ ω . "Αν ευρίσκεται αλη
θινά ή δχι δέν μπορώ νά τό βεβαιώσω 
ά λ λ ά ή ιστορία της είνε ώς έξης. Μ ι ά 
φορά ενας μουχτάρης κάποιου χωριοΰ π ή -
γενε νά περάση καβάλα στάλογό του σένα 
ποτάμ ι . Στην ό'χθη β λ έ π ε ι ένα π α ι δ ά κ ι 
ολόγυμνο καί τ ο ύ λ ε γ ε πάρε με κ α ί μένα 
μ π ά ρ μ π α . Ό μουχτάρης τό λ υ π ή θ η κ ε κα ί 
τό ανέβασε σ τ ά π ι σ ω κ ά π ο υ λ α τάλογοΰ 
του . "Οταν έφτασαν στή μέση στό ποτάμ ι 
τάλογο δέ μποροΰσε νά βαδίσνι ά λ λ ο - γ υ 
ρίζει ό Μουχτάρης κα ί τ ί νά ίδ ί | . Τό π α ι 
δάκι ποΰταν άπό π ί σ ω του ε ίχε γ ί νε ι γ ί 
γαντας ! Τότε κ α τ ά λ α β ε πώς ήταν διάολος 
κα ί θέλε ι νά τόν πνίξη· βγάζε ι λοιπόν 
αμέσως τήν σφραγίδα τοΰ χωριοΰ πούχε 
κα ί σταυρό α π ά ν ω κ α ί τοΰ δίνει μ ιά στό 
μ έ τ ω π ο , αμέσως ό διάβολος έγε ινε π α ι δ ά κ ι 
π ά λ ι , κ α ί τό άλογο ξεκίνησε άπό τ ή θέσι 

τ ο υ . [ΜΚΜ ,. ; / 
Σάν έφτασε ό Μουχτάρης στό σ π ί τ ι του 

ε ίπε στήν οικογένεια του νά μή τόν π λ υ ν η 
τόν διάβολο κανένας κ α ί βγή ή σφραγίδα 
γ ι α τ ί θά φ ύ γ η . Τόν έβαλε λοιπόν σέ δλες 
τής άγγαρία ις τοΰ κουβαλοΰσε φ ύ λ λ α νερό 
κα ί λ ο ι π ά . 

Μιά μέρα τοΰ λ έ γ ε ι — θ έ λ ω ν ά μ ο ϋ γ*ρε-
μίσης αυτό τό βουνό καί νά τό κάνης ί'σιο 
κ α ί νά τό χτίσης γύρω γύρω μέ τοίχο κ α ί 
νά σπείρης σιτάρι ά λ λ ά τό θ έ λ ω αύριο τό 
πρωί έτοιμο. Ό Διάβολος τ ή ν ν ύ χ τ α ε π ή γ ε 
κα ί έι/.άζευσε δλα τ ά τ ά γ μ α τ α καί σ υ ν 
τ ά γ μ α τ α τ ώ ν συναδέλφων του έως τό πρωί 
τά βουνό ή τ α ν δπως τό ήθελε ό Μουχτάρης. 
Τό είδε εκείνος κ ' απόρησε. 

Πέρασαν πολλές ήμερες κα ί τό σιτάρι 
ή τ α ν γ ι ά θέρισμα. Μιά Κυριακή ό Μουχτά 
ρης επήρε τ ή ν οικογένεια του νά πάν] π ε 
ρ ίπατο καί άφησε στό σ π ί τ ι τά δουλάκι 
μονάχα μέ τό Διάβολο. Τά σουλάκι ε π ή γ ε 
νά ν ιφθή, τό π λ η σ ι ά ζ η ό Διάβολος κ α ί τοΰ 
λ έ γ ε ι τότε . — Δέν μέ νίβεις κ α ί μένα . Ό 
δοΰλος τοΰ έκανε μέ τό χέρι νά φ ύ γ η μέ 
τό κ ίνημα όμως π ε τ ά χ τ η κ ε μ ιά σ τ α λ α γ μ α 
τ ι ά νερά α π ά ν ω στή βούλα κα ί τήν εξά
λειψε· ελεύθερος πλέον ό διάβολος έ φ υ γ ε . 
Μαζεύε ι όλους τούς δ,ιαβόλους κ α ί π α γ έ -
νουν στό χωράφι τοΰ Μουχτάρη κα ί τό 
κάνουν π ά λ ι δπως ή τ α ν . 'Ο Μουχτάρης 
δμως τ ή ν ά λ λ η ημέρα π ά ε ι κ α ί κάνε ι έ'ναν 
τοίχο γύρω - γύρω κα ί άφίνε ι μόνον μ ιά 
πό :τα, κα ί στήν πόρτα έβαλε τήν σφρα
γ ί δ α μέ μελάνη κα ί κρύφτηκε . Τό βράδυ 
ήρθε π ά λ ι ό Μέγας Βερζεβούλης νά ίδή κα ί 
σάν είδε τόν τοίχο π ά ε ι νά μ π ή μέσα κα ί 
περνώντας στήν πόρτα π ά τ η σ ε τήν σφρα-
γ ιδαν κα ί βουλώθηκε. Τρέχει ό Μουχτάρης 
τόν πιάνε·, καί τόν π ά ε ι στά σ π ί τ ι κ α ί τόν 
δ ι α τ ά ζ ε ι νά τοΰ κ,άν&υν ένα σ π ί τ ι μέ εκατό 
δ ω α ά τ ι α κα ί νά τά σκεπάσουν μέ μ ιά π λ ά κ α 
μόνον. Έ α ά ζ ε υ σ ε ν δλα τ ά τ ά γ μ α τ α του 
κ α ί τόφκίαξε τά σ π ί τ ι . Τήν ά λ λ η β·ραδυά 

Α > Ο -

πηγικν κα ί βρήκαν τ ή ν μ ε γ ά λ η π λ ά κ α γ ι ά 
νά το σκεπάσουν κ ' έκε ΐ ποΰ ρχώνταν τούς 
είδε ό Μουχτάρης. 'Εθαύμασε κα ί ε ί π ε : Σ τ α -
θήτε κατηραμμένοι αύτοΰ! Καί έμειναν έκε ΐ 
άπό κε ίνα τ ά χρόνια κ α ί βαστοΰν τ ή ν 
π λ ά κ α . Ά ν ' ψ έ μ μ α τ α είνε αυτά ή α λ ή θ ε ι α , 
δέν μπορώ ν ά σας τό β ε β α ι ώ σ ω - ή παράδο-
σις δμως έ τσ ι τό λ έ γ ε ι . 

Γ. Μαύόοΰρας 

'Ο ξενητεμένος 

Δημώδη Ηπειρωτικά άσματα 

Βουλιοΰμαι μιά, βουλιοΰμαι δυό, βουλιοΰμαι 
[τρεις και πέντε 

Βουλιοΰμαι νά ξενιτευΟώ πολύ μακρυά στά ξένα, 
"Οσα βουνά καί άν διαβώ, δλα τά παραγγέλλω : 
«Βουνά νά μή χιονίσετε, κάμποι μή παχνισθήτε, 
"Οσο νά πάω καί νά 'ρθώ και πίσω νά γυρίσω, 
Σέ τρία χρόνια είμ' έδώ, βουνά, βρΰσαις και 

[κάμποι 
'Αλλοιώς έσκέπτομουν έγώ κι' άλλοιώς τάφερ' ή 

[Τύχη». 
Δώδεκα χρόνια έκαμα στά έρημα τά ξένα, 
Ξέναις πλένουν τά ροϋχά μου, ξέναις μοϋ τά μπα-

[λώνουν. 
Τά πλένουν μιά, τά πλένουν δυό, τά πλένουν ώς 

[ταΐς πέντε, 
Κι' άπό ταϊς πέντε κ' υστέρα στό δρόμο τά πε-

[τάγουν. 
—Ξένε, γιά πάρ' τά ροϋχά σου πάρε καί τά σκου-

[τιά σου 
Καί στείλε τα τής μάννας σου στεΐλ' τα τής γυ-

[ναικός σου 
Τ' έδώ νερό δέν βρίσκεται, σαπούνι δέν πουλούνε. 
Στους δεκατρείς εκίνησα στόν τόπο μου νά πάω 
Βρίσκω τά χιόνια στά βουνά τά κρύσταλλα στους 

κάμπους, 
Πηγαίνω στή μαννοΰλα μου, μέ βλέπει καί τρα

βιέται. 
Πηγαίνω στή γυναικά μου, κι' αυτή δέν μέ γν<ο-

[ρίζει. 
Ξένε, γιά διάβα, πήγαινε, σύρε άπ' έκει ποϋρθες, 
Γιατί δέν είσ' ό άνδρας μου δέν είσαι τό παιδί μου. 

Ε. Λάτο"ης 

Ό παππάς και τό Ευαγγέλιο μέ 
τ ά κεριά. 

Μιά φορά ή τ α ν ε ένας π α π π α ς π ο λ ύ α
γράμματος, ήτο δμως κα ί τό Ευαγγέλιο 
παρά π ο λ ύ π α λ η ά , ε ίχε κ α ί π ο λ λ ά κηριά, 
κ ι ' ό καϋμένος ό π α π π α ς δυσκολευόταν 
παρά πολύ νά τό δ ιαβάζη . 

Γινόταν λο ιπόν μ ιά χασμωδ ία κ α τ ά τ ή ν 
ώραν τής λε ιτουργίας στήν εκκλησία τοΰ 
χωριοΰ. 

Ό δάσκαλος τοΰ χωριοΰ βλέποντας αυ
τό συμβούλευσε τόν π α π π α κ α ί τοΰ ε ί π ε : 

— Π α π π α , δταν διαβάζγις τό Ευαγγέ
λιο , κ α ί βρίσκτρς κηριά σ τ ά γράμματα , κ α ί 
δέν μπορείς νά τ ά διαβάζης νά υπερπηδάς 
τ ή λ έ ξ ι . 

Ό π α π π α ς άκουσε μεν τ ή συμβουλή 
τοΰ δασκάλου , δέν ήννόησεν δμως τ ή ν σ η -
μασίαν αυτής, ύπέθεσεν , δτ ι τοΰ ε ί π ε νά 
«πηδ«ς» . 

Τήν Κυριακήν λοιπόν δ ιαβάζοντας τό 
Ευαγγέλιο, σ τ ή π ρ ώ τ η λ έ ξ ι ποΰ βρήκε 
κηρί έδωσε κ' ένα σ ά λ τ ο , σ τή δεύτεοη ά λ 
λο , σ τή τρ ίτη ά λ λ ο , κ ι ' έ τ σ ι έ φ τ α σ ε μέχρι 
τοΰ πολυελα ίου . 

Έ κ ε ΐ τοΰ παρετήρησαν με . ικοί άπό τούς 
έκκλησιαζομένους «τ ' είνε αυτό, π α π π α , 
ποΰ κάνεις ; » Κ ι ' αυτός α π α ν τ ώ ν τ α ς τούς 
λ έ γ ε ι : « Κ α τ ά τ ά κηριά ποϋ έχε ι τό Ευ
α γ γ έ λ ι ο , π α ι δ ι ά μου, στήν άκρη τοΰ χ ω 
ριοΰ θά φ θ ά σ ω » . 

'Ελ. Δημητριάδης 

Δημοτικόν μηνολόγιον 

Γεννάρη, γέννα τοΰ Χρίστου 
Πρώτη γιορτή τοϋ χρόνου. 
Φλεβάρη, φλέβες άνοιξμ ' 
Στής ράγες τ ώ ν βυζ ιών μου. 
Μάρτη μου μέ τ ά λούλουδα 
Κι ' Α π ρ ί λ η μέ τ ά ρόδα. 
Μάη καί μ ά γ ε ψ ε τονε 
Τό νηά που μ' α γ α π ά ε ι . 
Τόν θ έ λ ' α υ γ ή τά θ ε ρ ι σ τ ή 
Τόν Ά λ ω ν ά ρ η γ ι ώ μ α 
Τόν Αύγουστο άποβραδύ; 
Τόν Τ ρ υ γ η τ ' δλ ' ημέρα. 
Ά ϊ - Δ η μ η τ ρ η μ' απαρνήθηκε 
Τόν Αντριά μοΰ φ ε ύ γ ε ι 
Κ' έ γ ώ τόν κ α τ α ρ ά σ τ η κ α 
Συντρ ίμματα νά μώρθη 
Δικέβρη μοΰ τόν φέρανε 
Σωρό μ α λ λ ι ώ ν κουβάοι. 

Λ . Κ. Σκαλτόάς 

Ρουμελιώτικα τραγούδια 
Ό Σχαλτσοδήμοί 

Έμενα τδχ' ή τύχη μου, τδχει τδ ροιζικό 
[μου 

Νά γένω στρώμα τοϋ Σκαλτσά προσκέφαλο 
[τοϋ Διάκου. 

Στή ρίζα άπ' δναν έλατο κοντά στήν κρύα 
[βρύσι 

'Ο Σκαλτσοδήμος τρώει ψωμί μέ ονλο τδ 
[ασκέρι 

Με τήν Κρουοτάλλω στό πλευρό πρώτη 
[χοτζαμπασίνα 

Είχαν αρνιά ποϋ ψένανε κριάρια αονβλι-
[σμένα 

Είχανε και γλυκδ κρασί καί ψηλοτραγου-
[δοϋσαν 

— Κέρνα με κόρη λυγερή, κέρναμ' δαο »α 

"Οσο νά σκάσ' αυγερινός νά βασιλέψ' ή 
[πούλια 

— Σκαλτσά, δεν είμαι δοϋλά σου κρασί νά 
[σέ κεράσω 

Έγώ εϊμ' άπό τά Κράββαρα,^εΙμαι αρχον
τόπουλα. 

Α . Κ. Σκαλτόάς 
(Έκ Βετολίτσης τής Ναυπακτίας 

Δημώδη άσματα Κεφαλληνίας 

Σον στέρνω χαιρετίσματα 
μέ τ ' άστρι, μέ τήν πουλιά 
καί μέ τή θάλασσα ώμορφιές 
καί μέ τό κΰμα γαοΰλια. 

"Οποιος φιλήση αρχόντισσα 
φιλεΐ τό κεραμυδι 
κ ι ' οποίος φιλήση νειά φτωχή 
μόσκο καί καρυοφΰλλι. 

Α φ έ ν τ η μ' "Αϊ Δημήτρη 
κάμ' άστροπόβροντα 
ν ά βγουν οί Μακρυάδ^ς* 
ν ά κλέψουν πρόβατα 

Καλαίς είνε κι ' ή Πλαρινιές, 
μάχουν κακό ζακόνι, ** 
ποΰ ζώνονται 'ψηλά 'ψηλά 
μέ κόκκινο κορδόνι. 

( Σ υ λ λ ο γ ή Νικ. 'Αγκωνιάτον) 

* Οί κάτοικοι τοΰ χωρίου Μακρυώιικα. 
** Συνήθεια. 

Ρ Ο Τ Δ Υ Α Ρ Κ Ι Π Λ Ι Ν 

ΤΟ ΒΙΒΑΙΟΝ ΤΗΣ ΔΖΟΥΓΓΛΑΣ 
ΤΟΜΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΣ 

Τ Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Τ Ο Υ Μ Υ Ο Υ Γ Κ Λ Η 
(δπως τό τραγούδησε είς τόν βράχον τοΰ Συμβουλίου) 

(Συνέχεια έκ του προηγουμένου) 

— Θέλω νά τάς ακολουθήσω, ε ί π ε . 
Κα ί οί οφθαλμοί του έξήρχοντο σχεδόν 

της κεφαλής του , δπως έ β λ ε π ε ν όπισθεν 
του τ ή ν ά γ έ λ η ν . 

— Ή άσπρη φ ώ κ η έρχεται ' π ί σ ω μας , 
έκραύγασεν ό Π α τ α λ ά μ ω ν . Είνε π ρ ώ τ η 
φορά 'ποΰ μ ί α φ ώ κ η έρχεται μόνη εις τό 
σφαγε ΐον . 

— Μή κ υ τ τ ά ς ' π ί σ ω σου, ε ί π ε ν ό Κ έ 
ρικ· τώρα ε ίμα ι βέβαιος δτ ι είνε τό π ν ε ΰ μ α 
τοΰ Ζ α χ ά ρ ω φ ! Πρέπει νά ' μ ι λ ή σ ω μέ τόν 
π α π α . 

Ή άπόστασις μέχρι τοΰ σφαγε ίου δέν 
ήτο ε ί μή ήμίσεος μ ι λ λ ί ο υ , ά λ λ ' έχρειάσθη 
μ ί α ώρα - δ ιότ ι , άν αί φ ώ κ α ι έ π ή γ α ι ν α ν 
π ο λ ύ γρήγορα, ό Κέρικ ήξευρεν δτ ι θά έ ζ ε -
σταίνοντο, κ α ί τ ό τ ε ή τρίχωσίς τ ω ν θά έ π ι 
π τ ε δταν θά τάς έγδα ιρναν . "Ωστε έ π ή γ α ι 
ναν π ο λ ύ σ ι γ ά . 'Επέρασαν τήν Σέκ - Λ Λ ν 
κ α ί τ ή ν Βέπσερ - Χάουζ , έως ού έφθασαν 
α π έ ν α ν τ ι της άκτης τ ώ ν φ ω κ ώ ν . Ό Κότ ικ 
ήκολούθει ασθμα ίνων . Ένόμιζεν δτι έ π ή -
γ α ι ν ε εις τό τέλος τοϋ κόσμου, ά λ λ ' α ί 
φ ω ν α ί τών τροφών ά'πισθέν τ ω ν έθορύβουν 
ώς τό τ ί ν α γ μ α ενός τραίνου έντάς τοΰ 
τούνελ . 

Τέλος ό Κέρικ έκάθισε κ α τ ά γης , έ ξ ή -
γ α γ ε ν έν χονδράν ώρολόγιον κα ί άφηκε τ ή ν 
ά γ έ λ η ν νά άναπαυθνί έ π ί ημίσειαν ώραν . . . 
κα ί ό Κότ ικ ήδύνατο νά α ισθάνετα ι π ι -
πτούσας έ π ' αύτοΰ τάς σταγόνας της βα
ρείας ομίχλης . " Ε π ε ι τ α δωδεκάς ανθρώπων 
ώ π λ ι σ μ έ ν ω ν διά α ρ π α γ ώ ν σιδηρών, μακρών 
τριών ή τεσσάρων ποδών , έ π λ η σ ί α σ α ν . Ό 
Κέρικ έ'δειξεν είς αυτούς μ ίαν ή δύο φ ώ κ α ς , 
τάς οποία; ε ίχαν δ α γ κ ά σ η οί σύντροφοι 
τ ω ν , κ α ί οί άνδρες τάς έρριψαν κ α τ ά γης 
π λ ή τ τ ο ν τ ε ς αύτάς μέ τ ά βαρύτατα ύ π ο ό ή -
μ α τ ά τ ω ν , κατεσκευασμένα έκ δέρματος 
ι π π ο π ό τ α μ ο υ . Καί ό Κέρικ ε ί π ε : 

— Εμπρός ! 
Καί οί άνδρες ήρχισαν νά σφάζωσι τάς 

φώκας μέ ά σ τ ρ α π ι α ί α ν τ α χ ύ τ η τ α . Μ ε τ ά 
δέκα λ ε π τ ά ό Κ έ τ ι κ δέν άνεγνώριζε τούς 
συντρόφους του· διότι τά δέρμα τ ω ν ε ίχεν 
άφαιρεθή άπό της ρινός μέχρι τοΰ οπίσθιου 
πτερυγ ίου κ α ί είχον δ ι ' ένας π λ ή γ μ α τ ο ς 
ριφθή κ α τ ά γης . 

Δ ιά τόν Κότικ ήτο πολύ αυτό. Ε σ τ ρ ά φ η 
κα ί μέ τ α χ ύ τ α τ α π η δ ή μ α τ α — ή φ ώ κ η δ ύ 
ν α τ α ι νά γαλοπάρν) τ ά χ ι σ τ α έ π ί τ ι ν α λ ε 
π τ ά — έ φ υ γ ε πρός τ ή ν θάλασσαν , μέ άνωρ-
θωμένον τόν μικράν μ ύ σ τ α κ α του έκ φρίκης. 

Εις τό Σέκ - Λιόν, δπου οί μ ε γ ά λ ο ι θα
λάσσιοι λέοντες μένουν παρά τόν άφράν της 
παραλ ίας , έρρίφθη κολυμβών ά ν ά σ κ ε λ λ α είς 
την δροσεράν θάλασσαν , κ α ί έλ ικν ί ζ ε το 
ά ν α σ τ ε ν ά ζ ω ν . 

— Ποιας ε ίνε αύτοΰ ; ήρώτησεν άγρίως 
εις θαλάσσιος λ έ ω ν ; 

Ε π ε ι δ ή κ α τ ά γενικόν κανόνα, οί θαλάσ
σιοι λέοντες ά γ α π ώ σ ι τήν συντροφιάν τ ώ ν 
όμοιων τ ω ν . 

— Σοΰχπ ι ! όχεν Σοΰχπι ! Είμαι μόνος, 
μονώτατος , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Κότικ . Σκοτώνουν 
δλους τούς Όλουσκ ίκο ι είς δλας τάς ά κ τ ά ς ! 

Ό θαλάσσιος λ έ ω ν εστράφη πρός τήν 
ξηραν. 

— Παράδοξον ! ε ίπε* οί φίλοι σου κά 
μνουν τόσον θόρυβον, δσον ουδέποτε . Είδες 
τόν γέρω-Κέρικ νά καθαρίζη μίαν ά γ έ λ η ν ! 
Είνε τρ ιάντα χρόνια 'ποΰ κάνε ι τώρα α υ τ ή ν 
τ ή ν τ έχνη ! 

— Είνε φρικτόν — ε ί π ε ν ό Κότικ έμβα-
πτιζόμενος εις τό ύδωρ, ένω έν κΰμα διήρ-
χετο έ π ' αύτοΰ· κ α ί έ π α ν α λ α β ώ ν τήν ίσορ-
ροπίαν, έφθασε δ ιά κ τυπήματο ς τ ώ ν π τ ε 
ρυγίων του , τά όποιον τόν έφερε πλησίον 
μιας πέτρας , είς τ ή ν ξηράν. 

— Δέν είνε κ α κ ά διά ένα μικρόν τοΰ 
έτους αύτοΰ , ε ί π ε ν ό λ έ ω ν , δστις ήξευρε νά 
έκτελν} τόν καλόν κολυμβητήν . Υ π ο θ έ τ ω 
δτι κ α τ ά τ ή ν κρίσιν σου, αυτό είνε π ο λ ύ 
ά γ ρ ι ο ν ά λ λ ά , σεις αί φώκαι· δ ι α τ ί επιμέ
ν ε τ ε νά έρχεσθε έδώ κ α τ ' έτος ; Αυτό τό 
μανθάνουν οί άνθρωποι μ υ σ τ ι κ ά - κ α ί άν δέν 
ημπορείτε νά εύρετε μίαν νήσον, εις τ η ν 
οποίαν οί άνθρωποι ποτέ δέν πλησ ιάζουν , 
θά καταστρέφεσθε π ά ν τ ο τ ε . 

— Υ π ά ρ χ ε ι καμμ ία νήσος τ ο ι α ύ τ η ; 
ήρώτησεν ό Κότ ικ . 

— Ήκολούθησα έ π ί εϊ'κοσιν έ τ η τούς 
φωσφορίζοντας ίχθΰς, καί ημπορώ νά ειπώ 
δτι δέν τήν εύρον ακόμη, ά λ λ ά άκουσε . . . 
φ α ί ν ε τ α ι δτι ευχαριστε ίσαι νά όμιλος μέ 
τούς ανωτέρους σου . . . δ ι α τ ί δέν πηγα ίνε ι ς 
νά όμιλήσνις μέ τόν Σέα Βίτς εις τήν νησον 
Βάλρους ; "Ισως αύτάς γνωρίζε ι κ ά τ ι . Α π έ 
χε ι εξ μ ί λ ι α , καί εις τ ή ν θέσιν σου θά 
έπεχείρουν αμέσως τήν ό^ριπορίαν. 

Ό Κότικ έκρινε τήν συμβουλήν κ α λ ή ν 
κα ί έ π α ν ε λ θ ω ν εις τήν ά κ τ ή ν του , έξη-
π λ ώ θ η κ α τ ά γης καί άπεκοιμήθη ημίσειαν 
ώραν, ενώ δλον τό σώμα του έφρισσε, κ α τ ά 
τόν τρόπον τ ώ ν φ ω κ ώ ν , συνεχώς. Έ 
π ε ι τ α διηυθύνθη είς τ ή ν Βάλρους, μικράν 
κ α ί τ α π ε ι ν ή ν βραχώδη νησον, έφ' ής ζώσ ι 
είς τάς φωλεάς τ ω ν σμήνη γλάρων κα ί θα
λάσσιοι ελέφαντες . 

Έ π η γ ε πρός τόν Σ έ α - Β ί τ ς , τόν χονδράν 
άγριον. Οαλασσοελέφαντα, γενειοφόρον, έκ 
τοΰ Βορείου Είρηνικοΰ, μέ χονδροειδίί τρά -
χηλον , κ α ί μακρούς χαυλιόδοντας , οΐτινες 
δέν είνε καλοί παρά μόνον δταν κο ιμάτα ι 
— δπως έκαμνε αυτήν τήν σ τ ι γ μ ή ν - ^ β υ θ ί -
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ζων τ ά π τερύγ ια του ί ξ ημισείας ει; τον 
άφρόν της θαλάσσης. 

— Έ ξ υ π ν α ! — ε ίπεν ό Κότ ικ , ένώ οί 
γλάροι έθορύβουν. 

— "Α ώ ! Χούπ ί Τ ί συμβαίνει , ε ί π εν ό 
Σ έ α - Β ί τ ς . Καί εκίνησε τούς χαυλιόδοντάς 
του κα ί άνηγέρθη, κ α ί έξύπνησε κ α ί τόν 
γε ί τονα του , κ α ί ούτω καθεςής έξυπνησαν 
Ολοι οί θαλασσοελέφαντες , καί περιήγον 
περιέργως είς Ολα τ ά μέρη τούς οφθαλμούς 
τ ω ν . 

— *Ε, ε ίμ ' έ γ ώ ! — ε ίπεν ό Κότικ , το
ποθετηθείς παρά τόν άφρόν, όμοιος πρός 
λευκόν σ ά λ ι α γ κ α . 

"Ε, λοιπόν — τ ί συμβαίνε ι ; Νά μέ σφά-
ΐ * ζουν, α ν . . . 

Καί όλοι παρε,τήρουν τόν Κότικ, ώς 
Ομιλος ν υ σ τ α λ έ ω ν κυρίων παρατηρούν ένα 
π α ι δ ά κ ι . 

Ό Κότικ δέν ήθελε πλέον ν ' άκούση 
περί σφαγής· είχεν ί'δη τήν ημέραν έκείνην 
πολλάς καί τρομεράς!—Καί αμέσως : 

— Δέν υπάρχει τόπος, όπου νά ημπο
ρούν νά πηγαίνουν αί φ ώ κ α ι κα ί νά μή 
έρχωνται οί άνθρωποι ποτε ; 

— Ξεκουμπήσου, καί π ή γ α ι ν ε νά εύρης! 
— ε ίπεν ό Β ί τ ς , κλε ίων π ά λ ι ν τούς οφθαλ
μούς του. Τ ρ έ ξ ε ! "Εχουμε δουλιά ήμεΐς 
τώρα έδώ ! 

Ό Κότικ έκαμε πήδημα δελφίνος κα ί 
άνεκραύγασε : 

—Στρε ιδοφάγε ! στρειδοφάγε ! στρειδα-
φ ά γ ε ! 

— 'Εγνώριζεν ότι ό Βίτς δέν ε ίχε σ υ λ 
λαβή ποτέ είς τήν ζωήν του έν όψάριον, 
ά λ λ ά έτρόμαζε πάντοτε πρό α υ τ ώ ν , άν 
καί έκαυχατο Οτι ητο τρομερός. Φυσικά, 
οί γλάροι οί βασιλ ικο ί , οί γλάροι οί κοινοί, 
οί γλάροι οί βουτ ι χτα ί , οί όποιοι ζητούν 
πάντοτε εΰκαιρίαν νά κάμνουν άταζ ίας , 
ήρχισαν νά κροάζουν κ α ί , ώς μοϋ ε ίπεν ό 
Λίμερσχιν, έπ ί π έντε λ ε π τ ά δέν ήκουέ τ ις 
έ π ί της νήσου Βάλρους εί μή τ ή ν κραυγην : 

«Στρειδοφάγε '. παληόγερε ! ενώ ό Σ έ α -
Βίτς έστοέφετο έ π ί της μιας πλευράς καί 
της άλλης βηχων καί μουρμουρίζων. 

— Καί λοιπόν θά μοΰ είπής ; ήρώτησεν 
ό Κότικ. 

— Πήγαινε νά 'ρωτήσιρς τόν Σέα-Κόβ -

κ α ί , άν ζγί ακόμα θά σοΰ τό ε ί π ή . 

— Πώς θά αναγνωρίσω τόν Σέα-Κόβ ; 
ε ίπεν ο Κότικ κινούμενο; διά ν ' ά π έ λ θ η . 

— Καί υπάρχει βρωμερότερον όν είς τ ή ν 
θάλασσαν , από τόν Σέα-Κόβ ; χειρότερος 
καί άπό τόν Β ί τ ς ! έκραύγασεν είς γλάρος. 

'Ο Κότικ επανέλαβε τόν δρόμον του 
ποός τήν Νοβάσνα, άφήσας τούς γλάρους 
νά κροάζουν. Ά λ λ ά κ α τ ά τ ή ν έπιστροφην 
του δέν εύρισκε συμπαθή" τήν άπόπειράν 
του νά ανακάλυψη τόπον άσφαλέστερον δια 
τάς φώκας. Τοΰ είχον ε ί π ή Οτι οί άνθρω
ποι πάντοτε άπήγον τούς Όλουσκίκοι , αυτό 
ήτο καθημερινή τ ω ν α ν ά γ κ η , κ α ί , άν δέν 
έπεθύμει νά ίδίί αγριότητας, δέν είχε νά 
κάμη άλλο παρά νά μή π η γ α ί ν η είς τ ά 
σφαγε ία . Ά λ λ ά καμμία ά λ λ η φώκη δέν 
είδε τήν σφαγήν έ κ ε ί ν η ν κ α τ ά τοΰτο δ ιέ
φερε τ ώ ν φ ί λ ω ν του. "Εκτός τούτου ό Κό
τ ι κ ήτο φώκη άσπρη. 

— Νά, τ ί νά κάμη; , τ ώ ε ίπεν ό γέρω-
ϋΓάτς, άφοΰ ήκουσε τάς περ ιπέτε ιας τοΰ 
υίοΰ του - πρέπει νά μεγαλώσης κα ί νά γίννις 
μ ία μ ε γ ά λ η φ ώ κ η , ώς ό πατήρ σου· καί 
τότε θά σέ αφήσω ήσυχον. Είς π έ ν τ ε έτη 
πρέπε ι νά μάθης νά παραδέρνεσαι διά λο-
γαριασμόν σου. 

Καί ή γ λ υ κ ε ί α Μ ά κ α , ή μαμά του, τοΰ 
ε ιπε . 

— Δέν θά 'μπορέσης ποτέ νά εμπόδισης 
τάς σφαγάς . Πήγαινε νά παίξης είς τήν 
θάλασσαν, Κότικ, π α ι δ ά κ ι μου ! 

Καί ό Κότικ έπή"γε νάχορεύση μέ βεβα-
ρυμένην τήν καρδοΰλά του . 

Τό φθινόπωρον αυτό άφήκε τήν άκτήν 
του·, καί διηυθύνθη έκε ΐ ό'που τόν ώθει μία 
ιδέα καρφωμένη είς τ ή ν κεφαλήν του . Νά 
εΰρη τόν Σέα-Κόβ, άν ύφίστατο τοιοΰτο 
Πρόσωπον είς τάς εκτάσεις τής θαλάσσης, 
καί νά άνευρη μίαν νησον μέ ασφαλείς καί 
αμμώδεις παραλίας διά τάς φώκας , Οπου 
οί άνθρωποι νά μή πλησιάζουν . 

Ακούραστος κα ί μονώτατος έξηρεύνησε 
τόν ώκεανόν τοΰ Είρηνικοΰ, άπό βορρά μέ
χρι μεσημβρίας, κολυμβών καί τριακοσίας 
χ ιλ ιάδας μ ι λ ί ω ν είς έν ήμερονύκτιον ! Τοΰ 
συνέβησαν επεισόδια κα ί περ ιπέτε ια ι ανεκ 

δ ιήγητο ι , κα ί ευρέθη π ο λ λ ά κ ι ς μ ε τ α ξ ύ 
σφύρας καί άκμωνος. 

Συνήντησε Ολους τούς απ ίστους προδό-
τας κα ί κατεργαρέους, διερχόμενος τάς θά
λασσας, τ ά μ ε γ ά λ α όψάρια, τ ά μ ε γ ά λ α 
όστρακα καί τάς κογχύλας τ ά προσκολλω-
μενα έ π ί εκατοντάδες έδώ έ π ί τ ώ ν αγκύ
ρων τ ώ ν π λ ο ί ω ν . Ά λ λ ά δέν εύρε ποτέ τόν 
Σέα-Κόβ, κ α ί ποτέ δέν εύρε τήν ζητουμέ-
νην νήσον. 

"Αν ή ακτή ήτο ωραία κ α ί ασφαλής, 
όπου αί φ ώ κ α ι θά ήδύναντο νά π α ί ξ ω σ ι , 
ήτο είς τόν ορίζοντα π ά ν τ ο τ ε τό καπνώδες 
φύσημα μιας φαλαίνης περιπολούσης, κ α ί ό 
Κότικ έγνώριζε τόν κίνδυνον. 'Ή ήδύνατο 
νά ί'δη ότι α ί φ ώ κ α ι είχον έπ ισκεφθί ) ά λ 
λοτε τήν νήσον κ α ί είχον έκε ΐ σφαγιασθν) . 
Καί έγνώριζεν ό Κότικ Οτι, Οπου οί άνθρω
ποι ήλθον άπαξ, θά επανέλθουν . 

Προύχώοησε μαζή μέ ένα ίχθΰν , ιό»' 
χλυδονόμαντιν έχοντα τ ή ν ούράν κεκομμέ-
νην, άπό το.ΰ οποίου έμαθεν ότι ή νήσος 
Κεργουέλεν ήτο ό ποθητός τόπος τής η σ υ 
χίας κα ί ειρήνης, κα ί δταν ό Κότικ έ'φθασεν 
έκεΐ ολίγον έλε ιψε νά κατασυντριφθΐ! είς 
τάς απόκρημνους παραλίας της , ένω εξερ
ράγη συγχρόνως θ ύ ε λ λ α μ ε τ ά βροντών κα ί 
κεραυνών . 

'Εν τούτοις κα ί έκε ΐ ήδυνήθη νά διακρίνη 
ότι ήσαν έκε ΐ ποτέ τροφοί φωκών. Κα ί 
ομοίως το ιαύτας εύρε κ α ί είς τάς λ ο ι π ά ς 
νήσους ας έπεσκέφθη . 

'Ο Λίμερσον ήρύθμει μακρόν κ α τ ά λ ο γ ο ν , 
διότι έ λ ε γ ε ν ότι ό Κότικ διήλθε έξερευνών 
π έ ν τ ε έποχάς , μέ άνάπαυσιν τεσσάρων μ η 
νών καθ ' έκαστον έτος είς Νοβατόσνα, δπου 
οί Όλουσκίκο ι τόν περ ι εγέλων μέ τάς φ α ν -
ταστ ικάς νήσους του . 'Επήγεν είς Γ α λ λ α -
παγος , τόπον φρικώδη κα ί ξηρόν είς τόν 
Ίσημερινόν, δπου ένόμισεν Οτι θά έψηνετο 
άπό τόν ήλ ιον . 

' Ε π ή γ ε κα ί είς τάς νήσους τής Γεωργ ίας , 
είς τούς Όρκάδας, κα ί τήν νήσον Σμάρα-
γδον, κα ί τήν νήσον τής μικρας Άηδόνος , 
καί είς ά λ λ α ς νήσους, μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν όποιων 
μίαν πολύ μικράν τοΰ ακρωτηρίου τής 
Καλής "Ελπίδος. Ά λ λ ά π α ν τ ο ΰ ό θ α λ ά σ 
σιος κόσμος τ ω έπανελάμβανε τ ά ίδ ια . Α ί 
φ ώ κ α ι είχον έλθη έκε ΐ κ α τ ά διαφόρους 
καιρούς, ά λ λ ' οί άνθρωποι τάς έσφαξαν κα ί 
τάς κατέστρεψαν . Ημέραν δέ τ ι ν α , Οτε 
ε ίχε κολυμβήσν] άρκετάς λ ε ύ γ α ς είς τόν 
Είρηνικόν, πλησίον τόπου τινός ονομαζόμε
νου άκρωτήριον Κοριέν, εύρε έ π ί τίνος βρά
χου, εκατοντάδας τινάς φωκών ψ ω ρ α λ έ ω ν , 
αί όποϊαι τ φ είπον Οτι καί έκε ΐ ή'ρχοντο 
οί άνθρωποι . 

Αυτό τόν ά π ή λ π ι σ ε κα ί έσπευσε νά 
φύγη πρός τάς ά κ τ ά ς τής πατρίδος του . 
Καθ ' όδόν, πρός βορραν, έπλησ ίασεν είς 
μίαν νήσον, πλήρη πρασίνων δένδρων, κ α ί 
έκε ΐ εύρε μίαν γ η ρ α λ έ α ν . . . φώκην έτοιμο-
θάνατον. Ό Κότικ τ ω δ ιηγήθη δλας τάς 
περ ιπλανήσεις του . 

— Τώρα επ ιστρέφω είς Νοβατόσνα, κ α ί 
άν φθάσω είς τ ά σ φ α γ ε ί α μέ τούς Ό λ ο υ 
σκίκοι δέν θά σωθώ. 

Ή γηραιά φώκη τουναντίον τόν έ ν ε ψ ύ -
χωσε . 

— Δοκίμασε ακόμη μ ίαν φοράν. Είμαι 
ό τ ελευτα ίος τής φυλής Μασαφονέρα, ήτις 
έχάθη, κ α ί Οταν οί άνθρωποι μας έφόνευ-
σαν κ α τ ά εκατοντάδας χ ι λ ι ά δ ω ν διηγοΰντο 
μίαν περίοδον περί μιας φώκης λ ε υ κ ή ς , 
ήτ ι ς ήαέοαν τ ι ν ά θά κατέβαινε άπό τόν 
βορρά κ α ί θά ώ δ ή γ ε ι τόν λαόν τ ώ ν φ ω κ ώ ν 
ε ί ; τόπους ασφαλε ί ς . Είμαι γέρων κ α ί δέν 
θά ζήσω νά ιδώ α υ τ ή ν τήν ημέραν, ά λ λ ' 
ά λ λ ο ι θά ζήσουν νά τ ή ν ίδοΰν. Δοκίμασε 
μίαν φοράν ακόμη. 

Ό Κότικ έστριψε τόν μύστακα τ ο υ — 
ήτο εΰμορφος — κα ί ε ί π ε . — Είμαι ή μόνη 
λευκή φ ώ κ η , ή γεννηθεΐσα εις τάς ά κ τ ά ς , 
καί ε ίμαι ή μόνη φ ώ κ η , ή σκεφθεΐσα ποτέ 
νά α ν α ζ η τ ή σ ω νέας νήσους. 

Τοΰτο τον παρηγόρησε π ο λ ύ . 
"Οταν έ π α ν ή λ θ ε ν είς Νοβατόσνα, τό θέ

ρος εκείνο, ή Μ ά κ α , ή μητέρα του , τόν 
παρεκάλεσε νά νυμφευθΐί κα ί νά άνοιξη τδ 
οπήχι του κ α ί νά κάμν) τό νοικοκυριό του, 
επε ιδή δέν ήτο πλέον Όλουσκ ίκο ι , άλλά 
ένας Σέα-Κάτς μέ τρίχωσιν επ ίσης λευκήν 
καί σγουράν έ π ί τ ώ ν ώμων του , επίσης 
μέγας κα ί βαρύς, επίσης γενναίος ώς ό 
πατήρ του . 

— Χάρισε μου ακόμη μ ίαν έποχήν , ά -

πήντησεν ό Κάτς . 'Ενθυμοΰ, μ α μ ά , οτι τό 
έβδομον κΰμα φθάνει είς τήν ά κ τ ή ν ύ ψ η λ ό -
τερον άπό δλα . 

Κ α τ ά π ε ρ ί π τ ω σ ι ν περίεργον, μ ία ά λ λ η 
φ ώ κ η έκρινε καθώς αυτός νά άναβληθνί ό 
γάμος διά τό έπόμενον έτος· κ α ί ό Κότικ 
έχόρευσε μέ α υ τ ή ν τόν χορόν τοΰ πυρός κ α θ ' 
δ'λην τήν παραλ ίαν τοΰ Λουκάνου, τήν ν ύ 
χτα τήν προηγηθεΐσαν τής αναχωρήσεως 
του είς τ ή ν τ ε λ ε υ τ α ί α ν σταυροφορίαν. 

Αυτήν τ ή ν φοράν διηυθύνθη πρός τ ή ν δ ύ -
σιν, δ ιότι ε ίχε ν ' άνιχνεύσιρ ά γ έ λ η ν ιχθύων, 
ε ίχεν α ν ά γ κ η ν τουλάχ ιστον εκατόν λ ι τρών 
ιχθύων κ α θ ' ημέραν διά νά συντηρηθί) . 

'Εκυνήγησε λο ιπόν , έως ού έκουράσθη" 
έ π ε ι τ α έ ξ η π λ ώ θ η κ α ί έκοιμήθη παρά τούς 
βράχους τής νήσου Κόππερ. ' Ε γ ν ώ ρ ι ζ ε ' κ ά λ 
λ ι σ τ α τό μέρος εκείνο, ώ σ τ ε κ α τ ά τό μ ε -
σονύκτιον έξυπνήσας ε ί π ε : 

— Χμ, τό ρεΰμα απόψε ε ίνε δυνατόν ! 
Στραφείς πρός τήν θάλασσαν , ήνοιξε βρα

δέως τούς οφθαλμούς του κα ί έ τ ε ν τ ώ θ η . 
"Επε ι τα ^έπήδησεν ώς γάτος , | ά ν τ ι λ η φ θ ε ί ς 
υπερμεγέθη τ ι ν ά αντ ικε ίμενα τ ά όποια διέ
σχιζαν τ ά κ ύ μ α τ α κα ί έθορύβουν. 

— Μά τούς Μεγάλους τοΰ Μ α γ ε λ λ ά ν , 
ε ί π ε μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν οδόντων του ; Τ ί είνε 
α υ τ ά ; 

Δέν ώμοίαζον μέ τ ί π ο τ ε γ ν ω σ τ ό ν . Θα-
λασσολέοντες , άρκτοι , φ ώ κ α ι , φ ά λ α ι ν α ι , 
όψάρια, κ ο γ χ ΰ λ α ι δέν ήσαν , εξ ώ ν ε ίχεν 
ίδνί ά λ λ ο τ ε ό Κότ ικ . Είχον μήκος τ ρ ι ά ν τ α 
περίπου ποδών , άνευ οπισθίων π τ ε ρ υ γ ί ω ν 
κ ω π η λ α τ ι κ ώ ν , ά λ λ ά ούράν μέ σχήμα πτύου 
έκ δέρματος ύγροΰ. Ή κ ε φ α λ ή τ ω ν ήτο 
γ ε λ ο ί α , κ ω μ ι κ ή , κα ί έ ταλαντεύοντο έ π ί τής 
ούρας τ ω ν βουτυγμένης είς τ ά ύδατα" έ -
χαιρέτ ιζον σοβαρώς ό είς τόν ά λ λ ο ν κα ί 
έκίνουν τ ά μικρά π τ ε ρ ύ γ ι α τ ω ν , ώς άνθρω
πος κ ινών μακροτάτας χείρας. 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 
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Α Μ Φ Ι Σ Σ Α 
(ΣΑΑ2ΝΑΣ) 

Πρώτη έ ν τ ν π ω σ η . — Ή δ ψ η τ η ς . — Τά 
κ α λ ά τ η ς κ τ ί ρ ι α . — Τά κέντρα τ η ς . — 
Τό κραό ί .— Οί ε λ ι έ ς . — Οί κ α μ ή λ ε ς . 
— Τδ κάστρο.— Οί σκέπασες άπδ τ ά 
σ π ί τ ι α . — Ό Κ ά φ ι ν α ς . 
"Οταν έφτασα στήν "Αμφισσα ήτανε 

νύχτα. Τά φανάρια — ποϋ καίνε οινόπνευμα 
— έχύνανε άπδ τά αμίαντο τους τ' άαπρο-
κίτρινο φώς τους μέ στή βροχερή νύχτα. 
Υπάρχουν δμως πολύ λίγα φανάρια στήν 
"Αμφισσα καί γιά τοΰτο κάθε στιγμή τή 
νύχτα τά ποδάρια βουλιάνε μες στή λάσπη. 
Δέ λέω ποϋ ή "Αμφισσα έ'χει λάσπη σάν 
τους δρόμους τής Αθήνας, σάν τήν όδδ 
Πατησίων λόγου χάριν! "Εχει λάσπη, δέ 
λέω δχι. Μά ανθρωπινή. "Οχι άθηναίΐκη 
ποϋ είναι «έκτος συναγωνισμοϋ/»... 

Οϋτε τά σπίτια τής "Αμφισσας, οϋτε ή 
τοποθεσία της έχουνε καμμία μεγαλοπρέ
πεια. Αυτά τά δύο πράμματα τά κατάλαβα 
τδ ίδιο βράδι ποϋ έφτασα. Ή πάλι είναι 
χαμηλά κτισμένη καΧ τρογυρίζεται άπδ 
βουνά και τά περισσότερα σπίτια της είναι 
χτισμένα μέ πλίθες ποϋ τής φκιάνουν οί 
κάτοικοι ποϋ τά χτίζουνε. Κι' άπόξω άλλα 
είναι άσβεστωμένα, άλλα έτσι σκέτα. Αίγα 
σπίτια είναι χτισμένα μέ πέτρες και μ' ά
σβεστη. 

Ή "Αμφισσα είναι καλούτσικη πάλι. 
Αύτδ εκατάλαβα άπδ κείνο τδ βράδι καϊ 
τώρα τδ βεβαιώνω. Γιά πρωτεύουσα νομοϋ 
φαίνεται λίγο μικρή. Μά σήμερα δμως είναι 
καϊ τδ Καρπενήσι πρωτεύουσα νομοϋ 

"Οπως εϊπα, ή "Αμφισσα είναι χαμηλά 
χτισμένη χι' ολόγυρα έχει βουνά. Άπδ τά 
ανατολικά έχει τούς τελευταίους πρόποδας 
τοϋ Παρναασοϋ, άπδ τά βόρεια έ'χει τδ λόφο 
τοϋ Κόφινα, πειδ αριστερά έ'χει τδ κάστρο 
τής χώρας καί πειδ πίσω τους πρόποδας 
τής Γκιόνας, και δυτικά έχει τδ βουνδ Ε
λατός. 'Απδ τά νότια μόνο δέν έχει ψηλά 
βουνά, παρά μόνο λόφους, κι' ό τόπος 
τραβάει έτσι ομαλός Ισαμε κάτω στήν Ιτέα. 

Μικρά καϊ χαμηλά σπίτια, χτισμένα, 
ανάμεσα άπό βουνά, κάτου χαμηλά, ποϋ 
άπδ τδ ενα μέρος — τδ μέρος τοϋ κάστρου 
— ανεβαίνουνε λίγο τόν ανήφορο. : Αυτή 

σύντομα σύντομα είναι ή εικόνα τής "Αμ
φισσας. 

Τά περισσότερα της σπίτια είναι μικρά 
καί χαμηλά. "Εχει δμως καί -καλά σπίτια. 

ΟΊ εκκλησιές της είναι έξοχες. Τή Μη
τρόπολη (Ευαγγελίστρια), μεγάλη εκκλησιά 
Βυζαντιακοϋ ρυθμοϋ, πολλές Ελληνικές 
πόλεις θάν τήνε ζηλεύανε. Κ' ή εκκλησία 
τ'"Αη Νικολάου θά γένη αντίζηλη τ?;ς μόλις 
συγυρισθή ακόμα λίγο, γιατί είναι καινούρ
για ακόμα. 

"Επειτα άπό τής εκκλησίες τά καλλίτερα 
της κτίρια είναι τά δικαστήρια. Τρία κτίρια 
ποϋ έχτιστήκανε τώρα τελευταία καί χρησι-
μεύουνε ένα γιά Ειρηνοδικείο,ένα γιά Πρω-
τοδιχεϊο (τό μεγαλείτερο) κ' ένα γιά Είσαγ-
γελεία. Ώράϊο κτίριο είναι καί τδ Παρθε
ναγωγείο. Αξιόλογες είναι κ' οί φυλακές. 
Καί πολλά ιδιωτικά σπίτια είναι καλά χτι
σμένα. 

Κέντρα γιά διασκέδαση δέν έχει ή "Αμ
φισσα άλλα άπδ τά καφενεία καί τής συνα
ναστροφές. Οϋτε λέσχες, οϋτε θέατρα. Μόνο 
ένας θίασος δίνει παραστάσεις στό «με
γάλο καψενεϊοι», ποϋ βρίσκεται στή πλατεία 
Κεχαγιά, ποϋ είναι ή κεντρική πλατεία τής 
"Αμφισσας.*Μέσα στά καφενεία γένονται 
τής άπόκρηες καί χοροί. "Ολη ή διασκέ-
δασι έδώ είναι μέσα στά καφενεία γιά τήν 
καλλίτερη τάξη καί μές στά μαγαζειά, που 
πουλοϋνε καί κρασί, γιά τήν παρακάτου. 

"Οσοι έτυχε νά μάθουνε εϊτε στήν Α
θήνα, είτε μές ατό σιδηρόδρομο πώς πάω 
στήν "Αμφισσα, καϊ ξέρανε τήν πόλη, δλοι 
μ' ένα στόμα μοϋ λέανε : 

— Καλή πόλη καί καλοί άνθρωποι. Μόνο 
ποϋ άπδ τδ πρωι ώς τδ βράδυ αδιάκοπα 
κουτσουπίνανε ! 

"Ολοι, οϋτε νά ήτανε συνωμοσία, τής 
ίδιες λέξες μοϋ είπανε, μή εξαιρώντας οϋτε 
τόν κυρ Κώστα στό ξενοδοχείο τοϋ φαγη-
τοϋ, ποΰ χι' αυτός καθώς μοΰ έφερνε τδ 
πιάτο μοϋ 'πε τής ίδιες λέξες. 

— Καχό, πολύ χαχδ νά έχει μία πόλη 
φήμη πώς πίνει ... 

'Εγώ βέβαια δέν εκατάλαβα νά γένωνται 
θόρυβοι καί εγκλήματα ένεκα τοΰ κρασιοΰ. 

Μέ δλην δμως τή καλή διάθεσι ποϋ 
έχω, άφοΰ γυρέψω αυμπάθιο, κι' άφοΰ 
κ' οί ίδιοι τό ομολογούνε, δέν μπορώ νά 
αρνηθώ πώς πίνουνε αρκετά. 

Μπορώ δμως νά τούς δικαιολογήσω : 
ΣΤ αυτή τήν πόλι δέν υπάρχουν διασκεδά
σεις άλλες. Αοιπδν δ κόσμος πέφτει στο 
κρασί. "Αλλα σπίρτα δέν πίνει δλωσδιόλου. 
"Επειτα ή "Αμφισσα χάνει καϊ κρασί καί 
«.πώς θά ''ξοδευτή;» λένε «δταν δέν τδ 
πίνουμε ! ...» 

Τό κυριώτερο δμως άπδ τά προϊόντα τοϋ 
τόπου, καθώς θάν τδ ξέρετε, είναι οί έληές. 
'Απόξω άπδ τήν "Αμφισσαν είναι ένας με
γάλος ελαιώνας καί τρογύρω στά γύρω χω
ριά είναι πλήθος έλβές. Οί περισσότερες 
άπδ είδος χοντρές, ποΰ ετοιμάζονται μέ 
τέχνη καί εξάγονται. Σ' δλα τά μέρη τής 
Ελλάδας καί σέ πολλά μέρη τοΰ εξωτερι
κού είναι γνωστές, περίφημες χαί τραβιόνται. 

Ή αλήθεια δμως είναι πώς τής καλ-
λιεργοΰνΒ κιόλας. Τής κλαδεύουνε, τής πο-
τίζουνε καί τής επιμελούνται ταχτικά. 'Ενω 
στήν Κέρκυρα, ποϋ έχουνε άμετρα ελαιόδεν
τρα δέν τά ποτίζουνε ποτέ οϋτε τούς κάνουνε 
καμμία καλλιέργια. Μπορεί δμως νά 'ναι 
κι' δ τόπος τέτοιος ποΰ δέ θέλει πότισμα 
καί χαλιέργια ή ελιά. "Επειτα... δέν είμαι 
καί ειδικός γιά γεωργικά ζητήματα ! 

Κι' άλλη διαφορά είναι ποΰ έδώ οί ελιές 
είναι δλες μικρές, ένω ποΰ στήν Κέρκυρα 
καί ατούς Παξούς είναι δλες μεγάλες. Οι 
παλιότερες ελιές ποϋ βρίσκονται έδώ έφυ-
τευτήκανε έπειτα άπδ τό 21, γιατί οι Ίοΰρ-
κοι τόν καιρό τής επανάστασης έβάλανε φω
τιά κ' έκάψανε άπ' άκρη α' άκρη δλον τόν 
ελαιώνα. Στά "Εφτάνησα δμως οί περισσό
τερες ελιές είναι φυτεμένες τόν καιρό τοϋ 
Βενετσάνωνε. 

'Αξιοθέατοι' πράγμα στήν "Αμφισσα είναι 
οί καμήλες, τά «γκαμήλιαι> δπως τά εένε 
έδώ. Στήν "Αμφισσα υπάρχουνε άρκτά· 
τέτοια καί τά μεταχειρίζονται γιά τής γεωρ
γικές εργασίες δηλ. μεταφορά άπδ ελιές κλπ 



14 Α - Ο - Δ - Ο . 

ϋΤναί καλές ^«ατΐ οκώνουνε πολΰ βάρος 
κ' ή τιμή τονς δέν είναι και μεγάλη σχε
τικά. 3000 δρ. ή μία είναι ή συνηθισμένη 
τιμή τους. Πολλοί έδώ λένε πώς ή καμήλα 
είναι απροκατακλυσμιαϊο μέσον μεταφοράς». 
Καϊ γιατί; Μόνο περίεργο μπορεί νά 'ναι 
γιά έναν ξένο ... 

Σειρές άπό πέντε δέκα τέτοια περίεργα 
ζώα βλέπεις κάθε ώρα καί στιγμή μπρό σου. 
Θέαμα ποϋ θά μοϋ 'δινε μία τέτοια ιδέα 
τής Σαχάρας ή τής Αραβίας. Μά όλη τήν 
φαντασία αυτή τήνε καταστρέφει τό τρομερό 
κρΰο ποϋ κάνει έδώ, ένω έχει κάνει τρο
μερή κάψα. 

Έδώ είδα χαϊ τό περιεργότερο καϊ σπα-
νιώτερο πράγμα τοϋ κόσμου αυτές τής 
ημέρες ποΰ έχιόνιζε : Καμήλες δηλ., ποϋ 
•ή ράχι τους έσκεπαζόντανε άπό χιόνι. 

Μόνο στην "Αμφισσα καϊ ατή Λαμία 
υπάρχουνε στην Ελλάδα καμήλες. 

Σπουδαίες γιά τήν έξαιρετικήν ώμορφιά 
τους τοποθεσίες δέν υπάρχουνε τριγύρω 
στην "Αμφισσα. Στό φρούριο της αξίζει βέ
βαια τόν κόπο ν' άνεβή κανείς όπως καϊ 
στον Κόφινα. "Οχι ποϋ είναι τίποτε έκτακτο. 
Μά τελοσπάντων ... 

Τό φρούριο αυτό τοΰ Σάλωνα ακώνεται 
άπάνου άπό τή χώρα καϊ φαίνετχι μες στό 
φόντο τ' ούρανοΰ. 

Βεβαιώνουνε πώς έχει ατή ράχη του όλεί 
τές εποχές τής ιστορίας καϊ — πράγμα ποΰ 
δέν τό έβεβαιώθηκα—πώς έχει άπάνου του 
άπ' όλες αυτές λείψανα. Δηλ. Πελασγικά, 
Ελληνικά, Ρωμαϊκά, Βυζαντιακά καϊ Τούρ
κικα. Στήν αρχαία Ιστορία δέν πιστεύω ν' 
αναφέρεται όλωσδιόλ.ου. Τό 21 όμως όλοι 
οί Τοϋρκοι τοΰ Σάλωνα, 10000 τότες κι' 
άπάνου, έκλειστήκανε μές σ' αυτό τό κά
στρο. Κι' άντιστεκόντανε όσο είχανε τήν 
πηγή πού είναι στό πλάι τοΰ βράχου του. 
Μά όταν οϊ Έλληνες μέ τόν Πανουργία 
επικεφαλής, έκυριέψανε τό νερό, τότες αναγ
καστήκαμε κείνοι νά παραδοθοϋνε μέ συν
θήκη. Μά οί δικοί μας έφερτήκαν' άσκημα 
καϊ δέν έβαστάξανε τή συνθήκη, παρά τονς 
έκατασφάξαν' όλους κι' έβάλανε φωτιά καϊ 
ατά σπίτια τους. 

Ανέβηκα και γώ μία μέρα στό κάστρο. 
Δέν εϋρηκα όμως χαλάσματα παληά. 

Μόνο τό 21 θυμίζουνε. Τίποτε πιο πίσω. 
' Απου πάν ου όμως άπό αυτό τό φρούριο 

φαίνεται όλη ή πόλι άποκάτου ό έλχιώνας 
πειό πέρα, πού τραβάει ομαλός μ' αρμονία 
πρός τήν Τοπόλια από δώ καϊ πρός τήν 
Ιτέα άπό κεϊ ... 

Καί, καθώς έκύτταζα τήν πόλι κ' έβλεπα 
μόνο τής σκεπές έκαμα τήν παρατήρηση— 
μή σας φανή κουτή ή περίεργη—πώς όλες 
ή σκεπές άπό τά σπίτια έχουνε τέσσαρες 
πλευρές μέ χεραμύδια, ενώ ατά έφτάνησα 
τά περισσότερα σπίτια έχουνε τή σκεπή μέ 
δύο πλευρές. Πράγμα που τό πρωτοπαρα-
τήρησα πρώτη φορά στήν Ιθάκη. 

— Έδώ τόν καιρό τής επαναστάσεως 
μοΰ είπα έκει ένας γέροντας φίλος μου αήρ 
θανε πολλοϊ Ρουμελιώτες. Καϊ δαα σπίτια 
έχτίσαν' αυτοί καϊ κάθοντ' οι απόγονοι τους 
διακρίνονται γιατϊ έχουνε τή σκέπαση μέ 
τέσσαρες πλευρές, ένω έδώ τά φκιάνουνε 
μέ δύο». 

Κ' έτσι έπρωτοπρόσεξα τής ακεπές.Τώρα, 
όσοι έξετάζουνε τής συνήθειες τών λαών Άς 
σημειώσουνε τήν παρατήρηαί μου. Κάτι 
μπορεί κι' αυτή ν' άξίζη !... 

Ό Κοφινάς είναι ένας λόφος πού βρί
σκεται στό Σάλωνα κοντά. 

'Αφοϋ άνεβή κανένας έναν άνηφορινό 
δρόμο φτάνει σέ μιά καινούργια μικρήν εκ
κλησιά βυζαντιακοΰ ρυθμού πού δέν είνε 
ακόμα έτοιμη φτιασμένη. 

' Από κει πάνω πάλε φαίνεται ένα θέαμα 
πού μοιάζει μ' ό,τι βλέπει κανένας κι' άπ'ο 
το κάστρο, ' / ί σκέπες τών απιτιώνε τής 
"Αμφισσας, πού ξαπλώνεται ήσυχα κάτωθε 
καϊ ό ελαιώνας ό απέραντος 

Σάλωνας Ιανουαρίου 1907 
Φώτος Γιοφνλλτις 

ΕΝ 
Χάος-Χαονία 

Ώ ς γνωστόν , τό βόρειον διαμέρισμα της 
Ηπε ίρου έ κ α λ ε ϊ τ ο έν τ ή άρχαιότητ ι « Χ α ο -
νία»· σήμερον δ' έν τή ορεινή περιφέρεια 
τοϋ Ζαγοροχωρίου Μακρύνου ευρίσκεται 
χαράδρα τις βαθεΐα κ α ί απόκρημνος, εΐ; τό 
βάθος τής οποίας διαρρέει όρμητικόν ρεϋμα, 
ονομαζόμενη υπό τ ώ ν χωρικών Χάος ή χ υ -
δαιότερον τό Χάο, όπως κα ί ύπό β λ α χ ο φ ώ -
νων έ τ ι ονομάζεται : λά Χάοα. 

Λέν νομίζει τ ι ς , ότι ή τ α υ τ ό τ η ς τ ώ ν δύο 
τ ο ύ τ ω ν ονομάτων είνε εΐ; έ τ ι κρίκος τής 
συνδεούσης τόν άρχαΐον κόσμον μέ τον νεώ
τερων ήπειρωτικόν αδιάρρηκτου κ α ί άνευ 
δ ιακοπή ; αιωνίας άλύσεως ; 

"Αρειος Ζεβς—Κιάτρ* άλ* "Αρεο 

Ό Πλούταρχος έν βίω Πύρρου τοϋ ' Α ε -
τοϋ (128) αναφέρει θεότητα συνήθη έν 'Η-
πείρω τόν "Αρειον Δ ία , όστις έτα ίρ ιαζε 
τοις κατοίκοις διά τό πολεμικόν μένος του. 
"Ηδη έν τ ή περιφέρεια τοΰ ώς κ α ί ανω
τέρω χωρίου ύ π ε λ ε ί φ θ η έκ τοΰ ά λ λ ο τ ε έν 
χρήσει κουτσοβλαγικοΰ ιδ ιώματος κ α ί ονο
μασία μ ε γ ά λ ο υ τινός βράχου Κιάτο* ά λ ' 
"^4ρ£0—Πέτρα τοϋ "Αρεως, όπου κα ί ε
ρε ίπια αρχαίων τ ε ι χ ώ ν . 

Καθόλου παράξενον τό όνομα τοΰτο του 
λίθου νά ύ π ε λ ε ί φ θ η έκ τής αρχαιότητος, 
όποτε ε ίχε ίδρυθή είς εκείνο τό μέρος, βε 
βαίως ναός τ ις ή π α ρ α π λ ή σ ι ν ίδρυμα είς 
τόν τόσον ά γ α π η τ ό ν τοΐς Ή π ε ι ρ ω τ α ι ς τοΰ -
τον θεόν, Δ ιός -Άρεως τοΰ οποίου κ α ί νομί
σματα ά λ λ ο τ ε ευρέθησαν (ί'δε« Η π ε ι ρ ω τ ι κ ά 
μ ε λ ε τ ή μ α τ α » Λαμπρίδου, σελ . 22, τεΟ-
χο« Α ' . ) 

Δράκων·Δράκος 

Είνε γνωοτόν έκ τής αρχαιότητος τό 
όνομα δράκων, σημαίνον ύπερφυσικόν, μ υ -
θικόν τέοας. Καί ά λ λ α χ ο ΰ σ ώ ζ ε τ α ι παρά 
τοΐ; σήμερον Έ λ λ η σ ι τό όνομα δράκος επί
σης ώς ύπερφυσικόν τέρας, ά λ λ ά κ α ί τό 
άβάπτ ιστον νηπιον δράκος κ α ί δρακούλης. 
'Εν Ή π ε ί ρ ω Ομως κ α ί δή παρά τοις β λ α -
χοφώνοις σ ώ ζ ε τ α ι τό ό'νομα τοϋτο , μ ά λ ι σ τ α 
δέ μέ τό άρχικόν στοιχεΐον λατ ινόφωνον 
δράκος, καί σημαίνει κ α τ ' αρχήν μέν τόν 
δαίμονα, τόν διάβολον, έ π ε ι τ α δέ κ α ί π κ ν 
έτερον κακόν τέρας είς ο θέλουν νά δώσουν 
τήν κακ ίαν τοϋ δαίμονος. 

Καί έκ τής λ έ ξ ε ω ς τ α ύ τ η ς συμπεραίνει 
τις άνενδοιάστως, ότι κ α ί αυτο ί οί ολίγοι 
βλαχόφωνοι .τής Η π ε ί ρ ο υ ε ίναι άρχαΐον 
ιθαγενές έλλην ικόν στοινεΐον α π ο κ τ ή σ α ν 
τήν ξένην γ λ ώ σ σ α ν δ ιά τής ξενικής , είς α ι 
ώνας επιδράσεως, διατήρησαν δέ π ο λ λ α π λ ά 
γνωρίσματα τής αρχικής τ ω ν υποστάσεως , 
διαφαινόμεννα ύπό τό έ π ί π λ α σ τ ο ν ξενικόν 
ένδυμα, μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν οποίων κ α ί α ί ανωτέρω 
λέξε ι ς . 
Αλμυρός 'Αότέριος Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς 

Ρ Ω Σ Σ Ι Κ Α Ι Δ Ε Ι Σ Ι Δ Α Ι Μ Ο Ν Ι Α ! 

Είς τό Κυβερνεΐον τής Κοστρόμα τής 
Ρωσσίας τούς επ ικ ινδύνως άσθενοΰντας 
αλείφουν μέ μ έ λ ι . "Αν α ί μ υ ϊ α ι κολλούν 
είς τό μ έ λ ι σημαίνει ότι ό άρρωστος θά γ ί ν η 
κ α λ ά . "Αν οχι, τότε αποβάλλουν π α σ α ν 
ε λ π ί δ α διασώσεως του . 

Είς τ ή ν Γ ιασνάϊαν Πολιάναν π ά λ ι ν , ά ν τ ί 
νά βάνουν μ έ λ ι είς τόν άρρωστον, τοποθε-
-οΰν ύπό την μασχάλην του πράσινα φ ύ λ λ α . 
"Αν τ ά φ ύ λ λ α διατηρήσουν τό χρώμα τ ω ν 
ό άρρωστος θά γείνν) κ α λ ά , κ α ί τά εναντ ίον 
έάν μαραθοΰν. 

Κάποτε αλε ίφουν τόν άρρωστον μέ τ ε 
μάχ ια λ ίπους , τ ά όποϊα έ π ε ι τ α ρίπτουν ε ί ; 
τούς σκύλλους . "Αν οί σκύλλο ι φάγουν τ ά 
τ ε μ ά χ ι α τοΰ λ ίπους σημαίνε ι , δτ ι ό άρρω
στος θά σωθΐ) . 

Το τρομερόν όμως ε ίναι ή συμπεριφο;ά , 
ιδίως τώς χωρ ικών , εναντ ίον τ ώ ν θυμάτων 
τής νεκροφάνειας. Μόλις ένας άνθρωπος, ό 
όποιος έθεωρήθο νεκρός, άναζήση , δλοι οί 
κάτοικοι τοΰ χωρίου, μ α ζ ή μέ τούς σ υ γ γ ε 
νείς του ακόμη, τόν κ τ υ π ο ΰ ν μέ κ λ ε ι δ ι ά 
τ ώ ν εκκλησ ιών έως δτου τόν σκοτώσουν ! ! 

Μέ τόν ί'διον άπανθρωπότατον τρόπον 
φονεύουν κ α ί ταΐς γυνα ίκες , α ί όποΐαι γ ε ν -
νοΰν τ έρατα . β . ^ . 

Ό περίφημος ΡεόΌύλης 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΒΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ ΑΙΑΣΚΕΑΑΖΕΤΕ 

Τά μικρά και τό κάπνισμα. 
Ή δανική Κυβέρνησις έξέδωκε κ α τ ά τό 

1906 νόμον, δ ι ' ου α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι είς π α ι 
δία κ α τ ώ τ ε ρ α η λ ι κ ί α ς είκοσι ετών νά κ α 
πνίζουν δημοσία. Ό αυτός νόμος ε π ι κ ρ α τ ε ί 
κ α ί έν " Α γ γ λ ί α κα ί Ι α π ω ν ί α , 

Πάντοτε οί είλωτες είλωτες 
Έ ά ν θ έ λ η τ ις νά έννοήσν] είς ποίον ση-

μεΐον τό άγροτικόν ζ ή τ η μ α είνε άπό τ ά 
ζ ω τ ι κ ώ τ α τ α ζ η τ ή μ α τ α διά τήν Ρωσσ ίαν 
πρέπε ι νά γνωρίζη δτι πρό 45 ε τ ώ ν , δηλ . 
άπό τής απελευθερώσεως τ ώ ν ε ι λ ώ τ ω ν , ό 
γεωργικός πληθυσμός ήρίθμει 23 έκατομ . 
ανδρών. Τότε οί χωρικοί είχον άρκετάς 
γ α ί α ς διά νά ζήσουν. 

Σήμερον ανέρχονται είς 43 εκατομμύρια -

ηύξησαν δηλ . 86 έ π ϊ τοΐς εκατόν . Ά λ λ ' α ί 
γ α ΐ α ] α ί άνήκουσαι είς τούς χωρικούς 
δέν ηύξησαν έ κ τ ο τ ε εί μή κ α τ ά 16 έ π ϊ 
τοΐς εκατόν . Ό μουζΐκος δέν έχε ι πλέον 
να καλλιεργήστι ίκανάς γ α ί α ς διά νά ζήσν) 
καί δ ιά τοΰτο τόν μαστ ί ζ ε ι ή π ε ί ν α . "Οσον 
δέ διά τήν είς Σιβηρίαν μ ε τ α ν ά σ τ ε υ σ ι ν , ή 
τις άνήλθεν είς 190 ,000 κ α τ ά τό 1898 , 
α ύ τ η π ε ρ ι ε σ τ ά λ η σήμερον κ α τ ά τό ήμ ισυ . 
Διότι έάν έξηκολούθουν νά μεταναστεύουν 
εκε ί , θά άπέθνησκον τής πε ίνης . 

Πλούτη. 
Ή Α γ γ λ ί α είνε ή χώρα τ ώ ν εκατομ

μυριούχων. Κ α τ ά τόν σίρ Έρρΐκον Πράϊμ-
ροζ ύπήρχον είς τό 'Ηνωμένον Βασ'ίλειον 
κ α τ ά τό 1906 ακριβώς 10 ,250 άτομα έ
χοντα έτήσιον εισόδημα άνω τ ώ ν 125 ,000 
φράγκων . Ά φ ' ετέρου 2 ,500 είχον έτήσιον 
εισόδημα 500 ,000 φ ρ ά γ κ ω ν - κ α ί περί τούς 
χίλιους φορολογούμενοι " Α γ γ λ ο ι έχουν ά ν ω 
τοϋ εκατομμυρίου έτήσιον εισόδημα. 

Μπεκρήδο λογία. 
Ά ξ ι α προσοχής είνε ή ακόλουθος σ τ α 

τ ι σ τ ι κ ή . Ή Νέα Υ ό ρ κ η , ήτ ι ς έ χ ε ι 
3,500,000 κ α τ ο ί κ ω ν αριθμεί 10 ,820 κ α 
π η λ ε ί α , ένω οί Παρίσιοι έχοντες μόνον 
2,500,000 ' κατο ίκων άριθμοΰν 30 ,000 
κ α π η λ ε ί α , δηλαδή κατοίκους μέν κ α τ ά 
1,000 ,000 όλ ιγώτερον, κ α π η λ ε ί α δέ τ ρ ι 
π λ ά σ ι α τόν αριθμόν. "Οσον δέ άφορος τό 
Λονδΐνον, τό όποιον έχε ι 4 ,500 ,000 κα
τ ο ί κ ω ν , τοΰτο έχε ι μόνον 5 ,860 κ α π η λ ε ί α . 
Λιά τοΰτο άπαρα ίτητον είνε ή Γ α λ λ ί α νά 
έπ ιβάλ ϊ ) βαρύτατον φόρον είς τ ά μ ε θ υ σ τ ι κ ά 
π ο τ ά . 

Γιά τά παιδάκια 

' Επ ί τέλους κ α τ έ λ η ξ ε ν είς νόμον ή π α ν 
ταχόθεν έν ταΐς Ή ν . Π ο λ ι τ ί ί α ι ς τής Α μ ε 
ρική; άκουσθεΐσα διαμαρτυρία κ α τ ά τής 
εργασίας π α ι δ ι ώ ν ηλ ικ ίας κ ά τ ω τ ώ ν δ ε -
καέξ ετών. Δ ιά τοΰ νέου νόμου α π α γ ο 
ρεύεται ε ί ; τ ά π α ι δ ί α νά αρχίσουν τ ή ν 
έρνασίαν τ ω ν πρό τ ώ ν εξ π . μ. κα ί μ ε τ ά 
τάς τεσσάρας μ. μ. Περί τά δύο εκατομ
μύρια πα ιδ ία έονάζοντα ι είς τά εργοστάσια 
τ ώ ν Ή ν . Π ο λ ι τ ε ι ώ ν . Φοβερά π ρ ά γ μ α τ α 
άνεκαλύφθησαν . Ό μέσος δρος τ ώ ν δ υ σ τ υ 
χ ώ ν αυτών π λ α σ μ ά τ ω ν είς τά υφαντήρια 
είνε μόνον τέσσαρα έ τ η . Είς τ ά μ ε τ α λ λ ε ί α 

τής Πενσυλβανίας 12 ,000 π α ι δ ί α η λ ι κ ί α ς 
εννέα ε τ ώ ν είνε κυριολεκτ ικώς δουν 

Ε ν α ν τ ί ο ν τής το ιαύτης κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς 
π α ρ α σ κ ε υ ά ζ ε τ α ι μ ε γ ά λ η δ ιαμαρτυρία. Δύο 
περιοδικά ετέθησαν έ π ϊ κ ε φ α λ ή ; τής σ τ α υ 
ροφορίας τ α ύ τ η ς τό « Κ ο σ μ ο π ό λ ι τ α ν » καϊ 
ό «Σύντροφος τοΰ οίκου τής Γυναικός» υπο
στηριζόμενα ύπό τ ώ ν Ταχυδρομείων τής 
Βασ ιγκτώνος καϊ τοΰ Τύπου τής Φιλαδέλ
φειας. Ε λ π ί ζ ε τ α ι δτι θά συνταχθούν κα ί 
ά λ λ ο ι προστατευτ ικο ί νόμοι. 

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α Τ Η Σ Ρ Ο Υ Μ Ε Λ Η ! 

0 Ε Κ Α Τ Ο Λ Ο Γ Ο Σ Τ Η Σ Α Γ Α Π Η Σ 

"Οταν στεργιώθηχ' όουρανό; κι* ή γη έθεμελι-
Μ η , 

Κόρ' ενα; νηό; αγάπησε χόΤ ή κόρη δέν τό ξέρει-

'Εξώδεψε στήν πόρτα της οκάδες τό ασήμι, 
Κα· μέ τή; χούφτες μάλαμα και τό μαργαριτάρι, 
Και λόγ' από τά χείλη τη; δέν 'μπάοεσε νά 

[πάρη. 
Καϊ μιά αυγοΰλα τοΰ Μαγιοΰ προτού, νά 'βγή » 

[ήλιος, 
'Εσυναπαντηθήκανε σ' ενα στενό βοκάκι. 
'Εξεδιαντράπηκεν ό νηό; κ'εΐπε «κόρ'άγαπώ σε.» 
Και πώς έσϋ ξεδιάντρεψες χαί μουπε; τέτοιο λόγ· 
Μπορεί; πέτρε; νά πελεκά; και Φοίνικε; νά κλα-

[δεύεις, 
Μπορεί; καί μέσ' τή θάλασσα αλώνι νά στερίώσης 
Ούτε τό στάρι νά βραχή οΰτ' άχυρο νά χάση;; 
Μπορεί; απάνω στό βουνό αμπέλι νά φυτέιΐ/η;, 
Κ ι ' όταν αστράφτη καί βροντά νά πα; νά τό 

[κλαδέψη;; 
—"Ολα μπορώ καϊ δύναμαι όλα νά σου τά φκιάσω 
—Τώρα τά έχατόλογα είπε μου τ ή ; "Αγάπη;. 
1 "Ενα τοΰ λέγει ή λυγερή κι' ό νηό; άπολο-

[γιέται. 
—Μιά σ' είδα μιά σ' αγάπησα μιά στήν καρδιά 

[μου μπήκες. 
2 Δυό μάτια θλίβονται γιά σέ καί μιά καρδιά μα

θαίνει. 
3 Τρεις ώρες Εέ μοΰ φαίνεται πώ; λειπ' άπό τά 

[ξένα. 
4 Τεσσερακάντουνο; σταυρό; κρέμεται στό λαιμό 

[σου. 
5 Πέντε φορέ; σ' αναζητώ μάτια μου τήν ήμερα 
6 "Εκπλήττομαι στα κάλλη καϊ στή πολ' ώμορ-

[φιά σου. 
7 'Επτά χαρίσματ' έδωσε ό Ποιητή; ό Πλάστη;. 
8 Όκτώ καρδιέ; έμάρανε; αγάπη μου καί ©ώ; μου 
9 'Εννοιάζουμαι ό δύστυχο; τά ποΰ νά πάω νά 

[μείνω. 
10 Δεκάτισε τά λόγια σου κ'ελα ν' ανταμωθούμε 
20 Είκοσι μήλα σούστειλα δεμένα στό μαντίλη. 
30 Τριανταφυλλιά έφύτεψα μέσα στά σωθικά σο» 
40 Σαράντα οίζε; λεμονιές στόν άμμο φυτεμμένε; 
50 Πενήντα άσηαότασα γεμάτα νεραντζάνθη 
60 Εξήντα βρύσε; μέ νερό καϊ εξήντα δυό πη-

[γάδια 
70 Βοομήντα πλάκε; μάρμαρο χατό λίτρες τό ενα 
80 Όγδώντα βέργινο κλουβί τά δυό μα; νά μας 

[κλείσουν 
90 Νά μα; έλησμονούσατε νενήντα δύο χρόνους 
100 Εκατό φορές τό είπα νάμή είχα γεννηθή 

Καί στήν έδικήσ' αγάπη νά μή είχα μπερ-
[δευθή 

Κι'άλλαι; εκατό τό λέγω κάλλιο ποΰ γεν-
[νήθηκιι 

Καί στήν έδικήσ' αγάπη κάλλιο ποΰ μπερ
δεύτηκα. 

Α . Κ. Σκαλτόας . 

ΑΠΟ Τ Η Σ Σ Μ Α Β Ι Α Σ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ 
ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ 

ΜΑΝΟΛΗ ΤΟΜΠΑΖΗ 

Κ α τ ά τούς χρόνους τής πρώτης τ ώ ν 
Γ ά λ λ ω ν Αυτοκρατορίας, ισχύοντος τοΰ Η 
πε ιρωτικού άποκλε ισμυΰ , ό Μανωλης Τομ
πάζης διοικών τόν πάρωνα αύτοΰ « Λ ε ω ν ι -
δαν» κ α τ ε δ ι ώ χ θ η ύπό ά γ γ λ ι κ ο ΰ πολεμ ικού , 
άξιοΰντος νά έπισκεφθνί κ α τ ά τ ά ε ίωθότα τά 
πλοΐον . Ό Τομπάζης βασιζόμενος" είς τ ή ν 
ελαφρότητα τοΰ άνεμου, ήτ ις καθ ίστα τά 
πλοΐόν του εύκινητότερον τοΰ μ ε γ ά λ ο υ 
ά γ γ λ ι κ ο ΰ , προσεπάθησε νά ά π ο φ ύ γ η τ ή ν 
όχληράν έρευνκν, είς ήν διά πυροβολισμών 
έ κ α λ ε ϊ τ ο , έξακολουθών π λ η σ ι σ τ ί ω ς τόν 
πλουν αύτοϋ . Μ ε τ ' ολίγον δμως μ ε τ α β λ η -
θέντος τοϋ καιροΰ, τό ά γ γ λ ι κ ό ν πολεμιχόν» 
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υπό εύναϊκωτέρ'χς εύρεθέν περιστάσεις , κα -
τεφθασε τον ά π τ ό η τ ο ν Ύδραΐον κα ί ή ν ά γ -
καιίε νά έλθτρ προ; « ύ τ ό ν έ π ί τοϋ κ α τ α 
στρώματος τοϋ ά γ γ λ ι κ ο ΰ . 

Ό "Αγγλος πλοίαρχος μ ε τ ' οργής τότε 
όμιλήσας, ά π ή τ η σ ε ν άπολογ ίαν έ π ί τγ5 π α 
ρακοή, ό δέ Τομπάζης έν Ολη τΫ| αταραξία 
4καιολογούμενος άπεκρίθη· δτι δέν ά π ή ν -
τνισεν είς τάς διά πυροβολισμών προσκλή
σεις, έκλαβών το καταδιώκον αυτό πλοϊον 
ώς πειρατικόν τής "Αλγερίας ! Ή έξομοίω-
οις πλοίου φέροντος τήν ά γ γ λ ι κ ή ν σημαίαν 
ώς |πε ιρατ ικόν έ τ ι μάλλον έξωργισε τόν ύ π ε -
ρήφανον "Αγγλον , ά λ λ ' ό Υδραίος πρός δι-
καιολογίαν τής δήθεν άπατης αύτοΰ ύ π ε -
στήριξεν, δτι α ύ τ η προήλθεν έκ τίνος δλως 
ανάρμοστου είς "Αγγλους ναυτικούς χειρι-
σμοΰ σιπήρων (κούντρων) έξ ου έθεώρησε 
τό πλοΐον ώς ά π α τ η λ ώ ς φέρον τήν ά γ γ λ ι 
κήν σημαίαν . 

Ή παρατήρησις αύτη τοΰ Έ λ λ η ν ο ς ναυ-
τικοΰ ένεποίησεν αίσθησιν τώ " Α γ γ λ ω 
πλο ιαρχώ, όστις επ ιληφθε ίς πάραυτα ά ν α -
κοίσεων περί τοΰ γεγονότος κα ί βεβα ιω
θείς, δτ ι ένεκα τής αίφνηδίου ασθενείας τοΰ 
άξ ιωματ ικοΰ τής φυλακής , ό ά ν α π λ η ρ ώ ν 
τοΰτον αληθώς άνεπ ιτηδε ίως διεχειρίσθη 
τ ά ιστ ία , έθαύμασε τήν όξυδέρκειαν τοϋ 
Τομπάζη καί α ν τ ί τιμωρίας έ π ε δ α ψ ί λ ε υ σ ε 
πρός αυτόν φιλοορονεστάτας ενδείξεις συν
αδελφικής ε κ τ ι μ ή σ ε ω ς . » 

Έ κ τής Μαρασλείου Βιβλιοθήκης ( Τ ε ύ 
χος 1 6 7 — 1 6 8 ) . 

ΞιΛόκαστρον I, Π. Σταματονλης 

ΤΙ ΛΕΓΕΤΑΙ 
ΚΑΙ ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ 

Εσχάτως ένα στρατιωτικόν αώμα μετέ-

βαινεν είς την έκκλ.ησίαν. Ένω Ιπλησίαζεν, 

αίφνης ήκούαθη όπισθεν ή φωνή ταυ συν

ταγματάρχου, όιατάσσοντος νά σταθή ό στρα

τός. Και μετ'ολίγον : 
— Κύριε λοχαγέ, ε ' . ι ε , διάταξε νά χωρι

σθούν είς τό άλλο πεζοδρόμων, δσοι δέν 
θέλουν νά υπάγουν είς τήν έκκλησίαν. 

Εννοείται αμέσως οί περισσότεροι έτρά-
βηξαν διάτό άντικρινόν πεζοδρόμιον. 

— Τώρα, κύριε λοχαγέ, διάλυσε δλους 
τους άνδρας δσοι δέν έξήλθον τής γραμμής 
και οδήγησε τους άλλους, είς τήν έκκλη
σίαν, γιατί αυτοί ακριβώς έχουν ανάγκην ν' 
ακούσουν τόν θείον λόγον. 

•5*5· 
"Ενας σοβαρός κύριος έζητοϋσε, άπό Ίδι-

τροττία, νά ενρη ένα βλακωδέστατο παίδι 
διά νά τοΰ κάμτ] μερικός ερωτήσεις. Μίαν 
ημέραν επήγε είς ένα δημοτικόν σχολείον 
δπου τή υποδείξει τοϋ διδασκάλου έπλησί-
ααε ένα μικρόν καί τόν ερωτά : 

— Πόσες φορές νομίζεις δτι πρέπει νά 
Ιπαναληφθή μία λέξις είς ένα ήλίθιον διά νά 
τήν ένθυμηθή. 

— Δέν ξεύρω, άπήντηοί* ό μαθητής, 

άλλά σεις γιά πόσες φορές θά μπορέσητε νά 

τήν άντιληφθήτε; 

— Επιθυμώ σήμερα νά σας ομιλήσω 

περί τοΰ αστέρος «.Αφροδίτη» είπεν είς 

αστρονόμος. 

— Δέν θά ήτο καλλ'ιτερον να μας ομι

λήσετε περί Κρόνου; ήρώτησε μία δεσποινίς. 

— Πολύ ωραία, άλλά διατί σας παρα

καλώ ; 

— "Ω ! μά δέν μας είπατε δτι ό Κρόνος 

φέρει δακτυλίδι ; 

Ό αστρονόμος- τήν έπομένην έφερε τό 

Ιδικόν του. 

*·« 
— Πόσον έπάλιωσε τό αυιοκίνητόν σας ! 

, είνε γιά πέταμα. 

— Έτσι ; μόλα ταϋτα προ ολίγου έκέρ-
ει 

δισεν έν βραβέίον. 

— Δέν πιστεύω δτι συνηγωνίσθητε μέ 

'λλους. 

— "Οχι. Τό βραβεΐον ήτο...ή Ελένη ή 

νγός μου και ή προίκα της. 

Ή έξης σκηνή έλαβε χώραν είς έν γ.ου-
ρεϊ,ον. 

— Τί διάβολο έχεις δυό φορές ποΰ μέ 
κόβεις ! δέν προσέχεις; Άλλοίμονον, εάν 
ξυραφίζειε δλους τούς πελάτας σας έτσι, δέν 
θά σας με'ινη κανείς. 

— "Ω ! δχι, μή φοβεΐσθε περί τούτου 
Δέν μοΰ επιτρέπεται νά ξυραφ'ιζω τακτικούς 
πελάτας. Ξυραφίζω μόνον ξένους. 

Ο Π Ο Ν Ο Σ Τ Η Ζ Μ Α Ν Α Σ 

Φεύγω μ?.νοϋλα μου καλή πάγω μακουά στά ξένα 
Πάγω σέ μέρ' άλαργενά σέ μέρη μακρυσμένα 
Φεύγω μέ πόνο στήν καρδιά καί μέ καϋμό μεγάλο 
Γιατί »τωχο καί ορφανό πάγω σέ κόσμο άλλο 
Δέν σέ ξεχνώ μανούλα μου όσο μακρυά καί αν πάγω 
Τά ταξειδιάρικα πουλιά γιά σένα θά ρωτάω 
"Ηθελα νάμουνα πουλί νά ρχόμουνα νά στέκω 
Σέ μιά μεριά μανοΰλά μου πώς κλαις γιά μένα 

[βλέπω 
"Αν ΟεΑΛ,ς τίποτ' άπ' αύτοΰ μανούλα μ' νά μοί 

[στέλλεις 
Στά χελιδόνια νά τό λές μ' αυτά μοΰ παραγγέλ 

[λεις 
Στείλε μ' ευχή μανοΰλά μου μέσ' άπ' τά φυλλο-

[κάρδια 
Γιά φυλαχτό νά βρίσκωνται γι' ατίμητα πετράδια 
Μεγάλο πόνο μ'ώφερε μανούλα μ' ό καύμός σου 
Πούν τό ταξείδι μακρυνό καί κλαίω τό χωρισμό 

[σου 
Μέ τή καρδιά μανοΰλά μου νά πάω νά ταξειδέψιυ 
Π' όλο ραχοΰλες τοΰ χωριοΰ θέλω νά άγναντέφω 
Θ ί / ω τόν ουρανό σκεπή θάλασσα γιά κρεββάτι 
Τά δάκρυα σου μαννοΰλά μου θά μοϋ θυμίζουν 

[κατι. 
θ ά μοΰ θυμοΰν τά κλάμματα ποΰ έχυσες γιά μένα 
Θά μοΰ θυμοΰνε τά φιλιά, φιλιά γιά μέρη ξένα. 
Δομέν' άπό τά φλοκάρδια σου'πό μητρική αγκάλη 
Ποΰ σάν κι' εσένα μάννα μου στόν κόσμο δέν 

[είν' άλλη. 
Α . Κ. Σκαλταας 

ΣΤΜΒΟΤΛΑΙ 
& ε ρ ΐ π ε £ α . ε γ κ α υ μ ά τ ω ν 

Τά ε γ κ α ύ μ α τ α ά τ ι ν α προέρχονται έκ 

τοΰ πυρός, τοϋ ζέοντος ύδατος κ α ί έκ τ ώ ν 

θερμών α κ ό μ η ά κ τ ί ν ω ν του ηλίου υποδ ια ι 

ρούνται είς διαφόρους κατηγορίας" ά λ λ ά 

προκειμένου περί α π λ ώ ν καί ε π ι π ό λ α ι ω ν 
ε γ κ α υ μ ά τ ω ν περί ών ένεκα π ο λ λ ώ ν λ ό γ ω ν 

είνε μέν δύσκολος ή ιατρική συνδρομή, 

επε ίγουσα δέ κα ί απαραίτητος ή κ α τ ά π α υ -

σις τών, άλγηδόνων , συν ιστώμεν ώς φάρμα-

κον τ ή ν έπίδεσιν έμπλαστρου έκ πολτοϋ γεω
μήλων, διότι οί πόνοι καταπαύουσιν αμέ
σως. Προκειμένου περί τοιούτου εί'δους έ μ 

πλαστρων συνίσταται , δπως ό πολτός τ ώ ν 

γ ε ω μ ή λ ω ν μή άναμιχθνί μεθ ' ύδατος, ά λ λ ά 

τ ά γ ε ώ μ η λ α μ ε τ ά τ ή ν έψησιν κ α ί μάλλον 

ύπόθερμα μεταποιούμενα διά τής π ιέσεως 

τ ώ ν δ α κ τ ύ λ ω ν είς ζύμην , τοποθετηθώσιν 

έ π ί τοΰ εγκαύματος . Τά τ ο ι α ΰ τ α έ μ π λ α -

στοα άνανεοΰνται κ α τ ά τετράωρον. Είς π α ν 

έ γ κ α υ μ α , εάν δπως δήποτε σχηματ ισθώσι 

φλύκταινα·., έ π ' ούδενί λ ό γ ω συγχωρε ί τα ι 

ή διάτρησις ή ή άφαίρεσις τής επ ιφανε ίας 

τ ο ύ τ ω ν . 

Ό Ντοτόρος τοϋ Α.Ο.Δ.Ο. 

-ΡΝΑ Α. Ο. Δ.Ο. 
"Ολα τά γατάκια είνε κωφά κατά τάς 

πρώτας ημέρας τής γεννήοεώς των. 

Τό δλον βάρος τοϋ κυκλοφορούντος άγ-
γλικοϋ χρήματος ανέρχεται είζ 4,500 τόν-
νους, (Είς τόννσς~780 όκάδας). 

Παρ' δλας τάς αντιθέτους γνώμας μέχρι 
σήμερον δέν απεδείχθη δτι αί τρίχες ιής 
κεφαλής αυξάνουν καί μετά θάνατον, ώς 
πιστεύεται υπό μερικών επιστημόνων. 

Ή Γερμανία κυρίως έχει ένα ύπουργόν 
άντί ολοκλήρου υπουργικού Συμβουλίου. 
Τόν Αϋτοκρατορικόν Καγκελάριον. 

Ή περιου'σία τών αποθανόντων κατά τό 
τελευταϊον έτος είς τήν 'Αγγλίαν ανέρχεται 
είς 304,000,000 λίρας. 

Μόνον δκτώ "εκατομμυριούχοι άπέθανον 
κατά τό τελευταϊον έτος, άλλά υπέρ τους 
254 άπέθανον έχοντες περιουσίαν έκαστος 
άνω τών 100,000 λιρών. 

Ή Νέα Υόρκη απειλεί νά ύπερβή τό 
Αονδΐνον κατά τόν πληθυσμόν. "Ηδη έχει 
3,437,000 πληθυσμόν, ένώ ή τελευταία κα
ταγραφή τοΰ Αονδίνου δεικνύει πληθυσμόν 
4,336,541. 

Οί Γερμανοί είνε ό λαός,ό όποιος τρώγει 
περισσότερον ψωμί άπό κάθε άλλον Ενρω-
παϊκόν λαόν. 

Ήδιάκρισις τών υποδημάτων είς δεξιόν 
καί άριστερόν χρονολογείται άπό 2,000 
ετών. Οί Ρωμαίοι έθεώρουν κακόν νά φο
ρούν πρώτο τό άριστερόν υπόδημα. 

Είς ένα άρχαϊον Αίγυπτιακόν ήμερολό 
γιον τάνϋν αωζόμενον είς τό Μουσεϊον τής 
'Αγγλίας καί χρονο).ογούμενον άπό 3,000 
ετών αί ευτυχείς ήμέραι αημειοϋνται διά 
μαύρης μελάνης, αί δέ δυστυχείς διά ερυ
θράς. 

Ή πόλκα γενικώς πιστεύεται δτι έχορεύ 
ετο τό ποώτον είς τήν Βοημίαν κατά τό 
1830. 

Τά προϊστορικά πτηνά είχον οδόντας. 
'Ο βασιλικός έσπερόριος, πτηνόν ϋψους 5 
ποδών, είχεν οδόντας ώς μικρού κροκό 
δειλού. 

Εις την Αϋστροουγγαρίαν υπάρχουν 
περί τάς δεκαπέντε διάφοροι φυλαί. Είς 
μόνην τήν Αύστρίαν υπάρχουν 11,000,000 
Γερμανοί, τών όποιων ή δυσμένεια πρός 
τούς Ούγγρους καθίστα πάντοτε τήν κατά-
στασιν έπικίνδυνον. 

Είς δεκαπέντε έτη ποσόν χρηματικόν 
τοκιζόμενον πρός 5ο)ο διπλασιάζεται. Έάν 
λ.οιπόν κατά τό έτος 1 μ. Χ. έτοκίζαμεν 
μίαν πένναν άγγλικήν, σήμερον θά μας 
έδιδε τό τεράατιον ποσόν μιας λίρας ακολου
θούμενης ύπό 38 μηδενικών. 

Ή θάλασσα τής Ιρλανδίας δέν παρου
σιάζει βάθος περισσότερον τών 710 ποδών, 
τών'Ακριβώς 11 ο)ο έκ τοΰ π).ηθυαμοϋ 

'Πνωμ. Πολιτειών είνε ξένοι τήν κα-
ταγωγήν. 

Τό παρελθόν έτος κατηναλώθησαν διά 
τήν μπ'ιραν είς μόνην τήν 'Αγγλίαν 22, 
364,075 λίραι, ένώ διά τά πνευματώδη 
17,000,000 λίραι. 

Ή αναλογία τών έν Ευρώπη δυναμένων 
νά φέρουν δπλα είνε 24 ο)ο έπί τοΰ πλη
θυσμού. 

Είνε άναμφισβήτητον δτι είς τό μέρος 
ένθα σήμερον είνε έκτισμένος ό ναός τοΰ 
άγιου Παύλου εν Ρώμη άλλοτε υψοΰτο ό 
ναός τής Αρτέμιδος. 

Όμέσος δρος τής βασιλείας τών μοναρ
χών είνε 19 έτη. Μόνον Λουδοβίκος δ ΙΔ' 
έβασίλευσεν 72 έτη καί ό ιδικός μας βασι
λεύει 54. 

Τό δνομα Καλιφόρνια παράγεται έκ τών 
Ισπανικών λέξεων «Ο&ΙκοηΙε Ρ ε π ι α ί ΐ α » , 
αΐτινες σημαίνουν θερμδν κλίβανον. 

Έάν συνηθροίζετο δλη ή βροχή ή π'ι· 
πτουαα έν Αονδίνω εντός ενός έτους ήθελε 
δώσει 40 τόννους ύδατος είς κάθε άνθρωπον. 

Οί Παρισιάνοι καταβροχθίζουν κατ έ
τος 477,000 αγελάδας καί 1,760,000 πρό
βατα. 

Τό 'Αγγλικόν μίλλιον ισοδυναμεί μέ 
5,280 πόδας, τό δέ ναυτικόν τοιοΰτο με 
6,080 πόδας. 

Ό Αριστοτέλης, δστις απέθανε κατά τό 
322 π. Χ . ίγνώριζε καλώς δτι αί παλίρ-
ροιαι οφείλονται εις τήν σελήνην. 

*»* 
Είς τήν 'Αγγλίαν κατασκευάζονται "ημε

ρησίως 55,000,000 καρφίτσαι, ών τά δύο 
τρίτα είς τήν Βιρμιγχάμην. 

Κατά τό 1774 ή χωρητικότης τών εμ
πορικών πλοίων τής 'Αγγλ.ίας ήτο ή αύτη 
μέ τήν τής "Ολλανδίας. Σήμερον ή τής 'Αγ
γλ.ίας είνε τριακονταπλασία. 

Τό αμέσως προσπίπτον ήλιακόν φως ϋ-
πολ.ογίζεται δτι ίσοϋται μέ τήν έντααιν τοϋ 
φωτός 5,562 κηρ'ιων τοποθετημένων είς τό 
αυτό σηαεΐον. 

"Ολαι αί θάλασσαι τοΰ κόσμου περιέ
χουν έν διαλ.ύαει 2,000,000 τόννους αργύ
ρου. Πρός τούτοις υπάρχει έν αύτοΐς πολ,ύς 
χαλκός καί ολίγος χρυσός. , 

Ή με γα).ειτέρα μάχη τών νεωτέρων 
χρόνων συνεκροτήθη έν Αειψία κατά τήν 
Γβην Όκτωβρίου 1863. Ό Ναπολέων εί
χεν 190,000 άνδρας, οί δέ αυνησπισμένοι 
σύμμαχοι 290,000. Αιολικοί άπώλειαι άμ-
φοτέρωθεν άνήλθον είς 160,000 άνδρας. 

Έάν \δλος δ πλούτος τής Αγγλίας διε-
νέμετο έξ "σου είς δλους τούς κατοίκους, 
άνδρας, γυναίκας καί παιδία, έκαστος έξ 
αυτών θά ελάμβανε 207 λίρας, αί δποΐαι 
τοκιζόμεναι μέ άοφάλ&ιαν ήθελον δώσει 
καθ' εβδομάδα 2 σελΜ*ια καί δκτώ πέννας. 

21 ο)ο έκ τών κατοίκων τοΰ Βελγίου 
είνε γαιοκτήμονες. Όλίγοι αγροί είς τήν 
χώραν ταύτην "υπερβαίνουν τά 100 στρέμ
ματα. 

Ή Γαλλία έχει 5,000,000 στρέμματα 
αμπελώνων, ούσα ή πρώτη οινοπαραγωγός 
χώρα, τής Ιταλίας ερχόμενης δευτέρας. 

'Ο αριθμός τών διαφόρων ειδών τών 
ζφων τών γνωστών είς τούς φυσιοδίφας 
είνε σχεδόν 150,000 ών 15,300 είνε οπον-
δυλ.ωτά. 

ΕΞ ΟΣΩΝ Β Λ Ε Π Ω 

Ο Α Ι Ω Ν Ι Ο ε Ρ Ω Μ Η Ο ε 
('Ολίγαι σελίδες εκ της ιστορίας μιας πέτρας) 

Πώς ευρέθη τήν πρωίαν τής ημέρας εκεί
νης μ ία πέτρα στή μέση τοϋ δρόμου, αγνοώ. 

"Ισως νά έρρίφθη έκεΐ ύπό τής τύχης 
δ ιά τάς αμαρτίας μερικών Ρωμιών. 

Ή ροδοδάκτυλος ηώς προβάλλει σ τ ι ζ ο -
μένη ύπό ροδίνων νεφών . 

Ή οδός α ν α κ τ ά τ ή ν καθημερινήν της 
κ ίνησ ιν . 

Έ ν α ς εργατικός , μέ τ ά ενδύματα τής 
εργασίας κ α ί τόν σάκκον τ ώ ν ε ρ γ α λ ε ί ω ν 
τής δουλείας του , δ ιέρχετα ι . Φθάνει προ 
τής πέτρας , σ κ ο ν τ ά π τ ε ι έ π ' αυτής, σ τ ρ έ 
φε ι τ ή ν κ ε φ α λ ή ν , τ ή ν β λ έ π ε ι κ α ί εξακο
λουθε ί τόν δρόμον του χωρίς νά εί'πνι τ ί 
π ο τ ε . 

Μ ε τ ' ολίγον καταφθάνε ι ό γ α λ α τ ά ς τής 
συνοικίας, ένα χωριατόπουλο , μέ τό γαϊ-
δουράκι του φορτωμένο μέ τούς τενεκέδες 
γεμάτους γ ά λ α . Έ ν ώ δέ προχωρεί ν ά 
δώσγ) γ ά λ α είς μίαν εΰμορφην ύπηρέτρ ιαν , 
ίσταμένην είς μ ίαν θύραν μιας τ ώ ν οικ ιών 
τής όδοΰ, σ κ ο ν τ ά π τ ε ι ε π ί τοΰ λ ίθου . 

— Στοΰ διάβολου, ν τ έ , λ έ γ ε ι , χωρίς 
κάν νά στρέψη κ α ί προχωρεί. 

Μ ε τ ά τ ι να ώραν, έκ .τής παοαπλεύρως 
οικίας, ένθα εδόθη τό γ ά λ α , εξέρχετα ι ό 
οικοδεσπότης πορευόμενος, μ ε τ ά τής μ ι -



1 « Α · Ο. Α. Ο· 

κρας του υπηρέτριας, εις τήν Νέαν Ά γ ο ρ ά ν 
νά ψ ω ν ή σ η . Φθάνει πλησίον τοϋ λίθοι» κα ι 
σ κ ο ν τ ά π τ ε ι έ π ' α ύ τ ο ϋ . Στρέφει τόν παρα
τηρε ί κα ί λ έ γ ε ι έν α γ α ν α κ τ ή σ ε ι : 

— Τί κατάστασ ι ς εϊνε α ύ τ η ; Λέν σ η 
κώνουν τής πέτρες άπ' τό δρόμο ; κ α ί ά ν -
τ ιπαρέρχβται . 

"Ενας κοινός άνθρωπος, δ ιέρχεται π λ η 
σ ιάζε ι , σ κ ο ν τ ά π τ ε ι κ α ί 

— Τά σταυρό του , λ έ γ ε ι μέ βραχνήν 
φ ω ν η ν , προσβλέπων μέ βλέμμα άγριον τήν 
πέτραν καί εξακολουθεί τόν δρόμον τ · υ . 

"Ηδη π λ η σ ι ά ζ ε ι μεσημβρία. 
Μία γ υ ν α ί κ α , έκ τίνος θύρας μιας τών 

οικιών τής όδοϋ, φωνάζε ι τό μπακαλόπα ιδο 
τοϋ γων ια ίου π α ν τ ο π ω λ ε ί ο υ νά τής φέρνι 
μ ι ά πεντάρα α λ ά τ ι . Τό μ π α κ α λ ό π α ι δ ο μέ 
τ ή ν συνήθη τ ώ ν συναδέλφων του ένδυμα-
σίκν κα ί μέ υποδήματα κρύπτοντα μόνον 
τούς δακτύλους τ ώ ν ποδών του , εξέρχεται 
μ ε τ ' ολίγον τοϋ π α ν τ ο π ω λ ε ί ο υ τρέχον, 
φθάνει τ ή ν πέτρα κ α ί σ κ ο ν τ ά π τ ε ι έ π ' | α ύ τ ή ς 
μέ κίνδυνον νά πέσν). Τ ά π α π ο ύ τ σ ι α του 
φεύγουν έκ τ ώ ν ποδών του κ α ί τό αλάτι 
χ ύ ν ε τ α ι ολ ίγον . Στρέφει β λ έ π ε ι τ ή ν πέ
τραν, τά χυθέν α λ ά τ ι , τ ά π α π ο ύ τ σ ι α του , 
κ α ί λ έ ν ε ι : 

— Στραβομάρα ν τ έ ε ε ε ε . 
Φορεί τ ά π α π ο ύ τ σ ι α του κ α ί π ά ε ι νά 

δώσν) τρέχον τό αλάτι ! 

'Η ημέρα προχωρεί. 
Έ ν α ς κουτσαβάκης , μέ τό τ ζογέ π α ν 

ταλόν ι του , μέ τά έκ φασονέ σ α κ κ ά κ ι του , 
μέ τ ά μυτερά του υ π ο δ ή μ α τ α , μέ τήν 
σταχτ ιάν του ρ ε μ π ο ύ π λ ι κ α ν , φέρουσαν 
π λ α τ ε ΐ α ν χλΐψιν, κ α ί τήν μαγκοΰράν του 
κρεμασμένην στό χέρι έν £> προχωρεί μέ 
τά σύνηθες τ ώ ν κουτσαβάκηδων βάδισμα 
σ κ ο ν τ ά π τ ε ι ε π ί τής πέτρας. 

— Τήν Πανανα του ! " Ι φ ! λ έ γ ε ι ση 
κώνων πρός τ ά ε π ά ν ω διά δύο δ α κ τ ύ λ ω ν 
τής χειρός του τ ή ν ρεμπούπλ ικαν του κ α ί 
άφίνε ι νά φανί ί ε π ί τοΰ μ ε τ ώ π ο υ του λ α 
δωμένη α φ έ λ ε ι α . Νά ήξευρα ποιος άτιμος 
έβαλε α ύ τ η τήν πέτρα στη μέση τοΰ δρό
μου γ ι ά νά περάσω έ γ ώ κα ί νά σκοντάψω 
θά τ ο ύ τ ρ ω γ α τ ά σ π λ ά χ ν α , κα ί φ ε ύ γ ε ι . 

Δέν παρέρχεται π ο λ λ ή ώρα κα ί εΐς π τ ω 
χός άνθρωπος, μέ τά έφθαρμένα ενδύματα 
του κ α ί υποδήματα του , δ ιέρχεται , φθά
νε ι πρό τής πέτρας κα ί σκοντάπτε ι : 

— Μ π α , ποΰ νά πάρν) ό διάβολος· ψ ι 
θυρίζει καί εξακολουθεί τ ή ν πορείαν του . 

Μ ε τ ' ολίγον κομψός; νεανίας , τ έ λ ε ι ο ; 
τ ζ έ ν τ ε λ μ α ν , μέ τ ή ν τ ε λ ε ί ω ς ε π ί τοϋ σ ώ 
ματος του έφηρμοσμένην ρανδικότταν του , 
μέ τό φρεσκοσιδερωμένο κα ί εμπρός τ σ α κ ι 
σμένο π α ν τ α λ ό ν ι του , μέ τ ά γ λ α ν σ έ γ ά ν 
τ ι α του κατέρχετα ι τήν όδάν βιαστικός 
βιαστικός κ α ί σκοντάτ:τε ι ε π ί τής πέτρας. 

— Δέν ύπάρχουσιν έδώ γε ίτονες νά δ ια -
μαρτυρηθώσι δ ι ' αυτήν τ ή ν κατάστασ ιν 
είς τούς αρμοδίους ; φ ω ν ά ζ ε ι μέ τήν λ ε π τ ή ν 
φωνήν του , έν ώ παρατηρε ί μήν έ τ σ α λ α -
κώθη τό π α ν τ α λ ό ν ι του ή μήν έλερώθησαν 
τ ά φρεσκοβερνικωμένα υποδήματα του . 
Λίθοι είς τά μέσον τής όδοϋ ! Νά κ ι ν δ υ -
νεύη τ ι ς νά εξάρθρωση τόν πόδα του διερ
χόμενος τήν όδόν π ε ζ ί ) . Μ ά . . . ά λ λ ' έ χ ω 
ραντευοΰ κ α ί έβράδυνα, κα ί αναχωρεί , όπως 
ή λ θ ε , βιαστικός· βιαστικός. 

"Ενας μικρός λοΰστρος, μέ τό κασσελάκ ι 
του κρεμασμένον έκ τοϋ ώμου, δ ιέρχεται 
τρέχιον τ ί ς οιδε είς ποίαν κ α τ ε π ε ί γ ο υ σ α ν 
π α ρ α γ γ ε λ ί α ν πορευόμενος, σ κ ο ν τ ά π τ ε ι καί 
αυτός κ α ί π ί π τ ε ι φαρδύς -πλατύς , έν ώ τό 
κασσελάκ ι του κ α τ ρ α κ υ λ ά δέκα βήματα 
μακράν του . Σ η κ ώ ν ε τ α ι κ λ α ί ω ν , πέρνει τό 
κασσελάκ ι του κα ί κουτσένων π ά ε ι σ τή 
δουλειά του. 

Ή νύξ επήλθε κ α ί ή πέ τρα εξακολου
θ ε ί νά μέν/) έκε ϊ , στή μέση τοϋ δρόμου. 

Έ ξ όσων διήλθον τήν όδόν κ α ί έσκόν-
τ α ψ α ν έ π ' αυτής δέν ευρέθη εΐς Ρωμηός νά 
κ ύ ψ η , νά τήν πάρν) κα ί νά τ ή ν παραμερήση 
είς τό χ α ν τ ά κ ι τοΰ πεζοδρομείου. 

"Ολοι ή γ α ν ά κ τ η σ α ν , έ φ ώ ν α ξ α ν , έθύμω-
σαν, έβλασφήμησαν, διεμαρτυρήθησαν κ α ί 
άντ ιπαοήλθον ! 

Ή πρωία τής επομένης ημέρας δέν ευρε 
τ ή ν πέτραν είς τήν θέσιν της. 

"Αγνωστον τ ί έ γ ε ι ν ε . 

(Μίμησις) Ί ω ά ν . Μ ι λ τ . Μαγκανάρας 

ΟΙ ΦΕΛΛΑΧΟΙ 
Τό φ ι λ έ ρ ι τών φ ε λ λ ά ν ω ν . 

Ό φελλάχος είνε φίλερις , κ α ί πράς ά -
πόδειξιν άναφέρομεν τό κ ά τ ω θ ι παράδειγμα· 

"Εν τ ι ν ι χωρίω μ ία ά γ ε λ ά ς ε ίσήλθεν είς 
άγρόν ίθαγενοΰς τίνος, όστις συνέλαβεν α υ 
τ ή ν όπως τ ή ν όδηγήσν) είς τ ή ν 'Όμδαν 
(δημαρχίαν) . Ά λ λ ά κ α θ ' όδόν συνήντησε 
τόν ίδ ιοκτήτην τής άγελάδος , μεθ ' ου ή λ -
θεν ε ί ; έριδα κ α τ α λ ή ξ α σ α ν είς αληθή μ ά -
χην , είς ήν έλαβον μέρος πολλο ί συγγενε ί ς 
κα ί φίλοι αμφοτέρων τ ώ ν μεοών. Α π ο τ έ 
λεσμα τής μάχης τ α ύ τ η ς ύπήρξεν εΐς φό
νος κ α ί όκτω τραυματισμοί . Παρόμοιας υ 
ποθέσεις ερίδων τ α κ τ ι κ ώ ς δικάζουν τ ά ιθα
γενή δ ικαστήρια . 

Τ6 κακόπιότον τών φ ε λ λ ά χ ω ν . 

Έν ταΐς μ ε τ ά τ ώ ν Ευρωπα ίων σ υ ν α λ λ α -
γα ΐς , π λ ε ί σ τ ο ι ό'ντες μεσ ΐ τα ι βαμβακιών ή 
έμποροι όημητριακών κ τ λ . , π ο λ λ ά κ ι ς άθε-
τοϋν τούς λόγους τ ω ν , ιδίως έν π ω λ ή σ ε σ ι 
βαμβακιών , π ο λ λ ά κ ι ς δέ κ α ί άρνοΰνται 
χρηματ ικά ποσά δανε ισθέντα ή προχείρως 
άνευ αποδε ίξεων δοθέντα. 

Ό όρκος τών φ ε λ λ ά χ ω ν . 

Οί φελλάχο ι ομιλούντες έπικυροΰσι τ ά 
λεγόμενα τ ω ν δ ι ' όρκου" ά λ λ ' ώς έπϊ τό 
πλε ίστον ορκίζονται είς τό γένειον τοΰ μεθ ' 
ού συνδ ιαλέγοντα ι (ΟΐΐΗβί ά&ηα ΐ ί = είς 
τ ά γ έ ν ε ι α σου), π ο λ λ ά κ ι ς δέ κ α ί είς τά γ έ 
νειον τοΰ προφήτου, τοϋ τοιούτου θεωρου
μένου ώς ί ερωτάτου όρκου. 

Προκειμένου περί ο ίκε ιοποιήσεω; ποσοΰ 
τίνος ή έπ ιβεβαίωσιν κατηγορίας κ α τ ' άτο
μου τ ινό ; , ορκίζονται λέγοντες τήν λέξ ιν 
Ταλάκ, ένεκα τής οποίας άν άποδε ιχθή 
μ ε τ ά τόν όρκον τοΰ Τ α λ ά κ ψευδόμενος, 
τότε ή ποινή του είνε νά διαζευχθνί τήν 
σύζυγόν του . 

Ώ ς κυριώτερος κα ί ίερώτερος όρκος π ά ν 
τ ω ν τ ώ ν Α ι γ υ π τ ί ω ν Μουσουλμάνων θ ε ω 
ρείται τό « Τ ά μ π α α » , βιβλίον ιερόν περιέ
χον όλόκληρον τό Κοράνιον κ λ π . , έ φ ' ού ό 
όρκιζόμενος λ ί α ν σπαν ίως θέτε ι τ ή ν χείρα 
ψευδόμενος. 

Α* άγοραΐ τών φ ε λ λ ά χ ω ν . 

Είς έκαστον χωρίον όπωσοΰν σημαίνον λό
γ ω κινήσεως κα ί θέσεως, τ ε λ ε ί τ α ι ά π α ξ τής 
εβδομάδος (συνήθως τ ή ν Παρασκευήν) έν 
κεντρική τ ι ν ι θέσει αγορά αποτελούμενη 
έκ διαφόρων γ ε ι τ ν ι α ζ ό ν τ ω ν χωρίων , πρεσερ-
χομένων ά λ λ ω ν μέν πρός π ώ λ η σ ι ν τ ώ ν 
προϊόντων, ά λ λ ω ν δέ δ ι ' άγοράν εδωδίμων 
διαφόρων. Μ έ γ α μέρος τής άγορας τ α ύ τ η ς 
α π ο τ ε λ ε ί τ α ι έκ γ υ ν α ι κ ώ ν , άγοραζουσών ή 
π ω λ ο υ σ ώ ν ω ά , βούτυρον, τυρόν, όρνιθας 
κ λ π . , τοϋ εμπορίου τούτου ευρισκομένου 
ε ί ; χείρας τ ω ν . Α ί τ ο ι α ΰ τ α ι άγοραί έν Α ί -
γ ύ π τ ω ύπό πασαν έποψιν είνε πάοα π ο λ ύ 
ωφέλιμοι διά τούς φελλάχους , ων ή αισχρο
κέρδεια δέν περ ιγράφετα ι . 

Πώς ν υ μ φ ε ύ ο ν τ α ι ο» φ ε λ λ ά χ ο ι . 

Ό γάμος παρά τοΐς φελλάχο ις δέν α 
π α ι τ ε ί κϋροςοΰτε νομικάς δ ιατυπώσεις · Ό 
Φελλάχος Οταν φθάση είς ώριμον ή λ ι κ ί α ν 
νυμφεύετα ι , θεωρουμένου τοΰ γάμου ώς η
θικής τίνος υποχρεώσεως. 

Συχνάκις οί γονείς ε ί τ ε Οπως συνδέσω-
σιν επωφελή σ υ γ γ έ ν ε ι α ν , εί'τε ένεκα λ ό γ ω ν 
συμφέροντος, νυμφεύουσι τ ά τ έ κ ν α τ ω ν άπό 
τής τρυφερωτάτης ηλ ικ ίας τ ω ν 12 ή 13 ε
τ ώ ν , δυστυχώς τοϋτο συμβαίνει κ α ί πχοχ 
τοΐς Κόπταις Χριστιανοΐς. Κ α τ ' έθιμον ό 
σύζυγος οφείλει νά κ α τ α β ά λ η προίκα τ ή 
σ υ ζ ύ γ ω του , συνισταμένην έξ α κ ι ν ή τ ω ν ή 
κ ι ν η τ ώ ν , οίον ο ικ ιακών αποσκευών κ τ λ . ή 
καί χρηματικοΰ τίνος ποσοΰ, αναλόγως τής 
τάξεως του . Τ ά χρήματα ή νύμφη χρησι
μοποιε ί διά τ ή ν άγοράν περιδεραίου, ένω· 
τ ί ω ν , ψ ε λ λ ί ω ν κ τ λ . ώς μόνη κυρία α υ τ ώ ν 
άνευ άδειας κανενός. Ή προίξ κ α τ α β ά λ 
λ ε τ α ι έξ ολοκλήρου τ ή ν ήμέραν τοΰ γάμου , 
σπαν ίως δέ κ α ί έν άνάγκν) είς δόσεις. 

Τό δ ι α ζ ύ γ ι ο ν . 

Έ ν π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι δ ιαλύσεως τοΰ γάμου , ή 
προίξ μένει ιδ ιοκτησία τής συζύγου ώς ί κ α -
νοποίησις. Έ ά ν ό σύζυγος προκαλέση τ ή ν 
ό ιάλυσιν δ ι ' επεμβάσεως τ ώ ν θρησκευτ ι 
κών δ ικαστηρίων άποζημιοΐ τ ή ν νύμφην. 
Ούχ' ήττον κα ί διά τής λέξεως « Τ α λ ά κ » , 
ώς προεΐπον, ε π έ ρ χ ε τ α ι ή δ ιάλυσις κα ί ή 
α π ο π ο μ π ή τής συζύγου . 

Ποίος ό κύριος ό*κοπός τοϋ γ ά μ ο υ . 

Ό κύριος σκοπός τοΰ γάμου παρ ' Α ί -
γ υ π τ ί ο ι ς είνε ή τ εκνοπο ι ία . Ή στείρωσις 
θεωρείται ώς κατάρα τοΰ Θεοΰ. Λιά τοϋτο 
ό Φελλάχος νυμφευόμενος γ υ ν α ί κ α μή τ ε 
κνοποιούσαν ή τεκνοποιούσαν μόνον θήλεα , 
σ υ ν ά π τ ε ι κ α ί δεύτεοον κα ί τοίτον ενίοτε 
οε κα ι τέταρτον κ α ι π έ μ π τ ο ν γαμον προ; 
άπόκτησιν κα ί αρρένων, τοΰ νόμου, ώς γ ν ω 
στόν, επιτρέποντος τήν π ο λ υ γ α μ ί α ν . 

Τά κατά τ η ν γέννηόΊν. 

Είς τό γεννηθέν βρέφος, εί μέν άρρεν, δ ί 
δ ε τα ι τά όνομα παρά τοΰ πατρός, εί δέ 
θήλυ παρά τής γυναικός . "Αμα τ ή γ ε ν ν ή 
σει του τό παιδ ίον παραδ ίδετα ι είς ^ ε ΐ : α ; 
άρρενος, ά π α γ γ έ λ λ ο ν τ ο ς τά Άδάν, είδος 
προσευχής πρός ά π έ λ α σ ι ν ά π ' αύτοϋ τ ώ ν 
πονηρών π ν ε υ μ ά τ ω ν . 

Πού άνατρέφουόι τά τέκνα των 
ο* Φελλάχο». 

Αί μητέρες δέν φέρουσι τ ά π α ι δ ι ά είς 
τάς ά γ κ ά λ α ; , ά λ λ ά είς τ ο ύ ; ώμου; , δ ιδά-
σκουσι δέ αύτοΐς τό βαδίζειν έντό ; χρονι-
κοΰ δ ιαστήματος κ α ί ά π ο γ α λ α κ τ ί ζ ο υ σ ι ν 
ουχί πρό τής παρελεύσεως 2 κα ί 2 1)2 ε
τ ώ ν . Τ ά ν ή π ι α δέν σ π α ρ γ α ν ο ΰ ν τ α ι , μέχρι 
δέ ηλ ικ ίας 5 ε τ ώ ν είνε ισχνά, κ α χ ε κ τ ι κ ά 
κ α ί ρυπαρά πρός άποσόβησιν τής β α σ κ α 
νίας ! . . . Τ ά πρόσωπα τ ω ν πρό π ά ν τ ω ν 
είνε π ά ν τ ο τ ε βρωμερά κ α ί οί οφθαλμοί τ ω ν 
έδρα βορβόρου, α π ο τ έ λ ε σ μ α τής δε ισιδαι
μονίας τ ώ ν γονέων , π ε π ε ι σ α έ ν ω ν ζ τ ι β λ ά -
πτουσ ι τ η ν ορασιν οια του ν ι π τ ε ι ν το 
πρόσωπον. 

Κάϊοον. Α ν δ ρ έ α ς Δ ι α κ ο γ ι ά ν ν η ς 

Τροιζήνιον, Πειραιά.— Θά δημοσιευθή 
έν: ; δ ιήγημα σας ακόμη. Σ τ ε ί λ α τ ε μας 
ο,τι θ έ λ ε τ ε ελευθέρως. Ή μ ε ΐ ς άφίνομεν 1-2 
σελίδας τοΰ περιοδικοΰ μας ε ί ; τούς άνα-
γνώστας μας έ π ϊ τ ο ύ τ ω διά νά τ ο ύ ; έ ν ι -
σχύωμεν . Ή ύπόθεσις τοΰ ποιήματος έ π έ -
ρασε πλέον κα ί κ α τ ά συνέπε ιαν δέν θά τό 
δημοσιεύσωμεν. 

κ . IV. Γ. Παναγάκον, Πάϊν-Μπϊτς ( τ ή ; 
Βιργινίας της Α μ ε ρ ι κ ή ς ) . — Τό πο ίημα 
σ α ; έδημοσιεύθη είς τό προηγούμενον φ υ λ -
λάδ ιον . Σ ' ε ί λ α τ έ μας κ α ί ά λ λ α έάν θ έ 
λ ε τ ε . 

κ . Νικ. Αιβαδάν, Ενταύθα. — Ε π ι 
στολή σας έ λ η φ θ η . Φέρατε τό χειρόγραφον 
νά τό ί 'δωμεν. Τ ά κ ε φ α λ λ η ν ι α κ ά θά δημο
σιευθούν ά λ λ ά μέ τόν καιρόν τ ω ν . Ά π ό τ ά 
π ο ι ή μ α τ α σ α ; δημοσίίύομεν τ ά κ α τ ω τ έ ρ ω . 

Τό 'Ορφανό 
(Βίκτωρος Ο&γκώ) 

— Πατέρα 'πές μου, 'πές μου πατέρα 
γ:ατ' ή καμπάνα κλαφτά σημαίνει; 
ποΰ τή γλυκεία μου καλή μητέρα 
αυτός ό κόσμος τώρα πηγαίνει; 

— Παιδί μου, Εγεινε πλέον ή μάννα 
τή; Πανάγιας καλογρηά 
και τοΰτο λέει 'κείν' ή καμπάνα 
και θαν' ή μάννα σου πλειά μακρυά. 

— Λοιπόν μητέρα πλέον δεν θάχω; 
ποιος θά σφογγίζη τά δάκρυα μ.ου; 
θά ζώ 'στόν κόσμο πλέον μονάχο ; 

— Δός μου τή μάννα μου, ό, Παναγιά μου. 

— Γλυκό παιδί μου,̂  γλ.^κά κοιμήσου, 
θαμαι καϊ μάννα έγώ κοντά σου, 
κάνε 'ςτή μάννα τ ή ν προσευχή σου 
κι' εχε λιβάνι τ^ς τ ά δάκρυα σου. 

Ή τριανταφυλλιά 
Μιά κόρη ροδατη άγνή χαϊ πανώρηα 
τήν εσβυνε μαύρη, σχληρή στενοχώρια, 
γιατ' εϊχεν ό κόσμος τό ψέμμα πιστέψη, 
πώς είχεν ό φίλος τά πάντα της κλέψη. 

Κι ' ένω μίαν ήμερα 'καθόταν 'ςτήν άκρηα 
τοΰ χήπου της μόνη κι' έσκόρπιζε δάκρυα 
άγνότητος θείας 'στά χ<ί>ματα χάτου 
χι' έπέθει τήν δψι νά 'δή τοΰ θανάτου. 

'Αγνό άγγελοΰδι τοΰ Πλάστη πηγαίνει 
'ςτήν πάναγνη χάρη τήν αδικημένη . 
καί, πριν τοΰ αγγέλου ν' άχούση 'μιλ ιά , 
έγίνηχ' ή χόρη Τριανταφυλλιά. 

Και τάνθη της έχουν τ ' ώραίό της χρώμα 
κ ι ' ανθίζει 'ςτής άκρης τών κήπων τό χώμα" 
σχορπφ παρθενιάς εύωδία χαϊ πάθια 
και εχει τά λάγΓα τοΰ κόσμου αγκάθια. 

κ . Σαφέλ, Ενταύθα.— Ό β Π α π α δ ά ς » 
θά δημοσιευθγί είς το προσεχές. 

κ . Δραχόπσυλον, Ήράχλειον (Κρήτης) . -
Τά λα ϊκό σας θά δημοσιευθή. 

κ . Δημητριάδην, ΕΙς...— "Ολα θά δ η 
μοσιευθούν. Δ ι ' έκεΐνο ποΰ μας γράφετε 
π α ρ η γ γ έ λ θ η άνθρωπος μας νά έλθη νά 
σας ευρη. 

Νάρκισοον, Μακρχη-ίτααν. — Α π ο σ π ά 
σματα τ ι ν α τοϋ ποιήματος θά δημοσιευθούν. 

κ . Πέτρον Α. Σεκακον, Ενταύθα.— 
θ ά δημοσιευθή ή Κρητ ική Μ α σ σ α λ ι ώ τ ι ς , 
ά λ λ ά μέ τόν καιρό της . 

κ . Α. Σκαλτοαν, Ναύπακτον.—Δημο
σ ι ε ύ ε τ α ι κ α ί περιμένομεν κα ϊ τούς συντρό
φους τ ω ν . . ^ ^ , . - , , 

Α - Ο - Δ . Ο . 
Ό κ. Παπαχαντζής α π α ν τ ώ ν είς τον 

Κονκονβΐνον δίαβεβαιοΐ αυτόν , οτι ό Αυγε
ρινός δέν έπεσκοτ ίσθη ύ π ' άλλου αστέρος, 
ά λ λ ' ότι εξακολουθε ί νά σελαγ ίζν ) , όχι 
όμως είς τόν Πατραϊκόν ορίζοντα, ά λ λ ' ά λ -
λ α χ ο ΰ , ένεκα τής υπηρεσίας του . Ώ ς έκ 
τής ε λ λ ε ί ψ ε ω ς όμως τακτ ικής συγκοινωνίας 
δέν έ λ α ε ε γνώσιν τής ερωτήσεως τοΰ Κου-
κουβίνου ε γκα ίρως . 

Ό κ . Παπαχαντζής έρωτί* τόν κ . Στα -
μ α τ ο ύ λ η ν δ ι α τ ί ή πατρίς του Ξυλόκαστρον 
ώνομάσθη ούτω κ α ί άπό πότε έχε ι τ ή ν 
αρχήν του τό όνομα τοΰτο . 

Ό Φώτος Γιοφύλλης ρωτάε ι τόν νέον 
Ι α ν ό κ . Νόόσο Ζερβόπουλο ή Ζήτα Κρουπ 
άν είνε Κορφιάτης γ ι α τ ί κ ά τ ι τέτοιο έμυ-
ρ ίστηκε . 

Ό ί'διος Φώτος Γιοφύλλης π α ρ α κ α λ ε ί 
τόν Κουκουβΐνο νά διαβάσϊ] τ ή « Σ π η λ ι ά 
τοΰ Μαραβέλη» στό προηγούμενο φύλλο 
τοϋ α Α .Ο .Δ .Ο .» Γ ι ά όσα ά λ λ α τοΰ έγραψε 
νά μ ά θ η . ό Φώτος Γιοφύλλης δέν έμαθε 
τ ί π ο τ ε , ένεκα τοΰ ταξε ιδ ιοΰ του γ ι ά τήν 
Κέρκυρα. Γ ιά τόν ομφαλό τής γής θάχε ι 
σ τ ' ά λ λ ο φύλλο ένα ολόκληρο γράμμα « ά π ό 
τ ά γράμματα κάποιου τ α ξ ε ι δ ι ώ τ η » γ ι α τ ί 
τόν ε π ι σ κ έ φ τ η κ ε . 

Ό Τροιζήνιος ζ η τ ε ί σ υ γ γ ν ώ μ η ν άπο 
τόν Κουκουβΐνο δ ιότι ήργησε νά τοϋ α 
π ά ν τ η σ η είς τό σαλόνι· είνε ναυτικός καϊ 
διά τοΰτο δέν δ ύ ν α τ α ι π ο λ λ ά κ ι ς νά εϊνε 
αμέσως ενήμερο; της κινήσεως τοΰ σ α λ ο -
ν ιοΰ . 

Τόν ευχαριστε ί δ ι ' Οσα κ α λ ά έγραψε 
υπέρ αύτοϋ καϊ τοΰ υ π ό σ χ ε τ α ι ότι θά προ-
σπαθήσν) ν ' άπαντήσν) είς τάς ερωτήσεις 
καϊ ί'σως κατορθώσν) νά τόν εύχαριστηστι. 

Τόν ε ιδοποιε ί οτι ό πατήρ του δέν έ λ έ -
γε το Πέτρος κα ί ότι είνε μακαρίτης ήδη 
άπό πολλού , αναστηθε ί ; Ομως ί'σως προ
χθές διά ν ά . . . ψηφίση ώς δημότης Α θ η 
ναίος. 

Ο ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΓΕΩΡΓ. Δ. ΦΕΞΗ 
ΜΕΤΑΦΕΡΕΤΑΙ 

Ε3ΙΜ" 

Τ Η , Ο Δ Ο , ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΙ 
" Ε ν α τ δ ν δραχμών β ι β λ ί α καϊ μονοΛκά τ ε μ ά ν ι α δύναόθε νά έκλίζητε πληρο-

α υ τ ά άνά ί> όραχ. κατά μ ή ν α . Ζητήσατε τ»μολόγ ιον . 
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