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Π ρ α ξ ί α ς. Πολλόστεψαν, Ήδίσκη, τά χρόνια μας! 
Ή 6 ι σ •/. η. Κλειούνε σήμερα δέκα τέσσαρα χρόνια 

άφ' όταν σέ πρωτογνώρισα. 
Π ρ α ς ί α ς. Κ ' έφυγεν ή νιότη, σβύσανε οί άγάπες 

τών θαυμασμών ·/.·. άλλο δέν άπομένει μας τώρα παρά νά 
χαιρόμαστε τή ζωή δίχως φανταστικές ομορφιές, ήσυχη 
και τακτική καί σχεδόν δίχως γοητεία. Άλλοιώς θά 
ψευτογελοιούμασ,-ε. ΙΤοϋ τώρα νά ταιριάζω τή ζωή τοΰ 
κόσμου όπως άλλοτε μέ τις δικές μου τις χαρές ! 

Ή δ ί σ κ η. 'Αλήθεια, όσο περνοΰν οί χρόνοι μας, τόσο 
λιγοστεύει μέσα μας ή έπίδραση τής άπάτης. Γιατί ά-
πατη κι άπειρία θαρώ πώς είναι ή αίσθηση τελείων κι ω-
ραίων πραγμάτων, πού τέτοια ποτέ δέν υπάρχουν. Ό κό-
σμος τής νιότης είναι ψεύτικος κόσμος. . . 

ΓΙ ρ α ξ ί α ς. Κάλλιο πές πώς έμείς όσο πάει καί ξε-
κολλάμε άπό τή ζωή, έτσι όπως γίνεται μέ τό ράίσμα έ-
νός βράχου ώς με νά ξεχωριστεί άπ' τό βουνό και νά πέ-
σει. Είδ' άλλοιώς ό κόσμος τής νιότης είναι τόσο ψεύτι-
κος. όσο κι ό σημερινός μας κόσμος τής πείρας κι όσο 
θάναι ό αύριανός υ ας ό κόσμος τής κούρασης. "Η, άν θέ-
λεις, όλοι τους οί κόσμοι τούτοι, μάλιστα τού καθενός 
άνθρώπου οί κόσμοι κα! τής κάθε στιγμής του άκόμα, εί-
ναι πραγματικοί, γιατί πραγματικότη σημαίνει μονάχα 
αίσθηση. 

Ή δ ί σ κ η . "Ομως ή πραγματικό<τη έχει μιά διάρ-
κεια αίσθησης. 'Ενώ κάθε εντύπωση τής νιότης είναι πα-
ροδική, λιγόχρονη. εύκολοάλλαχτη κι απατηλή. Σήμερα 
δέ θά μπορούσε νά σέ γελάσει καμμιάς κόρης ή πονηρία 
σάν φανέρωμα άθωότητας. ούτε κ' έγώ θά πίστευα τώρα 
κανενός άλλου όρκους άγάπης παντοτεινής. 

II ρ α ξ ι α ς. Κάτι άλλο θά μέ γελά καί σήμερα—ή 
έλπίδα τής δόξας ίσως ή ό πόθος τής σοφίας, τού πλού-
του, τής ύπεροχής, τής ήδονής- καί κάτι άλλο μπορεί νά 
πιστεύεις τώρα έσύ—τήν τιμιότητα ή τή συνέπεια, τήν 
καλοπέραση, τό σεδασμό, τήν άπόλαψη. "Ομως ξέχωρ' 
άπό τούτο θάθελα νά ξέρω: σάν όπως λές ή πραγματι-
κότη έχει διάρκεια, ποιο λοιπόν είναι τό χρονικό μέτρο 
πού μετριέται μ' αύτό ή πραγματικότη; Μιά ώρα ίσως, 
μιά μέρα, ένας χρόνος, δέκα, είκοσι, έκατό χρόνια; Είδ' 
άλλοιώς όλα τά πράμματα περνούν, γιατί κι άπ' αύτοΰ 
τους άλλάζουν καί μείς άλλάζουμε—οί αίσθησές μας δι-
αφέρουν άπό ώρα τήν ώρα. Άλλοιώς έδλεπες κι άκουες 
χθές, κι άλλοιώς σήμερα. 

Ή δ ί σ κ η . "Ομως κι άθελά μας άκόμα φτιάνουμε 
κάποιαν αόριστη σχετικότητα διαρκείας, ώστε νά ξεχω-
ρίζουμε ποιά είν' εφήμερα, ψεύτικα γιά τή ζωή κα. πο:ά 
είναι πραγματικά. 'Εστάθηκε πάντα έτοΰτο τό μέτρημα 
πραγματική άνάγκη τοϋ άνθρώπου. 

Π ρ α ξ ι α ς. Μά κι αύτό άλλάζει κατά τήν έποχή 
κι άπό άνθρωπο σ' άνθρωπο κι άπό χρόνο σέ χρόνο καθε-
νός άνθρώπου. Τόσο είναι άόριστο. ώστε καταντά ολό-
τελα ψεύτικο μέτρο γιά κάτι πού δέ μετριέται, γιατί δέν 
ύπάρχει. Μά κι άν θές νά ύπάρχει κάποια πραγματικότη, 
μέτρο της δέ θά μπορούσε νά γίνει ό νοΰς τοΰ,άνθρώπου. 
θάμοιαζε σά νάθελες μένα μόδι σταριού νά μετράς τόν 
άέρα.. . Κ' έξόν ό κόσμος όλος πού μάς βαραίνει σά σύ-
νολο—-όχι σά λεπτομέρειες—τίποτε δέ μπορείς νά στο-
χασθεις βέδαια γιά πραγματικό—γιά παντοτεινό. . . 

Σ ύ ν τ υ χ ο ς. Μόνο οί παραλογισμοί, μόνο οί ψεύτι-
κες φρίκες, όσο κι άν μεταλλάζουνε όψη, ζούνε πάντα τους 
ή τουλάχιστο ζούνε όσο έζησε καί θά ζήσει ή γενιά τών 
ανθρώπων. "Ακου το, πού σού τό λέω έγώ. 

Π ρ α ξ ί α ς (όρθώνεται νά δει πάνω άπό τό φρά-
χτη) . Κα! ποιος είσαι σύ ό άπρόσκλητος είρωνευτής; 

Σ ύ ν τ υ χ ο ς. Είρωνευτής έγώ; Μόνο διαδάτης εί-
μαι—ό Σύντυχος. Κι ούτε άπρόσκλητος είπα σου τίποτε. 
Μιλούσα έγώ μέ τόν κόπο μου. . . Τόν ξέρεις έμένα τόν 
κόπο μου; 

Ή 6 ί σ κ η. "Ομως είπες γιά τά πράμματα πού ζοΰνΐ 
πάντα—οί παραλογισμοί, οί φρίκες. . . Σά νά μάς έλε-
γες, παραλογάτε, καλοί μου. 

Σ ύ ν τ υ χ ο ς . Μπορεί καί νά παραλογάτε. Είναι 
πολύ όμορφο τό φθινόπωρο τού χρόνου ετούτου, τά δέντρα 
κιτρινίζουν άργά, βουίζουν άκόμη τά ζούδια, μοσχοβολάει 
καρπούς ό άγέρας, παιγνιδίζει άκόμα το φώς μέ τά σύ-
γνεφα τοΰ νοτιά—είν' όμορφώτερο τό φθινόπωρο τούτο... 
καί γιατί νά μην παραλογάτε, νά μή χαίρεστε τή ζωή; 
Μήπως πρωτήτερα είπα εγώ' τίποτε γιά όλ' αύτά; 

Ή δ ί σ κ η . Γιά τούς παραλογισμούς όμως τί έλε-
γες καί γιά τις φρίκες; 

Π ρ α ξ ί α ς . Κ ' είπες πώς αύτά είναι ή πραγμοιτι-
κότη, γιατί ζούνε πάντα; 

Σ ύ ν τ υ χ ο ς . Μήπως δέ ζούνε; Μήπως πάντα δέν 
έχουμε δίπλα μας τό θάνατο, άχώριστο πές σάν τόν ί-
σκιο μας; 

Π ρ α ξ ί α ς . "Ομως ό θάνατος μπορεί νά μή» «Ινα» 
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παραλογισμός. 
Σ 6 ν τ υ χ ο ς. Σού χαρίζω έγώ τή λογική του. Μά 

ποιος λοιπόν δέ φοβήθηκε ποτέ του ϊναν παραλογισμό σάν 
τόν "Αδη, κ' s i t ' ένα, είτε πολλούς δαίμονες: Ποιόν δέν 
έτρόμαξε ή Ελευθερία καί τό σκιάχτρο τοϋ Πρέπει καί 
Είναι σωστό κ' "Εχεις χρέος: Πέρασαν, άπ' όσο έγώ κα-
τέχω, τρακάσιες γενεές δυστυχισμένων χωρίς νά σβύσε: 
ή έγνοια τοϋ κάτου κόσμου μέ τις φλόγες του κι οϋδένας 
άπόδιωξε όλάτελ' άπό πάνωΟέ του τή νυχτερίδα τής 

ψυχήί· 
Π ρ α ζ ί α ς. Πραγματικότη λοιπόν ό φόβος, λές έσύ, 

κ' ή έγνοια . . . 
Σ ύ ν τ υ χ ο ς . Δύστυχο τό σόϊ μας. Σάν ή παληά 

Γοργώ, άκέφαλο βαστά κ: αύτό στήν άμασχάλη τό κεφά-
λι του πού μάταια τοΰ τώκοψε ό Περσέας ό νοΰς. 

Ή β ί σ κ η. Ξέρει καί μυθολογίαν ό διαβάτης έτοϋτος. 
Π ρ α ξ ί α ς . Φαίνεται διαβασμένος τής νέας έπο-

χής. Σοφός τών χημείων. 
Σ ύ ν τ υ χ ο ς . Παραλογισμοί τό ίδιο οί μυθολογίες, 

τά χημεία, τά παραδείγματα ,τά σύμβολα, οί συλλογι-
σμοί. . . Φρίκες τό ίϊιο καί πραγματικότητες τού κακού. 

Π ρ α ξ ί α ς . Πώς φαίνετ' άποσταμένος ! Λές καί 
γνοιαζούμενος μήν πεινάσει έχόρτασε άηδιαστικά πρωτοΰ 
νά μπει στον ιππόδρομο τών ιδεών. 

Ή β ί σ κ η (γελώντας). Αί κακομοίρη! Λίγη ώρα 
κρατούν τά παιγνίδια στό ιπποδρόμιο. Κ' έπειτα πώς θά 
κοιμηθείς βαρυστόμαχος;... 

Π ρ α ξ ί α ς (ξαπλωμένος πίσω άπό τό φράχτη τού 
λαχανόκηπου, άργοσαλεύει μουδιασμένος). Ά , ά, έγει-
ρε κι' όλα ό ήλιος. Πουναι ή Ήβίσκη;. . . Βαρύς ό ύ-
πνος τ' άπομεσήμερο. 

Ήβάκλβιο "Αττικές I. ΖΕΡΒΟΧ 

Η ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ Η WYX<> 
ΠΑ6ΕΙΑ 

1. "Ο,τι ονομάζαμε ύ γ ε ί α, δέν είναι, παρά μιά ορ-
γανική ανεπάρκεια' έκεί στρέφεται ή προσπάθεια τής 
προληπτικής Υγιεινής καί τής κατασταλτικής 'Ιατρι-
κής. Άφαίμαξις. Έξάτμισις. 'Απόσπασις τών χυμών 
πού ή ύπεραφθονία τους ποτίζει καί διαθέτει εύαίσθητα 
τήν ψυχή. Θυσία τού πνεύματος στή μουγγή σάρκα. Συ-
στολή θερμοκρασίας. Σύμπτυξη. Ή ύγεία τετραγωνίζει, 
αποστειρώνει καί άποςηραίνει ό,τι μπορούμε νά όνομά-
ζωμε συνοπτικά και συμβατικά ψ υ χ ή. 

'Αντίστροφα, τά νεύρα, όέρεθισμός τους, ό παροξυ-
σμός τους. ή έξαρσή τους, είναι ή προϋπόθεση γιά τήν 
καθαρή ,κάι γνήσια πνευματική ήδονή. Ή νευρική έξα-
ψη όξύνει τήν ψυχή, διευρύνοντας τή χωρητικότητά της. 
"Ετσι. παρουσιάζει στούς έξωτερικούς έρεθισμούς πιότε-
ρο βάθος γιά τήν ένταση τους, καί πιότερην έπιφάνεια 
γιά το πλήθος τους. "Οπως ή άτροιπύς γιά τά μάτια, ή 

έξαψη εξογκώνει τήν ψυχή. Τήν διευρύνει καί τή δια-
στέλλει ως τό σημείο ώστε προκαταβολικά νά αισθάνε-
ται τόν πόνο, πού ή διαστολή αύτή τής προξενεί καί που, 
μέ τό παραμικρό, είν' έτοιμη νά ξεσπάση. 

Τότε, μέσα σ' αύτή τή φρίσσουσα ή έπώδυνη ψυχή, 
άνοίγει νά εισχωρήσουν βίαιες, ήλεκτρικές οί συγκινή-
σεις, καί ν' άδειάσουν όλες μέσα της, χωρίς ή δυναμικό* 
τητά τους νά έξατμισθή καί χωρίς ν' άμβλυνθή ή όρμη-
τικότητά τους. Διπλή τότε είναι ή ψυχική δόνηση: ό έ-
τοιμος πόνος σφεντονίζεται ύγρός σάν αίμα άπ' τήν ψυ-
χή, πού ό έξωτερικος έρεθισμός τήν ποτίζει μέ τήν ή-
δονή του. Κ' είναι αύτό τό κράμα, πού άφήνει, όχι πια 
τήν έντύπωση, παρά αύτή τήν άσβεστη, τήν όλοκληρω-
τικήν α ί σ θ η σ η τής πνευματικής ήδονής.—Μόνον ή 
σάρκα πίνει, γιά δυναμωτική, τήν ήδονή αυτούσια καί ά-
κρατη: ή ήδονή γιά τό πνεύμα δέν γίνεται πόσιμη, άν 
δέν έχε: τό συστατικό τοϋ πόνου, τής οδύνης. 

Μάς άφήνει μέ τήν αναπνοή τχχύτερη, μέ τόν αυχένα 
λυμένον, τά μάτ:α άτονα, κομμένα τά γόνατα: όμως ή υ-
γεία, μέ τό φιλάργυρο σταγονόμετρό της, θάφτανε ποτέ 
νά γίνη τόση. ώστε νά μάς δώση μονομιάς νά κερδίσωμε 
αύτό τό ύψος; 

2. ΚΓ άν αύτή είναι ή σφαίρα τής α ί σ θ ή σ ε ω ς, ή 
παθητική κατάσταση, ή άπορρόφηση καί ή νωχέλεια, άς 
πάρωμε τήν άντίθετη όψη, τής κινήσεως, τής έκφρά-
σεως, τής έ ν ε ρ γ ε ί α ς. Κ' έδώ, ό εκνευρισμός μάς 
δίνει ό,τι κυρίως μάς ένδιαφέρει: τήν παρουσία πνεύμα-
τος, τον έρεθισμό τής μνήμης· τήν επάρκεια τής φρασεο-
λογίας κα! τήν άνταπόκρισή της σέ άνάγκες άντάξιες 
τοϋ πνεύματος" τήν άμεση έκλογή τών λέξεων, κο:νό 
κτήμα, σοσιαλιστικό άγαθό καί τών πιό φτωχών, — τήν 
διεισδυτικά λεπτομερή διατύπωση, — δηλαδή (τι άλλο!) 
τή Σκέψη, καί τήν "Εκφραση. 

Στούς στοχασμούς καί στά έργα μας, στά κινήματα, 
στά λόγια καί στούς στίχους μας, δίνει έναν ρυθμό πε:-
σματάρ-.κης σταθερότητας. Μάς οπλίζει μέ μιάν άξιό-
λογη μαχητικότητα: έκείνα τά λόγια πού διατυπώνομε 
μέ μιάν έπιστημονική τάχα ψυχραιμία, μέ μιάν άψογη 
τάχα άμεροληψία, τά ποτίζει άπό μέσα μ' ενα δραστικό 
έρεθιστικό, μ' ένα άφαντο πάθος, μ' έναν λυρισμό μίσους, 
μιά συγκίνηση μεταδοτική κ' εκρηκτική, πού τήν φυτεύει 
άσφαλτα καί ανύποπτα μέσα στις ξένες ψυχές. Μιλών-
τας ψύχραιμα, φανατίζει* έξακοντίζει φαρμάκι, χωρίς νά 
κατεβαίνη άπ' τήν άξιοπρέπειά της· καίει, άναύει φωτιά, 
βασανίζει, κάτω άπ' τήν μορφή παγερής άκινησίας, δογ-
ματικής εύπρεπείας. 

Δέν κάνε: μόνο τήν παρατηρητικότητα μέχρι παθή-
σεως έντονη- δέν έμπνέει μόνο συλλήψεις γεμάτες λυρι-
σμό, παρά κα! αποτελειώνει τις παλιές, τις μισοσχημα-
τισμένες κι' άμελημένες. Γαλβανίζει τήν πνευματική 
δημιουργία καί τήν άνασηκώνει στά τρέμοντα πόδια της, 
σάν ένα ρεύμα ήλεν-τρισμού πού ζωογονεί μέ συσπάσεις 
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ζωής μ:ά ξαπλωμένη νεκρή στρατιά. Δένε: άμέσως, στή 
στιγμή, κάτω άπ' τήν πύρα της. τό ποιητικό λουλούδι σέ 
καρπό, τόν άέρινο στεναγμό σέ ύγρά δάκρυα. 

Ί'υχές νευρικές, σφαλισμένες μέσα σέ ισχνά σαρκία, 
έφεραν στον κόσμο τεράστιες ζυμώσεις. Τό λεκτικό τό-
σων άρρωστων ποιητών σπάει κα: ξεχειλίζει άπό ύπερ-
ζωικό σφρίγος. 

Η έκκρεμότης. ή άναβλητικότης, ή άχρήστευσις, ή 
σήψις. ή νάρκη καί ή ύπνοβασία, τρέμουν τήν προσέγγισή 
του. τρέμουν τήν ελαστική του έπαφή, όπως τά λιμνά-
ζοντα νερά φοβούνται τόν άνεμο κι' όπως ό ύπνος τή σάλ-
πι γγα. 

Εμπνέει, άκόμη, τις ακαριαίες κα! άπίστευτες επι-
νοήσεις. καί τις αθάνατες στιγμές τών τραγουδημένων 
ήρω:σμών. Βάζε:, ήσυχα καί σάν προσχεδιασμένα, τό ά-
τομον αντιμέτωπο στούς πιό τραγικούς καί άσυνήθιστους 
προσανατολισμούς· κα! τό κάνε: ν' άτενίζη ήσυχα κι' ά-
ποφασισμένα ό,τι προ ολίγου μικρόψυχα καί διστακτικά 
έξωνύχιζε καί καχύποπτα έλεπτολογοϋσε. Πετρώνε: τόν 
οργανισμό με παγερό θάρρος, μέ ριψοκίνδυνη γ:ά όλα άν-
τοχή καί άψηφησ:ά. 

Μέσο αλάνθαστο ψυχολογικού διχασμού, αύτοεπιγνω-
σίας. χειροπιαστής καί παρατεταμένης, αύτοεποπτείας 
διαυγούς και έξακριβωμένης. Σηκώνει όρθιο καί εύθύ όλο 
τό παράστημα τού σχεδιαγραφήματος πού άποτελεί ή ψυ-
χολογία. ή νοοτροπία, ή αισθητική μας· όλου τοϋ χαρα-
κτήρος μας μάς δίνει τή συνείδηση· βλέπομε τις πλευ-
ρές του πού καταρρέουν κι' όσες απομένουν όρθιες- τις 
ανατάσεις του πού τείνοντα: σά χέρια ικετευτικά, καί τις 
λιγοψυχίες του πού γέρνουν σά σακατεμμένα χέρ:α. Τά 
χάσματα. τ:ς ελλείψεις του, τά φλεγόμενά του όνειρα 
καί τ!ς γεμάτες άτμόν ονειροπολήσεις του. "Ολ' αύτά ά-
ναζούν, συγκροτημένα όπως ποτέ. μέ μιά διαφάνεια έκ-
τακτης λαμπρότητος. Κυττούμε τό Έ γ ώ μας σάν μιάν 
αρχιτεκτονική. 

3. Πόσες λοιπόν δυναμικότητες περιέχει ή νευρική έν-
ταση. πού ή νυσταλιασμένη Υγεία δέν είν' άξια ούτε νά 
τ!ς ονειρεύεται ! Ό σαρκασμός της είνα: πρόθεση νά έ-
πιβάλη γιά κανόνα τήν άδυναμία της, είναι ζήλεια τοϋ 
ταπεινότερου, αυτοπεποίθηση τής σαρκός στήν κτηνώδη 
της δύναμη, φοβέρα άποτεινόμενη στά ταπεινότερα έν-
στικτα τής αύτοουντηρήσεως κα: τής «καλοπέρα-
*ής» μας. , 

Γ:ατί τά νεύρα, μετρούν τά πράγματα μέ άλλα μέ-
τρα· υπηρετούν όχι τή σάρκα, παρά τήν ψυχή. Τό μέρος 
τοϋ άνθρώπου, κ:' όχι τό μέρος τοϋ ζώου. Δέν έχουν τήν 
έγω'ιστικήν υστεροβουλία καμμιάς σαρκικής μέθης. Εί-
ναι, άκριβώς, ή έκδικητική άκαταδεξία, ή άνταρσία έ-
ναντίον τής δεσποτείας τής σαρκός. 

Μέσα σέ τέτοιον άγώνα δυό δυνάμεων γύρω άπ' τήν 
ίδ:α τροφή, σέ ποιόν θά δώσωμε τή νίκη; Ή ισορροπία, 
ή ίση μοιρασιά είναι σήμερα αδύνατη: τό ιδανικό τής 

κλασσικής έποχής—ή άναλογία άναπτύξεως σώματος 
καί πνεύματος — είναι σήμερα έντελώς άπραγματοποίη-
το. Τό αίμα μοιράζεται άνισα. Ή φύση άρνείται στούς 
έργάτες τού πνεύματος τήν πνευματικήν έπάρκειά τους. 
Η φύση άπα:τεϊ τό πνεύμα νά πάρη άπό τό συγκαταβα-

τικό περίσσευμα τής σαρκός. Ή σάρκα νά ζήση εις βά-
ρος τού πνεύματος. 

Άλλά ή φύση έχει τούς σκοπούς της καί τό άτομο 
τούς δικούς του. Βέβαια πώς δέ συμπίπτουν φύση καί ά-
τομο. θ ά ήταν ένα σόφισμα άχρηστο και άνοικονόμητο. 

Γιά έναν διανοούμενο, γιά τόν όποιον ή ζωή έντοπίζε-
τα: στον εγκέφαλο πρό πάντων, ή έκλογή είναι πρόχει-
ρη: δέ θέλει πρό πάντων νά χάση τήν έγκεφαλικήν ά-
πόλαυσή του ! — «"Αν, λέει ό Καρλάϋλ. έρωτούσε κα-
νείς τούς "Αγγλους: τί προτιμάτε νά χάσετε: τις 'Ιν-
δίες ή τόν Σαίκσπηρ;, οί "Αγγλοι θ' άπαντούσαν: «Δέν 
ξέρομε τίποτε άπ' αύτά: ό Σαίκορτηρ είναι, μιά φορά, δι-
κός μας !» 

Τήν πραγματοποιούν οί διανοούμενοι αύτήν τήν έκ-
λογή: Πώς όχι ! Άλλά μήπως γιά τίποτε άλλο, παρά 
γιά νά ξαναύρουν τόν έαυτό τους άπάνω στά έπίπεδα τής 
νοήσεως, τής σκέψεως, τής καλλιτεχνικής εύαισθησίας, 
καταφεύγουν στά τεχνητά διεγερτικά; τί άλλη άπόλαυ-
ση γυρεύουν έτσι, παρά πνευματική; Προδίνουν, κυκλώ-
νουν τή φύση, τής αποσπούν όπωςδήποτε έκεϊνο πού τούς 
κατακρατεί. 

Κ' είναι αλήθεια πώς τής τό αρπάζουν εύκολα, μά 
πρόσκαιρα. Διψούν τή δύναμη καί κλέβουν τή β ί αϊ, κυνη-
γούν τά θεμέλια καί κατακτούν τήν τ ρ ι κ υ μ ί α , άρ-
πάζουν τήν Ισχύ καί βρίσκουν πώς άρπαξαν τόν έ ρ ε-
θ ι σ μ ό . Αλλά τέλος πάντων. Είναι κι' αύτό κάτι, τή 
στιγμή πού κι' αύτό θάλειπε. Modus vivendi, τρόπος ε-
ξοικονομήσεως τών πραγμάτων. 

Κ' είναι άκόμα άλήθεια πώς κατακτούν στιγμιαία τή 
λεία τους. Ναί, μά γι' αύτό — μηχανικά — ζητούν νά 
τήν άναρπάσουν καί πάλι. Καί πάλι. κι' ολοένα, πυκνώ-
νοντας τις δόσεις τών διεγερτικών καί δυναμώνοντας 
τήν περιεκτικότητα τους. Συνειδητή θυσία τής σαρκός 
στά πόδια τοϋ πνεύματος. 

4. Είν' έπ! τέλους άλήθεια πώς συχνά τό άποτέλεσμα 
μιάς έπιτυχίας τέτοιου είδους πολύ συχνά δέ φαίνεται· 
είνα: συνήθως μιά παθητική ονειροπόληση, μιά, πρός τά 
μέσα στραμμένη, συγκίνηση, πού έξατμίζετα: όσο νά προ-
φθάση νά περάση μέσα στή σχηματοποίηση τής δημιουρ-
γίας. Τά έργα μέ τό αιώνιο παράστημα άντίκρυ στον 
Καιρό, οί «πέτρινες εποποιίες», δέν παράγονται συνήθως 
άπό τέτοιες καταστάσεις. «"Οποιος σπέρνει τόν 4νεμο, 
θερίζει τήν τρικυμία». 

Αι. καί ύστερα; καί ποιος έβαλε τή Δημιουργία, δη-
λαδή τήν Πράξη, τή Δράση, γιά κριτήριο έκλογής; 
Ποιος ώρισε έ κ τ ώ ν π ρ ο τ έ ρ ω ν τή σκοπιμότητα 
αύτή τών καλλιτεχνών; "Ωστε, έτσι αυθαίρετα, μπο^οΰ-
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III 
Ή διαβάθμιση αύτη τών άξιών, κατ' άνιοϋσαν κλίμα-

κα προόδου, ιστορικώς έπιβεβαιουμένη, φαίνεται άκόμα 
καθαρώτερα στήν έποχή τοϋ κλασικού πολιτισμού. Ό 
κλασικός έλληνικό ς πολιτισμός, διανοητικός πολιτι-
σμός, υπήρξε ή μεγάλη κατακλεΐς προγενέστερων καί 
σχεδόν χαμένων έπιστημονικώς πολιτισμών—ό μεγαλο-
πρεπέστατος άντίλαλος—άνθος καί έπίλογος μαζί— 
τής άσιακής ϋπερακμής, ύπερακμής επιστημονικής, καθ' 
όλας τάς ένδείξεις, τά φαινόμενα, καί τά συγκεκριμένα 
συμπεράσματα τής νεωτέρας άρχαιολογίας. 

Άλλά καί άν ή αρχαιολογία δέν μάς παρείχε τή 6ε-

με νά χαρακτηρίσωμε -όν καλλιτέχνη άπό τόν όγκο τοϋ 
έργου του; καί νά τοϋ δώσωμε ά π ο σ τ ο λ ή , χ ρ έ ο ς , 
καθήκον, επάγγελμα τήν πνευματική δημιουργία; Τάχα 
γιατί αύτό; 

Άλλοίμονο άν ταύτίσωμε τήν Τέχνη μέ τις παραπάνω 
έννοιες, θ ά ήταν σά νά συγχίσωμε τήν έλευθερία μέ τή 
σκλαβιά !—Άλλά ή πνευματική δημιουργία, είναι τό 
πηγαίο, τό αυτόματο, τό αύτόκλητο κι' άπροσκάλεστο 
περίσσευμα, τό ξεχείλισμα τής πνευματικής πηγής καί 
τής άκμής. Δέν είναι ή Τέχνη, πρόθεση ! Οϋτε προμε-
λέτη καί ϋστεροβουλία. "Ω, μά δέν είναι κανείς καλλι-
τέχνης γ ι ά νά γράψη, καί μή γράφοντας δέν παύει νά-
XV λόγον ύπάρξεως ! Ή καλλιτεχνική απόλαυση είναι 
πρώτα-πρώτα έγωϊστική, καί ύστερα αλτρουιστική. 

Τέχνη καί φιλοπονία, τέχνη καί έργασία, άποκλείουν 
άμοιδαία άλληλα. 

5. Άλλά, θά ρωτήση κανείς παρεκβατικά, ή Κριτι-
κή, ή αύτοκριτική άπάνω στήν δημιουργία, δηλαδή ή 
κατεργασία τής πρώτης ύλης ποϋ μάς δίνει ή έμπνευση 
καί πού ή καλλιτεχνική μας πείρα μάς βοηθεί νά τήν κα-
ταστήσωμε πιότερο αισθητή στά άσαφή καί άτονα ση-
μεία της καί νά δυναμώσωμε τις προθέσεις της; Αύτό, 
θά ρωτήση κάποιος, δέν είναι απαραίτητο γιά έναν σύγ-
χρονο καλλιτέχνη; καί. αύτό τούλάχιστον, δέν είναι τά-
χα έργασία; 

"Οχι λοιπόν, δέν είναι. Είναι καί αύτή άπόλαυση. Εί-
ναι συνέχεια. Είναι ύποταγή καί περιστολή στούς κανό-
νες τού Ρυθμού' τής ασχημάτιστης πνευματικής όρμής 
πού δέν ξέρει άκριβώς τί θέλει. Είναι προέκταση καί 
κατάληξη τής πνευματικής μέθης. Είναι, μέ άλλη φρα-
σεολογία, ένας -τρόπος υ ψ η λ ή ς κ α λ ή ς σ υ μ π ε ρ ι -
φ ο ρ ά ς , σύστημα τοϋ αίσθητικώς φέρεσθαι. Τουαλέττα. 
Στύλ. Υποχρέωση ευπρεπείας, ισοπέδωση μέσα στό σύ-
νηθες καλλιτεχνικόν ένδυμα, προσαρμογή στούς κανόνες 
ένός άγραφου κώδικχ αισθητικής άριστοκρατίας. 

" " Τ Ε Λ Λ Ο Ι Α Γ Ρ Α Σ 

β α ίωση αύτή, Οά είχαμε καί πάλι τό δικαίωμα νά τό 
συμπεράνωμεν αύθαίρετα. Ή φιλοσοφική αύτή περίοδος, 
ή ταυτοχρόνως καλλιτεχνική, δέ θά μπορούσε νά βλα-
στήσει έτσι έξαφνα, χωρίς νά είναι τό έπακολούΟημα, 
άλλά καί τό λαμπρόν άποκορύφωμα. κάποιου προγενέ-
στέρου καί μακραίωνος επιστημονικού πολιτισμού. Ή 
πνευματική αύτή ένέργεια. προϋποθέτει πάντα τή διά-
νυση όλης τής άναπόδραστης άλύσεως σταθμών ενδια-
μέσων καί μοιραίων—καί δέ μπορεί νά γίνει αύτομάτως. 
άσύνδετα, καί δίχως προηγούμενα. Τώρα, άν αύτή ή α-
λυσίδα. ό συνδετικός εκείνος κρίκος, δέ μάς παρουσιά-
ζεται ακέραιος, άλλ' άτελώς καί κατατετμημένα, αύτό 
οφείλεται, χωρίς άμφιβολία, σ' ένα κενόν λεπτό τής ι-
στορίας" σ' ένα χάσμα, όχι και άσύνηθες, τής άβεβαίας 
ανθρωπινής άναμνήσεως. Κάθε υποστολή, κά>θε διάλει-
ψις τής φιλοσοφικής αύτής έντάσεως. καί τής άκμής 
τής καλλιτεχνικής, σημαίνει πώς ό κύκλος έχει κλεί-
σει—καί πρόκειται ξανά. ή άνθρωπότης. φερμένη πλέον 
στήν αφετηρία της. νά τόν διανύσει έξ άρχής. 

Ά λ λ ' άν αύτό συμβαίνει εις τό σύνολον, τά άτομα, 
άνίσως προαγόμενα καί διαγράφοντα, καθένα χωριστά, 
τοϋς μικρούς προσωπικούς των κύκλους, μέσ' στό μεγά-
λο κύκλο τού συνόλου, επιτυγχάνουν, έντελώς μεμονω-
μένος διαφορετικά αποτελέσματα, καί πραγματοποι-
ούν, όχι ταυτόχρονα, τήν άνιοϋσα σταδιοδρομία τής ήθι-
κής των τελειοποιήσεως. 

Ό άνθρωπος, στό πρώτο σκαλοπάτι τής πνευματικής 
του ύποστάσεως, έχει άνάγκες εντελώς συγκεκριμένες, 
καί με προχείρους ικανοποιήσεις' όσο προχωρεί άνελισ-
σόμενος, τόσον εκείνες άποβάλλουν τήν άπλότητα τής 
αρχικής, τής βασικές μορφής των. γίνονται άσαφείς 
καί πολυσύνθετοι: αυτός, βεβαίως, ό πολλαπλασιασμός 
καί ή περιπλοκή τών άναγκών. γίνεται πρός βάρος καί 
δυσχέρανσιν τής εύδαιμονίας τού άτομου- άλλά, γιά νά 
επέλθει ίσοζύγιον, κάθε άνάγκη νέα πού προβάλλει— 
καί πού δέν είναι κατά βάθος, ίσως, παρά ή πρώτη πού 
άποσυντίθεται, άκριβώς όπως τό χρώμα τό λευκό, πού 
σπάζει σ' ένα πλήθος άλλα χρώματα—δημιουργεί ταυ-
τόχρονα, όρμέμφυτα καί νέους τρόπους ικανοποιήσεων, 
καί ποϋ άνταποκρίνονται άπόλυτα πρός τάς ιδιαιτέρας 
άπαιτήσεις της. 

Ή Τέχνη, μόνον ώς άποκρυστάλλωμα, ώς τελική 
καί κορυφαία σύνθεση όλων εκείνων τών επιδιώξεων, έ-
ξελιγμένων πλέον εις τό έπακρον, ώς ένα πλουσιώτα-
τον άπάνθισμα όλων αυτών τών ικανοποιήσεων τών καλ-
λιεργημένων άναγκών, μπορεί νά νοηθεί καί νά σταθεί, 
καί ν' άποκτήσει τό μεγάλο χαρακτήρα τής ήθικής κα-
θολικής λυτρώσεως. πρός τήν όποια είναι, οπωσδήποτε, 
υποχρεωμένη ν' αποβλέπει. 

Είναι δημιούργημα άνάγκης, άνάγκης πλήρως καλ-
λιεργημένης, -διυλισμένης, έγκεφαλικής—άλλ' άνάγ-
κης ποϋ παρουσιάζεται στό τελευταίο σκαλοπάτι μόνο, 
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'τής έσωτερικής μας ώριμότητος. Είναι ή πλέον, ίσως, 
άκαθόριστος καί έξεζητημένη μας άνάγκη — άνάγκη 
καθαυτό άνωφελής, άπό άπόψεως τρεχούσης σκοπιμότη-
τος—γειτονική σχεδόν τού μυστηρίου. Κάθε άνάγκη άλ-
λη τού άτομου, χρονολογικώς προηγηθείσα, μ έ χ ρ ι ς 
έ ν ό ς σ η μ ε ί ο υ έρμηνεύεται καί μπορεί, παρμένη ε-
πιδέξια—άν καί μετέχει τοϋ ίδιου μυστηρίου—νά μετα-
φρασθεί άπό τόν άνΟρωπον, ώς σχετιζομένη οπωσδήποτε, 
μέ κάποια θετικώτερη ένέργεια τής καθημερινής συναλ-
λαγής του : αύτή ώστόσο. έντελώς ασύλληπτος, άπο-
κρούει κάθε είδους έξηγήσεις, δέ συνθηκολογεί καί δέν 
έξέρχεται τής σταθεράς της αδιαλλαξίας—οϋτε προσ-
φέρεται ποτέ νά γίνει πρόφαση καί νά καλύψει μέ τό 
πρόσχημα της κανένα είδος κα! καμμιά μορφή, γνωστής 
κοινωνικής ώφελιμότητος. 

Μάς άπομένει τώρα νά ζητήσωμε—ποιός είναι δ σκο-
πό ς αύτής τής Τέχνης, αύτής τής Τέχνης τ ή ς χ ω -
ρ ί ς σ κ ο π ό ν—έτσι καθώς φαίνεται τουλάχιστον, άπό 
τής ειδικής αύτής άπόψεως, τών κοινωνικών συνεπει-
ών της. 

Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν Λ Α Π Α Θ Ι Ω Τ Η Σ 

EMILE BOUTROUX-"LA 
CONTINGENCY DES 
LOIS DE LA NATURE,, 
ΑΝΑΛΥΣΗ 

II 
Μπαίνουμε ήδη στό τέταρτο κεφάλαιο τοϋ βιβλίου, 

ποϋ μιλεί γιά τήν ύλη. 
"Ας δούμε ή καινούργια αύτή μορφή τοϋ όντος : ή 

ύλη (αύτό δηλαδή τό νά είναι τό δ ν έκτεταμένο καί 
κινούμενο.) βγαίνει κατά άναπότρεπτη άνά/κη άπό τό όν 
τό λογικά ταξινομημένο. Πρώτον άναλυτικά ; "Οχι. 
γιατί δν ώς έννοια λογική είνα*. κάτι αύτοτελές καί ό 
κόσμος τών έννοιών είνα: άνακόλουθος. "Αν θελήσουμε 
λογικά μονά/α. άπό τό Α σημείο νά κινηθούμε πρός τό 
Β. θά διατρέξουμε άπειρα σημεία σέ άπειρο χρόνο καί 
Οά φθάσουμε στά γνωστά έλεατικά σοφίσματα. 

Ή ύλη ποϋ μπορεί νά μετρηθεί κα! νά λογαριαστεί 
έχει ένα καινούργιο στοιχείο μέσα της ποϋ δέν βγαίνει 
άναλυτικά άπό τήν έννοια τού όντος : έχει .τήν συνέχεια 
(eontinuite) , όπως τήν λέγει, είναι κάτι συνεχές, μέ 
έκταση. 

Ά λ λ ά μήπως οί έννοιες αύτές τοϋ τόπου καί χρόνου 
καί τής κίνησης μέ τις όποιες μάς παρουσιάζεται ή ύ-
λη. είναι έννοιες πού τις βάζει τό μυαλό a priori ; 

Ά ν πράγματι οί έννοιες τοϋ τόπου καί χρόνου νοη-
θούν σάν καθαρά μεταφυσικές καί ή κίνηση σάν πράξη 
αρχικής αύθορμησίας, τότε μπορεί νά γίνει λόγος γιά 

άπριορισμό. Ά λ λ ά αύτά δέν θάχουν σημασία γιά τήν έ-
πιστημονική έρευνα. Ά ν όμως ό χώρος νοηθεί, σάν μιά 
έκταση πού έκτείνεται άπροσδιόριστα, χωρίς άλλο όριο 
παρά τήν έκταση πάλι καί ό χρόνος, σάν άκαθόριστη δι-
άρκεια καί ή κίνηση, σάν μεταβολή τής θέσης ένός 
πράματος έν σχέσει πρός άλλο, τότε οί έννοιες αύτές εί-
να; βγαλμένες άπ' τήν πείρα, οχι βέβαια άμέσως, άλλά 
μέ προσεκτική παρατήρηση φυσικά πάντα καί έπεξερ-
γασία πού κάνει τό μυαλό στά δεδομένα τής πείρας. 
Πάντα όμως δέν μπορεί νά γίνει λόγος γιά a priori καί 
μεταφυσικές συνθέσεις. 

Μένει άκέμη ή άντίρρηση : Μήπως ό καθορισμός 
τών σχέσεων τών στοιχείων αυτών είναι άναγκαίο νά νο-
ηθεί άπό πριν σέ τόπο καί χρόνο; Ά λ λ ά και αύτή πέ-
φτει, γιατί έχουμε τήν άπόδειξη τού ότι τό μυαλό δέ-
χεται τά ψυχικά γεγονότα καί άχωρα, δηλαδή άμορφα 
καί άχρονα. "Ωστε δέν είναι a priori άναγκαίο κάθε 
δεδομένο νά είναι σέ χρόνο μέ μορφή καί κίνηση. Ή μορ-
φή καί ή κίνηση λοιπόν εις τό δ ν δέν ύπάρχει κατ' ά-
νάγκην, ούτε άναλυτικά ούτε συνθετικά a priori . 

Είναι αλήθεια ότι ή έπιστήμη μέ τό νά δεχθεί παντού 
άπό πριν τήν ύπαρξη μορφής καί κίνησης έκαμε τις 
μεγελύτερες προόδους στήν έρευνα καί άπόδειξε καί στά 
πράματα τήν άλήθεια τής θεωρίας της. Ά λ λ ά δέν πρέ-
πει νά ξεχνούμε ότι πάντα τήν πρώτη άφετηρία για να 
σχηματίσει τής έννοιες αύτές τήν πήρε άπό τήν πείρα 
καί μονάχα άπό τήν πείρα. "Ωστε πάλι σάν μόνη άνάγ-
κη μάς μένει αύτή πού θά μάς άποδείξει ή πείρα. Καί 
ή πείρα όμως μέ τή σειρά της δέν μάς βεβαιώνει πως 
οί ιδιότητες αύτές είναι άναπόσπαστα άναγκαίες σέ κάθε 
τι πού ύπάρχει, γιατί μάς δίνει τις ψυχικές ιδιότητες, 
όπως είπαμε, καί άμορφες καί αχ ρ ονες. 

"Ετσι καί ή έκταση καί ή κίνηση, ή ύλική δηλαδή έκ-
φανση γιά τό όν δέν είναι παρά μόνο συμπτωματική. 

Άλλά άς έρθουμε, όπως συνηθίσαμε πιά, στό νόμο 
ποϋ κυβερνά τήν υλη καί άς έξετάσουμε κατά πόσο κι' 
αύτό ς είναι άπόλυτα άναγκαίος. Ό βασικός νόμος τής 
ύλης είναι : ή σταθερότητα τής ποιότητας που μπορεί 
νά μετρηθεί τήν ώρα πδύ ή ύλη περνά άπό τις διάφο-
ρες συνθέσεις καί έπανασυνθέσεις της, ό νόμος δηλαδή 
«τής διατηρήσεως τής δύναμης». 

Ό νόμος αύτός αποδεικνύεται άναγκαίος, πρώτον ά-
ναλυτικά, άπό τόν ορισμό τής υλης, σάν κάτι μέ έκ-
ταση καί κίνηση ; "Οχι, γιατί ή αύξηση τής ταχύτητας 
καί τής διάρκειας στήν κίνηση καί τοϋ μεγέθους στήν 
έκταση, δέν είναι κάτι πού άφορα τήν ούσία καί δέν μπο-
ρεί ό νόμος τής ύλης νά βγεί άναλυτικά άπό τόν ορι-
σμό της, γιατί ό ορισμός μιλά μονάχα γιά τήν ούσία 
της. Δεύτερο, μήπως συνθετικά a priori ; Ουτε, γιατί 
πρόκειται γιά πραγματικότητες πού βγαίνουν άπο με-
τρήσεις. δηλαδή άπό τήν πείρα. 

"Ετσι μένει πάλιν ή πείρα νά βεβαιώσει άν καί δ 
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νόμος αύτό ς τής διατήρησης τής δυνάμεως είνα: άπό-
λυτα άναγκαίος, μά χάλι καί άπό τήν πείρα άποδεικνύ-
εται πώς δέν είναι, γιατί ό άνθρωπος δεν μπορεί ποτέ 
νά πιστοποιήσει μιά άπόλυτη ταυτότητα καί νά πεί ότι 
ή Α κίνηση είναι άκριβώς ή αύτή μέ τή Β. "Ας μή 
μάς γελά τό σημείον—γιατί ύστερα άπό όλη αύτή τή 
δήλωση τής ισότητας έκείνο πού βγαίνε: είνα: πάντα 
κάτι καινούργιο καί όχι τό πριν : ή ήτανε πολλές δυνά-
μεις καί δέν είναι τώρα παρά μία, ή είχανε κάποια κα-
τεύθυνση καί τώρα έχουνε άλλη. Πάντα κάτι ήτανε πού 
δέν είνα: π:ά. κάπο:α έκμηδέν.ση έγινε καί κάπο-.α δη-
μιουργία στά έπί μέρους στοιχεία καί μιά άπλή κίνηση 
δέν μπορεί νά δώσει τελείως τό λόγο όλων αύτών τών 
εκμηδενίσεων καί δημιουγιών. 

Ό νόμος τής διατήρησης τής δύναμης προϋποθέτει 
μιά μεταβολή, πού είναι άκανόητη, άν πιστευτεί πώς 
s-ύτός μονάχα κυβερνά όλα, χωρίς νά άφίνε: μέρος καί 
σέ κάτι άλλο, ώστε δέν μπορεί νά είνα: άπόλυτος. 

Ή αντίρρηση ότι τά στοιχεία πού μεταβάλλονται εί-
να: πο:ότητα καί όχι ποσότητα καί ότ: ή ποσότητα εί-
ναι ή ούσία τών πραγμάτων πού μπορεί νά μετρηθεί, δέν 
συμβιβάζεται μέ τά πράματα, γιατί ποσότητα μόνο είνα: 
μ:ά έννοια άφηρημένη. άνύπαρκτη : κάθε τι πού είναι 
«χει καί ποιότητα, έχε: έπομένως καί μεταβλητότητα, 
πού είναι κάτι άναπόσπαστο άπ' τήν ποιότητα. 

Έτσι ή άρχή τής απόλυτης σταθερότητας δέν έφαρ-
μόζεται άκριβώς στά πράματα, πού έχουν βάθος ζωής 
καί μεταβολής πού δέν έξαντλείται ποτέ. 

Σύμφωνα μ' αύτά ή εμφάνιση τής ύλης καί τών νό-
μων της είναι μιά καινούργια νίκη τών πραγμάτων ά-
πάνω στήν άνάγκη. 

Ή ύλη δέν άποδεικνύεται άναγκαία άκολουθία τού 
λογ:κού όντος. όπως είδαμε, ούτε άναλυτικά. γιατί έχε: 
καινούργια ιδιότητα τήν συνέχεια, πού δέν ύπάρχει σ' 
αύτό, ούτε a priori συνθετικά, γιατί οί έννοιες πού τήν 
χαρακτηρίζουν βγαίνουν μόνο άπό τήν πείρα, ούτε έμ-
πειρικά. γιατί υπάρχουν κα! όντα χωρίς τις ιδιότητες 
της. Κα! κυβερνιέται άπό νόμο. πού δέν είναι παρά συμ-
πτωματικός γιατί δέν άποδεικνύεται άναγκαίο ς μέ κα-
νένα άπό τά τρία είδη τής άνάγκης. 

Κα! προχωρούμε στό πέμπτο κεφάλαιο, πού μιλεί γιά 
τά σώματα. 

Έκτος άπ' αύτό πού λέμε γενικά μέ μιά λέξη ύ λ η . 
υπάρχουν στόν κόσμο καί ουσίες φυσικές ή χημικές, αύ-
τές δηλαδή πού λέμε φ υ σ ι κ ά σ ώ μ α τ α . 

Ή έμφάνιση τών σωμάτων αύτών βγαίνε: κατ' άνάγ-
κην άπ' τήν ΰλη ; 

Πρώτον άναλυτικά άπ' τήν ούσία της ; "Οχ:. Γ:ατ: 
τά σώματα παρουσιάζουν μιά νέα ιδιότητα : τήν ικανό-
τητα τοϋ νά δίνουν στή συνείδησή μας αισθήματα ετερο-
γενή καί ή έτερογένεια αύτή είναι κάτι ξένο στήν άπλή 
έκταση καί μορφή καί κίνηση, δηλαδή στήν άπλή ΰλη. 

Γιά νά φτάσουμε άπό τήν άπλή ύλη σέ στοιχεία φυσ:- ' 
κά κα: χημικά χρειάζεται νά προστεθεί νέο στοιχείο. 

Ά λ λ ά μήπως ή προσθήκη αύτή γ.'νεται άπό σύνθεση 
a priori ; Αύτό βέβαια είναι άνυπόστατο γιά μιά έπι-
στημονική έρευνα πού κάνει πάντα χρήση πραγμάτων ετε-
ρογενών, πού υποπίπτουν στις αισθήσεις της, καί δέν 
είναι όλα παρά δεδομένα τής πείρας. 

Καί μένει πάλι γιά μόνο κριτήριο τής άνάγκης ή 
πείρα. Αλλά κι' αύτή δέν αποδεικνύει, ότι κάθε τι πού 
υπάρχει έχει κατ' άνάγκην ιδιότητες φυσικές ή χημι-
κές, πρώτα γιατί δέν έχε: άποδειχθεί, ότι τό πάν στόν 
άνθρωπο είνα: σωματικό, μένε: τό λεγόμενο ψυχικό πού 
δέν άποδείχθηκε τουλάχιστο επιστημονικά ότ: έχει κι' 
αύτό φυσικές ή χημικές ιδιότητες. Καί δεύτερο, γ:ατί 
ή ίδια ή έπιστήμη γ:ά βάση τής έρευνάς της ύποθέτε: 
τήν ύπαρξη τού αιθέρος, πού είναι σώμα άπλό χωρίς 
καμιά φυσ:κή ιδιότητα. Καί έρχόμεθα πάλ: νά έξετά-
σουμε τόν νόμο πού κυβερνά τά φυσικά σώματα, καί κα-
τά πόσον είναι άναγκαίος. 

Καί πρώτα άπ' όλα. στήν περίπτωση αύτή. λέγει έ 
Boutroux, πρέπε: νά ξεχωρίσουμε ακριβώς τόν καθαρά 
φυσικό νόμο άπό τόν μηχανικό. Γιατί ή τάση τού νά ά-
νάγωμε τά φυσικά γαινόμενα, πού είναι ποιοτικά, σέ φαι-
νόμενα μηχανικά, πού είναι ποσοτικά, καί νά βρίσκωμε 
νόμους φυσικούς πού νά τούς στηρίζωμε μονάχα στήν ι-
σοδυναμία τους μέ τούς μηχανικούς, δέν είναι ικανο-
ποιητική γ:ά τήν άποψή μας. 

Ή αντιστοιχία αύτή γιά νά είνα: τέλεια θά έπρεπε 
νά είναι ισόρροπη αντιστοιχία όχ: μόνο μεταξύ τών δύο 
τάξεων τών γεγονότων, άλλά κα: τών δύο τάξεων τών 
σχέσεων τών γεγονότων, πράμμα πού δέν μπορεί νά άπο-
δειχθει. 

Ά λ λ ά άς δούμε ποιος είνα: ό καθαρά φυσικός νόμος 
πού μπορεί νά εύρεθεϊ. ότι κυβερνά τά φυσικά φαινόμενα 
άσχετα μέ τά μηχανικά. 

Παρά τά φαινόμενα, δέν είνα: πιθανόν ότ: ή θερμό-
τητα π. χ. που εμφανίζεται όταν αναπτυχθεί ή άπαιτού-
μενη μηχανική κίνηση ή καί πού εξαφανίζεται όταν λεί-
ψει ή κίνηση αύτή. ότι γεννιέται άπό τό τίποτε κα: πη-
• αίνε: στό τίποτε. 

Μπορούμε νά δεχθούμε πώς ύπάρχει φυσική θερμότη-
τα σέ λανθάνουσα κατάσταση καί ότι γενικά ό φυσικός 
κόσμος διατηρείται καί μένει ό ίδ:ος πάντα. "Οτι ή πο-
σότητα τής ύλης δηλαδή μέ τις φυσικές καί χημικές 
της ιδιότητες είναι ή αύτή καί κυβερνιέται άπό αύτό 
-όν άναγκαίο νόμο : τό νόμο τοϋ α μ ε τ ά β λ η τ ο υ . 

Σύμφωνα μ' αύτόν. γιά νά γίνει μιά φυσική μεταβο-
λή χρειάζεται γνωστή καί ώρισμένη έπιδραση φυσικών 
συνθηκών πού θά προκαλούσε ώρισμένη έξαφάνιση τής 
μιάς ιδιότητας καί αντίστοιχη ισοδύναμη εμφάνιση τής 
άλλης. Άλλά ένας τέτοιος νόμος πού νά καθορίζει με 
άκρίβεια καί άνάγκη τή μεταβολή ούτε άναλυτικά άπό 
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τήν ούσία τών σωμάτων βγαίνει, γιατί ή ιδέα τοϋ ότι 
μ-ορούν νά μεταβληθούν τά σώματα δέν έπιβάλλε: κα: 
τόν καθορισμό τής μεταβολής, ούτε a priori συνθετικά 
μπορεί νά τεθεί, γιατί μιλάει γιά πράματα πού άν δέν 
έπεφταν στις αισθήσεις μας δέ Οά τά έβαζε έ νοϋς μας. 

Μά ούτε καί άπό τήν πείρα άποδεικνύεται γιατί ι'σα-
ίσα αύτή μάς δίνει πάρα πολλά δεδομένα ,γιά νά συμ-
περάνουμε πώς ό φυσικός κόσμος δέν είναι αμετάβλη-
τος καί ή ποσότητα ένός φυσικού φαινομένου μπβρ«ϊ νά 
αύξάνει καί νά λιγοστεύει εις τό άπειρον. 

Φυσικά ή συμπτωματική αύτή αύξηση τής ποσότητας 
τών φυσικών φαινομένων πού παρεμβαίνει χωρίς νά φαί-
νεται στις μεγάλες μάζες τοϋ σύμπαντος σέ πάρα πολύ 
μεγάλα χρονικά διαστήματα, δέν μπορεί νά γίνεται αί-
σθηττ στήν παρατήρηση μικρών μερών τής ύλης σέ ώ-
ρισμένη στιγμή καί γι ' αύτό άκριβώς δέν παρατηρείται 
ττά περιωρισμένα πειράματα τών έπιστημόνων. 

Καί προχωρούμε στόν ένόργανο κόσμο. Πρόκειται πιά 
γιά τήν έξέταση τών ζ ώ ν τ ω ν ο ρ γ α ν ι σ μ ώ ν . 

Άπο πρώτη άποψη μιά μετάβαση άπό τήν άνόργανο 
φύση στήν οργανική, φαίνεται σάν κάτι άκατανόητο, ά-
μα όμως προσέξει κανείς στούς κατώτερους όργανισμούς: 
τέ ένα πρωτόζωο, ένα ζωόφυτο, φτάνει στή σκέψη πώς 
είνα: δυνατόν, όχι βέβαια άλματικά άλλά μέ μιά βαθμι-
αία έξέλιξη νά φτάσει κανείς άπό ένα πλουσιώτατο συν-
δυασμό άνοργάνων στοιχείων σέ ένα κατώτατο ζωϊκό 
οργανισμό. 

Τό άρχικό κύταρο αποτελείται κυρίως άπό άνθρα-
κα. οξυγόνο, ύδρογόνο καί άζωτο, σέ κάποιο έπί τέλους 
ίδιόρριθμ* καί άγνωστο συνδυασμό. 

Άλλά μήπως δέν ύπάρχουν άπειροι πολυποίκιλοι συν-
δυασμοί καί στόν χημικό κόσμο ; 

Τό κύτταρο γεννιέται καί άναπτύσσεται μέ κάποιο ι-
διόρρυθμο τρόπο, μά δέν παρουσιάζεται άκριδώς κάτι 
άντίστοιχο και στή γένεση καί τήν άνάπτυξη τών κρυ-
στάλλων ; 

Έτσι λοιπόν ή μεταβίβαση άπό τόν ένα κόσμο στόν 
άλλον γίνεται χωρίς νά παρουσιασθεί τίποτε καινούργιο; 
"Οχ' βέβαια. 

Παρουσιάζεται κάτι έντελώς νέο, αύτό άκριβώς πού 
λέμε ζ ω ή . Ή ικανότητα δηλαδή πού άποκτά τό δν 
γιά νά τραφεί, νά έξελιχθεί γιά νά παραγάγει άλλα όν-
τα, όμο:α πρός αύτό κα: πρό παντός νά διατηρήσει μέ 
χ'λ'.ους τρόπους αύτή τή ζωή του άνάμεσα σέ ένα σω-
ρό κινδύνους πού τήν άπειλούν. 

Αύτή ή ζωή είναι κάτι εντελώς καινούργιο πού δέν 
υ-ορεί βέβαια νά βγει κατά άναλυτικήν άνάγκην ούτε 
άπό τά στοιχεία πού άποτελούν τό ζωντανό οργανισμό, 
ούτε άπό τούς συνδυασμούς των, γιατί δέν έμφανίζονται 
πουθενά στήν άνόργανο φύση. 

Μήπως όμως μιά a priori σύνθεση μπορεί νά μάς φέ-
ρει στήν ένοινα τής ζωής ; Ούτε αύτό βέβαια. 

"Οταν ή βιολογία μιλεί γιά τή ζωή ένός όντος, σάν 
γιά μιά ολότητα καί αρμονία πού άπαιτεί κα! προϋπο-
θέτει άντιστοιχία στήν ύπαρξη μελών και λειτουργιών, 
τά νοεί όλα φυσικά άπό τήν άποψη τής πείρας. 

Μήπως τέλος ή πείρα μάς πιστοποιεί ότι κατ' άνάγ-
κην πρέπει νά έμφανισθεϊ ή ζωή άπό τήν ανόργανη φύ-
ση ; Τήν άρνητική απάντηση καί γιά τήν ύπόθεση αύτή 
σπεύδει νά μάς τήν δώσει ό Boutroux μέ όλη τήν έξαν-
τλητική ευσυνειδησία, μέ τήν όποια φροντίζει σέ όλο τό 
βιβλίο του νά δίνει άπαντήσεις καί στις πιό άπίθανες 
αντιρρήσεις πού θά μπορούσε νά τοϋ παρουσιάσουν κα! 
μάς λέγει ότι είναι άδύνατο ή πείρα νά άποδείξει πώς 
ή ζωή βγαίνει κατ' άνάγκην άπό τήν ανόργανη φύση, 
σάν άπό λανθάνουσα κατάσταση της, έστω καί άν αύτή 
εμφανίζεται σταθερά έκεΐ όπου Θά άναπτυχθούν οί συν 
θήκές της, γιατί δέν μπορεί νά αποδειχθεί πώς οί συν-
θήκες αύτές είναι καθαρώς φυσικές χωρίς καμμιά ξέ-
νη έπέμβαση πού έπιδρά είτε γιά λίγο είτε καί γιά πολύ. 

Καί άν άκόμη γίνει δυνατό νά παρασκευάσουμε σέ 
έργαστήριο πειραματικό τις συνθήκες πού χρειάζσ»τα: 
καί νά έμφανίσουμε ζωτ σέ χημικούς συνδυασμούς, πάλι 
δέν άποδεικνύεται πώς κατ' άνάγκην ή. ζωή βγαίνει άπ' 
τήν ανόργανη φύση, γιατί είναι ζήτημα άν ή φύση μόνη 
της μπορεί νά έτοιμάσει αύτό πού κάνει ό έπιστήμων 

άνθρωπος στό έργαστήριο του. 
Κα! όταν τέλος παρασκευασθεί τό ένα ζωντανό κύτ-

ταρο μένει πάντα άκατόρθωτο γιά τήν πείρα νά απο-
δείξει πώς τό ένα αύτό κύτταρο πρέπει κα·^ άνάγκην 
νά γίνει ένας άπό τούς άφάνταστα πολυποίκιλους ζων-
τανούς οργανισμούς. 

'Έτσι ό Boutroux μάς άποδεικνύει ότι ή.ζωή δέν 
βγαίνει κατ' άνάγκην άπ' τήν άνόργανη φύση άλλά συμ-
πτωματικά. Είναι άναμφισδήτητο πώς θάπρεπε νά ά-
γωνιστεί κανένας πολύ περισσότερο κι' άνώφελα ίσως 
πάντα, γιά ν' άποδείξει τό άντιθετο. Ά λ λ ' οπωσδήποτε, 
έμείς γιά νάμαστε άκόλουθοι μέ τόν Boutroux καί αύ-
τός μέ τόν έαυτό του. έξακολουθούμε μέ τόν ίδιο τρόπο 
γιά νά έξετάσουμε μήπως δ νόμος πού κυβερνά τή ζωή, 
άν καί αύτή μάς έμφανίζεται συμπτωματικά, είναι ά-
ναγκαίος. Ό ύπέρτατος νόμος πού κυβερνά τή ζωή. φαί-
νεται πάλι πώς είναι τό : τίποτε δέν χάνεται, τίποτε 
δέν δημιουργείται. Ή σταθερότητα δηλαδή τών τύπων 
καί τοϋ οργανισμού τών ζωικών αύτών τύπων, μέ άλλα 
λογία αύτή ή διατήρηση τής ζωής 

Ά λ λ ά τό ζήτημα της άνάγκης στό νόμο αύτόν, όπως 
καί στό μηχανικό καί φυσικό φαινόμενο, δεν είναι τό άν 
είναι άναγκαία ή ύπαρξη τής ζωής. άλλά τό άν jstvai 
άναγκαία ή σταθερότητα μιάς δεδομένης ποιότητας τής 
ζωής. 

Έτσι ό νόμος δέν μπορεί νά βγεί άναλυτικά άπό τόν 
ορισμό τής ζωής, γιατί αύτός δέν μάς λέγε: ότι ή ζωή 
είναι κάτι πού προσπαθεί νά διατηρήσει κατ' άνάγκην 
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το αύτό ποσόν τής ζωικής ενέργειας στο σύμπαν. 
Ού'τε a priori πάλι μιά τέτοια άρχή βαλμένη θά 

μπορούσε νά έχει κύρος γιά τϊς έπιστήμες. 
Και μένει πάλι μόνη ή πείρα νά μάς βεβαιώσει γιά 

τήν σταθερότητα τού ποσού τής ζωής. Ά λ λ ά ή ζωική 
ένέργεια είναι κάτι σχεδόν άδύνατο νά μετρηθεί ποσο-
τικά, γιατί έχει μέσα τ-ς μιά ιδέα ποιότητας καί τάση 
γ νά τελειοποιηθεί, πού αποκλείει τήν έννοια τού σκέ-
του ποσού. 

Τέλος ό Boutroux άπαντά καί στήν τελευταία άντίο-
ρηση, ότι δηλαδή ή άναγκα'.ότητα καί ή μονιμότητα 
μπορούν νά έμφανισθοϋν άκόμη καί στήν ποικιλία πού 
παρουσιάζουν οί ζωικοί οργανισμοί, προσπαθώντας πάν-
τα νά διασώσουν ώρισμένο ποσό ζωής. άνάμεσα στις πο-
λεμικές έπίδρασες τού γύρω. μέ τό ότι. αύτή ή ποικι-
λία άκριδώς είναι πού άποκλείει τήν άνάγκη καί άφίνει 
τή σύμπτωση στήν εκλογή τών μέσων γιά τήν διατήρη-
ση τής ζωής, καί προ πάντων, ότι όλα αύτά είναι άδύ-
νατο νά ύπολογισθούν έτσι, ποϋ άπαιτείται γιά νά άπο-
δειχθεί ή άπόλυτη άνάγκη καί νά γίνει δεκτή άπ' τήν 
έπιστήμη. 

(Τελειώνει). 
Ο Λ Γ Α Κ Ο Μ Ν Η Ν Ο Υ 

JEAN JAURES-TO ΚΡΑ-
ΤΟΣ, ΣΤΟΝ ΚΑΝΤ ΚΑΙ 
ΤΟΝ ΦΙΧΤΕ' 

Οί Γερμανοί φιλόσοφοι, όπως ό Κάντ καί ό Φίχτε. 
ποϋ έζησαν κι' εγραψ.-ν στό τέλος τού 18ου αιώνα, θέ-
λησαν νά συμβιβάσουν δυό πολιτείες ϋψηλές άλλ' άντί-
θετες, πού πήγαζαν, ή μιά άπό τήν Γαλλική φιλοσοφία, 
κι' ή άλλη άπό τήν ίδια τήν ΙΊρωσσική μοναρχία. Πρ·αγ-
ματικά, όλοι σχεδόν οί Γάλλοι αύτής τής περιόδου, πά-
σκιζαν νά ύπερασπίζουν τά δίκαια τού άνθρώπου άπό τήν 
τυραννία καί τήν έπιβολή τοϋ Κράτους. Άφού «δέν ύ-
πάρχει κοινωνία νόμιμη καί δίκαιη, ποϋ νά μήν τήν σχη-
ματίζει ή έλεύθερη θέληση τού κάθε άτομου, καί ή έλευ-
θερ'α νά μνήσκει άνέπαφη μέ τό κοινωνικό συμβόλαιο», 
ή Γαλλική έπανάσταση ζήτησε νά στηρίξει κάθε πολίτη 
καί κάθε άνθρωπο στήν προσωπική του έλευθερία. Είναι 
άλήθεια πώς ό J . J . Rousseau συνιστά μέ τήν έλεύθερη 
συγκατάθεση έλευθέρων θελήσεων μιά νέα πολιτική τά-
ξη πολύ ισχυρή. Άλλά τό Κράτος δέν άντλεί μοναχό 
του τή δύναμή του, άφού άθροιζε: μέρος άπό τήν ένωση 
τών έλευθέρων θελήσεων. Διατρέχοντας τήν 'Ιστορία 
τής Γαλλίας, παιδεύεται πάντα κχνείς άπό μιά ύποψία 

* «ΟΘ primis socialismi germanici Giweumen-
lis apud Lutherum, Kant, Fichte el Hegel». Λα-
τινική θέση τοϋ Jaures. 

πρός τό Κράτος. Τό Γαλλικό Κράτος καί ή μοναρχία, 
είχαν μιά βάση, τρόπον τινά. μυστική. Άπό τήν έγκα-
τάσταση τής τελευταίας βασιλικής γενιάς, όταν ό πρώ-
τος βασιληάς άνέβηκε στό θρόνο, διατηρούνταν τό κύρος 
τής Χριστιανικής θρησκείας. Καί οί ελπίδες ήταν στόν 
ούρανό. Πίστευαν όλοι μέ ειλικρίνεια στά υπερφυσικά 
πράματα. Καί οί βασιληάδες φαίνουνταν ώς έκπρόσωποι 
καί όργανα τοϋ θεού, άπό τόν θεό δεχόντουσαν τήν βα-
σιλικήν εξουσία καί σύν θεώ λάβαιναν τήν υποχρέωση 
νά τήν έ ξ ασκούν. Άφού δέ οί δυνατοί πέρναν άπό τόν 
ουρανό γιά νά τήν ιδιοποιηθούν τήν άπεριόριστον αύτή 
Οειν,ήν έξουσνα. συμβίβαζαν τήν ανθρώπινη 'ευλάβεια 
πρός τήν ευσπλαχνία γιά τοϋς αδύνατους καί τοϋς τα-
πεινούς. Άπό δώ προέρχεται ή εύσεβής καί δίκαιη κλί-
ση Λουδοβίκου τοϋ Οου. Καί μέ τέτοιαν αφετηρία, καί 
στόν ! Τον αιώνα, όταν τό βάρος τής απόλυτης μοναρ-
χίας άρχιζε κΓ ίλας νά γίνεται δυσβάσταχτο στό λαό, 
καί τά μεγαλεία τής δόξας τοϋ Μεγάλου Λουδοβίκου 
δέν κρύβαν τις λαϊκές δυστυχίες, ό αρχιεπίσκοπος 
Bossuet κήρυχνε τόν άρχοντα σάν τό θεό τόν ίδιο στη 
'γή.Μολαταύτα, άπό καιρό σέ καιρό, άπ τόν 15ο αιώνα, 
νέες ιδέες ήρθαν νά υποσκάψουν τις μυστικές βάσεις τής 
μοναρχίας. Κι' ήταν κατά πρώτο λόγο ή αναγέννηση 
τών Λατινικών καί τών 'Ελληνικών γραμμάτων, σάν 
ά/τιφέγγισχα ένός ξυπνήματος τής αρχαιότητας. "Ο-
πως αύτή ή άρχαιότητα είχε ζητήξει νά έξηγήσει τόν 
κόσμο μέ τήν λογική, κα! νά θεμελιώσει τά Κράτη στήν 
έλευθερία. διαλυόταν καί τότε τό υπερφυσικό μυστήριο, 
σ" ενα φύσημα πιό έλεύθερο. πιό άνθρωπινό. καθώς τά 
σύννεφα σκορπίζονται άμα φυσήξει ό άνεμος. 

"Επειτα, ή μεταρρύθμιση, κλονίζοντας τήν έκκληρ^α. 
χτυπούσε καί συντάραζε μέ τήν ίδια χειρονομία τή μο-
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ναρχία τοϋ θειου δικαίου, πού είχε τήν εκκλησία σάν ένα 
της σκέλος. Καί καθώς κάθε χριστιανός, ήταν ανέκα-
θεν τόσο κοντά στήν έκκλησιά, όσο ό παπάς γιά ό άρ-
χοντας. καί άκόμα πιό πλησιέστερα σάν προσπαθούσε νά 
ευχαριστεί τό θεό. δέν υπήρχε πιά στήν ίσοιτική χριστι-
ανική κοινωνία μιά ζώνη ψηλή γιά τούς βασιληάδες. ό-
που ή μεγαλειότης τού θεού νά ευχαριστιέται περσσό-
τερο. 

Τέλος, όταν ή φιλοσοφία τοϋ 18ου αιώνα άρ'/ισε τις 
αναλύσεις της και τις έρευνές της. καί ζήτησε νά φθά-
σει ώς τά στοιχεία καί τις άρχές όλων τών πραγμάτων, 
όταν καί αύτή ή μορφή τοϋ Χριστού έσβυσε καί χάθηκε 
ιτήν άνθρώπινη ματαιότητα, ή μυστική βάση τής μο-
ναρχίας καί τοϋ Κράτους ξεριζώθηκε πρόρριζ,α. Καί ε-
πειδή τό Κράτος αύτό καί ή μοναρχία είχαν φανεί άνα-
κατεμμένα στις προλήψεις ποϋ καταργούνταν, και ή μο-
ναρχία λιποθυμούσε σάν μιά πρόληψη. 

Σύγχρονα, ή βασιλεία πού κάποτες είχε προστατέψει 
τοϋς φτωχούς καί τοϋς ανίσχυρους άπό τή β.α καί τήν 
καταπίεση τών ευγενών. πίεζε τώρα καί πλήγωνε μ' ό-
λους τούς τρόπους αύτοϋς τοϋς δυστυχισμένους, γιά τήν 
ικανοποίηση τών ορέξεων καί τών άκολαισιών της* και 
έτσι δέ φαινόταν νά είχε χτυπήσει τοϋς μικροληστές 
καί τοϋς τυραννίσκους άριστοκράτες, παρά γιά νά ζήσει 
ό μόνος μεγάλος ληστής καί ό μόνος μεγάλος τύραννος. 
Καί ή άπόλυτη μοναρχία σκότιζε άπό κοινού τήν λογι-
κή τήν έλευθερία καί τά συμφέροντα τών πολιτών. "Από 
δώ πηγάζουν ιδίως α! επικλήσεις τών φιλοσόφων ύπέρ 
τής ατομικής ελευθερίας κάθε πολίτη, καί συγχρόνως 
καί κατά τής μοναρχίας καί τοϋ Κράτους ποϋ τόσον και-
ρό συγχέουνταν πρός τή βασιλεία. Άπό δώ καί ή άπό-
φα.σή τους νά τσακίσουν άδιακρίτως όλα τά έμπόδια πού 
έφερνε τό Κράτος στήν ελευθερία τού άνθρώπου και τοϋ 
πολίτη. 

Στή Γερμανία άντίθετα. ή πρόσφατη προέλευση τής 
βασιλείας, έπέτρεπε μιάν προσαρμογή στις άπαιτήσεις 
τών νέων χρόνων καί στό ανθρωπιστικό πνεύμα. Επει-
δή ό εκλέκτορας τής Πρωσσίας άνέβηκε στό θρόνο τά 
πρώτα χρόνια τοϋ 18ου αιώνα, οί Πρώσσοι βασιληάδες 
δεν μπορούσαν σάν τούς Γάλλους νά επικαλεσθούν τήν 
σχεδόν αιώνια αυθεντία καί νά επινοήσουν σύμφωνα μέ 
άρχές σκοτεινές μιά δύναμη μυστικιά καί υπερφυσική. 
Ό βασιληάς τής Πρωσσίας ήταν βασιληάς νέος. μέ τήν 
ιδίαν έννοια πού λένε έναν ά/θρωπο νέο. Άφού άσπάστη-
κε τή μεταρρύθμηση δέν μπορούσε πιά νά δέχεται άπό 
τήν έκκλησιά ένα θείο κύρος- ήταν ένας βασιληάς νέος 
καί έξ ολοκλήρου λαϊκός. 

Ό Φρειδερίκος ό Β ' ήταν αρκετά φιλόσοφος, όχι μόνο 
γιά νά άρμόζει στή νέα του βασιλεία, άλλά καί γιά να 
υπερηφανεύεται γΓ αύτή. Συχνά στά γράμματα του έ-
παινεί τοϋς νέους άνθρώπους καί δέν αναγνωρίζει άλλη 
διαφορά στούς άνθρώπους άπό τις διαφορές τής ικανό-

τητας καί τής άρετής. ΚΓ όταν περιγράφει τις βαυι-
λικές αύλές τής Ευρώπης τής έποχής του καί τοϋς μα-
ταιόδοξους κΓ υπερήφανους μονάρχες της, σάν πνιγμέ-
νους στόν καλογερισμό, «άς άφήσουμε», φωνάζει, «όλους 
αύτούς τούς ϋποκριτές. τούς μασκαράδες, ποϋ πότε φο-
ράνε πορφύρα καί πότε μίτρα». 

Ποιά είναι λοιπόν ή βάση. ποιος είναι ό -νόμιμος τί-
τλος τής νέας Πρωσσικήΐς μοναρχίας ; "Ενας μόνος, 
άφού τ ανάγει δλα στό κοινό καλό, ότι μαζεύει καί συγ-
κεντρώνει τις σκορπισμένες καί έδώ κνΓ έκεί σπαρμένες 
δυνάμεις τών πολιτών. Τό δίκαιον τού Κράτους συνίστα-
ται σ' αύτό έδώ : Άπό πολλές θελήσεις νά γένεται μιά 
θέληση δυνατή" τό δίκαιο τής μοναρχίας συνίσταται 
στή σχέτηση ένός βασιληά μέ τό Κράτος. 

* * * 

Τέτοιες δυό άντίθετες άπόψεις βάλθηκαν νά συμβι-
βάσουν, παράλληλα πρός τήν πνοή γιά μιά πολιτική καί 
οικονομική έλευθερία. άπό τήν Γαλλική έπανάσταση, οι 
Γερμανοί φιλόσοφοι, ό Κάντ καί ό Φίχτε. Ό Κάντ φαί-
νεται πρώτα ότι θεωρεί τήν άτομική έλευθερία ώς βάση 
τοϋ δικαίου. Ελεύθερος είναι ό άνθρωπος πού οφείλει 
καί μπορεί νά κάνει τό καθήκον του καί νά ϋπακούει στά 
προστάγματα τοϋ ήθικοϋ νόμου. Μέ τήν έλευθερία όλοι 
οί άνθρωποι έξϋσώνονται. 

Ή έλευθερία καί τό καθή/.ον είν' έκείνα πού κάνουν 
νά διαφέρουν οί άνθρωποι άπό τά πράγματα καί πού ά-
ποτελοϋν τήν προσωπικότητά τους- λοιπόν, κανείς δεν 
έχει τό δικαίωμα νά μπορεί νά μεταχειρίζεται τόν γεί-
τονα του σάν άψυχο πράμα. Ό άνθρωπος δέν είν' όρ-
γανο. άλλά τελείωση. Άκόμα καί στήν πολιτική κοινω-
νία, αύτό μόνο θά ταιριάζει σ^ό δίκιο καί στήν ισότητα, 
ποϋ Ο' άφίνει άνέπαφη τήν έλευθερία τοϋ καθένα. Ά λ λ 
όταν πολλοί άνθρωποι·, σχημαιτίζουν μιά κοινωνία, δέν ε-
πιτρέπεται σ' όλους νά κάνουν δ.τι θέλουν είναι άνάγ-
κη νά κανονισθεί ή ελευθερία όλων, άλλά τίποτε δέν 
μπορεί νά περιορίσει τήν έλευθερία ένός πολίτη, έκτος 
άπ' τό ισοδύναμο δικαίωμα τής ελευθερίας τών άλλων 
πολιτών. Είναι λοιπόν δίκαιον ή πράξη πού άφίνει νά 
περιεχωνται δλες οί έλευθερί'ες σ' έναν παγκόσμιο κα-
νόνα. Τέτοια είναι ή απαρχή ή μάλλον ή "δια ή ούσία 
τής δικαιοσύνης. Γιατί δλα δσα άφοροϋν τό δημόσιο δί-
καιο καί τό δίκαιο τοϋ Κράτους, κανένας νόμος δέν 
μπορεί νά επιβληθεί σ' έναν πολίτη, άν δέ δώσει τή συγ-
κατάθεσή του. "Ολος ό κόσμος, νομοθετώντας γιά όλο 
τόν κόσμο, κάνει μόνο δίκαιο νόμο. Ή σύμβαση είναι 
κοινωνική, ή ομολογία έμφυτη, κι' άπ' έδώ πηγάζουν οι 
δίκαιοι: νόμοι. 

Άφού ή δημοκρατία είνα: αύτού τοϋ είδους κυβέρνη-
ση. ποϋ καλεί άδιάκοπα δλους τοϋς πολίτες στήν ε κ λ ο γ ή 

τών νόμων μέ τό διάμεσο τών άντιπροσώπων. ή δημοκρα-
τία είναι τό άκέραιο κΓ άπόλυτο δίκαιο. Σ ' αύτή. ή άρ-
χική κοινωνική σύμβαση αποκτούν τό μέγιστον τής δυ-
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νομής τους καί τής πραγματικής ισχύος. Μ' αύτή. ή 
«φυσική άρχή» εξαφανίζεται τελείως· έχει ξερριζωθεί. 
Μ' αύτή μόνο. τά έθνη θά μπορέσουν, όπως όλοι οι πο-
λίτες, να βγοϋν άπό μιά κατάσταση όπου είν' άκόμα 
βουτηγμένα, άκόμα στόν καιρέ τής ειρήνης, γιατί, γιά 
χάρη αύτής τής ειρήνης δέν ύπάρχει ούτε τάξη. ούτε τί-
μημα παγκοσμίως δεκτά. " Ο τ α ν όλα τά έθνη φθάσουν 
στή δημοκρατική μορφή κΓ αύτές οί δημοκρατίες ένω-
θούν αναμεταξύ τους μέ μιά αιώνια ένωση, τότε μόνο θά 
λάμψει ή παγκόσμια ειρήνη. 

Διαβάζοντας καί μελετώντας τόν Κάντ. θά τόν έ-
παιρνε κανείς σχεδόν γιά Γάλλο φιλόσοφο, γεμάτο ε-
παναστατικό πνεύμα, πού βασίζεται σέ μόνη τήν έλευθε-
ρία. 'Αλλά νά πού ξ αναφαίνεται ό τύπος τοϋ Κράτους, 
πού αντιβαίνει περισσότερο άπό κάθε άλλο στή γαλλική 
φιλοσοφία. Ή οργανωτική σύμβαση τοϋ Κράτους ένυ-
πάρχει στή λογική. Γελιούνται αύτοί πού περιφρονούν τό 
πρώτο συμβόλαιο, πού γι ' αύτό μίλησε ό Rousseau, σάν 
νά είχε πεϊ ό Rousseau ότι ύπήρξε έποχή πού οί άνθρω-
ποι, άφίνοντας τή φυσική κατάστασή τους. έπεξεργάστη-
καν καί συνωμολόγησαν μιά κοινωνική συνθήκη. 

Θεωρητικά, άλλά όχι ιστορικά τό κοινωνικό συμβό-
λαιο είναι ή άρχή τού Κράτους. Ένώ όμως οί Γάλλοι 
δέχονται τό δίκαιο καί τά πράγματα ώς απόρροιες βου-
λητικών ενεργειών, καί προσπαθούν νά δικαιολογήσουν 
αύτές τις βίαιες άνατροπές καί νά συμβιβάσουν τις πρά-
ξεις πρός τά πράγματα, μέ τήν παρεμβολή τοϋ ιδεώ-
δους καί τελε ου δικαίου, ό Κάντ αναγνωρίζει σ' αύτές 
τις πράξεις τήν ώρισμένη μορφή τού δικαίου αύτού. 

Δέν υπάρχει καμμιά δύναμη στή γή. οποιαδήποτε καί 
νάναι. πού νά μήν πηγάζει άπ$ τό λαό. σάν άπό φυσική 
πηγή" συνεπώς κάθε δύναμη, οποιαδήποτε καί νάναι. εί-
ναν. νόμιμη άπό ώρισμένες άπόψεις. "Οταν άργότερα ό 
Χέγγελ πει : «ό.τι είν' αληθινό είναι λογικό, ό,τι είναι 
λογικό, είν' αληθινό», δέν διαφέρει τόσο άπό τόν μεγάλο 
κι' ευγενή Κάντ. όσο μπορούσαν νά μάς κάνουν νά πι-
στέψουμε. Αύτός είν' ό λόγος πού ή έπανάσταση κατά 
τών καθεστώτων δυνάμεων είναι παντού καί πάντοτε ένα 
έγκλημα. 'Αφού. ύλικώς καί ήθικώς. ή διευθύνουσα δύ-
ναμη έλκει τήν καταγωγή της άπό τό λαό. δηλαδή άπ' 
τή νομοθετική δύναμη, αύτή ή διευθύνουσα δύναμη είν' 
ό λαός ό ίδιος· ώστε. όταν ό λαός έπαναστατεί κατ' 
αύτής τής δύναμης, έπιτίθεται κατά τού έαυτοϋ του καί 
καταστρέφει τόν ίδιο τόν έαυτό του, μέ μιά φρικτή άντί-
φαση" κάθε έπανάσταση μπορεί νά παραβληθεί μέ μιά 
αυτοκτονία. "Οταν ό λαός θανατώνει τόν βασιληά του. 
είτε Κάρολο τόν λένε. είτε Λουδοβίκο, ή ανθρώπινη σκέ-
ψη χτυπιέται μέ κάποια άρρητη φρίκη, σάν μ' ένα έγ-
κλημα. Τέτοια εγκλήματα μ' έναν τρόπο μπορούν νά έ-
ξηγηθοϋν : Οί άνθρωποι τής άναρχίας φοβούνται μήπως 
αύτοί οί ίδιοι καταδικαστούν σέ θάνατο καί θανατωθούν 
άπό τό βασιληά. πού δέ θά τόν είχαν σκοτώσει. Ή συ-

νείδηση θά έφριττε λιγώτερο τό γεγονός ότι αύτοί οί 
κακούργοι θά δολοφονούσαν τό βασιληά, σάν σκυλί, χωρίς 
καμμία δ.'κη. 'Αλλά ή σύσταση ένός δικαστηρίου, όπου 
ό λαός δικάζει το βασιληά. δηλαδή όπου ή θέληση τοϋ 
λαού δικάζει τήν ίδια τή θέληση τοϋ λαού. αύτό είν' α-
ληθινά τερατώδες. 

Τέτοια είν' ή άβυσσος τών έγκλημάτων καί τών άντι-
φάτεων, οπως φαίνεται στους έξεταστές της, ολοένα πε-
ρισσότερο βαθειά κΓ άνεξερεύνητη. Μ' αύτές τις προ-
τάσεις (ό συγγραφέας τούς βάζε: τό περιφρονητικό δει-
κτικό «istio») έχουμε τώρα μιά άρκετή ιδέα τής μεγα-
λειότητας καί τής δύναμης πού τή συνδυάζει ό Κάντ 
μέ τό ίδιο τό Κράτος, όσο είναι Κράτος. Ή άληθινή 
ανώτερη δύναμη βρίσκεται λιγώτερο στήν πρόσθεση, 
στή συγκέντρωση, τών άτομικών θελήσεων, παρά σέ μιά 
ώρισμένη λαϊκή θέληση, βαθειά καί λογική. 

Υπάρχουν όμως καί περιπτώσεις πού τό Κράτος δέν 
είναι αιωνίως δεμένο στους θεσμούς του. πού πρέπει νά 
βασίζωνται στήν άνακούφιση τών φτωχών ή στήν έλευ-
Οερία. Πράγματι, κανένας θεσμός δέν μπόρεσε ποτέ νά 
λειτουργήσει χωρίς τή σιωπηρή συγκατάθεση τού Κρά-
τους. "Οταν τό Κράτος θεωρεί κάτι πεπαλαιωμένο καί 
κρίνει δυνατή τήν εκπλήρωση του μέ άλλους Θεσμούς, 
μπορεί νά τούς άλλάξει ή νά παραδεχθεί νέους. 'Αφού 
είναι τέτοια, κατά τόν Κάντ. ή δύναμη καί τό δικαί-
ωμα τοϋ Κράτους, δεν είν' άνάγκη νά συμφωνεί σαφώς 
μέ τό σοσιαλισμό" τόν εύνόησε βέβαια. Πράγματι, άν τό 
Κράτος νομίζει ότι οί όροι καί ο! τρόποι τής άπόκτησης 
τοϋ πλούτου δέν αρμόζουν πιά. ή δέν βρίσκουνται σ' άρ-
μονία μέ τό νέο πνεύμα, μέ τήν νέα οικονομική θέση. τά 
πλούτη δέν θά διαρκέσουν περισσότερο άπό τους θεσμούς. 
Τό Κράτος δέν θά ληστεύσει τούς ίδιοκτήτές του. άλλ' 
αύτό πούχε δώσει γιά λίγον καιρό, θά τό ζητήσει πάλι 
σάν ιδιοκτησία του. 

Γιά όλα οσα άφορούν άπευθειας τή διανομή τών ιδιο-
κτησιών καί τοϋ πλούτου, ό Κάντ φαίνεται ότι πότε προ-
σεγγίζει καί πότε απομακρύνεται άπ' τό σοσιαλισμό. 
Βεβαιώνει ότι ή ελευθερία κι' ή πολιτική ισότητα τών 
ανθρώπων δέν μπορούν νά συνυπάρξουν χωρίς τήν οικο-
νομική ισότητα. "Αν κανένας νόμος δέν έμποδίζε* τόν 
άνθρωπο πού δέν έχει καμμιά ιδιοκτησία ν' άποκτήσει 
καί νά τήν κατέχει, ή ισότητα είναι άπόλυτη σέ όλους. 
Αντιθέτως, δ σοσιαλισμός διακηρύττει ότι. έν έλλείψει 

πολιτικού νόμου, δ φυσικός νόμος τών πραγμάτων θά εμ-
πόδισε.·. τούς φτωχούς ν' αποκτήσουν καί τήν ελάχιστη 
περιουσία, άκόμα καί μέ τούς πιό μεγάλους κόπους, μέ 
τήν πιό τραχεία έργασία. Έδώ ό Κάντ φαίνεται ότι δια-
φ6)νεί με τό σοσιαλισμό. Άκόμα. ό Κάντ παραδέχεται 
καί αναγνωρίζει τή διάκριση πού έπέβαλαν οί νομοθέτες 
τής επανάστασης, μεταξύ τών ένεργητικών πολιτών και 
τών παθητικών πολιτών. Αύτός πού δέν έχει «Selbstaen-
digkeit». δηλαδή πού δεν «χει ό ίδιος άρκετά μέσα γιά 
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τή συντήρηση του, ή πού δέν τοΰ τά προμηθεύει ένας άλ-
λος, αύτος δέ Οάχει τό δικαίωμα τής ψήφου. Καί μ' αύ-
τό δέν βλάπτεται ή ίσότης, άφού ό νόμος πού δέν έχε: 
γίνει γιά όλους είν' ό ίδιος γιά όλους καί κανένα έμπό-
διο δέν εμποδίζει τό φτωχό νά μπορέσει νά φτάσε: μ:ά 
μέρα νά έπαρκεί στόν έαυτό του. 

Αύτή ή διάκριση ένεργητικών καί παθητικών πολι-
τών, άν καί μάς φαίνετα: ότι αντιβαίνει στήν ισότητα, 
είναι τρόπον τινά σύμφωνη μέ τό σοσιαλισμό. Γιατί ό 
σοσιαλισμός ανακηρύσσει τήν άνυπαρξία τής πολιτικής 
καί φιλοσοφικής ισότητας, ένώ αύτή ή διάκριση· δέν εί-
να: παρά μιά γελοιότης, έκτος άν μιά έπαρκής ποσότη; 
είναι στή διάθεση τών πολιτών. ΚΓ οί φτωχότεροι πο-
λίτες, άκόμα κι' όταν κατέχουν τό δικαίωμα τής ψή-
φου, είνα: παθητικοί, όσο ή ύπαρξή τους έξαρτάται άπό 
μιά ξένη θέληση. 

Ό Κάντ διδάσκει ότ: αύτός μόνο είναι πραγματικώ; 
πολίτης, πού έχει τήν έλευθερία καί τήν ισότητα μέ άρ-
κετά μέσα γ:ά τή συντήρησή του, ούτως ώστε τό σύμβο-
λο τοΰ Κράτους δέν έπρεπε νά είνα: όπως σ' έμάς : « Ε -
λευθερία, ίσότης, άδελφότης», άλλά «Έλευθερία. ίσό-
της. ιδιοκτησία». Άφοϋ οί σημερινοί μισθωτοί δέν είναι 
τελείως πολίτες, γιατί δέν έχουν ούτε ένα κομμάτι γής. 
ούτε μιά βιομηχανία πού νάναι δικιά τους. άφοϋ σήμερα 
άναρίθμητοι έργάτες ζοϋνε υποκείμενοι σέ μιά ξένη θέ-
ληση. άν πρόκειται νά ξανανοιχθοΰν οι πόρτες τοΰ Κρά-
τους σ' αύτούς τούς ανθρώπους, πρέπει νά μετάσχουν 
στήν ιδιοκτησία, πρέπει νά τούς έξασφαλισθεί μ' όπο:ο-
δήποτε τρόπο ή αύτοσυντήρηση. Δέν είν' αύτό σοσιαλι-
σμός ; 

"Αλλωστε, κατά τόν Κάντ, κι' αύτό τό κεφάλαιο 
δέν προέρχεται απλώς άπό τή θέληση ειδική κάθε άτο-
μου. Κάθε άνθρωπος μπορεί χωρίς καμμιά 6οήθε:α νά 
κατέχει ένα μέρος γής. Άλλά κατοχή δέ θά πεϊ ιδιο-
κτησία. Ή κατοχή μπορεί νάναι ό δείκτης ή ή φυσική 
κατάσταση τής ιδιοκτησίας, άλλά δέν είνα: ιδιοκτησία. 
"Αλήθεια, μέ πιό τρόπο μπορεί ένας άνθρωπος νά κατέ-
χει ; Δέν ύπάρχει κανένας δεσμός δικαιώματος μ:ταξύ 
ένός άνθρώπου καί ένός πράγματος- ώστε δέν υπάρχει 
κανένα άτομικό δικαίωμα ένός ώρισμένου άνθρώπου σ' 
ένα ώρ>ισμένο πράμμα. «ΚΓ άν άκόμα ένας άνθρωπο; ή-
ταν μόνος του στή γή. Θά κατοικούσε σ' αύτή. άλλά δέ 
Θά τήν κατείχε». Άκόμα, καί τό αντικείμενο πού δ 
άνθρωπος έφτιαξε μέ τήν έργασία του. δέν τό κατέχει 
νόμιμα. Πράγματι, ποιος τού παρεχώρησε τήν ούσία τοϋ 
αντικειμένου πούφτιαξε ; Δέν υπάρχει άλλο δίκαιο άπό 
κείνο πού συνδέε: τούς άνθρώπους αναμεταξύ τους· ή 
πρώτη συνθήκη, πού είναι ή βάση τού Κράτους, είνα: 
γιά τόν ίδιο λόγο ή συνθήκη τής ιδιοκτησίας. 

Μιά γήινη κατοικία παραχωρήθηρ^ σ' όλους τούς 
ανθρώπους, καί. καθώς είν' άδύνατο νά ζήσε: κανείς 
χωρίς τή γή, ή κοινοκτημοσύνη τών κτημάτων ϋπάρχε: 

άπ' άρχής σ' όλους τούς άνθρώπους. Έδώ. δέν πρέπει 
νά έννοηθεί ή κοινοκτημοσύνη τών πρώτων χρόνων πού 
τήν έψαλλαν οί ποιητές, γιατί αύτή ύπήρξε πραγματικά 
στό χρόνο" ήτανε πραγματικότητα δέν ήταν ιδεώδες. 
Δέν πρόκειται γιά τήν πρωτόγονη κοινοκτημοσύνη, τήν 
ιστορική γ.αί προσωρινή, άλλά γιά τήν άρχική ρίζα τής 
λογικής κοινοκτημοσύνης. 

Ή γένεση τής άτομ:κής ιδιοκτησίας οφείλεται στήν 
παραχώρηση πού έκαναν όλο: οί άνθρωποι ένός μέρους 
γής σ' ένα άτομο, μέ τόν όρο σ' άντάλλαγμα νά παραι-
τηθεί κάθε δικαιώματος στά άλλα πράμματα. "Ετσι ή 
κατοχή καί ή καλλιέργεια ένός γηπέδου είναι ο! όροι 
παραχωρήσεως τής νόμιμης κατοχής του άπό τό σύνολο 
τών ανθρώπων. Άλλά τό πραγματικό δικαίωμα ιδιο-
κτησίας. οπως καί τό Κράτος, προέρχεται άπό τό κοι-
νωνικό συμβόλαιο. 

Πόσο μακρυά βρισκόμαστε άπ' αύτήν τήν τετριμμένη 
οικονομική θεωρία, πού βασίζει τό δικαίωμα τής ιδιο-
κτησίας στήν έργασία. "Αν ή ιδιοκτησία δανείζεται τή 
νομιμότητα της μόνο άπό τήν άρχική σύμβαση, άπό τό 
κοινωνικό συμβόλαιο, τό Κράτος, μέσα όπου ζει αιωνίως 
καί ξαναδυναμώνει τό κοινωνικό συμβόλαιο δέ Οάχε τό 
δικαίωμα νά πάρει νέα μέτρα πού νά μετριάζουν τούς 
όρους τής ιδιοκτησίας ; "Ετσι, κατά τόν Κάντ, ό άρχηΓ 

γός τού Κράτους έχει τή μοναρχική ιδιοκτησία τών γαι-
ών (obereingcthiimer des Bodens)· είν' ό κύριος τής 
γής, όχι γιά νά σφετερισθεί ξένη περιουσία, άλλά γιατί 
είναι αύτός ό ίδιος ό νόμος καί γιατί άντιπροσωπεύε: τή 
συνθήκη, σύμφωνα μέ τήν όποια έχουν κανονισθεί ή διαί-
ρεση καί ή διανομή τής γής. Μολαταύτα, όλοι οί άν-
θρωποι έχουν ένα ίσο δικαίωμα μετοχής στήν κατοχή 
τής γής, δηλαδή τής πηγής καί τής αίτιας τοΰ πλο4-
του. Και καθώς αύτό τό δικαίωμα δέν είναι δικαίωμα 
παραγράψιμο. άλλά λογικό, πρωτόγονο καί αιώνιο, δέ 
θά προσπαθήσει ό καθένας νά σχηματίσει αύτό τό Θεω-
ρητικό καί ένδεχόμενο δικαίωμα σε μ:ά συμμετοχή άλη-
0:νή κΓ άμεση : Επομένως, παρά τήν έξήγηση τού άν-
θρωπου μέ μόνη τήν έλευθερία. παρά τήν άντιπάθεια 
τής πολιτικής γιά το σοσιαλισμό, δ Κάντ γέρνει στό σο-
σιαλισμό στις φιλοσοφικές Θεωρίες του γ:ά τό Κράτος 
κα: τήν ιδιοκτησία. Δέν ύπάρχει λόγος νά παραξενευθε: 
κανείς έπειοή δέ λησμονήσαμε ότι ώρισε τήν έλευθερία. 
όχι ώς ελεύθερο κΓ άτακτο διαιτητή, άλλά ώς τήν λο-
γική τήν ίδια. τό καθήκον τό ίδιο. "Οπως ή έλευθερία 
τής συνείδησης κάθε άτομου στηρίζεται μόνο καί μόνο 
στό καθήκον καί στή λογ:κή. κι' ή ίδια ή έλευθερία δέν 
ξεχωρίζει άπό τόν κανόνα τής ελευθερίας, έτσι καί τά 
πολιτικά καί οικονομικά δικαιώματα κάθε πολίτη δέν 
διακρίνονται: έξ' ά- ' τό Κράτος καί τό κοινωνικό συμ-
βόλαια. πού είνα: δ φυσικό ς νόμος. Λο:πόν ό άτομ:σμό ς 
κ: ο σοσιαλισμός δέν άντιτίθενται σάν νά είχαν άντιφα-
τική ούσία. άλλά «νώνουντα: καί συμβιβάζονται. 
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Ό Φίχτε μού φαίνεται σάν μεγαλωμένη κΓ ανεπτυγ-
μένη εικόνα τοϋ Κάντ. Πράγματι, αύτό πού ό Κάντ ο-
νομάζει «ατομισμό», ό Φίχτε μπορεί νά τ' ονομάσει «ά-
ναρχία»- κι' αύτό ποϋ ό Κάντ μπορεί νά ονομάσει σοσι-
αλισμό ή μάλλον σπέρμα σοσιαλισμού, ό Φίχτε τ' ονο-
μάζει κολλεκτ:β:σμό. Τέλος ό Κάντ συνεβίβασε μόνο 
τόν άτομισμό και τό σοσιαλισμό' ό Φίχτε συνεβίβασε 
τήν αναρχία και τό σοσιαλισμό. 

Μέ τις ίδιες συμπάθειες ποϋ είχε καί ό Κάντ γιά τή 
Γαλλική έπανάσταση ό Φίχτε άκόμα δέν καταδικάζει 
όπως αύτό ς τήν εξέγερση κατά τών καθεστώτων δυνά-
μεων. Τουναντίον γράφει ένα βιβλίο γιά νά άπαλλάξει 
τή Γαλλική έπανάσταση άπό τό έγκλημα τής άνταρ-
σίας. Καμμιά δύναμη δέν είναι νόμιμη, έκτος άπό τήν 
πρώτη σύμβαση. 'Αλλά γιά συνθήκη δέν μπορεί νά πα-
ραδώσει έναν άνθρωπο σ' έναν άλλον άνθρωπο- ώστε 
πρέπει νά καταστραφούν οί κυβερνήσεις κι' οί δυνάμεις 
πού χαλιναγωγούν τον άνθρωπο. Τέλος, δέν είναι δυνα-
τό νά παραχωρούνται προνόμια έπ' άπειρον. "Αν μιά 
μέρα χαρίστηκαν στήν άριστοκρατία μερικά έκτακτα 
δικαιώματα, αύτή ή συνθήκη δέν έχει άξία παρά γιά 
τούς ίδιους τούς συνθηκολογούντες- δέν μπορεί νά δοθεί 
στούς άπογόνους τους, δέν μπορεί νά άλυσσοδέσει τις 
θελήσεις τους. 

Ό Φίχτε περιφρονεί σχεδόν τήν ιστορία. Αύτή δέν εί-
ναι. όπως τό είπαμε κιόλας, ή κυρία, ή παιδαγωγός 
τής ζωή?. Μάς μαθαίνει αύτό πού γίνεται ή ποϋ έγινε, 
ποτέ έκείνο ποϋ πρέπει νά γίνεται. "Αν οί λαοί συμβου-
λευόντουσαν κι' άκολουθοϋσαν τά παραδείγματα τής ι-
στορίας, θά ύπετάσσοντο στά γεγονότα καί στά πράμ-
ματα, καί δέ Οάκουγαν πιά τή λογική. Μ' αυτήν τήν 
έχτίμηση τής ιστορίας, ό Φίχτε προσεγγίζει περισσό-
τερο τοϋς Γάλλους παρά τούς Γερμανούς φιλοσόφους. 
"Οχι μόνο ή ιστορία δέν μπορεί νά μάς διδάξει διαγω-
γή, άλλά οϋτε καί χρήσιμες συμβουλές μπορεί νά μάς 
δώσει. 

Πράγματι, όταν ή λογική έντυπώσει καλά σ' έναν 
λαό ή σ' έναν άνθρωπο τά καθήκοντά του, φτάνει νά τά 
έκπληρώνει, τό πώς δεν μάς ενδιαφέρε;, όσο δέν θίγεται 
ή δικαιοσύνη. Παρουσιάζονται νέα γεγονότα καί σχεδόν 
χωρίς όμοια προηγούμενα. Οϋτε μπορούμε άπό τό πα-
ρελθόν νά βγάλουμε καμιά πειραματική γνώση γιά τό 
παρόν. Τό φώς είν' ένα. ή λογική δηλαδή καί ή συνεί-
δηση πάντοτε δείχνουν φανερά τό καθήκον καί τόν τρό-
πο της έκπλήρωσης. Ή μόνη χρησιμότητα τής ιστορί-
ας είναι νά μάς δείχνει σε πο:ό βαθμό άρετής καί γεν-
ναίου θάρρους, σέ τί λαμπρές κορυφές γενναιοψυχίας 
μπορεί νά φτάσει τό άνθρώπινο πνεύμα. ΚΓ έτσι. μάς 
δείχνει τήν άνθρωπότητα, όχι στήν καθημερινή της με-
τριότητα, άλλά μπορούμε νά πούμε, ντυμένη στά γιορ-
τινά της. 

Τόν άνθρωπο λοιπόν κανένας ήθικός ή νόμιμος δε-

σμός δέν τόν συνδέει μέ τό Κράτος άν δέν έχει ομο-
λογήσει καί περιληφθεί στό κοινωνικό συμβόλαιο. Κάθε 
άνθρωπος μπορεί νά μή προσαρτηθεί σέ κανένα Κράτος 
καί νά μένε; μόνος του στήν ατομική του έλευθερία, ή 
τούλάχισ>ο νά ιδρύσε: νέα Κράτη μέ νέα σύμβαση καί 
νέους άνθρώπους. Ό άνθρωπος δέν άποκτά τοϋς νόμους 
άπό τή γή ποϋ γεννιέται. Μπορεί νά συνυπάρχουν μέσα 
στό Κράτος τόσα Κράτη, όσα ξεχωριστά συμβόλαια έ-
χουν κάνει οί άνθρωπο;. 

Ό Φίχτε ισχυρίζεται ότ: δλες αύτές ο! διάφορες πο-
λιτικές κοινωνίες θά μπορούσαν νά συνυπάρξουν στήν 
ίδ;α χώρα χωρίς καμμιά σύγχυση. Γιατί σήμερα κιόλας, 
μέ τόνομα ένός και μόνου Κράτους, μιάς καί μόνης κοι-
νωνίας. δέν υπάρχουν πολλά κράτη, πολλές κοινωνίες ; 
Τί άλλο είν' ή άριστοκρατία μέ τά προνόμιά της και 
τά ιδιαίτερα δικαιώματα της παρά κράτος έν κράτει ; 
Στά στρατιωτικά Κράτη, καί ό μιλιταρισμός είν' ένα 
άπαίσιο κράτος ή μάλλον μιά ακρόπολη μέσα στό κρά-
τος. Τί άλλο είνα: κΓ αύτοί οί Εβραίο:, στενά συνδε-
δεμένο; μεταξύ τους. ποϋ χωρίστηκαν άπ' τούς άλλους 
άνθρώπους σάν νά ήταν έχθροί τους καί πού άπομακρύ-
νονται αληθινά μέ τό αίμα. τή Θρησκεία, τό επικερδές 
επάγγελμα, καί μ' ένα κοινό μίσος γιά τήν άλλη άν-
θρωπότητα. ποϋ κερδίζουν μέ δόλια μέσα δλες τις έπι-
χειρήσεις. δλα τά πλούτη, πού πιέζουν όλους τοϋς έ-
λεύτερους άνθρώπους κάτ' άπό τό ζυγό τοϋ χρήματος: 
Τί άλλο είνα: λοιπόν οί Εβραίο: παρά έπικίνδυνο κρά-
τος έν κράτε: ; 

Νά μιά κακιά κΓ άδικη αναρχία, ποϋ επιτρέπε: σέ 
μιά άπ' αύτές τις κοινωνίες νά καταπιέζει καί νά λη-
στεύε: τις άλλες. 'Αλλά, άν βάση κάθε Κράτους ήταν 
ή ολάκερη κ:' άκέρια άτομική έλευθερία, ή έλευθερία 
όλων τών άνθρώπων. όποιο καί νάναι τό Κράτος που θά 
άνηκαν, θάμενε άνέπαφη- καί, χάρη σέ έλεύθερα πολι-
τεύματα. πολλά Κράτη θά μπορούσαν νά συνυπάρχουν 
στήν ιδ:α χώρα χωρίς συγκρούσεις καί συρράξεις. 

Μολαταύτα, άφού έ Φίχτε έσπρωξε ώς τήν άναρχία 
τό δικαίωμα τής άτομικής έλευθερίας. κάνει νά φαίνε-
ται στό Κράτος. μ:ά φορά συντεταγμένο, ένας σοσιαλι-
σμός π;ό κλειστός. π:ό στενός. Ό Φίχτε δέν ξεχωρίζει 
τήν οικονομία άπό τήν πολιτική : Υποστηρίζει τό ά-
δύνατο κάθε άληθινής έλευθερίας ενεργείας χωρίς κά-
ποια ώρ:σμένη ιδιοκτησία. Κα! τό ίδιο τό Κράτος, ποϋ 
προστατεύει τήν έλευθερία τοϋ πολίτη, χρωστάει καί νά 
τοϋ εξασφαλίσει ένα ώρισμένο μερίδιο ιδιοκτησίας. "Ε-
πειτα. άφού τό Κράτος δέν μπορεί νά άσφαλίσει στόν κα-
θένα μιά ώρισμένη ιδιοκτησία χωρίς νά διοικήσει καί 
κανονίσει οπωσδήποτε τήν έργασία καί τό εμπόριο, ό σο-
σιαλισμός κ:' ό κολλβκτιβισμό ς πηγάζουν κατ' άνάγκην 
άπό τό ίδιο τό κοινωνικό συμβόλαιο καί τήν επείγουσα 
άνάγκη της υπεράσπισης τής έλευθερίας τοϋ κάθε πο-
λίτη. 
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Νέοι πού θέτε νά είσαστε οί λειτουργοί τοϋ Ωραίου, 

ίσως θά σάς άρέσει νά βρήτε δώ τήν περίληψη μ:άς μα-

κρόχρονης πείρας. 
'Αγαπάτε μέ σεβασμό τοϋς δασκάλους ποϋ σάς προ-

ηγήθηκαν. 
Σκύψετε μέ σεβασμό μπρός στό Φειδία καί στό Μι-

χαήλ "Αγγελο, θαυμάσετε τή θεία γαλήνη τού ένού, τήν 
άγρια άγωνία τού άλλου. Ό θαυμασμός είνα: ένα δυνατό 
κρασί γιά τά εύγενικά πνεύματα. 

Φυλαχθήτε νά μιμηθήτε τοϋς πρεσβυτέρους Σας. Γιο-
μάτοι σεβασμό πρός τήν Παράδοση, μάθετε νά διακρί-
νετε κείνο ποϋ περιέχει το αιώνιο γόνιμο- τήν άγάπη τής 
Φύσης καί τήν Ειλικρίνεια. Είναι τά δυό μεγάλα πάθη 
ποϋ έχουν οί μεγαλοφυίες. "Ολοι λάτρεψαν τή Φύση καί 
ποτέ δέν έψεύστηκαν. Ή Παράδοση σάς δίνει τό μυστικό 
ποϋ θά σάς τραβήξει άπό τή ρουτίνα. ΚΓ αύτή ή Πα-
ράδοση σάς προτρέπε: άδιάκοπα νά ερευνάτε τήν πραγ-
ματικότητα, καί σάς άπαγορεύε: νά υποτάσσεστε τυφλά 

σ' όπσ:οδήποτε Δάσκαλο. 
Ή Φύση άς σάς είνα: ή μόνη θεά. 
"Εχετε σέ κείνη μιάν άπόλυτη πίστη. Νάστε βέβαιο: 

πώς δέν είνα: ποτές άσκημη, καί στενέψετε τή φιλοδο-
ξία σας μένοντάς της πιστοί. 

Τό πάν είνα: ώραίο γιά τόν καλλιτέχνη, γιατί σέ 
κάθε ύπαρξη καί σε κάθε πράμμα, τό διαπεραστικό 
βλέμμα βρίσκε: τόν χ α ρ α κ τ ή ρ α, δηλαδή τήν εσω-
τερική νάλήθεια πού διαφαίνεται κάτω άπό τή μορφή 
κι' αύτή ή άλήθεια είναι τό ίδιο τό 'Ωραίο. Μελετή-
σετε μέ θρησκευτική εύλάδεια : δέν μπορείτε νά μή βρή-
τε τό 'Ωραίο γιατί θά συν απαντήσετε τήν άλήθεια. 'Ερ-
γάζεστε μέ μανία. 

'Εσείς, άγαλματοποίοι, δυναμώσετε μέσα σας τήν έν-
νοια τής βαθύτητας. Ό νοϋς συνηθίζει δύσκολα μ' αύτή 
τήν έννοια. Δέ φαντάζεται ξεκάθαρα πάρεξ επιφάνειες. 
Νά φανταστεί μορφές σέ όγκο τού είναι δύσκολο. ΚΓ δ-
μως αύτό πρέπει νά είναι ή προσπάθειά σας. 

Πριν άπ' δλα, τοποθετήσετε καθαρά τά μεγάλα ε π ί -
π ε δ α τών προσώπων ποϋ λαξεύετε. Τονίσετε ζωηρά τή 
διεύθυνση ποϋ δίνετε σέ κάθε μέρος τού σώματος, στήν 
κεφαλή, στοϋς νώμους, στή λεκάνη, στά πόδια. Ή Τέ-
χνη άπαιτεί ακρίβεια. 'Από τήν άδρά τονισμένη φυγή 
τών γραμμών είναι πού βυθίζεστε μέσα στό διάστημα καί 
πού κατακτάτε τή βαθύτητα. "Οταν τά έπίπεδά σας δια-
γραφούν, δλα έχουν βρεθεί. Τό άγαλμά σας ζεί κιόλας. 

Οί λεπτομέρειες γεννιούνται ή μπαίνουν κατόπιν μό-

νες τους. 

"Οταν προπλάττετε, μή σκάφτετε ποτέ σέ ε π ι φ ά -

ν ε ι α άλλά σε ά ν ά γ λ υ φ ο. 
Ό νούς σας νά πέρνει κάθε έπιφάνεια σά μιάν άκρη 

ένού όγκου πού τήν ώθεί άπό τά πίσω. Φαντασθήτε τις 
μορφές νά διευθύνουντα: κατά πάνω σας. Κάθε ζωή ξε-
πετιέται άπό ένα κέντρο, έπειτα βλασταίνει καί απλώ-
νεται άπό τά μέσα πρός τά όξω. "Ετσι στήν ώραία γλυ-
πτική μαντεύει κανένας μιά δυνατή έσωτερικήν ώθηση. Είναι τό μυστικό τής άρχαίας Τέχνης. 

Ή Τέχνη δέν είναι παρά αίστημα. Μά δίχως τήν ε-
πιστήμη τών όγκων, τών άναλογιών καί τών χρωμάτων, 
χωρίς τήν δεξιότητα τοϋ χεριού, καί τό πιό δυνατό αί-
στημα είναι παραλυμένο. Τί θά γινόταν ό μεγαλύτερος 
ποιητής σε μιά χώρα ξένη πού δέ θά γνώριζε τή γλώσ-
σα της. Στή νέα γενεά τών καλλιτεχνών υπάρχουν κάμ-
ποσο: πο'.ητές πού δυστυχώς άρνιούνται νά μάθουν νά 
μιλούν κΓ έτσι δέν κατορθώνουν παρά νά ψελλίζουν. Υ-
πομονή. Μή λογαριάζετε στήν έμπνευση. Δέν ύπάρχει. 
Τά μόνα προτερήματα τού καλλιτέχνη είναι: σύνεση, 
προσοχή, ειλικρίνεια καί θέληση. Κάνετε τή δουλειά 
σας σάν τίμιοι έργάτες. 

Νέο:, νά είσαστε άληθινοί. 'Αλλ' αύτό δέ σημαίνει : 
νά γίνετε άκριβώς δίχως καμμιά χάρη. Υπάρχει μιά 
κατώτερη άκρϋβεια : τοϋ φωτογράφου καί τού καλου-
πιού. Ή Τέχνη άρχίζει μόνο άπό τήν έσωτερικήν αλή-
θεια. "Ολα τά σχήματα σας, όλα τά χρώματά σας, νά 

έρμηνεύουν αίστήματα. Ό καλλιτέχνης πού άρκ,είται μέ τήν εικόνα πού πα-
ρασταίνε; πράματα δίχως ψυχή. καί πού ξαναδίνε: δου-
λικά λεπτομέρειες δίχως άξ'α, δέ θά γίνει ποτές έ*νας 

δάσκαλος. 
*Αν επισκεφθήκατε κανένα Campo-santo τής 'Ιταλί-

ας δίχως άιφιβολία θά παρατηρήσατε πόσο παιδαρ:ώ-
δ.κα οί καλλιτέχνες ποϋ άνάλαβαν νά διακοσμήσουν τά 
μνημεία προσηλώνονται στό νάντιγράψουν στάγάλματά 
τους κεντήματα, νταντέλες. πλεξούδες μαλλιών. Είναι 
ίσως ακριβείς. Μά δέν είναι άληθινοί, άφού δέν άπευ-
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θύνονται στήν ψυχή. Οί περισσότεροι γλύπτες μάς θυ-
μίζουν αυτούς τών 'Ιταλικών κοιμητηρίων. Στά μνη-
μεία τών δημοσίων χώρων, δέ διακρίνει κανένας παρά 
ρωμαντικότητες, τραπέζια, λυχνοστάτες, καρέκλες, μη-
χανές καί άεροπλάνα καί τηλέγραφους. Καθόλου έσω-
τερικ,ή άλήθεια. άρα καθόλου Τέχνη. 'Αποστρέφεστε 
αύτη τήν ψεύτικη Τέχνη. 

Νά είσαστε βαθειοί καί άγρια αληθινοί. Μή διστάζε-
τε ποτές νά έκφράσετε κείνο πού αισθάνεστε κι" άν άκό-
μα βρισκόσαστε σέ άντίθεση πρός όσα ξέρετε. "Ισως νά 
μή νοιωθήτε άμέσως. -Μά ή άπομόνωσή σας θά είναι λι-
γόχρονη. Φίλοι θά βρεθούν γιά σάς. Γιατί κείνο πού 
είναι άλήθεια γιά ένα·/ άνθρωπο, είναι γιά όλους. Ό -
μως όχι μορφασμούς, όχι στρεβλώματα. γιά νά τραβή-
ξετε τό κοινό. 'Απλότητα καί άφελεια. Τά πιό όμορφα 
θέματα βρίσκονται μπροστά σας : είναι κείνα πού γνω-
ρίζετε καλλίτερα. Ό πολύ άγαπητός μου καί μεγάλος 
Eugene Carriere, πού μάς άφησε τόσο γρήγορα, έδειξε 
μεγαλοφυία ζωγραφίζοντας τή γυναίκα του καί τά παι-
διά του. Τού έφτανε νά εξυμνεί τή μητρικήν άγάπη γιά 
νά είναι ύπέροχος. 

Οί δασκάλοι είναι εκείνοι πού βλέπουν μέ τά δικά τους 
μάτια ό,τι όλος ό κόσμος είδε. καί πού ξέρουν νά δια-
κρίνουν τό ώραϊο άπό κείνο πού είναι συνηθισμένο γιά 
νά κάνει έντύπωση στούς άλλους. 

Οί κακοί καλλιτέχνες πάντα φορούν τά γυαλιά τών 
άλλονών. 

Ένώ τό μεγάλο σημείο είναι νά συγκινήστε, νάγα-
πάτε, νά έλπίζετε. νάνατριχιάζετε. νά ζήτε. Νά είσαστε 
άνθρωποι πριν νά είστε καλλιτέχνες. Ή άληθινή ρητο-
ρεία περιγελά τή ρητορεία, έλεγεν ό Pascal. Ή άληθι-
νή Τέχνη περιγελά τήν Τέχνη. Ξαναπαίρνω τό παρά-
δειγμα τού Carriere. Στις έκθέσεις οί περισσότερες ει-
κόνες δέν είναι παρά ζωγραφική : οί δικές του έμοιαζαν 
μέσα στις άλλες, παράθυρα άνοιχτά στή Ζωή. 

Νά δέχεστε τις δίκαιες κριτικές. Θά τις άναγνωρί-' 
σετε εύκολα. Είναι κείνες πού σάς στερεώνουν μιάν άμ-
φιδολία πού σάς τριγυρίζει. Μην άφίνετε τόν έαυτό σας 
νά αρπάζεται άπό κείνες τις κριτικές πού ή συνείδησή 
σας δέν τις παραδέχεται. Μή φοβάστε τις άδικες κρι-
τικές. Θα επαναστατήσουν τούς φίλους σας. Θά τούς ά-
ναγκάσουν νά αναλογιστούν τή συμπάθεια πού σας έχουν 
καί νά τή διακηρύξουν πιό αποφασιστικά όταν θά δια-
γνώσουν καλλίτερα τις αιτίες της. 

"Αν τό ταλέντο σας είναι πολύ νέο δέ θά μετράτε στήν 
άρχή παρά λίγους όπαδούς καί θά έχετε ένα πλήθος 
εχθρούς. 

Μήν άποθαρρύνεστε. Οί πρώτοι θά θριχμβέψουν : Ε -
πειδή γνωρίζουν γιατί σάς άγαπούν: οί άλλοι άγνοούνε 
γιατί τούς είσαστε μισητοί : οί πρώτοι είναι περιπαθείς 
γιά τήν άλήθεια καί τής στρατολογούν άδιάκοπα νέους 
όπαδούς : οί άλλοι δέν άποδεικνύουν μέ κανένα διαρκή 

Η Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η Τ Ο Υ κ Π Α Υ Λ Ο Υ N I P 
Β Α Ν Α 

'Αγαπητοί Κύριοι, 
Είμαι υποχρεωμένος δυστυχώς ν' άναβάλω γιά λίγες 

μέρες τό άρθρο, πού σάς -υποσχέθηκα γιά τό τελευταίο 
βιβλίο τού Δημοστένη Βουτυρά. 'Ελπίζω πώς θά μού 
συγχωρέσετε τήν αθέλητη άναβολή. 

Δικός σας 
Π Α Υ Λ Ο Σ Ν Ι Ρ Β Α Ν Α Σ 

ζήλο τή γνώμη τους. Οί πρώτοι είναι έπίμονοι, οί άλ-
λοι γυρίζουν μέ όλους τούς άνέμους. Ή νίκη τής άλή-
Οειας είναι βέβαιη. Μή χάνετε τόν καιρό σας νά συνά-
πτετε κοσμικές σχέσεις γιά πολιτικές. 

Θά δήτε πολλούς συναδέλφους σας νά φτάσουν μέ ρα-
διουργίες στις τιμές κα! στόν πλούτο : δέν είναι αληθι-
νοί καλλιτέχνες. ΙΙολλο! άπό κείνους μολαταύτα είναι 
πολύ έξυπνοι καί άν καταπιαστήτε νά παλαίψετε μαζί 
-.ους. πανω στο εδαφές τους. θά χάσετε τόσον καιρό όσο 
κείνοι οί ίδιοι : δηλαδή όλη σας τή ζωή. Δέ θά σάς 
μείνε: λοιπόν ούτε μιά στιγμή γιά νά είστε καλλιτέ-

'Αγαπάτε μέ πάθος τήν αποστολή σας. 
Δέν ύπάρχε: πιό ύψηλή. Είναι πολύ πιό άνώτερη άπό 

ό,τι οί άλλοι νομίζουν. 

Ό καλλιτέχνης δίνει ένα μεγάλο παράδειγμα. 
Λατρεύει τήν τέχνη του. Ή πολύτιμη άνταμοιβή εί-

ναι ή χαρά τής καλής έργασίας. Ό κόσμος δέ θά είναι 
ευτυχισμένος παρά όταν όλοι οί άνθρωποι θάχουν ψυχές 
καλλιτέχνη, δηλαδή δταν όλοι θά αίσθάνουνται εύχαρί-
στηση στή δουλειά τους. 

Ή Τέχνη είναι άκόμα μοναδικό παράδειγμα ειλικρί-
νειας. Ό πραγματικός καλλιτέχνης έκφράζει πάντα 
κείνο πού αισθάνεται μέ τόν κίνδυνο νάνατρέψει όλες 
τις παραδεδεγμένες προλήψεις. Διδάσκει έτσι τή φιλα-
λήθεια στούς όμοιους του. 

'Ας στοχαστεί καθένας τί θαυμαστή πρόοδο θά πραγ-
ματοποιούντα·/ άν ή άπόλυτη φιλαλήθεια βασίλευε ανά-
μεσα στούς άνθρώπους. 

"Α ! πόσο ή άνθρώπινη κοινωνία θά άπαρνιούνταν γλή-
γορα τις πλάνες της καί τις άσκήμειες της, στις οποί-
ες είχε πιστέψει, καί μέ πόση βεβαιότητα ή γή μας θά 
γενόταν Παράδεισος. 

Allglisle Rodin «L'ar t» . μετάφραση Ελληνική τοϋ 
Α. Κόμη θά κυκλοφορήση ό εκδοτικός οίκος «Λογοτε-
χνία» Μ. Νικολαΐδη. 

«Σ υ ν ε ί ό tj ο η κ α ι ζ ω τ/» — τοϋ Bercson κατά 
μειώρραοη / . Ζερβοϋ. — θ ά δηιιοαιενχεϊ οία έ.ιό/ιε-
να φύλλα. 
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ΕΛΙΣΣΑΙΟΤ ΓΙΑΝΝΙΔΗ. ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΡΟ-

ΒΛΗΜΑ, δοκίμιο κριτικής τοϋ ύλισμού, 'Αθήνα, 1925. 
εκδοτικός οίκος^Μ. Σ. Σαριβαξεβάνη. 

Δεχόμαστε μ εύγνώμονη χαρά τό καινούργιο βιβλίο 
τοϋ Ελισαίου Γιαννίδη. Μέ τό στοχαστικό καί σιγανό 
του τρόπο έτοίμασε καί μάς πρόσφερε τό έργο τής ώρι-
μοτητάς του, όπως ή Γλώσσα καί Ζ&>ή ήτανε τό έργο 
τής εποχής τής όρμής του—μιάς όρμής συγκρατημένης 
καί πειθαρχημένης στό πιό γερό καί κυρίαρχο λογικό. 
Το Μεγάλο Πρόβλημα είναι τό έργο ένός φιλοσόφου κ' 
ένός έπιδέξιου logicien. Τί άλλο όμως ήταν ή Γλώσσα 
καί Ζωή στό βάθος. Μιά λογική έφαρμοσμένη στό 
γλωσσικό ζήτημα. Τό πιό γερό πού μένει άπό τό περί-
φημο βιβλίο σήμερα, πού τό γλωσσικό ζήτημα έχασε τήν 
όςύτητά του καί ύποχώρησε μπρος σέ τόσα μεγάλα ζη-
τήματα, είναι ή άκονισμένη διαλλεκτική του καί ή άκα-
τ αγωνιστή επιχειρηματολογία του. Μέ τό καινούργιο βι-
βλίο ή όιαλεχτική τού Γιαννίδη γυρίζει στό φυσικό έδα-
φος της. 'Αγκαλιάζει τό μεγάλο πρόβλημα όλων τών 
αιώνων—τό πρόβλημα τού κόσμου καί τού νού. Κ' έτσι 
ή Γλώσσα καί Ζωή παίρνει τό συμπτωματικό της νόη-
μα. "Ητανε κάτι σάν επεισοδιακό στή ζωή του ή γλώσ-
σα, σάν ένα παραστράτημα άπό τό βασιλικό δρόμο πού 
ήτατ/ε προωρισμένη νά περπατήση ή διανόησή του. Αύτή 
τήν έκδούλευση τοϋ έκαμε τό έθνος του, ή έποχή του. 
Τον καιρό πού άρχισε νά φιλοσοφεί · ό Γιαννίδης τό 
γλωσσικό ζήτημα ήτα/ε στή βράση του. Τό πρόσεξε, ά-
ναψε γι ' αύτό, τό άγάπησε καί τοϋ άφιέρωσε ένα κομ-
μάτι τής ζωής του. Έδώ είναι χειροπιαστός ό κοινω-
νικός παράγοντας. Ό Γιαννίδης ήτανε προωρισμένος νά 
γίνει φιλόσοφος, νά ξεδιαλύνει προβλήματα λογικής καί 
γνωσιοθεωρίας. "Εγινε θεωρητικός τής γλώσσας γιατί 
τό ήθελε ή έποχή του. Κα! πιό δυνατές διάνοιες είναι 
χρονικά κα! τοπικά ώρισμένες. Δουλεύουνε τά προβλή-
μ,ατα πού ταράζουν τις κοινωνίες όπου ανήκουν. Στή δι-
άνοια τοϋ Γιαννίδη ή έποχή καί τό έθνος του πρόσφεραν 
τό γλωσσικό πρδίλημμα—τό μόνο πρόβλημα πού ή πε-
ρασμένη γενεά δούλεψε φιλοσοφικά. Δέν ωφελεί νά φώ-
νάζομε—τ: αδικοχαμένος καιρός γιά γλωσσικά ζητή-
ματα στήν άρχή τού 20οϋ αιώνα ! "Ητανε μοιραίο τής 
περασμένης γενεάς νά ιδρώσει καθαρίζοντας τό έδαφος 
άπό τά χαλάσματα, πού οί παλαιότεροι χρόνοι είχαν σω-
ρέψει τήν ώρα πού άλλοι λαοί έχτιζαν άπό αιώνες. Ό 
Έλισαίος Γιαννίδης ήτανε άπό τούς εύγενικώτερους 
έργάτες πού καταπιάστηκαν σ' αύτό τό άχαρι έργο. 

Τό Μεγάλο Πρόβλημα έπρεπε χρονολογικά νά είναι 
τό πρώτο βιβλίο τοϋ Γιαννίδη, τό νεανικό, άπ' αύτό πού 

έπρεπε ν' άρχίσει άν ό πολιτισμός μας είχεν άναπτυχτεί 
οργανικά κα! παράλληλα μέ τόν εύρωπαϊκό—γιά νά 
τραβήξει πιό πέρα σήμερα—έκεϊ πού βρίσκονται τώρα 
οί δμότιμοί του στήν Εύρώπη. Οί νεώτερες νεοκαντιανές 
σχολές π. χ., ένας Edmoud Husserl, είτε ή πλουρα-
λιστική φιλοσοφία τής 'Αμερικής. "Ολες αύτές οί τά-
σεις βρίσκοντο σέ σπόρο μέσα στό βιβλίο του. Σήμερα ό-
μως, όπως έμφανίζεται, είναι τουλάχιστο μιά γενεά κα-
θυστερημένο άπ' τήν ευρωπαϊκή επικαιρότητα. «Γιά τόν 
άνθρωπο τής ελεύθερης σκέψης, έτσι άρχίζει τό βιβλίο, 
είναι κάπως τής μόδας νά είναι ύλιστής». Ή μόδα αύ-
τή είναι άλήθεια πού δέν φοριέται πιά μήτε στήν Ε λ -
λάδα, όπου άργούν κάπως νά έλθουν οί εύρωπαϊκές μό-
δες. Είναι καιρός πού σάλεψε ή πίστη πώς ή φυσική έ-
πιστήμη θά λύσει τό μυστήριο τού κόσμου καί σήμερα 
κανείς δέν παίρνει στά σοβαρά τό Ludwig Biiehner, 
μήτε τήν έρμηνεία τών κοσμικών αινιγμάτων τοϋ Erst 
Ilaeckel. « Ή μεγάλη άνάπτυξη τής έπιστήμης, γράφει 
στήν άρχή τού βιβλίου του, έκαμε πολλούς νά φαντα-
στούν πώς ή έπιστήμη μάς έλυσε τό μυστήριο, πώς ό 
κόσμος είναι ό,τι βλέπουμε καί τίποτ άλλο». Τήν ύπερ-
βολή αύτή θέλει νά τήν πολεμήσει ε Γιαννίδης, νά δεί-
ξει τις αντιφάσεις πού έχει μέσα της μιά βιαιστική κο-
σμοερμηνεία πού ξεκινάει άπό τή φυσική έπιστήμη καί 
πλαταίνοντας σέ σύστημα μιά μέθοδο κάνει μεταφυσική— 
τήν υλιστική μεταφυσική, πού δέν ύπάρχει κανένας λό-
γος νά είναι καλύτερη άπό κάθε άλλη. Ή φιλοσοφία 
τοϋ Γιαννίδη λοιπόν ξεκινάει άπό τήν ίδια άφορμή πού 
γέννησε τις πρώτες νεοκαντιανές σχολές στή Γερμανία 
(Otto Liebinann. Ιστορία τού υλισμού τοϋ Fr ied. Alb. 
Lauge κλπ.) καί τήν άνάλογη κριτική τής επιστήμης 
στή Γαλλία άπ ένα Lachelier π. χ . ή άπό τόν Emile 
Boutroux, πού μιάν άνάλυση τοϋ βασικού του έργου έ-
δωκε στά τελευταία φυλλάδιά της ή «Διανόηση». 

Τά ιστορικά δεδομένα είναι τά έξής : Οί ύπερδολές 
ένός άνεδαφικοϋ ρωμαντικοϋ στή φιλοσοφία καί οί ση-
μαντικές έπιτυχίες τών φυσικών έπιστημών (ανακάλυ-
ψη τού νόμου τής ένεργειας. φυσολογία τών νεύρων, δαρ-
βινική θεωρία) σάλεψαν τό κύρος τής φιλοσοφίας στό 
μέσο τοϋ περασμένου αιώνα. Τότε φάνηκε κα! έκλεισε 
γιά πάντα ό αιώνας τής φιλοσοφίας καί πώς τά προ-
βλήματα πού είχε καταπιαστεί μιά φορά νά λύσει θά έ-
βρισκαν τή φυσική τους λύση μέσα στις θετικές έπιστή-
μες. Κυριάρχησαν τότε νατουραλιστικές καί ύλιστικές 
τάσεις στή διανόηση καί στή λογοτεχνία. Ό φυσιολόγος 
Vogt δημιουργούσε σ/.άνδαλο κηρύττοντας, πώς ή νόη-
ση είναι ή έκκριση τοϋ μυαλού όπως τά ούρα είναι έκ-
κριση τών νεφρών καί ό γιατρός Ludwig BUchner έ-
γραφε τό πολυδιάβαστο έκλαϊκευτικό βιβλίο του Δ ύ -
ν α μ η καί "Γ λ η (1855), πού 44 χρόνια αργότερα τό 
αντικατέστησαν τά Κοσμικά Αινίγματα τού Haeckel. 
Ό υλισμός όμως σάν θεωρία δέ στάθηκε πολύν καιρό. 
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Ή κριτική, δειλιασμένη στήν άρχή. ξαναπήρε θάρρος 
καί μέ μιάν επίμονη έργασία άνοιξε μεγάλα ρήγματα 
στο υλιστικό οικοδόμημα. Σέ μιά τέτοια κριτική είναι 
άφιερωμένο καί τό βιβλίο τοΰ Γιαννίδη. Ο Γιαννίδης θέ-
λει νά δείξει μέ τό δικό του τρόπο πώς οί έννοιες τής 
φυσικήις έπιστήμης ύλη. δύναμη, αιτία, νόμος—χρησι-
μώτατες γιά τό συγκεκριμένο σκοπό, πού επιδιώκει ή 
φυσική έπιστήμη—είναι θολές στήν ούσία καί γεμάτες 
άντίφαση καί ή σύγχυση μεγαλώνει άκόμη περισσότερο 
όταν πλαταίνοντας τις έννοιες αύτές θέλομε νά κάνομε 
μιά κοσμοθεωρία τού τύπου τού Budiner ή τοϋ Haeekel. 

Έκείνο πού δίνει εξαιρετική άξία σ' αύτό τό βιβλίο 
είναι ή πρωτοτυπία του. Ό Γιαννίδης δέν κάνει έργο 
πολυμάθειας. Καμμιά παραπομπή, καμμιά υποσημείωση, 
τίποτε άπ' αύτό πού λέμε επιστημονικό apparat καί 
δίνει τό έξωτερικό σοβαροφάνειας στά βιβλία. Ή έλλει-
ψη του γίνεται έδώ προτέρημα. ΓΙολλες φορές μιλάει 
γιά πράματα πού άλλοι μίλησαν πριν άπ' αύτόν. πού δεν 
έλαβε τόν κόπο νά έξετάσει τή γνώμη τους. Τό έργο 
κάθε άλλο είναι παρά έκείνο πού λέμε docuinente. Οϋ-
τε είναι οτκοπός τοϋ «δοκιμίου» νά είναι documents. Τό 
έναντίο, κάτι βαθύτατα δικό του, μιά γερή άρχιτεκτονι-
κή. πού σφιχτοδένει τά μέρη τού βιίλίου σ' ένα όλο. Κά-
τι πού δούλεψε μέσα του χρόνια καί τό φώτισε άπό χί-
λιες μεριές. Αύτός είναι ό τύπος τής διανόησης τοϋ 
Γιαννίδη. όπως τόν είχαμε γνωρίσει στή Γλώσσα καί 
Ζωή. Συγγενικοί τύποι είναι κάποια άπό τά πιό ένδοξα 
ονόματα τής ιστορίας τής φιλοσοφίας, ένας Descartes, 
ένας Spinosa. "Ενας διανοητικός τρόπος λίγο σιγανός, 
λίγο δύσκολος, γιατί ή πρόσληψη γίνεται μέ μιά δυνατή 
άφομοιωτική προσπάθεια καί ή έσωτερική έπεξεργασία. 
ποϋ θά τής βάλει τή δυνατή ατομική σφραγίδα, άπαιτεί 
εντατικό κόπο. ΓΓ αύτό ό Γιαννίδης είναι λογογράφος, 
όπως οί σοφοί πού άνάφερα, καί δλες του οί έργασίες 
είναι σχετικώς σύντομες μελέτες. Γιά τόν ίδιο λόγο ή 
ζωή του έχει μιά περιοδικότητα. Στή διανοητική του ι-
στορία έχομε μιά περίοδο γλωσσική, μιά περίοδο μουσι-
κής, μιά περίοδο φιλοσοφίας. Έκείνο ποϋ προέχει δμως 
σέ όλα είναι ό φιλοσοφικός τόνος. 

«ΤΙ θέση ποϋ θέλω ν* αναπτύξω στήν προκείμενη μι-
κρή μελέτη, είναι θέση άρνητική. Δέ ζητώ ν' αποδείξω 
πώς τό πνεύμα υπάρχει. Πώς ένα πράμα υπάρχει, μό-
νο μέ τήν παρατήρηση μπορεί ν' άποδειχτεί. "Οτι δμως 
τά επιχειρήματα όπου στηρίζεται ή άρνηση τής υπαρξής 
του δέν είναι στερεά, αύτό βέβαια είναι έργο τής έπι-
στημονικής συζήτησης». 'Ιδού ή θέση πού ζητεί νά ύ-
ποστηρίξει στό έργο του. 'Από τοϋς πολλούς τρόπους 
πού μπορεί νά τεθεί τό μεγάλο πρόβλημα 1) τόν κοσμο-
λογικό—άρχή τοϋ κόσμου καί λειτουργία τής κοσμικής 
μηχανής, 2) τό άνθρωπολογικό—φύση τοϋ άνθρώπου 
καί τοϋ άνθρώπινου νοϋ, 3) τό πρόβλημα τής ουσίας— 
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Τό τεύχος δρχ. 2.30 καί 3 στό έξωτερικό. 
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Μιά προσπάθεια οπισθοδρομικών, συντονισμένη πρός τήν 

κοινωνική και πολιτική μα; ζωή, πασκίζει νά βείαιο>σίΐ 
τήν ύπαρξη ένός αριστερού ρεύματος στήν αντίληψη τών 
ζητημάτων τής ήθικής, τής γλώσσας, τής πίστης, καί τών 
ιδεών. "Ενα συνέδριο ι.ΊΟΘνικό», συνεκέντρωσε τά αντι-
δραστικά καί μοναρχικά στοιχεία, αστούς διανοουμένους 
καί αντιπροσώπους τοΰ κλήρου, προτιθέμενο νά διαπιστώ-
σει έλπίδες αγαθές γιά τήν καταπολέμηση τοϋ δημοτικι-
σμού. τήν ανύψωση τής ήθικής, καί τόν σεβασμό τής ατο-
μικής, αστικής κα; μοναστηριακής ιδιοκτησίας. 

Καταφανές είναι, άπό τά πρόσωπα καί τά πράγματα, 
πώς εξόν άπό οσα ανάγονται σέ κύκλο μικροσυμφεροντο-
Λογικό καί προσωπικό, δέν είναι σημασίας άξια ή ολη κί-
ιηση. 

Το πιο λυπηρό σημείο στην υπόθεση είναι οτι στούς ιδ-
ρωμένους και τούς γέροντας δίπλα παρακάθησαν άτομα 
απο σωματεία κατ ' όνομα έπιστημονικά, εκπρόσωποι τής 
Φαρμακευτικής—'Ιατρικής 'Εταιρίας, τής 'Εταιρίας Βυ-
ζαντινών σπουδών, κα'; αντιπρόσωποι τής Μέσης 'Εκπαι-
δεύσεως. Ποϋ φανερό δείχνει πόσο ό προσωπικός υπολογι-
σμός και ή σύγχυση τών πιό απλών πραγμάτων βαραίν.ι 
λεγόμενους «επιστήμονες» καί «σκεπτομένους». 

τι είναι ή ύλη στό βάθος της. ποϋ καί οί τρείς συναν-
τώνται στό βαθύτερο νόημά τους. ό Γιαννίδης ξεκινάει 
άπό τόν τρίτο, τόν πιό συγκεκριμένο αύτόν πού μπορεί 
νά έρευνηθεί μέσα στή φυσική έπιστήμη. 'Ακολουθούνε 
κεφάλαια λεπτόλογης κριτικής καί γνωσιοθεωρίας, ποϋ 
μπορούνε νά χρησιμέψουν σάν προπαίδεια σ' δσους θέλου-
νε νά γυμναστούνε στή συστηματική καί πειθαρχημένη 
διανοητική εργασία. Στό τελευταίο κεφάλαιο, στόν έ-
πίλογο. πλαταίνει κάπως τό έδαφος καί ό Γιαννίδης έρ-
χεται άσυνείδητα τις περισσότερες φορές σ' έπαφή μέ τά 
πιό καινούργια σύχριΐνα ρεύματα—πώς έπιστήμη καί 
νόηση δέν είνα: ένα καί τό ίδιο και πώς ή ζωή είνα: 
κάτι πολϋ πλατύτερο άπό τήν έπιστήμη. "Ολη ή άνά-
λυση καί ή συζήτηση γυρίζει μέσα στό πλαίσιο τής φυ-
σικής έπιστήμης καί έχει τό στερεό μαθηματικό τύπο 
-—modo geometrieo dcniostrata. 
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