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ΟΙ ΟΥΔΕΤΕΡΟΙ

Είς νιας δοκιμασίας υπεβλήθη τό Έθνος αύτάς τάς 

ήμέρας, καί είς νέαν καταρράκωσιν τής ιδέας τον Κρά­

τους, διότι Κτυχεν είς τήν Ελλάδα νά είναι μικρά καϊ νά 

μή δύναται νά κανονίξη τάς ύποθέσεις καί τήν στάσιν της 

συμφώνως πρός τάς βλέψεις καϊ τά συμφέροντα της. Και 

μέσα είς τάς δοκιμασίας αύτάς ήκοΰσθη μιά φωνή έπι- 

κλήσεως τής άντιλήψεως λαοϋ φιλελευθέρου καϊ έχοντος 

εύρυτάτην τήν άντίληψιν τής έλευθερίας τοΰ ατόμου 

καϊ τον Κράτους, δπως ό ‘Αμερικανικός λαός. Πράγμα, 

τό όποιον έπρεπε νά είχε γίνει πρό πολλοϋ, άπό Κυβερνή­

σεις προκατόχους, άπό τό έπίσημον Κράτος δηλαδή Καί 

δχι μόνον πρός τήν ’Αμερικήν, άλλά καϊ πρός τά άλλα 

Κράτη τά ούδέτερα. Καϊ πρό; τά αλλα Κράτη, τά όποια 

ήμποροΰν καϊ διατηρούν τήν ούδετερότητά των ήσυχα καϊ 

ανενόχλητα, δπως απαιτούν τά συμφέροντά των, διότι 

ετυχε νά ιιή έχουν καί αύτά ένα Βενιξέλον. Και δεν είναι 

μόνη αύτή ή ένέργεια, ή όποια έπεβάλλετο είς τάς Κυβερ­

νήσεις. αί όποΐαι διήλθον έκ τών ' Υπουργείων τοϋ Κρά­

τους μέ κινηματογραφικήν ταχύτητα είς διάστημα δλίγων 

μηνών, καί είς τήν σημερινήν άκόμη Κυβέρνησιν. Οί διά­

φοροι έμπόλεμοι αποτελούν δύο δμάδας. Νά συνενωθούν 

καϊ οί ουδέτεροι, δπως συνηνώθησαν καί οί έμπόλεμοι 

Καϊ νά άποτελέσουν και αύτοϊ μίαν όμάδα, δπως απο­

τελούν καϊ οί έμπόλεμοι. Καϊ νά είναι καϊ αύτοϊ συνηνω- 

μέν οι καϊ νά ήμποροΰν νά προστατεύουν τά συμφέροντά 

τους. “Ετσι καϊ οί έμπόλεμοι δέν θά ήμποροΰν νά τούς 

καταπατούν τάς έλευθερίας, δπως καταπατούν τώρα τάς 

έλευθερίας τής 'Ελλάδος. "Ας προέλθη ή φωνή έκ μέρους 

τής 'Ελλάδος. Καί ας άναλάβη ή Έλληνική Κυβέρνησις 

τήν πρωτοβουλίαν τής ουνεννοήσεως κα! τής διεξαγωγής 

διαπραγματεύσεων. Καιρός μένει άκόμη. Αλλ' δχι βραδύ- 

της. "Ας ληφθοΰν ταχέως αί όριστικαί αποφάσεις καϊ α,· 
Αρχίσουν τάχιστα αί ένέργειαι.

*

ΤΟ ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΩΝ ΕΞΩΤΕΡΙΚΩΝ
Τά γεγονότα, τά όποια λαμβάνουν χώραν είς την 

Ρουμανίαν πρόκειται νά έπιφέρουν ριζικήν μεταβολήν 
εϊς τάς διεξαγόμενος ήδη επιχειρήσεις είς τό Ρουμα­
νικόν μέτωπον, επιχειρήσεις αϊτινες αποβαίνουν μέχρι 
τής στιγμής κατά τών Ρουμανικών στρατευμάτων. 
Ή μεταβολή αυτή δέν θά άφιση άνεπηρέαστον 
καϊ τήν κατάστασιν τήν έπικρατοΰσαν εϊς τά άλλα 
πολεμικά μέτωπα. “Ηδη ήρχισε νά επηρεάζεται έκ 
τής μεταβολής ταύτης ή κατάστασις τοϋ Ρωσικού 
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μετώπου καί μεγάλαι Ρωσικαϊ δυνάμεις μετακινούν­
ται πρός τό Ρωσικόν μέτωπον, τό ευρισκόμενον πρός 
τά Ρωσογερμάνικά σύνορα, δπως άντιμετωπίσουν έν- 
δεχομένην προέλασιν τοΰ Γερμανοαυστριακοΰ στρατού 
μετά τήν όλοοχερή κατατρόπωσιν των Ρουμανικών 
στρατευμάτων. ’Ιδίως ή μεταβολή τοΰ Ρουμανικού 
μετώπου μέλλει νά έπιδράση έπϊ τής διεξαγομένης 
πάλης είς τό Μακεδονικόν μέτωπον, τό όποιον θά 
υποστή τάς άμεσους συνεπείας μιάς τοιαύτης μεταβο­
λής. Έάν δέ κρίνωμεν άπό τήν έξέλιξιν τής έσωτερικής 
έν Ρουμανίμ καταστάσεως, είναι ευκολον νά συμπερά- 
νωμεν, δτι ό Ρουμανικός λαός έννοήσας δλα τά λάθη 
τά διαπραχθέντα ύπό τών πολιτικών του κα'ι τά όποια 
ώδήγησαν είς τόν όλεθρον τό Ρουμανικόν "Εθνος, 
ζητεί ήδη νά περισώση δ,τι είναι δυνατόν νά περι- 
σωθή. Καϊ τό ξύπνημα αύτό τοΰ Ρουμανικού λαοΰ, 
δέν είναι παράλογον νά ΰποστηρίξη τις, δτι θά έπι- 
φέρη ουσιώδη μεταβολήν έπϊ τοΰ διεξαγομέ.Αου παγ­
κοσμίου καταστρεπτικού πολέμου.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Τό καλοκαιράκι επανήλθε πάλιν μέ τίς έμορφες ημέρες, 

τίς έπιθιιμητές λιακάδες, χωρίς τίς ανυπόφορες ζέστες τών 
ημερών τοϋ Αύγουστου καί ή έξοχές άρχισαν νά βλέπουν τούς 
συνηθισμένους περιπατητάς καί τούς λάτρας τής φύσεως. Τό 
πάρκον τοΰ Ζαππείου μέ τίς τελευταίες σεληνοφώτιστες βρα- 
δυές ξαναζωντάνεψε καί έπανήλθεν είς τίς παλαιός του δόξες.

Ή λιακάδα έγινε ποθητή είς τούς γερουσιαστάς τών καφε­
νείων καί είς τίς νταντάδες, ποΰ πλημμυροΰν τάς προμεσημ­
βρινός καί μεταμεσημβρινός ώρας τήν πλατείαντοΰ Ζαππείου 
καί τάς λεωφόρους Κηφισιάς καί Κωνσταντίνου τοΰ Διαδό­
χου. Καί οί ξένοι, ποϋ πλημμυροΰν τήν 'Ελληνικήν πρωτεύου­
σαν αύτήν τήν έποχήν, θαυμάζουν τήν έμορφιάν αύτήν τής 
φύσεως, τήν οποίαν δέν έβλεπαν είς τήν πατρίδα τους. Καί 
μ’ όλη τή μελαγχολικήν πτώσιν τών φύλλων καί τήν αισθητήν 
ψυχρίτσαν τών πρωινών ωρών, τό καλοκαιράκι δέν έννοεί νά 
μας έγχαταλείψη άκόμη.

•
Ή διαφήμισις, ό άμερικανισμός αύτός, ποΰ ύπερέβη τά 

όρια τής πατρίδας του καί έξηπλώθη καί εις τόν Παλαιόν 
Κόσμον, έννοεί νά έκμεταλλευθή τό κάθε πράγμα. Εμφανί­
ζεται μέ τίς παραδοξότερες καί τίς πιό εξωφρενικές όψεις 
διά νά προκαλέση τήν προσοχήν, νά έλκύση τό ένδιαφέρον, 
νά συναρπάση πελότας. ’Από προχθές έχει έμφανισθή πάλιν 
είς τούς κεντρικωτέρους δρόμους ύπό τήν μορφήν κομψής 
δεσ.τοινίδος, ή όποία μέ μίαν τσαντίτσαν, περιέχουσαν έντυ­
πους ρεκλάμας, καί μ’ ένα μειδίαμα καί μίαν ύπόκλισιν, μοι­
ράζει είς τούς διαβάτης τά έντυπα. Ό διαφημιζόμενος κατα­
στηματάρχης έσκέφθη πολύ πρακτικά. Ποιός θ’ άρνηθή είς 
μίαν κομψήν ντεμουαζέλαν,νά πάρη τό προσφερόμενον εντυ- 
πον χαρτάκι, τήν στιγμήν 'ποΰ συνοδεύεται άπό ένα χαριτω­
μένο μειδίαμα καί μίαν ύπόκλισιν;

Τά θέατρα τό ένα μετά τό άλλο άκολουθοΰν τήν πορείαν 
τοΰ καιροΰ καί κλείουν τάς πτίλα; των μέ είσπράξεις άρκετά 
ικανοποιητικός διά τούς θιασάρχας, πραγματοποιηθείσας 
καθ’ δλην τήν έφετεινήν θερινήν περίοδον. Έκεϊ δπου όλο 
τό καλοκαίρι έπλημμυροΰσαν τά φώτα καί ήκούετο ό βόμ- 
βος τοΰ θεατριζομένου κόσμου βασιλεύει ησυχία καί νέκρα. 
Καί τά παρασκήνια άπηλλάγησαν άπό τόν θόρυβον καις ήν 
νευρικότητα, ή οποία επικρατούσε μεταξύ τών ήθοποιών ις 
νυκτερινός ώρας, όταν ετοίμαζε το ή παράστασις και αντη­
χούσαν εϊς τούς ξύλινους βόλους των οί ήχοι τής καντσο- 
νέττας τής έπιθεωρήσεως. Μιά βασιλεία τής καλοκαιρινής 
περιόδου έξέλειπε, διά νά έπανέλθη πάλιν τό επόμενον καλο­
καίρι μέ τήν αύτήν δραστηριότητα καί τήν αύτήν ζέσιν.

«
Τό κακόμοιρον τό Πανεπιστήμιον νέας πάλιν αμαρτίας 

φαίνεται δτι είχε. Άπό τήν εύτυχισμένην έποχήν τοΰ πολέ­
μου τοΰ 1913 διαρκώς κάποιο έμπόδιο θά προβάλη, κάποια 
νέα άνάγκη θά παρουσιασθή, γιά κάτι νέο θά χρησιμοποιηθή 
έκτός άπό τόν προορισμόν, τόν όποιον έχει. Πέρισυ ή έπι 
στράτευσις, έφέτος οί ναΰται καί τά ξένα άγήματα, διακό­
πτουν κάθε λίγο τά μαθήματα διάνα έξοικονομηθούν άλλαι 
άνάγκαι. 'Οπωσδήποτε δμως αύιό δέν είναι άποχρών λόγος 
νά διακόπτεται ή σειρά τών μαθημάτων τών διαφόρων σχο­
λών καί κάποια λύσις είναι δυνατόν εΰρεθή, διά νά εξακο­
λουθήσουν άπροσκόπτως τά μαθήματα. Δέν είναι δικαιολο 
γία, δτι δέν έχομεν καιρόν μέ τά γεγονότα ποΰ συμβαίνουν 
σήμερον νά φροντίσωμεν διά πράγιιατα επουσιώδη, δπως 
ήμπορεΐ νά χαρακτηρισθή καί ή λειτουργία τών Πανεπιστη­
μιακών μαθημάτων, ένφ πρέπει νά άσχοληθώμεν μέ πολύ 
σοβαρότερα.

Μιά ώρα αρκεί νά κανονισθή καί ή ύπόθεσις αύτή άπό 
τους αρμοδίους, διότι περί διαστήματος χρονικού μιας ώρας 
πρόκειται. Δέν υπάρχει κανείς λόγος νά άδικηθοΰν δλοι οί 
μέλλοντες έπιστήμονες καί νά χάνουν τόν καιρόν τους γυρί- 
ζοντες είς τούς δρόμους τών Αθηνών κα'ι σκοτώνοντες τίς 
ώρές τους εϊς τό παιχνίδι τής πρέφας. Δέν είναι μόνον τό 
παρόν, άλλά καί τό μέλλον. Καί δταν ήμποροϋμεν νά φροντί­
σωμεν καϊ διά τό μέλλον, πρέπει νά τό κάμνωμεν άνευ ούδε- 
μιάς άναβολής.

Τό κουτσομπόλευμα καί ή κακογλωσσιά είς τάς συνοικίας 
πήρε κΓ έδωσε τάς τελευταίας αύτάς ήμέρας. ΰποβοηθούσης 
καί τής σελήνης, ή όποία δέν άφίνει εύκαιρίαν νά περάση 
χωρίς νά μή ύποβοηθήση καί αύτή είς κάτι. "Ολος ό συνοι­
κιακός γυναικόκοσμος, ό νέος, ποΰ καταναλίσκει τήν ημέραν 
ιου εϊς τό βελόνι, καί ό γεροντικός, ποΰ σύρει τά έτη μαζί μέ 
ιήν ποδάγραν άπό τήν κρεββατοκάμαρα έως τύ μαγειρείον 
καί άπό έκεί έως τήν αύλήν, δπου φυλάσσονται ή κόττες. 
ξεπρόβαλε απειλητικός, οργίλος, θυμωμένος, μανιώδης καί 
ή γλωσσίτσα κόβει, κόβει'. Αφορμήν έδωσαν τά γεγονότα. 
Καί ή γυναικεία γλώσσα, ό καταράκτης αύτός ό ακατάσχε­
τος καί μανιώδης έστηρίχΟη έπάνω εις αύτό διά νά προ- 
βάλλη είς τήν πόρταν καί νά δικαιολογήση τό κουσκουσού- 
ρέμα καί τήν κακογλωσσιά, πράγματα, τά όποία αποτελούν 
τό νέκταρ τής τροφής της καί άνευ τών όποιων δέν είμπο- 
ρεί νά ζήση.

«
Μέσα είς τήν πολυθόρυβον καί μαινομένην άπό δικαιολογη- 

μένην όργήν καί αγανάκτηση· συγκέντρωσιν κόσμου προχθές 
τό βράδυ έξω άπό τό Δημοτικόν θέατρον, όπου είχον στρα- 
τωνισθή οί Γάλλοι πεζοναυται, ήνοίχθη έξαφνα ένας δρόμος 
καί τό πλήθος ύπεχώρησεν εύλαβώς, ώσάν έπρόκειτο νά πέ­
ραση καμμιά δεσποτική συνοδεία. Ήτο τό φαγητόν τών ναυ 
τών, τό δποίον έκομίζετο άπό παρακείμενον ρεσιαιράν μέ 
μακράν συνοδείαν γκαρσονιών καί τό φαγητόν αύτό ήτο 
πλουσιώτατον είς μερίδας καί εις ποιότητα, 01 ίδικοί μας 
στρατιώται καί ναΰται ποΟ ήσαν γύρω καί είδον τήν συνο­
δείαν αύτήν δέν έβάσταξαν καί άνεφώνησαν :

— Καΰμένε έλληνικέ στρατέ μέ τήν άθάνατη ρέγκα καϊ τίς 
πατροπαράδοτεσ έληές I

•

'Εκείνοι ποΰ έχουν ένθουσιασθή καί ξετρελλαθή άπό τήν 
απόβαση· τών Γάλλων πεζοναυτών είς τάς Αθήνας, είναι αί 
διαφόρου ποιότητος καί προελεύσεως Γαλλίίες γκουβερνάν- 
τες, οί «φύλακες άγγελοι· ποΰ παιδαγωγούν τήν εύημερούσαν 
Αθηναϊκήν νεότητα. Είς τό Ζάππειον, δπου έχουν στρατω- 
νισθή τά ξένα άγήματα, σημειοΰται καθ' δλας τάς ώρας τής

ήμέρας συγκένιρωσις δλων τών διεθνών αυτών προϊόντων, καί 
αί διάφοροι «ένστιτουτρϊς· έπανεΰρον παλαιός γνωριμίας (;). 
Τά παγκάκια τοΰ δροσοβόλου πάρκον παρίστανται μάρτυ­
ρες θερμών εξομολογήσεων καί τρυφεροτήτων. Τό απλανές 
βλέμμα τών Γάλλων πεζοναυτών μέσα εϊς τό μυροβόλον καί 
θαυμάσιοι· έκεϊνο περιβάλλον άναζητεϊ μέ επιμονήν τής 
• κομπατριότ- ποΰ θά τούς χαρίσουν όλίγας στιγμάς εύχαρί 
στου καί πατριωτικής συντροφιά;. ο ρετ.

ΣΤΟ

/ϊά —ε>·α Βαοιληά, 
ιοί- ή αίγλη οιεφανα'τνει 

τό δια'ΐαντένιυ Στέμμα 

τοι άξια τό φορείς' 

στον Ουρανόν ή καρδιά 

αία φωνή ι ψιιιντι

Σύ ιιΰ>· ονείρων ί/ρέμμα 

κολλά έτη ι·ά ζής 
Πολλές κιιϊ τιμώμενα 

2έοΐ· φυλάξει- ή Μοίρα

Ληςοΰρ»

ΔΕΙΛΙΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΠΑΛΗ

*

ΒΑΣΙΛΗΑ

γα γραψβί Λ’»· σελ/Λεν
«ί γ »· ' >·( κη ’ Ισι όρια 

άντ onto μίνες

αΐύ/,ίζουν την Πορφύρα 

τον Θρόνον μι' η}.έ>νργιΛε  ̂

εν ηριοτο:ιοΐέεΙιι.

Πάλιν Σε .ιεριμενονν 

τόν 'Ενδοξο 'Αρχηγόν 

στής 'Άπειρης νά φέρουν 

τί}ς Ν/χτμ tor Ναόν.

Π. A ΜΑΡΚΕΤΟΝ

)Ι ΣΚΟΠΟΙ
Ιίρραομίνα μεγαλεία καί διηγών- 
τής τα νά κλαίς. ιοαπμοι

Μές τό λιοπύρι τού μεσημεριοΰ“τ’ όργανέτο σκορπίζει τούς 
ήχους μια: ξεχασμένης μουσικής. Καί τό τραγούδι, βραχνό 
σάν μοιρολόι, ξυπνφ μέσα μου μέ τίς ξεκουρδισμένες χορδές 
του πόνους παληούς πόνους μιας Αγύριστης ζωής.

Ό πόθος μου, ποΰ κοιμότανε, άντρειεύεται μέ μιάς καί 
προχωρώ στό παράθυρο, ένφ τό χέρι μου χαϊδεύει τ' άσπρα 
μου μαλλιά. Κυττάζω στό δρόμο τόν κοκκαλιάρη τόν όργα- 
νοπαίκτη, ποϋ σκυφτός, μέ τό πρόσωπο βαθουλωμένο καί τά 
μάτια πεταμένα άπό τίς κόγχες, γυρίζει, γυρίζει αδιάκοπα τό 
στρόφαλο τοϋ θρήνου:

fvitv τ*  τομορφό οον το κορμί οτηι αγκ<ι/.ι·ι μον, 

γύρε ~yrar νά χοριαορς τά γιλια μον - - -

ΚΓ αύτά τά κοινά λόγια, γραμμένα σέ πιό κοινή μουσική, 
ξανοίγουν μ.τρός μου τά περασμένα χρόνια καί ή άνάμνησι 
τους χαμόγελο πικρό ζωγραφίζει στά χείλη μου Τ' όργανέτο 
κλαίει βραχνά τώρα καί τό τραγούδι ιου μοιάζει σάν λυγμός- 
Κ’ ένφ ένα δάκρυ άργοκυλφ άπό τά βλέφαρά μου, νοιώθω 
μέσα μου μιά χαρά αλλόκοτη, μιά άνακούφισι άνεξήγητη.

Τό στρόφαλο γυρίζει, γυρίζει-■ ■ r. α πρατςικας

ί
Ανέκδοτον τοΰ Ραφαήλ.

Ό Ραφαήλ άγαποϋστ τόν μεγαλοπρεπή καί απολαυστι­
κόν βίον κα'. συχ,ά έβγαινε είς περίπατον, πεοιστοιχοΰμενος 
άπό πλήθος θαυμαστών του. Κάποτε χα6 ό5όν τόν συνήν- 
τησεν ό Μιχαήλ “Αγγελος, ό όποιος είπεν εϊρωνιχώς:

Ποιός είναι αύτός. ποΰ περπατεϊ μ' επιτελείο, σάν 
στρατάρχης :

Ό Ραφαήλ, άχούσας τούς λόγους αύτούς, άπήντησε :
— Ποιός είναι αύτός. ποΰ περπατεϊ πάντοτε μόνος, σάν 

δήμιος;
Ό χαρακτηρισμός αύτός δεν ήτο αδικαιολόγητος. Είναι 

γνωστόν, ότι κάποτε ό Μιχαήλ “Αγγελος εζησε βίον μα- 
/αίροβγάλτΟυ. ΞρνοφΛν Φραγκίδης

«
ίϊικηγόρος—Δεν μον Αεε. μαρτυς. πόσο πληρώνεσαι για 

νά λές ψέμματα
δίάρτυς—Πάντοτε λιγιότερο άπό σ5.ε. κύριε δικηγόρε!

Έγένετο λόγος γιά τήν υγρασία τής γής
— Δεν μοΰ λές, Νίκο, πώς εξηγείται ή υγρασία τής γής ;
— Ή γή, στρεφόμενη περί τόν άξονά της, τόσο γρήγορα 

τρέχει καί . . ιδρώνει ! . . . Νΐχος Πυνονιοοχονλος
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ΕΝΑΙ ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑ! ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
ΟΛΟΚΛΗΡΟΝ ΤΟ ΠΡΟΙΟΠΙΚΟΝ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΠΑΡΗΚΟΛΟΥΟΗΣΕ ΤΗΝ ΔΡΑΣΙΝ TUN

Γ

(Σννέχβια άπό τό

-Μή σέ νοιάζει, γιατρέ, κι’ έντός ολίγου θα ίδής πρά­
γματα, ποϋ θά σε κάμουν νά μείνης μέ τό στόμα ανοικτό!

— Άπλούστατον. Κανόνισε τήν ώραν ποϋ θέλεις νά έχης 
αύτό τό αποτέλεσμα και μ' ενα σταγονόμετρο στάξε εΐς τά 
μάτια σου μίαν σταγόνα άτροπίνης. ΊΙ διαστολή επέρχε­
ται μόνη της και άκινδύνως, όπως καί είς τά μάτια τοϋ 
ύπνωτισμένου.

— Εύχαριστώ, γιατρέ, γειά σας καί περιμένετε έντός 
ολίγου μυστήρια

—Έδώ χρειάζεται τώρα μεγάλη προσοχή, είπα εΐς τόν 
εαυτόν μου, ένώ έβγαινα άπό τό ίατρεΐον τοϋ κ. Μαυρου- 
κάκη. Είναι προφανές, οτι πρόκειται νά παίξω άσχημο παι­
χνίδι, γιατί πηγαίνω είς τό στόμα τοΰ λύκου. Πηγαίνω γιά 
νά παίξω ‘ένα πολύ, δύσκολο ρόλο, σάν ηθοποιός είς τό θέα­
τρο. καί τόν ρόλον αυτόν πρέπει νά τόν παίξω καλά.

Μέ αύτάς τάς σκέψεις είχα φθάσει εΐς τό γραφεΐον καί, 
αφοϋ έκανόνισα μερικές εργασίες μου, κατέστρωσα κατόπιν 
τό σχίδιον, έπΐ τοϋ οποίου θά έβάδιζα εκείνο τό β;άδυ. Καί 
έπρεπε νά ενεργήσω μέ δλην μου τήν δραστηριότητα, 
έχων ύπ’οψει μου ό'τι παίζω τό δυνατότερο καί έπικινου- 
νοδέστερό μου ατοΰ.

Είχε νυχτώσει, όταν βγήκα άπό τό γραφεΐον. Τό μπου- 
καλάκι μέ τήν άτροπίνην εΰρίσκετο πάντοτε είς τήν τσέπη 
μου καί τό έσφιγγα μέ τό, χέρι, στηρίζοντας είς τό πολύ­
τιμο αύτό γιά μένα ύγρό τάς μεγαλειτέρας μου έλπίδας 
έπιτυχίας. Τά κέντρα πλημμυρισμένα άπό κόσμο. Άπό τόν 
κόσμο εκείνο τόν πολυσύνθετο, ποϋ είχε πλημμυρίσει έκείνη 
τήν εποχή τήν 'Ελληνική πρωτεύουσα, φεύγοντα άπό ίλες 
τις γωνίες τής γής, όπου ό πόλεμος είχεν απλώσει τις 
καταστρεπτικές πτέρυγές του. Ή 'Ομόνοια καί τά Χαυτεΐα 
μέ τά κέντρα τους, ή γωνία αύτή τών 'Αθηνών μέ τήν 
ήσυχη άλλοτε οψι της, μέ τό κουλέρ λοκάλ μιας εποχής, 
μέ τις γνωστές φυσιογνωμίες, τι; Ιδιες πάντοτε, τήν αύτήν 
ώραν, εΐς τά ίδια τραπεζάκια, είχαν έξαφανισθή τώρα, άντι- 
κατασταθέντα όλα, μέ μιά βαβέλ νέων προσώπων κάθε φυ­
λής, πολυτάραχου καί βομβοϋσαν μέσα εΐς τά διάφορα κέν­
τρα καί κάτω από τούς χείμαρρους τοΰ ήλεκτρικοϋ φωτός. 
Μιά νέα ζωή είχεν αποκτήσει ή πρωτεύουσα μέ τήν κίνη- 
σιν αύτήν καί τό χρήμα άφθονον έκυκλοφοροϋσε εΐς τήν 
αγοράν καί σκορπιότανε είς τά κέντρα τής άναπαύσεως κα'ι 
τής άπολαύσεως.

Αίφνης έκεΐ ποϋ έκαμπτα τήν 'Ομόνοιαν πρός τήν οδόν 
Πανεπιστημίου τό μάτι μου πήρε τήν Λολόττα, ποΰ 
έπαιρνε έκείνη τήν ώρα τό ορεκτικό της, εΐς ενα γωνιακό 
τραπεζάκι τής «'Ήβης» κάτω άπό τό ύπόστεγο. Ή Λο­
λόττα, ποϋ μέ είχε παρατηρήσει καί αύτή αέ πρόλαβε και 
μέ φώναξε νά χαθίσω. Σκέφθηχα, οτι καλλίτερα εύκαιρία 
δέν μπορούσα νά ευρώ. Πλησίασα καί κάθισα πλάι της. Τά 
μάτια της πάλη είχαν καρφωθή έπάνω μου. ΤΩ έκεΐνα τά 
μάτια της δέν Οά τά ξεχάσω ποτέ! Τώρα έξηγοϋσα γιατί 
χθες τό βράδυ ήταν καρφωμένα διαρκώς μέσα εΐς τά δικά 
μου, σάν νά ήθελαν νά μέ υποτάξουν, νά μέ καταστήσουν 
υποχείριον κάθε όρέξεως καί κάθε θελήσεώς της. Καί ήξερε 
ή Λολόττα τήν γοητεία ποϋ έξασκοϋν τά μάτια της, ένα 
στόλισμα τής έμοςφιας της. ΤΗτο δέ αληθινά πολύ έμορφη 
ή πεταλούδα αύτή τής «Χαραυγής». Άλλα μέσα είς τήν 
έμορφιά τών χαρακτηριστικών της, ξεχώριζε καί έλαμπε ή 
έμοοφιά τών ματιών της, γιά τά όποια, όπως μας διη­
γείτο κάποτε,~ είχαν μονομαχήσει σωρεία λεόντων καί ένας 
νεαρός δούξ είχε σκοτωθή κάτω άπό τά παράθυρα τοΰ σπι­
τιού της. Δέν ήσαν μάτια απλά έκεΐνα. Είχαν μιά ιδιαίτερη 
ψυχή καί μιά*  ιδιαίτερη δύναμι. Καί όταν, παιχνιδιάρικα 
καί γελαστά χαΐδευαν μέ τό απαλό βλέμμα’τους, και όταν 
έξετόξευαν σάν άστραπές τό μίσος, καί όταν φωτοβολούσαν 
οργισμένα, καί όταν άκόμη ήσυχα και σάν ναρκωμένα 
έπλανώντο γύρω, κουρασμένα άπό μιά στιγμή άπολαύσεως
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ήδονικής, πάντοτε διετήρουν τήν γοητείαν, τό θέλγητρον, 
τήν ιδιαιτέραν εκείνην υπεροχήν τους καί σοΰ έδιδαν νά 
καταλάβης, ότι έδοκίμαζαν ενα αίσθημα, σάν τά έμορφα 
και χαϊδεμένα σκυλάκια μερικών ζωόφιλων κυριών, ποϋ τά 
βλέπεις νά πηδούν μέ υπερηφάνειαν καί καμάρι γιατί αισθά­
νονται ό'τι βασιλεύουν μέσα είς τό σπίτι, κύριοι τών πάν­
των καί ότι κάθε θέλησίς τους, φθάνει νά έχδηλωθή αμέ­
σως διά νά πραγματοποιηθή. Και σ’ ολας των τάς εκφάν­
σεις καί στήν έκδήλωσιν όλων τών συναισθημάτων δη­
μιουργούσαν θαυμαστάς, λάτρεις, σκλάβους.

Τί έλεγα λοιπόν; ΤΑ! τό βλέμμα, ποϋ μοΰ έξετόξευσαν 
τα ματια αυτα, προσπαθούσε νά εισχώρηση μέσα είς τά 
δικά μου, νά χωθή μέσα είς τήν σκέψι μου, νά εξερεύνηση 
καί τις πιό σκοτεινότερες γωνίες της καϊ νά μάθη τάς εν­
τυπώσεις μου από τά χθεσινά γεγονότα καί τάς σκέψεις μου. 
Καμμιά λέξις όμως, καμμιά νύξις δι’δ'σα συνέβησαν μέσα 
εΐς τό υπόγειον τής όδοΰ Μαυρομιχάλη. Υπάρχουν περι­
στάσεις, ποΰ επιβάλλουν τήν σιωπήν γεγονότων, σάν νά 
μή συνέβησαν, σάν νά μή μεσολάβησαν εΐς τήν έξέλιξιν 
μιας ύποθέσεως. Τά δύο πρόσωπα, ποΰ έλαβαν ενεργόν μέρος 
καί απετέλεσιν τους ήρωας τών γεγονότων αυτών, συναν­
τιόνται καί έκεΐ ποΰ έχουν τήν επιθυμίαν ν’ ανοίξουν τό 
στόμα τους καϊ νά έκταθοΰν είς εξηγήσεις, σιωπούν, κά- 
μνουν πώς δέν ξέρουν τίποτε, γιατί έχουν ύπ" οψι τους 
κάποιο σχέδιο, ή γιατί δέν συμφέρει καί είς τούς δύο νά 
ανοίςουν τό στόμα τους έπΐ τών γεγονότων αυτών. Αύτό 
συνέβη στήν Λολόττα καί σ’ έμένα Δέν τήν συνέφετε νά 
πή τίποτε, γιατί σκόπευε νά μέ παρασύρη εκείνο τό βράδυ 
καί νά συνέχιση τήν έξερεύνησι τοΰ μυστηρίου, ποΰ παρου­
σίαζα. Έγω πάλι μέ συνέφερε νά μή δείξω, ότι θέλω νά 
μάθω την έξήγησιν τών συμβχντων είς τό ύπόγειον, οά νά 
επιτύχω τους σκοπούς μου. Καί όταν τό γκαρσόνι μοΰ έφερε 
τή μπύοα καί έφυγε, ή Λολόττα μ’ έρώτησε :

— θάρθης τό βράδυ στήν «Χαραυγή»;
— Δέν μπορώ, παιδί μου, έχω δουλειά, άπήντησα, μέ τήν 

πεποίθησιν ό'τι θά έπιμείνη γιά νά μέ παρασύρη.
— Εχεις δουλειά! Διαρκώς έχεις δουλειά, δποτε καί άν 

σέ βλέπω πάντοτε δουλειές, ασχολίες, υποθέσεις, σκοτού­
ρες !.. . Μά άφισε τα λοιπόν λιγάκι καί κύττα καί τήν 
διασχέύασι . . .

— Μά, παιδί μου, έφ’ όσον έχω άναλάβει υποχρεώσεις...
— Βά τ άν . . . καί έσΰ καί αί υποχρεώσεις σου- πές πώς 

δέν θέλεις νά έλθης. 'Αφησε τις προφάσεις. Κρίμα όμως...
Αίσθάνθηκα τό σώμα τής Λολόττας νά μέ πλησιάζη, νά 

άκουμπα έπάνω μου. Τό χέρι της έπιασε τό δικό μου.
— Λοιπόν δέν καταλαβαίνεις τίποτα, δέν τό καταλαβαί­

νεις πώς έγώ, έγώ θέλω νά έλθης έκεΐ. γιά μένα ; Έλα, 
σερί, δέ θά μοΰ τό άρνηθής έ; Θάρθης ίπόψε στή «Χα­
ραυγή» καί Οά πάμε έξω είς τούς αμπελοκήπους έπειτα καί 
θάρθης καί στό σπίτι μου καί θάοχεσαι κάθε βράδυ, γιατί 
τό θέλω έγώ. *11  μήπως δέν τό αξίζω :

— Λολόττα, θά προσπαθήσω.
— θΖ1 προσπαθήσης. Θέλω νά μού πής πώς θάρθης 

ώρισμένως. Έ; πές μου, θάρθης!
— Θάρθω ναί.
— Στις έντεκα ;
— Στις εντεκα. (Ή συνέχεια εΐς τό προσεχές).

I. ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΙΣ
ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΤΗΣ ΙΑΤΡΙΚΗΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ 

ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ ΜΑΙΕΥΤΗΡ
Έπΐ 13 Ηη έν Ββρολίνφ έκπαιδβνΟρίς. Υφηγητής έπί τριετίαν έν τφ 
ΠανΒπκηημίφ Ββρολένσυ. Συνεργάτης τον Γνναικολογικού Περιοδικού 
Βερολίνου. Διευθυντής τής Γυναικολογικής Κλινικής Πανεπιστημίου 

Βερολίνου έχΐ πενταετίαν.
8-11 π.μ. — 3-6 μ. μ. ΑΘΗΝΑ), Ζήνωνος 6*

# ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ
ΠΡΟΣΚΟΠΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν έγινε ή ύπό τοΰ έφορου είς 
τό ύψωμα 172, παρά το Ηράκλειον όρισθεΐσα ψευδομάχη 
τών ομάδων ’Αθηνών. Οί πρόσκοποι συνεκεντρώθησαν τήν 
7.15’ π. μ. όπισθεν τών Β. σταύλων καί διά τού τράμ τής 
όδοΰ Πατησίων έφθασαν εις Άλυσσίδαν χαί πεζή διηυθύν- 
θησαν είς το παρά τό Ηράκλειον ύψωμα 172. Συγχρόνως 
αί ομάδες τής έπιθέσεως διά τοϋ σιδηροδρόμου Κηφισσιας 
έφθασιν εΐς Ηράκλειον Τήν 10 π. μ ήρχισεν ή έπίθεσις 
διά τριών σημείων, ήτις άπέβη ύπέρ τής έπιθέσεως, έληξε 
δέ περί τήν 12 μεσημβρινήν. Τήν άσκησιν έπέβκεπεν ό 
έφορος ’Αθηνών κ Μίνδλερ. Κατόπιν έξεκίνησαν καί διηυ- 
θύνθησαν πρός τήν έν τή όδώ Άλυσσίδας-Τατοίου Σπηλιάν 
τοϋ Παπαλευτέρη διελθόντες διά τής εκκλησίας τοϋ Αγίου 
Γεωιγίου, έπέστρεψαν δέ διά τών όδών Πατησίων καί Πανε­
πιστημίου είς τά Γραφεία των, διαλυθέντες τήν 5 20 μ.μ.

Β. Γ. ΒΑΛΑεϊΟΠΟΤΛΟί (Πρόσκοπος Γ όμάδος).
•Λεγεών Έλληνοπαίδων».— Ό νέος ίδρυθεΐς "Ομιλος 

Προσκόπων «Λεγεών Έλληνοπαίδων» έξακολουθει τάς έγ­
γραφός τών Προσκόπων καθ’ έκάστην είς τά Γραφεία τοϋ 
‘Ομίλου Μητροπόλεως 42 άπό 11 π. μ — 1 μ μ καί 
4 % — 6 μ. μ. Α1. έγγραφαί γίνονται κατόπιν αΐτήσεω; 
τοϋ προσερχομένου Ιίροσκόπου, ή δέ φοίτησις είς τόν "Ομι­
λον κατά τρόπον ούδόλως κωλύοντα τήν είς τά σχολεία 
φοίτησιν.

Ό "Ομιλος θά είσαγάγη πολλά νέα σπόρτ ούτως ώστε 
ή είς αύτόν φοίτησις νά καθίσταται άφ’ ένός μέν τερπνή, 
άφ’ ετέρου δ = διδακτική. Ό "Ομιλος έχει καί Ναυτικόν 
τμήμα διά τούς βουλομένους νά καταταχθώσι εΐς τά Ναυτικά.

Μέχρι σήμερον αί συσταθεϊσαι ομάδες έξέοραμον εΐς 
πολλά μέοη τής, ’Αττικής, οπού έγιναν πρακτικαί διδασκα­
λία: είς άπαντα; τούς Προσκόπους Πεζικού καί Ναυτικού 
τμήματος.

ΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ “ΑΓΚΥΡΑΣ,,
ΈξεδόΟη διπλοΰν τό τεύχος τής επιστημονικής έπιβεοιρή- 

σεως «’Αρχεία Ιατρικής καί Βιολογίας», έπιμελείφ τοϋ Έχ-

ΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ ΕΙΣ ΤΟζΙΤΑΛΙΚΟΝ ΜΕΤΩΠΩΝ·—Ή μαύρη γραμμή δεικνύει τό μέτωπον τών Ίεαλών κατά τήν 1 ΙΗ’Οκτωβρίου 191.',. 
Ή διακεκομμένη τό μέεωτον τής ,1)14 ’Οκτωβρίου τοϋ 1916. Τό μ«ταξύ τών δυο αύτών γραμμών διάστημα είναι τό κερδηϋέν κατά τό 

ένιαύαιον ιιϋτδ χρονικόν διάστημα έδαφος ύπό τών στρατευμάτων τοϋ αρχιστρατήγου Καντόρνα. ;

5

ΚΑΙ ΑΠ’ ΟΛΑ

δοτικού τμήματος τού Οίκου Άγκυρας μέ πικοιλωτάτην καί 
λίαν ένδιαφέρουοαν δλην. Μεταξύ τών διαφόρων άρθρων 
καί μελετών, άναφέρομεν τάς τών κ. κ. Α. Τριάντα οφθαλμιά­
τρου. έπΐ τής όφΟαλμοσκοπήσεως τής ίριδοκερατίου γωνίας, 
I. ΠαπαΟεοδιόρου, γενικού αρχιάτρου έπΐ τής έν πολέμιο 
χειρουργικής παρά τοϊς άρχαίοις Έλληαι καί Ρωμαίοις, τόν 
έναρκιήριον λόγον τού καΟηγητοΰ κ. Κ. Μέρμηγκα, Θερα­
πευτικήν έπιβεώρησιν κλπ. Έν παραρτήματι δέ καί είς ίδιον 
τεύχος, δημοσιεύεται Επιμελημένη καί διορθωμένη έκδοσις. 
έπΐ τή βάσει τών σωζομένων, σήμερον κειμένων, τής Πρα­
γματείας ‘Ιατρικής τοΰ Παύλου Αίγινήτου.

ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ ΚΑΤΑΛΗΨΙΣ
Μέ πολυβόλα κόπιασαν οί ξένοι κι’ ήθος δρειον 

καί τοϋ Δημοτικού .προχθές πήραν ιό βεστιάριου 

Το πράγμα βρίοκοι φυσικόν· γιατί μπορείς, καλέ μου, 

να έκλάβιις και εό θέαιρον Ιος .... θέατρου πολέμου.
Μά εμείς, κ/' αν μάς ξεκονμπιοαυ μετ’ εΰγενείας πόσης, 

καί πάλιν ύίν Οά παύσωμεν ποσώς .... τάς παραστάσεις.

ΤΡΥΠΟΚΑΡΥΔΟ

Είς τό Πλημμελειοδικείων:
— Κύριε δικαστή, έγώ ευρίσκω άδικον έντελώς νά μέ 

βάλετε στή φυλακή γιά τις κόττες ποϋ έκλεψα, περισσότε­
ρες μέρες φέτος άπό πέρισυ, άφοΰ μάλιστα είναι τόσο φθηνά 
εφέτος τά πουλερικά.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟ» ΠΑΛΛΗ & ΚΟΤ-ΙΑ
ΟΙΚΟΣ ΙΔΡΥΘΕΙ! ΓΟ 1870

ΔΙΑΔΟΧΟΙ Α. ΠΑΛΛΗΣ και Σ’
Μεγάλοι άποόήκαι χόρτου ’Εφημερίδων, Περιοδικών κοί πόσης ποιό- 
τητος. — Μεγάλοι άκοϋήκαι είδών Γραφικής Ύλης. — ’Εργοστάσια 
ΚαιαστΙχων, Φακκλελλων, Φωτογραφικών χιιρτονίων κλπ.—Τμήμα 
■Ιδικον διά σφραγίδας ίξ έλαστικον καί μετάλλου ώς κοί δι’επιγρος-ιις 
διά Ούρας.—’Ατμοκίνητου Τυπογραφείου μέ 10 πιεστήριο.

« ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΕΙΔΗ — ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ΣΤίΓΜΙΑΙΩΣ »



ΑΛΚ3ΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

(Χυνέχρια Λλ<» to ης_»οηγοτιμβνον)

Τήν 5<ϊλλη μέρα,.τό πρωί ‘δ θεϊός του έφθασε δλος 
κέφι,Κχαλώντας τόν κόσμο άπό τϊς φωνές. Εννοούσε 
νά ξοδέψη μερικά είνοσόφραγκα γιά νά προσφέρη ένα 
γεύμα στήν έξοχή στήν άνεψιά του!... Ό Ζάν δμως 
τού έκοψε δλη τήν δρεξι καϊ τόν έκανε νά συνέλθη. 
δταν τού θύμηοε πώς έπρεπε νά συμβουλευθοΰν τόν 
ιατρόν Μπουσερώ γιά τήν άρρώστια τής μητέρας του.

—Όχι, θεΐέ μου, δέν θά φάμε στήν έξοχή, άλλά 
στά Ήλύσια, καϊ θά πάμε ύστερα στόν Μπουσερώ.

‘Η άλήθεια είναι, δτι ό Σεζαίρ στό δρόμο, καθώς 
ερχότανε, φανταζότανε ένα γεύμα εξοχικό και πολύ 
διαφορετικό άπό έκεΐνο, ποΰ ήταν υποχρεωμένοι νά 
κάνουν είς τό ρεστωράν τών Ήλυσίων. Έν τούτοις 
δέν έπέρασαν κι’ άσχημα. Εκάθησαν είς τήν ταράτσα 
τοϋ ξενοδοχείου, άπό κάτω άπό τϊς ανθισμένες άκα- 
κίες καϊ τά γιαπωνέζικα δένδρα Στό γειτονικό καφεκον- 
σέρ έκαναν πρόβα και ή πεταχτή μουσική του συνό­
δευε τό γεΰμα τους άπό τήν αρχή έως τό τέλος. Ό 
Σεζαίρ, πολύ φλύαρος, πολύ γκαλάν, έβαλε δλα τά 
δυνατά του γιά νά θαμπώση τήν Παριζιάνα. Έκο- 
ρόϊδευε τά γκαρσόνια καί δέν άφινε περίσταση ποΰ νά 
μ?] φανή δτι ξέρει τόν κόσμο, δλα περιφρονών καί δλα 
σατυρίζων. Ή Φανή γελούσε στό κάθε άστεΐό του μέ 
τό χαρακτηριστικό γελοίο, ποΰ άκούγεται στά σεπαρέ 
τών καφεσαντάν. Ό Ζάν μέ μεγάλη τον λύπη έβλεπε 
αύτήν τήν οικειότητα μεταξύ τοΰ θείου του καί τής 
φίλης του, τούς οποίους έάν κανείς τούς έβλεπε θά 
τούς θεωρούσε γιά δυό έρωτευμένους εικοσαετείς. Ύ) 
Σεζαίρ ύστερα άπό τό γλυκό κρασί τών επιδορπίων, 
είχε γίνει πολύ αισθηματικός. Μιλούσε γιά τό Καστλέ, 
γιά τήν Ντυβόνη καί γιά τόν άγαπημένο του Ζάν, γιά 
τόν όποιον έ'λεγεν, δτι θά είναι εύτυχής νά ξέρη, δτι 
ζή πάντοτε μέ τή Φανή, μιά γυναίκα σοβαρή, ή όποια 
τόν φυλάει άπό πολλές νεανικές τρέλλες. Μιλούσε στόν 
άνεψιό του σάν σέ νύφη καί τόν συνεβούλευε, πιάνον- 
τάς του τό χέρι, ένώ τά μάτια του τόν κυττοΰσαν σβυ- 
σμένα καί υγρά άπό τούς καπνούς τής μέθης.

Τό γεΰμα τελείωσε καί ό Ζάν μέ τόν θεϊό του 
έπήγαν στόν Μπουσερώ, νά τόν συμβουλευθοΰν γιά 
την άρρώστεια τής καϋμένης τής μητέρας του. Έπε- 
ρίμεναν περισσότερο άπό δυό ώρες, γιά τά ίδοΰν τόν 
διάσημον σοφόν.

Ό Μπουσερώ άμέσως, μόλις τοΰ άνέφεραν ,περί 
τίνος πρόκειται, ένεθυμήθη δτι εΐχεν έπισκεφθή τήν 
κυρίαν Γκωσέν είς τό Καστλέ πρό οέκα έτών, κατά 
τήν άρχήν τής άσθενείας της. Τούς έρώτησε τάς δια­
φόρους φάσεις καί εκδηλώσεις τοΰ νοσήματός της καί 
τούς έβεβαίωσεν, δτι μετά τά νέα φάρμακα, τά όποια 
θά τής δώση, θά ίδοΰν θαυμάσια άποτελέσματα. Συγ­
χρόνως έγραφε μίαν μακροσκελή έπιστολήν πρός τόν 
συνάδελφόν του τής έπαρχίας τους. Ό θείας καί ό 
άνεψιός άκουγαν τό τρίξιμο τής πέννας, ποΰ κυλούσε 
στό χαρτί, καί ήσθάνοντο τήν δύναμιν τοΰ ιατρού, 
ποΰ τούς γεννούσε τήν πεποίθησι καί τούς έκανε νά 
πιστεύουν. "Εβλεπαν τόν Ιατρόν, καθώς οί. πρώτοι 
Χριστιανοί τούς ’Αποστόλους, νά τούς έπιβάλλεται μέ 
μιά άκατανόητη δύναμι στή σκέψι καί νά τούς γεννρί 
έλπίδες, ποΰ τίς ένόμιζαν πριν γιά χίμαιρες, έλπίδες 
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ποϋ καταντούσαν πεποιθήσεις. Τούς έκανε νά πιστεύ­
ουν τίς έλπίδες.

Όταν έβγήκαν έξω, ό Σεζαίρ ήτα’ ^πολύ σοβαρός. 
"Ολη ή ευθυμία τον είχε φύγει.

— Θά γυρίσω τώρα άμέσως στό ξενοδοχείο, νά 
ετοιμάσω τις βαλίτσες μου. Ο άέρας τοΰ Παρισιού 
μέ βλάπτει, τό βλέπεις, μικρέ μου... δν μείνω περισ­
σότερο θά κάνω τίποτα τρέλλες. Άπόψε κι’ δλα θά 
πάρω τό τραίνο τών έπτά γιά νά φύγω. Ζήτησε, 
σέ παρακαλώ, συγγνώμην έκ μέρους μου άπό τήν 
άνεψιά μου.

Ό Ζάν προσεπάθησε νά τόν κρατήση, φοβούμενος 
τό παιδιάστικο μυαλό του καί τις απερισκεψίες του. 
Όταν δέ τήν έπομένην, μόλις είχε ξυπνήσει καί 
έσκέπτετο μέ εύχαρίστησι, δτι σέ λίγο θά είχε εϊδησι 
τοΰ θείου του, δτι είναι κοντά στήν Ντυβόνη του, 
έξαφνα τόν βλέπει νά μπαίνη μέ ένα ύφος ποΰ ήτανε 
νά τόν λυπάται κανείς:

— Ώ, Θεέ! τί σάς συνέβη, θείε μου; τοΰ είπε μόλις 
τόν είδε ό Ζάν

Χωμένος στό φωτέϊγι, ποΰ ρίχτηκε μόλις έμπήκε 
μέσα ό Σεζαίρ, άμίλητος καί άκίνητος, έξεμυστηρεύθη 
μία συνάντησι ποΰ είχε τήν προηγουμένην, δταν έγύ- 
ριζε στό ξενοδοχείο του. Μιά συνάντησι ποΰ τοΰ θύ­
μισε τά νεανικά του χρόνια. “Ενα πλουσιότατο γεΰμα 
καί ... καί υστέρα.. . τή νύχτα... στό χαρτοπαίγνιο 
έχασε ης οκτώ χιλιάδες φράγκα... Ούτε μιά πεντάρα 
δέν είχε πιά, τίποτα!...... Πώς νά ξαναγυρίση κεί
κάτω, καί νά τό πή τής Ντυβόνης! Καί τό Πιμπου- 
λέτ ποΰ ήθελε ν’ άγοράση!... Καί αίφνιδίως τόν 
έπιασαν κάτι λυγμοί! "Εκρυψε μέ τά χέρια τά μάτια 
του, μέ τό μεγάλο δάκτυλο έβούλωνε τ’ αύτιά του καί 
κλαίοντας μέ άπελπισία, έξομολογεΐτο δλη του τή ζωή 
σάν νά ζητοΰσε συγγνώμην, ύβρίζων τόν έαυτόν του, 
γιά δλα δσα είχε κάνει. Ήταν ή ντροπή καί ή δυστυ­
χία τών συγγενών του. Τέτοιους σάν κι’αύτόν, δταν 
υπάρχουν σέ μιά οικογένεια, πρέπει νά τούς κτυπάν, 
νά τούς σκοτώνουν σάν τούς λύκους. Χωρίς τή γε- 
ναιοφροσύνη τοΰ άδελφοΰ του, ποΰ θά ήταν;... 
Φρίκη ... άλλά τοΰ άξιζε ... στά κάτεργα μαζύ μέ 
τούς ληστάς καί τούς λωποδύτας!...

Καί τά έλεγε δλα αύτά, ένφ τή φωνή του τήν έπνι­
γαν κάθε τόσο οί λυγμοί.

— Θείε μου, θείε μου ! τοΰ έλεγε ό Γκωσέν περί­
λυπος και προσπαθών νά τόν σταματήση.

Άλλά αύτός, μέ κρυμμένα τά μάτια καί τ’ αύτιά 
βουλωμένα, έξακολουθοΰσε νά φωνάζη δλα τά σφάλ­
ματά του,"ένφ ή Φανή τόν έκύτταζε μέ οίκτον άλλά 
καί θαυμασμόν. (.Η ου,έχβΚ1 ,(ς τό πβοβ,χ4ς).

ΠΡΟΤΥΠΟΝ Ο Δ Ο Ν Τ Ο I AT Ρ ΕI Ο Ν

Κ. ΔΑΜΙΑΝΟΥ
ΙΑΤΡΟΥ ΤΟΥ ΕΘΗ. ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ. ΔΙΠΛΟΜ. ΙΗΣ ΣΧΟΛΗΣ TUN ΠΑΡΙΣΙΟΝ 

ΕΙΔΙΚΟΥ ΤΟΝ ΠΑΘΗΣΕΩΝ ΤΟΥ ΣΤΟΜΑΤΟΣ KAI TON ΟΑΟΝΤΟΝ

9-12 καί κιιβ' κκάοιην ηλή>· ιής Κυριακής καί Πίμιιιης μ.μ.

ΑΘΗΝΑΙ, Οαος KPiEZQTOy 6'

Γ . Έξώφλησις χρέους.

Καί "τώρα .δ άναγνώστης θά είναι περίεργος νά 
μάθη, γιατί ο κ. Δελαμόλ δέν έγινε δεκτός παρά τφ 
Βασιλεί τής Ναβάρρας, καί γιατί ό Κοκκονάς δέν 
μπόρεσε νά ϊδή τόν δούκα τοΰ Γκύζ, καί έπιτέλους 
γιατί, άφοΰ καί οί δύο, άντί νά δειπνήσουν τρώγον- 
τες φασιανούς, πέρδικας καί δορκάδας, δειπνούσαν είς 
τό ξενοδοχεΐον τοΰ «'Ωραίου Άστέρος», τρώγοντες 
δμελέτταν μέ λίπος μαγειρευμένην. Καί διά νά τά 
μάθη αύτά, πρέπει νά μάς άκολουθήση είς τά αρχαία 
άνάκτορα, δπως παρακολουθήσωμεν τήν βασίλισσαν 
Μαργαρίταν, τήν δποίαν δ Δελαμόλ είχεν άπολέσει 
βλέπων πρός τήν είσοδον τής μεγάλης στοάς.

Ένφ ή Μαργαρίτα κατήρχετο τήν κλίμακα, 0 δούξ 
Ερρίκος τοΰ Γκύζ, τόν όποιον αύτή δέν εΐχεν ίδεΐ 
άπό τής νυκτός τών γάμων της, εύρίσκετο είς τό σπου- 
δαστήριον τοΰ Βασιλέως. Ή κλίμαξ, τήν δποίαν κα­
τήρχετο ή Μαργαρίτα, κατέληγεν είς μίαν έξοδον. Τό 
σπουδαστήριον, είς τό όποιον εύρίσκετο ό Γκύζ, είχε 
θύραν. Άμφότεραι δέ, καί ή έξοδος καί ή θύρα, ώδη- 
γοΰσαν είς ένα διάδρομον. Καί δ διάδρομος αύτός 
ώδηγοΰσεν είς τά ιδιαίτερα δώματα τής Βασιλομήτο- 
ρος Αικατερίνης τών Μεδίκων.

Ή Βασιλομήτωρ ήτο μόνη. Έκάθητο κοντά σ’ ένα 
τραπέζι, μέ τόν άγκώνά της Ακουμπισμένο σ’ ένα 
προσευχητάριον μισοανοιγμένο, στηρίζουσα τό κεφάλι 
είς τό χέρι της. "Εφερε πένθος, τό όποιον δέν έγκα- 
τέλιπε ποτέ άπό τοΰ θανάτου τοΰ συζύγου της. Ήτο 
γυναίκα πενήντα δύο ή πενήντα τριών περίπου έτών, 
διατηρούσα, χάρις είς τήν δροσερότητα τοΰ σώματός 
της, τά ϊχνη τής παλαιάς της ωραιότητας. Αίφνης, ένώ 
ή Βασιλομήτωρ έφαίνετο βυθισμένη είς τάς βαθυτέ- 
ρας σκέψεις, κάποιος άνήρ άνοιξε τήν θύραν, σήκωσε 
τό παραπέτασμα και είπε:

— Τά πράγματα πηγαίνουν πολύ άσχημα.
Ή Αικατερίνη σήκωσε τό κεφάλι της καϊ άνεγνώ- 

ρισε τόν δούκα τοΰ Γκύζ.
— Τά πράγματα πηγαίνουν άσχημα; Τί θέλετε νά 

πήτε μ’αύτό, Έρρΐκε ;
—’Εννοώ, δτι δ Βασιλεύς έξακολουθεΐ νά έπιμένη 

εΐς τήν εύνοιάν του ύπέρ τών κατηραμένων Ούγενότ- 
των. Καϊ δν περιμένωμεν τήν συγκατάθεσίν του διά 
ν’ άρχίσωμεν τό μέγα έργον, θά περιμένωμεν πολύ 
άκόμη, ϊσως μάλιστα έπ" άπειρον.

— Τί συνέβη, λοιπόν; ρώτησεν ή Αικατερίνη, δια­
τηρούσα τήν συνηθισμένην άταραξίαν τοΰ προσώπου 
της, εις τήν δποίαν δμως έγνώριζε πολύ καλά νά δίνη 
τάς πιό άντιθέτους έκφράσεις.

— Πρό δλίγου, δΓ εικοστήν φοράν, μίλησα είς τόν 
Βασιλέα περί τούτου καί ήθέλησα νά μάθω, δν θά 
έξακολουθήση άνεχόμενος τάς άπειλάς, τάς δποίας μέ 
τόν τραυματισμόν τοΰ ναυάρχου των δέν παύουν νά 
εκφέρουν αύτοί οί κύριοι.

Καί τί σάς άπήντησεν ό υίός μου; ήρώτησεν ή 
βασιλομήτωρ.

— Μοϋ άπήντησε: «Κύριε δούξ, ό λαός ύποπτεύε- 
ταη δτι σείς «ίσθε δ ήθικός αύτουργός τής δολοφο­

νίας’τοΰ δευτέρου μου πατρός. Ύπερασπισθήτε δπως 
νομίζετε καλλίτερου Όσον άφορφ έμένα, δταν τύχη 
άνάγκη, ξέρω πώς θά ΰπερασπισθώ τόν έαυτόν μου»... 
Καί, άφοΰ μοΰ εΐπεν αύτά, μοΰ έστρεψε τά νώτα με- 
ταβαίνων νά δώση τό φαγητόν είς τούς σκύλους του.

— Καί σεις δέν άπεπειράθητε νά τόν κρατήσετε;
— Πώς δχι; Άλλά μοΰ άπήντησε μέ τήν φωνήν 

έκείνην, πού γνωρίζετε, κΓ ένφ μέ παρατηρούσε μέ τό 
βλέμμα ποΰ μόνον αύτός έχει: «Κύριε δούξ, οί σκύ­
λοι μου πεινούν. Δέν είναι δέ άνθρωποι γιά νά τούς 
άφήσα» νά περιμένουν...» Αύτά ήλθα γιά νά κατα­
στήσω γνωστά εις ύμάς.

—Έπράξατε πολύ καλά.
— Άλλά τώρα τί πρέπει νά κάμωμεν ;

Νά κάμωμεν καί δευτέραν άπόπειραν.
— Καί ποιός θά τήν κάμη ;
— Έγώ. Ό Βασιλεύς είναι μόνος;
—"Οχι, μετά τοΰ Ταβάνι;.
— Περιμείνατέ με έδώ, ή καλλίτερα άκολουθήσατέ 

με άπό μακρυά.
Ή Αικατερίνη, έγερθεΐσα άμέσως, μετέβη εις τήν 

αίθουσαν, δπου έπάνω είς ένα τουρκικόν τάπητα και 
σέ προσκεφάλαια έκ βελούδου, ήσαν ξαπλωμένοι οΐ 
εΰνοοούμενοι σκύλλοι τοΰ Βασιλέως. Έπάνω δέ σέ 
δυό - τρεις πασσάλους, οί όποιοι εύρίσκοντο είς τάς 
πλευράς τών τοίχων, ήσαν καθισμένοι ένα-δυό ίέρα- 
κες καί μιά κίσσα, μέ τήν δποίαν ό Βασιλεύς διεσκέ- 
δαζε νά κυνηγφ τά μικρά πουλιά τοΰ κήποι- τοΰ Λού­
βρου και τοΰ κήπου τοΰ Κεραμε.κοΰ, τό δποϊον οϊκο- 
δομεϊτο έκείνην τήν έποχήν.

Ή βασιλομήτωρ καθ’ δδόν είχε καταστήσει τό πρό- 
σωπόν της κάτωχρον καί είχε προσδώσει είς τήν φυ­
σιογνωμίαν της μεγάλην ταραχήν καί άγωνίαν. Έφαί­
νετο μάλιστα κυλιόμενον έπί τής παρειάς της καϊ τό 
τελευταΐον δάκρυ. Πλησίασε χωρίς θόρυβον τόν Κά­
ρολον, ό όποιος έκείνην τήν στιγμήν έδιδε τεμάχια 
πλακοΰντος εΐς τούς σκύλους του.

— Υίέ μου, εΐπεν ή Αικατερίνη μετά τρεμούσης φω­
νής, τήν δποίαν τόσον καλά ύπεκρίνετο, ώστε δ Βασι­
λεύς άνεσκίρτησε.

— Τί έχετε, δέσποινα; εΐπεν δ Κάρολος στραφείς 
μετ’ ένδιαφέροντος.

— Ζητώ τήν άδειαν, άπήντησεν ή Αικατερίνη, νά 
Αποσυρθώ εϊς ένα τών φρουρίων σου, άδιάφορον σέ 
ποιό, άρκεΐ νά είναι μακρυά άπό τό Παρίσι.

— Καί γιατί, ρώτησεν ό Βασιλεύς, προσηλώσας έπι 
τής μητρός του παγερόν βλέμμα, τό όποϊον καθίστατο 
εΐς μερικάς περιστάσεις διαπεραστικώτατον.

— Διότι καθ’ έκάστην υφίσταμαι νέας προσβολάς 
άπό τούς διαμαρτυρομένους. Καί σήμερον άκόμη 
άκουσα νά σέ απειλούν μέσα είς αύτό τό Λοΰβρον καί 
δέν θέλω νά βλέπω καί νά ακούω πιά τέτοια πράγματα. 

(Ή ουνέχ«ια »1{ τό προσίχές).

ΜΕΓΑ ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΜΙΧΑΛΗΝΟΣ - ΒΟΛΙΚΑΣ και Σ’*
εν π είΡΑΐ ει
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Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΠΡΟΣ ϊΟΥΣ;ΝΑΥΤΑΣ ΤΟΥ.—Μετά τούς Αξιωματικούς καί τούς ατρατιώτας τής 11ης 
μεραρχίας, τά πληρώματα δλων τών πολεμικών τον Στόλον, τον παροχλιοδέντος ύπό τών Συμ­
μάχων. Καί μετά τούς γενναίους τής 11ης μεραρχίας, παρήλασαν ένώπιόν τον Βασιλέως-'Αρ­
χηγού των οί ναΰται, πού πρό δύο έτών έφεραν τιμημένον τό δνομα τού Ελληνικού ναντικον 
έπάνω είς τά γαλανά κύματα τού Αιγαίου,1 χαρίζοντες τήν έλευβερίαν είς τούς δούλους άδελφού

ΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΡΟΥΜΑΝΙΚΟΥ ΜΕΤΟΠΟΥ. —Όλονέν καί συγκεντροΰνται νέα στρατεύματα 
βΐς τό Ρουμανικόν μέτωπον Από τούς Γεομανούς. Τό Έπιτελεϊον τού στρατάρχου Μάκβνββν, 
δστις διευθύνει τάς κατά τής Ρουμανίας έπιχειρήσεις τών Αύστρογβρμανών πρός τά Βουλγαρορ- 
ρουμάνικά σύνορα, έξακολουθεί νά συμπληρώνω τάς γραμμάς του μέ Τουρκικά καί Βουλγαρικά 
στρατεύματα. Η βίκων παριστάνει Τουρκικόν Ιππικόν, Αναχωρούν έξ Άδριανουπόλβως διά τό 
Ρουμανορουλγαρικόν μέτωπον,,δπου ή <Ησις τοΰ Ρουμανικού στρατού καθίσταται άπό ήμέρας είς 

ήμέραν δυσχερεστέρα.

ΝΕΑ ΔΕΙΓΜΑΤΑ ΛΑΤΡΕΙΑΣ. — Ή προχύεΛάοησιτ τών πληρωμάτων τον Στόλον ένώπιόν τΛ' Δ οι Ανν »Λ- Α.. Α.. — 1 λ.Α» 1 Μαιι τ ΑΐΊ ·> ■ ν η V Τ ίλ iSrtll .·

νικάς λαός πρός τήν Α.Μ. τόν Βασιλέα τέΚ^ος έμφάνιοις τού Σωτήρο; τοΰ Εθνους μέ 
τήν μεγάλην στολήν τοΰ Ναυάρχου, π<>οι^Κ{ηθινόν πανΓ

αίοβήματος, τής λατρείας, τήν*όποίαν  -rffr Λ 4 6^°'’ '°® Υ,Υ"'τωί,ουί
~._Α. ι.λ. » J?' ’««ληνικος λαός, ό άκραιφνης χαί γνήσ.ος Έλλη-.... 1 έμφάνιοις toil Σωτήρο; τοϋ ^Εθνους μέ
οιασμοϋ είς’.τάν συρρεύσαντα .'lc τό ---- 1 - -'5β«ύ\ισμόν καί φρενίτιδα ίνΟου-

’«‘Λ«"ορ έζήίη ^“ϊας ;ε°ραςα. ”* γ· >ν<β-ί 4 "»“"υ.ούοΊ«του τόν βασιλικόν ίππον κα'ι 
κατβφίλει μέ δάκρυα πατριωτικής φω; τάς χεϊρας τής Σεπτής Βαοιλίσσης.

•ικός στόλος είς τά Ελληνικά ,’ύδατα, 'ό^ταλαίπωρος 
Μ· βουαγιαζέρ, πότε διότι κινδυνεύουν τά νώτα τών 
ερίοτασιτ διά τάς έπι τής Ηπείρου Ιμπεριαλιστικός 
ίύμβνα έκ τών συνόρων ι,τής Βορείου 'Ηπείρου.;κατά 
-ί καταλήψεις, πρός τά Ιωάννινα. **'**■·

ΟΙ ΓΕΝΝΑΙΟΙ. — Γενναίοι καί αύτοί καί λεοντυθυιιο. 
Σάμου. ΙΙροσεκλήθησαν καί αύτοί να συμμετάσχουν τ< 
άπάντησίς των: <Ζήτω ό Κουμπάρος!* Καί ή έπιμονή τ 

σαν δλας τάς βασάνυυς μιας αιχμαλωσίας. Άλλ

που εύοίοκοντο μετά τής φοουράς τής έπαναστατησάσης 
ί. ψυρτωθένττς άπο ύποσχέσεις.Άλλ’ είς δλα αύτά μιά ήτο ή 
·«· Μιστοί είς τόν δρκον τους καί τόν Βασιλέα τους, ύπέστη- 
•ς Αφεθησαν και ήλθαν τήν πβραομένην έβδομάδα έδώ.

ΑΙ ΜΕΤΑΚΙΝΗΣΕΙΣ. — Άφ’δτου κατέπλευοεν 
'Ελληνικός στρατός μετακινείται έδώ καί έ» 
Συμμάχων, πότε διότι οί Ιταλοί εύρον κάτι 
βλέψεις των. Τμήματα τοΰ 'Ελληνικού στραΐ 

τάς τελευταίας αύθαιρέτοτ

ΓΥΡΩ

ΜΙΑ ΘΛΙΒΕΡΑ ΣΤΙΓΜΗ. - Είναι άκριβώς ή στιγμή, μία άπό τάς βλιβερωτέρας τής Ιστορίας τού 
δοκιμαζομένου “Εθνους, κα»' ήν οί Γάλλο, πεζοναύτη, «ατελάμβανον τό κτ.ριον τον Δημ. Θεά­
τρου διά νά φρουρήσουν τήν τάξιν έν τή πρωτευούοη ! Ως μία ψυχή και μία καρδια ό Ελληνι­
κός λαός έξηγέρύη κατά τής πρωτοφανούς αύτής νέας πιέσεως των συμμάχων. Και ό Ελληνικός 
στρατός, τόν όποιον ύβρισαν καί έκουρέλιαοαν, ίσπενσε να τους προστατευοη — άποβιβασάέν- 
τας αύτούς πρός φρούρηοιν τής τάξεως-οχηματίοας πέριξ τοϋ δημοτικού κτιρίου Ισχυρόν γώνην.

ΕΙΣ ΤΟ ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΟΝ ΜΕΤΩΠΟΝ. — Μετά τάς τελευταίας έπιχειρήσεις μεταξύ τών 
Βουλγαρικών καί τών Σερβικών στρατευμάτων είς τήν άριοτεράν πτέρυγα τής έν 
Μακεδονίφ συμμαχικής παρατάξεως, έν τή περιφερείφ τής Φλωρίνης, τά Βουλγαρικά 
στρατεύματα ένισχύουν τάς τάξεις αύτών διά νέων στρατευμάτων, μεταφερομένων 

έξ άλλων σημείων.



ΠΑΣ ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΟΥΝΤΑΙ ΑΙ ΜΕΛΙΣΣΑΙ

Είναι πολύ περίεργον είς τήν εποχήν μας, έποχήν τοΰ 
τηλεγράφου, τοΰ τηλεφώνου καί τοΰ ασυρμάτου, νά εξακο­
λουθούν άκόμη τά αρχηγεία τών διαφόρων εμπολέμων στρα­
τιών νά επωφελούνται από τάς ύπηρεσία;, τάς οποίας ήμπο- 
ροΰν νά παράσχουν τά διάφορα ζώα είς τό ζήτημα τής με­
ταφοράς τηλεγραφημάτων άπό ενός σημείου είς άλλο. Ex 
πρώτης ίψεως τό πράγμα φαίνεται πολύ περίεργον, δοθέν- 
τος ό'τι δλα αύτά τά μέσα, χαθώ; αί ταχυδρομιχαί περιστε- 
ζαί, είναι περιττά σήμερον, ποΰ ενα ραδιοτηλεγράφημα 
ημπορεϊ νά σταλή άπό τόν πύργον τοΰ "Αϊφελ μέ/ρι τών 
πλέον απομεμαχρυσμένων σημείων τής υδρογείου σφαίρας.
Αλλά τά Ερτζιανά κύματα διατρέχουν τόν κίνδυνον νά 

συλληφθούν καθ' όδόν χαί νά γίνουν γνωστά είς τούς 
έχβρούς. Τό πράγμα συνέβη πολλάχις έως τώρα. "Επειτα 
υπάρχει χαί ή έπιδρασις τής ατμοσφαιρικής καταστάσεως, 
ή οποία συχνά εμποδίζει τήν ύπό τοΰ δεχτού λήψ.ν τού τη­
λεγραφήματος, όλου ή μέρους αύτου, όπότε—χατά τήν τε­
λευταίαν αύτήν περίπτωσιν—έπέρχεται σύγχυσις τοΰ κειμέ­
νου τοΰ τηλεγραφήματος. Διά τούτο είς τας αρχάς τοΰ πο­
λέμου είχε ριφθή είς τό μέσον ή Ιδέα τής χρησιμοποιήαεως 
τών ταχυδρομικών περιστερών. Κατόπιν έγκατελείφθη καί 
αύτή, διότι ό έ^6ρ&ς συνελάμβανε πολύ εύκολα τάς περιστε­
ράς, αί όποίαι ϊπταντο ύπεράνω τών γραμμών του.

Αετό ιόν Νέον Κόσμον rd φώτα.

Άλλ' ένώ συνέβαιναν αύτά εις τόν Παίαιόν Κόσμον χαί 
οί ειδικοί τών διαφόρων στρατευμάτων ήσχολοΰντο μέ τήν 
χρησιμοποίησιν τών ενστίκτων τών διαφόρων ζώων, ϊχοντες 
ώς βάσιν τάς περιστεράς, διά τήν ταχείαν μεταφοράν ειδή­
σεων καί διαταγών, εΐς τόν Νέον, δπου ήσχολήθησαν καί 
έκεΐ διάφοροι έπιστήμονες, κατώρθωσαν νά επιτύχουν χρη- 
σιμοποίησιν τών μελισσών, έγκαταλείψαντε; τήν βάσιν τών 
περιστερών χαί στραφέντες πρός τά άλλα ζώα. Λί μέλισσαι, 
ίπτάμεναι, έχτός τοΰ ότι δέν είναι δυνατόν νά γίνουν όρα- 
ταί ή νά συλληφθούν ύπό τοΰ έχβροΰ, έχουν χαί τό προτέ­
ρημα νά είναι ταχύτεραι.

Έκ πρώτης δψεω; φαίνεται, φυσικά, πολύ δύσκολος ή 
πραγμοτοποίησις τής έφευρέσεως, δοθέντος, ότι έπρεπε νά 
έξευρεθή ένα μέσον τής προσκολλήσεως είς τά έντομα αύτά 
ένός, έστω καί ελάχιστου, σημειώματος, δσον Οά ήδύναντο 
νά φέρουν επ' αύτών. Έχρειάσθη λοιπόν νά άναζητηθή 
άλλο μέσον. Έπειτα άπό έρευνας χαί έπισταμένας έξετά- 
σεις, δλαι αυται αί δυσκολίαι παρεχάμφβησαν, μόλις ένεφα- 
νίσθη ή ιδέα τής φωτογραφήσεως έπΐ τών μεμβρανωδών 
πτερών τών εντόμων αύτών τών κειμένων τών διαταγών 
χαί τών ειδήσεων.

ΙΙώς γίνεται ή χρήοις.

Είναι γνωστόν, ό'τι ή μέλισσα είναι έξαιρετιχά ευαίσθητος 
είς τήν έπίδρασιν μερικών ναρκωτικών χαί όταν φυσηθοΰν 
π. χ. όλίγαι τολύπαι καπνού άπό τσιγάρο μέσα είς μίαν 
κυψέλην, δ'λοι ο! κάτοικοι τών μιχροσχοπιχών κηρίνων χελ- 
λίων ναρχοΰνται. "Οταν έπελθη τό αποτέλεσμα τής ναρ- 
χώσεως έκλέγονται μερικαί μέλισσαι καί μεταφέρονται είς 
ϊνα δωμάτιον, φωτιζόμενον είδιχώς άπό κόκκινο ^ώς. Έχει 
τοποθετούν τά πτερά των μέ προσοχή νά μή αποκοπούν 
άπό τόν κορμόν χαί βοηθούμενοι άπό ενα τσιμπίδι, πολύ ψιλό 
αλοίφουν την επιφάνειαν τών πτερών μέ μιά ευαίσθητη 
ουσία, όμοια μέ έκείνη, που τοποθετείται έπάνω είς τήν 
δψι τών φωτογραφικών χαρτιών. Δέν μένει κατόπιν άπό 
αυτό παρά νά φωτογραφήσουν έπάνω τό κείμενον τής δια­
ταγής. φωτογραφημένον ήδη έπάνω είς αρνητικήν πλάκα. 
Τό κείμενον τής διαταγής γράφεται πρώτα πρώτα έπάνω

ΑΡΤΕΜΙΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, αιπαοματοτχος μαία
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σ’ ένα μεγάλο πανί, δμοιον σχεδόν μέ τά πανιά τού κινη­
ματογράφου καί μέ πολύ μεγάλα στοιχεία, άπό εκείνα ποΰ 
κάμνουν τά μεγάλα προγράμματα τών θεάτρων. Άπό έκεί 
φωτογραφούν τό κείμενον διαδοχικώς μέχρι; δτου έπιτύ- 
χουν ένα κομματάκι μιχροσκοπιχόν, διά νά. φωτογραφήται 
έπάνω είς τάς πτέρυγας τής μελίσσης. Μετά ταΰτα γίνε­
ται τό βιράζ καί φιάζ έπάνω είς τήν πτέρυγα. Μετ’ ολί­
γον ή μέλισσα άποναρκουμένη χάνει μεριχάς δοκιμαστι­
κά; χαί αναποφασίστου; πτήσεις, προσανατολίζεται κατόπιν 
καί διευθύνεται πρός τήν κυψέλην της, άπό τήν όποίαν 
έχει άφαιρεβή. Μόλις ή μέλισσα φθάση είς τήν κυψέλην 
της, ή όποια εύρίσχεται είς τό στρατόπεδον τής στρατιάς, 
ποΰ πρόκειται νά λαβή τήν διαταγήν, συλλαμβάνεται καί 
άφαιροννται τά πτερά της, με μεγάλην προσοχήν νά μή 
σπάσουν. Κατόπιν τοποθετούνται πρό ενός μεγεθυντικού 
φακού, φωτιζομένου μέ ηλεκτρικόν φώς, άπαραλλαχτα δπως 
αί ταινίαι τού. κινηματογράφου είς τάς κινηματογραφικά; 
μηχανάς. Τό άποτέλεσμα είναι ή άναπαράστασις τοΰ κει­
μένου τοΰ φωτογραφημένου έπΐ τών πτερύγων τής μελίσ- 
λίσης έπάνω είς μεγάλο πανί, δπως τό πανί τού κινημα­
τογράφου. Σημειωτέον, ό'τι λαμβάνεται φροντίς, δπως αί διά 
τοϋ τρόπου αύτοΰ μεταβιβαζόμενοι διαταγαί νά είναι σιφρέ, 
δηλαδή χρυπτογραφιχαί. Ή σμίκρυνσις καί ή μεγέβυνσις 
τής είχόνος δέν έξασχούν καμμίαν έπίδρασιν έπΐ τής εύ- 
χρινείας τών χαρακτήρων καί τών αριθμών τοΰ κειμένου, 
χάρις είς τάς συγχρόνους οπτικά; μεθόδους. Θέλουν νά 
είποΰν δτι ή έφεύρεσις αύτή δέν είναι παρά μία φάρσα πού 
θέλουν νά παίξουν οί έπιστήμονες τοΰ νέου κόσμου είς τούς 
συναδέλφους των τού παλαιού. Δέν ξέρωμεν χατά πόσον 
ήμπορεΐ νά στηριχθή αύτό. Άλλ’ έν πάση περιπτώσει τό 
τό πράγμα δέν παρουσιάζει τίποτε τό άφύσικον χαί τό κεί­
μενον ύπεράνω τών δυνάμεων τής επιστήμης. Διότι, δταν 
έπάνω είς τάς πτέρυγας τεθή ή ευαίσθητος φωτογραφική 
υλη, ή φωτογράφησις έχτελεΐται δπως χαΐ εις τόν κοινόν 
φωτογραφικόν χάρτην καί δπως χαί είς έπίπεδα άπό ξύλον 
ή από ύφασμα τά όποια έχουν έπ' αύτών τήν εύαίσθητον 
ουσίαν τοΰ φωτογραφικού χαρτιού Είναι δέ ενδεχόμενον 
έντός ολίγου νά είσαχθή νέα έδρα είς τάς στρατιωτικά; 
σχολάς διά τό μάθημα αύτό.

«
ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟΙ ΘΑΝΑΤΟΙ

Γλυκεία, Αγνή, .ταιδοΜ.α, 
σάν πάντοτε δέν 9ά μέ δής, 

στήν ροδαλή αΰγοΰλα, 

ιραγούδια >’ά οοϋ πώ, 
πνιγμένος στήν δροοοίλα, 

στά μόρα τής αυγής, 
μ} ξέχωρο σκοπό.

Φθινόπωρο με ζώνει.

Κι*  Λ νεκροθάφτης ό καιρός,

Βόλο;

oar κάτι μου νεκρώνει, 

στά στήθη και πο>'ώ, 
και κάτι σαβανώνει, 

δταν περνφ φαρμακερός, 

και κλαίω και θρηνώ. 

Ευτυχισμένη σου ή νειότη, 

■τοϋ δέν τήν μόραν ό καιρός, 
ξέχνα μ’ Αγάπη πρώτη, 

είμαι νεκρός, νεκρός! . . .

γρηγ. τχοκας
«

Ο σύζυγος.—Τά πουλιά μάς άφάνισαν τά σταφύλια τής 
χρεββατίνας. Τί νά χάνουμε;

H σύζυγος.—Πάρέ μου καινούργιο χαπέλλο καί νά κρεμά­
σουνε τό παληό μου γιά σκιάχτρο.

Ό στρατιώτης.— Θά μού είσαι αίώνια πιστή;
Η μαγείρισσα.— Αίώνια; ΙΙώς μπορεί κανείς νά δώση μιά 

τέτοια ύπόσχεσι ;
Ό στρατιώτης. - Τότε δώσε μου ύπόσχεσι γιά τρεις βδομά­

δες καί βλέπουμε έπειτα. ·Λ0.μ. Μ«ν«γΑκ^ς

Πωλείται οίκόπεδον μεγάλης ίκτάοιιος είτε όλόκληρον είτε κατά 

τμήματα, κείμενον Ιν Π. Φαλήρψ. Πληροφορίαι παρά ιφ διχ»;- 
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* ο γιο

—Ναί, μοΰ άπήντησε ό δόχτωρ Νώλ, όπασίγνωστο; ειδι­
κός τών νευρικών νοσημάτων’ έχετε δίκηο δέν είμαι εύ- 
θυμος_σήμερα. Πρό ολίγου παρευρέθηκα στήν έχτύλιξι μιας 
παρισινής περιπέτειας, ένός οικογενειακού δράματος μέ τρία 
πεοσωπα, άπό τά όποια τό ένα δέν έπαιζε παρά ρόλο κομ­
πάρσου, καί αύτή ή έχτύλιξι ήτο τόσο απότομη καί θλι­
βερή, ποΰ μοΰ χάλασε όλο τό γούστο. Τί τά 6ές, φίλε μου ! 
Άν χαί έχει περάσει κανείς τή μισή ζωή του μ' αρρώ­
στους, μ ανισόρροπους καί μέ τρελλούς, τοΰ μένει πάντα 
στή καρδιά μιά εύαίσθητη γωνία, ποΰ άρνεϊται νά φανή 
αναίσθητη. . . Άλλά ακούστε, θά σάς διηγηθώ τήν ιστο­
ρία μου. Θά μπορέσετε ίσως νά κάμετε κάτι, απ' αύτή χαί 
έγώ εχω άνάγχη νά μιλήσω γι' αύτή

Δέ πιστεύω νά συχνάζετε πολύ στις κοκότες - στις όρι- 
ζοντάλ, όπως τίς λέτε τώρα, μέχρις δτου κάποια πιο και­
νούρια λέξι ξεθρονίσει αύτή μά θά ξέρετε βέβαια, τούλά­
χιστον έκ φήμης, τή μικρή Λώρα Χάρδιν Καί, χωρίς 
άλλο, βά τήν διεκρίνατε στό Δαδος ή στό θέατρο, αυτή τή 
λεπτή χουκλίτσα άπό τό Σιάξ, μέ τά κοκκινωπά μαλλιά, 
μέ τό παιδικό προφίλ, μέ τά ορμητικά νευρικά, άνυπόμονα 
κινήματα. Καί, χωρίς αμφιβολία, ξέρετε, δτι μεταξύ τού 
πλήθους, ποΰ πέρασε άπό τή χρεββατοκάμαρά της, άναφέ- 
ρουν δυό ένδοξα ονόματα: ’ένα κοσμικό ζωγράφο καί 'ένα 
Ρώσσο πρίγχηπα. Αύτό; ό τελευταίος είναι ό χθεσινό; ερα­
στής, ό κομπάρσος τοΰ δράματος.

’Ανάμεσα σ’ δλους αύτούς τούς φιλοξενουμένους, τή; 
μιας ώρας, ή τής μιας εβδομαδος, είναι ένας, ποΰ τής άφησε 
ενα σουβενίρ διαρκέστερο άπό τό μπιζού, καί τό μπιμπελό 
τών συνηθισμένων αποχαιρετιστήριων: ένα παιδί. Ναί, 
πράγμα άγνωστο ή ξεχασμένο, ή Λώρα Χάρδιν, ητο μαμά. 
Ήτο ένα τυχαίο συμβάν, ποΰ έγινε στήν άρχή τής γαλάν- 
τικης ζωής της, αύτό τό παιδί, ποΰ τό γέννησε στά είκοσι 
χρόνια, στήν εποχή τής άβεβαιότητος καί τής χρυσή; 
αθλιότητος, ποΰ μερικοί αρτίστες τήν λανσάριζαν. Μόλις 
άπηλλάγη άπό τήν άγγαρεία τής γέννας, μοΰ τό έμπιστεύ- 
θηκε, γιατί ήμουν ήδη γιατρό; της. "Εβαλα τό μικρό σέ 
παραμάνα, σέ μιά νορμανδική χωμόπολι. στό σπίτι μιας 
Γυναίκας, γιά τήν όποια ήμουν ασφαλισμένος άπ τίς δια- 

εβαιώσεις μερικών φίλων, ποϋ θελήσανε νά απασχολη­
θούνε λιγάκι, γι’ αύτή τή δουλειά.

»
Ό Γιώργο; Χάρδιν έζησε έτσι τά πρώτα του χρόνια σέ 

έπαρχία, καί τόν άγάπησαν σάν παιδί του; οί καλοί άν­
θρωποι πού τόν είχαν δεχθή. Σέ πολύ άτακτα διαστήματα, 
ό'ταν ή θέα μιά; γυναίκα;, ποϋ κρατούσε αγκαλιά τόν μπε­
μπέ της, ή μιά λέξι αισθηματική ένός βιβλίου, ένός μυθι­
στορήματος, έκαναν ν' άνεβή στό μυαλό τής Λώρα; έξα- 
φνικιά καί στιγμιαία ή πνοή τής μητρότητος, άφηνε τό ξενο­
δοχείο της τής όδοΰ Προνύ, έφευγε απότομα γιά τή Νορ- 
μανδία, έπεφτε σάν αερόλιθος στήν εσωτερική γαλήνη, 
όπου έμεγάλωνε ό Γεωργός, καί τόν έγέμιζε φιλιά καί χρυσά 
νομίσματα... "Υστερα, στενοχωρημένη μέ τό ρόλο της, ζα- 
νάπερνε τό πρώτο τραίνο καί μήνες ολόκληρους ξεχνούσε 
πάλι πώς είχε παιδί.

'Άμα ό Γεωργός μπήκε στά έννηά χρόνια, χρειάστηκε 
νά θυμίσω στήν πελάτισσά μου, πώ; Ισω; Θαταν καιρός νά 
τόν μάθη καί κάτι περισσότερο, άπ' ο.τι τόν είχαν μάθει 
στό χωριό’ δηλαδή νά γράφη. νά διαβάζη καί νά παίζη 
βόλους. Έποότεινα ενα παρισινό Λύκειο. Έκεϊ, μοΰ φαινό­
τανε, τόν καερό ποΰ θά έκανε τά μαθήματα του θά κατα­
λάβαινε σιγά-σιγά τήν αληθινή του θέσι στό κόσμο—ότι 
ήταν δηλαδή παιδί μιας γυναίκα; δίχω; άντρα — καϊ θά 
μπορούσε, μέ τή δίκιά μου βοήθεια νά δ'.αλέξη δ,τι θάβε ρ- 
μοζε σ' έναν άνθρωπο τή; καρδιάς . . . Μά ή Λώρα δέν 
ήθελε ν’ άκούσγ, νά τή; μιλάνε, γιά ένα Λύκειο. Εΰρισκε 
αύτό τό 'ίδρυμα πολύ δημοκρατικό. . «Στό Λύκειο, γιατρέ 1 
Τό σκέπτεσθε μέ τά σωστά σας αύτό ; Μά έκεΐ θά είναι μέ

ΡΓΟΣ *
— £ΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ -

τό παιδί τού παπουτσή μου καί τού πορτιέρη μου ... θά 
βγή άπό χεί. χωρίς νά ξέρη νά χαφετίση μιά γυναίκα ή 
νά καθίση στό τραπέζι. Θέλω νά πάη ό Γιώργος στούς 
Ίησουιτας. Μονάχα «οί πατέρες», βλέπετε, χάνουν τούς 
μαθητάς τους αληθινούς τζέντλεμαν».

*
Ό Γιώργος Χάρδιν άπεστάλη λοιπόν στό Jersey, στό 

νέο γυμνάσιο ποΰ «οί πατέρες», εξορισμένοι άπ' τή Γαλλία, 
είχαν πρό ολίγου Ιδρύσει. Τόν έδέχθηχαν μέ δυσκολία χαί 
ό ρητός των δρος ητο, ό'τι Θά περνούσε όλες τίς διακοπές 
του έχει καί δέν θα ξαναγύριζε στό Παρίσι παρά μιά φορά, 
δταν θά τελείωνε τίς σπουδές του. Αλλως τε. ή μητέρα 
είχε τό δικαίωμα νά πηγαίνη νά τόν βλέπη δσγ συχνά τής 
ήταν αρεστό. Εκαμε αύτό τό ταξείδι μιά φορά στά πέντε 
χρόνια, άρρώστησε φοβερά κατά τή διάρκεια του καί δέν 
είχε τό θάρρος νά τό ξαναρχίση. Κατά τή διάρκεια τών 
πεντε χρόνων, ό Γεώργος έργάσθηκε, έγινε ένας άπό τού; 
πιό λαμπρούς μαθητάς τού Οϊχου. Κάβε βδομάδα έγραφε 
στή μητέρα του ένα μακροσκελές γράμμα ολόθερμο άπό 
αγάπη καί άφοσίωσι. Τοΰ απαντούσε πένα' ϊξη φορές τό 
χρόνο μέ μιά φράσι, χωρίς νόημα, μέσα ,άπ' τό ιδιαίτερο 
κανινός «οεστωράν τής νυκτός», σέ καμμιά άπό κείνες τί; 
κρίσεις τής φιλοστοργία; ποΰ ακολουθούσαν τίς σπάνιε; 
στιγμές, ποΰ. χατα τή γνώμη της, ήταν πολύ ιύγαρι- 

οτημίνη. *

. . . Πρό έξη σχεδόν μηνών ή Λώρα, έλαβε άπό τόν 
• πατέρα- πρύτανιώ τού Jersey τί; ακόλουθες γραμμές, ποΰ 
μοΰ έδειξε :

Κυρία,

/ Ο αγαπητός σας Γεώργιος ίτιλιίωστ καθ’ όλοκληρίαι τάς 

σπονδάς του ιής μίοης ΐκπαιδεύστως. 'Ιδού ήλϋτ δι αυτόν 

ή στιγμή τής λκλογής σταδίου. Λιικνύει δριξιν καί ζήλον διά 

τά στρατιωτικόν. Εάν εισΟτ διαιιθειμύνη rd εύνοήοητι τήν 
κλίσιν του ταύτην, 9ά ιΐμεΟα ιϋτυχιΐς Λεχόμινοι ιόν Γεώργιον 

κατά τήν λπάνοδόν του Γις τό ήμίτιρον ειδικόν εκπαιδευτήριου 

τής όδού ,$/10ίΐι0/ι(/· Είναι ε!ς τήν έςουσίαν σας, κυρία, >'ά 
λάβητε μίαν ιίπόφαοιν ώς πρός «ύιό. Ό ρόλος μας {τελείωσε 

προσωρινώς καί σάς παρακαλοϋμεν, δπως εύαρεστουμίνη, Λε- 

γΟήτε τό Αγαπητόν παιδίον, τό όποιον 9ά μάς ίγκαταλείφη τήν 

προσεχή {βδομάδα.

τΕύαρεστηθήτε νά Αεχθήτε, κυρία, τήν μετά σεβασμοί άρ’ο- 

οίωσίν μας, Ιν όνόματι τον Κυρίου ήμ&ν Ί. Κριοτοί-,

Λ. Κλεμάν ·1· Πρύτανις.

Αύτό το γράμμα βρήκε τή Λώρα Χάρδιν σέ λίγη ά· έ- 
χεια. Δέν διέκρινε καθόλου τό σκοπό τών "Ιησουιτών, αν­
θρώπων πολύ επινοητικών, ποΰ ήθελαν νά κάμουν τό Γιώργο 
Ικανό νά γνωρίση μονάχος του τή κοινωνική του Θέσι προ­
τού κάμη τά πρώτα του αντρικά βήματα στη ζωή.

Προσωρινώς άρχέσθηχε νά προετοιμάση στό ξενοδοχείο 
της. έχούσα ύπ’ οψει τήν επιστροφή τού παιδιού της, τό 
έμορφώτερο δωιιάτιο ποΰ μπόρεσε νά βρή.

"Υστερα άπό λίγες ήμερες έφθασε ό Γιώργος. Είχε αύτή 
τή διακεκριμμένη αδεξιότητα στούς τρόπους, πού οί «πατέ­
ρες» μεταδίδουν στούς μαθητάς των. Απ’ δ',τι κατάλαβα 
δμως, ήτο μιά καρδούλα αγνή, ειλικρινή; καί πολύ φιλό­
στοργη. Παράξενο πράγμα! Αύτή τή μητέρα ποΰ, οΰτω; 
είπείν, τόν είχε έγκαταλείψει άπό τότε ποΰ τόν tl/ε φέρει 
στό κόσμο, τήν λάτρευε. Τή; έδειξε τόσο θαυμασμό, αγάπη 
και σεβασμό, πού ή νέα γυναίκα, μ’ δλη της τήν απερι­
σκεψία συγκινήθηχε πολύ βαθειά. Πέντε μέρε;, τούλάχι­
στον, έτρελλαινότανε γιά τό γυιό της. Τόν έβλεπα παντού 
μαζύ της’ στό Θεωρείο της τό βράδυ, τό άπόγευμα στή 
βικτωρία της, κοντά τη; στό ζύγισμα. στό Longchamp ή 
στί; Maison- - Lafitte...

Ό ερωμένος τή; σειρά;—ό πρίγκηψ—παρεχλήθη ν’ άνα- 
6άλη τίς νυκτερινές του επισκέψεις. Η Λώρα πήγαινε καί 
τόν έβλεπε κρυφά άπό τό γυιό της. "Οσον άφορφ τό Γιώργο,
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ϊέν εβλεπε τίποτε τδ άτοπο χαί 8έν δποπτευότανε τίποτε. 
Σχεφθήτε, πώς είχε ζήσει σέ μοναστήρι, άπό τότε ποϋ είχε 
μάθει νά σκέπτεται κχί δέν ήξερε τις πραγματικότητες τοϋ 
έρωτα, παρά οσο είναι δυνατό νά ξέρη ένας οίκότροφος 
Μονής, μετά τήν έξοδό του άπ'αϋτή.

*
Ή πελάτισσα μου. ποϋ ό μητρικός της ρόλος τήν είχε 

απασχολήσει καί διασκεδάσει στήν άρχή, τον έβαρέθηκε 
γρήγωρα. "Επαψε μία-μία δλες τίς προφυλάξεις, στις όποιες 
ύπεύαλ/.ετο έξ αιτίας τοϋ γυιοϋ της. Ο εραστής, οί έρασταϊ, 
ξαναφάνηκαν στά φανερά, τήν ήμερα, στο μικρό ξενοδοχείο 
τής οδού Ιίρονυ Τά σουπέ στό καμπαρέ, ή γιορτές, ποΰ 
διαρκοϋσαν ίσα με τδ πρωί, ξανάρχισαν... 'Q Γιώργος, 
λιγάκι λυπημένος ποϋ έβλεπε πώς ή μητέρα του τοϋ άνήκε 
δσο πήγαινε καί λιγώτερο, δέν ύποψιαζότανε τίποτε. Είχε
έπάνω στα μάτια του ένα λέπιασμα αθωότητος ποϋ δέν 
ήθελε να πέση. Προχθές λοιπόν, ή Λώρα, άφοΰ ήπιε λίγα 
ποτήρια σαμπάνιας περισσότερο, κατά πάσαν πιθανότητα, 
λησμόνησε τή παρουσία τοϋ Γιώργου στό σπίτητης καί 
ώδηγησε μέ τό κουπέ της τόν πρίγκηπα, δ οποίος την 
άφησε νά τό κάμη. μή όυσα.εστούμενος καδόλου νά ξαναρ- 
χίση τον παληό τρόπο τής ζωής των. Τοϋ συνιστοϋσε πάν­
τοτε νά μήν κάνη θόρυβο. Το παιδί κοιμότανε άκριβώς άπό 
πάνω. Δεν έπρεπε νά τό ξυπνήσουν. Μά μόλις μπήκαν μέσα, 
δέν ξέρω για ποιό ζήτημα, ποΰ ούτε κι αύτή ή νέα γυ­
ναίκα μπορεί πιά νά το θυμηθή, μιά φιλονικία έξερραγη 
μεταξύ τών δύο έρχστών, ποϋ ήταν μισομεδυσμενοι καί 
οι δυό.

"Ο Σλαϋος, ποΰ ήταν πολύ σφοδρών παδών, εϊχε τή συ- 
νήδεια, σέ παρόμοιες περιστάσεις, νά ξεσπαη στα έπιπλα. 
“Υστερα άπό βρισιές, έδραξε άπ’ τδ πόδι ένα έπιπλο και τό 
έρριξε χάμω μαζύ καί μέ τήν από πορσελάνη ζαρντινιέρα 
του τή γιαπωνέζικη,πού στηριζότανε σ’ένα καδρεφτη, άνά­
μεσα σέ δυό παράθυρα. Ό θόρυβος ήτον τρομακτικός. Δέ 
φάνηκε κανείς υπηρέτης. Τούς ήτον άπαγορευμένο. “Υστερα 
από μιά στιγμή ή πόρτα τοϋ δωματίου άνοιξε κΓ ό Γιώρ­
γος φάνηκε . . . Στάθηκε στό κατώφλι, καρφωμένος έκεί 
άπό τήν έκπληξι. Σχεδόν γυμνοί, ή νέα γυναίκα καί ό 
πρίγχηψ, μόλις άκουσαν βήματα, ώς έξ ένστικτου, κατέφυ­
γαν πρός τό άνοικτό κρεββάτι. Πέρασαν μερικά δευτερόλε­
πτα, ποΰ, χωρίς νά λένε τίποτε, δ εραστής, ή μαιτρέσσα 
καί τό παιδί, κύτταζαν ό ένας τόν άλλον. Ή Λώρα, ποϋ 
είχε ξεμεθύσει άπό τήν συγκίνησι, έμάλωσε γλυκά τό γυιό της:

— Πήγαινε, Γιώργο . . . Δέν πρέπει νάρχεσαι τέτοια ώρα 
στό δωμάτιό μου. . . Πήγαινε νά κοιμηδήςΛ πάλι. "Αντε 
γρήγορα, άγάπη μου . . .

Τό παιδί, δείχνοντας μέ τδ δάχτυλο τόν πρίγκηπα, ποϋ 
τόν έγνώριζε γιατί τόν είχε δή τήν ήμερα στό σπίτι, κοντά 
στή μητέρα του, έμουρμούρισε:

— Γιατί είναι στό δωμάτιό σου αύτός;
Έκείνη τοϋ άπήντησε, ένω τόν έσπρωχνε έξω:
— Είναι γιατί τοϋ τό έπιτρέπω . .. Μη σέ μέλει γι ’ αύτά 

τά πράγματα. Ανέβα πάλι γρήγορα νά ξανακοιμηδής καί 
νά μή ξανακατέβης πιά.

*
Τό παιδί χαμήλωσε τό κεφάλι καί ϋπήκουσεν. Έπήγε 

πάλι στό δωμάτιό του. Τί συνέβη σ’ αύτή τήν ψυχή κατά 
τό τέλος τής νύχτας εκείνης; Μήπως άπό καμμιά άπότομη 
άστραπή, μήπως άπό καμμιά προσπάδεια σκέψεως έβεβαιώ- 
δηκε γιά τή διαγωγή τής μητέρας του, γιά τής διαγωγή 
της πρός αύτόν ; Κανείς δέ Οά τό μάθη ποτέ. Γιατί ό γυιός 
τής Λώρας Χάρδιν πήρε μαζί του το μυστικό του καί πέραν 
τής ζωής του. "Οταν ή μητέρα του, ανήσυχη γιατί δέν τόν 
έβλεπε νά κατέβη τήν ώρα τοϋ προγεύματος, άνέβηκε στό 
δωμάτιο ποΰ κοιμότανε, τόν βρήκε κρεμασμένο σέ μιά άπό 
τίς κολώνες τοϋ κρεββατιοϋ του — μεγάλου άγγλικοϋ κρεβ- 
βατιοϋ. Είχε περάσει ένα γύρω στό λαιμό του μιά θηλιά, 
πού τήν είχε κάμει μέ τίς ταινίες τοϋ παραπετάσματος. Τά 
μοΰτρά του ήσαν πιά καταμέλανα.

*

. . . Τό τρομερό καί λυπηρό χτύπημα ήταν πολύ σφοδρό 
γιά τήν αδύνατη καρδιά τής κόρης τής ήδονής . . . Δέν έξε- 

λιποθύμησε, παρά γιά νά ξαναπέση σέ μιά κρίσι γεροντικής 
ταραχής και καταλήψιας.

Τήν έπήγα σήμερα τ’ άπόγευμα στή Σαλπετριέρη. Τήν 
έβαλαν μαζί μέ τίς διεφθαρμένες. , ,

. . . Αύτή ήταν ή ιστορία μου, έτελείωσεν ό οόκτωρ Νιόλ. 
Βλέπετε πώς δέν είναι εύχάριστη. Μά καί ή ζωή άκόμη 
περισσότερο ...

(Μετάφρασις έκ τού Γαλλικοί*).  ΤΑΚΗΣ
e

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Πέτο. Γύζην. Συνδρομηταί μόνον έξάμηνοι καί έτήοιοι γί­

νονται δεκτοί. 'Αποστείλατε ιό άντίτιμον καί την ακριβή διεύ­

θυνσίν οας, ΐνα έγγραφήτε Ίά δελ.τία τον διαγωνισμού κατηρ- 

γήθησαν. ’Αποστέλλετε μόνον τήν λύσιν μεθ’ ένός δεκαλέπνου 

γραμματοσήμου —Π. Μπουσακον, Θεμ. Λιάοκαν, Ν. 4α- 
γλαν. Ζητηθέντα φυλλάδια έστάλησαν.— Παν. Πολίτην. Ευχα­

ριστούμε·· άπείρως διά τά καλά σας λόγια. Στείλατε, υπολογί- 

ζοντες έκάστην λέξιν πρός πέντε Λεπτά. Συνοδεύετε έκαστον δη­
μοσίευμα μέ τό άνάλογον άντίτιμον.—Α. Σείριον. Τό δελτίον 

δέν έλήφθη ύπ' όψιν, έφ όσον δέν έχετε θέσει υποψηφιότητα 

εις ένα νομόν, άποοιέλλονιες καί μίαν δραχμήν διά τήν άνακή­

ρυξίν οας ώς ύποηιηφίου, συμφώνως πρός τούς όρους περί εκ­
λογής ανταποκριτών, τούς δημοοιευθέντας είς προηγούμενα φύλλα. 

Υπολογίζετε έκάστην λέξιν πρός 5 λεπτά καί στείλατε όμού καί 

ιό άντίτιμον. — Βλ. Βαλασσόπουλον. Σάς άπαντώμεν: 1) Λ/ά- 
λ.ιστα 2) Δύναοθε, ά/J.' δσον τό δυνατόν ταχύτερου. 3) Μάλιστα. 

4) "Οχι.—Ν. Γιαμπαναν. θά ληφθή ΰπ' δψει ή δίκαια αΐτη- 

σίς οας.—Δ*> α ‘Αμαλίαν Καλαίς, I. Τζαννήν. ψηφοδέλτια 

έλήφθηοαν.—Άδ Μενεγάκην. Συμφωνούμε··. Τά χειρόγραφά 

οας, έγκρινόμενα ή μή, δέν έπιοτρέφονιαι. Είναι γενικός όρος 

παντού αυτός. Γραμματόσημα εϊς τήν διάθεοίν οας.— Κ. Πα· 

παϊωάννου, «τό Βι&υνάκι», Ά& Κωτσιγιάννην, Ίω. Ζα· 

γανιάρην, Βασ Χαραλάμπους, Μίμην ’ Ολυμπίου, Θωμαν 

Μάσκαν, Τάκην, ‘Εμμ Καρακαλάν, Στυλ. Αύγουστάκην, 

Σ. Μηλιώνην, Πανον'Ακρίταν. Τά παρ' ύμών σταλέντα έλή­

φθηοαν. Προσέξατε εις τήν οϊκείαν στήλην τοϋ προσεχούς φύλ- 

λον νά ίδήτε ποια τούτων ένεκρίθηοαν.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Πανον ‘Ακρίταν. Σας έπαναλ.αμβάνομεν τήν προχθεσινήν 

μας ούσταοιν. Γράφετε επί τής μιας μόνον πλευράς τού χάρτου 

καί χωρισιά κάθε θέμα. Άπό έκεϊνα πού μάς έχετε στείλει 

συμπεραίνομεν, ότι έχετε πάρει ήδη τόν άέρα τοϋ γραψίματος. 

Προσέχετε μόνον είς τήν εκλογήν τών θεμάτων καί είς τό χτέ­

νισμα τον στίχου σας. Δΐ αύτούς τούς λόγους δέν ένεκρίθηοαν 

τά σταλέντα.—Ν. Καρακϊισον. Είς τά παράπονά σας άπανιώ- 

μεν, ότι τηρείται είς τήν έγκριοιν κάποια σειρά πρωτεραιότητος 

καί αύτός είναι δ λόγος τής αργοπορίας. Τά ποιήματα οας έχουν 

αίσθημα, άλλά ιούς /.είπει τό τεχνικό δούλεμα. Προσέξατε είς 

αυτό πολύ.—Δάμωνα. 'Π διασκευή σας μαρτυρεί, οτι, αν διορ- 

θοιθοΰν μερικαϊ μικραί έλλείψεις, όπως κάποια ανωμαλία τής 

γλώοσης, ήμπορεΐτε νά μεταφέρετε πολύ καλά ξένα έργα εις τήν 

'Ελληνικήν. «Τά Μάτια· δέν ένεκρίθηοαν, διότι δέν παρουσιά­

ζουν κανένα ένδιαφέρον θέματος. Διαλέγετε μέ προσοχήν. 

'Υπάρχουν τόσα θαυμάσια πράγματα. Σύρετε ξένας γλώσσας; 

Μελετάτε όσο ήμπορεΐτε περισσότερο.—I. Στεργιώτην. Οί στί­

χοι σας, άκόμη άτεχνοι, μαρτυρούν, ότι τώρα άρχίζειε νά γρά­
φετε. Έργαοθήτε μέ ζήλον καί μελετάτε όσο μπορείτε.

«
Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΜΑΣ

Χάρις είς ποικίλους λογιστικούς συνδυασμούς, οΰς επέ- 

τυχεν ή Εικονογραφημένη*,  άπό τής I’ll Σεπτεμβρίου 

ΰπεβίβασε τήν συνδρομήν τοϋ εβδομαδιαίου φύλλου άπό 8 

δρ. έτησίως είς 6 διά τδ εσωτερικόν και άπό ΙΟ δρ. είς 8 

διά τό εξωτερικόν. Αι έξάμηνοι τό ήμισυ. Τρίμηνοι 

έιέ ουδενί λόγφ γίνονται δεκταί.
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ΕΚΛΟΓΗ ΑΝΤΑΠΟΚΡ1ΤΟΝ THE “ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΕ,,

Οί άνακηρυχ&έντες υποψήφιοι τής Α' Σειράς

Τοϋ Νομοϋ Άττικοβοιωτίας: Γεώργιος Πατρίκιος. Κωνοτ. 
Πέχ, Αθανάσιος Γουλιάς, Χρ- Κανελλόπουλος, Οδ. Καλλίνικος, 

Αν. Ποπολάνος. Δημ. Παπανικολάου. Γεώρ. Παλιατσέας, Σεν. 

Φραγκίδης,'Ισίδωρος Καραλής, Ίάκης—Κορινθίας: Εύάγγ. Κυ- 

ρι'άκης. — Σχμου : Πάνας Σοφούλης.—Λαρίσσης : Αρ· Μπου- 

ντούρης.—Άχαϊοήλιδος:'ίω. Τζανής.—Εύβοιας: Μϊμης Ολυμ. 

„1ου.—Μ*τυίήνης:  Π. Μιχαήλ. ·|>θιι.,τιδοφωκ Άμαεία Καλαις.

Οί άνακηρυχ&έντες υποψήφιοι τής Β Σειράς

Ύπό τής ειδικής έπιτροπής άνεκηιύχθησαν οί κατωτέρω 
υποψήφιοι τής Β' σειράς: . ν r-

Άττικοβοιωτίας : Ιωσήφ Κιάππε, Μαρία Ν. Γερμανού, 

Σπ. Γκούμας — Τρικκάλων Βρετόπουλος. — Βόλου:
Χρ. Συνόπουλος. — Αιτωλοακαρνανίας: Γεώρ. Πλαιανιωτης.

Ή ψηφοφορία και τών υποψηφίων τούτων άρχεται άπό 
σήμερον καί λήγει έντός τής ταχθείσης προθεσμίας.

Ποιοι υπερτερούν — Φθιωτιδοφωκίδος ’Αμαλία Κα/.αΐς 

Φτφους 20. — Άττικοβοιωτίας Ίωσής λ’κίππε ψήφους 80. 
Δεύτεροι εζ'/ΟΊται ’Ισίδ. Χαραλής ;>■’<, 9Λ. Κα/.λίνικος 35, Α. 
Ζ7έχ 26, Γεώρ. Παληατοέας 20.Άχα'ίοήλιδος'Ζωιίιη/ς Τζαννής 

ψήφους 29 Είς τούς άλλους νομούς, μή υπαρχόντων άντι­
πάλων, ή ψηφοφορία βαίνει κανονικός.

------------------------- ’
ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΟΝ ΕΚΛΟΓΗΣ ΑΜΤΑΠΟΚΡΙΤΟΝ "ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΣ.,
ψηφίζω τόν

Είς τόν Νομόν

Έν Γ?7 1.9/6’.

’Ονοματεπώνυμο»' νηφίζοντο:

ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΔΟΡΑ ΤΗί “ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΣ,,
Ή «Εικονογραφημένη» θέλουσα νά σημειώση καί ένα νέον 

σταθμόν, άπεφάσισε προβαίνουσα είς μίαν μεγάλην ϋνσιαν 

νά δωρήοη εις τούς άναγνώστας της ένα δωρον, το οποίον 
Οά πάρη έκεϊνος ποΰ Οά εύνοηΟή ύπό τής τύχης.

Τό δώοον αύτό ηής «Εικονογραφημένης» είναι εν αυτό- 

κινητόν τής φημισμένης μάρκας «Peugeot» άξιας άραγμα- 

τΐκής: 4 500 δρ. καινουργές και πολυτελεστατον. 10 αυτο- 
κίνητον αύτό κάθε άναγνώστης μας μπορεί νά το Ιδή εις τό 
γκαράζ αυτοκινήτων τοϋ κ. II. Βλασσοπούλου επι της οδού 
Σωκράτους 26. ,

Κά&ε άναγνώστης της «Εικονογραφημένης, εχει δικαίωμα 
νά άποκόπτη καθ’ έβδομάδα καί νά άποστέλλη εις την «Διευ- 
δυνοιν τής Εικονογραφημένης» τό ειδικόν δελτίον συμμετο­
χής μέχρις δτου συμπληρωΟή ό άριθμός τών 52 δελτίων.

ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΕΙΣ ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΔΩΡΑ
ΚΥΡΙΑΚΗ 9 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1916 - ΑΡΙΘ. 25

Έντός τοϋ φακέλλου Οά ύπάρχη μεθ’έκάστου «δελ­
τίου συμμετοχής» καί τό όνομα καί ή διεύθυνσις τοΰ απο 
στέλλοντος. 'Εκαστον δελτίον πρέπει νά συνοδεύεται απα- 
ραιτήτως μέ ΐνα ΙΟλεπτον άσφράγιστον γραμματόσημον.

Οί συνδρομηταί τής μηνιαίας «Εικονογραφημένης» δεν 
δύνανται νά συμμετάσχουν τοΰ διαγωνισμού.

Οί συνδρομηταί τής έβδομαδιαίας, «Εικονογραφημένης» 
έχουν τό δικαίωμα νά συμμετάσχουν είς τά δώρα μας, χωρίς 
νά άποστέλλουν δελτία καί γραμματόσημα. Εξαιρούνται οι 
γινόμενοι συνδρομηταί κατόπιν βραβεύσεως, θιτινε?, υπ°· 
χρεοΰνται νά συμμορφωδοΰν μέ πάντας τους ανωτέρω ορούς.

«
ΛΥΣΕΙΣ TQN ΔΙΑΓΑΝΙΣΜΒΝ ΤΟΥ ΚΑ' ΦΥΛΛΑΔΙΟΥ

Ό Ιδιοκτήτης τής βάρκας φαίνεται, έάν στρέψωμεν τήν 
εικόνα, ούτως ώστε ή άριστερά πλευρά νά γινη βασις. Η σι- 
λουέττα του κόπτει είς δύο τήν εικόνα, σχηματιζομενη άνω­
θεν τής βάρκας καί είς τήν.βάσιν τοΰ σπιτιοΰ.

Τήν λύσιν ταύτην όρΟήν άπέστειλαν οί έξής:
■ΑΟηνδ Νικολάρα, ’Αγγελική Τσωνη, Δημ._ Καλλίνικος, 

Γεώργιος Δικαιάκος, I. Κιάππε, Μιχ. I ιαμπανας, Νικ. Μαυ- 
ρογεώργης, Νικόλ. Λαζαρίδης, I. Ζαγανιαρης. Μάρκος Σα- 
ρίμπεης Κ. Κούφιος, Μ. Θωμόπουλος, Δ. Γκούμας, Παταγ. 
Παπαδόπουλος, Ε. Ήλίας, Δημ- Σωτηροπουλος, Γεώργιος 
Ροκάκης, Κ. Χριστοδουλόπουλος, Δημ. Κουρετας, Λριστ. 
Βούλγαρης, θεοδώρα Νικολοπούλου, Αθανάσιος Τσ°^ης. 
Δ. Ιίαρύκτης, Ξ. Φραγκίδης, Χαρ. Καμβυσης, Κ· Κορβετης, 
Όδυσ. Κτένας, Γεώργ. Σαραντίτης, ΈλευΟ. Γοτόμης, θεοδ. 
Στασινόπουλος, Ίω. Φραντζεδακης. Ιω- Παπαδοπουλος, Π. 
θαρρουνιάτης, Μάρκος Σαριμβεης, Διον. Κατσουλης, Ν. Ί α­
σιανός. Δημ. Σαράβας, Όδυσ. Καλλίνικος. Βασ. Σακκας.

Γενομένης κληρώσεως έκέρδισαν οί έξης:
1. Κ. Κορβέτης μίαν έτησίαν συνδρομήν τής μηνιαίας 

«Εικονογραφημένης» καί εν τετράδραχμοι*  λαχεΐον του Εθνι­
κού Στόλου. — 2. Θ. Στασινόπουλος μιαν ετησιαν συνδρο­
μήν τής μηνιαίας «Εικονογραφημένης» και εν Εγκυκλοπαι­
δικόν Ήμερολόγιον Βρετοΰ. - 3. Μ. Θωμοπουλος μιαν 
έτησίαν συνδρομήν τής εβδομαδιαίας ‘Εικονογραφημένης· 
καί εν ’Εγκυκλοπαιδικόν Ήμερολόγιον Βρετοΰ.

ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ
Γ ΣΕΙΡΑ Αριθ. 5.

ΠοΟ είναι ό οίκοδεοπότης ;

Λύσεις γίνονται δεκταί μέχρι τής έσπέρας τής μεξαπροσε- 
νοΰε Τρίτης ιρ ’Οκτωβρίου, συνοδευομεναι μόνον υφ ενός 
ΙΟλέπτου γραμματοσήμου, τών δελτίων κσταργουμενων.

Ή «Εικονογραφημένη», θέσασα ως βασιν του προγράμμα­
τος αύτής τήν ίκανοποίησιν καί ευχαριστησιν των αναγνω­
στών της, ύπήκουσεν είς τάς έπανειλημμένως εκφρασΑεισας 
πολλαχόβεν βερμάς παρακλήσεις και έπιύυμιας περί καταρ- 
νήσεως αύτοΰ, διά νά μή καταστρεφεται το φύλλον, το κατηρ- 
γησε. ΟΙ λΰται τοΰ λοιπού Οά συνοδευωσι την λυσιν μονον με 
τό ιολεπτον γραμματόσημον.

Α’ Βραβεία ώρισΟησαν 3 δια κλήρου. Ο πρώτος εξαχΟη- 
σόμενος λαχνός Οά λάβη ι έτησίαν συνδρομηντής μηνιαίας 
• Εικονογραφημένης» καί τής έβδομαδιαίας έκδόσεως και εν 
τετράδραχμου λαχεΐον τοΰ Έθνικοΰ Στολου. Ο δεύτερος μιαν 
έτησίαν συνδρομήν τής μηνιαίας «Εικονογραφημένης» και 
εν Ήμερολόγιον Εγκυκλοπαιδικόν Βρετοΰ. Και δ τρίτος 
μίαν έτησίαν συνδρομήν τής έβδομαδιαίας «Εικονογραφημέ­
νης» καί εν Εγκυκλοπαιδικόν Ημερολογίου Βρετοΰ.

τά νοοήμα™

Θεραπεύονται έν τ{| νέα τελεία κλινική τοΟ όφΟαλμω.όγου 
»πήλβθυ I. Χ-αραμή

Τ. ύφηγητοΰ Όφύαλμολόγου Σχολής Παριοίων κ.λ.π.

Άόήναι 27 όδδς Μενάνδρου 27 Τηλέφωνο·· 654
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ΤΟ ΣΧΟΛΕΐΟΝ TOY ΕΡΩΤΟΣ
(Σννβχ* *·α  άηό τά ποοηγούμ^νον)

Κ Ρ I Σ I Σ
• ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ .χ.

Τρεις μέρες είναι ποϋ έρραινες μέ άνθη τή ζωή μου 
Τρεις μέρες είναι ποϋ ήμουν εύτυχισμένος. Τρεις μέρες είναι 
ποϋ όλες τής ζωής μου τίς στενοχώριες, τις πίκρες καί τίς 
απαισιοδοξίες τις είχα λησμονήσει. . . ΆχΙ τί κρίμα, ποΰ 
διήρκεσες μόνο τρεις μέρες’ έπειτα άπήλθες, έπειτα έφυγες, 
πέταξες, έδυσες . . . Άντί νά φύγης σύ, μακάρι νά έφευγαν 
όλοι οί άλλοι καί νά μέναμε έμεϊς οί δυό μονάχα. “Αχ ! 
άντί νά φύγης σύ, νά εφευγεν ό νοϋς μου, άντί νά πετα- 
ξης σύ, νά πετοϋσεν ή ψυχή μου, άντί νά δύσης σύ, νά 
εσβυνεν ή ζωή μου . . .

Μόνο τρεις μέρες I . . . Άκόμη καί ένα λουλούδι εχει μα- 
κρύτερη ζωή, άκόμη καί ή πιό περαστικές επιθυμίες έχουνε 
περισσότερη ζωή . - . Μόνο τρεις μέρες- άλλά ξέρεις πως γιά 
μένα, περισσότερο άπό τά χρόνια, περισσότερο άπό μιά ζωή 
όλόκληρη, περισσότερο άπό τήν αιωνιότητα, άξίζει αύτό τό 
μικρό διάστημα, Γιατί άκόμη καί τώρα υπάρχει στήν 'ψυχή 
μου ή γλύκα του, άκόμη καί τώρα υπάρχει ή έντύπωσις 
τής ευτυχίας, ποϋ μοϋ έδωκε καί τής παρηγοριάς ποΰ έχυσε 
στις άπεκπισίες μου καί στις όρφανιές μου· είς τήν ψυχή μου 
ύπάρχει άκόμη· ύπάρχει, βεβαίως ύπάρχει’ καί έπειδή ύπάρ- 
χει ζώ' αν δεν υπήρχε . . .

'Αν ρωτήσουν έμένα τώρα, στή ζωή (του μπορώ νά δεί­
ξω αυτός τίς τρεις μέρες, χωρίς πίκρα’ άν ρωτήσουν έμένα 
τώρα, τρεις μέρες έζησα θά πώ. Τίς άλλες, τίς παλιές μου 
μέρες, αύτές ποΰ εΐναι γεμάτες άπό ψεύτικες ευτυχίες, καί 
άπό γλύκες ποΰ δεν διαρκούν, τίς άπαρνοϋμαι

Άλλά γιατί, γιατί μόνο τρεις μέρες γεννήθηκες, φώτισες, 
βέρμανες ; Μάλιστα, δπως ό ήλιος, άκριβώς δπως αύτός, 
άφήρεσες με τό πρόσωπό σου τό σκοτάδι τής καυμένης μου

Ζασσέν (εύθυμος).—Ά! θαυμάσια! Καταλαβαίνω... 
Μιά πιστή, ποϋ θέλεις νά τήν κάνης άπιστη. Βλέπεις, 
ή έκκλησίες έδώ στό Παρίσι, χρησιμεύουν γιά ένα 
σωρό πράγματα, γιά τά όποϊα δέν είναι προωρισμέ- 
νες. Τί έμορφη άπογραφή μποροϋσε κανείς νά κάνη 
σ’ αύτό τό κεφάλαιο. Λοιπόν, ποια είναι ή αμαρτωλή;

Στανύ.—Δέν μπορείτε νά φαντασθήτε τή ζωή, ποϋ 
μοϋ έπέβαλε! Τήν Κυριακή στήν έκκλησία! Τήν άλλη 
εβδομάδα όλόκληρη σ’ δλες τίς κομφεράνς, στις συναν­
τήσεις, στις συναθροίσεις, δπου ήμπορεϊ νά βρεθή κάτι 
ένδιαφέρον γιά τόν καθολικισμό! Άς προσθέσω σ’ δλα 
αύτά τήν άπειραριθμίαν τών έργων ποΰ μοϋ έπέβαλε: 
Άπό τό άσυλον τών πτωχών νηπίων έως τήν ένωσιν 
διά τήν περίθαλψιν τών έκπεσόντων βασιλοφρόνων!

Ζασσέν (γελών). — Xi! χά! Έσύ ποϋ ήσουν μιά 
φορά βουλευτής, σχεδόν σοσιαλιστής!

Στανύ.—Σερσέ λά φάμ!
Ζασσέν. — Δέν τήν ζητώ πιά. Έπειτα άπό έκεΐνα. 

ποΰ μοΰ είπες, μάντευσα ... χωρίς μεγάλο κόπο, άλ­
λως τε, γιατί δυό λεπτά πιό μπροστά άπό σένα, είδα 
νά βγαίνη μιά άπό τις πιό έμορφες κοντέσσες τοϋ 
Πάπα, ποϋ τήν γνωρίζω ... καί στήν όποια πολλάκις 
δειπνήσαμε μαζί.

■Στανύ.—Πώς; Μά ή Μπερναρντίν είναιαύθεντικώς...
Ζασσέν. —Είναι αύθεντικώς ή κυρία Καλλονέ. Καί 

ό κύριος Καλλονέ είναι μιά ποντιφική έπιστολή, ποϋ 
έπεξέτεινε τό δνομα είς μονοσύλλαβον, κα! ένα τίτλον 
άντί πενήντα χιλιάδων φράγκων. Ή Μπερναρντίν, τής 
όποιας ό πατέρας κατώρθωσε νά κάμη μεγάλη περιου­
σία άπό τό έμπόριο τών μακαρονιών, έπαίρεται πολύ 
στόν έξευγενισμόν αύτόν, ποϋ προσανετόλισεν όρεσπι- 
κώς τήν θρησκευτική της πεποίθησι.

Στανύ.—θέλετε νά πήτε μ’ αύτό, πώς πριν...
Ζασσέν. — Πριν ή Μπερναρντίν ήτο τό γυναικείο? 

έκεΐνο πλάσμα, τό κλεισμένο μέχρι τής στιγμής τοϋ 
γάμου είς τήν αύστηράν μυστικότητα τοΰ μοναστη­
ριού, τό πλάσμα έκεΐνο, ποϋ ή ύπερεξημμένη φαντα­
σία του δέν έχει παρά πτήσεις τής φαντασίας πρός τίς 
θαυμασιώτερες άρετές, ή τίς πρωτοτυπώτερες σκέψεις 
τής κακίας, ικανές νά είναι κακές ή υπέροχες, μή 
προδίδουσα τίποτε άπό τά μυστικά του.

Στανύ. —- Συγκινητικό τό πορτραϊτο. Άλλά τότε 
πιστεύετε, πώς ό γάμος;...

Ζασσέν. — Σκέψου |τώρα τί ήμπορεϊ νά είναι ό γά­
μος αύτός καί τί ήτο σέ παρομοία περίπτωσι. Ό ίν- 
δρας, έκλεγείς άπό τούς εύσεβεΐς κύκλους πολύ συχνά 
είναι ένας βλάκας ή ένας ντεμολί, άπό καλήν οικο­
γένειαν.

Στανύ.—Είς τήν περίπτωσιν αύτήν είναι ό ντεμολί 
Ζασσέν.—Καί γιά μιά νεαρά γυναίκα άνατραφεΤσα, 

δπως είπα παραπάνω, τό γεγονός τοϋ νά περάση άπό 
τάς πτήσεις έκείνας τής φαντασίας τοϋ μοναστηριού 
είς τήν συμβίωσιν τοΰ κρεββατιοΟ, είναι ικανόν νά 
καταστρέψη και νά έξαντλήση όριστικώς τήν εύαισθη- 
σίαν, ή νά σύρη μέχρι τών όρίων ύστερικής νοσηρότη- 
τος τάς άνταμοιπτικάς εμπνεύσεις.

Στανύ. Διάβολε! Αύτό κι’ έγώ ζητώ. Νά γίνω γιά 
τήν Μπερναρντίν μιά άπ’ τις ανταμοιβές αύτές.
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Ζασσέν.—Φαίνεται, δτι τό πράγμα σέ έλκύει.
Στανύ.—"Οπως κάθε πράγμα πολύ άπηγορευμένο. 

Αλλά δέν είναι μόνον αύτό. Είναι καί άλλα πολύ 
περισσότερα.

Ζασσέν.— Αλήθεια, έρως;
Στανύ.—Ναί, αίσθημα αλγεινό’ κα! αλγεινό, διότι 

τό φοβούμαι άπραγματοποίητο.
Ζασσέν. — Δέν μπορεί νά ξέρη κανείς τίποτε προ- 

καταβολικώς. 'Υπάρχουν γυναίκες, ποΰ έπί μήνας όλο- 
κλήρους λέγουν δχι, καί άλλες ποΟ τό έπιμένουν έπι 
έτη καί είς τάς όποίας ή ώρίμανσις τοΰ «ναί» έρχεται 
σέ μιά στιγμή, ποϋ περιμένει κανείς κάτι λιγώτερο.

Σανύ.—Άναμφιβόλως. Μόνον μ’ ένδιαφέρει ή εύ- 
σέβεια τής Μπερναρντίν είναι πραγματική ή ψεύτικη; 
Προέρχεται άπό πραγματική άντίληψι τής θρησκείας, 
ή άπό θρησκοληψία;

Ζασσέν.—Μοΰ είναι άδύνατον νά σοϋ δώσω πληρο­
φορίας. Δέν μένει παρά ή χρήσις, διά νά καθορίση τήν 
άξίαν τήν πραγματικήν της, μή χρησιμοποιουμένην 
είς περίπτωσιν καθ’ ήν συμβαίνει τό πρώτον, καί εύ- 
παθή καί επιδεκτικήν έάν συμβαίνη τό δεύτερον. Άς 
ίδωμεν. Μήπως έχεις τίποτε δεδομένα; Κα! κατά πρώ­
τον, υποπτεύεται δτι τήν άγαπάς;

Στανύ.—Το ξέρει.
Ζασσέν.—'λ'. ώστε ή Ιερά λέξις έλέχθη ήδη;
Στανύ.—Ποτέ!... Άλλά τριγυρίσαμε έκεϊ γύρω.
Ζασσέν.—Τά συνηθισμένα δηλαδή.
Στανύ.—θά σάς διηγηθώ καί κάτι άλλο άκόμη, 

ποΰ θά σάς χάμη νά εύθυμήσετε. Μοΰ έδωσε νά κατα­
λάβω, δτι άν ό κ. ντέ Καλλονέ λόγφ τής ύγείας του 
άπήρχετο είς τόν άλλο κόσμο, τόν καλλίτερο, δέν θά 
έμενεν άναίσθητη είς τό γεγονός τής νομίμου εύλογίας 
μιάς ένώσεως, κοινής καί έπιτρεπομένης άγάπης.

Ζασσέν. —Τό υποκειμενικό αύτό στύλ έχει ένα 
άρωμα...

Στανύ.—Έχει κάτι καλλίτερο. Δέν θά άμελήση ,νά 
βοηθήση τήν θείαν πρόνοιαν, δπως έπισπεύση τήν 
είρημένην άναχώρησιν! Μ’ άλλους λόγους ή Μπερναρ­
ντίν δέν παύει άπό τοΰ ν’ άνάβη τακτικά κεριά «μέ 
κάποια έντασι ιδιαίτερη», ποΰ μπορεί νά έχη τήν αι­
τίαν αύτήν. Κρίνει, δτι είναι δλιγώτερον ένοχον νά 
ζητή άπό τόν θεόν νά πάρη κοντά του τόν σύζυγόν 
της, παρά νά παραδοθή, ένόσφ ζή αύτός άκόμη, σ’ ένα 
άνδρα ποϋ άγαπά. ('Η συνέχεια εΐς τό προσεχές).

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΛΕΞΙΣ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ ΕΙΝΑΙ
= Η ΜΗΧΑΝΟΘΕΡΑΠΕΙΑ =

Χωρίς δίαιταν ή παχυσαρκία θεραπεύεται 100°/u. — 01 ισχνοί 
παχαίνουν.—01 κοντοί -ψηλώνουν.—01 ραιβοσκελείς, κυφοί, 
σκολιωτικοί γίνονται αρτιμελείς.—Ή άτονία τών εντέρων, 
τοΰ στομάχου, τής καρβίας, ή αρτηριοσκλήρωσή καί αύτή ή 
Νευρασθένεια, θεραπεύονται μέ τά θαυματουργά μηχανήματα, 
τοΰ περιφήμου Σουηδού καθηγητοΰ Ζλντβρ.

ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΟΝ ΚΑΙ ΙΗΧΑΝΟθΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟΝ ΙΝΣΤΙΤΟΠΟΝ
ΜΙΧΑΗΛ ΧΡΥΣΑΦΗ
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ΤΖΕΑΑΧίΧΑΧΗΡ

ΕΝΑΣ ΠΙΡΙΣΠΤΙΚΟΣΙΧΙΡΤΗΣ

Έκ τοΰ παρακειμένου σχεδια­
γράμματος έμφαίνεται κάλλιον ή 
διά λέξεων ή ύπό τών Άγγλογάλ- 
λων εΐς τήν μάχην τοΰ Σόμ έπι- 
τευχθεϊσα μηδαμινή πρόοδος, μετ’ 
αγώνας τριών μηνών, καθ’ οδς 
ύπέστησαν άπωλείας τρομακτικός 
εΐς ανθρώπους καί υλικόν. Έάν 
μεταφέρωμεν τά πράγματα άπό 
τοΰ ποταμού Σόμ εΐς τά περίχωρα 
τών Αθηνών καϊ ύποθέσωμεν τούς 
Αγγλογάλλους κατέχοντας τάς 
’Αθήνας καί έπιτιθεμένους κατά 
τών εΐς τά περίχωρα εγκατεστη­
μένων Γερμανών, βλέπομεν, δτι 
οί Άγγλογάλλοι μετά τρείς όλο- 
κλήρους μήνας κατώρθωσαν, θυ· 
σιάσαντες εκατοντάδας χιλιάδων 
άνδρών, νά φθάσουν άπό τά Πα­
τήσια εΐς τά πρόθυρα τής Κηφι­
σιάς, άπό τούς ’Αμπελοκήπους εΐς 
τόν Άγιον Ίωάννην τόν Κυνηγόν 
καί εΐς Λιόπεσι. Δι' αύτάς δέ τάς 
επιτυχίας έξεδίδοντο ένθουσιώδη 
άνακοινωθέντα.

Έάν οί Άγγλογάλλοι έξακολου- 
θοΰν νά προοδεύουν κατ’ αύτόν 
τόν τρόπον υπάρχει δι’ αυτούς 
ή έλπίς, ότι μετά δεκαπέντε έτη 
θά έχουν ανακτήσει τό μέρος τής 
Γαλλίας, τό δποϊον κατέχουν οί 
Γερμανοί, μετά πεντήκοντα δ’ έτη 
θά εύρίσκωνται εις τά σύνορα τής 
Γερμανίας.
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καρδιάς καί μέ τή ζέστη σου τήν ψύχρα της, καί μ έδω- 
κες δύναμι νά άντέχω στή ζωή καί μ ’ έβωκες ζωή ■

Τώρα σΰ έ®υγες' σ' έμένα μόνο ή σκιά σου, ή μορφή 
σου έμεινε. Συ δέν υπάρχεις, αύτά υπάρχουν Ομως αύτά 
δέν είσαι σύ . . σ' αύτά δέν ύπάρχει ή ελξις σου, ή ποιη­
τική έμορφιά σου, σ' αύτά δέν υπάρχει ή άγγελική σου 
άθωότης, σ' αύτά δέν ύπάρχει ή σπλαχνικιά καρδιά σου.— 
Ή σκιά σου μοΰ φέρνει και άλλα πράγματα στό νοΰ 
καϊ μέ λυπεί.

Νύκτα .. · έξω, σκοτάδι’ χθές βράδυ είχε φώς ό ούρανός 
έγέλα. τά νέφαλα μέ έμορφες’καί τεχνικές μαρμαρυγές έστό- 
λιζαν τό πρόσωπον τοϋ ούρανοΰ. Τό φεγγάρι μέ τή φωτερή 
του δψι μας έκύτταζε καί χαΐδευε τά μάτια Ji-ας μέ τό 
άπ’αλό, μεταξωτό καί άπιαστο του βλέμμα. Τά άστρα έτρε­
μαν καί πάντα μάς έλαμπαν καί πάντα μας έκαναν ματιές. 
Ή φόσις είχε τήν γιορτή της.

Κοντά μας. στόν κήπο τοϋ διπλανού σπιτιού, τ’ άηδόνι, 
τό τούλι ποΰ ίγαπφς, έσχιζε πότε-πότε μέ τή Θλιβερή 
φωνή του τή βαθειά νυκτερινή σιγή.

Μακρυά ό βάτραχος, τό ζφοπ’ αγαπώ, τ’ ακομπανιάριζε 
καμμιά φορά. Ή μειαγχολικές καί συγκινητικές φωνές τους 
μ' έκαμαν νά μένω εκστατικός καί νά σκέπτωμαι.

Τώρα ετούτη τή βραδυά κάθε μέρος εΐναι σκοτεινό, ό 
ούρανός βροντή, βρέχει, πότε-πότε μιά λάμψι, μιά αστρα­
πή. ποΰ 'έχει τό χρώμα τού ρόδου, θαμβώνει τά μάτια μον 
φεγγάρι δέν ύπάρχει- δ χθεσινοβραδυνός γελαστοπρόσωποε 
ούρανός δέν ύπάρχει . . . καί σύ δέν υπάρχεις . . τίποτε ας 
μή ύπάρχη, άλλά σύ γιατί δέν υπάρχεις, γιατί, γιατί, γιατί 
δέν υπάρχεις ; Τούλάχιστο σΰ νά υπήρχες, μόνο σύ, τίποτε 
άλλο άς μήν υπήρχε, καί σΰ μόνο νά ΰπήοχεσ . .

'Ηράκλειον. (Μ,ταφραοις.έζ τού Τουρκικού ύκά ΙΙ.Ζ.)
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