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’Ορκίζομαι νά νικήσω ή νά πεθάνω ! . . .
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΙ

(«Πολιτεία καί Μοναξιά.»)

'Ορκίζομαι στον άνθρωπο πώς άνθρωπος θά μείνω, 
πώς τό άσπρο χέρι μου ποτέ ντουφέκι δέ θά πιάσει— 
μονάχα γιά τήν τίμια δουλειά πλάστηκ’ εκείνο.
Κι άν έρθει ξένος κι άγνωστος, καλώς τον κι άς κοπιάσει ! 
Μέσα στό σπίτι μου κι αυτός κοντά μου θά χωρέσει, 
Άφοΰ μέσ’ στήν αγάπη μου χωράει δλη ή πλάση.
Τό κριθαρένιο μου ψωμί θά κόψουμε στή μέση, 
θά τόνε κάνω αδέρφι μου κ’ ή μάνα μου παιδί της 
κι’ δταν χωρίσουμε στερνά ή καρδιά μόυ θά πονέσει.

ι

Στήν πολιτεία δλης τής γής θαμαι καλός πολίτης
κι δ,τι μοΰ πρέπει άπ’ τή δουλειά θά παίρνω κ’ έχει άκόμα 
γιά νά μοΰ δόσει κ’ ή ζωή τόση χαρά δική της 1

Είναι και μπόρες βέβαια πού μάς κυλούν στό χώμα, 
μά δλα περνούνε, τίποτε χωρ'ις ν’ άφήσουν πίσω, 
κι άν σήμερα έχουμε άνοιξη χτές είχαμε χειμώνα.

'Ορκίζομαι έτσι ταπεινά κι αθόρυβα νά ζήσω, 
δπως δέν έζησε ποτέ τών κάμπων χαμομήλι 
έτσι και πού τά μάτια μου μέσ’ στή χαρά νά κλείσω,

ολόγυρά μου βλέποντας πώς μέ θρηνούνε φίλοι. 
Τέτοιος γαλήνιος θάνατος σέ μάς ταιριάζει μόνε 
κ’ ή μοΐςα τέτοιο θάνατο σ’ δλο τόν κόσμο άς στείλει !

‘Ορκίζομαι στον άνθρωπο νά ζεΐ μόνο γι’ αύτόνε, 
τ’ ορκίζομαι καί στό ψωμί πού τώχουνε ζυμώσει 
μ’ ιδρώτα κ’ αίματα αυτοί πού αξίζει νά τό τρώνε !
Μά δταν κανείς τό χέρι μου θελήσει ν’ αρματώσει 
κι’ αλλοίμονο τ’ αδέρφι μου μέ βάλει νά ξεκάνω, 
κλείνω βαθειά μέσ’ στήν καρδιά στοργή κι’ αγάπη τόση, 
πού ορκίζομαι στον άνθρωπο γι’ αυτόν πώς θά πεθάνω !

1925 ΜΗΤΣΟΣ ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ
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ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ TOY KARL MARX

Τό λόγο άφτό τοΰ Fr. Engels ποΰπε 
απάνω στόν τάφο τοΰ Κάρλ Μάρξ στό 
Highgate στις 17 τοΰ Μάρτη στά 1883 (*)  
τόν πήραμε άπ’ τό βιβλίο τοϋ D. Riajanov.

(*) Δημοσιέφτηκε στό Σοσιαλδημοκράτη 
τής Ζυρίχης, στις 22 τοΰ Μάρτη στά 2883.

«Ν Α.»

Τό βιβλίο τοΰτο είναι μιά συλογή 
άπό άνάμνησες, άρθρα καί λόγους γύρω απ’ 
τή ζωή τοΰ Κάρλ Μάρξ πού μάζεψε ό D. 
Biaianov, γραμένα άπ’ τούς εργάτες τής ’Ι­
δέας, βρίσκει κανείς τή μοναδικήν έφκαιρία 
να μελετήσει τόν ιδρυτή τοΰ έπιστημονικοΰ 
σοσιαλισμού σάν «άνθρωπο ’ διανοούμενο κι’ 
έπανασιάτη.

«Ν. Α.»
Στις 14 τοϋ Μάρτη, στις τρεις πα­

ρά τέταρτο τάπόγεμα, ό πιό μεγάλος άπ’ 
τους διανοούμενους έπαψε νά σκέφτεται. 
’Αφημένος μόνος μόλις δυό λεφτά, τόν 
ξανάβραμε μπαίνοντας, γλυκά κοιμισμένο 
στήν πολυθρόνα—μά γιά πάντα.

'Ό,τι έχασε τό άγωνιζόμενο προλετα­
ριάτο τής’Εβρώπης καί τής ’Αμερικής σέ 
τούτο τόν άνθρωπο, δ,τι έχασεν ή ιστορι­
κή επιστήμη, δέν είναι δυνατό νά τό με­
τρήσει κανείς. Τό κενό τάφημένο άπ’ τό 
θάνατο άφτοΰ τοΰ γίγαντα δέ θάργήσει 
νά γένει άντιληφτό.

Καθώς ό Ντάρβιν άνακάλυψε τό 
νομο τής εξέλιξης τοΰ οργανικού κόσμου, 
έτσι κι ο Μάρξ άνακάλυψε τό νόμο τής 
έξέλιξης τής άνθρώπινης ιστορίας, δηλαδή 
τό απλό άφτό γεγονός πού στά περασμέ­
να ήτανε σκεπασμένο μέ τις άσυναρτησί- 
ες τών ιδεολογιών, κατά τό όποιο οι άν­
θρωποι προτού μπορέσουνε νάσχοληθοΰ- 
νε μέ τήν πολιτική, τις επιστήμες, τήν 
τέχνη, τή θρησκεία, οφείλουνε πρώτα νά 
φάνε, νά πιούνε, νά κατοικήσουνε καί 
νά ντυθούνε δ,τι κατά συνέπεια ή παρα­
γωγή τών υλικών μέσων συντήρησης κι’ 
επομένως ό βαθμός τής οικονομικής ά- 
νάπτυξης ενός λαού ή ιτιάς εποχής, άπο- 
τελοΰνε τη βάση άπ’ δπου συμπεραί- 
νουνται καί συνεπούμενα έξηγοΰνται (κι 
όχι αντίστροφα καθώς ήτανε μέχρι σή­
μερα) οί κρατικές λειτουργίες, οί δικαστι

FR, ENGELS

κές άντίληψες, ή τέχνη καί μάίιστα ή 
θρησκεία τών άνθρώπων.

Μά τούτο δέν είναι δλο. Ό Μάρξ 
είχεν επίσης άνακαλύψει τόν ειδικό νό­
μο τής έξέλιξης τοΰ τρόπου τής σύχρο- 
νης καπιταλιστικής παραγωγής καί τής 
άστικής κοινώνίας πού προέκυψε άπ’ άφ- 
τόν. 'Η άνακάλυψη τής υπεραξίας έφιξε 
τήν ίδια στιγμή φώς στά ζητήματα άφ­
τά πού πιό μπροστά δέν άποτελούσανε 
παρά βαθύ σκοτάδι γιά τούς άστούς οι­
κονομολόγους καθώς καί γιά τούς σοσι­
αλιστές κριτικούς.

Δέ θά μπορούσε νάπαιτήσει κανείς 
άπ’τή ζωή ενός άνθρώπου περσότερο 
άπό δύο τέτιες άνακάλυψες. Έφτυχισμέ- 
νος άφτός πού θά τά κατάφερνε νά κά­
νει έ'στω καί μιά τόσο σπουδαία!

Μά σέ κάθε ζήτημα πού ό Μάρξ έ­
κανε έρεβνες (καί τούτα τά ζητήματα εί­
ναι πολυάριθμα κι ό Μάρξ δέν περιορί­
στηκε νά τά πραματέβεται επιπόλαια) ά.- 
κόμα καί σάφτά τά μαθηματικά έκανε 
πρωτότυπες άνακάλυψες.

Τέτιος ύπήρξεν ό σοφός. “Ομως στό 
Μάρξ, ό σοφός δέν ήτανε ούτε τό μισό 
τοΰ είναι. Ή επιστήμη γιά τό Μάρξ, ή­
τανε μιά δύναμη πού «έγκαλοΰσε» τήν 
ιστορία, μιά δύναμη επαναστατική. Κάθε 
άνακάλυψη σέ μιάν όπιαδήποτε ιστορικήν 
επιστήμη, τού χάριζε μιάν αγνή χαρά, ά­
κόμα κι’ δταν ήταν άδύνατο νά προβλέ- 
ψει κιόλας τήν πραχτικήν εφαρμογή. “Ο­
μως ή χαρά του ήτανε όλουςδιόλου δια­
φορετική σάν έπρόκειτο γιά μιάν άνακά- 
κυψη πού έφερνεν επανάσταση στή βιο­
μηχανία ή γενικά, στήν ιστορικήν εξέλι­
ξη. ’Έτσι δ Μάρξ άκολουθούσε προσε­
χτικά τήν εξέλιξη τών άνακαλύψεων μέσα 
στά δρια τής ήλεχτρικής καί τώρα τελεφ­
ταία άκόμα καί τις εργασίες τοΰ Marcel 
Deprez.

Γιατί δ Μάρξ ήτανε πρώτ’ άπ’ δλα 
ένας επαναστάτης. Ή συνεργασία μ’ άφ- 
τόνα ή έκείνονα τόν τρόπο γιά μιάν ά- 
νατροπή τής καπιταλιστικής κοινωνίας 
καί τών κρατικών λειτουργειών πού δη- 

μιουργήθηκε άπ’ άφτήνα, ή συνεργασία 
γιά τήν άπελεφτέρωση τοΰ σύχρονου 
προλεταριάτου στό όποιο έδωσε πρώτος 
τή συναίσθηση τής ίδιας του κατάστα­
σης καί τών άναγκών του, τή συναίσθη­
ση τών δρων τής χειραφέτησης του, νά 
ό άληθινός σκοπος του. Ή πάλη ήτανε 
τό στοιχείο του. Καί άγωνίστηκε μένα 
πάθος, μέ μιάν επιμονή καί μιάν έπιτυχί- 
-α σπάνιες. Συνεργασία στή Gazette 
Rhenane στά 1842, στή Vorwaerts 
τοΰ Παρισιού στά 1884’ στή Deutsehe 
Zeitung τών Βρυξελών, στά 18847, στή 
Nouvelle gazette Rlienane στά 1848- 
49, στή New york Tribune άπ’ τά 
1852 μέχρι τά 1861, δημοσίεψη ενός 
πλήθους φιλιπικών, δουλιά μέσα στις ορ­
γάνωσες τοΰ Παρισιού, τών Βρυξελών 
καί τής Λόντρας μέχρι τής ίδρυσης τής 
μεγάλης Διεθνούς "Ενωσης τών εργατών, 
έπισφράγισμα τοΰ έργου του, ιδού έργα 
γιά τά όποια δ δημιουργός τους, μπο­
ρούσε δίκαια νάναι περίφανος κι’ άν ά­

ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ Σ ΑΠΛΟ ΣΚΟΠΟ

^Εχουμε σφραγίσαι στών χειλιών την άκρη 
πό τραγούδι 
καί δριμοΰμε στή δουλειά' 
πάνω δ ουρανός μάς κυνηγά 
μέ τό γελοίο πού στά γελοία 
σκάει.

('Ανυπόδυτοι, σκυφτοί, μάδειανό ταγάρι, 
τη φτωχή μας τήν κοιλιά
ενα ξεροκόματο τής φτάνει i
καί τοϋ αφέντη 
ή Χθνσή καρδιά !) ·

Σάν πουλιά κυνηγημένα άπό τή μπάρα 
ετά στή γή ποΰναι δική μας, 
π&ς γλυστράμε 
σέ δλιφτό, συρτό, ρυ&μό 
σάν τή μέρα που πε&αίνει 
μες τά μαύρα κιάδεια 

κόμα τίποτ’ άλο δέν είχε δημιουργήσει.
Νά γιατί ό Μάρξ ήτανε δ άνθρω­

πος ό πιό άπαίσιος κι*  ό πιό συκοφαντι- 
μένος τής εποχής του. Διώχτηκε άπ’ τις 
άπολυταρχικές κυβέρνησες δπως κι’ άπ’ 
Δημοκρατίες μένα σωρό συκοφαντίες άπ’ 
τούς συντηριτικούς μπουρζουάδες καθώς 
κι’ άπ’ τούς άκρους δημοκράτες. Παρα- 
μέριζεν άπ’ τό δρόμο δλ’ άφτά καθώς 
τάχερα, χωρίς νά δ}νει προσοχή καί νά- 
παντά παρά σέ περίπτωσες εξαιρετικής 
άνάγκης. Καί πέθανε, τιμημένος, αγαπη­
μένος καί κλαμένος άπό εκατομύρια επα­
ναστάτες έργάτες πού ή μεγάλη τους ά- 
λυσίδα στόν κόσμο βαστά άπ’ τις μίνες 
τής Σιβηρίες ώς τήν Έβρώπη καί τής 
Καλιφόρνιαςς. Καί μπορώ νά τό πώ 
λέφτερα: μπορούσε νάχει άκόμα πολούς 
άντίπαλους, μά δέν μπορούσε καθόλου 
νάχει εχτρό προσωπικό.

Τδνομα του καί τό έργο του θά ζή- 
σουνε άνάμεσα στούς αιώνες.

Μεταφρ. Η. ΖΙΤΗΚ

Στά χωράφια, στά μπουχά τά εργοστάσια 
πολειιάμε
ώχ έαεϊς οί δουλεφτάδες 
νύχτα μέρα καί τοϋ μόχτου 
τούς καρπούς μας, γιά νά νέμουνται οί άλλοι,

Στή δουλειά μαϋρει σύντροφοι, δουλευτάδες 
τό τραγαϋδι
άς κυλάει, χαρωπόν ω σάν τόν ήλιο
σάν φωτιά πού &ά πυρώνει
άπ*  τά στή&εια κιάπτό αίμα
τό δικό μας.

Θά μννήσουν καί γιά μάς τό καλοκαίρι
τά λουλούδια,
τσϋ Μαρτιοϋ τά χελιδόνια'
&*  άγγαλιάσουμε τόν ήλιο,
σάν υψώσουμε στά χέρια 
τις άξίνες.

ίςΩΧΤΑΧ ΘΡΑϊςίΩΤΗΚ
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Η ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΑΝΟΙΑ

Είχαμε βαρεθεί ν’ άκοΰμε τόσον 
καιρό τούς διάφορους παρακμασμένους 
νέους—γένημα καί θρέμα τής άστικής 
τάξης—νά μάς τραγουδούνε τις χαμένες 
τους άγάπες, τά γκρίζα δειλινά καί τά 
πένθιμα. Τά κακομοίρα τά παιδιά άν 
καί δέν είχαν νά πούνε τίποτα πού νά 
έχει έστω καί μιά στάλα άληθινή ποίη­
ση, ωστόσο φόρεσαν τό καπέλο τους 
στραβά καί άφτοχειροτονηθήκανε ποιη­
τές! ’Ακούστε πώς ένας άπό τούς χίλιους 
μύριους ποιητές χαραχτηρίζει τόν έαφτό 
του καί τούς ουναδέλφους του; «Πώς 
μοιάζουμε μέ ώραίαμυθ ι­
στορήματα! — Σέ αβρό papier 
velin άριθμημένα,—μέ culs-de-la mipe, 
hors-textes, λεπτά στό γράψιμο— είμα­
στε γιά τούς λίγους τυπωμένα...» Φαν- 
τάζουμαι δ ποιητής τέτοιους στίχους 
μονάχα στήν ερωμένη του θά μπορούσε 
νά τούς πει κι’ δχι δημόσια. ’Άς είναι 
σήμερα δέν είναι καιρός νά μιλήσουμε 
γι’ άφτούς δλοι τους είναι άπ’ ένα 
πανί κομένοι.

'Όταν τόν περασμένο χρόνο κυκλο­
φόρησε δ Άνθίας τά «Σφυρίγματα τού 
άλήτη» φαίνονταν καθαρά πώς μπροστά 
μας είχαμε έναν ποιητή άληθινό. Στό 
βιβλίο του έκεΐνο ένας άλήτης τραγου­
δούσε τή ζωή μ’ ένα ρεαλισμό δυνατό 
καί πού ξεχώριζε δ προσεχτικός άναγνώ- 
στης έναν δπτιμισμό, άντίθετα άπό κείνο 
πού θά περίμενε: κλάματα, κατάρες γιά 
τή ζωή πού είναι βαριά, δραματισμούς 
τού θανάτου πού έρχεται, καί τά ρέστα. 
Ό Άνθίας δμως, έδειχνε πώς ήθελε νά 
ζήσει, πώς είχε δλη τή δύναμη νά δρα- 
ματιστείίμιά νέα ζωή. Μάς τό λέει καθα­
ρά στό ποίημά του «Νέα ζωή»:

Μ*  ηονο στα εοείπΒία προσευχήθηκα, 
χωρίς ούτε δυό δάκρυα νά χύσω, 
καί μες τό σεληνόφωτο ξεκίνησα 
τή νέα μου ζωή νά τραγουδήσω.

Μονάχα ένας άληθινός ποιητής εί­
ναι ικανός νά βρίσκει τό δρόμο πού πρέ­
πει. Ό Άνθίας μέ τό νέο του βιβλίο 
» Αγιε Σατάν Έλέησόν με» έδειξε πώς

ΝΕΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ

μπόρεσε νά βρει τό σωστό δρόμο. Κατά­
λαβε πώς δταν ή Τέχνη κόψει κάθε δε­
σμό μέ τό λαό, μέ τις μάζες, καταντάει 
κούφια κοί ψέφτικη. Ό Άνθίας έκανε 
πολύ καλά πού άφησε κατά μέρος τήν 
άτομική του ζωή καί πρόσεξε άποκλει- 
στικα την κοινωνία. Ό ποιητής® τώρα 
δέν είναι δ ίδιος πού τραγουδούσε:

Φρ»χ«όν έμπόριον τά πάντα, ναι, τά πάντα 
Ολοι, παλιάτσοι, μασκαρσδες, τρυγυρνάμε 

σ αυτό τό μέγα φρενοκομείο τής ζωής.

Άλαξε πολύ. ’’Εγινε άγνώριστος. Τά βή^ 
ματα είναι μεγάλα καί σημαντικά, Φαί" 
νεται πώς βρήκε τό δρόμο του. Πο “ 
τόν βρήκε δμως τό δρόμο του; Ψάχνον_ 
τας μέσα στά τελεφταία βιβλία π°^ 
στέλνει ή Έβρώπη ; Κάθε άλο. Δ®ν 
είχε σκεφτεϊ ποτέ τέτοιο πράμα’ 
'Η ζωή πού τό/ κύκλωνε εϊτανε τό κα' 
λήτερο βιβλίο πού θά τόν έδινε θέματα· 
Οί μάζες πού δουλέβουν στά έργοστάσ1», 
οί φυλακισμένοι πού κηρύχνουν τήν ά- 
περγία τής πείνας, τά κορμιά πού ιδρο­
κοπούν μέσα στις μηχανές, οί έργ ά- 
τες πού περιμένουν προστάντζα κτλ. 
Δέν πιστέβω νά βρεθούνε άφελεΐς πού 
θά πούνε πώς τέτοια θέματα δέν πρέπει 
νά χρησιμοποιεί ή ποίηση καί πώς ξε­
πέφτει καί χάνει τόν άψηλό της προο­
ρισμό καί γίνεται μπροσούρα. Βέβαια, 
στά χέρ:α ένοΰ κακού τεχνίτη ούτε λό­
γος νά γίνεναι πώς θά πετύχουνε τέτοια 
θέματα.

** *

Πολοί είπανε πώς χάθηκε δ Άν­
θίας μέ τή νέα του συλογή. Τή βρί­
σκουν κατώτερη τής πρώτης καί πώς τά­
χα γράφτηκε κατά παραγγελία άπό 
τούς κουμουνιστές. Είναι πολύ γελα­
σμένοι. ’Ίσα-ϊσα τώρα δ Άνθίας έκανε 
ένα τρομερό σάλτο, δίνοντας έτσι στήν 
ποίησή του μιά ένότητα. Δέν είναι ποι­
ητής έξω καιρού καί τόπου, ξαίρει πώς 
άποτελεϊ κι’ άφτός ένα μέλος μιάς τ»- 

ξης πού τραγουδεΐ τις λαχτάρες καί 
τούς πόθους του. Ακούστε πώς τραγου­
δεΐ τις γυναίκες πού ιδροκοπούν στό έρ- 
γοστάσιο ;

Γι’ αυτές ή αγάπη κι’ ή οδύνη, 
οί χάρες τοΰ κόσμου με τό ζύγι 
πάντα μετριούνται. Δεν υπάρχει 
γι’ αυτές τό φώς. Ή νιότη ή λίγη, 
πού τούς άπόμείνε, θά σβύσει, 
σάν ενα ρόδο θά μαδήοει 
μέσα ατά βούρκο Μ κυλίσει.
Παρακάτω δμως δ ποιητής βλέπει 

πώς ή ψυχή τους είναι ένα καμίνι καί 
«πώς τά στήθεια πού έβηχαν γενήκαν 
βεζούβιοι πού θά έκραγούν». Τέτοιοι 
στίχοι βαθειά άνθρωπιστικοί μονάχα έ­
νας ποιητής πού νιώθει τή σημερινή 
σκλαβιά μπορούσε νά τραγουδήσει έτσι. 
Ό χώρος είναι περιορισμένος καί δέν 
μπορώ νά βάλω δυό τρία τετράστιχα 
άπό τις τσουχτερές σάτυρες «Ράς Τά- 
φαρι», «δ πρώην άρχισυντάχτης», «τό 
ιδιώνυμο» κ, ά. "Γστερα τά δύο του έρω- 
τικά είναι ποιήματα γραμένα μέ αϊ- 
στημα κι*  δχι κουφιοαιστηματολογίες. 
Καί τελειώνει τό βιβλίο μέ τόν έπίλογο 
πού είναι ένα άπό τά καλήτερα καί τά 
άρμονικώτερα ποιήματά του. Φαίνεται 
καθαρά πώς έκεΐνος πού έγραψε τόν έ­
πίλογο είναι ένας έπαναστάτης άληθι- 
νός πού είναι έτοιμος νά γκρεμίσει χτί­
ζοντας σύχρονα. Ακούστε ένα τετρά­
στιχο ;
Δεν τρέμουν· τά γόνα σου κι’ είναι σφιγμένη 

[πιά ή γροθιά' 
κι' ούτε μπορούν τά μέλη σου στον πάγκο νά 

[ξεκουραστούνε. 
Είσ’ ένα κύμα όλο φωτιά, μέσ’ στό πέλαγο βα-

• [θιά
βαθιά, στά στήθεια όσων πονούν καί λυτρωμσν 

·> [άποζητσϋνε.

Μέ τόν έπίλογο τελειώνει τό νέο 
βιβλίο τού Άνθία, πού μάς δίνει τις 
πιό καλές έλπίδες πώς άργότερφ θά 
μάς δώσει ποιήματα συνθετικώτερα καί 
πιό πολύ δουλεμένα πλουτίζοντας τήν 
νέα προλεταριακή ποίηση μας πού μαζί 
μέ τόν Άνθία τόσο πετυχημένα τρα­
γούδια δώσανε ώς τά τώρα οί νέοι, δπως 
δ Α. Νέβας, δ θ. Σκουρλής, δ Π. Λαμ­
πέτης, ή Σοφία Μαβροειδή, δ Πανσέ- 
ληνας κι’ δ ποιητής πού παρουσιάζουν 
τραγούδια του μέ τό φύλο άφτό οί «Νέοι 
’Άνθρωποι».

Ή χαρά δλων έκείνων πού παρα­
κολουθούν τήν πνεματική κίνηση τού 
τόπου είναι μεγάλη πού βλέπουν νά δη- 

μιουργιέται μιά παράταξη άπό έπανα- 
στάτες συγραφεϊς. ’Ίσαμε τώρα είχαμε 
τά διηγήματα τού Πικρού, Κατηφόρη 
κί*  άλλων. Σήμερα άποχτοΰμε καί ποιη­
τές άξιοπρόσεχτους. Ή νίκη στό πνεμα- 
τικό έπίπεδο δέν είναι καί μικρό πράμα. 
Κάθε νίκη είναι φυσικό νά μάς κάνει νά 
σκιρτούμε άπό χαρά. Είναι μεγάλη ή 
ικανοποίηση κάθε έπαναστάτη διαβάζον­
τας ποιήματα σάν τοΰ Άνθία, δηλαδή ε- 
νοΰ άνθρώπου ζωντανού κι’ δχι παρακμα­
σμένου πού ζητάει ένα σταβρό νά στα- 
βρωθεΐ, δπως ένας άπό τούς χίλιους μύ­
ριους ποιητές μας.

Χωρίς νά δύνομαι μιά λύση 
τον αινίγματος μου γιά νά βρώ 
μόνος τραβάω στό γολγοθά μου 
νά κρεμαστώ σ’ ένα σταβρό.

Σ· ΤΣΙΑΚΙΡΗΣ

ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΛΙΑ

ΕΜΠΡΟΣ
TOY ASEN ΖΑΧΑΡΙΕΟ

Ποιος τό κύμα μπορεί νά νικήσει ;
Νά μποδίσει τό φώς μπορεί ;
Μ'ε «σ’ αετούς στούς αίθέρες πού λάμνουν 
ποιος θά μπόρειε στ’ αψηλός νά βγει !

Ποιος μπορεί τόν κεραύνινο βρόντο 
νά μουδιάσει ο'ε μπάρας στιγμή ! 
τό λαμπόφωτο ποιος νά τό πνίξει 
πού ξεχύνει σκαστή αστραπή ;

’Απ’ τά χέρια μας μέσα, σύντροφοι, 
τά τραχεία ξεπηγάζει ή ζωή, 
μά πότες όσο πάλλει ή καρδιά μας 
κι’ άνεσαίνουμε, δε σταματεΐ.

Μπρος ! τό κύμα άφρισμένο ώς πετιέται, 
δίχως δείλια, χωρίς διακοπή" 
τού φωτός καθώς τρέχει ή αχτίδα 
κι ώς <5 αετός δρμερός ν,υματεϊ !

"Ας περάσουμε μπρος ίσα μπουρίνι 
σά μιά θύελλα βαρειά κι όλη ακμή 
τού παλιού κόσμου κάτω νά πέσει, 
νά. κυλήσει ή σαπρή οικοδομή :

Μπρός ί κι άς γίνει δικός μας, κι άπάνω 
κάποιος άλλος στά ρέπια άς χτιστεί, 
λαμπερός, δυνατός, μιά ευτυχία 
καί μιά είρήνη, αιά αγάπη νάνθεΐ.

Μετάφραση ΠΕΤΡΙ
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ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΚΑ

ΧΑΤΖΗΔΑΚΗ ΕΛΕΓΧΟΣ

ΔΑΡΙΚΟΣ
Ό κ. X. στά Άκαδ. άναγν. α'. 

και 366 καί 393 (έκδ. α', 1902) καί α', 
96 (έκδ. β', 1924) λέει πώς τό άρχικό 
τάχα Δαρεικός γράφηκε καί Δαρικός 
(μέ ι) κατά τά «πολλά είς—* *κός»,  Ώ­
στόσο άρχικός είναι ό τύπος μέ 4, γιατί 
ή λέξη δαρικός, πού τήν είχανε δανει­
στεί οί "Ελληνες άπό τούς Πέρσες πο­
λύ προτού φανεί δ Δαρεΐος (Περσικά 
(Daryavus/ σήμαινε απλά χρυσό νό­
μισμα, κέχουμε μάφτό τό νόημα δχι 
μόνο τούς Βαβυλωνικούς τόπους dariku, 
darika, μά καί τόν έλληνικό Φιλίππειος 
δαρικός=χρυσό νόμισμα τοϋ Φιλίππου, 
πού γράφεται και μέ ει, παρετυμολογι­
κά άπ’ τό Δαρείος, γιατί δ Φίλιππος 
εϊτανε μεταγενέστερος τού Δαρείου. 
Γιά νά πειστούμε άκόμα καλύτερα άς 
παραβάλουμε τό Ίντικό hariho=ai- 
τρινος καί hiranoyam = δηλ. μά­
λαμα, έπίσης τό Ζεντικό, Zairi=κίτpιvoς 
καί ziranyaπl=μάλαμα (κ. Horn Νεο- 
περσ.έτυμολ. Στρασμποΰργκο 1893§654) 
’Αργότερα σά φάνηκε ό μέγας βασιλέας 
Δαρείος «έκοψε πολλά χρυσά νομίσμα­
τα, τότες σχετίσανε μέ τούτονε τή λέξη 
καί τήν προφέρανε παρετυμολογημένη 
(μέ ει, πού τότες άκόμα εϊτανε διαφο­
ρετικό άπό τό σκέτο ι), έτσι μού λένε 
έμένα τά τεφτέρια μου καί παρακαλώ 
τόν κ. X. νά μού έπιτρέψει νάχω περισ- 
σότερά πίστη σέ τούτα παρά σέ λόγου 
του, πού πίστεβα πρωτύτερα πώς γιά 
τάρχαία τουλάχιστο δέ θά μάς λέει άρ- 
λούμπες, κιώστόσο μάς είπε δσες κανέ- 
νες άλλος' καί τό δείξαμε καί τάποδεί- 
ξαμε (ΓΓΕ'. γ', 90—100) καί καλό νά- 
χουμε.

(*) Ό κώδικας έχει έναλδήσασα, τό έναν- 
θήσασα είναι κατά διόρθωση.

(*) Κορόνην έδώ σημαίνει τό αιδοίο τοΰ» 
δνου(Γ'ΓΕ·'γ,48- g8).

ΒΡΩΜΗΣΤΗΣ
*0 κ. X. στά Άχαδ. άν. α1', 546 

καί α2', 159 σημ. βάζει καί τό βρωμη­
στής μαζί μέ τό πολύ άρχαΐο ώμηστής 
=ώμόφαγος, ώμοβόρος (Λ454, Χ67

ΜΕΝΟΥ ΦΙΛΗΝΤΑ

Ω82, Ήσ. θεογ. στ. 300 καί 311, Αίσχ. 
Άγ. στ. 827, Σοφ. Άντ. στ. 697, Ήροδ. 
ε', 92,2 κλπ.)καΐ λοιπόν σκληρός Ω207, 
Πλουτ.'Αντω. 24 και τό άρκετά άρχαιο 
δερμηστής=δερματοφάγος (γιά κάποιο 
σκουλήκι^ Σοφ. άποσπ. 397, λυσ. στό 
λεξικογράφο. ’Αρποκρατίωνα στή^λ. δερ- 
μιστής (άντί μέ η) κλπ., πού έχουνε 6' 
συν&ετικό-ηστης άπ’τό έδ-ω=τρώγω κέ- 
πρεπε νά τονίζουνται στήν παραλ. ώς 
σύνθετα, μά τονίστηκε στή λήγουσα κα­
τά τά απλά τρισύλλαβα : άλφηστής, 
έρπηστής, δγκηστής κλπ. ώστόσο τό 
βρωμηστής βρίσκεται μόνο στό Μεγ_ 
έτυμολογικό μέτήν έξήγηση : χορτοφά­
γος καί δνος διά λιμόν δγκούμενος (άντί 
δγκώμενος=δγκανίζων), πού 6 Σχολ. 
τό χορτοχάγος τδχει πιό σωστά φορτο­
φόρος. Άπό τό Μ. έτυμ. πήρανε 
τή λ. δλοι σχεδόν οί λεξικογράφοι, γι­
ατί σάλλο συγγραφέα δέ βρίσκεται. Οί 
στίχοι τού Νίκανδρου άπό τό ποίημά 
του Γεωργικά (στ. 29—30) πού τούς, 
παραθέτει κιδ Άθήναιος (σ. 683ε) είνατ 
τούτοι :

«ήρισε γάρ χροιή’ τό δέ που έπί μέσσον 
[όνειδος 

όπλον βρημήταο διεχτέλλον πεφάτιστοα» κτλ.
’Άλλοι στίχοι τού Νικ. θηριακ. 

357—358 είναι : •3 
«νοΰσον δ’ άζαλέην βρωμήτορος οϋλομένη θήρ 
δέξατο καί τε τυπησιν άμυδροτέρησιν ίά-

[πτει» κτλ.
δπου δ άρχ. Σχολιαζ. λέει : το& 

δνου τού βρωμήτορος ήγουν τοΰ άγγη- 
στικοΰ παρά τό βρωμάσθαι.

’Επίσης στό ποίημ. τοΰ Νικ. Άλε- 
ξιφ. (στ. 407—409) διδάξουμε :

«έν δέ νυ θρίοις. 
άργαλείην μεσάτοισιν όνειδείην έπέλασσε 
δεινήν βρωμήεντος ένανΟήσασα (') κορύνην 

[(’)> Χτλ. 

δπου δ άρχ. Λχολιαστ. έξηγεΐ : βρωμή­
εντος τού δνου 
καί (στ. 486—487)
«άλλοτε βρωμήεντος άμελγόμενος γάλα πίνου 
ήέ χΰτρφ τήξας μαλάχης λιπόωντας ,όρά- 

[μνους> κτλ. 
δπου πάλι δ άρχ. Σχολ. δίνει τήν έξή­
γηση : βρωμήεντος τοΰ δνου παρά τό 
βρωμάσθαι.

Λοιπόν τά : βρωμήτης (πρβ. άργή- 
της, αιγλήτης καλ.) και βρωμητής (πρβλ. 
αίτητής αυλητής κτλ.) βρωμήτωρ, βρω- 
μήεις, είναι άπλά δηλ. δχι σύνθετα, γ(- 
νουνται άπό τό βρωμάομαι καί σημαί­
νουν τό γάιδαρο πού γκαρίζει. Τό βρω­
μηστής δέν είναι άλλο άπ’ τό βρωμη­
τής καί είναι ϊσώς κατασκέβασμα τού 
λιξικογράφου πού τδγραψε στό Μ. έτ. 
μέ α κατά τό δμοιονόημο : δγκηστής. 
Οί Siddell καί Scott δέν έχουν δλότε- 
λα τόν τύπο βρωμηστής,

Λοιπόν δ κ. X. χωρίς νά προσέξει 
καθόλου πήρε τό βρωμηστής=γκαρι- 
στής πώς είχε β' συνθ. τό -ηστής τού 

ΣΤΟ ΠΑΠΙ

Στό έφτάψηλο γιαπί τής γειτονιάς 
κα&ημερνως τά μάτια μου άντικρύζουν 
τό μόχτο τό βαρύ τής Λργατειάς.
Φτωχοί μαστόροι όλη/ιερίς πασκίζουν 
νά βγάλουν τό ψωμί τής ψαμελιάς.
Οί σκαλωσιές άπό τό βάρος τρίζουν 
κι*  δλο καί πιό ψηλότερα τό χτίζουν 
τό σπίτι τό τρανό τής Αρχοντιάς.

Σκλάβοι σέ κά&ε γή, σέκά&ε χώρα 
άπ’ τά βαρειά σας στή&η άά ξεσπάσει 
στό σάπιο κόσμο τής οργής ή μπάρα.
Κι’ άπ’ τά τραχειά τά χέρια σας στημένο, 
τό πιό ψηλό γιαπί που ΰάχουνφτιάσει- 
τής δικαιοσύνης τό ναό, προσμένω.

έδ. -ω καί τδβαλε καί τούτο κοντά στά 
ώμηστής, δερμηστής πού είπαμε, ένώ 
τό σωστό εϊτανε νά τάφίσει άφτό δξω 
(ΓΓΕ., β'. 92), γιατί ά δέ γινότανε άπ’ 
τό βρωμάομαι πού θά πει γκαρίζω έπρε·1 
πε νάχει α' συνθετ.τό βρώμη πού σημαί­
νει βρώμα δηλ. φαγί, καί δχι 6ρόμη= 
χορτάρι, γιατί άφτό γράφεται μέ ο. Μά 
δ δνος δέν τρώει φαγιά, γιά τούτο δ 
Σχολ. διόρθωσε τό χορτοφάγος τοΰ Μ. 
έτ. σέ φορτοφόρος. Ώστε δπως καί νά 
τό πάρουμε βρωμηστής σημαίνει γκαρι- 
στής κιδχι βρωματοβόρος δηλ. φαγητο- 
φάγος καταπώς μάς τό σερβίρησε δ κ. 
X. πού δέν προσέχει νάναι έλληνιστής 
δ ίδιος άλλά δέν παραλείπει νά λέει ά- 
νελλήνιστους τούς άλλους.

Φαίνεται πώς δ έτυμολόγος πήρε 
τό βρώμη γιά χορτάρι, γιά βρόμη δηλ. 
καί τό -ηστής άπ’ τό έ'δω καί τό ξή- 
γησε κάτά πρώτο χορτοφάγος, πού 
μήν μπορώντας νά τά συνταιριάξει δ 
Σχολ. διορθώνει τό χορτοφάγος σε 
φορτοφόρος.

ΣΟΦΙΑ ΜΑΒΡΰΕΙΔΗ
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Οί «Ν. Α.» βρίσκονται στήν έφχαρίστηση νά παρουσιάσουν άπό τις στήλες τους έναν 
νέο ποιητή, πού τά δύο του τραγούδια δείχνουν πώς είναι αληθινό ταλέντο. Ή 
νίκη στό πνεματικό επίπεδο δπω; γράφει σ’ άλη σελίδα ό συνεργάτσς μας είναι 
κάτι τό σημαντικό. ’Ελπίζουμε πώς ύά συμφωνήσουν καί οί αναγνώστες μας.

<Ν. Α.) 
ΠΡΟΛΕΤΑΡΙΑΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

ΑΝΤΙΘΕΣΗ

ΤΙ ΖΗΤΟΥΝΕ ΟΙ ΚΛΕΡΟΝΟΜΟΙ
ΤΗΣ ΔΥΣΤΥΧΙΑΣ

Μέσ’ τά δγρά
καί σκοτεινά υπόγεια οί σκλάβοι, 
φυτοζωούνε ...
Μεσ’ τά παλάτια, 
τά χαλιά, τά φώτα οί άφεντάδες, 
γλεντοκοποΰνε ...
Οί σκλάβοι που όλημερίς 
πεθαίνουνε στην κούραση 
δέ βλέπουνε τόν ήλιο ...
Τούς σκλάβους όλα τούς κυνηγούνε 
όλα τούς κατατρέχουνε ...
Οί φυλακές κ’ οί άλυσίδες 
είνε γι’ άφτούς ό ήλιος 
—ήλιος γι’ άφτούς έιν’ ή φωτιά 
ιό σίδερο κ’ ή πείνα ...

Κάθε πρωΐ μέ τόν κασμά στόν ώμο 
τραβάμε, προχωραμε 
γιά τή δουλιά.
'Αμίλητοι καί σκεφτικοί 
πέρνουμε τό στρατί
πού φέρνει πρός τόν κάμπο ...
—έκεϊ μάς περιμένει ή δουλιά, 
δουλιά βαριά καί άχαρη 
μέσα στά χώματα τΙς πέτρες ...
Τά μούτρα μας άγριέβουνται, 
τά μπράτσα μας χαλκέβουντατ, 
οί χιΰρτες μας ροζώνουν 
κι' ό ίδρωτας ποτάμι 
μουσκέβει τό πουκάμισο

Οί άφεντάδες
πόλο κοιμούνται καί γλεντούναι 
δέν ξέρουν άπό κούραση, 
μήτε κι’ άπό ζαλάδες 
πού φέρν’ ή άντερόΙυσα
— ξέρουν μονάχα νά δολοφονούνε, 
νά κλέβουν καί νά ποδοπατούνε ....
-—ήλιος γι άφτούς είναι τό σΐμα μας .·.. 
Μέσ’ τά δγρά
καί σκοτεινά υπόγεια οί σκλάβοι, 
φυτοζωούνε ...
Μέσ’ τά παλάτια,
τά χαλιά, τά φώτα οί άφεντάδες, 
γλεντοκοποΰνε ...

Ο ΔΡΟΜΟΣ

άπ’ τή δουλιά.
Άνάπαψη δέν ξέρουμε τί πα νά πει ! 
—έτσι τό θέλει ό άφέντης ; τό σκυλί ! 
Ίδροκοποΰμεν όλημερίς
κι' άποβραδίς 
μονγγοί καί σκεφτικοί 
πέρνουμε τό στρατί 
μέ τόν κασμά στόν ώμο 
πού φέρνει στήν καλύβα ..’ 
Άφτοΰ μάς περιμένει ή γυναίκα 
χλωμή κι’ άνεμική 
καί τά παιδιά 
φτωχά καί πεινασμένα ...

ΜΙΜΟΣ Κ ΡΜΙΖΗΣ

Εκατομύρια είναι οι ψυχές εκείνες 
πού έρχουνται διαρκώς στον κόσμο χω­
ρίς να το ζητήξουνε και χωρίς να το επι­
θυμήσουνε. Χιλιάδες αμέτρητες είναι όλα 
κείνα τα παιδιά που βλέπει κανείς σε 
κάθε γωνιά ολάκερου του κόσμου που 
βλαστημούνε π’ τα δεκαπέντε τους τα 
χρόνια την ώρα και τη στιγμή που ανοί- 
ξανε τα μάτια τους. Αφτό πούναι ταπο- 
τέλεσμα τόσωνε λόγων που όταν εξετάζει 
κανένας τη φρίκη θα νοιώσει να τονέ 
περιζώνει, το βλέπει ο καδένας μας όπου 
κι’ άνε γυρίσει να διξι. Έτσι στο προάστείο 
που κάθουμαι, υπάρχει μιάν ομάδα με­
γάλη από ψυχές που ήρτανε στον κόσμο 
ενώ δεν το θελαν ασφαλώς γιατί δεν το 
ζητήξανε. Άλες φορές οι στρατιές αφτές 
των παιδιών που διαρκώς μνήσκανε 
τυφλά ενώ τα καθαρά τα μάτια τους 
αντικρίζανε το φως του ήλιου, σήμερις 
προσπαθούνε νανοίξουνε μόνα τους και 
τα μάτια του μυαλού τους. Το ξέρουνε 
τόσο καλά, πώς αφτού κρέμουνται όλοι 
οι νόμοι κ’οι προφήτες. Τι να κάνουν 
όμως αφού τους αρνιούνται οι λίγοι και 
δυνατοί τα φώτα που τόσο πεισματικά 
γιά το μικρό τόν εαφτό τους τα κρατούνε. 
Πάντα αφτές οι μάζες, αφτά τά πλήθη 
των παιδιών που αν κι’ ανήκουνε σ’όλα 
τα «έθνη» και σ’όλες τις θρησκείες, έ­
χουνε τα ίδια τα γνωρίσματα : τις ίδιες 
βλέψες, τα ίδια ιδανικά, τους ίδιους σκο­
πούς. Ως ταχτές, ήτανε καταδικασμένα 
στην αιώνια αφάνεια και στο σκοτάδι 
και σ’ένα μαρασμό που από χρόνια έχει 
εξέλιξη και γένεται κι’ όλο πιό φυσικός. 
Σήμερις έχουνε συνείδηση της δέσης τους 
ανάμεσε στους άλους που θέλουνε να ία 
κρατούνε πάντα σ’ απόσταση. Τα παιδιά 
λοιπόν αφτής της ομάδας που υπάρχει στο 
προάστείο όπου μένω, είναι κάπου 15-20 
και της ίδιας ηλικίας. Όλα τους έχουνε 
την ίδια σκεδόν κατατομή, τα ίδια ζωη- 
ράκ’ έξυπνα μάτια, τα ίδια μελαψά πρό­
σωπα, τα ίδια νεβρωμένα άπ ’ τή βαρειά 
και τον κασμά μπράτσα, τα ίδια ξεσκι-

ΤΟΥ ΗΛΙΑ ΖΙΩΓΑ

σμένα ρούχα, τα ίδια κάτασπρα δόντια, 
τις ίδιες κίνησες, τα ίδια φερσίματα, την 
ίδια κι’ απαράλαχτη ηχηρή φωνή. Συγ- 
κεντρώνουνται σ’ένα μικρό εξοχικό ζα­
χαροπλαστείο. Ως επροχτές ακόμα, τα 
περσότερα ήτανε κυριολεχτικά παιδιά, 
με κοντά τρύπια παντελόνια και ξυπό­
λυτα. Τώρα ξετυναχτήκανε και ορθώσανε 
ανάστημα. Τους είδα εχτές το βράδυ που 
στάθηκα εκεί κοντά τους έφηβους άφτούς. 
Όλοι τους με κοίταξαν ερωτηματικά και 
παράξενα και εχτρικά λίγο. Τα μάτια 
τους καρφωθήκαμε απάνω μου. Αμέσως 
είχαν κάνει τον ξεχωρισμό. Αφτός—θά 
είπαν—είναι οχτρός μας ! Φορεί, ό,τι 
φορούν όλοι οι πλούσιοι—δα διαλογί­
στηκαν. Ύστερα στα φανερά κάτι ψι­
θύρισαν αναμεταξύ τους. Ο συνοδός 
μου με πλεροφόρησε. Είναι κομουνιστές 
—μου είπε. Χαμογέλασα και στο μεταξύ 
φύγαμε. Στο σπίτι έκατσα μόνος σε μιάν 
αναπαφτική πολυθρόνα, στα σκοτεινά- 
Κι’ άφησα τη φαντασία μου να κηδεμο" 
νέβεται απ’ το λογικό γιά να πετάξει με 
τα φτερά της τανυσμένα όπου ήθελε ...

Πήγεν η φαντασία μου λίγα χρόνια 
πίσω, πετώντας χαμηλά-χαμηλά πάνω 
π' τις στέγες των εργοστάσιων και των 
χαμόσπιτων.'Εκανε μιά βόλτα σ’αλάκερη 
την οικουμένη. Είδεν άσπρους εργάτες 
μαβρισμένους απ ’ το κάρβουνο και την 
πολύ δουλειά, είδε μάβρους σκελετωμέ­
νους και λιγνούς σκλάβους να δουλέ- 
βουνε ακατάπαφτα κάτω απ’ τον πύρι- 
νον ήλιο της Αφρικής —στη φλεγόμενην 
έρημο, είδε κίτρινους εκατομύρια να ερ- 
γάζουνται μέσα στα εργοστάσια και μέσα 
στης γης τα βάθη, στα μάβρα σπλάχνα 
του χώματος, στα έγκατα της πέτρας. 
Έψαξε να βρεί την αιτία και δεν άρ­
γησε. Κ' ύστερα άμα πείστηκε, όλους 
τους κάτοικους της γης τους χώρισε σε 
δυό μέρη : σε δυνατούς κι’ αδύνατους, 
σε φτωχούς και πλούσιους, σε ανθρώ- 
πυυς και σε χτήνη και σε λογικά όντα
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καί σε τετράποδα. Και είδε πως οι αδύ­
νατοι, οι φτωχοί, οι άνθρωποι, τα λο­
γικά όντα, ήτανε οι πολοί, όλος κόσμος 
και πως οι δυνατοί, οι πλούσιοι, τα χτή- 
νη, τα τετράποδα, ήταν οι λίγοι, μιά φού­
χτα. Αφτή η κατάσταση ήταν ταποτέλε- 
σμα της αισχρής εκμετάλεψης, της ολο­
φάνερης αδικίας που γενότανε σε βάρος 
των πολών απ’ τούς λίγους. Η αιτία κ’ 
οι συνέπειες της οι απάνθρωπες. Μονο- 
πώληση της ανθρώπινης ζωής, της ζωής 
χωρίς βάσανα και χωρίς πίκρες απ' νους 
δυνατούς. Προχώρησεν ύστερα πιο βα- 
θειά μέσα στους αιώνες, κ’ είδεν η φαν­
τασία μου την αλήθεια, τη δικαιοσύνη, 
τη λεφτεριά, το φώς, νά κατατσαλώ- 
νουνται απ’ τούς λίγους, να βρωμίζουν- 
ται και να χτυπιούνται. Κοίταξι τούς 
πολούς που δεν είχαν συναίστηση της 
αποστολής τους γιατί αφτδ θέλανε οι δυ­
νατοί. Θέλησε να βρει τδ λόγο. Πως κα- 
τάφεραν ν*αποκοιμίσουνε  τόσον αμέτρητο 
χρόνο οι λίγοι τους πολούς ; Και τη μα­
τιά του έριξεν απάνω στα μέσα που δια­
θέτανε τα χτήνη. Είδε τις θρησκείες και 
τα όργανα τους, είδε τα σκολειά, τους 
δασκάλους,και τα λόγια τα κενά από κάθε 
ένοια: πατρίδα, πίστη, φυλή, δόξα, οχτρός, 
νίκη, ήρωας, θρίαμβος που μάγεβαν τους 
βουτηγμένους στο σκοτάδι .... Κατα- 
γαναχτισ μέη η φαντασία μου έφυγε κι' 
απομακρύθηκε. Μπήκε στα σπίτια. Στα 
~πο2α η χτώχεια, η δυστυχία, το κακό, ή­
τανε οι σύντροφοι τους. Οι σύντροφοι της 
καλύβας και του υπόγειου ! Στάλα, τα 
λίγα, τα παλάτια μέσα, πλούτος καί κλι- 
δή, άνεση γιά τους αφεντάδες κ' έφτυχία, 
γυναίκες που διασκεδάζανε την πλήξη 
του οικοδεσπότη με τα κάλη τους και 
τους χορούς και τους αμανέδες τους μα- 
κρόσυρτους, κήποι, λουλούδια όλων των 
τόπων και των ειδών, αμάξια, δούλοι ένα 
σωρό, πέτρες αστραφτερές, σπάνιες κιά- 
χρηστες στον άνθρωπο, φαγιά και κρα­
σιά απ’ όλα τα μέρη της οικουμένης, 
γλέντια κι όργια !. . Έφυγε κι' απ εδώ 
και γύρισε σάλους τόπους και σάλους 
καιρούς. Είδε καράβια ολάκερα νά με­
ταφέρνουνε πλήθια ' μάβρων ανθρώπων 
γιά πούλημα ως εμπόρεμα που διενερ­
γούσαν δυο άσπροι «πολιτισμένοι» ! ! ! 
Δέ βάσταξε και κάνοντας μιά κίνησην α­
πότομη επέστρεψε στη θέση της.Άφησεν 
•μένα τον ίδιο να εξετάσω «Δε βαστώ 
πιά. Πάγαινε συ. Σκάληξε και βρες 
τις αιτίες. Στην αρχή—μου είπεν η φαν­

τασία—θα ξεγελαστεί, γιατί πάντα η α­
λήθεια θάναι παραλαγμένη απ’ τους πι- 
τήδειους. Ανασήκωσε την πέτρα τη βα­
ρετά, από κάτω θα βρεις κείνο που ζη­
τάς». Σηκώθηκα σά βιαστικός, άνοιξα 
την πόρτα και πήρα δρόμο γιά την. εξο­
χή. Ο αγέρας με φύσηξεν, ήρτα στον αε- 
φτό μου. Άρχισα να σκέφτουμαι όμως 
πάλε τα λόγια της φαντασίας μου. Το τι 
μου παράγγειλε να κάνω. Έπρεπε να 
εχτελέσω την εντολή. Τάχα κ’ εγώ ο ίδι­
ος, ο εαφτός μου, το ίδιο δεν ήθελα ;

ΔΕΝ ΠΗΡΑ μαζύ μου '* κανένα 
βιβλίο σοφού άντρα η γυναίκας και κα­
νένα λόγο ξένου δεν είχα στο νου μου 
γιά τήν έρεβνα. Έπρεπε ωστόσο να χα­
ράξω κάποιο δρόμο, ώστε να μην πέσω 
σε σφάλματα. Τι θάκανα το λοιπόν ; θά 
’βρισκα οπωσδήποτε τις αιτίες της δυ­
στυχίας που κληρονομούνε οι πατέρες-— 
σκλάβοι στα παιδιά τους—δούλους, από 
γενεά σέ γενεά. Άφησα τό μυαλό μου 
ελέφτερο να βρει το βρόμο που δεν άρ­
γησε νά τόν ξεχωρίσει. Θακολουθούσε 
τούτο το μονοπάτι ;

ΔΕΝ Ε1 ΔΕΝ η φαντασία μου τους 
ανθρώπους χωρισμένους σε δύο στρατό­
πεδα ;

Ναι.
Δεν τους είδε νάχουνε διαφορετικές 

σκέψες, διαφορετικά γούστα, άλους λο­
γισμούς, διαφορετική νοοτροπία, να μη 
μοιάζουνε ;

Ναι.
Πρώτα όμως απ' αφτά πως ήταν oc 

άνθρωποι ;
Η φαντασία δε μας τόπε.
Θα το βρούμε μαζύ, δεν πειράζει.

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ όντας βρέθηκε στη 
γης απάνω, θέλησε να εξασφαλιστεί απ*  
τους κίντυνους που τον απειλούσανε. Απ’ 
τ’ άγρια θηρία, τα στοιχεία της φύσης, 
τους κεραβνούς, τις πλήμυρες, τις τρικυ­
μίες, τους άνεμους, τις χάλαζες, τις βρο­
χές, τους πάγους. Άφτό το κατάφερε. Ό­
μως έπρεπε και να φάει. Σιην αρχή, νο­
μίζοντας πως μόνος του με τους άλους 
σύντροφους βρίσκετε στη ζωή, κυνηγούσε 
αμέριμνα πούλια καί ζαρκάδια. Μιά μέ­
ρα ενώ κυνηγούσανε μερικοί από δάφτους 
γιά να φάνε, ανταμώσανε πολύ αναπάν­
τεχα και ξαφνικά στο δρόμο τους μιάν 

άλην ομάδα απ’ άλους ανθρώπους που 
κι’ αφτοί το ίδιο κυνηγούσανε πετούμενα 
και αλάφια. Κ’ οι δυο ομάδες ταραχτή­
κανε πολύ, γιατί πολύ τρομάξανε απ’ το 
ξάφνιασμα. Γλήγορα όμως νοιώσανε τον 
κίντυνο και χύμηξεν η μιά ομάδα απάνω 
στην άληνα. Αληλοφαγωθήκανε γιατί χτυ­
πηθήκανε άγρια πολύ και στο τέλος της 
γιγαντομαχίας η μιά ομάδα απ’ τις δυο 
βγήκε νικήτρα. Πήρε τους αιχμάλωτους 
γύρισε στα μέρη της. Τότες αρχέψανε 
να συλογιούνται και τούς μελοντικούς 
κιντύνους. Προετοιμαστήκανε το λοιπόν 
γιά κάθε ενδεχόμενο και περιμένανε πάν- 
τοτες έτοιμοι τήν επίθεση στα κυνήγια 
τους και στα καταλήματα τους ακόμα. 
Στο μεταξύ, απ’ τον πρώτον αγώνα, απ’ 
τον πρώτο πόλεμο των δύο ομάδων, ένας 
άντρας διακρίθηκε απ' την νικήτραν ο­
μάδα γιά τη δύναμη του, γιά το θάρος 
του, γιά την αγριότητα του. Ε ! λοιπόν, 
αφτός ένοιωσε την υπεροχή του και τη 
σημασία τούτης και αφτή απ’ τη στιγμή 
αρχέβει ο ζυγός ! Ο άνθρωπος που *δια-  
κρίθηκε» στην πρώτη συμπλοκή, στην 
πρώτην άγρια σύραξη γιά την απανθρω­
πιά του, γένεται δεσπότης !

Λοιπόν ;
Το ίδιο αυνέβηκεν απαράλαχτα μόλες 

τις ομάδες των ανθρώπων που ζούσαν 
σπαρμένοι σόλες τις γωνιές της γης, τον 
καιρό που φανήκανε κάτω απ’ τον ήλιο, 
γιατί όλοι τους ε'χανε ανάγκες κέπρεπε 
φυσικά να ψάξουνε γιά την θροφή τους. 
Στις εξόδους -αφτές απαντήσανε στάγρια 
λαγκάδια μέσα οι πρωτόγονοι με τις μα- 
κρυές γενειάδες και τα μακρυά τα μα- 
λιά, με τα γαμψά τους νύχια, με τις μα­
σέλες απ’ έξω που πηδούσανε σα μπάλες 
λαστιχένιες κι’ ανεβαίνανε και σκαλώνανε 
στα πανύψηλα δέντρα με την εφκινησία 
που βλέπουμε σήμερις στους πίθηκους,τον 

ίδιο τον έαφτό τους. Σε τίποτα δε δια­
φέρανε αναμεταξύ τους. Το αίστημα της 
αφτοσυντήρησης κυριαρχούσε και κανό­
νιζε τη ζωή τους. Αδιάκοπες σύγκρου- 
σες γενούσανε ολοένα τη δυστυχία κ’ εξα­
γριώνουνε πιότερο τους αφεντάδες που 
πιά αναφανήκανε σωρό. Τούτος το λοι­
πόν ο δεσπότης έκανε από μιάς άρχής 
κατάχρηση των δικαιωμάτων που σιγά- 
σιγά του παραχωρούσανε οι άνθρωποι 
Όυ γιατ’ ίδε πως διέφερε απ’ τους δι­
κούς του στη δύναμη. Δημιούργησε και 
τούτος οικογένεια. Έπρερε κι’ αφτοί σαν 
ανθρώποι του αφέντη να περνούνε ήσυ­
χα και ξένοιαστα. Τους τρέφανε οι άλοι— 
οι πολοί. Περάσανε χρόνια, διαβήκανε 
καιροί ! ... Το κύμα της δύναμης τ’ α­
φέντη όλο και φούσκωνε και γιγάντωνε !; 
Έφτασε στιγμή που τόση κατάχρησην 
εκανε των δικαιωμάτων του ώστε ν’ α- 
φαιρεϊ και τη ζωήν ακόμα των «υπηκό­
ων» .του ! Αφτός πιά κανόνιζε όλες τις 
υπόθεσες γιατί αφτόνα θεωρούσανε γι’άρ­
χοντα. Ο ίδιος σαν πονηρός—γιατί στην 
ψεφτιά, στο αίμα, σιην αδικία και στα 
πτώματα των ανθρώπων που γιά το πε­
τσί του θυσιάζουνταν, έστησε το θρόνο 
του—διάδοσε κατάληλα πως βαστα απ’ 
τους ανύπαρχτοτς θεούς ! Έτσι κατα­
λάβαινε πως η θέση του εξισφαλιζότανε. 
Λάβε υπ’ όψη σου τώρα τούτο : Την α­
νυπαρξία πνεματικής ανάπτυξης. Ο άν­
θρωπος έξω απ’τον αφέντη είναι ρες κι’ 
ούτε να το σκεφτεί κάνει απόπειρα. Δε 
συλογιέται τη μειονεχτική θέση του. Ό­
λα τα εξηγεί μένα «έται ε'να ». Αναπτύ- 
σεται ο μοιρολατρίαμός απ*  τη μιά μερ- 
γιά, στερεώνεται απ’ την άληνα ο θρόνος: 
της εκμετάλεψης !

Γιατί;

(τό τέλος ατό Ιρχόμενο)
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ΜΙΚΡΗ ΑΣΥΜΦΩΝΙΑ ΣΕ I ΕΛΑΣΣΟΝ Η ΓΝΩΜΗ ΜΑΣ

Χαρίζεται στούς ποιητές πού άνκαι 
πετοΰνε στά σύνεφα, οιστόσο 
χωνέβουν καλά ! ! !

’Ά, είμαστε οί λύκοι—οί μπολσεβίκοι 
ένας δχλος αίμοβόρος, άμαθής, 
(λέει δ αίθεροβάμων ποιητής !) 
καπιοι τύποι σκοτεινοί, πού καταβάθος 
είναι νά τούς οίκτείρει κανείς !
(Οίκτος άριστοκρατικός, λεπτός, έβγενής !)
Καλαμαράδες, έπιτήδειοι, δημοκόποι, 
ίδεολόγοι τής δεκάρας, τής στιγμής !
(δέν ξέρουμε τί θέλουμε κέμείς!)
Γιά φαντασθειτε, αίθεροβάμων ποιητά μου, 
πούχετε δφίτσιακαί μισθούς δπως νά πεις !— 
γιά φαντασθειτε : τούς άχρείους, τούς άναιδεϊς 1- 
Έχετε δίκιο νά μάς λέτε, οϊχτείροντάς μας, 
ήλίθια θύματα τής έποχής, 
άνάξια ναβάγια τής ζωής !
Τά λόγια σας, οί λαξεφτοί σας στίχοι 
είναι σά νά τούς βάσκανε κανείς !
(βέβαια, έμείς οί παλιομπολσεβίκοι, έμεΐ''!..)
Ώστόσο θάθελα νά ξέρω, άγαπητέ μου,
άν εΐσθ’ έν γνώσει τής δυστυχίας τής σημερινής;
(ή μήπως δέν άναμιγνύεσθε σέ ζητήματα « πολιτικής ;!.,»)
Γιά βολτάρετε λιγάκι στά σοκάκια 
κάποιας φτωχογειτονιάς πληχτικής'.
(έκεϊ θά δείτε, σάς βεβαιώ, σκελετούς άνθρωποειδείς!) 
Σέ κάτι δπόγεια σκοτεινά κι’αραχλιασμένα, 
πού ή πείνα άκούγεται νά κλαίει δλημερίς
(ένώ δ Κύριος μέ τούς αγίους του προσβλέπει άπαθής! 
χαχά! τά θύματα τής Μοίρας,, τής άκάμπου, τής σκληρής!» 
’Αλλά ξεχνώ δτι καταπιάνεσθε μ’ άνώτερα 
έργα—άσχολίες τέχνης «δψηλής!»
(άχ, οεΐς οί βαλαζοαίμετοι τοΟ πνέβματος άετιδείς!) 
ξεχνώ δτι ή τέχνη σάς ή καθαρά άπαιόνει 
τά χυδαιότητα τής καθ’ ήμέραν ζωής
(έσείς πετάτε μέσ’ τά σύνεφα έφτυχεΐς....) 
'Οπωσδήποτε σάς ζητώ συγγνώμην 
γιατί σάς παρενόχλησα, άγενώς φερθείς:
(άμα δ*ν  έχει τί νά κάνει κανείς!..)
"Ομως τδ ξέρω δτι περιφρονητικά θά μοϋ πήτε,
(πού ξέρει νά ζήσει στήν κοινωνία άξιοπρεπής):
«—Πούφ ένας λύκος—μπολσεβίκος—κουμουνιστής..)» 
σάν καλός άνθρωπος τού θεού νομοταγής,

t ΓΙ«Ι«Η£ ♦QTIOY

Τ«λείώσαν« τά ξεφωνητά στους Δελ­
φούς κι*  ακόμα νά ησυχάσουμε. *Αρχέφανε 
νά γράφουνε εντύπωσες τώρα άπ3 τις γιορ- 
τάδες καί νά έκφέρουνε τις γνώμες τους. 
Ένας λοιπόν πρόμαχος τής διδασκαλίας τοΰ 
έβραίου προφήτη λέει πώς έφ*  δσον υπάρ­
χει ό Χριστιανισμός τί θέλει και γυρέβει ό 
Σικελιανός νά κατασκεβάσει άληνα θρησκεία*  
καί κάπιος άλος ισχυρίζεται πώς δέν ται­
ριάζει σέ «ποιητή» νά καταπιάνεται αέ δου­
λείες ... Θεών !

Ένοεΐται πώς κι*  δλοι οί άλοι, τις ί­
διες περίπου μωρολογίες διατυπώσανε κ*  έ- 
ξακολουθάνε νά διατυπώνουνε στό ντόπιο 
καί ξένο τύπο. CH διαφορά ώς τόσο είναι 
πώς δλ3 άφτά καθώς τό τονίσαμε στό προ­
ηγούμενο μας φύλο, είναι έργο τών αστών 
διανοουμένων πού νοιώθοντας τό έδαφος 
δλο καί νά γλυστράει κάτω άπ*  τά πόδια 
τους, ένοοΰνε δπως-δπως νά διατηρήσουνε 
δσο μπορέσουνε τήν κυριαρχία τους απάνω 
στις μάζες, γιατί έτσι εξασφαλίζεται ή .... 
καλοπέραση τους ! Δέν είναι βέβαια άνάγκη 
νά σημειώσουμε πώς ό «κοσμάκης» δέν παίρ­
νει τέτια χάπια σήμερα ! *Άς  τό μάθει λοι­
πόν τό διεθνές συγκρότημα τών αστών δια­
νοουμένων πού τσακίζονται γιά τή Δελφι­
κήν ιδέα, πώς «πέρασε πιά ό καιρός που 
δένανε τά σκυλιά μέ τά λουκάνικα» !

’Αμέσως ύστερ3 άπ3 τό μοιραίο σβύσιμο 
τής Μαρίας Πολυδούρης, πέθανε κι3 ό Νί­
κος Σαράβας στό Πολ. Νοσοκομείο άπό μιά 
φριχτή άρώστεια. Ή ΙΙολυδούρη, ήτανε μιά 
αγνή ποιήτρια ενός έβγενικοΰ αίστήματος : 
τής αγάπης. Τό έργο της—δυο συλογές τρα- 
γουδιών— άπ3 to οποίο λείπει κάθε ίχνος 
κοινωνικής πνοής—άποδείχνει τό σωστό του 
παραπάνω χαρακτηρισμού.
"Ητανε βέβαια κι3 άφτή θύμα τού περιβάλον- 
τος και τών συνθηκών τής ζωής καί γιά τού­
το δέν κατάφερε νά ξεπεράσει τόν έαφτό 
της. Κι*  ό Σαράβας τά Ιδια, είχε τό πνέμα 
του σκλαβωμένο, άν καί στό τελεφταϊο του 
μυθιστόρημα «Μιά πληγή δίχως αίμα», έδει­
ξε μιά συμπάθεια πολύ άνθρώπινη προς 
τούς rates τής κοινωνίας. 3Άν ζούσε, ίσως 
αργότερα κατάφερνε νά λυτρωθεί εντελώς 
άπ*  τά δεσμά τής σκέφης πού σφυρηλά­
τησε τόσους αιώνες μέ σύστημα ή άρχουσα 
τάξη πούχε όργανό της καί τήν τέχνη. 
*Απ*  τήν ΙΙολυδούρη βέβαια μιά τέτια στρο­
φή θάτανε εντελώς άδύνατη.

"Ένας γάλος «ποιητής» ό Paul Geraldy, 
ήρθε στήν Αθήνα καί σήκωσε τήν ... «άρι- 
οτοκρατίά» στό ποδάρι. 3Έδωσε δυο η τρεις 
ομιλίες καί τά δεσποινάρια μέ τά ψεφτογα- 
λικά τους τής «άνωτέρας 3Αθηναϊκής κοι­

νωνίας» κατακλύσανε τις σάλες γιά νάκού- 
σουνε τόν έβγενή γαλάτη πού μίλησε γιά θέ­
ατρο καί ποίηση. Στό μεταξύ ό καθημερινός 
τύπος δέν έπαφε άπό τοΰ νά μιλεϊ γιάφτόν 
δημοσιέβοντας σκίτσα του καί φωτογραφίες 
καί παίρνοντας του συνέντεφξες καί νά ει­
δοποιεί πώς ό ποιητής εξακολουθεί νά .... 
υπογράφει τά βιβλία του στοϋ Έλεφτερου- 
δάκη καί στοΰ Κάουφμαν ! Νά πώς άφτο- 
ρεκλαμάρουνται οί ξένοι «ποιητές» : σκορπί­
ζοντας άφτόγραφα !

’Έχουνε δίκηο δσοι άπελπίζουνται μέ 
τή νοοτροπία τοΰ σημερνοΰ νεοέληνα «δια­
νοούμενου». Οί άπόδειξες σωρό κάθε μέρα. 
’Ιδού μιά άπ*  νίς τελεφταΐες, ίκανή ν*  απο­
δείξει τόν ισχυρισμό : Ή επίθεση μιας 
πρωινής εφημερίδας ενάντια στή μεταφρα­
στική εργασία τοΰ κ. Γρυπάρη καί πιο γε­
νικά, ενάντια στό εθνικό θέατρο πού άκόμα 
βρίσκεται ... στά χαρτιά .' Φανταστήτε ! e0 
ορθογράφος—σύμβολο τής νεοεληνικής κα­
κομοιριάς—προτείνει νά σκηματιστεΐ «πνε­
ματική άστυνομία» (!) γιά νά ... σφυρίζει 
δσα έργα (δλα φυσικά) είναι γραμένα στή 
δημοτική καί δέν τονώνουνε τό ... πατριω­
τικό αϊστημα ! Στά ΓΑΒγίσματ άφτά, μονά­
χα τούτη ή ανάλογη άπάντηση χωρεΐ : 
Ούστ !

‘Ο Γκάντι βρίσκεται άκόμα φυλακισμέ­
νος, ένώ στό μεταξύ οί σύγκρουσες τών πο­
λυάριθμων πιστών οπαδών του συνεχίζουν- 
ται δλο καί μέ μεγαλήτερην οξύτητα μέ τούς 
οχτρούς έκμεταλεφτές τής απέραντης χώρας 
του γιά τήν άποτίναξη τοΰ ζυγού πού τούς 
πεθαίνει κάθε μέρα. Μοιραία ή «παθητική 
άντίσταση» ώδήγησε έκεϊ άκριβώς άπ3 δπου 
θάπρεπε νάρχέφει : στή βία ένάντια τής 
βίας !

Τήν άντίδραση τοΰ έγγλέζικου μιλιτα­
ρισμού γιά τήν κατάπνιξη τοΰ κινήματος 
βοηθούνε μ*  δλα τους τά μέσα, άθέμιτα 
πάντα, κ*  οί πλούσιοι ιντοί, οί μαχαραγιά­
δες πούχουνε άμεσο συμφέρο νά διατηρηθεί 
ή ξένη κυριαρχία γιατί έτσι έξασφαλίζονται 
τά οργιά τους σέ βάρος τών φτωχών—μά 
τόσο είναι τό μίσος πούναι γένημα τού συ­
νειδητού ταξικού ξυπνήματος τών προλετά­
ριων ιντών, ώστε τίποτα νά μήν είναι δυ­
νατό νά σταματήσει τήν άκατάσχετην ορμή 
του γιά τό γκρέμισμα τού αισχρού κι άπάν- 
θρωπου καθεστώτος καί τήν έξαφάνιση τής 
αδικίας άπ3 τή χώρα τους. ’Έτσι θά πά- 
φουμε νά λέμε : Rulle Brittania !
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ΪΚΑΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Η ΟΜΑΔΑ «ΤΕΧΝΗ»

’Αληθινά, ή ομάδα «Τέχνη» έδωσε τήν 
έφκαιρία μέ τήν πρώτη εμφάνιση της στις 
σάλες τοΰ Στραιηγόπουλου νά δείξει πιά κα­
λά άποτελέσματα μπορεί νά προσφέρει μιά 
προσπάθεια ομαδική. Είναι βέβαια φανερό 
πώς παρά τήν εργασία πού θά καταβλήθηκε 
γιά τήν παρουσίαση ομοιογένειας στό πνέμα 
τής δουλειάς τών καλιτεχνών πού λάβανε 
μέρος, δέν κατορθώθηκε νά πραματοποιηθεΐ 
τούτο όλοσδιόλου, γιάφτό καί παρουσιάστηκε 
τό φαινόμενο τής ασυμφωνίας. Μάλα λόγια, 
υπάρχουνε ώρισμένοι καλιτέχνες άπάφτούς 
πού πήρανε μέρος στήν ομάδα «Τέχνη», πού 
τό έργο τους άποτελεϊ μιά παραφωνία ανά­
μεσα στή λοιπή δουλειά πού φέρνει τή σφρα­
γίδα τών καινούργιων τάσεων τής Τέχνης. 
Καί γιά νάρθουμε σέ λεπτομέρειες, θά πρέ­
πει νά σημειωθεί πώς κιάφτοί άκόμα πού 
άντιπροσωπέβουνε ας πούμε τις ξεκαθαρι­
σμένες αναζήτησες, δέν καταφέρανε έξω απ’ 
τή μορφή τής εργασίας τους νά δείξουνε πώς 
συγκινοΰνται γιά τά γύρω τους. ’Εξακολου­
θούνε δυστυχώς νά θεωρούνε τάτομα τους, 
σάν πρόσωπα πού δέν έχουνε καμιάν άμεση 
σκέση μέ- τήν κοινωνία δπου ζοΰνε καί συνε- 
πούμενα, πιστέβουνε πώς άπάφτούς τό pro- 
fantim vulgus, <5έν μπορεί νά ώφεληθεΐ γιατί 
δέν μπορεί νά τούς νιώσει, επειδή ή Τέχνη., 
έχει ιδιότητες αριστοκρατικές ! Δέν υπάρχει 
αμφιβολία πώς οί σκουργιασμένες άφτές ιδέες 
άπ' ένα ξυπνημένο καλιτέχνη, πάνε άπ’ έκεϊ 
ποϋρθανε, γιατί άφτός, νιώθει βαθειά καί 
συνειδητά ποιά καθήκοντα δημιουργούνται 
γιά τάτομο του άπό τούς ανθρώπους άνάμεσα 
στούς δποίους^εϊ.

‘Ωστόσο, κλείνουμε τήν παρένθεση ά- 
φτή, γιατί ούτε χώρος υπάρχει γιά νά μιλή­
σουμε πλατιά στό σημείο άφτό, ούτε καί σκο­
πός τού σημειώματος είνε νά δείξει τό δρόμο 
στους καλιτέχνεςποΰχουνε τό πνέμα τους σκλα­
βωμένο. Μιά νάλη φορά πιστέβουμε πώς θά δο­
θεί ή έφκαιρία νά τά πούμε άνοιχτά. Λοιπόν, 
οί ζωγράφοι, γλύπτες κτλ. τής όμάδας«Τέχνη· 
τά καταφέρανε νά δείξουνε πώς έχουνε χωνέ­
ψει κάτι άπλά πράματα σκετικά πρός τά 
μέσα πού πρέπει νά διαθέτει καί τούς τρό­
πους ό σημερνός καλιτέχνης, μά έξω άπ’ 
αφτά πού βέβαια είναι σημαντικά τίποτ’ 
αλο δέν καταφέρανε. Κι’ ό λόγος —γιατί οί 
καλιτέχνες τής χώρας μας έξω άπό ένα δυό, 
δέ μάθανε πώς ό άνθρωπος πού σκέφτεται 
τού 1930 είτε είναι μικροαστός, είτε προλε­
τάριος, δέν είναι δυνατό νά συγκινηθεϊ μέ 
προσπάθειες μονάχα, πού στό κάτω-κάτω 
ούτε ως τέτιες δέ δείχνουνε πώς μπορούνε 
νά φτάξουνε σέ κάτι πιό ανθρώπινο καί πιό 
θετικό. Γιατί, καμιά φορά δέ θάναι δυνατό 
«τόν άνθρωπο τοΰ σήμερα πού διψά γιά μά­
θηση, νά προξενηθεΐ ένα συναίστημα συγ­
κλονισμού άπό θαμασμό καί συγκίνηση σάν

αντικρίσει ένα έργο πού ώς περιεχόμενο τί­
ποτα δέ λέει. Άφτός είναι ό λόγος γιά τόν ό­
ποιο δλοι οί ξένοι πού βαφτιστήκανε «δα- 
σκάλοι» δέ γενούνε άφτόρμητα καί συνε- 
πούμενα αληθινά, τό θαμασμό—μά ψέφτικα 
καί συμβατικά. Ό θαμασμός τής κλίχας 
τών ταλαράδων είναι επιφανειακός, χωρίς 
καμιά βάση πού νά τόν δικαιολογεί. Έτσι 
λοιπόν άφτοί οί luaitres δέ θά ζήσουνε μήτε 
σάν εκπρόσωποι μιάς ώρισμένης εποχής καί 
ώρισμένων τάσεων, μήτε άκόμα ώς συντε­
λεστές μιάς προσπάθειας πού δέν ... ολοκλη­
ρώθηκε ! Ή εφήμερη δόξα τών περισότερων 
άπ*  άφτούς δέν πρέπει συνεπούμενα νά μάς 
ξαφνιάζει άφού ξέρουμε πώς οφείλεται σέ 
λόγους καθαρά .. . εμπορικούς ! Λ

Παράληλα λοιπόν πρός τήν προσπάθεια 
πού καταβάλεται γιά τήν άποτίναξη τών πα­
λιών ιδεών περί τέχνης γενικά άπ’ τούς έλη- 
νες καλιτέχνες, θάπρεπε νά δοθεί καί προ­
σοχή καί σημασία ιδιαίτερης στό είδος τού 
θέματος πού ούδέποιε θάπρεπε νάναι ζήτη­
μα επουσιώδες ! Άνοϊξτε ένα φύλο ξένο κα­
θαρά πρωτοποριακό καί θά διήτε αμέσως 
πώς οί άλοι καλιτέχνες έκφράζουνται κολε- 
χτιβιστικά γιατί έχουνε συνείδηση τής απο­
στολής του μέσα στήν κοινωνία. Θά διήτε 
δτι χώνεψαν καλά τή μεγάλη άφτή αλήθεια. 
Τά έργα τους φτιαγμένα μένα έλάχιστο ποσό 
μέσων μάλον σκέδια πολές φορές, θά σάς μι­
λήσουν άπ’ έφτείας καί θά σάς υποβάλουν. 
Οί περσότεροι άπ’άφτούς δέν είναι βέβαια ούτε 
Πικασό, ούτε Ντεραίν, μήτε Φουζιτά μήτε ... 
Βάν Ντόγκεν καί γιά τούτο άγνωστοι στόν 
κόσμο τών «μορφωμένων» φιλοτέχνων πού 
θαμάζουνε εκείνους τούς καλιτέχνες πού θέ­
λουν οί ... έμποροι καλιτεχνημάτων, ή αγο­
ρά ! Φυσικά καί σέ μάς γίνεται κάτι παρό­
μοιο .· έπιβάλουνται άς πούμε εκείνοι οί ζω­
γράφοι, γλύπτες κλπ. πού έχτιμά ό «έκλε- 
χτός» κόσμος πού παρεβρίσκεται στά βερνι- 
σάζ τών έκθέσεων ! Καί γιά ένα μέρος δυ­
στυχώς τού λοιπού κοινού, τοΰ άπληροφό- 
ρητου ή μπογιά άφτή περνά, γιατί τήν 
υπόδειξη τού «έκλεχτοΰ κόσμου» τών 
εγκαινίων, υποβοηθούνε καί οί τεχνοκρί­
τες πού τώρα τελεφταία άρχισαν νά συμβου- 
λέβουνε καί νά παροτρύνουνε τούς έργάτες 
τής σμίλης νάφίσουνε τά μάρμαρα ή τά πι­
νέλα ή τήν γλυπτική γιατ—δέν ύπαρχε γι­
ατί.

Τά έργα άφτής τής δμαδικής έκθεσης 
πού προκαλούνε τήν προσοχή καί τά ... έβ- 
βενή σχόλια, είναι τοΰ Τόμπρου, τοΰ Άστε- 
ριάδη, τού Ρέγκου καί τής ΟΙκονομίδη. Μά 
καθώς είπαμε στήν άρχή κιάφτοί έξω άπένα 
-δυό (βία) ένοούνε πολύ πεισματάρικα νά 
ζοΰνε έξω άπό κάθε πραματικότητα—έξω άπ*  
τή ζωή.

Οί λοιποί απλώς προσπαθούνε. Ζωγρα­
φίζουνε γιά νά κάνουνε «τέχνη», αν καί άρ- 
κετοί άπ’ άφτούς σέ ξεχωριστές έκθεσες δεί­
ξανε πώς είναι πιό «προχωρημένοι» I

ΗΛΙΑΣ ΖΙΩΓΑΙ

ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΑ

Ν. Παπαγιωργίου «’Ανάμεσα στούς ’Αν­
θρώπους». ’Εκδότης Άριστ. Ν. Μαβρίδης,

*Ο συγραφέας τοϋ βιβλίου φαίνεται πώς 
βιάστηκε νά συγκεντρώσει σέ βιβλίο τά διη- 
γήματά του. Μπορούσε πολύ καλά νά μήν τά 
ξανάφερνε στή δημοσιότητα άφού μιά φορά 
είχανε δημοσιεφτεϊ σέ διάφορα περιοδικά. Δι­
αβάζοντας τό πρώτο διήγημα αίστάνεσαι 
πώς ό συγραφέας ξαίρει καλά νά διηγιέται 
καί νά παρατηρεί, μά ή εντύπωση άφτή ά- 
λάζει δσο προχωρείς, Γίνεται ολοφάνερο πώς 
άπό δλα τά διηγήματα λείπει ή πείρα τής 
ζωής. Ό συγραφέας πολές φορές άπο- 
ξεχνάει όλότελα καί παρασέρνεται σέ κάτι 
ροιμαντικές κι’ άνούσιες παρομοίωσες. Στό 
πρώτο διήγημα «δ Καμπούρης» μάς διηγιέται 
•δ ήρωας τήν ιστορία του πού μάς φαίνεται 
άπίστεφτη, γιατί έκεϊ πού μάς λέει πώς τόν 
δέρνανε άμέσως καταλαβαίνουμε πώς τό δάρ­
σιμο δέν είναι τίποτα παρά ένα κόλπο 
γιά νά γίνει πιστεφτή ή θλιβερή του ζωή. 
4Ο καλός συγραφέας δπως ξαίρουμε, ζωνατα- 
νέβει τά πρόσωπα, μάς τά παρουσιάζει μέ τέ­
τοια δύναμη πού νομίζουμε πώς τόν είχαμε 
Ανταμώσει στή ζωή. Έπειτα δλοι οί ήρωες 
τοΰ Π. είναι άνθρωποι σκεδόν άποτρελαμέ- 
νοι (δ Καμπούρης, δ Μπάρφης, «τρελαμένες 
-ψυχές») κανένας δέν είναι άνθρωπος ζωντα­
νός" η άνισοροπία κυριαρχεί άπάνω τους. 
Δέν πιστέβω ή κοινωνία νά είναι δλη γεμάτη 
άπό τέτοιους ήρωες,—έχει άνθρώπους πού 
ζοΰνε, δημιουργούνε τή ζωή των, όνειρέβον- 
ται, άγωνίζονται κτλ. Μά άπ’ άφτούς κανέ­
νας δέ φαίνεται μέσα στά διηγήμανα τους.

"Επειτα κείνα τό χί-χί, χό-χό πού τόσο 
συχνά τά μεταχειρίζεται δ συγραφέας καταν­
τάνε άηδιαστικά. Έκεϊ πού δέν πρέπει τούς 
βάζει νά σαρκάζουνε κάνοντας άφτό τό χί-χό.

Ό κ. Παπ. πού δείχνει πάις υπορεϊ νά 
}>ίνει ένας καλός διηγηματογράφος ας προσέ­
ξει καλήτερα καί προσεχτικώτερα τή γύρω του 
ζωή.

ΣΤ ΣΤ·

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΠΕΝΘΗ

ΓΙΑΝΗΣ Δ. ΦΩΤΙΟΥ

"Ενας συνεργάτης χαΐ πολύτιμος φίλος 
:μας ό Γιάνης Φωτίου, πέθανε πριν άπό με­
λικός μέρες. (στις 4 τρ.) ύστερ9 άπό μιά επι­
πλοκή πού δηλητηρίασε τόν οργανισμό του.

Γιά μάς πού τόν γνωρίσαμε σά φίλο καί 
οίάν άνθρωπο πού καλιεργούσε τά γράματα 
με πάθος σκεδόν, ό χαμός του θά μείνει ά- 
ξέχαστος. Δεν ήταν ό Φωτίου γνωστός στούς 
φιλολογικούς κύκλους παρά σέ μιά μικρήν 
Αμάδα νέων πού τόν άγαποΰσαν κ*  εχτιμού- 
■σαν τις προσπάθειες τον.

9 Ηταν ένας νέος όνειροπόλος κ*  ενθουσι­
ώδης μαζύ, πού άνεπιφύλαχτα έξεδήλωνε 
τήν άγανάχτηση του γιά τις κακίες τών αν­
θρώπων πού γιάφτό μισούσε και τόν ενθου­
σιασμό του γιά τούς έργάτας τού ‘Ωραίου. 
Μιά συμπάθεια άπό τότες έδειξε πρός τούς 
άγώνες τών προλετάριων όλου τού κόσμου 
ένάντία στούς πλούσιους. Συχνά έφερνε στά 
χείλια του τούς στίχους ενός τραγουδιού άπό 
τή «Νέα ’Επιθεώρσση*  :

Έμενα δέ μέ συγκινούν τά μαραμένα ρόδα 
μονάχα ή κίτρινη θωριά τού πεινασμένου

[σκλάβου !

Μιλούσε γιά τήν επανάσταση τού 17 μεν- 
θουσιασμό άσυγκράτητο και μέ μΐσος ενάντια 
στούς τύρανους πού έξεδήλωνε μέ χίλιους 
τρόπους. Είχε γράφει μιά σειρά «κόκινων 
τραγουδιών» πού φυσικά δέν είδαν τό φώς. 
"Εν9 άπ9 άφτά τής συλογής τό πέρασμα τών 
σκλάβων*  θά δημοσίεβε ή«Νέα9Επιθεώρηση*  
στήν οποία τδστειλε, αν δεχότανε ναλαχτεϊ 
ένας στίχος πού θύμιζε κάπιον τού ^Μαβίλη 
θαρώ. ‘Ο Φωτίου προτίμησε νά μή δημοσι­
εφτεϊ. Τότες είχε γράφει και δύο μελέτες 
γιά τά προβλήματα τής ζωής πού διάβασε 
μόνο στό διλό του κύκλο—σέ τρεις φίλους, 
καθώς κ9 ένα δραματάκι τό «Γλάρο*,  κα­
θαρά επαναστατικό πού τώρα τελεφταία 
τδχε βασικά άλάξει, καθώς μάς έλεγε μόλις 
πριν άπό λίγες μέρες πού πήγαμε νά τόν έ- 
πισκεφτούμε. ’Αργότερα ό Γκαιτε μέ τις με­
τάφρασες τού Χατζύπουλου τόν είχε μαγέφει. 
"Ενα μικρό διάστημα είχε πάθει φύχωση μέ 
τή Γερμανία, μέ τό Γερμανικό πολιτισμό. 
‘Ο Βέρθερος πού ώδήγησε στό θάνατο τό­
σους νέους στόν καιρό τής πρωτοδημοσίεφης 
του, εϊχεν έπιδράσει βαθειά και στό Φωτίου. 
Πιό ύστερα όμως, έπαφε πιά νά τόν θεωρεί 
ώς άριστούργημα. Στό διάστημ9 άφτό εϊχε 
μεταφράσει τό μεγάλο μυθιστόρημα τού 
Thomas Hardy «Τές όφ δί Ντάμπε ̂ λς. 
πού έπρόκειτο ό φίλος εκδότης Μαβρίδης νά 
τυπώσει. Οί ποιητές Shelley, Kits καί 
Tenysons επίσης τόν ενθουσίασαν γιά ένα 
μικρό διάστημα. Εϊχε μεταφράσει μερικά 
τους τραγούδια. Τό ίδιο είχε- μεταφράσει καί 
μιά μελέτη κάποιας έγγλέζας γιά τόν Σέλλεϋ 
άπό τότες, πού μόλις προχτές ύστερα άπό 
σχετική συμφωνία μέ τό κ. Γκοβόστη τήν 
πήγαμε στόν τελεφταϊο πού προορίζει στή 
σειρά τής «Σύγχρονης Σκέφης*.

Τήν αθόρυβη λοιπόν άφτή εργασία δέν 
τήν ξέρουν παρά οί φίλοι του. 9Αφτός εϊν9 ό 
λόγος γιά τόν όποιο είναι άγνωστος σκεδόν 
ό Φωτίου. r

Εϊχε πρωτοφανερωθεϊ σέ κάτι μικρά 
περιοδικά και κατόπι στό φιλολογικό πα­
ράρτημα τής 9Εγκυκλοπαίδειας τού Μακρή 
δπου υπάρχουνε πολά τραγούδια του.

‘Η «Ν. ‘Εστία*  στις σελίδες τής «Πρωτο­
πορίας*  τού φιλοξένησε ένα ή δύο τραγού­
δια του. Καί ή «Πνοή*  πέρσυ τού δέχτηκε 
δύο γράματα του δπου χτύπαγε τό διεφθυν- 
τή τού περιοδικού «Έληνικά Γράματα* .
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Οί «Νέοι "Ανθρωποι» δημοσίεψαν στό 
προηγούμενο φυλάδιο τους ένα τον τραγούδι, 
τούς «* Επαναστάτες» πού έφτύχησε νά τό 
δει τυπωμένο. Μάς τόδωσε μαζύ μένα διή­
γημα και κάτι άλα χειρόγραφα. "Ολη του ή 
τελεφταία εργασία είναι δουλειά συνειδητού 
επαναστάτη. Γιατί έδώ καί λίγους μήνες ό 
Φωτίου είχε πιστέψει εντελώς στήν ιδέα πού 
γιά χάρη της ήταν έτοιμος νά θυσιαστεί ! 
"Ελειψαν πιά οί ένδιασμοί, οί φόβοι κι οί 
Αμφιβολίες πούδειχνεν άλοτες και πού προ­
έρχονταν άπό άγνοια τών πραγμάτων, Ό «Ρι­
ζοσπάστης^ ποτές δέν έλειπε άπ*  τό προ­
σκέφαλο του. Είχε στό νού ναρθει μαζύ 
μας, νά προσφέρει ότι θά μπορούσε στήν 
προσπάθεια τών «Ν. ’Ανθρώπων» γιά νά 
πάμε μπρός, γιά νά μεγαλώσουμε τό περιο­
δικό μας.

"Αλ*  άφτά όμως σά θά γινότανε καλά, 
σά θα ζούσε. Πέθανε τώρα κ*  έσβησαν μαζύ 
του όλα του τά όνειρα. Πεθανε μόλις είκοσι 
χρονώ !

Ε.

ΔΥΟ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ

*Απ*  τις εφτά ομιλίες πού γίνανε στό 
άτελιέ άπό μέλη τής ένωσης έλ. λογοτεχνών 
μιά μονάχα άξιζε και γιά τούτο προκάλεσε 
όλων τήν προσοχή : ή διάλεξη τού Π. Πι­
κρού. Δέν πρόκειται έδώ νά κριτικάρουμε 
τήν ομιλία άφτή πού άρεσε σολους, μά νά 
κάνιυμε νά προσέχουνε τά λοιπά μέλη-ομι­
λητές τής 'Εν. ‘Ελ. Λογοτεχνών στήν εκλο­
γή τού δέματος. Γιατί πρέπει νά τό σημει­
ώσουμε, πώς μήτε ό Mallei μάς ενδιαφέ­
ρει άμεσα, μήτε τό άνύπαρχτο χιούμορ τού 
Καβάφη, μήτε βέβαια πολύ περσότερο τό 
«παιδί κ*  ή μάνα» στήν ποίηση τού Παλα­
μά ! ’Ανάγκη λοιπόν νά δίνουμε κάπια προ­
σοχή καί σημασία στό θέμα.

Καί τής κ. Γαλ. Καζαντζάκη βέβαια 
ή διάλεξη ήτανε ενδιαφέρουσα άν καί τά 
περσότερα πού άκούσαμε σκετικά μέ τήν υ­
περοχή τής ρούσικης φιλολογίας καί τά 
μειονεκτήματα τής γαλικής, μάς ήτανε γνω­
στά. ’Ωστόσο δέ ζημίωσε άφτό τόσο τήν 
ομιλία, όσο ή άγνοια πούδειξε ή κ. Καζαν­
τζάκη πρός τό έργο τών νεώτερων έλ. πεζό- 
ζογράφων καίτή μεροληψία σ*  ώρισμένα πρό­
σωπα γιά τήν «άξια» τής εργασίας τους. 
Καί σάλα σημεία διαφωνεί κανείς μέ τήν κ. 
Καζαντζάκη, μά τά πιό σημαντικά είναι : 
πρώτον, οτι καί ή μεταεπαναστατική ρού­
σικη φιλολογία είναι έξ ίσου σημαντική, δέ- 
φτερον, πώς ή γαλική μεταπολεμική έχει 
συγραφεΐς πού ξεχωρίζουνε έντελώς άπ*  
τούς παλιούς «εξωτερικούς» όπως τούς χα- 
ραχτήρισε ή όμιλήτρια fBarhusSe, Rolland 
κτλ.) καί τρίτον, ότι δέν είναι οί νεοεληνίδες 
μονάχα πούχουνε τά στοιχεία εκείνα στό 
έργο τους πού κάνουν νά ξεχωρίζει άπ*  τά 
λοιπά τών άλων.

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

Τό «Μόντ» τού 'Μπαρμπύς έκλεισε τά δυο 
χρόνια τής έκδοσής του. Προχωρεί με τις δύνα- 
μες πάντα άφξάνουσες πρός τον τρίτο χρόνο— 
πρός τήν πραματοποίηση τού προγράματός του : 
νά φωτίσει, νά εξυψώσει, νά διαπαιδαγωγήσει 
τό διεθνές καί πολυάριθμο άναγνωστικό του 
κοινό.

Ό φίλος εκδότης Μαβρίδης δουλέβει άθό- 
ρυβα, μά συντελεστικά. ’Ετοιμάζει τήν έκδοση 
τών διηγημάτων τού νέου κ. Μ. Βισάνθη, τις 
συλογές ποιημάτων τού φίλου κ. Δ. Ν. Γαλάτη, 
«'Ανθρώπινες ιστορίες» πού κυκλοφορεί σε λί­
γες μέρες, καί τής δας Ρ. Μπονμη, τά «Πρω­
τοτάξιδα», κι*  αμέσως κατόπι, τά έργα τών γνω­
στών λογοτεχνών : Φιλήντα, Πικρού, Γιαλούρη, 
Βάλσα, Κατηφόρη, Μεσολογγίτη καί Μαβρο- 
ειδή.

Τά «Μουσικά Χρονικά» τυπώσατε τή μετά­
φραση τού Τένυσον <’ Ενόχ " Αρντεν» πού- 
κάνε πολύ πετυχημένα ό κ. Μποϋρλος, ξεχω­
ριστά σέ βιβλίο καί ώς παράρτημμ τού τελεφταίου 
τσυς φύλου.

Ή«*Αλεξ.  Τέχνη» επειδή τήν. . . εφχαρι- 
στήσαμε στό προηγούμενο μας φύλο γιά τά καλά 
της λόγια, ούτε μάς άνάφερε απλώς άπό .... 
καθήκον ! Μήπως ή γνώμη μας γιά τή Δελφική 
. . . παγίδα είνε ό λόγος ;

* 0 Μπαρμπύς κυκλοφόρησε τό νέο του βι­
βλίο «Ρουσία» κι*  άρχεφε τή δημοσίεψη τού και­
νούργιου του ρομάντσου«*  Απογείωση» στό «Μόντ», 
‘Ελπίζουμε πώς στό ερχόμενο μας φυλάδιο θά 
δώσουμε μιά δυο σελίδες άπ*  τή «Ρουσία».

Τή διαμαρτυρία τού Λέσβιου λογοτέχνη κ, 
Στρατή Μυριβήλη τή βρίσκουμε στό βάθος δί­
καιη—μά δεν μπορούμε νά δικαιολογήσουμε τόν 
άληθινά επαρχιώτικο τρόπο μέ τόν οποίο συντά­
χθηκε ή επιστολή του. Έχουμε τή γνώμη πώς 
ούτε καν έπρεπε νά πάρει τό ζήτημα δημοσιό­
τητα, άλα νά λυθεί ή διαφορά άντρίκια κι*  άπε- 
φτείας. Τό «πνέμα» καμιά φορά Αντί νά μάς ω­
φελήσει μάς ζημιώεει αφάνταστα !

’Εκυκλοφόρησε τού Π. Τϊικρού τό και­
νούργιο βιβλιαράκι « ή Αυγή τοΰ ’Αστικού 
Πολιτισμού » στή σειρά τής Σύγχρονης Σκέ­
ψης τού κ. Γκοβόστη.

Στό έργο του άφτό ό Πικρός θίγει ένα 
ζήτημα πού καθόλου δέν προσέχτηκε ώς τά 
σήμερα άπό τούς δικούς μας γιά τις αιτίες 
τής γένησής του καθώς καί γιά τ*  αποτελέσ- 
ματά του—τό ζήτημα τής Άναγένησης πού 
όλοι μας γνωρίσαμε άπ*  τά « βαθιστόχαστα » 
δοκίμια τών διάφορων άπό καθέδρας δασκά­
λων.

• s ’ IS Φ ί Α»

Μ.^ρβ.— Ένίάφ&α—Τ® γράμα σου 
ζέχωρίστά μάς έφχαρίστησε, γιατί βλέπουμε 
νά έχτιμιέτχι ή προσπάθεια μας άπ*  τούςξυ' 
πνημένους έργάτες. Τ® τραγούδι σου « Πρω­
τοπόρος » δέν ε'νε δημοθιέψιμο, έχει μετρι­
κά σφάλματα.

Σαμουέλ Μενσανό, Σαλονίκη.— Έφχα- 
ριστούμε γιά τά καλά σας λόγια. Ιίεριμένου- 
με ταρθρο γιά τ» «πρ50λημα τής προλεταρια­
κής φιλολογίας» , καθώς καί τή νουβέλα μα­
ζί με τ& φύλο δ .του δη.αοάιέφπ>κε γαλικά. 
—Στάθη Σταθ.— Καλαμάτα—ΚαΙτάδυό σας
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Γ. Φλ. — Νεμέα. — Τά φυλά τά στείλα·1 
με άν καί λίγο άργά. Καί στ·ν κ. *Αγ.  Μεντζε*  
λίδη άποστείλαμε τούς δύο αριθμούς. Τόγρά- 
μα σας δώσαμε στύν κ. Μαβρ. Περιμένουμε 
νέα σας.

θ. Γουγουτ. — Σαλονίκη — · Γράψτε μας 
τί συμβαίνει. Τά φύλο σάς τά στείλαμε. Πε­
ριμένουμε.

Σεούς άλους άπαγτήσαμε ξεχωριστά μέ 
τό ταχυδρομείο.

Φ



περιλαμβάνει :

(ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΑΠ. Ν. ΜΑΓΓΑΝΑΡΗ)
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Ο ΕΚΛΟΓΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ flP. [ΛΑΥΡΙΑΗ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΠΡΟΣΕΧΩΣ

II. Kptvalo;, I 
(oq;, Ά. Αοΐϋο 

, Σ. Μαυροετ 
Δ. Μοάσου, Σ. Μπολέτση;, 
πουλά;, Σ. ΙΙαναγιωτόπουλο; 
δούρη, Ν. Προεστόπουλο;, 
Α·|ΐ. Ριάδ%, Ί. Σίδερη;, 
πούλου, Γ. Σιαμπολή;, 
Ί. Χονδρογϊάννη;,

Θά
Τούς κυριώτερους νέους- ποιητές πού φάνηκαν κ’ έδρα­
σαν μέσα στό διάστημα τής τελευταίας δεκαετίας μέ 
τήν φωτογραφία τους καί μέ βιογραφικά καί βιβλιο­
γραφικά σημειώματα.
Κ. Άλέπη;, Λ. Άλε.ίου Φ Άνατολέα;, Τ.’Λνθίας, Μ. Βαϊάνο;, Φ. Βατίδτμ 
Ο. "ατίδου, Α.Βεάκη;,Ά. Γα/ανάκη, Γ. Γρηγόρης, Κ.Δαρρΐγος, Γ. Δελή; Η. 
Δελφδς Γ. Δημάκος, Κ.. Δραόπουλο;, ΓΙ. Δρουσιώτης, Κ. Εμμανουήλ, Π. 
’ίίράτης, Σ. Ζα;κ:ά;, 1. Ζερδό;, Μ. Ζω;ο..-, Κ. Θρακιώ—/π., I. Θεοδωρ'δη; 
Διλή Ίακωδίδη, Μ. Κανελλη;, Γ. Κκνεΰ λόπουλό;, Σ. Καμηλλέρη;, Κ. 
Κουκή;, Φ. Καεσίπη;, Μ.Καλλοναΐο;, Γ. Κασολα;, Κ Καρυωιάκη;, Σ. Ιία- 
ραΐοκάχη, II. Kptvalo;, Κ. Κοφινίωτη;. Ί. Καψαμπέλη;, I. Κοτζιοΰλας 
Μ. Κυριχκίδ^;, Ά. Δοΐϋο;, Ό. Λάσκος, Θ. Λαλαπδνο;, Α Μαγγανάρης, 
’Α. Μαυρίδή;, Σ. Μαυροειδή, Ί. Μοσχονάς, Ρ.Μπούμη, 13. Μεσολογγίτης, 

Γ. Μαλτεζος, Δ. Οΐκονομίδη;, Ί. Παναγιωτό- 
, Μ. Παπανικολάου, Μ. Πετρίδη;, Μ. ΙΙολυ- 

II. ΙΤρεδελάςη;, Κ. ΙΙαπαδάκη;, Λ Ραζέλο;, 
Μ. Σεασινόπουλο;, Θ. Σκουρλή;, Ρ. Σεγκο- 

Μ. Σ ίουλούδΓ. Σ :αυρόπουλο;, Γ. Τσουκαλάς, 
Λ. ΧρΛόπουλος, Β. Χανιώτης, II. Ψαλτήρας, Ρ. θεο- 

χάρης,’Ά. Μενιζελίδ/];, Κ. Κουράκος,βρ. ΣτχυράκΤ. Κισκήρα; Ν. Λάιο;
"Ολοι οί παραπάνω παρακαλουνται νά στείλουν στά 

γραφεία μας (ΟΔΟΣ ΒΟΥΛΓΑΡΗ 4) άπό ένα άντίγρα- 
φο φωτογραφίας τους συνοδευμένο άπό’50 δρχ. γιά νά 
γίνουν τά κλισέ δλα ομοιόμορφα σέ μιά παραγγελία. Αύ- 
τοί πού δέ θά στείλουν φωτογραφία Θά μείνουν δίχως 
πορτραιτο.


