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Η ΜΕΤΑΝΟΙΑ. 
ΔΙΗΓΗΜΑ.

Α. ΣΥΜΒΟΤΛΑΙ ΦΙΛΟΥ.
Η Ροζαλία Βχνδειιιέρη συνεπλήοωσε προ μικρού 

πδ δέκατον όγδοον έτος τής ήλικίας της. Κόρη 
λεπτοφυής καί μελαγχολική, η Ροζαλία είχε τδ 
δειλόν [/.όνον καί τδ κόσμιον τής νεότητος, ούδό- 
λως δέ τδ φαιδρόν αύτής, τού; ελαφρούς τρόπους 
καί τάς φιλάρεσκους χάοιτας. Ανατροφή αυστηρά 
καί αυστηρά παραδείγματα, τά όποια είχε διηνε- 
κώς ύπ’ όψιν της,έγένοντο οί όδηγοί αύτής. Τήν 
καρδίαν άγνή, ανύποπτος, ευπαθής, επιδεκτική 
παντός αγαθού αισθήματος, είχε τήν ψυχήν ευσεβή, 
τήν φαντασίαν ποιητικήν, και ό αμόρφωτος είσέτι 
χαρακτήρ αυτής άνέμίνε ν’ άναπτύςωσι μέ* αύτδν 
νά συμβάντα, νά στερεώσουσιδέ αί δοκιμασίαι τής 
•πείρας. Τδ δλον αύτής παρίστα θέλγητρόν τι ά- 

καταμάχητον, όπερ πάραντκ ειλκυε τήν συμπά­
θειαν καί τήν αγάπην, διότι πρδς τά τοσαύτα 
προτερήματα ήτο καί εύειδής.

Η Ροίαλίζ εζη μετά μόνης σχεδόν τής μη- 
τρός της, ήτις δέν έδέχετο εις τήν οικίαν της εΐ- 
μή τόν ένάρετον έφηαέριον, τόν έχοντα τήν πνευ­
ματικήν αυτών διεύθυνσιν καί τήν διαχειρισιν τών 
διδόμενων παρ αυτών ελεών. ‘Η οικία, τής ό­
ποιας κμτώκουν αύται τδν πρώτον όροφον, ητο 
ιδιοκτησία των, ένοικίαζον δέ τδν δεύτερον ό 
οοφον είς γυναίκα τινα, τήν Κ. Καρολομάγνην, 
ούδένα έτερον έχουσαν σύνοικον, καί καθ δλα ή- 
συχον. Τδν άνώτερον όροφον κατείχε πτωχή τις 
οικογένεια·

Οπισθεν τής οικίας των έξετείνετο κήπος τις, 
αρκετά εύρύχωρος, πλήρης ανθών, διηρημένος 
φιλοκάλως καί ύπδ χλοερής κοσμούμενος σκιάδας. 
Ή είσοδος τού κήπου ήτο άπηγορευμένη εις τούς 
ένΟικιαστάς, άλλ’ όμως ή Κ. Καρολομάγνη έστελ- 
λεν άπό καιρού είς καιρόν καί έζήτει τδ κλειδίον
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τή; 'Εδέμ ταύτης, δπερ ευχαρίστως: έδιδεν ό ί*ο- 
ζαλία.

‘Η Κ. Βανδεμιέρη και ή θυγάτηρ της ήγάπων 
είς άκρον τδ μονήρες οίκημά τών, ή μέν μήτηρ, 
διότι έζησεν έν αύτώ πολύν χρόνον ευτυχή; υ,ετά 
τοϋ συζύγου τη; καί διότι ενταύθα άπεβίωσεν 
ό προσφιλή; σύζυγός τη;, ή δέ Ροζαλία, διότι 
έγεννήθη έν αύτδ καί ήλικιώθη, διότι αύτδ ήν τδ 
θέατρον τών στοχασμών, τών ονειροπολήσεων, τών 
συγκινήσεων, καί τή; νεαρά; ηλικίας τη;, δέν 
λέγομεν δέ καί τών συμβάντων, διότι μέχοις έ- 
κείνου ούδέν συμβάν έτάραςε τήν γαλήνην καί 
τήν μονοτονίαν τή; ζωής της. Αί δύο αύται γυ­
ναίκες είχον εντούτοις δλως διάφορα τδ πνεύμα 
καί τδν χαρακτήρα. Καί ή μέν ϊ*οζαλία έτρεφεν 
άκρον σέβας προ; τήν μητέρα της, τήν έφοβεΐτο 
καί τήν υπερηγάπα, ή δέ Κ. Βανδεμιέρη έφρόνει, 
δτι δ διέπων τάς οικογένειας νόμο; ορίζει σαφώς 
τάς σχέσεις, αίτινε; χρεδν νά ύπάρχωσι μετα­
ξύ τών τέκνων καί τών γονέων των, ούδε παρ-έ- 
βαινεν αυτόν. Δέν έμιμείτα τούς γονείς έκείνους, 
οΐτινες έχουν τδ παράδοξον ιδίωμα τοϋ νά θέλωσι 
τά τέκνα των φίλους αύτών, ιδίωμα ένίοτε ολέ­
θρων καί παραμορφοϋν δυσαρέστω; τήν σημασίαν 
τών λέξεων. Αλλ’ ή κυρία Βανδεμιέοη έφθανε δυσ­
τυχώς εις τδ άλλο άκρον. Διελέγετο ολίγον μετά 
τή; θυγατρός τη;, δεν προύκάλει τήν εμπιστο­
σύνην της, δέν έζήτει νά γνωρίση τ αθώα μυστή­
ρια τοϋ πνεύματός τη;, δέν άπήτει παρ αύτή 
ούτε έγκατάλειψιν,. ούτε παρηγοριά;.

’Απδ δύω ετών, ή Ροζαλία είχε τήν διοίκησιν 
τή; οικίας. Τδ πρωί έπεστάτει είς τάς φροντίδας 
τής οικιακής εργασίας, δλην δέ τήν ήμέραν δςε- 
πόνει πλησίον τής μητρό; της, ράπτουσα ή κεν- 
τώσα, καί τδ εσπέρας άνεγίνωσκεν ή μετέφραζε 
γερμανού; ποιητάς, διότι έγίνωσκεν άριστα τήν 
πλουσίαν ταύτην γλώσσαν τής άρκτου. Τήν Κυ­
ριακήν καί ένίοτε τή,ν πέμπτην, έπορεύετο μετά 
τής μητρός της εις τήν ένοριακήν εκκλησίαν. Τάς 
έορτασίμαυ; ημέρας εμενον άκούουσαι τήν διδα­
χήν, καί έπέστρεφον βραδέως εις τδν οίκον των, 
διά τών ‘Ηλυσίων πεδίων, τδ δ’ έσπέρας συνή- 
σθιον μετά τοϋ πνευματικού των καί δύο- τριών 
συγγενών ή άρχαίων φίλων.

Δεκαοκταετής ήδη, ή ‘Ροζαλία ουδέποτε πα- 
ρέστη είς χορδν, οΰδ’ έγνώριζε τήν τέχνην τής 
Τερψιχόρης. Δέν είχε κάνέν τών χαρισμάτων εκεί­
νων τών άτελών καί εϊ; τήν φιλοκαλίαν προσβλη­
τικών, τά δ’οΐα όνομάζουσι προτερήματα ευχα- 
ριστήσεως. Δέν έζωγράφει, δέν ήτο· μουσική καί 
έν τή οικία αυτής τδ τύμπανον τής ακοής δέν έ- 
σπάραττε τδ δυσηχές κύμβαλον. Τέλος ή ‘Ροζα­
λία ήτο κόρη άνατραφεΐσα όπως καταστή άρίστη 
οικοδέσποινα, σεμνή σύζυγος, μήτηρ ικανή νά 
διαική τά τέκνα της καί νά έπιστατή μόνη εις 
είς τήν αγωγήν τω-ν. Εν· ένι, ήτο γυ ή οποίαν εύ­
χονται ζσοι άνδρες έκλαμβάνουσι σπουδαίως τήν 

συζυγίαν, καί οιτινες μή άπαντώντες τούτο κ«- 
ταδικάζουσιν έαυτού; εις τδν άγαμον βίον, δπως 
αποφύγωσι τήν δόζαν τής υπαλληλίας, ήν βε­
βαίως θέλουσιν αποκτήσει, χορηγοΰντες τδ όνο­
μά των είς μίαν τών νεανίδων εκείνων, αίτινε; έ- 
προικίσθησαν ΰπδ τοσούτων καί τηλικούτων δωρη­
μάτων, ώστε οί άνδρες των μόνην ένασχόλησιν έ- 
χουσι τδ νά τάς περιάγωσι καί έπιδεικνύωσιν είς 
τά; αίθούσας.

Από τινων μηνών έν τούτοις ή ζωή τής ‘Ρο­
ζαλίας έταράττετο καί συνεκινεΐτο. Τδ αίτιον 
ευεξήγητου. Πρώτον είχε μικρόν τινα έξάδελ- 
φον. Ηοία τών έν Ευρώπη οικογενειών δέν έχει τήν 
μάστιγα ταύτην; δ έξάδελφος τή ειπενς ότι τήν 
άγαπα, καί ή ‘Ροζαλία τώ έδωκεν άκρόασιν' άλλ 
έπειδή ή μήτηρ ένόησε τά τρέχοντα, έδειξεν εις 
τδν έξάδελφον τήν θύραν, άνευ προηγουμένης έ- 
ξηγήσεως καί διαδικασίας, όποιασδήποτε.

Επειτα, άνήρ διακεκριμένο;, παρουσιασθεις. 
υπό τους βέλτιστους οιωνούς, έζήτησε τήν χείρα 
τής ‘Ροζαλίας. ό γαμβρό; ητον αξιόλογος καθ ό­
λα' ή Κ.. Βανδεμιέρη τδν έδέχθη καί έδωκε τόν 
λόγον της, ώστε δ μελλόνυμφο; ήρχετο ακριβώς 
καθεκάστην έσπέραν καί έμενεν έν τή συνανα­
στροφή τής μητρός, τώ εύλόγω προσχήματι τής 
πρδς τήν θυγατέρα περιποιήσεως.

Τέλος, τήν ‘Ροζαλίαν κατεδίωκον αί ένδείξει; 
τής φιλίας, τήν όποιαν ήθελεν ή Κ. Καρολομά- 
γνη έξ άπαντο; νά τή έπιβάλη. ‘Η; κυρία αύτη, 
γυνή πλουσίου τινδς τραπεζίτου έπαρχιακοϋ, ήτο 
σωματώδης, πολύσαρκο; καί δύσμορφος τοσοϋ- 
τον, ώστε έν τή κο νωνία έν ή έζη, καθίστατο.γε­
λοία καί κατά τοσοϋτον έκτετοπισμένη, καθ δσον 
είχεν αξιώσεις χαρίτων, ώμίλει μετ’ έπιτηδεύ- 
σεω; κάΐ έχειρονόμει άγροίκως.

Κατά τινα ώραίαν μετοπωρινήν ήμέραν τοΰ- 
ολέθριου 1832 έτους, καθ’8 έδεκάτιζε του; Πα­
ρισιού; ή χολέρα, ή Κυρία Βανδεμιέρη κ,αί ή θυ- 
γάτηρ τη; είργάζοντο έντδς σκιαδο; τινδς τοΰ 
κήπου των, έσκευασμένη; έν είδει άλσους. ‘Η* 
‘Ροζαλία, αϊσθανομένη βάρος είς τήν κεφαλήν, 
έμακρύνθη άπδ τή; μητρός της, χάριν περιπάτου. 
Ενώ- δέ είχε λάβει μηχανικώς πως τδν σκαλιστή- 
ρα, πεσόντα τυχαίως ύπό τήν χεΐρά της, καί ά- 
νεσκαλευε τό πεπατημένον χώμα τής περί τον 
τοίχον τής αύλής δενδροστοιχίας, ή Κ. Καρολο- 
μάγνη είδεν άπδ τοϋ παραθύρου της τήν νέαν, 
καί κρίνουσα έκ τής νωχελείας, μεθ’ ής παρεδί- 
δετο είς τάς ήδονάς τής κηπουρικής, ότι ή συν­
τροφιά τη; θέ*ει είσθαι αύτή ευάρεστος, κατέβη 
καί ήλθεν είς συνάντησιν τής ‘Ροζαλίας.

— Καλημέρα, ώραία μικρή μου, είπε προσερ- 
χομένη.

—^Καλημέρα,- κυρία.
— A ! τί καύσων, φιλτάτη ! έπανέλαβεν ή γυνή, 

άφοϋ ήσπάσατο τήν Ροζαλίαν' άς καθησωμεν, 
θέλεις, αγάπη μου; προσέθηκε.

— Απεμακρύνθην τής μητρό; μου, θέλουσα νά 
διασκεδάσω, περιπατούσα, τήν κεφαλαλγίαν ήτις 
μέ κατέχει. Αν χαθήσω μέ άλλον, θέλω δυσαρε- 
«τήσει βεβαίως τήν μάμμην μου’ δέν πρέπει νά 
τδ κάμω.

— Λοιπόν ή κυρά άγέλασ τη είναι είς τδν 
κήπον;

— Μέ αναγκάζετε, κυρία, νά σάς είπώ, ότι 
δέν επιθυμώ ν’ άκοόω προφιρόμενον τδ βνομα 
τής μητρός μου είμή μετά σέοασμοϋ.

— Καί διατί μέ λέγει; τούτο μέ τοιοϋτον ύ­
φος, ωραία μου; άγωμεν νά περιδιαβάσωμεν, 
προσέθηκε μετ ύφους ύποτεταγμένου.

— Τί ωραία ήμέρα ! είπεν ή ‘Ροζαλία προβάσα 
βήματά τινα, καί δίδουσα ούτω πρώτη τδ σύνθη­
μα τοΰ περιπάτου.

— Ναι, είπεν ή γιγαντιαία φίλη της, δ και­
ρός είναι ώραϊο;, άν καί ζεστός. Αλλ άς άφήσω- 
μεν τά μάταια ταϋτα, έχομεν νά δμιλήσωμεν πε­
ρί σπουδαιότερων. Δέν ήξεύρεις δά; τδν είδα.

— A ! είπεν ή 'Ροζαλία, ής αί παρειαί έγινον 
αίφνης έρυθραί.

— Ναι, κατά τήν εικόνα του, ΐήν όποιαν μοί 
παρέστησες, τδν έγνώρισα αμέσως, άλλά καί πώς 
ν’ άπατηθή κανείς ! Ενα εύμορφο παλλικάρι, τδ 
όποιον περιφέρεται μίαν ώραν είς τήν δδόν μας, 
όπου δέν περνά σχεδόν ψυχή ! Είναι νέος καθώς 
πρέπει' έχει ώραϊον διάβημα, ύφος διακεκριμέ­
νου, πλήν δλίγον μικρόσωμος.

— Τδν ευρίσκεις ; . . .
— Δηλαδή, ότι συ δέν τδν ευρίσκεις τοιοϋτον' 

είναι φυσικώτατον' οί άνθρωποι τους οποίους ά- 
γαπώμεν είναι χωρίς έλάττωμα, άλλά βλέπεις, 
αγαπητή μου φίλη, οί μικρόσωμοι έχουν πολλά 
κακά. Αλλ άδιάφορον, είπέ μοι, πώς Ονομά­
ζεται;

— ’Ερνέστη;.
•— Καί τδ έπώνυμόν του ;
— Σαβράν.
— Ερνέστη; δέ Σαβράν, εύμορφον όνομα, καί ( 

τδ εύμορφον όνομα θά είπή πολύ.
Η μανιακή αύτη γυνή προσέθετε είς όλα τά 

ονόματα £ν μόριον, έκτδς μόνον εις τ’ όνομα . 
τοϋ άνδρό; της, δστις δέν έδέχετο τούτο κατ ού- | 
δένα τρόπον' άλλ δμω; ή πρδς τήν άριστοκρα- 
τείαν άκαταμάχητος κλίσις τη; τήν ΰπηγόρευε νά 
υπογράφεται; Κι.Ιίνη ΚαροΛομάγνη, ex γινκτής 
is Ttpsitatr-ή.

— Μ έξεμυστηρεύθης, δτι ήγάπας τδν έξάδελ- 
φόν σου, ωραία μου, έπανέλαβεν ή Κ. Καρολο- 
μάγνη, έκ γεννετής δέ Τιοεπαινή, άλλά δέν μέ 

νβίπες καί τί κάμνε·..
— Τίποτε.
—— A ! τούτο είναι κακόν.
— Καταγίνεται είς τάς ωραίας τέχνας καί τήν 

φιλολογίαν, κάμνει ωραίους στίχους.
— Ω ! φιλτάτη, τδν έξουδενίζεις έξ αύτής τή; 

αρχής. Τδ στίχουργείν είναι μέν ώραιότατον, άλλά

δέν είναι ένασχόλησις, δέν είναι κοινωνική θέσις. 
Είναι πλούσιος ;

— δχι, ί μήτηρ του έχει μικρόν τι εισόδημα 
καί συζή μετ’ αύτή;.

— Λοιπόν, άγαπητή ‘Ροζαλία, δ νέος μικρός 
έςάδελφό; σου, μέ τδ μικρόν άνάστημά του, καί 
τούς μικρούς ωραίους τρόπους του, καί τούς στί­
χους του, έχει δλα τά προσόντα μικρού λάτρεως. 
άλλ όχι καί τά τού συζύγου.

— Καί δαως θά ήμην ευτυχή; καί υπερήφα­
νο; γινομένη σύζυγος αύτοΰ, έάν ή μήτηρ μου τδν 
ήθελεν.

— ή μήτηρ σου είχε μυριάκις δίκαιον νά μή 
τδν θέλγι, καί δέν θά παρήρχετο έν έτος υπαν­
δρείας, ώστε νά τήν δικαιώσρ;. Η γλώσσα αύτη 
έλύπει άκρως τήν ‘Ροζαλίκν’ άλλά πράξασα σφάλ­
μα τοϋ νά έμπιστευθή τά άπόρρητά της είς τήν Κ. 
Καρολομάγνην, έχρεώστει νά ΰποφέρφ τοΰτο, ώ; 
ποιότην ποινήν τή; εύπιστίας της, άν καί δέν προ- 
ήλθεν αύτη έξ οικείας θελήσεώς της, άλλά υπε- 
κλάπη παρά τής περιέργου γυναικός. Εΐποϋσα δέ 
άπαξ τδ μυστικόν της, ήτο υπόχρεω; νά μή παύ- 
σφ τάς έκμυστηρεύσεις της. Μετά τής Κ. Κάρολο 
μάγνης δέν υπήρχε τρόπος υπεκφυγής.
— Λ.! πώς ήθελα νά σέ ίδώ ύπανδρον ! προσέθη- 
κεν αύτη.

—— Οΐμοι ! είπεν ή ‘Ροζαλία, άφεϊσα βαθύν ςτ- 
ναγμδν, μετ δλίγον θά μέ ίδήτε !

— Καλέ τί λέγεις ; πόσον βραδέως έρχονται 
είς τά χείλη σου οί καλοί λόγοι! μήπως ή μεγά­
λη ήμέρα προσδιωρίσθη ;

— Οχι ακόμη.
— Ας ϊδώμεν, ά; δμιλήσωμεν φρόνιμα' μη 

μέ κρύπτη; τίποτε. Τί κάμνει ό μελλόνυμφός σου; 
ποιον είναι τδ έργον του ;

— Είναι πράκτωρ έπί τών συναλλαγμάτων.
— 0 ! ώ ! είπεν ή Κ. Καρολομάγνη, είσαι λοι­

πόν πλούσια.
— Καί διατί;
— Φιλτάτη, έχεις ώραιοτάτου; οφθαλμούς, 

άλλ’ δ χοηνατοπράκτωρ δέν είναι ευαίσθητο; πρδς 
τδ είδος τούτο τών θελγήτρων. ό,τι πρδ παντός 
άλλου νυμφεύεται, είναι τά χρήματα, δι’ ών άγο 

ι ράζει τήν θέσιν του, έπειτα τήν γυναίκα ώς παράρ­
τημα, διότι άλλοι; οΰκ έστι γενέσθαι. Ούτω και 
ήυ.εϊά ύπανδοευόαεθα τήν κοινωνικήν θέσιν ένδ; 
άνδρδς μάλλον, ή τδν άνδρα αυτόν. Διά νά έχω- 
μεν τά πλεονεκτήματα τή; θέσεως, ανάγκη πάσα 
νά ύποστώμεν τά δυσάρεστα τοϋ άνδρό;. Καί 
γραία καί άσχημο; άν ήσο, ό μνηστήρ σου πάλιν 
ήθελε’σέ νυμφευθή. ΟΙ πράκτορες τών συναλλαγ­
μάτων, ώ; πας δστις χρεώστε! επάγγελμά τι νά 
πληρώση, έχουσι τδ προτέρημα τούτο, δτι δέν 
τού; τρομάζουν ούτε ή δύσείδέία τού προσώπου, 
ούτε τά ελαττώματα τοΰ χαρακτήρος, δπισθοχω- 
ρούσι μόνον ενώπιον τής ένδειας.

— Εάν δσα λέγφς είναι αληθή, τότε τδ πράγ­
μα είναι φρικώδες.
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— Είναι πλήθος τοιούτων φρικωδόίν πραγμά­
των, τά όποια φαίνονται άπλούστατα, φιλτάτη 
υ.ου, δταν τις τά έννοήση καλώς. Τίνος ήλικίας εί- 
ναι ό μνηστήρ σου ;

— Τριάκοντα ετών.
— Είναι πολύ νέος, ώς σύζυγος. Είναι ευειδής; 

υψηλός ή μικρόσωμος, ξανθός ή μελαγ-χρινός ; πα- 
ράστησέ με τήν εικόνα του.

— Δεν είναι ούτε υψηλός, ούτε μικρόσωμος, 
παρουσιάζεται καλώς, οί τρόποι του είναι άπλοι, 
ή προσέλενσί; του είναι ψυχρά, τό ήθος σοβαρόν, 
ή έκφρασις τής φυσιογνωμίας αύσττ,ρά, αν καί 
τό βλέμμα του ήναι γλυκύ' τέλος δέν έχει τί­
ποτε td'tov είς νέον άνθρωπον, φαίνεται μάλιστα 
πλέον ηλικιωμένος άφ ό,τι πραγματικώς είναι,, 
καί τοΰτο βεβαίως προέρχεται διότι έχει τό μέ- 
τωπον φαλακρόν?

— Τό μέτωπον φαλακρόν ! έχει άριστα, πα­
ρέχει τοΰτο ύφος τι διακεκριμένου" καί πώς λέ­
γεται ό άνήρ ούτος, τό πρότυπον τοΰ άνδρός ;

— Κ. Παύλος Σαμπανή.
— ’Αξιόλογα, αξιόλογα ! Κυρία Σαμπανή, 

τό όνομα θά ήχή κάλλιστα. Μά τό ναι, είναι εύ- 
ρημα ό σύζυγος ουτος, φιλτάτη μου. Θέσις λαμ­
πρά, όνομα διακεκριμένου, νέος άριστος, τότε λοι­
πόν καί ή προίκα σου είναι σημαντική, πόση είναι ;

— Δεν γνωρίζω.
— Καί είναι δυνατόν ;
— Τή άληθεία, σέ λέγω.

---- Μέ φαίνεται άπορον. Τοΰτο είναι τό πρώ­
τιστον πράγμα συνήθως όπου λέγουν είς τάς νέας, 
καί τό πρώτον περί τοΰ όποιου αύται χρεωστοΰν 
νά πληροφορώντας

— Πρός τί ;
— Πώς, πρός τί ; αληθώς, αγαπητόν κοράσιον, 

ή άπλότης σου είναι μυθώδης. Δέν ήξεύρεις, ότι. 
ή προΐζ τής γυναίκας είναι ή θεμελιώδης υπό­
δεσις τής ύπάρξεώς της, έπ αύτής ή γυνή εγείρει 
τάς αξιώσεις, καί οίκοδομεΐ τάς περί τοΰ μέλ­
λοντος ονειροπολήσεις της; Κατά τό ποσόν τής 
προικός τη<·, δύναται ευκόλως νά μάντευση τί θά 
ήναι μίαν ημέραν, δηλ. πάντοτε. Πενήντα χιλιά­
δες φράγκων δύνασαι νά κτυπας τό στήθος σου 
καί νά είπής θά ήμαι μ ε τ απ ρ ά τ ρ ι α, ή γυνή ένας 
υπαλλήλου, γραμματέώς υπουργικού ά. ή β’. τά- 
ζεως, κατά τήν ηλικίαν καί ικανότητά του" θά φο­
ρώ μποχτζά, θά μετρώ μέ τόν πήχυν ταινίαν, 
ή θά έμβαλώνω τά άσπρόρρουχά μου" θά καθα­
ρίζω τά τέκνα μου δι’ όλης τής εβδομάδάς, καί 
τήν κυριακήν θά πηγαίνω είς τό θέατρου. Αί ευ­
χαριστήσεις αύται δεν θά λείψωσι, δέν είναι σφο­
δρά ζωηρχι, άλλ’ eivat βέβαιαι.

Εκατόν χιλιάδες φράγκων !.................
τρελλή.

— Οι λογαριασμοί σου μέ φαίνονται τόσον 
ράδοξοι.

— Α ! σέ φαίνονται παράδοξο·., είπεν ή 
Καρο/αμαγνη, γελώσα ήδη καί αυτή ! Εστω

γελάς.

πα-

Κ.
θέ-

λεις αναγνωρίσει βραδύτερου, ότι είνατ καί αλη­
θείς. Οταν έχωμεν 1 00 χιλ. φράγκων, έξηκολού- 
θησεν ή πολύπειρος γυνή μετ ήθους φαιδρού, ά- 
ναβαίνομεν μίαν βαθμίδα περισσότερον. Τό έσπέ" 
ρας αποκοιμώμεθα έν τή γλυκεία έλπίδι, 6τι θέ- 
λομεν θέλγει τάς ημέρας πλουσίου τινός δικαστι­
κού κλητήρος, ή έμπορου τινός. πωλούντος δλι- 
κώς τσόχας, πανία, σάλια, ή μεταξωτά, ή ίσως 
ενός τών καλών έκείνων δικαστών, τιμίων καί 
σοφών, τούς οποίους πάντες σέβονται, άλλ οί ό­
ποιοι. ποτέ δέν προβιβάζονται .... Διακόσια·, χι­
λιάδες φράγκα ! ή έχουσα τήν προίκαταύτην γυνή, 
μετά λύπης ομολογώ ένδομύχως, ούτε δέν θά τήν 
καταδεχθή ό συμβολαιογράφος, άλλά διανοείται 
περιχαρής, ότι πιθανόν νά γίνη σύζυγος δικηγό­
ρου, συμβούλου τής Επικράτειας, νομάρχου, ή 
προσφιλής συμβία ένός τμηματάρχου.

Τριακόσιαι χιλιάδες φράγκων καί έτι πρός ’ 
τριακόσιαι χιλιάδες φράγκων καί τινες ελπίδες ? 
ώ ! τότε δύναααι νά έχης άξιώσεις είς όλα. Θά έ­
ρωτας έαυτήν τίνα νά έκλέξης, τραπεζίτην, συμ­
βολαιογράφον, ή πράκτορα τών συναλλαγμάτων. 
Τότε θά έκδικηθής διά τής περιφρονήσεώς σου ε­
κείνους, ο'ίτινες δέν θά σέ ήθελόν, εάν είχες μόνον 
εκατόν χιλ. φράγκων, καί διά τούτο πρέπει νά 
υπανδρευθής άνδρα πλούσιον, ώςσύαύτή, τού.όποιου 
ή κοινωνική θέσις νά ήναι δ πλούτος, μόνος δ. πλού­
τος. Τό προτέρημα τούτο είναι σαφές, άδιαφιλονεί- 
κητον, όχι μέν πολύ ένδοξον, αληθώς, άλλά τό ό­
ποιον, είς άποζημίωσιν, δέν υπόκειται είς συζή- 
τησιν καί έτι όλιγώτερον είς έπίκρισιν. Μετά τοι- 
ούτου άνδρός, θά έχης τό πολύτιμον πλεονέκτημα 
τοΰ νά μή ήσαι κατατεταγμένη είς τάξιν τινά. 
Βαδίζεις έξ ίσου μέ τούς πλέον διασήμους. Δέν εί­
σαι πλέον πράγ μά τ ι έν τή κοινωνία, είσαι τίς, 
είσαι σύ, τούτο είναι τό άκρον αυτό τής εύδαι- 
μονίας ! Είς τάς ευτυχείς, ταύτο#? περιπτώσεις, τό 

j πρωί, μετά τήν έγερσιν, κάθησαι εις τό άνάκλιν- 
ι τρόν σου, καί ενώ σέ φορούσε- τά κάλτια, πρ.οσπα- 
■ θεϊς νά εύρη; τήν θέσ·ν, τήν. οποίαν θά λάβης είς 
τό δχημά σου, καί αί ακτίνες τοΰ ήλιου φαίνονται 
σκοτειναί, συγκρινόμεναι προς τού; φιοτοβόλους 
σπινθήρας τών έν προσδοκία άδαμάντων, τού; όποί- 

ι ου; θά περιέχη ή θήκη σου' νά έχης όχημα, άδάμα'- 
τας καί νά μήν ήσαι μέγα τι ; — Τίποτε άλλο 

I δεν υπάρχει άνώτερον τούτου, είμή ό τίτλος τή; 
δουκίσση;, άλλά διά νά ήσαι δούκισσα, χρειά­
ζονται εκατομμύρια, τά όποια πάλιν δέν άρκοΰσι 
πάντοτε ....

| — Αλλά δέν λέγεις τίποτε καί περί τής πλέον
' πολυαρίθμου καί άξια; συμπάθειας κλάσεω; τών 
! νεανίδων, αιτινες δέν έχουσι προίκα.

— Εκείναι δά ; εκείνα·. είναι αί πλέον εύτυ- 
. χεΐ;, καί υπανδρεύονται ταχύτερου.
| — Τόσον καλήτερον ! τό τοιοΰτον είναι έπαινος
διά τούς άνδρας.

—■ Τοΰτο άποΰϊ'.Χ',ύΐΐ τήν μωρίαν των, καί όχι

άλλο, άπεκρίθη ή Κ. Καρολομάγνη, ύψοϋσα τούς 
ώμους της.

— Μωρία καί μεγαλοψυχία ! είναι άσυμβίβαςα.
— Βλέπεις, μικρή μου, όστις έχει όλίγην έ- 

ξιν αναγνωρίζει μέ τήν αυτήν ευκολίαν έν τινι 
αιθούση τήν άνευ προικός νέαν, μεθ ής διακρίνει 
τις ένα λευκόν έν μέσω μαύρων.

■—Καί ποιον είναι τό σημεϊον; δέν φέρουν γραμ- 
μένην έπί του μετώπου τήν άξίαν τής καταστά- 
σεως.

— At κόραι αύται έχουσι τρόπους τινάς ίδιους, 
έν τι άόριστον, δι’ ού τάς μαντεύει τις άμέσως. 
At άδικημ.έναι αύται τρυγόνες είναι περαστικαΐ είς 
τήν κοινωνίαν, έρχονται, ώς οί άνθρωποι τών ά- 
γρών, είς τά πόλεις, νά κάμωσι τάς διά τόν χει­
μώνα προμήθειας των. Αμα έσαγήνευσαν ένα άν­
δρα διά τή; παγίδο; τής άνθηράς μορφής των, πε- 
τώσι μακράν' δέν τάς βλέπεις πλέον, πλήν τοΰτο 
δέν σημαίνει πάντοτε, ότι δέν ακούεις καί περί 
αυτών. Θά σέ είπώ άκολούθως τί πράγμα βάλλου- 
σιν είς τό λαχεΐον τοΰτο όσαι κερδίζουσι, καί τί 
γίνονται όσαι χάνουσι. ^ακολουθεί).

H 1IOAFIA ΤΟΪ ΤΑ1ΣΟΓ-
Συνέχεια όρα φυλ. 20.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΡΙΤΟΝ. 

‘/7 TWit-nf.
* “Λ .'γ ].-

0 οικιακός βίος είς τήν Φλανδρίαν είναι σχε­
δόν αλληλουχία έορτών δι αφέλειαν άξιεράστων, αΐ- 
τινες διακοσμοΰσιν αυτόν καθώς τ άγρια άνθη 
καί δ κύανος διακαλλύνουσι γωνίαν γης τίνος έρη­
μον, ήν ουδέποτε ή καλλιέργεια ήγγισε καί σπα­
νιότατα είδέν ό οφθαλμός τού άνθρώπου. Πάσα 

, λοιπόν περίστασις τοΰ ηδυτάτου εκείνου βίου, ού 
μόνον έορτάζεται έπισήμως, άλλ’ έχει καί εορτήν 
έτησίαν ώστε οί άνθρωποι, κατ έτος κύκλω τραπέ- 
ζης πατριαρχικής συνερχόμενοι, ευφραίνονται τρώ- 
γοντες ζυμαρ'.κόν τι υπό τής οίκοδεσποίνης έτοι- 
μασθέν καί έκκενοΰντες φιάλας τινάς οίνου αρ­
χαίου, παρατείνοντες δέ τδν δεΐπνον έπί πολύ α- 
φίνονται είς τήν μέθην αναμνήσεων προσφιλών καί 
χαρμόσυνων. Εάν ή ένθύμησις παράγη έορτάς τοι- 
αύτας, διά τίνος άρα έπισημότητος τελείται ή χαρά 
τών έκτακτων προτάσεων, αίτινε; μεταβάλ- 
λουσι φάσε·.; τι··ας τοΰ βίου, ώ; οί γάμοι καί αί 
γεννήσεις, δι ών at καρδίαι, ήγαπημέναι, προσ- 
κτώνται καί άλλην άγαπώσαν καί άγαπωμένην 
καρδ αν ;

δθεν, περαιωθείσης τής άναρ^ώσεως, ή·κυρία 
ί’ούβενσ άπήλθέν έν ά'εγάλη παρατάξει είς τήν εκ­
κλησίαν τών Αποστόλων, “να T('u·' n"/"C, καί
μετά ταΰτα ήρχισχν αί προετοιμασία: διά τό βά-

πτισμα, οκτώ διαρκέσασαι ημέρας, διότι άνάδο- 
χοι ήσαν δ ήγεμών αυτός Χυμαής καί ή υψηλότατη 
καί κραταιοτάτη κόμησσα Ααλαίγγ.

ii; έφθασεν ή ένδοξος ήμερα τού βαπτίσματος, 
ή κυρία ίούβενσ, ένώ τό βρέφος έφέρετο πομ- 
πωδώς είς τήν έκκλησίαν, έμεινεν είς τόν οίκον έ- 
πιτηρούσα τάς προπαοασκευάς τοΰ δείπνου" έδέετο 
δέ έκάστοτε υπέρ τού προσφιλούς βρέφους, τού βα- 
πτιζομένου είς τήν κολυμβήθραν, ήτις-, άγνίζουσα 
τήν ψυχήν, σβύνει τό αποτρόπαιου στίγμα τή; 
προπατορικής αμαρτίας. Ηύχετο ήδη γονατίζουσα 
πρό τού εικονοστασίου τής Θεομήτορος, όπου ό 
Τάσσος έδεήθη κατά τήν θλιβεράν τής παραφρο­
σύνης του νύκτα, καί τότε ήκουσεν αυτή τόν κρό­
τον τών έπανερχομένων αμαξών, ήγέρθη ευθύ; 
σπεύδουσα είς προ'ύπάντησιν τής συνοδείας. Πρώτη 
έν τούτοι; κατέβη ή κόμησσα Ααλαίγγ, γ·υνή έ- 
πίσημος, ώραιοτάτη καί πάσαν άλλην υπερτερούσα 
κατα τό κάλλος καί τήν υπερηφάνειαν. Πλησιά- 
σασα είς τήν κυρίαν ί’ούβενσ τής ήσπάσθη τάς πα­
ρειάς μετ αγάπης, καί λαβούσα άπό τών χειρών 
τής μαίας τό παιδίον,

— Κυρία Ρούβενς, τή είπεν, άμιξότεραι είμίθκ 
ήδη τοΰ παιδιού τούτου μητέρες. Ας εύχηθώμεν 
λοιπόν έγκαρδίως υπέρ αύτού, έάν δέ τις ήμών 
έλλειψη, ά; τήν άναπληρώση μετά πλειοτέρας ά- 
γάπης ή άλλη, προσέχουσα, ώστε δ βίος του νά η- 
ναι πλήρης εύσεβείας χριστιανικής καί ευδαίμων 
είς τούτον καί είς τόν άλλον κόσμον.

Η δε Μαρία ήθέλησε νά όμιλήση, άλλα συγκι- 
νηθεϊσα άπέβαλε τήν φωνήν καί δέν άπεκρίθη ή 
δακ ύσασα καί άσπαζομένη τήν δεξιάν τής κο- 
μήσσης. Απήλθον είπα είς τό εστιατορίου, όπου 
ηΰλόγησε τό δειπνον ό· Δον Φραγΐσκος Βελδέρο; 
ένορίτη; τού ναού τών Αποστόλων,Ιερεύς, όστις δέν 
ήθελε νά’έπιφορτίση τήν τελετήν είς τινα τών υ­
ποδεεστέρων του, ένώ άνάδοχοε μάλιστα ησαν 
δύο άρχοντες τού τόπου έκ τών μάλλον ισχυρών 
καί μεγάλων. 0 δέ δειπνος παρετάθη μέχρι νυκ- 
τός, ότε οί φίλοι άποχαιρετήσαντες τόν Ρούβενς 
καί τήν σύζυγόν του, απήλθον αφέντες είς την οι­
κοδέσποιναν τουλάχιστον οκτώ ήμερων εργασίαν 
ίνα τακτοποίηση τόν οίκόν της.

Η πρώτη τοΰ μικρού Πέτρου Παύλου Ρούβενς 
τετραετία παρήλθεν άγονος περ.στάσεως τίνος ά- 
ξιοπαρατηρήτου. Χειραγωγούύ.ενος ύπό τής μη- 
τρός καί έν μέσω τών έξ αόελ-φών του, ήγαπάτο 
και έθωπευετο γενικώς, διότι πά; τις έσπευδε νά 
τώ δεικνόη τήν αγάπην του, καί όμως ή μήτηρ 
ηγρύπνει έπιμονως έπ αυτού καί έφρόντιζεν ήδη 
να μορφώση χριστιανικώ; τήν τρυφερών ηλικίαν 
τού παιδος όστις όπεδείκνυεν ήδη χαρακτήρα δρ- 
μητικόν. Αξιοθαύμαστο; ήτον έ . τούτοι; ή καλ­
λονή του κ-αί πάντες. τον ήγάίτων διά τήν ευθυ­
μίαν του, διά τήν λευκότητα τής χρ<·ιάς του καί 
δια τού; μενάί·>ν; και ζωηρούς όφθαλμού; του. 
Οσάκις δε ή αναδοχές του ήρχετο χάοιν τοΰ παι- 

ί δίου, ανεχώρει ευχαριστημένη διά τό προτέρη-
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-μά-τόυ. Μίαν δέ τών ήμερων δ "ΠέΤρος-Παύλος-ΐ- 
δύν αύτήν ερχομένην, διέφυγε τάς χεΐρας τής μη- 
τρός ήτις τόν έκράτει καί έίπευσεν είς -προϋπάν- 
τησιν τής άναδάχου, άλλ’ όλισθήσας, έκτύπησε τήν 
κεφαλήν είς τήν θόραν. Εδραμον καί αί δύο γυ­
ναίκες έκ^επληγμέναι καί ήγειρον αύτδν αναίσθη­
του καί καθημαγμένον, δ δέ ιατρός τής γειτονίας 
έφθάσε κληθείς καί έξέταζεν ήδη τήν πληγήν, ένώ 
ή κόμησσα. Ααλαίγγ καί μάλιστα ή μήτηρ, άτε- 
νίζουσαι μετ ανησυχίας είς τόν ιατρόν, παρετή- 
ρουν καί τάς ελάχιστος αύτοϋ κινήσεις καί έκα- 
ραδόκουν τάς πρώτας του λέξεις, ώσεί άπόφασιν 
ζωής ή θανάτου" έσπόγγισεν ούτος τό μέτωπον 
τοΰ μικρού, τό κατάβρεξε διά ψυχρού ύδατος καί 
ειτα, μετά τήν έξέτασιν τής πληγής, έστρεψε 
πένθιμον τό βλέμμα του πρός τήν μητέρα, ήτις 
έκχύσασα κραυγήν άπογνώσεως, έπε ιεν είς τήν γην 
λειποψυχοΰσα" άληθώς δέ ό ιατρός δέν ήλπιζεν, 
■ούτε δι όλίγας στιγμάς νά έπαναφέρνι είς τήν 
ζωήν τό παιδίον. Η κυρία ίούβενς έν τούτοι, άνα- 
λαβοϋσα τάς αισθήσεις, τή περιποιήσει καί συν­
δρομή τών παρεστώτων, ήνέωξε τούς οφθαλμούς 
καί άφέθη είς παραφοράν άπογνώσεως.

— Τέκνον μου ! έβόα ή δύστηνος, τό τέκνου 
μου ! δέν θέλω νά άποθάνη ! δέν θέλω νά χωρι- 
σθώ άπό τά φυλλοκάρδιά μου ! τόν υιόν, τόν υιόν 
μου, άπόδοτε τόν υιόν μου !

Καί ήτον άδύνατον νά μακρυνθή έκεΐθεν, δέν ή- 
κουε δέ ούτε τόν άνδρα προστάζοντα, ούτε τήν 
κόμησσαν παρακαλοΰσαν, άλλ’ όλισθήσασα άπό τών 
χειρών των, ήρπασεν είς τήν άγκάλην τό ψυχρόν 
καί άναίσθητον βρέφος, καί το έθεώρει μ.ετά τής 
άδιαφορίας τής άπογνώσεως, δακρΰουσα καί όλο- 
λυζομένη. Ηγειρε δέ τάς χεΐρας τοΰ μικρού, αΐ- 
τινες κατέπιπτον ώσεί άνθος θραυσθέν, δπερ άνω- 
φελώς ζητοΰμεν νά ένιδρύσωμεν ε’ς τήν θέσιν του" 
διεχώρισε τάς έπί τού μετώπου ήματωμένας τρί­
χας, προσήγγισε τά στεγνά χείλη της είς τά χεί­
λη τά παγωμένα χαί ήγωνίζετο ν άνακαλύψφ που 
τεκμήριου τι κινήσεως καί ζωής. Συμφορά της ! 
ούδαμ,ού ίχνος ζωής ! θάνατος ! φοβερός έπε- 
κράτει ό θάνατος ! Καί ήλθε τότε μία στιγμή, 
στιγμή άπογνώσεως καί παραφοράς καί ύψοΰσα 
μανιωόώς τό μέτωπον, ήτο έτοιμη νά β>ασφη- 
μηση τον πλάστην, άλλ άπέβκλε τήν φρικτήν 
καί παράφορου σκέψιν καί έποίησε τόν σταυρόν της, 
•διαλύουσα ούτω τούς δηλητηρίους τού δαίμ.ονος 
πειρασμούς. Αγγελος τότε άναμφιβόλως έμνήσθη 
τής άτυχούς μητρός, κατέβη άπό τών ουρανών καί 
ένέπνευσεν αύτή μέσον τι σωτηρίας, διό φωτι- 
σθεϊσα έν άκαρεϊ, έδραμεν είς τό εικονοστασίου 
καί άπέθηκε τόν υιόν ενώπιον τής παναγίας τοΰ 
Τάσσου.

— Μήτερ τοΰ Ιησού ! άνεκραύγασε" σύ ήτις ή- 
κολούθεις τον Σωτήρα είς τόν Κρανίου Τόπον, δι’ 
εΐϊτά μα/αιρών έχουια διατετοημένην τήν καρ­
διάν" σύ ήτις ύπέστης άτόγνωσιν διά τον θάνα- 
•τόν του, καί τοι τήν άνάστασιν αύτοϋ προσδο- 

κώσκ" συ ήτις κατέπεσες πρό τοΰ εσταυρωμένου 
λειποψυχοΰσα ’ Σύ, θεοτόκε παρθένε, πρόσδεξαι 
τους ό'δυρμούς μου καί οίκτίρησόν μου τούς στεναγ­
μούς ! Από τοϋδε καθιερώ τον υιόν μου είς τήν 
λατρείαν συυ, άπό τοΰδε νά τον ένδύσω λευκήν 
έσθήτα έως φθάση τό έβδομον έτος του" καθεκά- 
στην δέ ημέραν, κατά τήν αύτήν ταύτην τοΰ πά­
θους του ώραν, θέλει τελεί λειτουργίαν, προσφέρων 
λαμπάδα ενώπιον τής είκόνος σου τής σεπτής, έν 
τώ ναώ τών άγιων Αποστόλων ! Καί εγώ, δέσποι­
να μου, καί εγώ, -έπτάκις τής ήμέρας νά προσεύ- 
χωμαι γονυκλιτοΰσα μέχρι τής τελευτής μου ! Α­
ποδος μου τόν υιόν ! άποδος μου τάς ελπίδας !

Καί ένώ έζήτουν πάλιν νά τήν άπομακρύνωσ; 
τοΰ νεκροΰ,

— Αφετέ μ.ε, έπεφώνησεν, άφετέ με ! Είσή- 
κουσε τών δεήσεων μου ή παρθένος,ακούω τήν καρ­
διάν τοΰ παιδος πάλλουσαν υπό τήν χεϊρά μου . . . 
ιδέτε !,.. άνοίγει τούς οφθαλμούς . . . σαλεύει τάς 
χεΐρας, προφέρει τό όνομά μου. Σέ δοξάζω, πο - 
λυέσπλαγχνε θεομήτωρ,-ότι έλέησές. μου τήν θλί- 
ψιν καί τήν άπόγνωσιν !

Λεν ήτο δέ απάτη, τό βρέφος άνέζησε καί ό 
ιατρός άπορών διά το θαύμα έπέθηκεν έμπλαστρου 
έπί τής πληγής. Εφερον τότε τήν κοιτίδα παρά 
τήν κλίνην τής Μαρίας, ήτις έπί δέκα νύκτας ά - 
γρυπνοΰσα, ουδέ στιγμήν έμακρύνετο τοΰ παιδος, 
δστις έφαίνετο σωθείς διά θαύματος. Η δέ άνάρ- 
£ωσις αύτοϋ, άμφίβολος κατ άοχάς καί βραδεία, 
έφάνη έπί τέλους έπί τό βέλτιον προχωρούσα, 
ώστε τριάκοντα ήμέρας μετά τό πάθημ.α, ή μή­
τηρ τού Πέτρου-Παύλου περιέβαλεν αυτόν ένδυ- 
μασίαν λευκήν καί θεϊσα έπί τής κεφαλής του 
στέμμα έκ ρόδων, έπίσης λευκών, άπήγαγεν αύτδν 
έπισήμως είς τήν εκκλησίαν, παρακολουθουμένη 
υπό τών λοιπών τέκνων, απάντων άνά μίαν λαμ­
πάδα φερόντων. Καί οί οικείοι θεράποντες καί δ 
ί’ούβενς καί ή κόμησσα Ααλαίγγ αυτή, άκολουθοΰν- 
τες τήν ευσεβή συνοδίαν, έγονάτισαν προ τής εί- 
κόνος τής Παναγίας καί έπανελάμβανον τάς δο­
ξολογίας τού ίερουργούντος ίερέως" έληξε δέ ή λει­
τουργία καί ένώ πάντες ήτοιμάζοντο εις άναχώ- 
ρησιν, τδ βρέφος, ιδία καί άπροσδοκήτω έμπνεύ- 
σει, έγονάτισε προ τού θυσιαστηρίου καί άπήγ- 
γειλε διά τής καθαράς καί άφελούς του φωνής τό 
« γα,ϊρε Παρθένε » δπερ ήκουσεν άπό τού στόμα­
τος τής μ,ητρός άπαγγελλόμενον πολλάκις κατά 
τήν ασθένειαν του. Γενική τότε ήγέοθη συγκί- 
νησις, ούδείς δέ τών λειτουργηθέντων διέκοπτεν 
αυτόν καί ό ιερούς αυτός, τάς χεΐρας του άνυψώ- 
σας, τδν έθεώρει μετά κατανύξεως. 0 δέ παΐς δτε 
έφθασεν είς τδ « ’Αμήν » ήγέρθη μετά σοβαρότα­
τος καί δούς τήν χεϊρά εις τήν μητέρα αυτού, έ- 
ξήλθε σύννους καί σκεπτικός, μηδόλως είς τούς 
περιεστώτας προσεχών, έφίλησε δέ τόν πατέρα 
καί ήνέφξε τάς άγκάλας του είς τήν κόμησσαν 
προσφιλή άνάδοχόν του, δτε έφθασεν εις ·,όν πα­
τρικόν οίκον.

‘II κυρία ^ούβενσ έτήρησε θρησκευτικώς τήν 
ένώπιον τής Παναγίας τοΰ Τάσσου εόχήν καί μό­
νον δτε ό Πέτρος-Παΰλος ύπερέβη τό έβδομον έ­
τος, ήλλαξε τήν λευκήν του ενδυμασίαν δι άλλης 
φεοούσης καί χρώματα άρμόζοντα είς τήν παι­
δικήν ηλικίαν του. 0 Πέτρος-Παΰλος άλλως τε εί-· 
χεν ήδη, χάρις είς τήν αγωγήν και τήν επιμέ­
λειαν τοΰ πατρός, έκπαίδευσιν άνωτέραν τής ηλι­
κίας αυτού. 0 ’Ιωάννης ί*ούβενς έν τούτοις, όούς 
είς τόν υιόν του γάλλον παιδαγωγόν, όέν τώ ώ- 
μίλει ή Λατινιστί, ώστε τό παιδίον έμαθεν άνευ 
δυσκολιών καί μόχθων καί, ούτως είπεΐν, άνεπαι- 
σθήτως, τήν πατρώαν γλώσσαν καί αμα την γαλ­
λικήν καί τήν λατινικήν. 0 Πέτρος-Παΰλος, πλήν 
τούτων, έμαθε θαυμασίως νά παίζφ κιθάραν, ήν 
ή μήτηρ τώ έφιλοδώρηαε, καί χάρις είς ένα ίπ­
πον τής Σκωτίας, άλλο, άλλ ένδοξον δώρον τής 
κομήσσης, έγυμνάσθη καλώς την Ιππασίαν και συ- 
νώδευε τόν ίππεύοντα πατέρα, ιππευων καί αυ­
τός μετά χάριτος" δτε δέ διέβαινεν υπερήφανος 
άπό τάς άγυιάς έχειραγώγει έπιδεξίως καί μετά 
πολ*ής εύτολμίας τόν σφριγώντα καί καλπάζοντα 
ίππον καί πας διαβάτης ίστατο θαυμάζων καί έ- 
παινών τήν τόλμην τοΰ αναβάτου.

Αλλά περιττόν νά εϊπω δτι οι γονείς συνήρχοντο 
πολλάκις συμβουλευόμεναιδπως έκλέξωσι το καλλί- 
τερον στάδιον τοΰ βίου διά τόν ήγαπημένου υιόν 
των. Πολλάκις δέ ή κόμησσα Ααλαίγγ τόν έζή- 
τησεν είς τήν υπηρεσίαν της, δπισχνουμένη, όταν 
φθάση. δ παΐς είς ήλικίαν, νά τόν έγκαταστήσγι, 
χάρις εις τήν ίσχύν της παρά τή αϋλή, είς τήν 
διοίκησιν λόχου καί νά φροντίσή περί τής τα­
χείας προαγωγής του. Αλλά τοΰ πολέμου οι κίν­
δυνοι δέν ήρεσκον είς τήν φιλοστοργίαν τής Μα­
ρίας, δ δέ Ιωάννης ϊ*ούβενς έγνώριζεν δτι ό υιός 
του δέν ήδύνατο νά διάγη βίου χριστιανικόν ά- 
φιερούμενος είς τό στρατιωτικόν επάγγελμα" διό 
άπέφυγον εύσχήμως τήν καλοκάγαθον πρότασιν καί 
σκεφθέντες άπεφάσισαν νά άφιερωσωσι τό τέκνον 
είς τό δικανικόν στάδιον, προετοιμάζοντες αυτό 
βαθμηδόν. 0 Πέτρος—Παύλος λοιπόν είσήλθεν 
εις τό λύκειον, οπού διεκρίθη κατά τήν άγχίνοιαυ- 
καί δεκαετής έτι μ.ετέφραζε μετ εύκολίας τούς 
Ελληνας συγγραφείς. «Τοσουτο ήτο πολυμαθής, το- 
» σούτ ον εγκρατής τών Ελληνικών γραμμάτων, λέ- 
» γει βιογράφος του τις, ώστε άπεδεικνύετο ώς 
» υπογραμμός έπιμελείας καί έθαυμάζετο ύπό πάν- 
» των μεταφράζων άπρομελετήτως, είτε τά θαυ- 
« μάσια έπη τοΰ όμήρου, είτε τάς αγορεύσεις τοΰ 
» Δημοσθένους, καί τοι δέ τρυφερώτατος κατά τήν 
« ήλικίαν ήδύνατο νά γρονθοκοπήση καί πρεσβυ- 
» τέρους τ"υ, άνάγκης τυχούσης ».

Εχαιρεν έν τούτοις και ΰπερηφανεύετο ό Κ. έού^ 
βενς διά τάς προόδους ταύτας τού υίοΰ του καί 
μία τών άρεστοτέρων διατριβών του ήτον ή έν 
τώ οϊκφ έπάνοδος τοΰ υιού, κατά πάσαν Κυρια­
κήν καί άλλην έοοτάσιμον ημέραν. Ελάμβανε δέ 
αύτδν είς τό σπουδαστήριόν του, τόν έκράτει εις 

τά γόνατά του, και τόν ήκουεν άρμονικώς άναγι- 
νώσκοντα, πειθόμενος δτι ένόει ό παΐς τ’ άναγι- 
νωσκόμενα. ό Πλούταρχος προ πάντοιν καί ό ό­
μηρος ευηρέστει τον παΐδα, άγαπώντα μάλιστα 
τούς πολέμους καί τούς ήρωας αυτών.

— Παυλάκη μ.ου, είπε μ.ίαν τών ήμ.ερών δ πα­
τήρ, επειδή τερπεσαι είς τήν διήγησιν τών πο­
λέμων, λάβε τό βιβλίον τρύτο, δπερ περιέχει π<- 
ριγραφάς θαυμασίους αφού μοι άνέγνωσες ήδη 
τον Ομηρον και δεν μενει ή νά έπαναλάβφς τόν 
Πλούταρχον. Το βιβλιον δμως τούτο έγράφη ε’ς 
γλώσσαν άγνωστον έτι είς σέ, άλλ’ ευκόλως τήν 
εκμανθάνεις, γνωρίζων ήδη κάλλιοτα τήν λατινι­
κήν. Επιγράφεται ‘/J τ^ Ί^νυ-
caJijUy δώρον απρ τής Ιταλίας προ έπταετίας 
σταλέν μοι ύπό τοΰ φίλου μου Τορχζάτου Τάσσου, 
αυτού δστις έδωρήαατα είς τήν μητέρα σου τδ 
έγκόλπιον τής It α> αγίας τώ» ένώπιον
τού έγκολπιου του—ου έδεηθη ή μ.ήτηρ σου γονυ­
πετής, δτε σέ έπίστευε νεκρόν. Ποθείς λοιπόν νά 
έκμαθης τήν γλώσσαν τοϋ καλλίστου, τούτου ποιή­
ματος ;

Δέν άπεκρίθη ό παΐς, λαβών τό βιβλίον
ένηγκαλίσθη τον πατέρα αυτού.

Τριών δέ μηνών έπςιτα έφθασαν τά γενέθλια 
τοΰ Ιωάννου Ρούβενσ, διανύοντος το πεντηκοστόν 
έβδομον τής ηλικίας του Κα'ζ όλβιου
οί παϊόες προσήλθον τότε προσφέροντες αύτφ άνά 
έν δώρον, μυστικώς ηδη προητοιμασμένον. Καί 
τά μέν κοράσια, ή Κλάρα καί ή Βλανδένη, έδω- 
ρήσαντο αϋτώ κεκεντημένο^ μανδύαν καί ζεύγος 
βοειων χειριδών, διά πολλής, έπιτηδειότητος καί 
χάριτος κατεσκευασμένων, οί δέ παιδες προσέφε— 
ρον τά δε ο, μέν Φίλιππος, τό θέμα τών επι­
τυχών εξετάσεων του έν τή άκαδημία τού Λουβαίν, 
ό όέ Βαπτιστής, θήκην τινά κατειργασμένην ίδίαις 
χερσί, σχεδιογράφημα δέ τι μάλλον καλόν ό Ερ­
ρίκος και ό Βαρθολομαίος μίαν χειρόγραφον σελίδα 
εγκεκοσμημένην διά ζωγραφημάτων έπίσης ιδιο­
χείρων, ών τό κάλλος ήδύναΌ νά έμποιήση φθόνον 
είς τον μάλλον έξησκημένον τήν καλλιγραφικήν 
τέχνην. Ύστερος έπί τέλους δωρητής προέβαλεν δ 
Πέτρος—Παύλος, προσφέρων είς τόν πατέρα τήν 
βίβλον τοΰ Τάσσου καί έρωτών μετά σοβαρότητος 
αναβαίνον-ος καθηγητοΰ έπί διδακτικού άμβωνος.

— Τίνα τών ραψωδιών θέλεις, πάτερ μου, νά 
σοι μεταφράσω ;

Καί ό μέν Ρούβενς ήνοιξε τήν βίβλον τυχαίως, 
ό δέ παϊς μετέφρασεν άδιστάκτως καί άνευ διακο­
πής ή δυσκολίας το έπεισόδιον τοΰ [ΐιμιιγέυμίτου 
όάσους,., ώς έάν άνεγίνωσκε τήν πάτριον γλώσ­
σαν του.

Λίαν ευχαριστηθείς ό πατήρ του, έσφιγξε τόν· 
υιόν είς τό στήθος μετά περιπαθείάς καί μέχρι δα 
κρύων συγηινηθείς,

(ακολουθεί.)
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ΟΙ ΧΡΓΕΟθΠΡΑΙ

a'.
ή Αρίσων, μία τών επαρχιών τοΰ Μεξικού διά*· 

τελεί είσέτι μέχρι τών ήμερών μας έν παντελή ε­
ρημιά.’Εν το.σούτω περιηγηταί τινε; έκτακτοι, όι- 
τινες τήν διέτρεξαν κατά τά τελευταία τοΰ δεκά- 
του έννάτου αίώνος έτη, ούδαμώ; έλπίζοντες νά 
τύχωσι παρ’ αύτή κατά τήν διζβασιν αύτών, οΰτε 
τή; ελάχιστη; φιλοξενία;, παραδόξω; έξεπλήχθη- 
σαν, άνακαλύψαντε;, έν μέσω τών σπλάγχνων 
τοιαύτης μονότητος, μαγευτικήν τινα κατοικίαν 
μικρόν άπέχουσον τή; Πουέρτα-Κογίόν.

ΟΙ Μεξικανοί όνομάζουσι τοιουτοτρόπως τήν 
φάραγγα εκείνην, ένθα συμβάλλει ό Ούρις, εί. 
τών κυριοϊτέρών κλά-δων τοΰ ποταμού Σάν-Μι 
γουέλ, βαίνων διά μέσου ένος αμφιθεάτρου έκ βρά- 
χων καί μια; άλύσσου δρέων έκ μεσημβρία; πρός 
άρκτον προχωρούντων.

ΑΪ ρχχεες τής Σιέρρα; ταύτης διατέμνονται 
υπό απείρων στρωμάτων κατάφυτων. Τών ιτεών 
καί κερκίδων αί πράσινα·, κόμαι λούονται έντός 
τής κοίτης τοΰ ποταμού, χειμάρρου δρμητικοΰ 
κατά τάς ώρας τοϋ χειμώνος, άλλά κατά τό θέ­
ρος μεταβαλλομένου εις θελκτικήν γραμμήν, ύπό 
ίδιοτρόπων έλιγμών συγκροτουμένην.

Οί βράχοι τή; άπέναντι όχθης καλύπτονται ώ- 
σεί ύπό λεπτοτάτου καί σειομένου υφάσματος 
έκ λιανών, πολύτριχων, σκολοπτενδρίων καί χα- 
μοδένδρων, eiTtva, κατά θέσει; πεπυκνωμένας, 
σχηματίζουν θόλον χλοερόν έπί τοϋ Οόριδος.

Κατά τάς χειμερινά; καταιγίδας, άναπηδώντα 
τά ύδατα καταρρέουν έκ τοΰ ύψους τών μαγνητι- 
κών κορυφών τής Σιέρας, σόροντα μεθ αυτών έκ 
χρυσοΰ κατάπληρον άμμον.

Η κατοικία περί ή; άνεφέραμεν, έκτισμένη έκ 
χώματος συμπεπιλημένου άντϊ λίθων, ήτο πρόσ­
γειο;, εχουσα παράθυρα διασταυρούμενα διά κιγ- 
κλίδων ξύλινων, καί κείμενη έπί ένός τών όρο- 
πέδων τούτοιν βεβαίως διά πυρός καλλιεργη- 
θέντων.

Εύφρόσυνο; ώραιότη; περιεκύκλου τήν θέσιν ταύ­
την, διότι πληθύς ροΐδεών, ροδακινεών καί κυδω­
νιών έπανηγύριζον τήν καλλονήν τοΰ κλίαατος 
έκείνου διά τής αφθονίας τών ^οδοχρόων, πορ­
φυρών καί λευκών άνθέων των, ή δέ οικία, κείμενη 
έν μέσω τοΰ μεγαλοπρεπούς έκείνου καί έκ τή; 
φύσεω; έστολισμένου κήπου, ένόμιζες ότι έξήρχε- 
τ® έκ τοΰ κέντρου ένός κανίστρου άνθοφόρου. Τά 
ύδατα τών ΰπερτέοω* ράχεων προσέρρεον είς τάς 
κοιλάδας καί συνεκοότουν έξ έκατέρου μέρους ή- 
χήεντα καταρράκτην. Φράκτη; δέ έξ ιτεών καί 
βαμβακιών ήνθισμένων διεχώριζε τόν φυσικόν 
τούτον κήπον από τοΰ ποταμού.

’Εντός τοΰ μαγευτικού τούτου περιβόλου,ιή φώ- 
τοβόλος αυγή ημέρας τ.ινός.τοΰ αύγούστου 4797, 
έράιπτε τήν .τερπνήν λάμψιν της έπί μιας τής 
Εΰα; θυγατρό; κοιμωμένη; τής θελκτικότερα; άφ’ 
όσα; φαντασία ποιητοΰ δύναται ν άναπολή έντός 
τοιούτων ερήμων.

Τό λευκόν ώςή χιών μέτωπόν τής άνήγγελλε 
τήν χάριν καί τήν αθωότητα' ό δ’ εραστής, ήθε­
λε νομίσει oVt βλέπει άπαστράπτοντα τόν αστέ­
ρα 8ν αί Νύμφαι είχον τό προνόμιον νά θέτωσιν 
έπί τών νεανίδων, τάς όποιας έξέλεγον ώ; άναδε- 
κτά; αύτών.

Επί τού λαιμού τη; περιετυλίσσετο άλυσσος έκ 
χρυσοΰ λεπτότατη, εις τό άκρον τή; όποιας δύο έ- 
κρέμαντο μικραί θήκαι, έξ ών ή μία περιείχε τρί­
χα; ξανθά;, ή δ έτέρα εικόνα παιδός, έκτάκτως 
δμοιάζοντος προς τό πρόσωπον τοϋ υπνώτοντος 
έκείνου αγγέλου.

Η νέα αύτη γυνή άπεκοιμήθη έκεϊ έκ κόπου, 
μετά μακράν καί άνυπόμονον προσδοκίαν, διότι 
δ ύπνος τη; ήτο τεταρα μένος, τά δέ χείλη της 
ήμίκλειστα καί ψελλίζοντα λόγου; παν άλλο δνειρον 
προδίδοντα;.

Εντοσούτω, ει καί ύπαρχούση; τοιαύτη; ηρε­
μία; καί σιγή; ή νεάνις αύτη δέν ήτο μόνη έκεϊ 
κατά τήν τοιαύτην ώραν. Εάν άμέσω; έξηγείρετο, 
καί τό δμμα τη; ήκολούθει τήν διεύθυνσιν τοΰ 
Ούριδος, βεβαίως ήθελε εκβάλλει κραυγήν φο- 
βεράν.

Εν μέσω τών λευκών τολυπών και τών διην- 
θισμένων βαμβακιών, υψοΰτο κεφαλή τις μελανή 
καί πολύτριχο; σχήματο; σχεδόν τετραγώνου, ή; 
οι άγριοι καί κιτρινωποί οφθαλμοί προεΐχον έπί 
τού πεπιεσμένου αύτή; μετώπου. Βλέπων τι; τό 
κεχη,νο; στόμα καί τήν ακινησίαν τώ» μελών τοΰ 
μαύρου τούτου, ήδύνατο νά τόν νομίση άπολε- 
λιθωμένον, έάν δέν προσεΐχον εις τήν φλογώδη 
τών βλεμμάτων αύτοΰ λάμψιν, τά οποία προ­
σηλωμένα έπί τή; νεάνιδος άπήστραπτον ώ; δύο 
ύαλοι, χρυσούμενοι ύπό τών τελευταίων τοΰ δύον- 
το; ήλιου άκτίνων. ό σμάλτο; τών καταλεύκων 
όδοντων του καθωραΐζετο έτι μάλλον ώ; έκ τής 
χροιά; τών χειλέων του, συστελλομένων ύπό μει­
διάματος σαρδονικοϋ και απηνούς. Θαυμασμό; 
βλακώδης άλλ’ ηνωμένος μετ’ αισθήματος άπλη­
στου καί έπιθυμία; άγριας, έζωγραφίζετο έπί 
τής φρικώόους έκείνη; μορφή;' ή δρυμεϊα δέ συγ- 
κίνησις υφ ή; κατελήφθη τό μαϋρον τούτο προ­
σώπου, δεν άπεκαλύπτετο ποσώς έκ τής ταραχής 
τών μυόνων του, άλλ’ ιδίως έκ τής καταφανούς 
αύτοΰ ώχρότητο;, ήτις έπιχυθεισα έπ’ αυτού, ήλ- 
λοιωσεν την έβενίνην τού δέρματός του χροιάν.

— Τί ώραία ! ύπετονθόρισε τέλος, έκφέρων 
απο τών μυχών τοΰ στήθους του στεναγμόν ό- 
μοιάζοντα θύελλαν. 0 ! είναι μόκη! ό κύριο; εί­
ναι πολύ μακράν. Από πολλοϋ χρόνου έπιθυμώ 
νά εκδικηθώ κατ’ αύτοΰ.

Καί Ικτείνα; τό χαλκοειδές αύτοΰ πρόσωπον 
τό άπολέσαν άμέσω; τήν ζωώδη έκείνην έκφρα- 
βτικότητα τού θαυμασμού του,

— Εάν τήν λάβω είς τάς άγκάλας μου, ύπέ- 
λαβε μετ’ άγριου μειδιάματος, καί έμβάλω πύρ 
είς τήν κατοικίαν, δέν έχω ανάγκην είμή νά 
προσαρμώσω τήν χεΐρά μου έπί τού μικρού στό­
ματός της καί τότε μάτην κράζουσα, δέν θέλει 
άχουσθή παρ οόδενός!

Απεχώρισεν δθεν διά τής χειρός τού; λωβού; 
τών βαμβακιών, καί έρπων προσήλθε μέχρι τών 
γονάτων της, βεβαίως μετά τινο; δισταγμού καί 
δειλίας παραδόξου. Μετ’ ού πολύ έπλησίασε το- 
σόΰτον πρός τήν νεάνιδα, ώστε προσκλίνων όπως 
τήν ιδη προσεκτικότερον, ήκουσε τόν ήχον τής 
διακεκομμένη; αναπνοής της, τή; όποιας έπειτα 
τήν ήδυτάτην θερμότητα ήσθάνθη έπί τού έκτε- 
ταμένου βραχίονός τ»υ, καί τέλος τώ έφάνη ότι 
θεωρεί κινούμενα τά βλέφαρα τής ώραία; ύπνώ- 
τιδος, ώσανεί οί όφθαλμοί τη; έμελλον ν άνοί- 
ξωσι. Τότε έκυριεύθη ύπό τινο; τρόμου, είτ’ έκ τής 
ιδέας μ.ή τό πρώτον βλέμμα τής κυρίας του ώς 
τι; αστραπή ήδύνατο νά τόν θαμβώση, είτ έκ 
τού φόβου μή αυτός ούτο; τή έπκρέρη , τρόμον, 
διά τής άναρμόστου αύτοΰ παρουσίας. Ισως ένέ- 
δωσεν άπέναντι τοΰ τελευταίου τούτου αισθήμα­
τος, τοΰ ακουσίου του σεβασμού καί τής διαγνώ- 
σεω; τής ταπεινότητας, αισθήματος, τό όποιον αεί­
ποτε επέρχεται τους τούς μαύρους ένώπιον λευκών 
ευρισκομένους, ώς είς τό άγριον καί θηριώδες 
κτήνος τό ένώπιον άνθρώπου τινό; τυγχάνον. Τού­
του ένεκα καί δ μέλαψ έκεϊνος Ηρακλής ώπισθο- 
πόρησεν άνεπαισθήτως.

’Αλλά τή αυτή στιγμή, τό ού; αύτοΰ διαπε­
ραστικόν ώ; είναι συνήθως όλων τών άγριων καί 
όλων τών κατοικούντων τάς έρήμους, αισθάνεται 
ήχόν τινα παράδοξον καί συνεχή, δμοιάζοντα τήν 
προστριβήν γλοιωδών φολίδων έπί τών πρασίνων 
καί νωπών τών δένδρων φλοιών.

Οί όιοθαλμοί τοΰ μαύρου έξετάθησαν παρά τό 
:σύνήθε', τρόμος συνέστρεψε πάντας τούς μυώνά; 
του, καί παρ’ ολίγον έφάνη έτοιμος πρός φυγήν' 
άλλ’ άντέστη, απέναντι ένός ένστικτου χαύνης 
καρδίας, θεωρών τήν νέαν έκείνην κυρίαν του άεί- 
ποτε εξακολουθούσαν νά ύπνώττη. Περιωρίσθη 
αόνον, νά κρυβή έντός τών ύψηλοτέρων χόρτων καί 
τών καλυπτουσών τό έδαφος λιανών, καί κλίνας 
τό ού; του πρός τή» γην, ήκροάζετο.

0- αυτός κυματοειδής ήχος έπανελαμβάνετο, 
χωρίς έν τούτοις νά διαταράξη ποσώς τόν ύπνον 
τή; λευκής γυναικός.

Τέλος παρέστη ριπτόμενος έκ τού ύψους ένός 
φοίνικος εις όφις, όστι; έξετυλίσσετο καί περιε- 
τυλίσσετο είς τούς κλάδους ω; λωρι; μαστιγίου. 
Η στρογγύλη αυτού κεφαλή, τεποικιλμένη ύπό 
χρώματός τινο; πορφυρού έν εϊδει σταυρού, έκι- 
νεϊτο μετά φαιδρού συριγμού, έν μέσω τών συμ- 

(Εύτέρ. Τόμ. ΣΤ'. φυλ. 21.)

ι πλεγμάτων τών κυανοφύλλων τά όποια έσχη- 
: ματίζοντο περί τούς λείους καί εύθεϊ; τών δέν- 

a r 1 * fορών κορμούς. Ετερα χρώματα συμμετρικά έ- 
ποικιλλον τήν ράχιν του, τά μέν χρυσοειδή, μέ- 
λανα ή κυανά'μετά λευκωμάτων, τά δέ άλουργό- 
χροα, ζωηρά, έσπαρμένα κατά στιγμάς καί πε- 
ρικυκλωμενα διά σειράς φαιοτέοας, ώς εκείνοι οι 
λαμποντες όι^θα Ιμοί οΐτινες καθωραΐζουν τήν ου­
ράν τοΰ ταώ ή τά πτερά τών ωραίων χρυσα- 
λίδων.

Ητο θέαμα φρικώδες, νά βλέπη τις τό θελκτι­
κόν έκεΐνο καί υπνώττον πλάσμα, άπειλούμενον 
από τόν μισαρόν καί θανατηφόρον έναγκαλισμόν 
τού άποτροπαίου τούτου έρπετού. Καί ό Αραψ 
αυτός έθεώρει τήν σκηνήν ταύτην μέ δμματα έξη- 
γριωμένα έκ τοΰ δισταγμού, καί θέσας τήν χεΐρά 
έπί τής ζώνης τού έξ υφάσματος σειρώδους έσω- 
βράκου του, έξέτεινεν άδεξίως τόν μακρόν καί ό- 
στώόη αυτού λαιμόν πρός τό δένδρον, οί δέ χα­
ρακτήρες τοϋ καθουλωμένου του προσώπου έποίη- 
σαν μορφασμόν δι’ ύπομειδιάματο; άπεχθοΰς καί 
βλακώδους.

— 0 δφις ήσθάνθη τήν μελαίνην μου σάρκα, 
έψιθύρισε, καί θέλει στραφή νά δάξη τήν λευκήν, 
ί! ! ω ! ώ ! δ δφις ιδού, μέ ικανοποιεί άριστα ! αυ­
τός Θέλεε πιέσει διά τών σκληρών του φολίδων, 
αύτό; θέλει κατασφίγξει ύπό τά ιξώδη αύτοΰ δα- 
κτύλια, τήν ώραίαν αυτήν Ελισάβετ, τήν όποιαν 
ουδέ δ μικρότερος τών δακτύλων μου νά έγγίσρ 
έτόλμησεν. A ! δ κύριος δέν θέλει έναγκαλίζεσθαι 
αύτήν είς τό έξής, ένώπιόν μου, καί έγώ ν άπο- 
διώκω έκ τού μετώπου των διά πτερώματος τά; 
σκνήπας ! Καί δέν θέλει πλέον μέ μαστιγόνει διά 
τοΰ βουνεύρου του, διότι τό άνεμιστήριον τρέ­
μει είς τήν χεΐρά μου 8τε βλέπω έκείνην νά τώ 
προσγελρί ! θανοΰσα, δέν θ ανήκει τούλάχιστον 
είς κανένα !

Καί βεβυθισμένος έντός τής λυσσώδους ταύτης 
ιδέας έκ τής έκδικήσεως, τής ζηλοτυπία; καί τής 
τυφλή; παραφορά; του, έμεινεν απαθή; «αί άκί- 
νητο;, θεωρών τοΰ δφεως τούς έξελεγμούς. Τό δέ 
θηρι'ον, έξακολουθοΰν νά κοεμάται έπί τών κλά­
δων, μετέβαλε διαφόρους χρωματισμούς καί θέ­
σεις, μέχρι; ου, κατά τούς περιέργου; παρατη- 
ρουμένου; υπό τού δούλου έλιγμούς του, οί κυκλο­
τερείς όφθαλμοί του προσηλώθησαν έπί τής λαμ- 
πούσης ζό|νη; τής νέα; γυναικός, τής όποιας ή κε­
φαλή έστηρίζετο έπί ένός τών καταγύμνων καί 
χαριεστάτων βραχιόνων της.

0 δφι; έζέβαλε τότε δξύν συριγμόν ποιήσα; 
τρεις ή τέσσαρα; στροφάς περί ίαυτόν, ώσανεί διε- 
λογίζετό νά διαταθή ούτως ώστε νά στήση περί 
τό θΰμα του θανατηρόν κύκλον.

Εκ κόπου ή έξ ονείρου, έξήλθε τήν στιγμήν έ­
κείνην στεναγμός έκ τού κατατεθλιμμένου στή­
θους τή; νεάνιδος, καί συγχρόνως έξέτεινε καί τόν 
έτερον βραχίονά της τόν άπαστράπτοντα έκ τής 
λευκότητο; τοσούτον φυσικώς, ώσανεί προετί- 
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δετό νά άποτρέψνι κίνδυνόν τινα άμεσον.

Επί τή θέα ταύτη ούτε ό μαύρος ήδυνήθη νά 
όιατηρήσν) την άγριώδη αύτοϋ ψυχρότητα- ψυχρός 
ίδρώ; κατέβρεξε τάς έστρεμμένας τρίχας τής κε­
φαλής του, καί έ'ρπων υπό τό δένδρον, προετοί­
μασε τό όπλον του, σφίγξας διά τών όδόντων 
του ράβδον έξ ευκάμπτου χάλυβος την οποίαν πάν­
τοτε έφερεν έπί τής ζώνης του. Τώ έπήλθεν ιδέα 
τις, ορμητική ώς ή αστραπή καί καθ όπαγόρευ- 
σιν έρωτος μανιώδους !

— Μέλλει ν άποθάνγι, είπε καθ’ εαυτόν. Με­
ταξύ αυτής και τοΰ θανάτου, μόνος ύπάρχω εγώ. 
Εάν άποτρέψω τόν θάνατόν της, είναι ΐδική μου, 
θά μ’ ανήκει, και θά είναι περιουσία μου ! τις οΐ- 
δεν έάν ή Φετίχη μου (έ) μ’ ένέπνευσε νά έλθω 
ενταύθα και νά την σώσω !

Επληιίασε λοιπόν ανεπαίσθητους όπισθεν τής 
νεάνιδος, μετά προσώπου καθυγραυ, και υπε- 
κάθησε, σφίγγων διά τής χειρός τήν χαλυβδίνην 
ράβδον καί ακολουθών διά τοΰ οφθαλμού ολας 
τοΰ δφεως τάς κινήσεις,

Αίφνης ό βφις όρμά ώς βέλος, σκοπών νά πε­
ριστροφή περί τόν λαιμόν τής δυστυχούς ΰπνώτι- 
όος, ό δέ άραψ τότε, άναπηδήσας, ώς τίγρις, ά- 
νωρθώθη, και τεθείς εις θέσιν ώστε διά τής τρομε- 
ράς αύτοϋ ράβδου νά ποιή συριγμούς καί κρότους, 
ώσανε'ι έπενήργει περί τινα μηχανήν, κατεθλασε 
τούς σπονδύλους τοΰ θηρίου, ένφ έξ άλλου μέρους 
έξετεινεν ώς ασπίδα τόν μαϋρον αύτοϋ βραχίονα 
ενώπιον τοΰ μαγευτικού προσώπου τής ’Ελισάβετ. 
Αλλ αμέσως τδ στόμα τοϋ ό'φεως άπειρους αί- 
σθανθεντος άλγηδόνας, κτυπα τδν βραχίονα τοϋ 
όουλου, δστις αισθανθείς τδ δήγμα εξέβαλε βρυ­
χηθμόν οδυνηρόν- απαλλαγείς όμως μετ’ έπιδε- 
ςιότητος τοΰ φρ'κώδους τούτου σφιγξίματος, κα- 
τεθλιψεν υπό τδν πόδα του τήν πεποικιλμένην τοϋ 
ό’φεως κεφαλήν, υπαμειδιών και καθορών άείποτε 
την νεάνιδα.

Q αραψ είναι καί Ιατρός, καί δέν πτοειτατ τούς 
οφεις, ύπετραύλισε. £λ ! έάν ο ποΰς μου ουτος ή- 
δύνατο νά τεθή τοιουτοτρόπως καί έπί τής κε­
φαλής τοΰ δεσπότου μου !

-υΪΧ?όν·ω; δε κυανόχροά τινα άνθη έκ τών λιανών 
τα όποια παρά τών Μεξικανών καλούνται το^άζο, 
συνέλεξε τά φύλλα καί τά έπέθεσεν έπί τοϋ 
δήγματος δια τοϋ ιατρικού τούτου ήδύνατα ασφα­
λέστατα να θεραπεύση τήν πληγήν καί. νά παο- 
λάβη τήν φλόγωσιν αυτής.

Ηδη έκέρδησα τήν λείαν μου, προσέθεσε, 
καί κυπτων, έθεώρησε μετ άπληστου οφθαλμού 
τον στίλβοντα βραχίονα τής ωραίας του δεσποίνης- 
μιτα ταϋτα καταληφθείς υπό μανιώδους παρα­
φοράς, εθεσε φρενητιών τά προεξέχοντα χείλη του 
έπί τής λευκής καί άβρδς τής ’Ελισάβετ χειρός.

Ιού ασπασμού τούτου ή θερμότης τήν έξό- 
πνησεν. Απεσυρε βιαίως τδν βραχίονά της ώσανεί

(?) ©ρότη; τών μαύρων τής'Αφρικής. 

τδν έκαιε πεπυρακτωμένος σίδηρος, οί δέ μεγά­
λοι της φθαλμοι, αληθείς σπινθήρες οΐτινες έφαί- 
νοντο άντανακλώντες πρδς τδν ουρανόν, ήνεςό- 
χθησαν άγριωποί έκ τής άβεβαιότητος καί τής. 
έκπληςεως. Η καθαρα και φωτοβόλο; ζωηρότης 
των έπανήλθεν αμέσως, έξαλείψασα τήν τοϋ ύπνου 
χροιάν ώς ή ηλιακή, άκτίςκαθαρίζει τδν ορίζοντα 
διαλύουσα τήν ομίχλην καί θεωρεί τδν άραβα 
δρθιον απέναντι της, πρίν ή κατανοήσει τής βιαίας 
αύτής έξεγέρσεως τάς αιτίας.

Τί κάμνεις εδώ, Ακακία ,- τδν έρωτα πε­
ριέργως. Τι έχεις νά μ’ άναγγείλης ς

0 αραψ εξετεινε σιωπηρώς τήν χεΐρα του πρδς 
τδν δφιν τοΰ όποιου τά τεμάχια έσείοντο εΐσέτι 
έπί τών χόρτων.

Η νεάνις ώχρίασε. Τδ αιμά της άπαν συνέρ- 
ρευσεν έντος τής καρδίας της,, καί οπισθοχωρεί 
μετά βήματος έμφαίνοντο; φρίκην καί αηδίαν.

0 δέ Ακακίας υπομειδιά.
— Οΰδείς υπάρχει πλέον κίνδυνος δι’ υμάς, 

δέσποινα μου, τή λέγει. Εμέ προσέβαλε τδ κακο­
ποιόν τούτα θηρίον, άλλ έγώ καί τδ έθανάτωσα!

— Καλά, Ακακία, άπαντά αύτη καταστέλ- 
λουσα τήν ταραχήν της- ό Κ. Φαβιέρ θέλει αν­
ταμείψει άξίως τδ θάρρος σου.

— 0 κύριος είναι μακράν ? άποκρίνεται ό άραψ.
— ©ά έλθει σήμερον υπέλαβεν ή Ελισάβετ, διά 

τοϋ. ποταμού θύριδος, καί βλέπεις έπί πόσας ώ­
ρας τδν περιμένω έδώ.

— 0 κύριος λησμονεί νά έπαγρυπνή έφ’ υμών,, 
έξηκολούθησεν ό δούλος.

Καί τούς λόγους τούτους, έκτάκτους. και πρω­
τοφανείς εις τά χείλη του, μετά τόνου προέφερε 
τοιούταυ, ώστε ή νεάνις άνωρθώθη άκουσίοις της.

— Πραγματικώς, περικυκλούμεθα υπό απείρων 
κινδύνων κατά τάς έρημους ταύτας, τώ αποκρί­
νεται, άλλ έχομεν άρίστους θεράποντας οΐτινες 
μάς άγαπώσιν! — Οΐτινες σάς άγαπώσιν! έπανέλα- 
βε ώς πενθηρά τις ηχώ ή φωνή τοϋ μαύρου.

Βεβαίως, ούδέν παρίστατο παράδοξον εις τάς 
τρεις ταύτας λέξεις- έντοσούτω ή έκφρασις αύτών 
υπήρξε τοσοΰτον πικρά καί αυθάδης, ώστε ή 
Κυρία Φαβιέρ δέν ήδυνήθη νά κρατήση έαυτήν, καί. 
σκιρτήσασα έκ τής ταραχής έθεώρει άσκαρδαμυ- 
κτεί τδν δοΰλόν της, άλλ’ άδυνατούσα ν’ άντιτάξγ 
τά δμματά της άπέναντι τής φλογδς ήτις έξέρρεεν 
έκ τών πεπυρακτωμένων τοϋ άραβος βλεφάρων, 
κατέστειλεν αυτά βιαίως.

Τήν αύτήν στιγμήν ο Ακακίας, έννοει θόρυβόν 
τινα ανεπαίσθητου άλλως είς ώτα Ευρωπαίου. Ε- 
φανη έπαρθείς υπό τρομερά; συγκινήσεως καί.ψ.ι- 
θυριζων εντός τών δδόντων του, τδ —— είναι πολύ 
άργά ! — προσέκλινεν ένώπιον τής δεσποίνης τοο 
καί διετιθετο ν άπομακρυνθή.

Ιί δε νέα γυνή, άπαλλαγεϊσα άπδ τοΰ απείρου 
καί δρμεμφύτου έκείνου τρόμου, δστις τήν κα­
τείχε άπό τινων στιγμών, ένευσεν εις τον Ακακίαν 
νά περιμείνρ καί τδν ήρώτα έκ νέου.

— Διατί ήλθες ένταΰθά ;
—— Νά σάς άναγγείλω τήν άφιξιν τοϋ κυρίου, 

Δέσποινα, τή άπαντά μετά φωνής ταπεινής.
—· Τέλος πάντων, άνέκραξε μετά παραφόρου χα­

βάς ή ’Ελισάβετ, δέν έπέστρεψεν ό Γοντράν! καί τώ 
συνέβη δυστύχημά’τι, τδ όποιον έφοβουμην τοσοΰ­
τον ! λοιπόν ή παρθένο; μου, ή θεά μου εισήκουσε 
τών πχρχκλήσεών μου, τάς όποιας νυχθημερόν τή 
άπέτεινα ? Λοιπόν έπανάζώ ! έπανήλθεν 1 είναι α­
ληθές, Ακακία ; μή μ’ άπατά; ;

— Προσέξατε, δέσποινα! τή λέγει δ Αραψ.
Προσήλωσε τδ ου; της, καί κατ άρχά; δέν αι­

σθάνεται είαή τήν υπόκωφον άναπηδησιν τών κα­
ταρρακτών καί τδ ηδονικόν τών έξεγερθέντων πτη­
νών κελάδημα.

Αλλά μετ’ ολίγον ό εύθραυστος ήχο; κωδωνί- 
σκου άντηχεϊ πραγματικώς είς τάς άκοας της, 
ακολούθως δέ άκούει καί κάλπασμα ίππου είς τδ 
προστερνίδιον τοΰ όποίου δ κωδωνισκο; εκρεματο, 
τοέχοντο; έπί τών τεθρυμμένων σκληρολίθων οΐ- 
τινες ευρίσκονται άτάκτως έπί τή; λεπτή; άμ­
μου τής όχθης.

ό Ακακία; προσέδραμενάμέσως ένώπιον τοϋ το* 
σοϋτον αναμενομένου τούτου,(τόν διακρίνει μετ ο­
λίγον όπισθεν τοϋ φράκτου τών ιτεών.

0 άνήρ ούτος ήτο περίπου τριακονταετής, πε- 
ριτετυλιγμένος εντός μανδύου, έξ υφάσματος 
χρονδροϋ πεποικιλμένου διά διαφόρων χρωμάτων. 
Τά έκ δέρματος αίγός κατεσκευασμένα, και πε­
ριέργως πεποιαιλμένα Ιππότικά αύτοϋ ύποδήματα 
(botas vagueras), ήσαν ώπλισμένα διά μακρών 
πτερνιστήρων. Διά τοϋ άκρου τής περιεχούσης μό­
λυβδον ράβδου του έμαστίγονε μετ’ άνυπομόνου 
δογής, καί δλως καλπάζων, τούς ακανθώδεις θά- 
ανους, οΐτινες ήδύναντο νά έγκρύπτωσιν οφεις, 
τούς κλάδους τών πρασίνων δρυών καί τών ελα­
τών όπου ενυπήρχαν τά δέρματα τών ζώων τού­
των καί τάς ήνθισμένας λιάνας, αιτινες έσείοντο 
ύπό τοϋ άνέμου, μετά ψιθυρισμού όμοιάζοντο; τδν 
ήχον τής πτώσεως τών ύδάτων.

’Εκ τοΰ μέτριου μέν, άλλ’ ευκάμπτου καί θαυ- 
μασίως έσχηματισμένου άναστήματος αύτοϋ, έδει- 
κνύετο άντρ αρκούντως εύστροφος και ισχυρός, 
τά δέ νεύρα αύτοϋ ήσαν άναμφιβόλως ώς τά χα­
λύβδινα ελατήρια. Η ευθεία αύτοϋ ρίν καί τδ ευ­
ρύ μέτωπον ύπεδείκνυον άνθρωπον γεννηθέντα ό­
πως ζή έν μέσω βιάίων άγωνίών καί κινδύνων, 
ώς ή σαύρα έντδς τοΰ πυράς. Οί λευκόφαιοι καί 
παραδόξου εύστροφίας έμπλεοι οφθαλμοί του, προέ- 
διδον αύτδν ώ; παρατηρητήν μετά διηνεκούς 
ειρωνείας καί διορατικής λεπτότητος. Τά λεπτά 
καί ωχρά του χείλη, σχηματίζοντα γραμμήν διά 
ζωγραφικής γραφίδος χαραχθεΐσαν, υπό τδν υ- 
πόξανθον αύτοϋ μύστακα, καί έλαφρώς συστελλό­
μενα, δέν άνήγγελλον οΰδέν γενναιόφρον αίσθημα 
άλλ' ίσως ένστικτόν τι άπηνοΰς καί επιμόνου 
σκληρότητος.

’Εντοσούτω έφαίνετο κομψός κατά τδ σχήμα, 

καί ευγενής κατά τήν συμπεριφοράν, τδ δέ πρόσω- 
πόν του, συμπτυσσόμενου κατά τά μειδιάματα 
του, υπενεδύετο απατηλήν εκφραστικότητα και πει- 
στικοτάτην γλνκύτητα.

0 Ακακίας προσέτεινε τδν ωμόν του δίκην 
βαθμίδο; πρδς τδν Κ. Φαβιέρ, δστις έπήδησεν έ­
λαφρώς κατά γής, καί τδν ήρώτησε άγερώχω;, ρί- 
πτων αύτώ τάς ήνίας.

— Λοιπόν, υπάρχουν ειδήσεις περί τοϋ άθλιου 
αύτοϋ άλήτου Ζερράλ ;

—— Οχι, δέσποτα, άπήντησεν ό άραψ μετά μυ­
στηριώδους άγαλλιάσεως, δέν άνεφάνη έκτοτε είς 
τήν κατοικίαν- δύο θηρευταί οΐτινες διήλθον τήν 
προχθές έντεϋθεν, έβεβαίουν δτι άπήντησαν αύτδν 
άκολουθοΰντα τινάς καταδαμαστάς τών άγριων 
ίππων.

— A ! μέ τού; περιπλανωμένους έκείνου;, οϊ- 
τινε; θεωροϋν πατρίδα των τήν έρημον, υπέλαβεν 
ό Γοντράν. Καλά ! ό άπιστο; σκύλο; δέν φρον­
τίζει νά έπιστρέψη εις τήν οικίαν τοϋ δεσπότου 
του ! άλλά λογαριαζόμεθα, άν τοϋ θέσω τήν ά- 
λυσσον έπί τοϋ λαιμού, είκοσι τέσσαρα; ωρα; θά 
μείνη έπί τοϋ σανιδώματος μέ δλον τδν ήλιον !

(ακολουθεί).

ΑΝΑΡΕΑΣ ΧΕΜΕΡΟΣ-

‘0 οΖεσς το5 Πύργου τής ^ίγης.

Ημέραν τινα, ό έν ’Ακυοϊσγράνω είσαγγελεύ; τοϋ 
Ακυρωτικού μ’ έτίμησε διά προσκλήσεώ; του εί; 
τήν εσπερινήν συναναστροφήν, ήν έμελλε νά συγ- 
κροτήσρ παρ' έαυτώ κατά τήν όδδν τοΰ αγίου Μι­
χαήλ' ό δέ κύριο; Βορέλης είναι δ μάλιστα αξιέ­
ραστο;, εύφυή;, και ο μάλιστα τίμιο; μεταξύ τών 
δικαστικών καί λοιπών λειτουργών. Καί πά; τι; 
λογίζεται εύτύχημα τήν άπόλαυσιν μιας τών 
εύγενών αύτοϋ προσκλήσεων, διότι είναι βέβαιος 
δτι μέλλει νά τύχη παρ’ αύτώ τής ερασμίου υπο­
δοχή; τοΰ κοινωνικού άνδρδ;, δστις απεθετο την 
τήν τήβενον, έπιλαθόμενο; τοϋ δικαστηρίου καί 
τών δημηγοριών.

Τδ ’Αι^υ'ίσγρανον είναι πόλις μελέτης,πόλις μες-ή 
γοήτρων καί θέαν έχει τήν σύννοιαν προκαλοϋσαν- 
ή δέ ιΜασσαλία είναι, ούτως εΐπεϊν, τδ εμπορικόν 
αύτής προάστειον. Εύρίσκο.ν λοιπόν ευκαιρίαν διά 
τής προσκλήσεώ; τοΰ Κ. Βορέλη, διέμεινα έπί 
μακρδν si; τήν αξιοπρεπή ταύτην πόλιν τοϋ Σεζ- 
τίου. Κατά τινα δέ πρωίαν ένώ συνωμίλουν μετά 
τοϋ Κ. Εϊσαγγελέω; εϊ; έν τών,παραθύρων τής οι­
κία; του παρετήρησα αντίκρυ; ημών κήπον ηρεμον 
ώ; τι πολυάνδριον έγκαταλελειμένον καί παρά 
νεκρών καί παρά ζώντων.

— ’ίδού, είπον τφ Κ. Βορέλη, κήπος δπου ή

*



— 494 — — 495 —

μελαγχολία είναι θελκτική. Έάν έβλεπον μεταξύ 
τής υψηλής ταύτης χλόης πρασινωπά τινα λείψανα 
άνδριάντος και την τεθραυσμένην υδρίαν υδροφό­
ρου Ναϊάδος, ήθελον πιστεύσει ότι είμαι είς τήν 
‘Ρώμην έπί τοΰ όρους Κοριναλίου. Τίς είναι δ εύ- 
τυχής ιδιοκτήτης αύτοϋ τοΰ κήπου ;

— Απέθανεν’ ήτον ί Κ. Κ. . . . — Α! άρχαιον 
όνομα τής Προβιγκίας μας’ οΰδέν γραφικώτερον 
γνωρίζω ή τό μέγαρον τοϋ. Κ. Κ ... Καί πώς, εί­
χεν επίσης καί τον κήπον αυτόν ; — Πολύ πα- 
ράςενον είναι ν άποθνήσκη τις όταν έ/η τοιαύτας 
ιδιοκτησίας. —Αλλά, μ’ είπεν δ Κ. Βορέλης δει· 
κνύων διά τοΰ δακτύλου αίκόν τινα μεγαλοπρεπή, 
ό κήπος αυτός ανήκει είς εκείνην τήν οικίαν ήτις 
είναι επίσης τοΰ Κ. Κ. . . . Τώρα δά μου διηγεΐσθε 
τόν. μύθον τοΰ Γάτου μέ τά υποδήματα άγαπητέ 
μου Είσαγγελεΰ, και δνομάζετε αυτήν τήν τόσω 
έκτεταμένην ιδιοκτησίαν, οικίαν άπλήν’ άλλ’ αύτή 
ομοιάζει άνάκτορον, είναι τό μικρόν Λοΰβρον τής 
πόλεως. — Καί τίνος είναι αυτό τό μικρόν Λοΰβρονς
— Τής χήρας, τής κυρίας Κ. . . . ών εάν σάς 
διηγούμην όλην αυτήν τήν Ιστορίαν, θά έγράφετε 
μυθιστόρημα. — Λοιπόν, έάν δέν φοβήσθ» τό 
μυθιστόρημά μου, είπέτε μοι τήν ιστορίαν σας.
— Δέν είναι μακρά’ το Λοΰβρον αύτό τής πόλεως. 
καθώς τό ονομάζετε, έχει μόνον δύο ένοικήτορας, 
τήν Κυρίαν Κ. καί μίαν γραίαν θαλαμηπόλον’ 
κατοικοΰσι δέ τό μόνον μέρος τό οικήσιμου, καί ή 
Κυρία Κ. δέν έξήλθεν άπό τεσσαράκοντα ετών.
— Και δέν δέχεται κανένα ; — Κανένα’ δ οίκός
των είναι κλεισμένος πρός πάντας άνευ έζαι- 
ρέσεως. — Αλλ δ οίκος αυτός είναι αξιόλο­
γος περιουσία. — Εκατόν χιλιάδας φράγκων ει­
σόδημα. ---- Οί κληρονόμοι του είναι εύτυχεΐς !
— Αλλά καθώς άδεται, ή γειτόνισσά μου πέρα
τδν καιρόν της πολύ εύαρέστως καί κατά τάς 
ορέξεις της. — Αναγινώσκει καλλιεργεί τήν 
φιλολογίαν, μεταφράζει τδν ίίράτιον. —· Με­
ταφράζει τδν Ωράτιονί ανέκραξα διακόπτων 
τδν Κύριον Βορέλην ...............άπδ τδ πρωτότυπον
ή άπδ άλλην ικετάφρασιν; — Πώς ! άπδ τδ
πρωτότυπον, εκείνο, ή Κυρία Κ. γνωρίζει τά λα- 
τι ικά καλλίτερα σας. — nJ φίλτατέ μου Είσαγ­
γελεΰ, δεν θ άφήσω τδ. ’Ακουί'σγρανον χωρίς νά 
έπισκεφθώ τήν άζιέραστον γείτονά σας. — Θα 
κοπιάσετε ματαίως — Θά τής. διευθύνω μίαν έπι- 
στολήν είς στ χους λατινικούς — Θά χάσετε τά 
λατινικά σας. Καΰά λοιπόν, άγαπητέ μου Είσαγ­
γελεΰ, θελετε. νά βάλετε μαζή μου ένα στοχημα;.
— Μάλιστα. — Στοιχηματίζω έκατδν φράγκα 
χάριν τών πτωχών οτι θά είσέλθω εις τδν άπρό- 
σιτον αυτόν οίκον.— Επιθυμώ νά χάσω τδ στοί­
χημα διότι πρώτος υμείς θά μας διηγηθήτε περί 
τών παρ αδό ςων πραγμάτων τά όποια εγκλείει τδ 
έρημον αυτό Λοΰβρον. Φαντασθήτε ότι όλα τά έ­
πιπλα χρονολογούνται άπδ του 1 788, ότι τίποτε 
έζ αυτών δεν μετεβλήθη, ούτε ό τελευταίος δαυ­
λός όστις έσβέσθη ύπδ τούς πόδας τοΰ δΐιραβώ 

ότε άνεχώρησε διά Παρισίους. — Διεγείρατε μέ 
υπερβολήν τήν περιέργειαν μου, άγαπητέ μου 
Ε.σαγγελεΰ, θά είσέλθω. — Δέχομαι τδ στοίχη­
μα σας. — Ποτέ δέν έχασα στοίχημα έφ’ όσον ζώ.

,® ίρχί®ετ« τώρα νά χάνετε.
Εςήλθον δέ άπδ τοΰ Κ. Βορέλη διά ν’ α­

νοίξω τήν διάβασιν τοΰ οχυρώματος τής Κυρίας Κ... 
Εστησα τδ στρατηγείου μου είς τήν γωνίαν τής 
όδοΰ τών τεσσάρων Δελφίνων, όδοΰ έρημου, άλλά 
καταφύτου έκ τών ώραιοτάτων κραταίγων (ί) 
περί ών είποι τις ότι έφύτευσεν αυτά δ ύπατος 
Σίξτος’ άπδ τοΰ τόπου δέ οπού κατέστην, τδ 
μέγαρον τής Κυρίας Κ. μ έφαίνετα καθ’ όλην τήν 
λαμπρότητα τής κομψής καί μεγαλοπρεπούς άρ- 
χιτεκτονικής του’ οί λίθοι του είναι είσέτι το- 
σοΰτον εύμορφοι, νεότμητοι, καθαροί, ώστε μό­
λις μετά μακράν θεωρίαν διακρίνει τις τήν έ- 
ρειπίωσιν καί τήν κολόβωσιν ήτις επισκοτίζει τδ 
όλου τοΰ αρχοντικού αυτοΰ οικοδομήματος. Τά 
παράθυρα είναι άναρίθμητα άλλ αί ΰελοί των έλ- 
λείπουσιν όλοι’ τά βρύα καί τά πετραΐα εργαζό­
μενα διά τής ίσχυράς αυτών βλαστήσεως, άπέ- 
σπασαν ώς τις μετάλλευσής, κορωνίδας ολοκλή­
ρους και ζωοφόρους, καί άνέτρεψαν έπί τών υψη­
λών πρασιών τής αυλής τών υποδοχών λάρνακας, 
άνάγλυφα, κοσμήματα μεγαλοπρεπή, άτινα έστό- 
λιζον τούς θόλους τών θυρών καί τάς κορυφάς 
τών προμετωπίδων, έκεϊ άνθρώπων χεΐρες οΰδέν 
έπραξαν, άλλά φυλλάρια χλόης εφερον τήν κα­
ταστροφήν γραφεϊσαν διά μονογραφημμάτων έξ 
άνθών άγριων καί τήν ώραιότητα σπανίαν έ— 
χόντων.

Πανταχοϋ αί μεγάλαι δίοδοι τοΰ μεγάρου τού­
του είναι τετειχισμέναι ώς αί θύραι μοναστηριού 
καθ οϋ άπηγγέλθη άργία* άνεζήτουν έπιμόνως 
όρσοθύρην τινά έπί τού ευρέος περιβόλου, εύρήκα 
θύραν στενήν τδ ρόπτρου έχουσαν πλήρες σκω­
ρίας’ έκρινα δέ μάταιον νά κρούσω είς τήν θύραν 
αυτήν, ήτις βεβαίως έκούρασε χειρας πολλάς άπδ 
ήμίσεως αίώνος, καί μή τολμών ν άνοίξω οπήν 
εις τδν τοίχον, διότι τούτο τοΐς στρατηγοΐς μό­
νον επιτρέπεται, έπανήλθον είς τήν πρώτην μου 
ιδέαν’ έδραμον είς τδν οίκον τής Κ. ’Αλαρνδν ό­
που διέμενον' αυτοσχέδιασα είκοσι δίστιχα λατι­
νικά καί τά διεύθυνα διά τοΰ ταχυδρομείου είς 
τδν οίκον τής Κυρίας Κ. πρδς αυτήν.

Προσεδόκαυν έπί δύο ημέρας, άπάντησιν’ άλλά 
δέν ήλθε. Είχον λοιπόν ελπίσει παραπολύ είς τήν 
ενέργειαν τών δίστιχων μου’ δ Είσαγγελεύς ήθέ- 
λησε νά μ’ άποθαρρύνγι καί μέ παρεκάλεσε νά μή 
έκτεθώ είς δευτέραν τινά άποτυχίαν. Είμπο- 
ρώ νά πιστοποιήσω, μ είπεν, ότι όλα τά σημαν­
τικά άτοπα τής πόλεως, όλοι οί έπίσημοι πε~ 
ριηγηταί, όλοι οί καλλιτέχναι, οί λαμπροί νέοι 
τής πόλεώς.μας,άνθρωποι όποιοι ό Γρανέ, ό Μι»ιέ, 
δ Θιέρ, Πέσσης, Ραυχέν, Ρουμαρτέν, παρακινού-

(i) ’Αγοιομούσμσυλα. Σ. Μ.

θύρου. ’Ακριβώς δέ τότε ό Κ. Δεφουγέρης δ Πρύ- 
τανις τής ακαδημίας διαβαίνων μ’ είπε χαμηλή 
τή φωνή’ υπάγω νά σάς καταμηνύσω είς τδν 
Εισαγγελέα’ έγώ δέ τώ ένευσα ώσεί λέγων, ύπαγε 
καί άφες με είς τήν έκτέλεσιν τής εφόδου μου.

Διά μέσου δέ τών σιδηρών κιγκλίδων τά 
βλέμματά μου έβυθίζοντο είς αίθουσαν βαθείαν 
καί σκοτεινήν γεμάτην άπδ ράκη μεγαλοπρεπείας 
πεπαλαιωμένα. Γυνή δέ τις ήτις μ έφάνη άγουσα 
τουλάχιστον τδ έβδομηκοστδν πέμπτον έτ ος τής. 
ηλικίας της είργάζετο ράπτουσα καί διεκόπτετο 
έκ διαλειμμάτων, διότι έπιπτεν ή κεφαλή της. 
έπί τών ώμων βαρεία διά τδν ΰπερβάλλοντα καύ­
σωνα

Κατά δέ τήν δρμηπικήν κίνησιν τών ποδών μου 
τδ άγαθδν γύναιον άπεστράφη, καί καταπλαγεΐσα 
έξέβαλε κραυγήν τείνουσα τάς χεΐράς της πρδς 
έμέ. Τήν έχαιρέτησα διά κινήματος καί μειδιά­
ματος. όπερ έδήλου τήν μεγίστην φιλοφροσύνην, 
καί άπομιμούμενος τής έπαρχιωτικής γλώσσης τάς 
μάλιστα μαγευτικάς φράσεις καί τά έπιφωνήμα- 
τα, έξιστάμην θεωρών τήν πρδ έμοΰ πλουσιαν- 
σκευήν.

— Τί γυρεύετ’ έδώ ; μ’ είπεν εις διάλεκτον 
έπαρχιωτικήν,λίαν τραχεΐαν. — Μή σάς κακοφανεΐ 
τίποτε, Κυρία, τή άπεκρίθην έρχομαι νά σάς φέρω 
ειδήσεις άπδ τά τέκνα σας.

Ταϋτα δέ λέγων διεκινδύνευον μεταξύ γραίας 
παρθένου, ή γραίας χήρας άτέκνου’ άλλ είς όλα 
τά παιγνίδια τής ζωής ταότης όπου παίζομεν 
πάντοτε άνευ- χαρτιών, πρέπει νά έμπιστευώμεθα 
καί τι είς τήν τύχην. Αλλως τε, είχον έννενήκοντα 
κλήρους μεταξύ άκατόν’ διότι κατά κανόνα αί 
γυναίκες, είναι μητέρες έν τή Μεσημβρία,

Η γραϋς έμειδίασε καί μ είπε διά φωνής την 
συγκίνησιν έμφαινούσης.

— Ερχεσθε λοιπόν άπδ τήν Μανέσκην ; — Μά­
λιστα, έκεϊθενέρχομαι. —Είδατε τόν Κύριον Δυλ- 
μην; — Είδα τδν κύριον Δύλμην . . . όμιλοΰμεν 
ευθύς δι όλ αυτά’ άνοίξατέ μου.

Είς τδν φοβερόν αΰτδν λόγον ή αγαθή γυνή ώ- 
πισθοπήδησεν έπί τής έδρας αυτής, κ έφανη ώς 
άν ήθελε νά ποιήση τδν σταυρόν της.

’Εγώ δέ ευθύς τήν ένεθάρρυνα έπί τών σκο­
πών μου, καί ήρχίσαμεν ούτω διά βέλτιστου υ- 
φους έπ>ρχιωτικοΰ- συνομιλίαν, ήτις μάς εφερεν 
έντδς ολίγου είς διάχυσιν φαιδρότητος τόσω μεγά­
λης, θυγατρδς τής ωραίας έκείνης διαλέκτου εν ή 
πάσα λέξις είναι λαμπηδών πνεύματος, ώστε ή., 
γηραιά φρουρός τοΰ παρθενικοΰ οχυρώματος ελαβε 
κλειδίδν, ήγέρθη,έθετο τόνδάκτυλον έπίτοΰστομα- 
της καί μ’ ένευσε νεύμα δι’ ού ένεπλησθην 
χαράς’ έμελλε ν’ άνοιξη τήν θόρα» ! ίΐ! πόσφ μι­
κροί μ’ έφάνησαν τότε ά αρχιεπίσκοπος τής πόλεως 
ό Κ. Έμμανούλ Ποόλης, ό Κ. Δεφουγέρης καί 01 
υπουργοί τής < 1 Οκτωβρίου !

Κατίβην άπδ τοϋ παραθύρου, καί την αυτήν

μενοι έκ περιεργείας μεγάλης πρδς δ,τι θαυμάσιου 
διηγούνται περί τοΰ οίκου αύτοϋ, έκατοντάκις άλ­
λά μάτην άπεπειράθησαν νά είσχωρήσωσιν’ ή Κ.Κ.

Τά αυτίά τά δύο κλείνει
Καί νά σκούζουν τούς άφίνει 

κατά τδ περίφημου είδύλλιον τδ συντεθειμένου είς 
τήυ ιδίαν αύτήυ πόλιν περί ένδς τών άρχόντων 
της.

Πολλοί ευυπόληπτοι κάτοικοι, φίλοι τού Κ. 
Βορέλη, ύψωσαν τούς ώμους άποροΰντες διά 
τήν οίησίν μου ότε έπέμενον βεβαιών ότι έμελ- 
λον νά είσέλθω είς το Ιλιον έκεΐνο, καί άν ώφει- 
λον νά κατασκευάσω τδν δού ρειον ίππον.

— Πώς ! μέ είπεν δ Κ. Δεφουγέρης πρύτανις 
τής ακαδημίας τής πόλεως, δ πανιερώτατος Αρχιε­
πίσκοπος, δ Κ. Είσαγγελεύς τού ακυρωτικού, ό 
Κ. πρώτος πρόεδρος Εμμανουήλ Πούλλη, ό Κ. 
Θιέρ όλοι άπέτυχον ένώπιον τών τειχών τούτων, 
καί . . , — Κ έγώ θά έπιτύχω ! είπα διακό­
πτων τδν πρύτανιν. — Τδ εύχομαι, είπεν δ Κ. 
Δεφουγέρης διότι ΰπέβαλον είς τήν Κυβέρνησιν 
πρότασιν πολύ άξιόλογον’ πρόκειται ν άγοράσω- 
μεν τδν οίκον αυτόν τής Κ. Κ. καί νά έγκαταστή- 
σωμεν έν αύτώ είς κοινοβίου τούς πρεσβύτας τής 
Γαλλικής άκαδημίας’ καί ούτω θέλομεν έχει τδ 
κατάστημα τών άπομάχων τής επιστήμης.— Α­
σχολούμεθα θερμώς περί τοϋ σχεδίου τούτου, 
είπεν δ Είσαγγελεύς, ή ιδέα είναι λαμπρά . . . 
— Θά τήν διακοινώσω αύριον είς τήν Κ. Κ. ει- 
πον έγώ πρδς αυτούς, μέγα καί προδήλως άπι- 
στούντας.

Πάντοτε είχον τήν τιμήν νά γευματίζω παρά 
τώ Είσαγγελεϊ τοϋ άκυρωτικοΰ Βορέλη. Πάσαν 
εσπέραν ήμην εις τάς αίθούσας ταυ έν μέ­
σω κοινωνίας άξιαγάστου, καί πάσαν ημέραν, 
και πάσαν εσπέραν ή πόλις άπέτεινε τήν ει­
ρωνικήν ταύτην έοωτησιν. « Ε ! λοιπόν είδατε 
τά άπόκρυφα θαύματα τοΰ οίκου τής Κ. Κ. .·. . » 
Επεδείκνυον· τότε ήθος καί πεποίθησιν άνδρός βε­
βαίου περί τής δυνάμεώς του καί όστις μόνον τήν 
στιγμήν τής ευκαιρίας ζητεί άπδ τδν χρόνον.

Πρωίαν δέ τινα τοϋ Ιουλίου ότε τδ ρεουμρικδν 
θερμόμετρου έδείκνυε τδν τριακοστδν βαθμόν, ή- 
τοιμαζόμην εις έφοδον πρδ τής πυλίδος τοΰ οίκου’ 
ό καύσων έξώρισε παντός διαβάτου τήν σκιάν, 
κ ένόμιζον ότι εύρισκόμην είς οδόν τινα τής 
Πομπηίας, τα Ακαυΐ’σγρανον έκοιμάτο. Είς δέ τδν αέ­
ρα ήκούεταμόνος δ μονότονος ψιθυρισμός τής κρήνης 
τών τεσσάρων Δελφίνων, καί ήχος βραδύς κώδω­
νος ερχόμενος άπδ τής ενορίας τοΰ αγίου Ιωάννου.

’Εξετάζω* τήν άρκτώαν πρόσοψιν είδον παοά- 
θυιον μέγα έν ύψει πολλώ καί δλάνοικτον άλλά 
πεφρουοημένον· διά σιδηρού δρυφράκτου.

Βοήθεια ραγάδων τινων τοϋ τοίχου έπεχείρησα 
τήν άνάβασιν καί κατόρθωσα νά έπιληφθώ τών 
κιγκλίδων’ ά^ιχθείς δε μέχρι αυτών ήκολούθησα 
άναβαίνων κ’ έκάθησα έπί τοϋ ουδού τοϋ παρα- :



— 497 —— 49β —

υτιγμήν η ορσοθύρη έτριξεν έπί τών στροφίγ­
γων αυτής.

— Δέν είναι κανένας είς τον δρόμον ; ήρώτη- 
σε τό βέλτιστον γύναιον. — Μόνον δ ήλιος ύπάρ- 
χει, καθώς πάντοτε.

Η Ουρά τότε έκλείσθη, εϋρέθην δέ είς διάδρομον 
σκοτεινόν άλλά φέροντα εις πρόδομον φωτεινόν.

— Παναγία μου ! είπεν ή φρουρός, άν ή Κυρά 
Μαρκέζη τό μάθη, Οά μέ διώξει. — Πρώτον δέν 
θά τό μάθη καθόλου, τή είπον εγώ, δώτι κάνεις 
άλλος δέν θά τής δμιλήση παρά ή ευγενία σας, 
καί έπειτα άν σάς διώξη, τό δυστύχημα δέν εί­
ναι μεγάλον’ Οά έβγήτε άπδ τήν φυλακήν αυτήν’ 
θά υπάγετε είς τήν Μανίσκην νά ϊδήτε τά τέ­
κνα σας καί τδν Κ. Δύλμην, και θά ύπανδρευθήτε.

0 τελευταίος δέ ού^ος λόγος κατά σκοπού 
βληθείς έπί γυναικός όγδοηκοντούτιδος τή ένεποίη- 
σε γέλωτα σφοδρόν, δστις διΰπνισεν αίφνης τήν 
ήχώ τοϋ μεεαιώνο; τήν κεκοιμημένην έν τώ προδό- 
μω άπδ τοΰ <788. ’Εθαύμασα έμπρώτοις τήν 
κλίμακα ήτις είναι μεγαλοπρεπής, άλλά κεκα- 
λυμμένη έφ’ δλας αυτής τάς βαθμίδας διά πα- 
χέος στρώματος κόνεως’ άπδ τής εποχής δτε τήν 
έπάτησαν οι πόδες τοΰ Κ. Βίλλαοη, τοΰ Μαρκι- 
σίου τής Αργέντης, τοΰ Κ., Βαλβέλ, τοΰ Κ. Φορ- 
βέν, τοΰ ζωγράφου Βαρνέ, τοΰ £ήτορος Μιραβώ. 
.Σήμερον αυτή είναι τδ άσυλον τών διαβατικών 
πτηνών, ή μεγάλη φωλεά τών γλαυκών.

Διήλθομεν ευρύ τι μαγειρείου, δπου αί άράχναι 
συνέστησαν τά υφάσματα των έπί μεγάλη; κλί­
μακας καί ή γραύς, δεικνύουσά μοι τήν Ούραν τοΰ 
κήπου, μοί είπε’ αύτή δά έχει πενήντα έπτά χρό­
νια ν άνοιχθή’ [είμεθα κατά τδ 4 845] αφού δέ 
άπεσύραμεν δυο σιδηρά; αντηρίδα; διά τινο; δυσ- 
χερείας, είσήλθομεν είς τδν κήπον δπου ή παρουσία 
μου έξέπληξεν οίκογένειάν τινα γάτων, οΐτινες 
έκ παραδόσέω; ήξίουν άνέπαφον τδ άσυλον τής 
κατοικίας των, ήν οί τής μαστοφόρου γενεά; πρό­
γονοί των έθεώρουν ώ; άπηγοοευμένην είς τούς βέ­
βηλου; ανθρώπους.

Η φρουρός μ ώδήγησεν έπομένω; είς τ άνώτε- 
ρα οικήματα’ έκεϊ άνέπνεον τδ άρωμα, δπερ δ δέ­
κατο; όγδοος αιών είχεν άφήσει είς τδ φεουδα- 
λικδν ενδιαίτημα, καί δπερ ούδεμία πνοή βέβηλος 
έμίανεν άπδ τοΰ 4 788, ή δέ πρώτη αίθουσα 
δπου εΐσήλθον προσέφερεν είς τούς όφθαλμ.ούς 
μου σκίμποδας πολλούς άτάκτω; κειμένους, καί 
ή άταςία αυτή τών επίπλων έμαρτύρει τδν τε- 
λευ.αϊον άναβοασμδν τή; άριστοκράτιδος κοινω­
νίας, ήν κατέλαβε* άπροπαράοκευον ή λαϊλαψ ή 
έκ Παρισίων όρμώσα. υύδεμία χειρ έξετάθη πρδς 
τακτοποίησιν τής αιθούσης δπου έγένετο ή τελευ­
ταία συναναστροφή, δταν ή νεαρά καί λαμπρά 
Κυρία Κ. . . επαναστατούσα κατά τή; επαναστά- 
σεως έκλεισε τας θόρας τοΰ Λούβρου αυτής έν α­
πουσία τοΰ συζύγου της, καί άπεφάσισε νά δια- 
μαρτυρηθή ϊσοβίω; έγκατακλειομένη ώς βασίλισσα 
Λίγοτ.~ία εις τήν έρημον πυραμίδα της.

Τότε, ήγνόουν δτι άπδ τοΰ παραθύρου τοΰ οί­
κου τοΰ Εισαγγελέα»; παρά τήν όδδν άγιος Μιχαήλ, 
ό Κ. Δεφουγέρης, ό πρότανις τής ’Ακαδημίας, ό 
Κ. Εμμανουήλ Πόύλης πρώτος πρόεδρος, δ Κ. 
Βοράλη; καί ή σύζυγός του, μέ ειδον εις τδν κήπον 
τής Κ. Κ. . . καί οτι άπόστολοι έπορεύοντό διά 
περάτων άναγγέλλοντε; τήν θριαμβικήν είσοδόν 
μου είς τδ άπρόσιτον μέγαρον. Καί έν άγνοια μου 
προσέτι ό είσαγγελεύ; τού άκυρωτικοΰ έκάλει είς 
συμπόσιο* τούς πολυαρίθμου; φίλους του, καί διέ­
ταξε νά διανείμωσιν είς τούς πτωχούς τά έκατδν 
φράγκα. [άκολουθεΐ].

fl ΚΪΡΙΑ ΜΑΡΙΝΙΑΥ
Με τάχγασις Γ. X. Ζ,

α'.

’Ερόδιζον ήδη τά υψηλά όρη τοΰ Καντάλ, σκια- 
γραφούμενα έν μακρά άποστάσει καί έπιμήκεις, 
ζώναι ομίχλης έπϊτείνοντο άνω τών κοιλάδων 
ώσεί φάσματα τής νυκτδς, δταν ήμέρα; διαγε- 
λώσης είσδύωσι πάλιν είς τά δάση των. Αλλ’ ή 
ύμίχλη ένίοτε, είς πλατείαν σινδόνην άρμοζο- 
μένη, έσχημάτιζε μαγικήν τινα λίμνην, άφ ή; ή- 
γείρετο κορυφή τις κωδωνοστασίου οξεία καί ά­
κρα δρυών γιγαντιαίων, δ δέ οδοιπόρος, έντρο­
μος κατ’ άρχάς, έκράτει τδ βήμά του έπί τή; ζώ­
νης τοΰ λόφου, άλλά μειδιών μετ δλίγον έξη- 
κολούθει τήν οδοιπορίαν του.

Ουτω κυνηγό; τις, ώραίαν τινά πρωίαν διέ- 
βαινεν άπδ άκρων δάσους, περιστέφοντο; τού; 
πρόποδας υψηλού τίνος όρους τής Αβέρνης. Πριν 
έτι διαλυθώσιν εντελώς αί σκιαί, ήκολούθησε τούς 
άνυπομονήτους σκύλους του, οί-ινες άνιχνεύσαντες 
έν δορκάδιον άνελήφθησαν ήδη είς τδ δάσος κ,αί 
ιδού διατί ό κυνηγός έκεϊνος έστάθη ακίνητος είς 
τδν δρόμον, προσεχών είς τόν έλάχιστον θόρυ­
βον . . . Αλλά μετ’ ολίγον έθάρρει δτι διέκρινε πο­
δοβολήν ίππου καί σχεδόν έλυπήθη, αί δέ άπέ- 
άπέραντοι έρημίαι, δπου τδ πρώτον έτόλμησε νά 
είσέλθη, άπέβαλον τήν στιγμήν ταύτην μέρος τού 
ποιητικού αυτών μεγαλείου, διότι δ κυνηγός οΰ­
τος ήγάπα τήν έρημον, ώς τήν άγαπα πάσα ψυ­
χή φίλη τών σκέψεων καί φλογερά. Αλλ αίφνης 
έχρεμέτισεν είς ίππος καί έφάνη άναπηδών ώς 
ο ίππος τοΰ πολέμου, ό δέ κυνηγός, καταπληχθεί; 
διά τήν ζωηρότητα ταύτην, έστράφη καί εί­
δε γυναίκα καλπάζουσαν πρδς τδν δρόμον, φέ- 
ρουσαν πρασίνην έσθήτα, τήν άμαζονικήν λε- 
γαμένην καί σκιάδα έπί κεφαλής στρογγυλήν 
καί μελανόπτερον. Καί άκουσίως πως έπλησία- 
σεν αύτδς ε;ς τδν δρόμον καί έστάθη, ή δέ ά- 
μαζών διέβη ώσεί πτερόεσσα καί τοσοΰτον 

πλησίον, ώστε εκείνος ή κουσε φρίσσουσαν τήν έ- 
σθήτά της. ’Εχαιρέτησεν έν τούτο» άποκαλύψας τήν 
κεφαλήν, ή δέ άγνωστος άμαζών άντεχαιρέτησε 
ταπεινώσασα προ αύτοΰ τήν μάστιγά τής, ή έφιπ­
πος δυάς τών ύπηρετών άπεκάλυψαν την κεφαλήν 
μετά χαριεντισμού διακεκριμένου, καί τδ όραμα 
διελύθη ευθύς εις τήν παρακειμένην ομίχλην.

—— Θεέ παντοδύναμε! . .- . έκραύγασεν ύ κυνη­
γός καί ήκολούθησε τά ίχνη τών ίππων, άλλά δέν 
ήδυνήθη νά τούς ίδή πλέον.

Εκεί δέ πλησίον, έπί βράχου σταχυοφοροΰν- 
τος, έψαλλεν είς βοσκός καί τά ερίφια αύτοΰ έπλα- 
νώντο ένθα καί ένθα είς φάραγγας ανωμάλους 
καί τραχείας άναρριχώμενα. ό κυνηγός τότε ευ­
θύ πρδς αυτόν χωρήσας, είδεν δτι δ βοσκός 
ήτο παιδίον δωδεκαετές, είχε δέ ήλισκαή τήν 
όψιν άλλά ζωηράν.

— Ποία είναι ή έφιππος εκείνη νέα ; ήρώτησεν 
άποτόμως. ’Αλλ’ ό βοσκός δέν διέκοψε τά άσμά 
του καί οί λαρυγγισμοί του ένέφαινον πόσον ένθου- 
σιωδώς ήγάπα τήν opeirfir, άσμα έκ διπλής δω­
δεκάδας στροφών συγκείμε’ ον. Διό δ κυνηγός έ- 
πανέλαβε τήν έρώτησιν, άλλ ό παΐς τώ έστρε­
ψε τά νώτα καί άποτείνων άπειλητικάς τινα; λέ­
ξεις εις τά ερίφιά του ήρχισε νά συρίζη τδ τέλος 
τής διακοπείσης στροφής του. ό κυνηγός ένόη- 
σεν οτι ό βασιλεύς τών αιγών και τής έρημίας 
δέν ήθελε νά ταπεινοΰται πρδ τοΰ τυχόντος, διότι' 
συνησθάνετΟ τδ αύτοΰ μεγαλείου' διδ έκείνος με- 
τεχειρίσθη τρόπους φιλοφρονεστέρους, αρμόζοντας 
είς τούς έν ξένω- κράτει εισερχομένου;. Εστράφη 
τότε ό αιγοβοσκό; καί ίδών τδν ξένον προσφέ- 
ροντα αύτώ *ν νόμισμα, έσάλευσε τήν κεφαλήν καί 
όλονέν συρίζων ένευσεν εύχαριστών διά τής χει- 
ρδ; καί άπεποιήθη τδ δώρημα. 0 δέ κυνηγός ήρ- 
χισε νά θωπεύη έν τών έριφίων δίδων αύτώ ό- 
πωρικά τινα άπδ "ού θηλακίου του ληφθέντα καί 
ταυτοχρόνω; έπανέλαβε τρίτον ήδη τήν έρώτησιν 
ταυ. Εϊς τήν έπιδέξιον ταύτην κολακείαν δέν ή­
δυνήθη ν άνθέξη δ αιγοβοσκός καί άπεκρίθη.

— Είναι ή άρχοντοποΰλα και πηγαίνει si; 
περίπατον..

— Ποία άρχοντοποΰλα, παιδάκι μου ;
— Η άρχοντοποΰλα, έπανέλαβεν ό βοσκός.

Καί πώς αλλέως ονομάζεται, αγαπητέ μου;. 
-— Αρχοντοποΰλα ! άλλο ανομα δέν έχει..
— Κατοικεί πολύ μακράν ;
— Σύ τδ είξεύρεις καλλίτερα μου.
Καί πηδήσας έν ρεύμα, έσύριξε καλών τά έ- 

ρίφιά του, έσπευσαν αυτά άναπηδώντα καί διέβη 
μετ’ αύτών είς φάραγγας είς. πάντα άλλον άβα­
τους, δ δέ κυνηγός έμεινε μόνος, μόνα;, τάς λέ­
ξεις ταύτας άκούσας.

— Η άρχοντοποΰλα, έψέλισε μετ ολίγα; στιγ- 
μάς. Κατηραμένε αιγοβοσκέ . . . άλλ άπέλθωμεν

Καί άποβλέψας κύκλω τον ορίζοντα έτράπη 
πρός άνατολάς, δηλαδή ήκολούθησε τδν δρόμον λη­

σμονώ* καί δορκάδια καί σκυλους καί εαυτόν ίσως.
Απέραντος δέ ήτο ή έρημία καί ό κυνηγός 

πλανηθείς ένυκτψθη (L) καί ήτοιμάζετο ήδη νά 
μείνη μέχρι τής αύγής εις χαράδραν τινά βράχου, 
ότε φώς τι διέλαμψε πρδ αύτοΰ. Προβαίνων δέ 
δια μέσου γης χέρσου μέν καί έρεικώδους, άλλ 
ουδαμοΰ ύπδ φαράγγων διατεμνομένη; έφθασε, 
μετά μικρόν είς τδ κέντρον μεγάλου λειμώνος, έν­
θα ϋπήρχεν οίκος, δστις έ&έίκνυτο μέγας καί ύψηλδ; 
αλλά μετ έλίγας στιγμάς, έφάνη πύργο; μεγαλο­
πρεπής έχων είς έκατέραν πλευράν προμαχώνα, 
κύκλω δέ τάφρους καί κιγκλίδας πρδ τής αύλής 
τής λίαν εκτεταμένης. Εκτύπησε τότε καί ιδού 
υπηρέτη; έσπευσ»; φέρων είς τήν. χείρα φανόν 
παμμεγέθη.

— Τί θέλεις-,
“ Φιλοξενίαν.
— Τίς είσαι ;
— Κυνηγός, πλανηθείς είς τδ ορος.
Καί τούτων μόνον ρηθέντων ή κιγκλίς ήνεω- 

χθη καί ό υπηρέτη; είσήγαγε τδν ξένον εϊ; τδν 
πύργον διά τών προθύρων, καί παρέδωκεν αύτδν 
εις άλλον τής έσωτερικής υπηρεσίας θεράποντα, δ; 
τις ένδεδυμένος τήν στολήν του, ένευσεν είς τδν 
ξένον νά είσέλθη είς αίθουσάν- τινα, έν ίσοπέδω 
κειμένην καί άπήλθεν άλλαχοΰ. Αλλά ταΰτα το­
σοΰτον ταχέως καί σιγηλώς έγένοντό. ώστε ουδέ 
στιγμήν διεκόπη ή επίσημος σιωπή τοΰ πύργου. 
Α-υχνίαι έν. τούτοι; διεφώτιζόν τήν κατάγείον αί­
θουσαν ταύτην, ένφ ή υψηλή έστία άνεκαίετο,|διότι 
αν καί ήτό έποχή έαρ.ος, δροσέρώταται ήσαν αί νύ­
κτες τών ώραίων εκείνων τόπων. Καί δ'μέν ξένο; 
καθήσας περιέμενε, άνήρ δέ,. φορών δερμάτινα; 
περικνημίδα; καί επενδυτήν πλατύν καί φαιον, 
έφάνη εις τδν ουδόν τή;. θύρας καί έχαιρέτησε 
μετά φιλοφροσύνης ψυχρά; άλλ ευλαβούς’ ήτο 
δε ύψηλδς, άσ αρκος, έρρυτιδωμένος, έρυθρά είχε 
τα έζέχοντα μέρη τών παρειών του καί έφαίνε- 
το διατρέχω* τδ πεντηκοστόν καί πέμπτον τή; 
ηλικίας’ άλλ’ ένώ δ. ξένος, έκλαμ.βάνων αύτήν 
οικοδεσπότην, άπέτεινε ζωηρά; τινα; εύχαριστή- 
σεως. φράσεις δ>ιά τήν φιλοξενίαν του, τδν διέκ,ο- 
ψεν οΰ,το; διά τών ολίγων τούτων λέξεων’

— Ονομάζομαι Ματθαίος καί είμαι του οίκου 
ό επιστάτης.

— Μέ ύποχρεοίς, κύριε Ματθαίε, είπεν έ κυ­
νηγό; αραφέρων εαυτόν, έάν μέ παρουσιάσεις. . . .

— Είς τούς κυρίου; μου ;■. . . τούτο, κύριε, εί­
ναι τώρα αδύνατον πιστεύω, διότι πάσχουν καί οι 
δύο, δ. στρατηγός άπδ ποδάγραν, ή κυρία κόρ.ησσα 
από μικρόν κατάρρουν.

—"ή !. μοί κακοφαίνεται, φίλε μου, είπεν ό 
ξένος. Αλλ αύριον έλπίζο» οτι, εύτυχέστερος, θέ-
——------ -—_

(4.) Κρίνω καλόν νά ρ^ταχειρισθώ τδ βραχύ 
τούτο καί ώραίον ρήμα τοΰ ποιητοΰ τής Ελλάδο; 
λαού καί πάν άλλο βραδύτερο* δμοίως έμφαντι- 
xov καί έλληνίζον.
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λω δυνηθή νά τούς προσκυνήσω. Εάν δέν ήναι 
άδιακρισία, δύναμαι νά μάθω τδ δνομά των ; . . .

— Είσθε, κύριε, είς τήν οικίαν τής κυρίας 
Μαρινιάν και τοΰ κόμητος Μαρινιάν θείου της . . . 
άλλά σάς είπον ή υγεία των πάσχει τώρα...........

— Δέν επιμένω, είπεν δ κυνηγός, ή ηλικία 
των απαιτεί άνάπαυην' έγώ δέ, κύριε, ονομάζομαι 
Φερδινάνδος Αρώνης’ ηλθον είς τά ορη ταΰτα 
ϊνα κυνηγήσω έπί δύο μήνας, λατρεόων τδ κυ­
νηγών . . .

— ’Εγώ δέν ήοώτησα διά τδν όνομά σας, κύ­
ριε, διότι εδώ προσφέοεται χωρίς περιεργίας ή φι­
λοξενία. Καί δμως, άν τδ επιτρέπετε, θέλω είπεϊ 
είς τδν στρατηγόν τίς είσθε. . . .

— Ευχαρίστως, φίλε μου, είπεν ό Φερδινάνδος.
— Καί μετά δέκα στιγμάς, δύο θεράποντες 

λυχνοφόροι ήνέωξαν άμφότερα τά φύλλα τής θύ- 
ρας καί προήγγειλον τδν οικοδεσπότην. 0 δε 
Φερδινάνδος είδεν είσερχόμενον άνδρα πολιδν, δσ- 
τις ένεδύετο κατηφέν μαΰρον μέχρι τών γονάτων 
καί έφερε μεταξωτά περιπόδια καί πόρπας χρυ- 
βας έπί τών σανδάλων, ώς έάν έπανήρχετο άπδ 
τών έν Παρισίοις ανακτόρων. Είχε δέ ήρτημένον 
έπί τοΰ άριστεροΰ μέρους τοΰ στήθους λευκδν καί 
μικρόν τινα σταυρόν, έμβλημα τοΰ προτού άξιώ- 
ματός του. Εξ βήματα τότε προχωρών μέχρις 
αύτοϋ δ Φερδινάνδος, τδν έχαιρέτησεν — δσάκις δ 
κόμης τδν έχαιρέτησεν αύτδς καί τοι πάσχων άπδ 
ποδάγραν, καθ’ ά έφαίνετο άπδ τών ποδών του τδ 
πρήσμα. Καί μετά τάς πρώτας αμοιβαίας φιλο­
φρονήσεις έκάθησαν είς τάς δύο γωνίας τής έστίας

— Κύριε, είπεν ό κόμης Μαρινιάν, έγώ καί ή 
ανεψιά μου συνειθίζομεν νά φιλοξενίζωμεν πάν- 
τας δσους μάς φέρει, είτε ή κακοκαιρία, είτε ή 
νύξ, άλλά χωρίς ποσώς νά διαταράξωμεν τήν 
συνήθη ζωήν μας. Πλήν τήν νύκτα ταύτην μα- 
θών δτι εύγενής ήλθε παρ’ ήμίν, έσπευσα. . .

Αέξεις τινές ευχαριστήριοι τοΰ Φερδινάνδου τδν 
διέκοψαν μικρόν.

— Σάς παρακαλώ νά συνδειπνήσωμεν, δέχεσθε 
έλπίζω ; . . . δέν γνωρίζω άν ή άνεψιά μου θέλει 
καταβή, διότι ΰποφέρει, λέγει' τέλος, κύριε, 
σάς έχομεν ...

Άλλά τάς λέξεις ταύτας διέκοψεν ή άκόλουθος 
φωνή,

— 0 δεϊπνος τοΰ κυρίου κόμητος είναι έτοιμος.
Καί θεράπων τις έβοήθησε τδν γέροντα, δπως 

εγερθή, ό δέ Φερδινάνδος ποΟσέφερεν αύτώ τδν 
βραχίονα. 0 κόμης τότε, άποποιηθείς τδ πρώ­
τον μετ εύγενοΰς τρόπου, έστηρίχθη βαρέως πως 
καί ουτω μετέβησαν εις τδ έστιατόριον δπερ έ- 
κειτο πέραν τοΰ δωματίου τών εικόνων, ή δέ τρά­
πεζα ήτον έτοιμη διά τρεις δαιτυμόνας. Καί δ 
κόμης νεΰσας ϊνα άφαιβθή τδ τρίτον πινάκων, 
είπεν δτι ή άνεψιά του έμελλεν ίσως νά δειπνή- 
ση είς τδ δωμάτιόν της. Τέσσαρες δέ ύπηρέται 
άνά §ν κρατούντες περίζωμα, έτάσσοντο κύκλφ 

αύτών καί μετ’ ολίγον έπεφάνη έτερος, φέρων 
έσθήτα μέν μελανήν, έπ.τραχήλιον δε όρθδν καί 
περιχειρίδια καί έσπευσε νά κόψη τά κρέατα, 
ούτος ήτο δ Ματθαίος. Μετ’ ολίγον δέ ήρχισεν δ 
διάλογος

— Κύριε, είπεν ό κόχης Μαρινιάν, άγαπάτε 
λοιπόν τδ κυνήγων ; δτε είχον τήν ηλικίαν σας 
καί βραδύτερου έτι, έν καιρώ τής μεταναστεύ- 
ο>ς, έκυριευόμην καί έγώ ύπδ τοΰ αύτοϋ πάθους, ή­
μην κυνηγός μανιώδης . . . τά δάση τής άνεψιας 
μου είναι, περί τδν πύργον τούτον, άπέραντα καί 
θέλετε φονεύσει πολλά δορκάδια, πολλούς φα­
σιανούς.

Μέ ύποχρεόνετε διά τών τρόπων σας, 
ριε κόμη, άπεκρ θη ό Φερδινάνδος. Εν τούτοις 
ομολογώ δτι άπεπλανήθην σήμερον είς τδ όρος 
δι αιτίαν παντελώς ξένην τοΰ κυνηγίου . . . καί 
έχασα τούς σκύλους μου καταδιώκοντας, δλονέν 
ίσως, τδ δορκάδ ών τωνι . . .

Καί δ Φερδινάνδος διηγήθη άφελώς καί έν 6- 
λιγοις πώς συνήντησε τήν άμαζόνα, καί πώς δέν 
κατωρθωσε νά μάθη μήτε τίς ήτο, μήτε ποΰ είχε 
τήν κατοικίαν της.

— Παράδοξον τώ δντι ! είπεν δ κόμης’ καί δέν 
ήδυνήθητε νά πληροφορηθήτέ τι ;

— Καθόλου, κύριέ μου, καθόλου' άλλά φεΰ ! 
έγώ ήλπιζα νά μάθω τι άπδ ύμάς, βλέπω όμως 
δτι έχετε τήν αύτήν απορίαν μου.

όδηγήση είς τήν άνεύοεσιν . . . πώς ! 
άκολουθουμένη ύπδ δύο υπηρετών,

κύ- 
σάς

— Η άνεψιά μου ίσως, ύπέλαβεν ό κόμης, μάς 
μία νεάνις 
περιέτρεχεν 

έφιππος τήν αύ (-ήν, μόνη είς τά βουνά ! ώ τοΰτο 
είναι άληθώς παράδοξον ! . . ήτο, κύριε, ώραία;

— Αί κύριέ μου ! ώραία δσον ό ήλιος, ό τήν 
στιγμήν εκείνην άνατέλλων !

— Ω βλέπω δτι σάς ήρεσε ! . . έπεθυμεϊτε λοι­
πόν τήν σχέσιν μετά τοιαύτης καλλονής ; . . . 
Καί τήν έχαιρετήσατε ;

— Τήν έχαιρέτησα ώς άγγελον ;
— Καί σάς άντεχαιρέτησε ;
— Μετά πολλής χάριτος !
— Καί λοιπόν, κύριε Αρώνη, παρ όλίγον άνα- 

καίεσθε ;
— Αναμφιβόλως, κύριε κόμη, δέν τδ θέλω 

καί δμως έδεχόμην ευχαρίστως τδ δώρον τής ά- 
τυχίας μου ταύτης !

— ή πώς δμιλεΐτε περί τοΰ έρωτος, κύριέ μου 
δίς ή τρις ίσως έπληγώθητε άπ αύτδν, κύριε Ά- 
ρώνη' υμείς έχετε είκοσιτέσσαρα έτη, πιστεύω, 
έγώ δέ πέραν τών έξήκοντα’ υμείς μέν είσθε εύ­
στροφος, έγώ δέ ποδαλγός . . . έχετε τδ πνεύμα 
πλήρες μέλλοντος καί ποιήσεως . . . έγώ δέν έχω 
ή λίαν σοβαράς άναμνήσεις . . . καί όμως έάν πρέ- 
πη νά ύποστήσητε τήν ανεμοζάλην ένδς έρωτος, 
έγώ δέν άνταλλάσσω διά τής νεότητάς σας τδ γή- 
ράς μου κα: τούς πάγους του.

— Μοί έπιτρέπετε, κύριε κόμη, νά σάς ειπω 
δτι καί υμείς έπληγώθητέ ποτέ κατάκαρδα ;

— Ισως, δ γέρων άπεκρίθη, παρήλθε τόσος και­
ρός ! οι δέ άτελεύτητοι έκεϊνοι έρωτες λησμονοΰν- 
ται τόσον ταχέως !

Καί τήν στιγμήν ταύτην οί δαιτυμόνες κατέ- 
πιον σοβαρώς τδν βουρδιγάλων οίνον, δν τοίς ε- 
χυσεν ό Ματθαίος.

— Τί γίνεται είς τδν κόσμον ; . . . ήρώτησεν 
αΐφνιδίως ό γέρων, ώς άν ήθελε νά τρέψη τδν λό­
γον . . . πολλά έτη παρήλθον ήδη άφοΰ έχωρίσθην 
άπ’ αύτοϋ ! ή κοινωνία τών Παρισίων είναι πάν­
τοτε ψευδής, υποκριτική, φίλαυτος, πικρά, φαύ­
λη, άσωτος, ματαία, έπίβουλος καί όμως επα­
γωγός ;. . .

— Αί, κύριε κόμη, καί διατί νά μέ έρωτάτε 
πεοί πραγμάτων, άτινα γνωρίζετε τοσοΰτον ακρι­
βώς; ή κοινωνία είναι άρρωστος ούτινος εψαύσατε 
ήδη τδν σφυγμόν.

— Δέν θ’ άλλάξη λοιπόν ποτέ; προσέθηκεν δ 
κόμης. Πρδ πεντήκοντα ήδη έτών ό τρελλδς αύ­
τδς, ό κόσμος ονομαζόμενος, μυρίους ύπέστη καί 
παγετούς καί ψύχη καί δμως δεν θελει ούτε να 
θεραπευθή, ούτε νά άποθάνη' πάντοτε ό αύτός !

-θεράπων τις τήν στιγμήν ταύτην προσελθων, 
είπε τώ κόμητι, ή κυρία επιθυμεί νά ελθη κάτω.

— Πώς ; καί ό κατάρρους ; είπεν ό γέρων με­
τά τίνος ζωηρότητος. Καί όμως είπέ είς τήν άνε- 
ψιάν μου, προσέθηκε σπεύδων, ότι καί έγω καί 
•ό κύρι°ς θέλουεν τήν ίδή ευχαρίστως.

— Ω διάβολε ! είπε καθ’ εαυτόν ό Φερδινάνδος' 
κάνέν γεροντοκοράσιον ίσως καί τίς νά ΰποφέρη 
τήν άηδίαν τών περιποιήσεων καί τών φιλοφροσυ­
νών ! . ..

Αλλά μετ’ όλίγας στιγμάς, ήνεψχθησαν άμφό­
τερα τά φύλλα τής θύρας, καί άγγελος άληθής 
έπεφάνη.

— θεέ Δημητρίου !............είπεν ό νέος Α­
ρώνης.

— Ανεψιά μου, είπεν ό κόμης, σάς παρουσιά­
ζω φίλον νεωστί έλθόντα' ό κύριος Αρώνης ήθέ- 
λησε νά τίμηση τδ δείπνόν μας.

— θεϊέ μου, άπεκρίθη ή κόμησσα κυρία Μα- 
ρίνιάν, πιστεύο» δτι άπήντησα περιπατούσα σή­
μερον τδ πρωί τδν κύριον.

Αί λέξεις δέ αύται έρρέθησαν μετά τοσαύτη? 
χάριτος καί ευθυμίας, ώστε ήδύναντο νά σαλεύ- 
σωσι τδν νούν τοΰ άπαθεστέρου άνθρώπου.

— Κύριε Άρώνη, είπεν ό κόμης, ή άνεψιά μου 
μέ καλεί θεΐόν της καί έχει δίκαιον, δέν είναι 
αλήθεια ;

Καί τοΰτο λέγων έδείκνυε τήν πολιάν κό­
μην του.

— Προνόμιον θλιβερόν καί δμως δέν παραπο- 
νοΰμαι, άλλως τε αί νεάνιδες δέν δύνανται χά- 
ριν τής ηλικίας αύτών καί τής ώραιότητος, ή 
νά θεωρώσι τούς θείους ώς γέροντας πάντοτε.

— ’Ώ, θεϊέ μου! είπε μόνον ή κυρία Μαρι- 
νιάν καί φίλτρον μειδιάματος έπαγωγδν έκάλλυνε 
τδ αγγελικόν πρόσωπόν της.

(Εύτέρ. Τόμ. ΣΤ', φυλ. 21.)

— Ω ναι, ναι, κόρη μου ! σέ υπερασπίζονται 
οι ωραίοι σου οφθαλμοί, σέ πιστεύω' έχεις ψυ­
χήν εύγενή καί ώραίαν, έχεις δέ πνεύμα καί καρ­
δίαν όποια είς οΰδέν μέρος τής ύπερηφάνου Εύ- 
ρωπης εύρίσκονται. Ολα ταΰτα έγώ καί τοι ΰίϊος 
καλούμενος τά γνωρίζω καί σέ αγαπώ περιπα- 
θέστατα. Δέν είναι άλήθεια, κύριε Άρώνη ; . . .

Αλλ ό Φερδινάνδος, ώς πας άλλος υπό θαυ­
μασμού εκπληττόμενος, κύψας τήν κεφαλήν, δέν 
ήδυνήθη νά εύρη ούτε λέξιν καί αύτη ή άπάν- 
τησις είναι, έν τοιαύταις παριστάσεσιν, ή ήττον 
γελοιωδεστέρα, διότι βεβαίως ματαιοπονεί ό θέ- 
λων νά παλαίση κατ άγνωστου θεού, τής cx.tJ//- 

ή δέ ύπόκλισις καί ή σιωπή είναι γνωρί­
σματα ευφυΐας.

ό ,κόμης έν τούτοις έβλεπεν δτι ώφειλεν ήδη 
να έλαφρύνη τδν φίλον άπδ τήν έκστασιν καί 
τδν θαυμασμόν, άτινα έδέσποζον είς τδ πνεύμά 
του, καί έγερθείς άπεσύρετο ένώ ή Μαλβίνη έ- 
σπευσε βοηθούσα αύτδν, έθάρρεις δέ δτι έβλεπες 
τήν Αντιγόνην καί τοϋ Κιθαιρώνος τδν γέροντα. 
Τούτο έσκέπτετο άκριβώς δ Φερδινάνδος, λάτρις 
θερμός τής άρχαιύιητος. Διέβησαν λοιπόν τδν 
κοιτώνα ένθα ήρτώντο αί εικόνες τών προγόνων 
καί ό κόμης έστάθη έδώ στιγμάς τινχς ενώπιον 
είκόνος πρδς ήν έτρεψε» ή καρδία του πόθους μυ­
στηριώδεις, ή δέ είκών παρίστα γέροντά τινα έκ 
τών Μαρινιάν ένδεδυμένον θώρακα σιδηροΰν καί 
έχοντα γένειον μέν οξύ, μεγάλον δέ μύστακα ώς 
ήτον δ συρμός έπί Λουδοβίκου τοΰ ΙΕ. Καί δ Μα- 
ρινιάν ούτος, ένδοξος πάλαι πολεμιστής, δ-.ήλθεν 
ήσύχως τδ γήοάς του έν τώ πατρώω πύργω τών 
δασών του ένθα λέγουσι, ένυμφεύθη νεάνιδα πλή­
ρη νεότητος καί θελγήτρων, ήτις καί πολύν και­
ρόν έπειτα ήγάπα αύτδν θρηνούσα, ό δέ κόμης 
πρδ αύτού διαβαίνων δέν ήδύνατο νά μή παρα- 
μείνη άποτείνων αύτφ έν βλέμμα φιλίας, ένα χαι­
ρετισμόν άγάπης. Καί τδν πρόγονον τούτον έδεί­
κνυε, τδ έσπέρας αύτδ, εις τδν Φερδινάνδον καί 
ευχαρίστως έπανηγύριζε τό άνθηρδν τών χρωμά­
των καί τήν γνώμη» τοΰ ζωγράφου, πρδς μνήμην 
τοΰ μακαρίτου. Καί ή Μαλβίνα αυτή ήγάπα τδν 
πρόγονον τούτον Μαρινιάν, πάππον τοϋ πάππου 
της, συχνά δέ συνίστα τήν εικόνα είς τήν έπι- 
μέλειαν τών ύπηρετών.

Φθάς τέλος είς τήν αίθουσαν δ Φερδινάνδος 
άνέπνεεν ήδη έλαφρότερον, διότι έθεώρει πάντας 
τούς ύπηοέτας τοΰ δείπνου, μετά τήν έλευσιν τής 
κυρίας Μαρινιάν, ώς τόσους Αργους πανόπτας, οϊ- 
τινες έμάντευον τάς σκέψεις του καί έμέτρουν τούς 
παλμούς τής καρδίας του. Αλλ ήδη έθεάτο πλα- 
γίως τήν Μαλβίνην, ήτις, όσον δυνατόν έλευθέρα 
καί ατάραχος, έκάθητο πρδ στρογγύλης τραπέζης, 
ρίπτουσα τδ τέϊον είς άγγεϊον καί έπιχέουσα ύύωρ 
κοχλάζον. ό Φερδινάνδος, παρά τήν άλλην γω­
νίαν τής έστίας καθήμενος, έφιλόλόγεε τδν Κώ- 
ΰηχα τώκ κυκηχώκ, βιβλίον τών αναμνήσεων τού 
άγαθού κόμητος.
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— 500 — — 501 —
— Κύριε, είπεν ούτος, συνεχώς άναγινώσκω τάς 

έκδρομάς μου είς τό βιβλίον τούτο, δηλαδή κυ­
νηγώ άπδ τδ θρανίον μου, καί ή παρηγορία μου 
αύτη είναι πολύ ελαφρά. Η ποδάγρα είναι από­
λυτος βασιλίς καί τή θελήσει αυτής εύρίσκομαι 
ούτω φυλακισμένος. ’’Ω μή ποτέ γνωρίσετε τήν 
ποδάγραν, κύριε, ή άν τήν λάβητε, μή άφεθήτε εις 
τήν εξουσίαν σκληράς δεσμοφύλακος, ώς είναι ή 
κυρία.

— Παράπονα έχετε κατ’ έμοΰ, θείε ; υπέλαβεν 
ή Μαλβίνη χωρίς νά στραφή. ’’Α ή αχαριστία 
λοιπόν είναι αρετή, αφού κατέλαβεν εύγενή ψυ­
χήν ώς τήν ίδικήν σας !

— Κυρία, άπεκρίθη ό γέρων τανύων τούς μετα- 
ξοφόρους· πόδας του, αί άρμονικαί φιλοφρονήσεις 
σας μέ κατέστησαν και τοϋ άρνίου ήμερώτερον. 
Αλλως τε έγώ είμαι έν τή οικία σας καί λατρεύω 
τά αξιολάτρευτα θελήματα σας.

— Χριστιανικώτατον τούτο ! υπέλαβεν δ Φερ- 
δινάνδος. Ϊ'μεϊς λοιπόν δεν άπαστατεϊτε ποτέ, κύ­
ριε ; . ..

— Καί πώς είναι δυνατόν νά άποστατήσω 
κατά τής ωραίας ταύτης βασιλίσση; ; ΐδέτε, κύ­
ριε Αρώνη, τδ μεγαλοπρεπές τών βλεμμάτων της 
καί τοΰ ύφους .. . .

Καί αληθώς ή Μαλβίνη παρωμοίαζε τή ενδοξό­
τερα τοΰ κόσμου βασιλίσση. Τήν στιγμήν ταύτην 
προσέφερε τέϊον είς τδν Φερδινάνδον, δστις τδ έ­
λαβε μετά πολλής χάριτος καί ευγνωμοσύνης, 
καί ή Μαλβίνη, φέρουσα καί είς τδν κόμητα τδ κα- 
πνίζον ποτδν, έφρόντισε νά τδ βάλη έπί τραπέ- 
ζης πλησιεστάτης αυτού.

Αλλ ήτο ήδη ή ένδεκάτη τής νυκτδς καί πε- 
ριεμένετο πρδ πολλής ώρας τδ ταχυδρομείου, έπί 
τούτω δέ έστέλλετο υπηρέτης είς μακράν τινα πό- 
λιν, ίνα παραλάβη τά γράμματα κατά τήν συνή­
θειαν. Καί δέν ήγάπα μέν δ κόμης τάς έφημε- 
ριδας, τάς έθεώρει δμως, οσάκις τώ ήρχοντο, ώς. 
βαρόμετρον δεικνύον πώς ήτον δ καιρός είς τδν 
a.Llor κόσμον, διότι ούτως ώνόμαζε παν δ,τι έ- 
κειτο πέραν τών βουνών του. Η δέ κυρία Μα- 
ρινιάν, ήτις κοθόλου περί τής πολιτικής δέν έ- 
μερίμνα, περιέμενε δύο φίλων της γράμματα μα­
κράν αύτής ήδη κατοικουσών' καί ή μέν ώνομά- 
ζετο Σαιν-Κλαίρ ή μάλλον Κλάρα, έγγαμος προ 
δυο έτών είς τούς Παρισίους, ή. δέ άλλη φίλη 
τής καρδίας, ήτο ή Σοφία Μονλώρ, νεάνις ώραία 
έκ τής Οξυτανίας, μεθ’ ή; ή κυρία Μαρινιάν δέν 
έγνωρίσθη ή μόνον έπί τρεις μήνας, άλλ έμελλε 
>ά τήν άγαπήση διά παντός.

Αλλ’ ίδού ίππος ήκούσθη καλπάζων, καί μά- 
στις κροτήσασα μετά συριγμοΰ' ήρχετο 0 ταχυ­
δρόμος τοΰ πύργου φέρων πολλάς μέν εφημερί­
δας, μίαν δέ μόνην επιστολήν διευθυνομένην άπό 
Παρισίων πρδς τήν Μαλβίναν, ήτις λαβύύσζ τήν 
άπεσφράγισε καί έπεφώνησεν.

— Είναι τής Κλάρας !

— νΑ ! ειπεν ό κόμης, είναι τδ πτηνόν μας 
τδ χρυσόπτερον καί ποικιλόχρουν.

Και ρίψας τάς έφημερίδας έπί τραπέζης 
χωρίς νά τάς άνοιξη, ώρμήθη πρδς ζωηράν 
περί τής τυπογραφίας συνδιάλεξιν μετά τοΰ 
Φερδινάνδου. Αλλά τδ μάλλον αξιοπαρατήρητου 
τής συνδιαλέξεως ήτο, ότι τδ φρόνημά των 
δέν διέφερε ποσώς, άν καί άμφότεροι έφιλονεί- 
κουν μετά ζωηρότητος. ό μέν κόμης δέν ήθελε 
τήν έλευθεροτυπίαν, θεωρών αυτήν άνωφελή είς τήν 
ευδαιμονίαν τής κοινωνίας, τδν δέ Φερδινάνδον δέν 
τόν έμελε ποσώς περί αυτής, διότι αύτδς ένό- 
μιξε λίαν αηδές τδ νά μεριμνώσιν οί άνθρωποι 
περί τής οίκτρά; έποχής είς ήν έζών. Καί ΰπάρ- 
χουσιν αληθώς ψυχαί, φίλαι τοΰ μονήρους βίου, 
αΐτινες άναβάσαι άπαξ είς τά βουνά, δέν θέλουν 
πλέον νά καταβώσι, διότι αί έρημίαι, κατά τά 
υψη ταΰτα, έχουσιν άπερίγραπτάν τινα χάριν καί 
μεγαλείου, συγκοινωνούσης τότε τής ψυχής μετά 
τής φύσεως καί τοΰ δημιουργού της

Αλλ έπί τέλους καί δ κόμης καί ό Φερδινάν- 
δος ένόησαν ότι άμφότεροι υπέρ τής αύτής ιδέας 
συνηγόρουν, διχάζαντες τδν αύτδν διϊσχυρισμδν διά 
πλούτου εύφραδείας δλως ανωφελούς. Η δε Μαλ- 
βίνη, άναγνοϋσα τήν έπιστολήν τήν έδωκε τώ 
θείω αύτής, δστις ήρώτα διά τοΰ βλέμματος τούς 
ωραίους τής άνεψιας οφθαλμούς.

— ’Αναγνώσατε φανερά, θεϊέ μου, άν αγαπάτε^ 
άπεκρίθη εκείνη’ δ κύριος μάς δίδει τήν άδειαν, 
ή δέ έπιστολή αύτη δέν έχει κάνέν μυστικόν καί 
δέν πειράζει νά άναγνωσθή άπδ δλον τδν κόσμον.

— Κύριε Αρώνη, ειπεν ό κόαης, ή κυρία Μα- 
ρινιάν έχει μίαν ιδιότροπου φίλην, ίσως ή έπι- 
στολη της σάς εύχαριστήση.

« Φιλτάτη μου Μαλβίνη ! σήμερον είναι ή έορ- 
» τή μου καί δέν δύναμαι νά σωθώ άπδ τόσας 
» άνθοδέσμας καί εύχάς καί δώρα, άτινα πί- 
» πτουσ-.ν ώς βροχή έπί τής κεφαλής μου. Βλέ- 
» πεις δτι έξερ^άγη ανεμοζάλη συγχαρητηρίων 
» διότι πάντες οϊ συγγενείς τού κυρίου Σαιν-Κλαίρ 
» έπέπεσαν κατ εμού, χωρίς έξαιρέσεως, καί έ- 
» ξάδελφοι καί θεΐαι πολυετείς καί πάντες. Πο- 
» θοΰσα λοιπόν νά σοί γράψω, προσφεύγω είς τδ 
» γραφείου μου, διότι μόνη σύ δέν μοί όμιλεϊς 
» σήμερον. Μαλβίνη, τούτο είναι απάνθρωπου ! νά 
» με λησμονήσής δλοτελώς ; έμέ' τήν φίλην σου, 
» ήτις σέ άγαπώ τοσούτον περιπαθώς, ώστε τα 
» τρία τέταρτα τών λογισμών μου έχω είς σε 
» αφιερωμένα;

— όποιαν κρίσιν φέρετε έπί τής καρδίας τής 
γραφούσης, ήρώτησεν ό κόμης καί έβλεπεν αυτόν 
μετά πονηράς τίνος εύχαριστήσεως.

— Φρονώ, κύριε κόμη, άπεκρίθη ό Φερδινάν- 
δος, φρονώ δτι τοιαύτη καρδία είναι, ή πλησιά­
ζει κάν νά ήναι ψυχρά. Σάς ζητώ συγγνώμην, κυ­
ρία, προσέθηκεν είτα κλίνων ελαφρώς πρδς τήν 
Μαλβίνην, είναι φίλη σας. · .

ό κόμης έγένετο σεβαρδς καί ήτένισεν είς 
τον Φερδινάνδον μετά θαυμασμού.

— Πώς ! άμέσως, άμέσως ; . . . ώ ! ώ ! ειπεν, 
ή κοίσις σας είναι θαυμασία, νέε φίλε μου. Ας ί­
δωμεν καί τά λοιπά.

• Εγώ, φίλη μου, έγώ δΐν ζώ, όταν ήμαι μα- 
» κράν σου, ή έξ ήμισείας’ άποφάσισον, άγαπητή 

■· μου, μίαν θυσίαν δι’ έμέ μικράν, άξίωσόν με διά 
> *τών ψιχίων τής τραπέζης σου. Αλλως τε γνω' 
» ρίζεις, κυρία, δτι δέν μοί λείπουσι ένταΰθα πα- 
» ρηγορίαι μαγευτικαί, ή πόλις τών Παρισίων είνα( 
» αξιέραστος. Αγνοώ δέ τίνι θαόματι τά μάλλον ά- 
» γαπητά μου πρόσωπά συνήλθον ήδη ένταΰθα, 
» κατά τά τέλη τοΰ Αύγούστου . . . έννοεϊτε ήμεϊς 
-» τοΰτο; ό κύριος Σαιν-Κλαίρ τρέχει, έπιμελού-

* μενοςτών υποθέσεων του, δι’ δλης τής τ,μέρας 
” καί έγώ περώ τάς ώρας μου ώς μία βασίλισσα,
* έχω δούλους καί καίεται τοσούτον θυμίαμα 
» πρδ τών ποδών μου. . . »

— Εν όνόματι τού ιψίστου ! έπεφώνησεν δ κό­
μης, μή μέ καταδικάσετε, κυρία, νά άναγνώσω 
δλην τήν φλυαρίαν τής μυρωμένης έκείνης τρελ- 
λής !

— ’Ακολουθείτε, θεϊέ μου, φθάσατε είς τδν έ- 
πίλογον.

» Προσφιλεστάτη Μαλβίνη, έξηκολούθει ή γοά- 
» φουσα, φαντάσου τήν χαράν μου ! είναι πολύ 
« πιθανόν νά έλθωμεν νά σάς ένταμώσωμεν μετά 
» δύο ή τρεις εβδομάδας εις τά βουνά σας . . »

— Ω διάβολε! ειπεν ό κόμης καί έξηκολούθησε.
» 0 σύζυγό; μου συγκατανεύει, διότι πάντοτε 

» άκούει τά θελήματά μου, άλλά θέλει μένει είς 
» Παρισίους ένεκα μια; δίκης, μιας ύποθέσεως 
» πολ,λά χρηματικής, είξεύρω έγώ ; καί δ ά- 
» δελφός μου θέλει μέ συνοδεύσει. Τώρα δέ, φίλη 
» μου άγαπητή, έπίτρεψόν μοι νά σοί είπω δύο 

ι » λέξεις περί τοΰ Ρινάλδου, δστις είναι ό πνευ- 
» ματωδέστερος πάντων τών νέων, ό καλλίτερος, 
> ό άξιολογώτερος. . . ·

— Φθάνει καί τόσον ! είπεν ό κόμης άποδί- 
δων εις τήν Μαλβίνην τήν έπιστολήν.

— Διατί, θεϊέ μου, δέν έξακολουθεϊτε ; . . . . 
τούτο θά ήναι διασκεδαστικδν, ήδύνασθε ν’ ά- 
κιύσετε πλήρη τδν πανηγυρικόν, ή; φαίνεται, ό 
κόμης Μομβάλ είναι είς έκ τών έν Παρισίοις 
φοβερών μονομάχων.

— Σάς εύχαριστώ, κυρία, υπέλαβεν ό κόμης, 
άλλ’ ή έπίσκεψις τής κυρίας Σαιν-Κλαίρ . . . καί 
δμως, κυρία, είσθε είς τήν οικίαν σας καί δόνα- 
σθε νά δεχθήτε όποιουςδήποτε φίλους θελήσετε.

— Αγαπητέ μου θείε, είπεν ή Μαλβίνη, λυπού­
μαι κατάκαρδα δτι σάς έδειξα τήν έπιστολήν ταύ­

την· θέλω γράψει αυριον είς τήν Κλάραν διορθό- 
νουσα ούτω πως τδ πράγμα,ώστε κάνεις νά μή έλ- 
θη νά μάς διαταράξη τήν ήσυχίαν. τά βουνά 
μόνον οι ορεινοί τά άγαπώσι καί έκλεκταί τι- 
νες άλλαι ψυχαί. Τί ζητοΰσιν έδώ οί μυρωμένοι 
(dandys) τών Παρισίων ; έκεϊ είναι δ συρμός των ! 
Ησυχάσατε λοιπόν, ώ κάλλιστε καί σκληρότατε 
πάντων τών θείων τοΰ κόσμου, διότι όρκίζομαι 
είς τδ φόρεμά σας τδ μεταξωτόν καί είς τήν πε­
ριπαθή πρός με αγάπην σας, δτι θέλω φέρει τδ 
πάν άνω κάτω ίνα άπομάκρύνω τά λάλα πτηνά 
άπδ τά δάση μας. ’Αγαπάτε νά μοί δώσητε τδν 
βραχίονά σας, κύριε κόμη ;

— A ! άνέκραξεν δ γέρων άσπαζόμενο; τδ αγ­
γελικόν μέτωπον τής ωραίας άνεψιας. Βρίζατε 
ουρανοί δρόσον ! . . . ναι ή δρόσος τού ουρανού, 
τέκνον μου, νά πέση έπί σέ . . . διότι, σύ είσαι 
9 δίκαιος χ&ί Γραφών, σύ είσαι ή χάρις, ή άγαθό- 
της, σύ είσαι ή χαρά τοΰ γήρατος μου ! . . όρ- 
φανή μου άγαπητή, δτε ό πατήρ σου, δ εύγενής 
έξάδελφός μου, σέ άφιέρωσεν εϊ; τήν έπιμέλειάν 
μου, δτε έπεκαλέσθη υπέρ σού τάς φροντίδας μου, 
δτε μέ παρεκάλεσε νά προσέχω είς τδν θησαυ­
ρόν του, τώ άπεκρίθην δτι έγώ ώφειλον νά ευ­
γνωμονώ, δτι ό κηδεμών ήτο ό ευεργετούμενος' 
μήήπατήθην; ώ δχι, έπικαλοΰμαι μάρτυρα τδν 
κύριον, δστις ολίγα; ήμέρας μένει παρ ήμϊν, άλλ 
δστις έχει ψυχήν ώραίαν άναμφιβόλως' τδν πα­
ρακαλώ νά μοί εϊπη άνήπατήθην, άν δέν χρεωστώ 
έπαίνους καί λατρείαν εις τδν άγγελον, δστις κα­
λείται Μαλβίνη Μαρινιάν. Ναι, κυρία, ταύτα πρέ­
πει νά τά άκούσητε άπαξ ή δίς ενόσω έγώ ζήσω, 
διότι δέν δμιλώ ποτέ περί τών κλίσεών μου, περί 
τών λατρειών τής καρδίας μου, διά τούτο 
δέν είναι ήττον άνεστατωμένη δταν ένθυμώμαι 
τά προτερήματά σου, δταν ένθυμώμαι τήν άγά- 
πην σου πρδς τδν ποδαλγδν καί άγέλαστον τού­
τον γέροντα, 8ν ήθελήσατε νά δεχθήτε εις τδν 
πύργον σας. Αί Μαλβίνη, Μαλβίνη μου ! . .

Καί τοσούτον κραταιά ήτο τοΰ γέροντας ή συγ- 
κίνησις, ώστε δέν ήδύνατο πλέον ή λέξεις τινά; 
νά προφέρφ άσυναρτήτους, πρώτην δέ τότε φο­
ράν μετά τδν θάνατον τοϋ κόμητος Μαρινιάν, 
δύο δάκρυα έρρευσαν έκ τών εύγενών όοθαλμών 
του, καί ή Μαλβίνη έρρίφθη εϊ; τά; άγκάλα; του' 
ό δέ Φερδινάδος ήσθάνθη τού γέροντο; τήν χεϊ- 
ρα ψαύουσ^ιν τήν χεϊρά του καί είτα . . . ώ άφα­
το; ηδονή ! καί άλλη χειρ τδν έψαυσεν έπίσης, 
χωρίς δειλίας, χωρίς αίδού; προσπεποιημένης, άλ­
λά μετά πάσης τής έλευθερίας καί τοϋ θάρρους 
τής άθωότητος.

3 (άκολουθεϊ)
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ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ
ΡΩΣΣΙΑ ΚΑΙ ΡΩΣΣΟΙ.

1Ϊ ΠΕΤΡΟΤΠΟΛΝΙΣ ΕΝ ΩΡΑ ΧΕΙΜΩΝΟΣ.

Συνέχεια, ορα φυλ. 20’.
Αλλοτε αί άποθήκαι τής ί’ώσσικής άγοράς η 

παζαριού ήσαν υγραί, σκοτειναί καί ρυπαραί, τών 
δέ σιδηροκολλήτων θυρών άνοιγομένων, έμενον έκ- 
τεθειμέναι εις δλην την δριμύτητα τοϋ εξωτερι­
κού άέοος. ’Αλλ’ ολίγον. κατ ολίγον ή νεωτερα 
ζ.ομψότη; καί άσφάλεια είσέδυσε μέχρις αύτών, 
ώστε σήμερον, όπισθεν τών σιδηρών Ουρών, ω.- 
πλισμένων διά κρεμαστών. βαρέων κλειθροιν και 
όχέων υπερφυών-, είς άποθήκας τινάς έτοποθετη- 
σαν θυρώματα έκ ξύλου Ινδικού, με άελοας πλα­
τείς, τδ δε έσωτερ,ικδν τής έμπροσθεν καί κυρίας 
αποθήκης ηίύξησε κατά λόγον τής μειώσεω; 
τής οπίσθιας, άλλ’ ούδέν τούτων κωλύει τον 
έμπορον· νά ΐσταται πρδ· τής θόρας ώς φρου­
ρός πρδ τής σκοπιά; του. παραφυλάττων τους αγο­
ραστά;. καί προκαλών τους διαβάτας εις αγοράν 
τών εμπορευμάτων του.

Εξίσταται τή άληθεία ό νέηλυς ξένος εις τάς 
πολυπληθείς τούτων προκλήσεις, κωφαινούσας αυ­
τόν καθ’ έκαστον βήμα, έκ τών όποιων δλων ού­
δέν άλλο φθάνει νά άκούση παρά σειράν συριγ- 
μών παρατεταμένων, τήν όποιαν γέννα η διά- 
τορος προφορά τοϋ στοιχείου ; άεννάως έπανα- 
λαμβανομένου, τόσον, ώστε καταντάς νά υπόθεσης 
έπί στιγμήν δτι ή Ρωσσική γλώσσα είναι μάλ- 
λον διάλεκτός τις τής γλοισση; τών κορυδαλών ή 
γλώσσα ανθρώπινη.

Επί πολύν λοιπόν χρόνον αναζήτησα; τήν έξή- 
γησιν τή; ορνιθολογικής ταύτης προφοράς, ιδού τί 
ειααθον.ι

Τό στοιχεϊεν ; είναι έν τή Ρωσσική γλώσση 
εκφρασις έπίτομος εύγενοϋς φιλοφροσύνης" έπέ- 
χει δέ τόπον τοϋ προσαγορευτικοϋ σουδάρ (εΰγενέ- 
στατε) ού είναι ή συναίρεσες, ούτως είπεϊν' σου­
δάρ διά τδ αρσενικόν καί σουδαρίνα διά τδ θη­
λυκόν" δθεν γοσπο> δϊκ ’< ίσοδυναμεΐ τώ γοσ.ποόιχ 
σουδάρ (εύγενέστατε κύριε ή εκλαμπρότατε). (1)

(I) 01 Ρώσσοι έκτδς τούτου ποιούνται χρή- 
σιν πολυτίμου τινο; προσαγορεύσεως, έφαρμοζο- 
μένης έφ δλων τών τάξεων τής κοινωνίας. Συνί- 
σταται δ αύτη είς τδ βαπτιστικδν δνομα μεθ ου 
ένόνουσι τδ τοϋ πατρός, Ιωάννης ό Πέτρου, Δη- 
μήτριο; ό Βασιλείου κατά τδ άρχαΐον Ελληνικόν 
έθος. 0 ταπεινότερος τών χωρικών, δμιλών πρδς 
τον μεγαλείτερον. άρχοντα, έστω καί αύτδν τδν 
αύτοκράτορα, δέν τώ απευθύνει άλλως τδν λόγον. 
— Νικολάϊ Παύλοβιτς, λέγει πρδ; αύτδν, δηλαδή 
Νικόλαε ό τοΰ Παύλου" επίσης καί πρδ; τήν αύτο- 
κράτειραν — Αλεξάνδρα Φεδορόβνα, ήτοι θυγάτηρ 
τοΰ Φέδωρος.

Είπομεν δτι ό νεώτερο; πολιτισμό; ήρξατσ Im. 
κρατών είς Κοστινόϊ-δβδρ, καί καθεκάστην τείνε- 
είς τδ νά έξαλείψη τι έκ τού έθνικοϋ αυτού χαρα­
κτήρας. Καί φέρουσι μέν, έπί παραδείγματι, έτ: 
και νύν ο: έμποροι, έν ώρα χειμώνος, τάς έξ α­
λωπεκής διφθέρα; αύτών, άλλ’ δμως οί πλεϊστοι 
αντικατέστησαν, τδν μέγαν καί δυσβάστακτον κε­
φαλόδεσμον διά τοϋ άσχήμου μάλλινου πίλου, z 
τοΰ σκιαδιού τοϋ ιδιωτικού, κατά δέ τδ θέρος φέ- 
ρουσιν έτι τδν εγχώριον έπενδυτην, μακρδν μέν 
αληθώς καί κυματοΰντα ώς γυναικεία έσθής, αλ­
λά προφανώς κοπήν ψαλίδο; ύποστάντα ϊνα έπί 
τα γαλλικώτερον σχηματισθή..

Προσθετέου δέ δτι κατέναντι· τή; παλαιας ταύ­
της αγοράς έσχηματίσθη άπό τίνος μία τών έ- 
στεγασμένων εκείνων. καί ποικίλων στοών, ήτι; 
διά τής πολυτελείας καί διακοσμήσεω; αύτή; κι­
νεί τωόντι τδν θαυμασμόν τού ξένου, περιηγητοϋ 
Αλλ δμως, άν τδ σχήμα τείνει είς. τδ νά τρο- 
ποποιήται έξωτερικώς, δέν έπαυσεν- έσωτερικώς 
διαμένον αείποτε τδ αύτδ, πράγμα δι’ & μακα­
ρίζομε» είλικρινώς τους Ρώσσους.

Β'.
Πράγμα άξιοσημείώ.τον ! τδ θέρο; μέ τάς γλυ­

κείας αύρα; του, τά άνθη, τά ύδατα τά διαφανή, 
ό άκτινοβόλος. ήλιο;, α'ι άστροφεγγεΐς νύκτες, τά 
άσματα, οί περίπατοι οί. αγροτικοί, ή φαιδρά καί 
ή τόσον πρώιμος εΐ; τά υψηλά κλίματα ώρα, δέν 
τέρπουσι, δέν εΰχαρισ,τοϋσι τής Πετρουπόλεω; 
τδν λαόν, δστις βλέπει φθάνον τδ θέρος, καί δέν 
ηδύνεται καί δέν άγάλλεται, καί δύναται μάλι­
στα νά είπη τι; δτι ωφελείται μάλλον έξ αύτοΰ ή 
άπολαύει.· 0 χειμών υπάρχει ή φυσική, ή προσφι­
λής ώρα, τδ στοιχεϊόν του" ό χειμών μέ τούς πά­

ΑΠΟΨΙΣΤΟΓ ΝΕΤΣΚΤ.

γους, τάς πάχνας, τάς καθολικά; αύτοΰ χιόνας. 
Η χιών αύτη πανταχοϋ τώ ανοίγει. δρόμον, έκλεί- 

πούσι δέ αί αποστάσεις, διότι ό Ρώσσος ύποπτε- 
ρος διαπερά αύτάς έπί τοϋ κούφου έλκύθρου του. 
0 χειμών είναι δι’ αύτδν ή ωρα tS>r rfpdpar, 
χ,ατί τήν γραφικήν καί εικονικήν αύτοΰ γλώσσαν.

Ούτω λοιπόν ή Πετρούπολις καθ όλην ταύτην 
τήν ώραν τοϋ έτους καθίσταται τδ σημείο», ένθα 
έξ εξήκοντα ή όγδοήκοντα λευγών συνέρχονται 
έκ τών πέριξ πλήθη άγροδιαίτων μικρεμπόρων, 
προμηθευόντων τάς αγοράς τής μητροπόλεως, φε- 
ρόντο>ν τών μέν ιχθύς, τών δέ άγρας ή πανιδς 
είδους τρόφιμα. Ολα δέ ταΰτα τά αντικείμενα 
διατηρούνται διά τοϋ χειμώνος εις κατάστασιν 
διαρκούς άποκρυσταλλώσεως.

Η αγορά δθεν τοϋ Σενόϊ λαμβάνει δψιν έντε- 
λοΰς ιδιορρυθμία; κατά τδ διάστημα τής πρώτη; 
δεκαπενθημερίας τής προηγαυμένης τών Χριστου­
γέννων, εορτής, ήν δ λαό; έν Ρωσσία πανηγυρίζει 
διά μακράς σειρά; τέρψεων καί αγαλλιάσεων οι­
κογενειακών, έν αί; επιπολάζει δαψίλεια δλως α­
συνήθης.

Η εύρύχωρος πλατεία τοΰ Σενόϊ διαιρείται είς 
διάφορα τμήματα άναλόγως τών εί; πώλησιν έκ- 
τεθειμένων διαφόρων έδωδίμων. Καί έδώ μέν ά­
παντά; τά κυνήγια, οΐον, άγριόρνιθας, πέρδικας, 
αγριαλεκτρυόνας" έκεϊ δέ τδ ορνιθοπωλείου, πλή­
ρες γιγαντιαίων χηνών, ορνίθων κοινών καί με- 
λεαγρίδων ούχ ήττον πολυπληθών' παρέκει ευρί­
σκεις όρη ολόκληρα ιχθύων, άπδ τοϋ πολυτίμου 
όςυρρύγχου τοϋ άλιευθέντος εις τδν Βόλγαν, μέ­
χρι τού εύθηνοΰ μελανούρου, τοϋ προερχόμενου 
από τούς λιμένας τής λευκής θαλάσσης. Τέλος, 
καί τούτο τδ περιεργότερον, υπάρχουν αί χοίροι, 
καταψυγμένοι ώς καί πάντα τά λοιπά, παρατε- 
ταγμένοι κατά γραμμάς παραλλήλους, κατά τδ 

Λιτανεία περί τήνέπι

ανάστημά των, τετιλμένοι, λευκοί, δύσκαμπτοι, 
ακίνητοι, καί παριστώντες μακοόθεν αγνοώ τί 
φανταστικόν καί άστεΐον συγχρόνως.

Εκεϊ δέ, άπδ πρωίας, ένμέσω πλήθους, συνω- 
θουμένου, πυκνού, κυμαινομέάου ώς ή θάλασσα, εύ­
χονται νά προμηθευθώσι τά διά τάς έοοτάς τών 
Χριστουγέννων αναγκαία έδώδιδα, καί δ φρον­
τιστής τών οίκων τών αρχοντικών, καί ή ταπεινή 
μαγείρισσα τών υποδεεστέρων οίκων. Καί ένώ δ 
πρώτο; πληρόνει πρδς 2*9» μέν φράγκα τδν μι­
κρόν, πρδς »0 δέ μέχρις 75» ένίοτε δέ καί 100 
τδν μεγάλον όξύρρυγχον, περιζητούμενον διά τά; 
μεγάλος τραπέζας, ή δευτέρα αγοράζει τδν ήττον 
πολυτελή σολομόν. Οσον- δέ διά τδν χοϊρον, τόσον 
έπικερδή είς τούς πτωχούς, δέν υπάρχει οικία, 
οΐας δήποτε κλάσεω;,- ήτις νά μή. προμηθευθή τδν 
έδικόν της. Τήν φροντίδα δέ ταύτην άναλααβά- 
νει συνήθως δ οικογενειάρχης. Μετά μακράς συ­
ζητήσεις, συμφωνηθείσης τή; τιμής, τδ ώνηθέν 
τίθεται έν τώ έλκύθρω τοϋ άγοραστοΰ. Αλλ έν- 
νοεΐ έκαστος πόσον δύσκολον είνα-t νά κρατηθώσι 
τά άκαμπτα ταΰτα καί τεταμένα ζώα έν οχήματ·. 
τόσον στενών Διδ καί συχνάκι; δ άγοραστή; δέν 
έχει άλλο μέσον παρά νά θέση τδ άγορασθέν δίκην 
συντρόφου πλησίον του, καί νά τδ περιβάλλη διά 
τών βραχιόνων δπως τδ έμποδίση άπδ τοϋ νά πέ- 
ση, δχι σπανίως δέ τδ ζώον προσδένεται όπίσο: 
τοϋ οχήματος, οπού παρομοιάζει υπηρέτην άμάξη; 
παράδοξον·.- At κωμικώτεραι δέ σκηναί, τά συμ- 
βεβηκότα τά πλέον άλλόκοτα καί άστεϊα διαδέ­
χονται άλληλα καθ έκάστην, πρδς μεγίστην χα- 
ράν-τών περιέργων, ών δ προσφιλέστερος τόπος, 
καθ’ δλην έκείνην τήν .· εβδομάδα, καθίσταται ή 
αγορά τού Σενόϊ.
τοΰ Νεύσχι ίχχ^ηϋΐαν.
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6 λαός είναι ζωογονημένος’ τά οινοπωλεία τής 
συνοικίας δέν έκκενοΰνται, οί δέ μουζίκοι (άνθρω­
ποι τοϋ λαού ή χωρικοί) δχυροϋνται δαψιλώ; κα­
τά τοϋ ψύχους διά μεγάλων και παρατεταμένων 
σπονδών οινοπνεύματος’ Τδ εγχώριον οινόπνευμα 
είναι τό προσφιλές αύτών ποτδν, τδ νέκταρ, τδ 
ύδωρ τής λήθης’ καί τωόντι, πάσας τάς δυστυ­
χίας αύτών καί τά δεινά καταπνίγουσι μετ ολί­
γον έν τφ βαναύσω τούτφ ρευστώ, τδ όποιον έξά- 
γουν έκ σίτου, καί έκ τοΰ όποιου περιπίπτουν εις 
μέθην, τήν όποιαν όλίγιστοι αύτών διαφεύγουν’ 
είναι δέ δίκαιον νά εϊπωμεν δτι ή μέθη των είναι 
εντελώς άβλαβης, ή δέ έξαψις τήν οποίαν γέννα 
υποδεικνύεται μέν κατ άρχάς δι εύθύμων ασμά­
των, δέν βραδύνει δέ νά μεταμορφωθώ εις έκχυ- 
σιν τρυφερότητος. Είδον τινά τών ανθρώπων τού­
των, τοϋ όποιου τδν έγκέφαλον έσκότιζον τοϋ 
οινοπνεύματος οί ατμοί, συνδιαλεγόμενον ημέραν 
τινά μετά τίνος στήλης πεζοδρομείου καί λέγον- 
τα πρδς αύτήν τούς περιπαθεστέρους λόγους, ά- 
ποκαλοΰντα αύτήν αγαπητήν φίλην, ψυχήν, ά- 
θώαν περιστεράν του !

Αλλ ή παραμονή τών Χριστουγέννων έφθασεν 
έν τούτοις' τδ ψύχος είναι ξηρόν καί δριμύ, κίνη- 
σις δέ ασυνήθης παρατηρείται καθ δλας τάς συνοι­
κίας τής πόλεως, μεγάλην έορτήν προαναγγέλ- 
λ°υσα. Τα έλκυθρα έπαυσαν κομίζοντα τρόφιμα, 
καί άντ' αύτών φορτόνονται κλάδους έλάτης, τά 
δένδρα τών Χριστουγέννων, τά υπδ τών παιδιών 
ύπεραγαπώμενα, τά όποια τήν αύτήν εσπέραν 
ανάγκη νά φωτισθώσι διά κηρίων, νά καλυφθώσιν 
ύπδ γλυκισμάτων, αθυρμάτων, δώρων ένί λόγω 
διαφόρων, άναλόγως τής θέσεως, τής κοινωνικής 
τάξεως, καί πρδ πάντων τής εύπορίας τών οικο­
γενειών. Καί τήν έσπέραν έκείνην, πανταχοϋ, ο­
πού υπάρχουν παιδία, είτε έν τοίς μεγάλοι; καί 
πολυτελέσιν οΐκοις, είτε έν ταΐς μικραΐς καί τα- 
πειναϊς οΐκίαις, πανταχοϋ έγείρεται καί άνά έν 
δένδρον τών Χριστουγέννων. Τδ έθιμον δέ τοΰτο 
τδ συγκινητικόν, παραληφθέν έκ Γερμανίας, άπδ 
πολλοϋ ήδη χρόνου κατέστη δημώδες έν Ρωσσίμ 
καί σήμερον αποτελεί μέρος τών μάλιστα έγχω- 
ρίων ηθών.

Ιδού ή στιγμή τής εορτής. Τδ δένδρον λάμπει 
έκ φώτων,κρέμανται δέ επάνω μεν τών κλάδων τά 
γλυκίσματα, ύπ αύτούς δέ άπλόνονται τά διά τά 
παιδία δώρα. Συχνάκις έν ταΐς μεγάλαις οΐκίαις, ή 
εσπερινή συναναστροφή περατοΰται διά κληρώ- 
σεως λαχείου συνισταμένου έκ δώρων άναλόγων 
πρδς τούς παρεστώτας, τά όποια ή τύχη διανέμει 
μεταξύ αυτών’ δέν είναι δέ σπάνιον ή έλευθεριό- 
της αύτη νά φθάσγ τάς 10 ή 15 χιλιάδας 
ρουβλίων.

Δέν δμιλοΰμεν δέ ήμεϊς ένταϋθα περί τής ά- 
γαλλιάσεως τών παιδιών, βλεπόντων τδ λαμπρόν 
εκείνο καί γενναΐον δένδρον, τδ όποιον τοσαΰτα 
συγχρόνως τοϊς υπόσχεται ! . . . Διότι ή φαιδρά 
αυτή καί χαρίεσσα εορτή διεγράφη ήδη υπ’ άλ­

λων, διδ καί όλίγον ένδιατρίψαντες είς αύτήν πα- 
ρακαλοϋμεν τούς ήμετέρους άναγνώστας νά άκο- 
λουθήσωσιν ήμάς είς σκηνήν άλλην,ήττον μέν γνω­
στήν. ούχ’ ήττον δέ άφελή, ήτις θέλει ίσως κα- 
ταδείξει έν δλή τή αλήθεια τής «ύπιστίας του έν 
τών γεγονότων τής αρχαίας σλαβικής δεισιδαι­
μονίας.

Γ'.
Τό χατοπτροΐ τυν μνηστον.

( Ηθη έγχώρια )

Κατά τάς ζοφεράς τοΰ χειμώνος εσπέρας, αί 
άγυιαί τής Πετρουπόλεως όλίγον συχνάζονται, καί 
καθ όλην τής έπικράτησιν τοΰ δριμυτάτυυ ψύ­
χους εϊσ'ιν έρημοι άληθώς , καί ιδίως αί άπδ 
τοΰ κέντρου τής πόλεως άπέχουσαι. Μόλις δέ 
άπο καιρού είς καιρόν βλέπεις έλκυθρά τινα 
ταχέως όλισθαίνοντα καί είς τήν σκιάν πάραυτα 
άναλαμβανόμενα, καί μόνον εις έκάστην γωνίαν 
όδοΰ, υποκάτω φανοΰ διαυγεστάτου, δ βουτόχνι- 
κος, (Ο έκτελεΐ τδ μονήρες καί άχαρι έογον του, 
άπδ τετάρτου είς τέταρτον ώρας άφίνων έν τή 
μοναζίμ τήν νενομισμένην βραγχνήν καί άπηχή 
κραυγήν — γρηγοριΐτι.

Ερχόμεθα τήν συνοικίαν τοϋ Βλαδιμήρου. 
Ού μακράν τής όμωνύμου έκκλησίας έκτείνεται 
μακρά καί μονήρης όδδς, όριζομένη πρδ μικροϋ 
εκατέρωθεν υπδ παλαιών ξύλινων οικιών, χρο- 
νολογουμένων άπ’ αύτής τής συστάσεως τής Πε­
τρουπόλεως, άλλά σήμερον έκτεινομένη μεταξύ 
διπλής σειράς παλατίων λίθινων, τών τοίχων τών 
όποιων έξέχουσιν έξώσται καί στοαί βενετικαί 
καθ ιστώσαι αύτά ιδιόρρυθμα συγχρόνως καί με­
γαλοπρεπή. Εν τούτοις καθόσον ποοχωρείς έν τή 
οδώ ταύτη, αί παλαιαί οίκίαι άρχίζουν άναφαι- 
νόμεναι’ είσί δέ όλίγον μέν ΰψηλαί καί περικυ- 
κλοΰνται ’υπδ κήπου κατεσκιασμένου ύπδ υψη­
λών δένδρων, ών οί σαλευόμενοι κλάδοι θωπεύ- 
ουσι τήν στέγην. ’Ιδού μία έξ αύτών, έκ τών 
παραθύρων τής όποιας έκχύνεται πλημμύρα φω­
τός δεικνύοντος δτι έν τή οικία τοΰ στρατηγού 
Β. . . εγενετο συναναστροφή. Καί τώ δντι τδ δέν­
δρον τών Χριστουγέννων έπηκολούθησε συγγε­
νική τις συναναστροφή, έν ή δμως δέν συμπα- 
ρευοισκετο ο στρατηγός, επειδή ή τοϋ σωματο- 
φύλακος του αύτοκράτορος θέσις του άπήτει τήν 
έν τή αύλή παρουσίαν του. Οί προσκεκλημένοι 
λοιπόν άπεσύρθησαν έκαστος εις τά ίδια ένωρίς, 
καί ένώ ή χιών γογγύζει ύπδ τούς τροχούς τοϋ 
τελευταίου οχήματος, ήμεϊς εισέλθωμεν είς τήν 
οικίαν τοΰ στρατηγού, καθόσον μάλιστα πάν­
τες οί κάτοικοι αύτής εϊσιν έτι όρθιοι.

ϊδού θαυμάσιος καί πολυτελής κοιτών, ένθα

(ΐ) Φρουρός αστυνομικός, παλαιώ δόρατι ώπλι- 
σμένος, φρουρών έξωθεν ξύλινης σκηνής, βούλκα 
καλουμένης, ένώ δύο έτεροι βουτέχνικοι περιμέ- 
ουσι τήν σειράν των. 

γρηγορεί νεάνις βεβυθισμένη, ώς ε-.πείν, είς τά 
προσκεφάλαια θρανίου έλαστικοϋ καί βαθέως, δ- 
περ άκουμβόί είς φυτείαν άνθέων, γλυκείας άνα- 
διδόντων εύωδίας. Τδ δωμάτιόν τοΰτο είναι συνε- 
σκευασμένον καί κεκοσμημένον διά τής δαψιλείας 
καί πολυτελείας έκείνης, τήν όποιαν οί πλούσιοι 
τών Ρώσσων εύχαριστούνται άναπτύσσοντες έν τφ 
έσωτερικώ τών οίκων αύτών, κινδυνεύοντες πολ- 
λάκις νά έκβιάσωσι τούς κανόνας τής φιλοκαλίας. 
Τά κηρία τής οικίας εϊσίν έσβεσμένα, άλλ έν 
τφ μέσω τοϋ φατνώματος λυχνία άλαβάστρινος 
άναδίδει έν τφ κομψφ δωματίω γλυκύ καί άμυ- 
δρδν φώς, φωτίζον τά άντικείμενα δι άπαυγά- 
σματος αορίστου καί άσθενοϋς. Η θελκτική αυτή 
κόρη φαίνεται μόλις έπτακαιδεκαετής’ είναι δέ 
ξανθή μέν, άλλ’ ή ξανθή αύτής χροιά, είν έξ έκεί- 
νων αίτινες καθιστάσιν έπίσημον τήν φυσιογνω­
μία- , γλυκύνουσαι αύτήν καί παρέχουσαι αύτή έ- 
πίδειξιν ιδιαιτέραν. Η μικρά καί άφθονος κόμη της 
έμφαίνει παρά τή νέα ταύτη πλεονασμόν ζωής 
θελγούσης τήν δρασιν. Αί λεπταί καί τοξοειδείς 
φρύς αύτής, ό ζωηρός ένταυτφ καί ηδυπαθής ο­
φθαλμός της, τδ όλίγον μεγάλον μέν, άλλά 
δροσερώτατον καί διά διπλής σειράς μικρών κατα- 
λεύκων όδόντων έστολισμένον στόμα, όλα ταύτα 
όμοϋ λαμβανόμενα άποτελοΰν φυσιογνωμίαν πλή­
ρη μέν χάριτος, μεστήν δέ πονηριάς.

Θαλαμηπόλος μελαγχροινή καί ύφος υποτεταγ- 
μένον ένδεικνύουσα, ίσταται εμπροθεν τής νεα- 
νιδος, άτενιζούσης είς σμικρόν τι έσμαλτωμένον 
καί μαργαριτοκόσμητον ώρολόγιον, δπερ βαρύτι­
μος χρυσή άλυσσος κρατεί είς τήν ζώνην της.

— Μαρία Παυλόβνα, τή λέγει ή άμφίπολος, έ­
τοιμα είναι τά πάντα, έρωτα δέ ή τροφός άν 
έπιτρέπεται αύτή νά έλθή.

— Τπαγε καί εΐπέ την ότι τήν περιμένω, φιλ- 
τάτη Ακουλίνα . . . , Ιίαράδοξον, ποοσέθετο ακο­
λούθως έρυθριώσα, ή καρδία μου πάλλει ώς άν 
έμελλαν νά τελέσω κακήν τινα πράξιν.

— Καί δμως πρόκειται άπ’ έναντίας περί πρά- 
ξεως αθώας.—- Είς τδ χωρίον μας δέν ύπάρχει 
κόρη μή συμβουλευομένη τδν άναλελυμένον μό­
λυβδον τήν παραμονήν τών Χριστουγέννων, καί 
μή θέλουσα.έπομένως νά μάθζι τδ όνομα τού μνη- 
στήρός της . . . νά ϊδη αύτδν τον μνηστήρα έν- 
τδς τοϋ μυστηριώδους κατόπτρου.

— Καί σύ, Ακουλίνα, είδες τδν ίδικόν σου ;
— Εγώ, Μαρία Παυλόβνα,συγκατένευσα νά μά­

θω τδ όνομά του’ ονομάζεται Φαίδωρ’ είδα δέ είς 
τδν καθρέπτην δτι ήτο δεντσίκης (στρατιωτικός 
υπηρέτης) υψηλός τδ ανάστημα καί μελαγχροινός

— Αλλ’ έόώ μας περιγράφεις τδν Φαίδωρα, 
τδν δεντσίκην τοΰ πατρός μου, παρετήρησεν ή θυ- 
γάτηρ τοϋ στρατηγού. -

Η άμφίπολος ήρυθρίασε καί δπως κρύψη τήν 
άμηχανίαν της ήρώτησε τήν δέσποιναν άν έπέ- 
τοεπε νά ΰπάγη πρδς συζήτησιν τής τροφού.

— Γπαγε, καϋμένη Ακουλίνα μου, ύπαγε. . .,

Μετά παρέλευσιν στιγμών τινών, ή τροφός 
παρουσιάσθη έν στολή εθνική, έσφιγμένην μέν έ- 
χουσα τήν κεφαλήν διά σκέπης μετάξινης φέ- 
ρουσα δέ χοντογούποκ περιερραμμένον διά δι- 
φθέρας λευχής καί έσθήτα έξ έριούχου πορφυρού* 
Την ήκολούθουν δέ αί γυναίκες τής δεσποίνης πε­
ρίεργοι ώς αυτή. Μία έξ αύτών έφερε δοχεϊον 
πλήρες ύδατος ψυχρού, δπερ έμελλε νά χυθή τδ 
λελυμμένον μέταλλον, δπως καί έγένετο. 0 μόλυ­
βδος τακείς έν τώ πυρί έχύθη είς τδ κοχλάζον 
ύδωρ, καί άναλαμβάνων τήν στερεότητά του, έ­
λαβε σχήματα παράδοξα, ποικίλα, αδύνατα μάλι­
στα, ίν ούτως εϊπωμεν. ΙΪ τροφός έξήγαγε τού 
δοχείου τδν μεταλλικόν τοΰτον δγχον τδν ουτω 
διαμορφωθέντα, και ήρξατο έξηγοΰσα τά διάφορα 
αύτοϋ μέρη, έξ ών παρήγαγε μετά πεποιθήσεως 
καί σπουδαιότητος άνηκούστου, ιστορίαν δλην αι­
σθημάτων, ήν ή νεάνις ήκολούθει συγκεκινημένη 
καί πνευστιώσα.

Εν τούτοις ό ωροδείκτης ήγγιζε είς τήν δωδε- 
κάτην τής νικτδς ώραν. Η Ακουλίνα έρ^ίφθη έξω 
τού κοιτώνος. Διήλθε τρέχουσα τά άλλα δωμάτια, 
ώσεί πτερόεσσα κατέβη τήν κλίμακα καί έν μια 
στιγμή ευρέθη είς τήν έξωτερικήν θύροε-υ, φωτιζο- 
μένην ύπδ φανού διαυγεστάτου. Η όδδς ήν 
έρημος καί ήρεμος, καί μόλις ήκουες τδν με- 
μακρυσμένον κρότον οχημάτων τινών, ών τδ 
κύλισμα ήμβλυνε καί έσβυνεν ή χιών. Η νεάνις, 
άτενές ρίψασα τδ βλέμμα είς τδ ζοφώδες καί βαθύ 
διάστημα, ήνροάτο έναγωνίως’ άλλ αίφνης τδ 
πρόσωπον αύτής έφαιδρύνθη, διότι είχεν άκούσει 
τδν καλπασμόν ίππου ταχέως πλησιάζοντος καί σύ­
ροντας έλκυθρον, έν ώ- έκάθητο αξιωματικός τις, 
ού τδ κράνος άετδν φέρον χρυσοΰν άπήστραψε μετ 
όλίγον είς τούς οφθαλμούς τής άμφιπόλου, σταθεί- 
σης εις τδ μέσον τής όδοΰ,καί κινδυνευούσης νά κα- 
ταπατηθή υπό τοΰ ελκύθοου, άν κατ εύτυγίαν ό ηνίο- 
χος ίδων αύτηνοεν ανεχαίτιζε τον σφριγώντα ίππον. -

— Πώς ονομάζεται ό κύριος ; έφώνησε πρδς 
αύτδν ή άμφίπολος.,

— Δημήτριος ! άπεκρίθη ό ήνιδχος χωρίς νά 
δείξη θαυμασμόν, καί, λυταις ήνίαις, έξηκολού- 
θησε τδν ταχύν δρόμον του, ένφ ή θαλαμηπό/.ος 
άνέβη περιχαρής εις τδ δωμάτιόν τής δεσποί­
νης της.

— Δημήτριος ! έφώνησεν εΐσελθοΰσα είς τδν 
κοιτώνα,

— Ιι νέα κόρη ήρυθρίασεν άκούσασα τδ όνομα 
τοΰτο. ..

---- Δημήτριος ! είπε . . .
— Ναι, Μαρία Παυλόβνα, ώραϊος άζιωμα- 

τικοίί έπ^βάτης λαμπρού έλκύθρου, συρομένου υ­
πδ θαυμάσιου ίππου. Δημήτριος! μ είπεν ό ή- 
νίοχος; (

— Ω! τοϋ θελκτικού καί ωραίου ονόματος ! 
είπεν ή θυγάτηρ τοΰ στρατηγού, κροτούσα τάς 
ωραίας χεϊράς της.

~ Ε δά ! είπεν ή τροφός’ αύτός δέν είναι άλ-
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λος παρά ό νέος ό ζανθί,ς, ό υπερήφανος καί χα- 
ίίεις, τδν όκοίον εΐδομεν είς τδν μόλυβδον, καί 
τδν δποιον θά ίδής, κόρη μου, άμέσως είς τδν κα- 
θρέπτην τών Χριστουγέννων. Ελα λοιπόν ή ώ­
ρα έφθασε. Τά πάντα είναι έτοιμα, Μαρία 
Παυλόβνα. Εχε θάρρος, καί ό μνηστήρ σου θέ 
σοί έμφανισθή τοιούτος ώς σοί τδν παρέστησα.

— νΩ ! φοβούμαι τώρα έγώ, άπεκρίθη τδ -παι­
δίον, πλησιάζον τήν τροφόν του.

— Φοβείσαι νά ίδής τδ προσώπου τοΰ μνη- 
στήρός σου είς τδν καθρέπτην ; . . . Ελα δά, 
τρελλή είσαι, νά φοβήσα-ι τσιαΰτα πράγματα. 
Κατά Ιν έτος ήμην έγώ νεωτέρα σου, δτε έίδον 
τδν πτωχόν μου Βασίλη-Οκιπόβιτσ (τδν Βασίλειον 
υιόν τοϋ Ιωσήφ) καί σέ βεβαιώ δτι δέν ήσθάνθη» 
τήν έλαχίστην συγκίνησίν, οχι φόβον !

Οί λόγοι ούτοι ένεθάρρυναν έπ’ ολίγον τήν θυ­
γατέρα τοϋ στρατηγού.

— Τπάγωμεν, είπεν, είς τήν τροφδν θά πα- 
τχίσω νά μή φοβηθώ' ίδου είμαι έτοιμη.

— Αποσυρθήτε, σείς αί άλλαι, είπεν ή τροφδς 
εις τάς γυναίκας τής νεάνιδος' θά σας προσκαλέ- 
σωμεν δταν λάβωμεν ανάγκην.

(ακολουθεί.)

ΠΟΙΗΣΙΣ

ΕΙΣ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ.

Χαρά τής πρώτης μου ζωής, Φεγγάρι αγαπημένο, 
Συ δέν πονείς, έγώ πονώ, 
Γιατί ψηλά στδν ούρανδ 
Κρεμιέσαι λυπημένο ;

Εσυ ποΰ χρυσονες τή γή καί έμάγευες τδ κΰμα, 
Γιατί μοΰ ρίχνεις φώς πικρδ, 
Σά νά φωτας ένα νεκρδ, 
Πού κείτεται στδ μνήμα ;

Φεγγάρι 1 στδ βασίλειό σου μή κατοικούν άγγελοι 
Καί δ άγγελός μου κατοικεί ;
Μή, φίλημα πικρδ άπδ κεϊ, 
Τήν λάμψι σου μοΰ στέλλει;

Τδ φώς σου άν ήναι φίλημα, μυστήριο χυμένο 
’Απδ τού γυιού μου τήν ψυχή, 
Ωχ άκουσέ μου μιάν ευχή, 
Φεγγάρι αγαπημένο !

Ωχ, λάβε αυτδντδν στεναγμδ καίπέ του' δέν φοβάται 
Αλλην δ νούς μου συμφορά “ 
Κάθε μου πόθος καί χαρά 
Στδ χώμά του κοιμάται!

Αύτά, Φεγγάρι, σού ζητώ καί πέτου, άν σέ ρωτήση 
Πότε θά παυσουν οί καΰμοί ;
Οταν μιά άχτίδα σου χλωμή 
Τήν πλάκα μου φωτίση.

Γ. X. Ζ.

ΠΟΙΚΙΛΑ
Κρίσις ΐνφνής.

Πολλοί έπίστευσαν δτι ή ποίησις συνίσταται 
είς τδ ποσδν τών συλλαβών καί δπλισθέντες διά 
τής υπομονής τού μετρείν, έτυπωσαν τόμους ογ­
κώδεις ιάμβων, τους όποιους οΰχΐ άναγινώσκου- 
σιν, άλλά κατατρώγευσιν... οί ποντικοί. Εις τών 
άστείων τούτων στιχουργών παρεκάλεσε τδν Ι­
ταλόν ποιητήν Φρουγώνην νά εξετάσω) δυο άσμά- 
τια αυτού, έν καί τδ αϋτδ έχοντα θέμα, καί νά 
τώ εϊπω) ποιον νά δημοσιεύσω). Αλλ δ Φρουγώ- 
νης άναγνούς τδ πρώτον μόνον, τδν έσυμβούλευ- 
σε νά δημοσιεύσω) τδ άλλο.

Κρίσις £λΙ μιας τραγωδίας.
Αλλος τις στιχουργδς Γάλλος έπεμψεν έκ τίνος 

επαρχίας είς τδν Πιρών μίαν τραγφδία» του καί 
τδν παρεκάλει δι’ επιστολής νά τήν έξετάση καί 
νά σημειώση πάντα έπιλήψιμον στίχον διά σταυ­
ρού. Ελθών δέ μετ ολίγον εις Παρισίους έσπευ- 
σεν είς τήν οικίαν τού Πιρών καί λαβών τδ 
χειρόγραφόν του, τδ άνοίγει καί πλήρης χαράς λέ­
γει είς τδν κριτήν του' πώς ; δέν έσημειώσετε 
ούτε ένα καν σταυρόν ; 'Ο Πιρών άπεκρίθη — καί 
μήπως ήθελες νά μεταβάλλω τήν τραγωδίαν σου 
είς άληθές κοιμητήοιον ;

Νιωτΐρισμδς των ίν δράματι φόνων.
Είς τραγωδοποιός, ποιων τραγωδίαν, έσκέπτετο 

πώς νά οικονομήσω) τδν φόνον τοΰ ήρωός του 
καί δύο άλλων δευτερευόντων προσώπων, διό 
τι έσκέπτετο οτι δ σήμερον πολιτισμός άπο- 
στρέφεται τους έπί τής σκηνής τετριμμένους φό­
νους, τους κατά συνήθειαν γινομένους διά ξίφους. 
0 Κρεβιλλών, έρωτηθείς περί τούτου, άπεκρίθη — 
δ τραγωδοποιός μας είχετοσούτον πονηράντήν πνοήν, 
ώστε δ Κρεβιλλών ώπισθοδρόμησεν άποκριθείς' — 
*Ω φίλε μου ! σέ βεβαιώ δτι είσαι καλός νά φαρ- 
τακώσης δλα τά πρόσωπα τής τραγωδίας σου.

Π Ε Ρ I Λ Η Ψ 1 Σ.

Η Μετάνοια. — Η Παναγία τού Τάσσου, συνέ­
χεια. — Οί Χρυσοθήραι. — Ανδ. Χενιέρος. — 
Η κυρία Μαρινιάν. — Ρωσσία καί ‘Ρώσσοι συνέ­
χεια. — Ποίησις. —— Ποικίλα, Κρίσεις ευφυείς.

Είκονογραφίαι. Αποψις τού Νεύσκυ. —‘Λιτανεία 
Ρωσσική.


