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ΟΙ ΧΡΓΧΟθΙΙΡΛΙ
(Συνέχεια, δρα φυλ. 21.)

Τήν στιγμήν ταύτην η νέα γυνή προχωρήσασα 
πλησίον τοΰ συζύγου τη;, έλαβε τήν χεϊρά του, 
καί μετά τόνου γλυκυτάτης έπιπλήζεω; καί προ­
σώπου άπαστράπτοντος έκ χαρας,

— Λοιπόν ήλθες, Γοντράν ! τω λέγει. Περι- 
μένουσα καθ όλην την νύκτα δπω; εόρεθώ πα­
ρούσα κατά την άφιξήν σου, δεν ένεπνεύσθην 
χαλώ;;

— Καί πρός τί; φιλτάτη ; τη άπαντα ξηρώς 
ό σύζυγό; τη;.

— Ημην τοσοΰτον ανήσυχος, φίλε μου* όλέθριαι 
μέ κατεδίωκον αείποτε προαισθήσεις κατά τήν α­
πουσίαν σου. Η επαρχία αυτή είναι τόπος τόσον 
έρημο; ■ Αλλ ιδού ήλθε; τέλος πάντων ! λη­

σμονώ όλου; μου τού; φόβους, τούς όποιους ή ευ­
δαίμων αύτη στιγμή έν άκαρεϊ διαλύει!

— Είσαι λοιπόν ή αύτή πάντοτε, Ελισάβετ, 
τη λέγει ό Κ. Φαβιέρ, πάντοτε μέ πάλλουσαν 
καρδίαν και θρηνούσαν τήν διάνοιαν ; Δέν ήτο 
φρονιμώτερον νά κοιμάσαι ήρεμα κατά τήν νύκτα 
ταύτην εντός τοΰ κοιτώνός σου, χωρίς ν’ ά'.ησυγής 
δι έμέ, καί μυρία; νά πλάττης χίμαιρα; ;

— Νά*κοιμώμαι ήσΰχως ! έπανέλαβεν ή νεάνις, 
σπιγγίζουσα δάκρυ ώ; μαργαρίτης παρασταθέν 
εΐ; τα βλέφαρά της, καί πώς ηδυνάαην, δτε ή- 
σθανόμην πεπηγός τό αίμά μου, άναλογιζομένη 
δτι οδοιπορεί; κατάμονος έντό; τοΰ τόπου τούτου! 
Ω Γοντράν, πώς δύναμαι νά ησυχάζω, δτε κατευ- 
νασθεϊσα έκ τοΰ κόπου, ειδον φρικώδέ; τι 8νει- 
ρον ; δτε σ έβλεπα νά πίπτης εΐ; ένέδραν ένο; 
σμήνους Ινδών, ή νά σέ καταδιώκωσι νομάδες 
άλήται οίτινε; παρ ολίγον νά σέ φθάσουν και 
νά σέ σνλλάβουν; Ω ! αληθώς ! Προετίμων κάλ­
λιαν νά αγρυπνώ διά παντός, ή νά κοιμώμαι ιύτι. !



— 508 — 509 —

— Μπά ! υπέλαβεν ό Κ.. Φχβιέρ, είς θεός ύ- 
πάρχει καί διά τούς στερουμένους· ένός λεπτού, 
καί ένός σολδίου, ώς καί διά τούς πλουσίους. 
Εάν άπήντων κλέπτην τινά, ήθελα πολύ εύχαρι- 
στηθή, διότι ήθελα έχει τό καταφύγιου νά τόν 
έκγυμνώσω καί, νά μή έπιστρέψω μέ κενάς τάς 
χεΐρας εΐς τήν κατοικίαν.

— Τί τρέλλα ! Γοντράν ! τώ λέγει ύπομει- 
διώσα ή Ελισάβετ.

— Αλλ’ όχι, φιλτάτη μου, έξακολουθεΐ έκεϊνος 
μετά πι«ροΰ γέλ.ωτος, έπί Ρισχελιέ, είς τών προ­
γόνων μου δέν ένόμιζεν ότι έξηυτελίζετο δέρων 
ένα φρουρόν καί άφοπλίζων ενα άκροβολιστήν.

— Πόσον είσαι ωχρός, φίλε μου ! ύπέλαβεν ή 
νεανις” βέβαια θά είσαι κατακουρασμένος. Ελθέ 
νά άναπαυθής !

Ο Κ. Φαβιέρ άνύψωσε τούς ώμους του, καί μη­
χανικώς ύπείκων είσήλθεν εντός τής κοινής αι­
θούσης τοΰ οικήματος, αείποτε ψιθυρίζων. — Η 
•άνάπαυσις, είναι ό θάνατος '

Εκεί, άφοΰ διέταξε τόν άραβα νά τοΰ σύρη τά 
ίπποτικά υποδήματα, έξετάθη άδρανώς έπί ένός 
στρώματος ήρτημένου διά σιδηρών άγκυρίδων έκ 
τών δοκών τής οροφής καί ήναψεν έν σιγάρόν τό 
όποιον μετά προσοχής έξέβαλεν έκ τίνος θήκης έκ 
σαντάλου ευώδους’ έπειτα ήρχισε νά όοφά κατά 
μικρόν τόν καφέ 8ν ή Ελισάβετ τώ ποοσέφερεν 
εντός φιαλίου πολυτίμως περικεκοσμημένου, άλλά 
καί περιέργως υπερμεγέθους.

Επί τινας στιγμάς σιο>πή έκυρίευε τής αιθού­
σης έκείνης. Η νεανις μή τολμώσα νά τόν δια- 
κόψη, διότι ένόει ότι φροντίς ισχυρά καί δια­
λογισμός σπουδαίος κατείχε τόν νοΰν τοΰ συζύ­
γου της, ηύχαριστείτο μόνον νά ύψώνη ένίοτε 
μετά φόβου τούς οφθαλμούς της έπ’ αυτού’ άλλ ά- 
δυνα-τοΰσα έπί τέλους νά θεωρή τήν δλεθρίαν τοΰ 
Κ. Φαβιέρ έπασχόλησιν, χωρίς νά δύναται νά 
διακρίνη τήν αιτίαν, άπεφάσισε νά τόν έρωτήση

— Τό ταξείόιόν σου υπήρξε λοιπόν άνευ τινός 
αποτελέσματος, Γορτράν ;

— Ναί, τή άπαντα ούτος μετά λυσσώδους ύ­
φους. Μάτην έζήτησα εΐς τούς λιμένας τοΰ Με­
ξικού ένα μόνον καταδρομέα έχοντα εμπιστο­
σύνην εΐς έμε. Οί έμποροι όλων αυτών τών αλ­
μυρών ύδάτων είσίν παραλελυιιένοι καί πειοο- 
βημένοι έκ τών πολιτικών τρικυμιών τών δια- 
ταραττουσών τήν γηοαιάν Εύοώπην. Οί μωροί ! 
Κατ αύτήν καί ποτέ άλλοτε τήν έποχήν άλιεύ- 
ουσιν εΐς θολήν θάλασσαν, Ω! έάν ήδυνάμην νά 
επιτύχω τήν διεύθυνσιν ένός πλοίου, εύπλόου καί 
δι ισχυρών ώπλισμένου τηλεβόλων, ήθελα έπιχει- 
ρήσει έμπόριον, δι’ ού θά έκέρδιζον έχατομμύρια.

— Εμπόριον, σύ, Γοντράν, ό τόσον υπερήφανος 
έπί τή εύγενεία σου ! τόν διακόπτει ή Ελισάβετ.

— Ε! φιλτάτη μου, άπήντησεν ό εύγενής, τό 
εμπορίαν περί ού σέ άμιλώ είναι ωραίος καί κα­
λός πόλεμος, όπου διακινδυνεύεται ή ζωή κατά 
πάσαν στιγμήν. Η δέ προεξ’όολησις γίνεται δια 

τών πελέκεων’ κατά τήν προσπέλασή τών πλοίων,' 
Ηθελα τότε φυλάττει τό ξίφος πλησίον μου, άντί 
νά τό άφίνω κρεμάμενον έπί τοΰ καρφιού ;

— Καί ποιον είναι τό άλλόκοτον αύτό έμπό­
ριον, φίλτατέ μου ; ήρώτησεν ή νέα γυνή.

— Τό μόνον δυνάμενον σήμερον νά πλουτίση 
ενα έπιχειρηματίαν ! είναι τό έμπόριον τό όποιον 
προμηθεύει εις τούς ένδοξοτέρους καί όκνηροτέρους 
εύγενείς τοΰ Μεξικού δούλους χρησίμους καί ά- 
φωσιωμένους ώς τόν τίμιον αυτόν Ακακίαν.

— Η σύλληψις τών μαύρων ! ανέκραξε φρίσ- 
σουσα ή Ελισάβετ.

— Τό εύρίσκεις δά τόσον έκτακτον ώστε σέ ε­
πιφέρει λυποθυμίαν ; έξηκολούθησεν ύπεροπτικώς 
ό Κ. Φαβιέρ. Πιστεύεις ότι προτιμώ νά εμμένω 
ζών έντός τών έρήμων τούτων ώς τις έρημίτης ε­
ναντίον τής θελήσεώς του ;

— Εν τοσούτω, φίλε μου, ύπέλαβε μετά γλυ- 
κύτητος ή ’Ελισάβετ, ή ζωή είναι τόσον ώραία 
καί τοσοΰτον εύκολος ένταΰθα, διά δύο όντα άλ- 
ληλαγαπώμενα.

— Δέν άρνοΰμαιοτι ή παρθενώδης αύτη επαρχία 
τοΰ Μεξικού είναι γήινος παράδεισος διά τάς γυναί­
κας, άπαντα άμερίμνως ό εύγενής Φαβιέρ' οί άλλοι 
τόποι φαίνονται υποκείμενοι εΐς φορολογίαν απέναντι 
αυτής, χορηγοΰντες έκαστος τό ώραιότερον αυτού 
δενδρον, τό ώραιότερον άνθος, τό γλυκυφωνότε- 
ρον πτηνόν καί τήν διαυγεστέραν ακτίνα τοΰ ή­
λιου. Τοΰτο είναι αληθές. Γνωρίζω επίσης ότι αί 
γυναίκες άρκοϋνται συνεχώς νά θεωρώσιν έαυτάς 
ευτυχείς, βλέπουσαι τάς πρασίνους παιδιάδας καί 
τούς άστερας, ή άκούουσαι μόνον τόν θόρυβον ένός 
καταρράκτου, τήν κιθάραν ένός ραψωδού, ή τόν 
έλεγειακόν γογγυσμόν ποιμένος τινός, καθημένου 
παρά τούς πόδας αύτών’ άλλ’ ό άνήρ, φιλτάτη μου 
παιδίσκη, έχει άλλην νά έκπληρώση άποστολήν’ 
δέν δύναται νά ζή κατά πάσαν στιγμήν ώς ρα­
ψωδός ή ποιμήν. Είναι ύπόχρεως νά έξοδεύη τήν 
ενεργητικότητα αύτού είς τήν πάλην ήν τώ παρα­
σκευάζει ή κοινωνία. Λοιπόν δύναμαι έγώ, ό άλ­
λοτε αΰλικός τών Βερσαλλιών καί τοΰ Τριανών, νά 
έρπω ένταΰθα έπί τής άθλιότητος ταύτης, έχων 
πλησίον μου ένα χρυσοθύραν, χθές μέν ρακενδύτην 
επαίτην καί σήμερον πλούσιον δεσπότην ; εξορι­
στείς είς τό Μεζικόν, έπεθύμουν νά είχα τήν δύ- 
ναμιν νά ευχαριστώ πάσας μου τάς φαντασιοπλη­
ξίας, ώς οί βασιλίσκοι εκείνοι Ισπανοί, οΐτινες 
ζώσι σατραπικώς, έχοντες πόλεις έκ παλατίων, 
λαόν έκ δούλων, και στόλον έκ πλοίων χρυσο- 
πλήρων. Οχι ! εις εύγενής, ανδρείας καί θελήσεώς 
εύμοιρών, δέν άρμόζει νά άποζή ώς ποιητής, νο- 
σοκομούμενος έντός τών τόπων τούτων, ένθα ο: 
χείμαρροι αύτοί βρίθουσιν άπό άμμον χρυσήν.

— Ω ! Γοντράν, καί συ άφίνεις ήδη τάς έλπί- 
δας σου νά κυματίζουν καί ν’ άποπλανώνται είς 
χίμαιρας ! τώ λέγει ή Ελισάβετ.

— Κυρία, άπαντα βαρβάρως ό εύγενής, όίπτών 
μετ’ άγανακτήσεως τό άκρον τοΰ σιγάρου του 

κατά γής, είναι εύκολον είς μίαν γυναίκα, μη έχου- 
σαν εύγενές αίμα είς τάς φλέβας της, νά έμμένιρ 
είς την ταπεινήν ταύτην υπαρξιν οποίαν υφιστα- 
μεθα έδώ !

Αί λέξεις αϋται αί τοσοΰτον σκληραί, κατέστη­
σαν ύγρόν τό βλέμμα τής νεάνιδος, ήτις, δια τοΰτο, 
τώ άπεκρίθη μετά σιγαλοτάτης καί τρεμούσης έκ 
συγκινήσεώς φωνής.

— Ουδέποτε μέ διέφυγεν έκ τής μνήμης, Γον­
τράν, ότι είμαι θυγάτηρ έμπορου, καί ότι μόνη 
ή εύθύτης σου καί ή γενναιοψυχία σου σέ ώθησαν 
όπως, προσφέρων μοι τήν προστασίαν σου, μοί 
χορηγήσης καί τό εύγενές όνομά σου.

— Πτωχή μου θύγατερ ! μ άποδίδεις άρετάς 
τραγωδιών, ών είμί ανίκανος, λέγει ό Κ. Φα­
βιέρ ορμών είς άπειρον γέλωτα, καί έξαπλού- 
μιενος έπί τίνος άνακλίντρου. Είσέτι δέν έγνώρι- 
σες τόν κόμητα Γοντράν, έάν πιστεύης ότι σέ έ- 
νυμφεύθη όπως προμηθεόση ύλην δράματος πρός 
τόν άρχαίον αυτού συνάδελφον, τόν Κ. Φλωριάν, 
τόν λοχαγόν τών λογχοφόρων.—Είναι κακόν νά α­
στειεύεσαι έπί τοιούτου άντικειμένου, τώ λέγει 
ιαετ’ οδύνης ή ’Ελισάβετ. Δέν είσαι πλέον δ αύλι- 
κός τών Βερσαλλιών’ πρός τί λοιπόν νά έρυθριόές 
διά τοσοΰτον εύγενή πράξιν, τήν δποίαν θεωρείς 
γελοίαν, καί αξίαν άστειότητος καί έμπαιγμοΰ ; 
Ω ! οί σαρκασμοί σου ουδέποτε έσονται ικανοί 
νά άφαιρέσωσι άπό τής καρδίας μου τήν μνήμην 
τής νυκτός έκείνης καθ ήν μ έφάνης ώς τις σω- 
τήρ μου άγγελος !

— ’Αλλ’ άγγελος παρωδημένος, ’Ελισάβετ, 
διακόπτει δ Γοντράν. — ή ! πόσον ήσουν τότε ώ- 
οαίος, έξηκολούθησεν έκείνη, ότε μέ σπινθηροβό- 
λους τούς οφθαλμούς, καί τήν φωνήν διατρέμου- 
σαν έκ τών άπειλών έναντίον τών περιϋβοισάντων 
με κατά τόν χορόν έκείνον άνάνδρων, μέ υπεστη- 
ριξες είς τόν βραχίονά σου καί με εξησφάλι- 
σες διά τού μειδιάματος σου ! — Σιώπα τώρα ! 
προσπαθείς παντελώς νά μέ άναδείξης ήρωα μυθι­
στορίας’ άπέκαμα πλέον νά σέ κρύπτωμαι, καί ι­
δού έχω τήν έπιθυμίαν ήδη νά σέ είπω σήμερον 
δλην τήν αλήθειαν. — Πώς ! άνέκραξεν ή ’Ελισά­
βετ πλήρες δακρύων φέρουσα τό πρόσωπον, είναι 
λοιπόν ψεύδος ή φρικώδης έκείνη έπιβουλή τής 
δποίας ύπήρξα τό θύμα ;

— Οχι, βεβαίως, ύπέλαβεν δ Γοντράν. Δύο άρ­
χοντες καί είς μέγας κτηματίας άνεκάλυψαν τό 
ώραιότερον κόσμημα τοΰ καταστήματος τού πα- 
τρός σου, τοΰ βασιλέως τούτου τών χρυσοχόων τής 
πόλεως. Τό κόσμημα τοΰτο ήσο σύ, Ελισάβετ’ 
άντί δέ νά έλθουν εΐς συμπλοκήν όπως άποφασι- 
σθή είς τίνα θέλει ποοσγίνει ή τιμή τής μαγευ­
τικής ταύτης κατακτήσεως, εύχαριστήθησαν νά 
παίξουν είς τούς κύβους τήν θυγατέρα τοΰ χρυσο- 
χόου, όστις μόλις έγνώριζε τά πρόσωπα καί όνό- 
ματά των. ό κτηματίας έκέρδησε, οί δέ δΰο άν- 
τίπαλοί του τόν έβοήθησαν δικαίως είς τάς έρωτι- 
κάς καταδιώξεις του. Έπεεδή δέ δέν ήδυνήθη νά

έπιτύχη νά τόν ΐρασθής,εύχαριστήθη νά σέ άπαγάγρ 
καί όδηγήσιρ είς τήν μικράν του οικίαν. — Καί ε­
κεί προετίμησα νά άποθάνω εκ τής πείνης μάλλον, 
η νά έγγίσω τι έκ τών ολέθριων έκείνων φαγητών 
καί ποτών, έπί τών δποίων ό άθλιος έστηρίζετο 
άναμφιβόλως όπως άπατήση τό λογικόν μου καί 
νικήσφ τήν σωφροσύνην μου, ώς έλεγε, άνέκραξεν 
ή νεανις, φρίσσουσα είς τήν τοιαύτην άνάμνησιν. 
Αλλά καί έτέρα μοί έπετέθη ένέδρα, όπου καί ένέ- 
πεσα. Είς τών ύπηρετούντων με, μετ’ έμπαικτι- 
κοΰ σεβασμού, θεραπόντων, προσεποιήθη ότι δή­
θεν έλάμβανεν εύσπλαγχνίαν δι’ έμέ, καί μέ προ- 
ετεινε ότι, έάν ήθελον νά υπογράψω μίαν έκθεσιν 
καταμηνυτικήν πρός τόν βασιλέα, ήτο πρόθυμος 
νά τήν διαβιβάση είς τήν Μεγαλειότητά Του. 0 
τρόμος μέ είχε καταστήσει τρελλήν, καί έμπιστευ- 
θείσα είς τήν εύσπλαγχνίαν τοΰ δεσμοφύλακος 
τούτου ύπεγραψα τυφλώς τον χάρτην 8ν μέ πα- 
ρουσίασεν.

Γούτο ήτο άληθής μηχανορραφία τοΰ Σκαπί- 
νου, τή λέγει δ Κ. Φαβιέρ’ Σέ έκαμε νά υπογράψης 
τήν κατάταξίν σου είς τήν Οπερα, διά τής δποίας 
απηλλαττεσο τοΰ λοιπού τής πατρικής σου έξουσίας.

— Λοιπόν, ότε ό πατήρ μου υπήγε νά Ικετεύ­
σει τόν πρώτον εύγενή τής αδλής, άπεδιώχθη ώς υ­
πηρέτης. Τώ έπεδείχθη ή ύπό τόν δλέθριον έκεϊνον 
χάρτην υπογραφή μου' έγινεν έξω φρενών. Μάτην 
ωμνυεν οτι ήτο βέβαιος περί τών άρετών τής θυ­
γατρός του, καί ότι ή ύπογραφή αύτη μοί άφηρέθη 
διά βίας ή απάτης’ έκεινοι τόν περιέπαιζον ! ά- 
πολέσας δέ πάσαν έλπίδα, μετέβη έκ τών παρα­
κλήσεων είς τάς ύβρεις. Τόν ήπείλησαν ότι θέλει 
έπισκεφθή τήν Βαστίλλην έάν δέν σιωπήση, καί δύο 
ύπηρέται τόν ρίπτουν έξω τής θύρας τοΰ οικήμα­
τος. Ουδέποτε μέ έρώτησες, Γοντράν, περί τών 
λεπτομερειών τούτων τής φρικτής ταύτης σκηνής, 
άλλά σήμερον θέλω τά πάντα νά μάθης, διότι οί 
λόγοι σου μοί έμπνεύουν τόν φόβον, ότι ώς πρός τό 
άντικείμενον τοΰτο διασώζεις άμφιβολίας τινάς 
ύβριστικάς δι έμέ.

— Τί σημαίνει τό παρελθόν ! τή λέγει ό Κ. 
Φαβιέρ. Δέν σάς ζητώ ποσώς λόγον περί αύτού, 
Κυρία, διότι τό έξέλεξα μέ κεκλεισμένα τά ομ- 
ματα.— ώ ! Γοντράν, μέ νομίζεις λοιπόν ένοχον ; 
άνέκραξεν ή Ελισάβετ ωχρά ώς δ θάνατος καί 
σφίγγουσα τόν βραχίονα του συζύγου της’ ένόμι- 
σες ότι έκάλυψες τό σφάλμα μιάς νεάνιδος χοοη- 
γήσας αύ^τή τό εύγενές ονομά σου, ή μάλλον ότι 
έπροστάτευσας τήν άπειλουμένην τιμήν της ; ά- 
πάντησον ! άπάντησον !

— Τί μέ μέλει διά τό παρελθόν * έπανέλα- 
βε ψυχρότατα δ Γοντράν. — Ω ! άλλ είναι τρο­
μερόν τούτο ! λέγει ή δυστυχής γυνή, συστρέφουσα 
τάς χείρας, καί ήδυνήθης νά διατηρήσης έπί τόσα 
έτη εν τώ μυχώ τής καρδίας σου τήν υβριστικήν 
ταύτην δι έμέ ιδέαν, ήδυνήθης νά μοί προσγελας, 
νά μέ ϋποστηρίζης έπί τού βραχίονός σου κα; ένώ- 
ςτιον πάντων νά μέ άποκαλής κυρίαν Φαβιέρ! ίΐ !
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όχι, τοΰτο είναι άδύνατον ! χαί εύγενής καί ύπε- 
ρήφανος είσαι, ώστε δέν ήδύνασο νά συνδέσης τήν 
ϋπαρξίν σου μετά γυνα'.κός έν αισχύνη ζησάσης ! 
αν όμως πραγματικώς άμφιβάλλγ,ς, άκουσό» μου 
λοιπόν, κύριε, καί ορκίζομαι εις τον Θεόν, νά ά- 
πολιθώση έν τώ άμα τήν καρδίαν τής μικράς μου 
Αλίσκης, τήν καρδίαν τοΰ τέκνου μας, Γοντράν, 
έάν δέν σέ εϊπω τήν αλήθειαν, 0 όρκος οϋτος σέ 
πείθει, σέ αρκεί, ή μέ ύποθέτεις τοσοΰτον ικανήν 
ώστε νά ψέύδωμαι καί ένώπιον τοΰ Πλάστου ; 
προσέθεσε μετά συντετριμμένης έκ τών λυγμών 
φωνής.

0 εξόριστος άπήντησε μεθ ύφους βεβαρυμένου 
και άφη,ρημένου.

— Αποδίδω τήν τυφλοτέραν είς όλους σου τους 
λόγους πίστιν, Ελισάοετ! αλλά τό παρελθόν είναι 
δι έμέ μηδαμινόν !

— Καλά, Γοντράν, ιδού τί συνέβη κατά τήν 
αυτήν εσπέραν, καθ ήν τοσοΰτον σκληρώς απώθη­
σαν τόν πατέρα μου.

(Ακολουθεί.)

-------------------- W^tlOURlI

Η ΜΕΤΑΝΟΙΑ.
ΔΙΗΓΗΜΑ.

(Συνέχεια, ορα φυλ. 21.)
Α. ΣΐΜΒΟΤΛΑΙ ΦΙΛΟΥ.

— ’Ακούσατε, Κυρία, διέκοψεν ή Ροζαλία μετά 
συγκινήσεως καί φωνής ήλλοιωμένης, δέν θέλω 
νά σας προσβάλω, πλήν σας λέγω οτι ό τρόπος οϋ­
τος μ είναι απεχθής. Νά καθάπτεσθε τών ηθών 
καί τής ύπολήψεως τών νεανίδων τούτων διά μό­
νον τόν λόγον ότι είναι πτωχαί, είναι πράξις ά- 
ναξία καί κακότροπος. Αστειεύεσθε, τό πιστεύω, 
άλλά ή συκοφαντία δέν είναι αστεϊσμός χαρίει:. 
Κατ έμέ ή πενία παριστα μέν τάς στερήσεις, τήν 
δυστυχίαν συνεχώς’ άλλ υποθέτει τήν αρετήν, τήν 
γενναιότητα καί τήν τιμήν.

— Μικρούλα μου, όμιλεϊς μετά συντριβής, ώς 
καλογριΐα, είναι ουραία ή μικρά διδαχή σου. Την 
είπες καταλλήλως καί θαυμαστά, καί έπειτα το 
μ.έγα προτέρημά της είναι οτι ητο σύντομος. Μέ 
ήρεσε πολύ τή άληθεία, καί δέν σέ αντιλέγω’ άλ.λ 
ένα μ.όνον λόγον θά σέ είπώ’ όταν μάθης τό τί 
συμβουλεύει ή π τοιχία εις τάς γυναίκας, καί τί 
παρακινεί τούς άνδρας νά πράττουν, θέλεις κύ­
πτει ενώπιον της μέ πολύ όλιγώτερον σέβας, Ω! 
άφες νά παρέλθτ) κάνέν έτος μετά τήν υπαν­
δρείαν σου, καί άφοΰ περάσης ένα χειμώνα έν 
μέσω τοΰ κόσμου, θέλομεν μετρήσει μαζή πόσας 
άπό τάς ωραίας πλάνας σου θά σέ μένουν.

— A ■ Θεέ μ.ου! έφώνησεν αίφνης ή κυρία 
Καρολομάγνη, ποιος είναι αυτός ο άστεϊος, όστις 
έρχεται προς ημάς;

— Είναι ύ πατήρ τοΰ Κ. Σαμπανή, άπήντη- 
σεν ή Ροζαλία μετ αξιοπρέπειας.

Η Ροζαλία έχαιρέτησε τήν Κ. Καρολομάγν», 
καί μετέβη είς προαπάντησιν τοΰ Κ. Σαμπανή, 
ή μάλλον τοΰ μ.ταρμ.ταΣαμπανή, όπως τόν έλεγον 
είς όλα τ άλλα μέρη, πλήν τής Κ. Βανδεμιέρη καί 
τής μνηστής τοΰ υίοΰ του.

Η Κ. Καρολομάγνη έμεινεν άκίνητος είς τήν 
θέσιν της στιγμάς έτι τινας, καί δέν έμακρύνθη 
είμή άφοΰ είδε τόν μ.τάμμ.τα Σαμπανή διαβάντα 
τό δρύφρακτον τοΰ κήπου, καί άφοΰ ανέκραξε 
μετ άκρας έκπλήξεως.

— Τοιοΰτος παράδοξος κύριος, πατήρ ένός 
πράκτορος τών συναλλαγμάτων !

β'. το αποχαιρετημα.

0 κύων, όστις έφύλαττεν είς τήν αυλήν, είδε τό 
δρύφρακτον τοΰ κήπου ύπηνεωγμένον, έφαντάσθη 
νά διασκεδάση δι ένός έν τώ κήπω περιπάτου, 
καί ήθέλησε ν άκολουθήση μετά νωχελείας τά 
βήματα τοΰ νεωστί έλθόντος.

— Καλημέρα, μικρά μου νύμφη, είπεν δ Κ, 
Σαμπανή, προσερχόμενος είς τήν Ροζαλίαν, έχω 
τήν άδειαν ; έπρόσθεσεν έκτείνων τά χείλη του.

Η Ροζαλία τώ προέτεινε τό μέτωπόν της, άλλά 
κατά τήν συνήθειάν του έπέθεσεν έν ήχηρόν φίλη­
μα έφ έκάστης τών παρειών τής κόρης,

Αφοΰ έρώτησαν περί τής άμοιβαίας υγείας των, 
ή Ροζαλία καί ό μέλλων πενθερός της ήλθον είς 
τό μέρος όπου έκάθητο, βεβυθισμένη είς ύπνωσιν, 
ή Κ. Βανδεμιέρη. Μετά τάς συνήθεις προσρήσεις 
έκάθησαν όλο'ι έν κύκλω, ό Κ. Σαμπανή έλαβε 
θέσιν έπί χθαμαλού τίνος σκίμποδος άπέναντι 
τών δύα> κυριών, καί πριν νά ποοφέρη λέξιν, έ­
βαλε τον πΐλόν του μεταξύ τών κνημών του, καί 
έρριψε μεγαλοπρεπώς έκ δεξιών καί έξ άριστερών 
τας άκρας τοΰ πελωρίου έπενδύτου του. Τό σκη­
νικόν τοΰτο κίνημα δέν έλάνθανε τον κύνα, όστις 
ήλθεν άθοιυβως νά πολλαπλασιάση τό σύμπλεγμα 
τοΰτο τών λογικών όντων, έξαπλόνων τήν άκη- 
δ αν του έπί τοΰ λαμπρού τάπητος, τόν όποιον 
ό Κ. Σαμπανή είχε τήν άλαζόνα αδυναμίαν νά 
θεωρή ώς τόν πλούτον τής ενδυμασίας του.

Ο Κ. Σαμπανή τέλος ήρχισε τήν ομιλίαν 
του.

— Ως σάς έλεγα λοιπόν, δ υιός μου ήθελε νά 
σάς γράψ-ρ. Τί άνάγκη είναι νά γράψγ,ς ; δέν είμαι 
έδω έγώ διά νά κάμω τήν παραγγελίαν σου, τόν 
είπα’ θά λάβω τήν εύχαρίστησιν καί τήν τιμήν νά 
προσφέρω τά σεβάσματά μ.ου είς τά: κυρίας.

— Σάς βλέπομεν ευχαρίστως, Κ. Σαμπανή, εί­
πεν ή Κ. Βανδεμιέρη μετά ψυχρότητος, άλλά έπί 
ποιας υποθέσεως έπιθυμεϊ νά μέ γράψφ δ υιός σας;.

— ’Ιδού καί ήλθομεν εις τήν άληθή ύπόθεσιν 
τής έπισκέψεώς μου, άπήντησεν οϋτος μετά μεί- 
ζονος αλήθειας, ή εύγενείας. Προσοχή ! πρόκειται 
νά τά είπώ όλα καί νά μή λησμονήσω τίποτε, άλ­

λως, έ/ω νά πάθω λούσιμο, καθώς λέγουν 
κοινώς. Γελφς, μικρή μου νύφη, άλλά τό πράγμα 
έχει ούτως. Ναι, ναι, δ Κ. υιός μου λαμβάνει τό 
θάρρος τοΰτο άπό καιρού είς καιρόν’ θελει νά δι- 
δάσκρ τόν πατέρα του ! Αλλά μή νομίσετε, ότι 
κάμνει τοΰτο, διότι είναι κακός .... Θά είπώ 
λοιπόν τήν παραγγελίαν του αυτολεξεί, διά νά 
μή κάμω λάθος. Επειτα θά σάς ειπώ τί φρονώ 
κ’ έγώ περί αύτής, τοιουτοτρόπως θέλετε μάθει 
έντελώς τό πράγμα· Είναι ολίγον αδιάθετος και 
δέν θά είμπορέση νά έλθνι τό εσπέρας καί σάς 
ζητεϊ συγγνώμην, ϊδοΰ έκαμα τήν παραγγελίαν 
μου. Τώρα τί είναι αυτή ή αδιαθεσία ; θά σάς 
τό εϊπω, διά νά μην ανησυχήσετε, δεν άξιζει ό 
κόπος. Η αδιαθεσία αύτη είναι υπερβολή υγείας, 
τό κακόν τοΰτο είναι οικογενειακόν. Εβαλε λοι­
πόν τριάντα βδέλλας, δεν είναι άνάγκη να είπώ 
ποΰ' δέν τάς έβαλε βεβαίως οπισω άπο τά 
αϋτίά . . .

Καί έξηκολούθει κατ’ αύτόν τόν τρόπον νά όμι- 
λή. 0 Σαμπανή οϋτος δέν ήτο ούτε δειλός, ούτε 
έντροπαλός, άλλά περιέπιπτεν εις αμηχανίαν, 
ήτις έπροδίδετο διά στωμυλίας ανεξάντλητου. 
Απαξ άρχίσας ώμίλει πάντοτε, καί δέν ήςευρε 
πώς νά σταματήση. Αν τόν άφινέ τις ήθελεν δμι- 
λεϊ άτελευτήτως.

— Ελπίζω ότι ή ένόχλησις τοΰ υίοΰ σας δεν 
θέλει έχει δυσαρέστους συνεπείας, διεκοψεν η 
Κ. Βανδεμιέρη, καί ότι άμα άναλάβη τήν υγείαν 
του, θέλει σάς συνοδεύσει τήν κυριακήν.

— Καί πώς ! άπεκρίθη ένιστάμενος, θα τόν 
ίδήτε αύοιον, νά ήσθε βεβαία, τήν κυριακήν δέ 
θέλομεν έλθη μαζή νά τιμήσωμεν τό γεΰμά σας, 
ώς έχομεν συμφωνημένον. Κανονίσατε τα τοΰ γεύ­
ματος διά δύο όμοτραπέζους, θά έλθωσιν ό είς προ 
πάντων μέ καλήν δρεξιν . . . Καί έςηκολούθει λέ- 
γων έπί τοΰ αντικειμένου τής όρέςεώς του, αλλά 
χωρίς νά τώ δίδεται κάμ.μία άπάντησις. Ενόμισε 
λοιπόν ότι ή ευγένεια τώ ύπηγόρευε τό νά μήν ά- 
φήση τήν συνδιάλεξιν νά διακοπή, καί έπανέλαβε 
τήν φλυαρίαν του άτελευτήτως.

’Αλλά τέλος ήλθε καί ή ωρα καθ ήν ό οχληρός 
ούτος συαπέθερος έχρεώστει ν άναχωρήση). Η 
Κ. Βανδεμιέρη καί ή θυγάτηρ της τόν συνώδευσαν 
μέχρι τοΰ δρυφράκτου τοΰ κήπου. Οτε δε άπήλ- 
θεν, ή Κ. Βανδεμιέρη παρήγγειλε τής θυγατρό.ς 
της νά ύπάγη νά σηκώση τά έν τώ κήπω ραψίμα­
τά της, κάί έπανήλθεν είς τά δωμάτιά της. Η 
Ροζαλία ύπήκουσεν είς τήν μητέρα της, άλλ έπα- 
νελθοΰσα είς τό μέρος δπου είχο* όποδεχθή τόν 
Κ. Σαμπανή, καί βλέπουσα, δτι είναι μόνη, έζή- 
γαγε τοΰ κόλπου της μικρόν τι δελτίον, τό όποιον 
άνέγνω έπανηλειμμένως, είτα έμεινε σκεπτική, 
σπογγίζουσα άπό καιρού εις καιρόν δάκρυα τινα 
κρύφια έκρέοντα τών οφθαλμών της.

Η Κ. Καρολομάγνη, ήης δέν είχεν άπέλθει τοΰ 
κήπου, έφάνη αίφνης καί διετάραζεν άδιακρίτως 
τήν μελαγχολίαν καί τήν σύννοιαν τής νέας.

— Μικρή καί αγαπητή όποκρίτρια, είπεν άσπα- 
ζομένη, κλαίεις κρυφίως. Εχεις θλίψιν καί δέν τήν 
εμπιστεύεσαι είς τήν καλητέραν φίλην σου.

— Δέν κλαίω, κυρίά, άπατάσαι, άπεκρίθη ή 
Ροζαλία, σπογγίζουσα τά δμματά τής.

— Δέν είναι καλόν νά λέγης ψέύματα, είναι α­
μάρτημα τρομερόν,

— Εντρέπομαι δτι έκλαια, άπήντησεν ή ϊ*ο- 
ζαλία, είναι άδυναμία τις παιδική, τήν όποιαν 
δέν είμπόρεσα νά νικήσω, καί είς τήν όποιαν θέλω 
δυσκολευθή νά δάισω τήν έξήγησιν.

— Ω ! πόσον υποκρίνεσαι, φιλτάτη ϊ’οζαλία ? 
Το νά κρύπτεσαι άπό τήν μητέρα σου, τοΰτο τό 
έννοώ, άλλά καί άπό έμέ ; διότι δτε ήρχόμην, ά- 
νεγίνωσκες έν γράμμα, τό γράμμα τοΰτο είναι τού 
έξαδέλφου σου Ιδού ή έξήγησις τών δακρύων σου.

Είτε ή Ροζαλία δέν είχε πλέον δύναμιν νά ύ- 
περασπιζη έαυτήν κατά τής φιλικής Ιεροκρισίας 
τής Κ. Καρολομάγνης, είτε ήθέλησε νά δείζρ είς 
αυτήν τό σφάλμα της όποιον ήν, χωρίς νά τή 
βυγχώρήσιρ νά συλλάβη ύπονοίας αδίκους, καί τέ­
λος διότι είχεν άνάγκην ν ανακούφιση τήν θλί­
ψιν της, έκχέουσα αυτήν εις άλλου καρδίαν, τή 
έτεινε τό γράμμα τοΰ ’Ερνέστου Σαβράν, τό δ­
ποϊον έκράτει συντεθλασμένον είς τήν χεϊρα.

Η Κ. Καρολομάγνη διέτρεξε τδ γραμμάτιου, 
καί καθ δσον άνεγίνωσκεν έξέφραζε μεγαλοφώ­
νως τάς σκέψεις της.

— Πώς! φεύγει ! είπε κατά πρώτον, φεύγει 
αύριον, ό δυστυχής νεανίας ! Θέλει νά σέ άποχαι- 
ρετήση, φυσικώτατον ! ’Αλλά τίτρέλλα ! νά ζη- 
τή νά καταβής τήν νύκτα είς τήν δδόν διά νά 
σέ έννοήση καί ό θυρωρός, αί ; οι έρωτευμένοι δλοι. 
είναι οί ίδιοι έγωϊσταί κάί άδέξιοι. Κλαίει, απελ­
πίζεται, τό φίλτατον παιδί, είναι ώραιοτάτη ή 
γραφή, του. ’Αλλά νά ! θά ελθη είς τάς πέντε ώ­
ρας, κατά τήν συνήθειάν του, λέγει, διά νά τόν 
κάμφς νόημα άπό τό παράθυρου, άν θά καταβής ή 
ό'χι’ δέν έχεις καιρόν νά χάνγ,ς, αί πέντε πλησιά­
ζουν. Οπλίσου μέ γενναιότητα, καί δόσε του νά 
έννοήση, ότι ζητεϊ αδύνατα, διότι δέν έχεις όρε- 
ξιν, υποθέτω, νά ύπάγη,ς είς τήν συνέντευξιν ;

— Δέν πρέπει νά υπάγω. Εν τούτοις αυτός ά- 
φίνει τήν πατρίδα του, τήν άφίνει έξ αιτίας μου' 
είπεν ή Ροζαλία ύψουσα είς ουρανόν τά ώράϊα 
δακρύβρεκτα ομματά της.

— .0 καΰμένος ό έξάδελφος ! είπεν ή Κ. Κα­
ρολομάγνη.

— Καταδικάζει έαυτόν εις τήν έξορίαν, διά νά 
μή γίνη μάρτυς τής υπανδρείας μου !

— Ω ! φιλτάτη μου, άπήντησεν ή πολύπειρος 
γυνή, μή μάς άπατοΰν αί μεγάλαι λέξεις" άν Δ 
θελκτικός έξάδελφος σου μεταβαίνρ είς τό έξω.· 
τερικόν, βεβαίως τόν προσκαλοΰσιν υποθέσεις, 
αϊτινες δέν έχουν παραμικράν σχέσιν μέ τήν υ­
πανδρείαν σου, άλλως ήθελεν έξορισθή άριστα είς 
τήν συνοικίαν τοΰ Λουξεμβούργου ή τοΰ Βάλτου, 
καθ όλην τήν διάρκειαν τής άπελπισίας του. Εσο 



512 513

βε'βαία, δτι, «ν σέ αγαπά, ταχέως θά τον έπα- 
νιδής.

— 0 χωρισμός μας θά ήναι αιώνιος, άπεκρίθη 
ή Ροζαλία μετ ήχου φωνής εμπλέου έπισημότητος.

— Δέν τό πιστεύω, άντέκοψεν ή Κ. Καρολο- 
μάγνη, μιμουμένη την φωνήν καί την χειρονομίαν 
τής^οζαλίας. Άλλ’ άν τοϋτο συμφέρη και εις τούς 
δύο δέν έναντιοΰμαι. Ε, είπεν οίονεί έμπνευσθεϊσα, 
μ. έρχεται ιδέα τις. ’Επιθυμείς εξάπαντος νά τοΰ 
είπής τό τελευταίου χαίρε ; δέν έχει ούτως ;

— Ηθελα άν ήδυνάμην νά τόν έμποδίσω.
— Λοιπόν, ζήτησον άπό την μητέρα σου, έπί 

προφάσει τοϋ νά ελθη; νά περάσης μίαν ώραν εις 
έμέ τό έσπέρας, και γράψε είς τόν έξάδελφόν 
σου νά έλθη και αυτός.

— Σ’ ευχαριστώ. Άλλά πώς νά τόν ειδοποιή­
σω ; ποΰ νά τόν γράψω;

— Δέν τόν ξαναέγραψες ;
— Ποτέ, κυρία, άπήντησεν ή Ροζαλία μετά 

χειρονομίας αρνητικής.
— Μή χάνωμεν τόν καιρόν μας είς τό νά λαμ- 

βάνωμεν πλαστικάς θέσεις, φιλτάτη μου Ροζαλία, 
καθώς έλάμβανες τά γράμματά του, έφρόνουν, δτι 
έδύνασο καί ν άπαντά;’ δέν τό έπραξες, τόσον τό 
καλητερον, είναι φρόνιμόν τοϋτο. Ακούε λοιπον, 
άναβαίνω είς τήν τήν οικίαν μου νά γράψω είς 
τεμάχιον χαρτιού τάς τέσσαρας αύτάς λέξεις, ου­
δόλως υπόπτους. < Απόψε, άπό τάς 7 έως είς τάς 
8 ώρας, κάμε μίαν έπίσκεψιν είς τήν Κ. Καρολο- 
μάγνην. » Εις τάς πέντε ώρας, μέ τό χαρτίον τοϋ­
το θέλω περιτυλίξει έν πεντάλεπτον, τό όποιον 
ρίπτω άπό τό παράθυρον είς τόν ώραίον ημών Αιν- 
δόρον. Εάν δέν έννοήση, θά φύγγι χωρίς νά μάς 
είαή τό χαίρε, καί θά ήναι άξιος τής τύχης του. 
Οταν τις ήναι έρωτευμένος χρεωστεϊ νά έννοή άπό 
έν κιχ, καί δταν δέν έννοή, χρεωστεϊ νά μαντεύη.

— Ω ! θά έννοήση κάλλιστα ! έκραύγασεν ή 
Ροζαλία, άφίνουσα νά δηλωθή μετ’ άφελείας ή 
παιδική αύτη χαρά.

Καί άπέδρα φορτωμένη τόν κάλαθον, ενώ ήσαν 
τά ραψίματα τής μητρός της.

Περί τό τέλος τοϋ γεύματος, ή ί’οζαλία έκρινε 
τήν στιγμήν κατάλληλον, καί μετά φωνής τρε- 
μούσης έζήτησε παρά τής μητρός της τήν άδειαν 
ν άναβή είς τής Κ. Καρολομάγνης. Η Κ. Βανδε- 
μιέρη, έκτάκτως πως, εύρίσκετο είς επιεική διά- 
θεσιν πνεύματος.

— Συγκατανεύω, είπεν, άλλά πρώτην καί υ- 
στερην φοράν. Τώρα, έπρόσθεσι, θά σέ είπώ τά 
αίτια διά τά όποια σήμερον μέν σέ τό έπιτρέπω, 
αύριον όμως δέν θέλω σέ συγχωρήσει.

ότε έτελείωσε τό γεΰμά της, ή Κ. Βανδεμιέρη 
ίέστήριξεν ολόκληρον τό σώμά της εις τήν έδραν, 
καί ήρχισε λέγουσα ουτω.

Σέ συγχωρώ, νά ύπάγης άπόψε είς τής Κ. 
Καρολομάγνης καί νά μείνης κάμμίαν ώραν, διότι 
άπεκρίθη; είς τήν πρόσκλησίν της, δ.έγ αμφιβάλ­

λω ποσώς, δτι διά νά δεχθής, έπρεπε νά λάβης 
τήν συγκατάθεσίν μου.

— Ενόμισα, δτι πράττω τδ καθήκόν μου.
— Μή μέ διακόπτης, έάν τώρα δέν έπήγαινες, 

ή άρνησίς μου θά είχε σημασίαν προσβλητικήν 
τής φιλαυτίας της, κ έγώ δέν θέλω νά φανώ ποιαν 
έχω ύπόληψιν περί αύτής. ίδού τό αίτιον τής 
συγκαταθέσεώς μου. Αλλην φοράν, άν σοί έπανα· 
λάβη τό αύτδ, νά λάβης επάνω σου τήν άρνησιν, 
καί νά είπής, δτι τό χρέος σου σέ ύπαγορεύη νά 
μέντ,ς παρά τή μητρί σου.

Η ‘Ροζαλία έχαμήλωσε τήν κεφαλήν μέ ήθος 
τεταραγμένον.

— Δέν σ άποτείνω έπίπληξιν, κόρη μου, έπα­
νέλαβεν ή μήτηρ μετ’ εύμενείας, ήτις δέν τή ήιο 
συνήθης, σέ δίδω μάθημα. Δέν θέλω νά σχετισθή; 
μ αύτήν τήν γυναίκα, διότι τήν περιφρονώ.

— Είναι δυνατόν ! είπεν ή ‘Ροζαλία μετά θαυ­
μασμού, καί σχεδόν έντρομος δτι ήκουσε τήν 
μητέρα τη; νά έκφρασθή τοιουτοτρόπως περί γυ- 
ναικός, είς ήν είχεν έμπιστευθή τό μυστήριον τή; 
καρδίας της.

— Καί διά τοϋτο, μή νομίσης, έξηκολούθησε 
λέγουσα ή μήτηρ δτι έχω αίτια μυστικά. Καθό­
λου. Είναι έγγαμος, δέν ζή μετά τοϋ άνδρός της, 
τοϋτο μέ άρκεϊ.

— Αλλ’ έάν ζώσι χωριστά, είπεν ή ‘Ροζαλία 
έγκαρδιωθεϊσα έν μέρει, άλλά δέν είναι καί χωρι­
σμένοι, |διότι, τό γνωρίζετε καλώς, δ σύζυγός της 
έρχεται τρις ή τετράκις τοϋ έτους νά περάση ημέ­
ρας τινάς πλησίον της, άμα ή φροντίς τών συμφε­
ρόντων του τοϋ τό συγχωρεϊ, μ’ είπεν αυτή.

— ’Εάν έσέβετο έαυτήν, ήθελε ζή είς τήν επαρ­
χίαν πλησίον τοϋ άνδρός της. Έκεϊ ήν ή θέσις 
της. Αλλ έπειδή, ύπό δποιανδήποτε πρόφασιν 
ζή μόνη είς Παρισιού;, θά εϊπη δτι προτιμά τήν 
ευχαρίστησίν τη;, τά; ορέξεις τη; άπδ τό καθήκον 
αύτής, ότι δέν αγαπά τδν άνδρα της.

— Μέ συγχωρεϊς, μητέρα, νά σέ κάμω μίαν έ- 
ρώτησιν ;

— Σέ ακούω.
— Μία γυνή είναι διά τοϋτο καί μόνον αξιο­

καταφρόνητος διότι δέν αγαπά: τόν σύζυγόν τη; ;
— Ναι, κόρη μου;
— Αλλ όμως, είπε δειλώ; ή ‘Ροζαλία, άν δέν 

τδν έκλεξεν αύτή, άν, δεχομένη αύτόν ήναγκά- 
σθη νά ύπακούση είς τήν προσταγήν τή; οικογέ­
νειας τη;;

— Δέν εκφράζεσαι καθαρώ;, κόρη μου, άλλά 
νομίζω νά εννοώ, ότι θέλεις νά είπής περί σοΰ 
καί τοϋ Κ. Σαμπανή.

Η ‘Ροζαλία ήγειρεν έπί τής μητρός της βλέμ­
μα έμπλεον μελαγχολίας.

— Δέν τδν αγαπάς είσέτι, έξηκολούθησεν ή 
μήτηρ, τδ έννοώ’ μόλις τδν έγνώρισες. Αλλά μετ 
ολίγον, καθ’ όσον θέλεις έκτιμμ τά προτερήματα 
του, καί ότε θά γίνη σύζυγό; του, θέλεις τδν άγα- 

πήσει, είμαι βεβαία, διότι είναι άξιος τούτου, καί 
διότι είναι τδ χρέος σου νά τδν άγαπάς. Ακουσον, 
Ροζαλία, έπρόσθεσεν ή μήτηρ μετά πικροτάτης 
έκφράσεως άγαθότητος, θέλω σέ είπεϊ τδν στοχα­
σμόν σου, διότι τδν μαντεύω. Σέ κατέχει ή ιδέα 
τοΰ Ερνέστου, τοϋ έξαδέλφου σου. Φρονείς πώς τδν 
άγαπάς, κ’ ένδομύχως μέ έλέγχεις, ότι δέν τδν 
δέχομαι γαμβρόν μου. Είναι άληθές ;

Ταϋτα άκούουσα ή Ροζαλία, ώχρίασε καί έρυ- 
θρίασεν έναλλάξ. Εν τή ταραχή καί αμηχανία της 
έκάλυψε τδ πρόσωπόν της διά τών χειρών, ώ; διά 
νά κρύψη τήν έντροπήν τη;, διότι έκρινεν έαυτήν 
ένοχον.

— Αΐ λοιπόν, κόρη μου, θέλει; μέ εύγνωμονεϊ 
βραδύτερου διά τήν οποίαν σέ κάμνω ύπηρεσίαν. 
©ά μέ εύλογή; δι όλης σου τής ζωής, ότι έπροτί- 
μησα τδν Κ. Σαμπανή άνθ ενός νέου αύταρέσκου, 
νωθρού, όστι; άγαπα τδ μικρόν άτομόν του πολύ 
πλέον τή; έξαδέλφης του, καί όστι; αποβλέπει 
μάλλον είς τήν περιουσίαν σου παρά είς σέ αύτήν. 
όποια διαφορά μεταξύ τοϋ ενός καί τοϋ άλλου! 
Σύγκρινον τήν διαγωγήν έκάστου, καί είπέ έάν 
έδυνάμην νά διστάσω είς τήν έκλογήν μου. Ο μέν, 
γεννηθείς πτωχός, κατώρθωσε, διά τής έργασίας 
του, νά έχη κοινωνικήν θέσιν, καί είναι ή βακτη­
ρία τών γονέων του. 0 άλλος, γεννημένος εις τά 
πλούτη, ζή έν αργία, παραδίδεται είς τάς διασκε­
δάσεις, καί καταδικάζει τήν μητέρα του είς στε­
νοχώριας διά νά εύχαριστή τήν πολυτέλειαν καί 
τήν οκνηρίαν του. 0 πρώτος είναι άνήρ σοβαρός 
καί ύπό πάντων ύποληπτόμενος, έξασκών έντίμως 
τδ επάγγελμά του, έχων άσφαλή θέσιν καί τάξιν 
έν τή κοινωνία. 0 δεύτερος είναι νεανίας, άνευ 
πείρας, άνευ ύπολήψεως, όστις μέχρι τοϋδε δέν 
διεκρίθη κατ άλλο τι, ή κατά τήν τέχνην τοϋ νά 
φορή καλώς τά ένδύματάτου, νέος άνευ έργου, 
άνευ ίκανότητος, καί τδ χειρότερον, άνευ τόλμη; 
τοϋ ν’ άποκτήση ταϋτα’ όστις μήτε έπραξέ τι, 
μήτε θά πράξη ποτέ. Τέλος καί τοϋτο μόνον ήρ- 
κει ν άποφασίση περί τή; προτιμήσεώ; μου, ό Κ. 
Σαμπανή είσήλθεν είς τήν οικίαν μου διά τή; με­
γάλη; θύρας, στηριζόμενος εί; τόν βραχίονα αρ­
χαίου φίλου τοϋ πατρός σου, καί κηρύττων φανερά 
τούς σκοπούς του καί τά σχέδιά του. 0 Ερνέστης 
έκ τοϋναντίου παρεισέδυσεν ένταϋθα κρύπτων τούς 
φιλοκερδείς σκοπούς του, έφέρθη ώς άτιμος. Ροζα­
λία, είπε τελεώνουσα, δέν ζητώ νά μ άποκριθής, 
άλ.λά σέ παρακαλώ νά προσέξης σοβαρώς είς τούς 
λόγους μου.

Η Ροζαλία, έκπλαγεϊσα καί συγκινηθεϊσα έκ 
τών λόγων τούτων τών φιλικών καί φρονίμων, 
ήλεγχεν έαυτήν μεγάλως. ΙΙτον έτοιμη νά όμολο- 
γήση τά πάντα εί; τήν αγαθήν μητέρα τη;, ότε 
ήκουσεν αίφνης τόνους τινάς τοϋ κυμβάλου τής 
πολλά συγκαταβατικής φίλης της" ήτο τούτο τδ 
συμπεφωνημένον σύνθημα τή; έλεύσεω; τοϋ Ερνέ­
στου. Ω ! τής ματαιότητός τής φρονήσεως ! ώ !. τή; 
ισχύος τών κακών ορμών! Η Ροζαλία έλησμό- 

νησε πάραυτα τάς συμβουλάς τής μητρός της καί 
τδ συνετόν τής ιδίας τη; άποφάσεως, καί διενο- 
εϊτο μόνον 0Tt δ Ερνέστης είναι έχει, καί αί σκέ­
ψεις τοϋ καθήκοντος, τοϋ συμφέροντος, τής ευγνω­
μοσύνης δέν ειχον πλέον σημασίαν.

— Αγε, είπεν ή μήτηρ, βλέπουσα τήν άνυπο- 
μονησίαν της, ύπαγε νά κάμη; τήν έπίσκβψίν σου, 
καί μή άργής περισσότερον τής μιάς ώρας.

ή Ροζαλία δέν έζήτει νέαν άδειαν καί έτρεξεν είς 
τήν θύραν, χωρίς ν άκούση τού; τελευταίους λόγους 
τής μητρός της. Αφρων νεότης! Η Κ. Καρολομά- 
γνη άφήκεν όλην τήν ελευθερίαν τής συνδιαλέξεω; 
είς τούς δύω έραστάς, καί παρήλθον πολλαί ώραι 
ούτως, ότε ή Κ. [Βανδεμιέρη, δυσαρεστουμένη, ότι 
ή θυγάτηρ της παρέβαινε τά; διαταγάς της, έστει­
λε τήν θεράπαιναν νά τή; είπή νά έπανέλθη.

Η άνάμνησις τής έσπέρας ταύτης έτάραξε τήν 
ήσυχίαν τής Ροζαλία; έπί πολύν χρόνον, έμελλε δέ 
νά έχη όλεθρίαν έπιρροήν έφ’ ολοκλήρου τή; ζωή; 
της.

Γ'. ΣΑΜΠΑΝΗ ΠΑΤΗΡ ΚΑΙ ΤΙΟΣ.
■ 1

0 Σαμπανή πατήρ ήτο άπλοϋ; εργάτη; πριονι­
στή;. Ενυμφεύθη άμα έτελείωσε τήν μαθητείαν 
του, δηλαδή πολλά νέος, καί τοϋτο διά ν’ άποφύγη 
τάς υποχρεώσεις τών έπαναστατικών απαιτήσεων 
καί τδν φόρον τοϋ αίματος.

Κατ άρχάς, ή γυνή τοϋ Σαμπανή ήτο στείρα, 
και δια τήν άκραν δυστυχίαν των, εύχαρίστει τδν 
Θεόν, ότι δέν τή έδωκε τέκνα. Άλλά κατά τδ πρώ­
τον έτος, τής παροόσης έκατονταετηρίδος έτεκεν 
υιόν, τοϋ οποίου άνάδοχος προσεκλήθη παρά τών 
συζύγων δ οικοδεσπότης των, άγαμός τις έμπορος, 
άποσυρθείς τοϋ έμπορίου καί έλθών προ ένδς έτους 
νά κατοίκηση είς τδν έν τώ προαστείω τοΰ Αγίου 
Αντωνίου οίκόν του. Εδέχθη μετά προθυμία; τήν 
τιμήν ταύτην κ’έκάλεσε τό νεογνδν Παύλον, δούς 
αύτώ τδ όνομά του. Οτε τδ βαπτιστικόν του ηύ- 
ξήνθη, έδήλωσεν είς τούς γονείς του ότι άνελάμ- 
βανεν αυτός τήν ανατροφήν του, καί τδ είσήγαγεν 
είς έν τών αρίστων σχολείων τών Παρισίων. Βρα­
δύτερου ένήργησε νά προσληφθή είς τδ γραφεϊον 
πράκτορό; τίνος τών συναλλαγμάτων, καί, διά 
χρημάτων, τδν άπήλλαξε τής στρατολογία;, τέλος 
άποθνήσκων, έκληροδότησεν εί; τδν Παύλον ποσό­
τητα 1 50,000 φράγκων.

0 Παύλος έφάνη άξιος τών ευεργεσιών τοϋ προ­
στάτου του’ μαθητής, ήρίστευσεν είς τάς σπουδάς 
του. Νέος τής ηθικής, αφιέρωσε τά ωραία αύτού 
έτη είς έργασίαν έπίπονον καί διηνεκή, έξ ή; ήλ- 
πιζε την ανεξαρτησίαν του. ότε είσήλθε δεκα- 
πδνταετής είς τδ γραφεϊον τού προϊσταμένου του 
ήτο ό τελευταίος ύπάλληλος, μετά επτά έτη ήτο 
ό πρώτος, τριακονταέτης δέ τδν διεδέχθη.

Μικρόν μετά τδν θάνατον τοϋ ευεργέτου του, ό 
Παύλο; άπώλεσε τήν μητέρα του’ έλυπήθη πολύ 

I και διά τού; δύω, καί ήδη δλως άσύμφωνος προς 
τάς χυδαία; έξεις τόΰ πατρό; του έμεινε σχεδό *

*
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μεμονωμένος έν τώ κόσμω. Εχων ήδη άνεςάρτη- 
τον κατάστασιν, την δποίαν συνεκρότησεν έκ τοΰ 
κληροδοτήματος τού προστάτου του καί τών οικο­
νομιών του, άν ποτέ, ένεκα τή; μονωσεώ; του, έ- 
σκέπτετο περί γάμου, έπραττε τοΰτο, όχι ώς θε- 
λων διά τής προικός ν αύξηση τήν περιουσίαν του, | 
άλλά διότι έπεθύμει νά ζήσγι πραγματικό τερον τόν 
οικογενειακόν βίον καί να τύχη τόν έρωτα έν τή 
συζυγία.

0 Ναύαρχο; Τ. . . . . πελάτης τής οικίας του, 
πρός 8ν ηύτύχησε νά προσφέρή εκδουλεύσεις τινά;, 
και όστις έδείκνυεν αύτώ μεγίστην εύμένειαν, έλ- 
θών ημέραν τινά, τώ ειπεν, ότι ένησχολήθη περί 
τοΰ μέλλοντος του, ότι έσυλλογίσθη νά τόν νυμ- 
φεόση καί ότι τώ προσδιόρισε νεάνιδά τινα, τήν 
οποίαν ήγάπα πατρικώς. 0 ναύαρχος ώμίλησε 
κατ’ έκτασιν περί τής Ροζαλίας Βανόεμιέρης, κατά 
τήν συνήθειαν τών γερόντιου, καί ιδίως τώ άνέφερεν 
ευαρεστώ; καί περί τής περιουσία; τή; νέας ήτις 
συνέκειτο έκ 30,000 φράγκων εισοδήματος τής 
οικίας, είς ήν κατώκει, και έςοχικής τίνος άλλης 
οικίας είς τι πλησιόχωρου τών Παρισίων πολύ- 
χνιον, και πολλών τής μητρόί οικονομιών, διότι, 
τό πολύ έδαπάνουν αύται 15—Ί 6 χιλ. φράγκα 
κατ έτος. Τότε ήρώτησε τόν Παύλον καί περί τή; 
θέσεως αύτού, καί ευρών αυτήν πέραν τής προσδο­
κίας του, άνέλαβε τάς πρώτα; -διαπραγματεύσεις 
παρά τή συζύγω τοΰ αρχαίου του φίλου, και πα- 
ρουσίασεν είς αύτήν τόν Παύλον ώς μέλλοντα γαμ­
βρόν της.

Τά λοιπά μας είναι γνωστά.
Οί γάμοι τής Ροζαλίας καί τοΰ Παύλου δέν έ- 

γένοντο μετά πολλοΰ κρότου καί τελετών. Τήν 
επαύριον δέ τοΰ γάμου των, οι δύο νεόνυμφοι ήλ- 
θον νά ίπισκεφθώσι τήν μητέρα των- τούς ύπεδέ- 
χθη μετ άγαθότητος, σχεδόν μετά τρυφερότητος, 
ήσπάσθη άμφοτέρους, έπειτα τούς έκαμε μικράν 
διδαχήν, τήν οποίαν έπεραίωσεν ώ; έξής’

— Τέκνα μου, συνεμερίσθην μεθ υμών, τήν πε­
ριουσίαν μου. Ενόμισα ότι τούτο ήτο καθήκόν μου, 
σήμερον θέλω νά δώσω εΐς έκαστον υμών δώρόν ί 
τι. Σύ, γαμβρέ μου, λάβε τά έγγραφα ταΰτα, πε- 
ριέχουσι τά ομόλογα τών οικονομιών μας, σύ δέ, 
κόρη μου, λάβε τό πυξίδιον τούτο' περιέχει τούς 
άδάμαντάς μου, σοί τό δίδω. Τώρα, τέκνα μου, 
προσέθηκεν ή Κ. Βανδεμιέρη, πιστεύω, οτι έξεπλή- 
ρωσα τό έργον μου, θεωρώ έμαυτήν άπηλλαγμένην 
πάσης υποχρεώσεω; έν τώ κόσμω τούτω, καί επι­
θυμώ νά ήμαι έλευθέρα. Ερχεσθε ενίοτε νά μέ βλέ 
πετε, θά σάς δέχωμαι εύχαρίστως, καί άπό τής 
σήμερον ή οικία μου είς μόνους ύμας θά ήναι α­
νοικτή. Αλλά μή μέ ζητείτε νά φέρω τήν λύπην 
μου καί είς τόν οίκόν σας, δ^ν θέλω στέρξει, εκτός 
άν άσθενήτε ή κακότυχου λάβετε ανάγκην τών φρον­
τίδων μου. Ελπίζω, ότι θά ήσθε ευτυχείς, καί άν 
με λησμονήσετε, εύτυχοϋντες, έγώ δέν θά παραπο- 
νεθώ. Θά ζήσω μόνη ενταύθα, εις απόλυτον μόνω- 
σιν, μετά τής ένθυμίσεως τού πατρός σου, κόοη

μου, έν προσευχή1 καί πόθω, μεχριαοΰ ίκθη 6 θά­
νατος, τόν όποιον ήδη, οτε κανέν καθήκον δέν αέ 
συνδέει μετά τής ζωής, επικαλούμαι έξ όλη; ψυ­
χής. Αύτη είναι ή θέλησίς μου, τέκνα μου, σάς 
παρακαλώ νά τήν σεβασθήτε, καί νά μή μέ άναγ- 
κά.σετε νά σάς έπαναλάβω αυτήν.

Είς τάς ομιλίας ταύτας ή ‘Ροζαλία ένόησε τό 
μέγεθος τής υπέρ αυτής θυσίας τής μητρός της, 
συνεκινήθη δέ βαθέως καί ό Παύλος' άλ.λ’ ούδείς 
αύτών έπειράθη νά νικήση διά τών παρακλήσεων 
άπόφασιν, ήτις έδόκει ακλόνητος. Η Κ. Βανδεμιέ­
ρη κατεκλείσθη έν τή οικία της, ώς προείπε, φέ- 
ρουσα τό πένθος τη; μετά δέκα έτη, πάντοτε με­
τά τής αύτής πιστότητος καί αυστηρότητος, έ- 
χουσα, ό»; νεκρικόν σάβανον τόν μανδύαν τής 
χηρεία; τη;, υπό τά; πτυχάς τού οποίου τοσαϋται 
γυναίκες καλύπτουσι διαγωγήν σκανδαλώδη, τον 
όποιον τοσαϋται γυναίκες επίσης σπεύδουν ν ά- 
πορρίψωσι άμα τού έτους λήξαντος, ώς ένδυμα τού 
οποίου ό συρμός παρήλθε. Ή ‘Ροζαλία ήρχετο κατ 
άοχά; να βλέπη τήν μητέρα της καθεκάστην, άλλ 
ολίγον κατ ολίγον τήν έπεσκέπτετο άπαξ τής 
έβδομάδος. ό δέ Σαμπανής κατήντησε και ούτος 
νά έρχεται σπανιότατα.

0 Παύλος ήράτο περιπαθέστατα τής γυναικός 
του' ήγάπα αύτήν δι_ όλης τής νεανικής δρμής 
τού πρώτου έρωτος. Ητο εύτυχής, καί έν τή ύ- 
πεοβολή τής μέθης του, κατήντα εις τήν γελοίαν 
έξιν τοΰ νά λέγη περί τής εύτυχίας του είς τούς 
αδιάφορους. ‘Η γυνή αύτού δέν έδείκνυε τήν αύτήν 
περιπάθειαν, άλλ’ ό εύτυχής σύζυγος δέν αμφί­
βαλλε ποσώς περί τών αισθημάτων αύτής, άποδί- 
δων τήν φαινομένην αδιαφορίαν εΐς τήν αύστη- 
ράν ανατροφήν της. Βέβαιος περί αυτού καί ασφα­
λής περί τής αγάπης τής συμβίας του, ένητένι- 
ζεν είς τό μέλλον μεθ ήσυχίας, καί έν τή άκρα 
αύτού έμπιστοσύνη προύκάλει εύτόλμως τόν φρι- 
κώδη έκεϊνον στρόβιλον, τόν έμπλεον καταιγίδων, 
όστις ονομάζεται μέλλον.

‘Η ‘Ροζαλία, καθ όσον έγνώριζε τόν άνδρα της 
τόν έξετίμ,α καί τόν έσέβετο, άλλά τήν καρδίαν 
της έπλήρου ή άνάμνησις τοΰ έξαδέλφου της Ερ- 
νέστου, είς 8ν τής απουσίας ή έποψις παρείχε 
θέλγητρα παντοδύναμα έπί τής φαντασίας γυναικός 
τοσοΰτον προκατηλειμμένης. Δέν ήκουσε πλέον 
περί αύτού μετά τήν σκηνήν τοΰ άποχαιρετήμα- 
τος. Τί νά έγεινε ; Απέθανεν άρα έξ απελπισίας, 
ώς εΐχεν είπεΐ; Αν ζή δέ, που νά ήναι ", τί νά 
*άμνη ; Τό άγνωστον τοΰτο τής μοίρας τού νέου, 
έδιδεν είς αυτόν τήν μαγείαν ήρωος μυθιστορι­
κού, καί ή απατηλή αυτή μαγεία, τήν όποιαν ή 
ποιητική φαντασία τής ‘Ροζαλίας έχρωμάτιζε διά 
τών φωτεινοτέρων άντενεογειών της, σύνέτεινεν 
ώστε νά ύποθάλπΐ) έν τή καρδία αύτής αίσθημα, 
τό όποιον εύκόλως θά έξηλείφετο πάραυτα ώς πλά­
νη τις, έάν πρός ησυχίαν καί εύτυχίαν της, μία 
άκτίς αλήθειας ήθελε φωτίσει τήν άγνοιαν της. 
Έδεικνόετο λίαν ευγνώμων διά τάς φροντίδας,

δεύουσα αύτούς είς τούς περιπάτους,είς τά θέατρα, 
παρευρισκομένη είς δλας τάς συνανας-ροφά; των, κλπ . 
Αλλ ώρα; τήν μετεχειρίζοντο δχι λίαν εύγενώς. 
δέν τή άπέδιδον τάς επισκέψεις της, καί αύτη 
δέν τοίς άνταπέδιδε τά γεύματά των. « Μεταξύ 
φίλων, έλεγε, δεν παρατηρούνται τάτοιαϋτα, » και 
ούτως ικανοποιείτο. Αν δέ δ Παύλος δέν τήν έπε­
σκέπτετο, άλλ ή ‘Ροζαλία οσάκις ήρχετο νά ίδή 
τήν μητέρα της έκαμνε καί ε'ς αύτήν μικράν έπί- 
σκεψιν, τούτο τής ήρκει, άλλά ήθελε και εκμυ­
στηρεύσεις έκ μέρους τής ‘Ροζαλίας, διότι είχε 
καί αύτή μυστικόν τι, όπερ ήθελε νά έμπιστευθή, 
καί ή άκρα σιωπή καί έπιφύλαξις τής νεαρά; φί­
λη; της, εγγάμου ήδη, τή; έφαίνετό γελοίχ καί 
άνεξήγητος.

Εσπέραν τινά, τοΰ Παύλου άπόν-ο;, ή ‘Ροζα­
λία είργάζετο παρά τήν εστίαν, μόνην συνανα­
στροφήν έχουσα τόν πενθερόν της. Εσήμανεν ή 

I δεκάτη, ότε ανηγγέλθη ή Κ. Σαμπανή. Η πα­
ρουσία τρίτου ήνώχλησεν όρατώς τήν ευγενίαν 
τη;, έζήτησε συγγνώμην ότι ήλθε τοσοΰτον πά­
ρωρα καί έκάθησε πλησίον τής φίλη; της. Ο γέρων 
Σαμπανή; καθήμενος είς τό άλλο άκρον τής εστίας, 
διά ν άφήση τάς δύο γυναίκας πλέον έλευθέρας, 
έκλεισε μελαγχολικώς τά δμματα. ίδούσα τοΰτο 
ή Κ. Καρολου-άγνη καί άφεϊσα νά παρέλθωσι στιγ- 
μαί τινες ώστε δ γέρων ν άποκοιμηθή έντελώς, 
ώς πολλάκις συνείθιζεν, ήλθε πλησιέστερον τής 
‘Ροζαλία; καί τή; είπε σιγά.

— Πόσον σκάνω πού δέν είσαι μόνη.
— Διατί ;
— Εννοείς, φιλτάτη, οτι διά νά έλθω τοιαύ- 

τηνώραν έχω τόν λόγον μου. Εχω νά σέ εϊπώ μεγά- 
λην εί'δησιν.

— Ποίαν ;
Ενώ δέ ή Κ. Καρολομάγνη ήτον έτοιμη ν’ 

άπαντήση, δ γέρων πενθερός ήνοιζεν αίφνης τούς 
οφθαλμούς του.

— Εκοιμάσθε, κύριε δέ Σαμπανή; τόν ήρώτησε. 
Τοΰτο έφάνη έμπαιγμός είς τόν γέροντα καί 

έγερθεΐς τής έδρα; του, είπε διά φωνής έντόνου.
— Δέ Σαικπανή έσύ.
Και στρέψας τήν ράχιν του, άπήλθεν εσπευ­

σμένο»;. Η Κ. Καρολομάγνη τότε άποτεινομένη 
πρός τήν ‘Ροζαλίαν,

— Μή χάνωμεν καιρόν, είπε. Δέν ήξεύρεις δά; 
έπέστρεψε, τόν είδα- τού ώμίλησα' πρό μιάς στιγ­
μής ήμουν μετ αυτού.

— Διά ποιον λέγεις ;
— Καλά δά ! διά τόν έξάδελφόν σου τόν Κ.

Ερνέστην δε Σαβράν !
—ί- Είναι δυνατόν ;
— Αφού σέ τό λέγω. Καί πόσον ωραιότερος, 

δέν είναι πλέον παιδί, είναι άνήρ. Εϊπέ το θαύμα, 
φίλη μου, πλήν αύτός πάντοτε σ άγαπά, πάν­
τοτε σέ λατρεύει- ύ δυστυχής, έπανέλαβεν αύτη 
μετ ύφους πλαστής συμπάθειας, σ επανέρχεται 
πιστό; μετά τεσσάρων έτών απουσίαν.
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τό σέβας καί τάς περιποιήσεις τοΰ άνδρός της, 
«λλ ήτον αναίσθητος είς τόν έρωτά του καί άν- | 
ταπεκρίνετο διά τής αδιαφορίας. Πλήν, άλλά μό­
νος ό στοχασμός τοΰ Ερνέστου δέν κατεϊχεν έπί j 
πολύ τήν καρδίαν τής νεαρά; συζύγου. Γλυκείαι 
συγκινήσεις, φίλταται άμα καί νέαι ηλθον τα­
χέως νά τήν έλκύσωσι καί νά τήν μεθύωσιν. Δέν 
εΐχεν είσέτι παρέλθει έτος άπό τής ύπανδοείας της 
γ.αι ή ‘Ροζαλία έτεκεν υιόν, καί τό δεύτερον έτος | 
θυγατέρα.

0 Κ. καί ή κυρία Σαμπανή έφοίτων σπχνίως 
εΐς τόν κόσμον. ‘Η ‘Ι’οζαλία δέν ήοέσκετο έν αύτώ. 
0 θόρυβος καί ή συρροή τών αιθουσών τήν ήνόχλει. 
Είς τό θέατοον επίσης σπανιότατα μετέβαινον, 
έζων δε κατ’ οίκον έν τώ μικρώ κύκλω φίλων τι- 
νών. ‘Η ‘Ροζαλία έκόμισε τήν εύτυχίαν είς τήννέαν 
της οικογένειαν. Πάντες ooot περιεστοίχιζον αύτήν 
ήσαν ευτυχείς, καί εύτυχεΐς δι’αύτής, καί ό οίκος 
ούτος, ό άλλοτε άχαρςς, ένεψυχώθη αίφνης, ώ; 
διά μαγεία; άμα είσήλθεν έν αύτώ ή ‘Ροζαλία ! 
Αλλά τό αληθώς θαυμάσιον έργον αύτής ήτο ή τήν 
οποίαν έπήνεγκε μεταμόρφωσις τού γέροντος 
Σαμπανή, όστις ήγάπησεν ώς άληθή θυγατέρα τήν 
νύμφην του. Καί πώςνά.μή τήν άγαπήση; Ηκουε 
τήν πολυλογίαν του μετά τοσαύτης υπομονής ! τώ 
απεδείκνυε τοιοΰτον σέβας καί αγαθότητα καί τόν 
περιποιείτο μετά τοσαύτης φροντίδος ! Οπως έ- 
ξηγήση εΐς εαυτόν καί έκφράση είς τούς άλλους 
τό αίσθημα, τό όποιον τώ ένέπνευσεν ή νύμφη του, 
έπανέλεγε συνεχώς μετά προληπτική; τίνος άπλό- 
τητος' « μ έκαμε μάγεια, έχω μάγεια, ει αι βέ­
βαιον » Τήν επιρροήν, τήν δποίαν έλαβεν έπ’ αύτού 
ό υιός του διά τοΰ φόβου, ή Ροζαλία έξήσκει αύ­
τήν ίσχυροτέραν, έμπνεύσασατήν άγάπην, τόνμετέ­
βαλε είς δλας τάς έξεις του, τώ έκοψε τήν οινοπο­
σίαν είς ην άπό καιρού είς καιρόν παρεδίδετο εί­
σέτι, καί ό άνθρωπος ούτος ό γεγηρακώς ήδη έ- 
φαίνετο άναγεννώμενος διά τής άγάπης ένός παι­
διού. Αλλοτε ή μεγαλητέρα του εύτυχία ήτο νά 
διατριβή είς τά καπηλεία, άλλά τώρα μυριάκις 
ήτο εύτυχέστερος υπηρετών, συνοδεύων τήν θυγα­
τέρα του.

Η Κ. Καρολομάγνη δέν είχε κληθή είς τούς 
γάμους τής ‘Ροζαλίας, άλλά τοΰτο δέν τήν προσέβαλε. 
Μετά τινας ημέρας, άνευ τινός άλλη; διατυπώ- 
σεως, μετέβη νά έπισκεφθή τήν νεόνυμφον. Αύτη 
τήν υπεδέχθη κατ άρχάς ψυχρώς, άλλ’ όλίγον 
κατ’ ολίγον ήρχισεν άρεσκομένη είς τήν συνανα­
στροφήν της' περί τοΰ Ερνέστου μετά μόνης αύτής 
ήδύνατο νά δμιλή, διότι ή φλύαρο; ήτο άπό τό 
έπικίνδυνον έκεΐνο γένος τών γυναικών, αΐτινες, 
διεφθαρμέναι αύταί, τό έχουσι καύχημα νά δια- 
φθειρωσι καί τά; άλλας. Επειδή δέ καί δ Παύ­
λος, εύχαριστούμενος ότι μία μόνη ήτον ή φί­
λη τής γυναικός του, ένώ άλλαι σύζυγοι έχουσι 
δωδεκάδας, υπεδέχθη ευμενέστατα τήν Κυρίαν, 
καί αύτη ταχέως Ιστρώθη είς τήν οικίαν τών 
νεονύμφων καί έζη έπί τή οΐκειότητί των, συνο- 

(Εΰτέρπ. Τόμ. Σι', φυλλάδιον ΚΒ'.)
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— θεέ μου, είπεν ή ‘Ροζαλία, ύψοϋσα είς ού- 
φανδν τούς περίλυπους οφθαλμούς της, ήρχιζα νά 
τον λησμονώ !

— Φαντάσου, φιλτάτη μου, δτι δέν έτολμοΰσε 
νά έλθη" έφοβεΐτο μη σ’ ένοχοποιήση. Εγώ, ώς 
εννοείς, τον ένεθάρρυνα είποΰσα οτι, ών έξάδελφός 
σου, είχεν έλευθέραν είσοδον είς την οικίαν σου, 
καί δτι ούδεμ.ία χωρεϊ παρεζήγησις. Τοΰ είπα 
δέ τόσα περί σοΰ, ώστε θέλει νά έλθη νά σέ ίδή 
αΰριον. Θά έλθρ τήν ώραν τοϋ χρηματηστηρίου, 
διά νά σ' εύρη μόνην, και νά μην άπαντήση ά- 
μέσως τον σύζυγόν σου.

— Δέν ήξεύρω, άν θά τον δεχθώ, είπεν ή ‘Ρο­
ζαλία δμιλοϋσα μάλλον προς έαυτήν.

— Και διατ'ι όχι ; τί φυσικώτερον και πρε- 
πωδέστερον ; δέν είναι έξάδελφός σου; έκραύγασεν 
ή Κ. Καρολομάγνη.

Καί έμελλε νά εξακολούθηση δτε ή θύρα ήνοι- 
ςε καί είσήλθεν δ Κ. Σαμπανή. Η Κ. Καρολομά­
γνη διέκοψε τήν ευγλωττίαν της. Ο Παύλος έ- 
χαιρέτησε τήν φίλην τής οικίας καί ήλθε νά φι- 
ληση μετ οίκειότητος τήν γυναΐκά του ζητών συγ­
γνώμην ότι ήργησε τόσον. (ακολουθεί)

-------------- - -------------

Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΓ ΤΑΣΣΟΓ· 
[ Συνέχεια, δρα φυλλάδιον 21.]

—- ίί ! έπεφώνησε’ σύ άναμφιβόλως θά είσαι το 
καύχημα και ή δόξα τής οικογένειας σου !

Ενώδέδ Παΰλοςίστατο έτι ορθός καί μυστηριωδώς 
πως κρατών τήν Αττε-Ιευθέγωσιν τής' 1 ερουσαά-ήμ.

— Διατί, τώ είπε, δέν υπάγεις νά παίξης 
μετά τών αδελφών σου ;

Τδ παιδίον τότε άπέθηκεν, αντί άπαντήσεως, 
έπί τά γόνατα τοΰ πατρός τήν είς τέταρτον βί­
βλον, δεικνύων αύτω έν σχεδιογράφησα, άντικρύ 
έκάστης ^αψωδίας, παριστάνον τά κυριώτερα ε­
πεισόδια τοΰ ποιήματος. Καί ύπήρχον μέν αμαρ­
τήματα εις τάς ζωγραφίας ταύτας, έργα δεκαε­
τούς παιδιού, άλλ’ ήσαν άναμφιβόλως ασφαλή 
τεκμήρια τής καλλιτεχνικής γραφίδος καί τής 
μεγαλοφυούς τόλμης ήτις έμελλε βραδύτερου νά 
δοξάση το παιδίον. 0 Ρούδενσ τότε, έκπλαγείς διά 
τήν άπροσδόκητον άποκάλυψιν ταύτην τής ευ­
φυΐας, ένεθυμήθη τδν Τάσσον, τήν δόξαν αυτού 
καταρώμενον, καί φοβούμενος πικράν τινα ειμαρ­
μένην τοΰ υιού του, άπεφάσισε νά τδν άποτρέ- 
ψη τής επικινδύνου ροπής· Περιφρονητικώς δέ 
μειδιάσας, καί άνυψών τούς ώμους,

— Μοΰ ήφάνισες τδ βιβλίου τδ περικαλλές, 
τώ είπε, διά τών ελεεινών σου ζωγραφιών. '’Ύ­
παγε νά παίξης καί μή άλλοτε διατριβής τάς ώ­
ρας σου εις τοιαύτας άνοησίας.

Απεμακρύνθη ό παϊς τεθλιμμένος καί ταπει- 
νόνων τήν κεφαλήν, ό δέ ‘Ρούβενς, έτάσας είσέτι 
μικρόν τά θαυμάσια αύτά σγεδιογραφήματα, έ­

κλεισε το ποίημα έν βιβλιοθήκη καί εσπευσεν ά- 
πελθών εις τήν σίκογένειάν του.

Εκεϊ δ Παύλος, κείμενος εις γωνίαν τενά, έ- 
κλαιε μετά πικρίας.

Εν έτος έπειτα τών περιγραφεισών περιστά­
σεων τής οικογένειας τοΰ ‘Ρούβενσ, έληγεν ήδη ό 
Φεβρουάριος, μήν, έν Κολων'α, βροχών μεγάλων 
καί μελαγχολίας. Εσπέραν δέ τινα,δ 'Ρούβενσ, μετά 
τής συζύγου συνδιαλεγόμενος παρά τήν έστίαν, 
άπελάμβανε τών κεκτημένων αγαθών του καί ή- 
γάλλετο μετ αυτής, δτι χάριν κράσεως ύγειοΰς 
τώ έμενον ήδη πολλά έτη ζωής, δπως βελτίωση 
καί τελειοποιήση τήν αγωγήν τών τέκνων. Άλλ* αί­
φνης κατά τήν όδδν στεναγμός τις ήκούσθη βα­
ρύτατος καί άμα κραυγαί μεγάλαι βοήθεια ! βο­
ήθεια! καί έγερθείς βιαίως εσπευσεν είς ύπερά- 
σπισιν άνθρώπου, πιθανώς ύπδ κακούργων διο>- 
κομένου’ άλλά κατά τδ τάχος τής εύγενοΰς ορμής 
του έκτυπήθη τήν κεφαλήν έπί τήν θερμάστραν 
καί κατέπεσε, τδν κρόταφον τεθραυσμένον, ήματω- 
μένος ένώπιον τής τρεμούσης συζύγου. Εντοσούτωάντί 
νά άφεθή εις ματαίαν θρηνολογίαν, ή Μαρία έν Κυ- 
ρίω ένισχυθεϊσα έδάμασε τδ ψυχικόν άλγος της,_ 
ήγειρε μετά γενναιότητος άπιστεύτου καί άπέ- 
θηκεν έπί θρανίου τδν πληγωθέντα, καί έσπευσε 
νά μεταπέμψη τδν ιατρόν καί νά έμποδίση τήν 
είσοδον είς τά τέκνα. Φθάς δέ δ ιατρός είδε τήν 
ανάγκην καί διέταξεν άμέσως μίαν άφαιμάτωσιν, 
μεθ’ ήν δ Ρούβε νσ άνέλαβε τάς αισθήσεις του, 
ύπέστη άταράχως τάς έργασίας τοΰ χειρούργου 
καί ευρών τινα πρόφασιν νά άπομακρύνη τήν σύ­
ζυγον, έμεινε μετ αύτού μόνος.

— Ιατρέ, τώ είπε, σέ θεωρώ προ χρόνου ά· 
οιστον φίλον έμοΰ τε καί τής οικίας μου, καί 
ζητώ ήδη νά δοκιμάσω τήν φιλίαν σου. Πρέπει 
νά μοί είπης ελευθέριος ο,τι φρονείς περί τής 
καταστάσεως τής πληγής μου. Σκέφθητι δτι, χρι­
στιανός καί πατήρ, οφείλω νά εκπληρώσω καθή­
κοντα ιερά- είπέ μοι’ θά ίήσω, ή θ άποθάνω j 

0 ιατρός ένευσε μετά θλίψεως τήν κεφαλήν.
— Ενόησα τήν άπάντησίν σου καί σέ ευχα­

ριστώ διά τήν ειλικρίνειαν . Αλλ είπέ, πόσος 
καιρός μοί μένει δπως εκπληρώσω τδ πρός τδν 
Θεόν καί πρός τούς άνθρώπους καθήκον μου;

— Θαύμα, δτι ζής έτι, έψέλισεν ό ιατρός. 
0 ‘Ρούβενσ δέ καλέσας τήν σύζυγόν του,
— Μαρία μου ! τή είπε, έάν ήσο γυνή ασθε­

νούς χαρακτήρος, έάν δέν έπίστευες είς τδν θεόν, 
έδίσταζον έγώ νά σοί αναγγείλω, δτι προσεγγί- 
ί·ι δ άπδ τού κόσμου τούτου χωρισμός ημών, δτι 
καλούμαι μετ’ ολίγον είς τδ δικαστηρίου τοΰ Τ- 
ψίστου. Αλλ αί όλίγαι στιγμαί μου πολύτιμοι, 
καί δ θάνατός μου έσεται λίαν πικρός έάν δέν 
προφθάσω νά έκπληρώσω τά χρέη μου. Μετά- 
πεμψον λοιπόν τδν εφημέριόν μου ΐνα παρασταθή 
βοηθών εις τάς τελευταίας στιγμάς μου, καί ά- 
κουσον μετά προσοχής τάς τελευταίας μου δδηγίας 
περί τής άποκαταστάσεως τών τέκνων ημών. 

διότι συ είσαι ήδη μεμυημένη τά σχέδιά μου καί 
τής καρδίας μου τά μυστήρια, όλίγα λοιπόν θέ­
λω σοί είπει.

ή δέ Κυρία Ρούβενσ, ωχρά ώ; δ νεκρός δ σα­
βανωμένος, ήκουσε σιωπηλώς τούς απαίσιους λό­
γους τού συζύγου καί ή ώχρότης της μόνη έμαρ- 
τύρει τήν άπόγνιυσιν αύτής. Εκάθησε παρα την 
κλίνην τοϋ θνήσκοντος, έλαβε τάς χεΐρας αυτού 
φις τάς χεϊράς της καί ήκροάσθη σιγώσα παν ο,τι 
τή είπε διά φωνής ασθενούς μέν, καθαρά; όμως 
καί άταραχου. Αφού δέ τήάνεκεφάλαίωσε παν ο,τι 
έσχεδίασάν ποτέ περί τής άποκαταστάσεως τών 
επτά τέκνων, αφού τήν ένουθέτησε καθαρώς περί 
της ρεταναστάσεως αύτ^ς είς Ανυερσ χ.αι περί 
τών μέσων τής έκτελέσεως,

— Δοξάζω τδν Θεόν, προσέθηκεν, οτι ή θλι­
βερά διχόνοια, ή μεταξύ καθολικών καί διαμαρ- 
τυρουμένων, διελύθη καθ’ όλοκληρίαν ήδη. Ουδεις 
κίνδυνος απειλεί πλέον τούς έμμείναντας εις την 
πατρώαν θρησκείαν, σύ άπελθε είς Ανβερσ πλησίον 
τών συγγενών σου, ενώ ή Κολωνία δεν έχει η φί­
λους σου μόνον, διότι, δσον άγαθοί και άί ηναι 
οί φίλοι, οί δεσμοί τής συγγένειας έγγυώνται δι- 
αρκεστέραν άγάπην καί φιλίαν.

Καί είσήλθ» τότε ό έφημέριος τών ‘άγιων 
ΉποστόΛων, δστις άμα ίδών τόν Ρούβενσ θνη- 
σκοντα δέν ήδυνήθη νά κρατήση Sv δακρυόν του, 
άναφέρων δ’ εαυτόν μετ’ ολίγον, έπλησίασεν είς 
τήν κλίνην τοΰ πάσχοντος πρός έκπλήρωσιν τών 
χρεών του. Αμα πληρώσας τδν φόρον του είς την 
αδυναμίαν τής φύσεως, ό ίερεύς έγένετο παλιν 
λειτουργός τοϋ θεανθρώπου Ιησού, έξωμολόγησε 
τδν θνήσκοντα καί έδόξασε τδν Θεόν έγκαρδιως, 
δτι ηύλόγει ψυχήν άγνοτάτην, ψυχήν εΰγενή και 
χριστιανικωτάτην. Εξελθών δέ μετά τήν έςομολο- 
γησιν, ήλθε πάλιν δπως προσφέρη είς τδν θνη- 
σκοντα τήν μετάληψιν τών άχράντων τοϋ Χρι­
στού μυστηρίοιν, καί τότε ό θνήσκων καλέσας κύ­
κλω τής κλίνης τήν οικογένειαν πάσαν,

— Τέκνα μου, είπεν, ολίγος στιγμάς έτι καί 
παρουσιάζομαι ένώπιον Θεού, τοΰ δημιουργού καί 
κριτού μου, ΐνα δέ τύχω τής εύσπλαγχνίας του, εχω 
άνάγκην τοϋ απείρου ελέους του καί τδν ευχών σας. 
Μή παύετε λοιπόν ευχόμενοι ύπέρ τής ψυχής μου.

0 κλαυθμός τών τέκνων τδν διέκοψε και 
νεύσας ΐνα παύσωσι θοηνοϋντες,

— Δέν έχω άνάγκην, ΰπέλαβε, νά συστήσω είς 
υμάς τήν δφειλομένην πρός τήν μητέρα υποταγήν 
καί σέβας, διότι τοϋτο, οίαδήποτε καί άν ηναι 
ή ηλικία σας καί αί περιστάσεις, επιβάλλει ό θεός 
ώς τδ ίερώτερον, ώς τδ ουσιωδέστερου τών έν τώ 
κόσιιω τούτω καθηκόντων τοΰ άνθρώπου. Αλλα 
τοϋτο μάλιστα συμβουλεύω είςύμάς καί απαιτώ, τήν 
σύμπνοιαν ! Αγαπάτε καί βοηθήτε άλλήλους ! Ε- 
βεσθε δέ καί χριστιανοί, σκεπτόμενοι όη^ούδέν 
αγαθόν άνευ πίστεως, άνάπαυσις ούδεμια. Ελθετε 
ήδη νά σάς ευλογήσω, έλθετε νά δεχθήτβ τόν 
τελευταϊόν μου ασπασμόν.

Καί τά τέκνα, ών ή καρδία συνετρίβετο, ών « 
νοϋς έκλονεΐτο διά τήν άπόγνωσιν, έκυψαν τδν 
τράχηλον εύλαβώ; ύπδ τάς ευλογούσα; τοΰ πα­
τρός χεΐρας, καί ήσπάιθησαν είτα αΰτάς, ψυ- 
χρανθείσας ήδη ύπδ τοϋ θανάτου. Τήν αύτήν 
δέ στιγμήν έφθαεεν ό έφημέριος φέρων τά άχραν- 
τα μυστήρια τής θρησκείας.

Οί δέ γείτονες καί οί φίλοι άκούσαντες τήν 
άξιοθρήνητον σύμπτωσιν ήτις έπεμπε τδν ’ΐωάν- 
νην ‘Ρούβενσ είς τδν τάφον, παρεστάθησαν σπεύ- 
δοντες είς τήν νεκρώσιμου τελετήν, κηρίον δέ 
φέροντες άνημμ,ένον έγονυπέτησαν πέριξ τής κλί­
νης καί είς τδ προαύλιου καί είς τδν δρόμον. 
Δείγμα εύγενές καί συγκινητικόν τής αγάπης καί 
τής ύπολήψεώς των πρός τδν άνθρωπον, 8ν ό δη­
μιουργός έκάλει είς τήν παρουσίαν του !

0 Ρούβενσ τότε έπανελάμβανε ψελλίζων τήν 
δέησιν τοϋ ίερέως, άπαγγελλομένην συγχρόνως καί 
ύπδ τών περιεστώτων, άλλ’ ή φωνή του αδυνα­
τούσα κατ’ ολίγον έπαυσεν ήδη όλοτελώς, ή δέ 
Μαρία ριφθεΐσα έπί τδν θανόντα έξέχυσε φωνήν 
σπαρακτικωτάτην.

— Τέκνα μου, αγαπητά τέκνα μου ! έλθετε ! Καί 
εδραμον ταϋτα πρός τήν μητέρα των άπηλπισμένα !

*— Δέν έχετε πλέον πατέρα, τοϊς είπε’ ώρφα- 
νεύθητε, τέκνα μου !

Αληθώς δέ τότε 5 ‘Ρούβενσ παρέδωκε τδ πνεύ­
μα έν Κυρίω !

Δέν περιγράφω τάς ευσεβείς, τάς νεκροισίμους 
τελετάς αίτινες διεδέχθησαν τήν αξιοδάκρυτου 
ταύτην ώραν, λέγω δέ μόνον δτι ή Μαρία Ρού­
βενς ήθέλησεν ίδίαις χερσί νά σαβανώσφ· τδ λεί­
ψανου τοΰ άνδρός καί έτέλεσε τδ φοβερόν τοϋτο 
καθήκον διά γενναιότητος, δι ής μόνου τού Ύψί- 
στου τδ έλεος ήδύνατο νά τήν θωρακίσφ. Δέν 
έπέτρεψε δέ είς χεΐρας ξένας νά φέρωσιν έν τή 
νεκρική κλίνη τδ λείψανου τοΰ συζύγου, άλλά τή 
συνδρομή άοχαίου τινδς θεράποντος άπέθηκεν αύ­
τδ μετ’ έπιμελείας, άνήψε τήν νεκρικήν.λαμπά­
δα καί άπήλθε ζητούσα τά τέκνα της. Ερρίφθη- 
σαν ταϋτα είς τάς άγκάλας της καί τότε μόνον 
ήδυνήθη νά κλαύση, έκχέουσα ουτω τδ σπαρα­
κτικόν άλγος δπερ έπέθλιβε τήν καρδίαν της. Καί 
μετά τάς στιγμάς ταύτας τάς ίεράς τής θρηνολο- 
γίας καί τών στεναγμών, άφέθη είς τδ κράτος 
τής λύπης καταβληθεϊσα καί ήσθάνετο δτι άπέ- 
βαλε τδ θάρρος’ αδιαφορούσα διά τά περί αύτήν 
έπεθύμησε νά άποθάνη. Διαρκούσης δέ τής κατας-ά- 
σεως ταύτης ήκουσεν αίφνιδίως τήν νεκρώσιμου φω­
νήν τών κωδωνοστασίων, ήτις έφθασεν είς αύτήν 
ώς μήνυμά τι ουράνιον. ΪΙγέρθη τότε αίσχυνο- 
μένη -διά. τήν άδυναμίαν της, ηύχήθη βραχέως 
άλλ’ έν κατανύξει καί άνέλαβε πάλιν τήν άτά- 
ραχον δραστηριότητα τη; καί τήν χριστιανικήν καρ­
τερίαν της. Ηνάγκασε τότε τά τέκνα νά δειπνή- 
σωσι, νά κοιμηθώσι μή έπιτρέπουσα τήν αγρυ­
πνίαν ή μόνον είς γέροντα δούλου έπί τεσσαρά- 

, κοντά έτη ύπηρετήσαντα τδν σύζυγόν της. Μόνον 
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δέ μετ’ αύτοΰ- καί μετά τίνος ίερέως συναγρυ- 
πνούσα, έν τώ κοιτώνι τοΰ νεκρού, έχεε δάκρυα 
άμα καί προσευχάς, καθώς είπεν δ Βοσουέτος. 
Οτε ή ήμέρα fyfyn νά ύπογελα εύτρεπίσθη μι­
κρόν και ένδυθεϊσα πενθίμως έσπευσε νά έξυ- 
πνίση, καθ’ ένα, άσπαζομένη τά τέκνα της καί έ- 
ποίησε μετ αύτών τήν έωθινήν δέησιν, πρώτη 
αύτη άπαγγέλλουσα αυτήν, άν καί συνήθως έπέ- 
τρεπεν είς έν τών τέκνων τδ ίερδν τούτο κα­
θήκον, ή δέ φωνή της ήκούετο καθαρά καί άτά- 
ραχος. Εγερθεϊσα είτα άπδ τήν θέσιν ένθα έγονά- 
τιζε πρδ τής Π ιναγίας τοΰ 'Γάσσου έν τώ είκο- 
νοστασίω, παρέδωκε τά δύο κοράσιά της είς ήλι- 
κιωμένην τινά ύπηρέτιδα θέλουσα νά τά περιορί- 
ση είς ένα θάλαμον ΐνα μή βλέπωσι τά μετ ο­
λίγον τελεσθησόμενα επικήδεια χρέη.

— Αλλ ύμεϊς είσθε άνδρες, είπεν εις τους άρρε- 
νας καί πρέπει άπδ τοΰδε νά οίκειωθήτε τδ άλ­
γος καί τάς συμφοράς τά; ανθρωπίνους Ητοίμα- 
σα τήν νύκτα ταύτην ενδύματα πένθους, θέλετε 
τά ένδυθή’ άπέλθετε ήδη εις τδ λείψανου τού 
πατρδς σας προσευχόμενοι μέχρις ού τδ ζητήσω- 
σιν οι ιερείς. Εγώ δε απέρχομαι όπου μένουσιν 
αί άδελφαί σας, περιμένουσα νά έπιστρέψητε άπδ 
τήν έκκλησίαν.

Καί άσπασθεϊσα αύτά τά ώδήγησε μέχρι τοΰ 
νεκρικού κοιτώνος καί τείνουσα άπδ τής ήμιη- 
νεωγμένης θυρας βλέμμα σπαραξικάρδιου, άπεμα- 
κρύνθη.

Μετά τδ τέλος τής κηδείας, ότε οί άναρίθμητοι 
φίλοι τοΰ άποθανόντος έπέστρεοον άπδ τοΰ κοι­
μητηρίου καί ηύχήθησαν κατ έθος πατρώου υ­
πέρ τής άναπαύσεως τοΰ μακαρίτου, οί πέντε αυ­
τού υιοί άπήλθον εις τδν προθάλαμον τής μητρδς 
καί τήν εύρον άναγινώσκουσαν ιερόν τι βιβλίου, 
ένώ αί κόραι ε’.ργάζοντο έτοιμάζουσαι τά ενδύ­
ματα τοΰ πένθους. Καί ιδού δάκρυα πάλιν καί 
στεναγμοί ών μετέσχε καί δ γέρων έφημέριος, 
όστις έπανέφερε τούς παϊδας είς τήν ταλαίπωρου 
έκείνην μητέρα. ‘Η γηραιά ύπηρέτις ήλθεν έν 
τούτοι άγγέλλουσα τδ δεϊπνον’ ούδέν άλλο ήδυνήθη 
νά εΐπη καί ουνέκλαιε. Αλλ ή κυρία Ρούβενσ δα- 
μάσασα τδ άλγος αυτή; έχαιρέτησε τόν Ιερέα καί 
άπήλθε μετά τών τέκνων εις τήν τράπεζαν.

Συνειθίζεται εις τήν Φλανδρίαν — έθιμον λίαν 
σκληρόν, — ότι τήν ημέραν τοΰ ενταφιασμού 
ή οικογένεια τού άποθανόντος φιλεύει είς δεϊπνον 
τούς οίκειοτέρους φίλους καί τδν ίερουργήσαντα 
ιερέα. Είκοσι λοιπόν ήσαν ο'ι λυπηροί δαιτυμό- 
νες είς τδ έστιατόριον καί ή οικοδέσποινα τούς 
έχαιρέτησε διά νεύματος θλίψεως αξιοπρεπούς, φέ- 
ρουσα εύθύτδμέτωπον,τδ βλέμμα άτάραχον, ώς άν 
έπεθύμε,ι νάδείζη τήν γενναιότητά της, καί νά άπο- 
φΰγφ τήν ταπείνωσιν ήν όποιςδήποτε επιφέρει δ οί­
κτος. Εδειξε 8έ τήν θέσιν ένός έκαστου καί πάν­
τες έκάθησαν* τυχαίως δέ τότε μία θέσις εύρέθη 
κενή, τδ θρανίον τδ ώρισμένον διά τδν οικοδε­
σπότην, τδ θρανίον όπου έκάθητο ήδη δ Ιωάν­

νης Ρούβενσ. Εν δάκρυον έρρευσε τότε άπδ τάς 
παρειάς τής Μαρίας ήτις δέν ήδυνήθη, έπί μικρόν, 
νά ύψωση τούς οφθαλμούς·.

— Κύριε Φίλιππε ίούβενσ, είπε τέλος μετά 
τοΰ ευλαβούς ύφους, μεθ ού άπετείνετο ήδη είς 
τδν άποθανόντα, κύριε Φίλιππε Ρούβενσ, είσαι άρ- 
χηγδς τού οίκου, δικαιούσαι νά λάβης τήν πα­
τρικήν θέσιν.

Καί δ Φίλιππος ύπήκουσε τηρών αξιοπρεπή σιω­
πήν. Αφείς δέ τήν πρώτην θέσιν, έκάθησεν έπί τού 
πατρικού θρανίου, διακρινομένου τών λοιπών διά 
ποικιλμάτων κομψών καί τοΰ οικογενειακού έμ- 
βλήματος τών Ρούβενσ, καί μιμούμενος τδν πα­
τέρα έχαιρέτησε τούς δαιτυμόνας. Επειτα δέ ά- 
παγγέλλων άταράχως τδ « Εύ-ίογητ^ς ιί, χίγηε » 
έπλήρωσεν οίνου ποτήριον άργυροΰν, τδ ήγγισεν 
εις τα χείλη καί τδ έστειλε διά παρισταμένου τί­
νος δούλου είς τήν μητέρα του, ήτις πλησιάσασα 
είς αΰτδ τά χείλη, τδ έδωσεν είς τδν δεξιόν γεί­
τονα, ώστε τδ άργυροΰν ποτήριον έπιψαΰον τά 
χείλη έκαστου έπανήλθεν είς χεΐρας τού Φιλίππου 
Ρούβενσ. Οϋτος δέ έκάθησε καί πάντων ήδη καθη- 
μένων, διένειμε τά κρέατα είς τούς δαιτυμόνας 
μετά τοιαύτης χάριτος καί ευκολίας, ώστε πάντες 
έθαύμασαν τήν καλλίστην τού νεανίου συμπεριφο­
ράν. Η Κυρία Ρούβενσ τότε, θεωρούσα αύτδν μετά 
περιπαθείας, λησμονηθεΐσα έπί στιγμήν, ήσθάνθη 
έλαφράν τινα χαράν, ώς τήν φεύγουσαν τού ήλιου 
άκτϊνα, ήτις διαπερώσα έπί μικρόν τά συμπεπυ- 
κνωμένα νέφη ανεμοζάλης, σβύνεται ταχυτέρα τής 
έμφανίσεώς της.

Τού δείπνου δέ περανθέντος, ό Φίλιππος Ρούβενσ 
απήγγειλε τήν απόδειπνου εύχήν, έχαιρέτησε τούς, 
δαιτυμόνας καί δεξιούμενος τήν μητέρα ήγαγεν 
αυτήν είς τά δωμάτιά της.

Στραφεϊσα αΰ-η πρδς τ άλλα τέκνα,
— Ιδού, τοϊς είπεν, ό πατήρ σας.
Καί οι άρρενες μηχανικώς πως άπεκάλυψαν τήν 

κεφαλήν καί οί τέσσαρες.
U Κυρία ‘Ρούβενσ ήσχολήθη δραστηρίως έργα- 

ζομένη μετά τού πρεσβυτέρου υιού, εις τήν έκ- 
ποίησιν παντός κτήματος ακινήτου, καθ ά συνε- 
βούλευσεν αυτήν ό σύζυγος. 'Εν έτος δέ μετά τδν 
θάνατον τού ϊωάννου ‘Ρούβενσ, πάσα ή •οικογέ­
νεια απήθεν εις τδν ναόν τών Αγίων Αποστόλων 
τελούσα τδ μνημόσυνον τοΰ έν Κυρίω άποδημή- 
σαντος—τοΰτο δέ τό τ/.έος τοΰ έτους λέγεται 
έν Φλαδρίαν — καί μετέβη είτα είς τδ Κοιμητή- 
ριον έπί τού τάφου, φέροντος είς μαρμαρίνην πλα- 
κα επιτάφιον (1), λατινιστί έπικεχαραγμένον.

Πάντεςμε τά τδ καθήκον τοΰτο άνεχώρησαν άμέ- 
σως είς Ανβερσ, άναβάντεςέπί δύο άμαςών, ετοίμων 
ήδη έκ προοιμίων διά τήν οδοιπορίαν.

(άκολουθεϊ.)

(I) Παρέλειψα τήν μετάφρασιν τοΰ μικρού επι­
ταφίου, χρονολογουμένου τήν I 9 Απριλίου I 58-7.

(Συνέχεια,δρα φυλ. 21).

δίκαιον, 
θεωροϋ-

— Ναι, είπεν δ κόμης, ή κυρία έχει 
κύριε' δέν γνωρίζω διατί, καί όμως σάς 
μεν ώ; φίλον άπδ πολλού άπόντα καί έπιστρέψαντα. 
Μαλβίνη, προσέθηκεν είτα σπογγίζων τούς οφθαλ­
μούς του διά μεγάλου ρ'νομάκτρου έκ λεπτοτάτου 
λινού υφάσματος, όπου ήτο κεντημένου τδ οικια­
κόν έμβλημά του, ήθέλομεν άδικεϊ έαυτούς απο­
ποιούμενοι νά φιλοξενώμεν τούς μακοόθεν είς έπί- 
σκεψιν ήμών ερχομένους. Α; έρχωνται έλευθέρως 
καί άς τούς φιλοξενώμεν’ άλλ ή νύξ προχωρεί, 
χαίρετε, κυρία, δότε τδ παράδειγμα ύμεϊς, άποσυ- 
ρομένη είς τά δωμάτιά σας. Χαίρετε, θυγάτηρ μου!

Η δέ Μαλβίνη, κοούσασα τδ κωδώνιον, έχαιρέ­
τησε τδν κύριον Αρώνην καί τδν θειον αυτής με­
τά χάριτος φιλικής καί έξήλθεν. Καί ό κόμης έ­
πίσης, συνιστών τδν Φερδινάνδον είς τήν έπιμέ- 
λειαν τοΰ Ματθαίου καί χαιρετήσας αύτδν, ώδηγή- 
θη ύπδ τών θεραπόντων είς κάλλιστόν τι δωμά­
των, κείμενον είς μίαν τών πλευρών τού πύργου.

Αλλά περιττόν νά εϊπωμεν δτι δ Φερδινάνδος 
δέν είχεν δρεξιν ύπνου’ ή νύξ ήτο μεγαλοπρεπής 
καί αυτός τήν έθεάτο άπδ τδ παράθυρον. Τοσού- 
τον δέ αί κραταιαί συγκινήσεις τής εσπέρας είχον 
ταράξει τδν οργανισμόν του, ώστε έθεώρει μετ 
άγαλλιάσεως ήδη τήν μόνωσίν του, είσέπνεε καί 
άνέπνεεν έλευθέρως τήν βαλσαμώδη ατμόσφαιραν 
τών άνθωδών σπάρτων, τών άγριοκεράσων καί 
τών ελατών, άφινε δέ έλευθέρως πλανωμένους τούς 
λογισμού; του, άφινεν αχαλίνωτου τήν ψυχήν του 
καί έδάκρυσαν μικρόν οι οφθαλμοί του . . . ήθέ­
λησε κατ’ άρχάς νά έξαλείψη διά τής χειρδς 
δάκρυα .. . άλλ’ ώςτις άνθρωπος παλαιών κατ’ 
γέλου, δ Φερδινάνδος ύπέκυψεν είς τδ κράτος 
φαντάσματος τών προσφιλών ρεμβασμών ‘του.

Δέν διεγέλα ή ήμέρα είσέτι καί δ Φερδινάνδος 
Αρώνης εΰρίσκετο είς τδν εξώστην, τερπόμενος 
έν τή θεωρία τής περί αύτδν έςυπνούσης φύσεως, 
μεγαλοπρεπούς μέν διά τήν άγρίαν τη; καλλονήν, 
χαριέντως δέ μειδιώσης καί γονιμοτάτη; Ηδυνή" 
θη δέ νά περιεργασθή τδν πύργον, περιήλθε δωδε- 
κάκις αύτδν άπανταχόθεν θεώμενος καί τά ελά­
χιστα μέρη τή; τεκτονικής; τήν πλέον άσήμαντον 
κιγκλίδα, πάντα τά φυλλώματα τών καρυοφυλ- 
λεών, τών άπδ τών γαστρών άνεγειρομένων, καί 
ό πύργος αύτδς ήτο τδ άγιαστήοιόν του.

’Εμελέτησε πάσας τού πανοράματος 
τάς λεπτομέρειας καί έμνήσθη μετά λύπης 
πουσών γραφίδων του, άν καί άπεστρέφετο τά λευ­
κώματα καί τάς ζωγραφιάς, τάς ύπδ τήν δρύν ή 
τάς παρά τδ βουνδν σχεδιογραφουμένας, διότι αύ­

τά 
άγ- 
τού

τούτου 
τών ά-

τδς περιηγείτο ίνα βλέπη, ίνα μελετά, ΐνα έννοή, 
ΐνα άγαπήση.

Ενώ δέ πέμπτη ήτο μόλις ή ώρα, ώ πώς κατε- 
πλήχθη ίδών τρεις ύπηρέτας φέρονταη ίππους ή- 
τοιμασμένους καί · κρατούντας αύτούς παρά τήν 
μεγάλην θύραν τού πύργου ! άλλά τδ αίνιγμα έλύ- 
θη εύθύς, ό είς τών ίππων έφερε σάγμα ούχί σύνη- 
θες καί ή καρδία τού Φερδινάνδου έπαλλεν ήδη 
βιαίως, έμάντευσε τις έμελλε νά έξέλθη έν τοιαύ- 
τη ώρα. ’ΐδού δέ μορφή τις επαγωγός παρα τδ 
άνάβαθρον έπιφανεϊσα’ ήτον ή Χλωρίνδη, ή Διάνα 
Βερνών ή άγγελός τις άμαζονικήν περιβεβλημέ- 
νος έσθήτα ; δέν έγνώριζεν ό Φερδινάνδος εις τινα 
τούτων νά τήν παραβάλη’ άλλ ή άμαζών στηοί- 
ξασα τδν κομψόν πόδα έπί τήν χεϊρα υπηρέτου, 
άνέβη τδν ίππον ώς έλαφρά τις περιστερά καί έςε- 
κίνησεν άφίνουσα κυμαινόμενα είς την πνοήν τής 
αύγής τήν πράσινον κεφαλοδέσμην καί τάς πτυ- 
χάς τού ένδύματός της. Δία δέ έφιπποι ύπηρέται 
τήν ήκολούθησαν, άλλ ούχί τοσοΰτον ταχέως όσον 
ΰ Ψ'-'Χ'· τ°ΰ Φερδινάνδου Αρών.

— Πού τρέχει τήν ώραν ταύτην ; . . . είπεν 
αύτδς άμα δέν τήν έβλεπε πλέον.

Καί είσήλθεν είς τδ δωμάτιόν του’ άλλ δ πόρ­
νος δεν είχε πλέον τήν ιδίαν καλλονήν καί κρα- 
ταιά καχεξία περιέζωνε τήν καρδίαν τοΰ Φερ- 
δινάνδου. Καί όμως, ίδών βιβλί α τινά κείμενα 
έπί τραπέζης, έλαβεν §ν, καί προσπαθών νά άνα- 
γνώσφ, άπήντησε τούς λόγου; τούτους.

Κ^ίίσσων γάρ Αίθωκ π'χ.ίυττ.ίώι^ τταΓ δέ τι- 
μιοζ ονχ at.wr· αΰτήι: έστι.

— Τί βιβλίον είναι τοΰτο ; είπεν έκστατικδς, 
άνέγνω δέ τήν έπιγραφήν, tlayoipiai Σο.Ιο- 
μώΐτος.

— Ναι, άναμφιβόλως, ύπέλαβεν, δ βασιλεύς 
Σολομών έχε: δίκαιον, αύτή είναι κρείσσων παν­
τός λίθου, τού πολυτιμοτέρου λίθου ...

Αλλ ένόησε μετ ολίγον ότι ό μέγας βασιλεύς 
ιοαίλει μόνον περί σοφίας.

— Α ! είπε πεισματωδώς’ Η σοφία ! . . . είναι 
εύκολον νά τδ λέγρ τις όταν τύχη βασιλεύς, όταν 
ήναι Σολομών, ευδαίμων, δυνατός, τδ πάν έχων 
είς τήν εξουσίαν του. Αλλά τις έξουσιάζει τήν καρ­
διάν αύτοΰ ; Τις δύναται νά είπφ εις τήν ψυχήν 
του, άγάπα ή μή αγάπα ;

Καί κλείσας τήν βίβλον, δέν ήθέλησε πλέον νά 
ένδιατρίψη είς τά σύμβολα καί είς τάς μυστικάς 
άλληγορίας τών Γραφών, φοβούμ,ενος ίσως άπαί- 
σιόν τινα οιωνόν, διότι ο κύριος Αρώνης ητο μι­
κρόν δεισιδαίμων ώς πάσα ψυχή ενθουσιώδης καί 
φλογερά, άλλως δέ εύρίσκετο αφ’ έσπέρας ζωηρό­
τατα . συγκεκινημένος.

Τήν στιγμήν ταύτην έσήμαινε τήν όγδόην τδ 
μέγα ώρολόγιον τής κλίμακος, ότε δ κόμης έ- 

! στείλε νά μάθη πώς είχεν δ ’Φερδινάνδος, μηνύων 
αύτφ νά μή συλλογίζεται περί ταχείας άπδ τού 

! πύργου άναχωρήσεως’ ό δέ Φερδινάνδος, τώ άπε- 
1 κρίθη διά γραμματίου, έρωτών κατά τ(να ώρα* 
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^ύνατο νά τδν προσκύνηση, καί μετά ήμίσειαν ώ­
ραν δ κόμης προτείνει αύτώ ένα περίπατον είς την 
λίμνην.

— Πώς ? έπεφώνησεν ό Φερδινάνδος, ή ωραία 
αυτή λίμνη, ή έντεΰθεν φαινομένη, άνήκει είς τδν 
πύργον ; ω, ή ιδιοκτησία είναι βασιλική !

Και έσπευσεν είς τά δωμάτια τοΰ κόμητος, δ- 
στις τδν έδέχθη έν τώ γραφείς» αύτού. Ητο δε 
τοΰτο αίθουσα εύρεϊα, οπού άντί ταπήτων εΐχεν έ- 
πικολλήματα έκ ξύλου λευκού, μετά κοσμημάτων 
έπιχούσων και θηρευτικών τροπαίων, ατινα ήσαν 
δείγματα τών πάλαι κυνηγίων τοΰ τε κόμητος Μα- 
ρινιάν καί τού μακαρίτου αδελφού. Ησανδέ ταύτα, 
έλάφων κέρατα, πόδες δορκαδίων, όδόντες άγριο- 
χοίρων, αετοί βεβαλσαμωμένοι, κεφαλαί λύκων 
καί οΰραί άλωπέκων, τεχνηέντως συνηρμωσμενων 
είς σύμπλεγμα τροπαίου περικαλλέστατον.

0 κόμη; έν τούτοις ήτο ένδεδυμένος τήν κυ­
νηγετικήν στολήν, ώς άλλοτε, φεϋ ! δτε ήδύνατο 
νά ίππεύη καί νά περιτρέχη τάς κοιλάδας καί τούς 
δρυμώνας. Τδ δέ πλατύ ένδυμά του έπίχρυσον 
ήτο περί τάς όπάς τών κομβίων καί τά έπιχειρί- 
δια, τά ΰποδήματά του πλατέα καί μαλακώτατα, 
έκοσμούντο διά τών ανωφελών πτερνιστήρων καί 
εΐχεν είς τήν χεϊρα δ εύγενής γέρων, τδν φαιδν 
πίλον του περιενδεδυμένον ύπδ χρυσού σειριτίου- 
άμα δέ είδε τδν κύριον Αρώνην, έτάραξε μακρόθεν 
τδν πίλον καί έχαιρέτησεν αΰτδν διά δύο, 
τριών λέξεων φιλοφρόνων.

— ’Ελθετε, κύριε, έλθέτε ! μή άφίνετε τδν γέ­
ροντα σύντροφόν σας. ’Αφοΰ δέν δυνάμεθα νά κυ- 
νηγώμεν δορκάδια, ύπάγωμεν καν νά πυροβολή- 
σωμεν τούς χρυσοπτέρου; χαραδριούς καί τάς νήσ­
σας, περιφερόμενοι διά τής λέμβου είς τήν λίμνην.

Καί άφοΰ πάντα ήτοιμάσθησαν διά τδν έπί τής 
λίμνης περίπλουν, είς τών υπηρετών προσέφερε 
τδν βραχίονα είς τδν κόμητα, όστις βαρέω; μέν 
έστηρίχθη καί όμως διέβη άπδ τήν αυλήν τοΰ 
πύργου καί άπδ λειμώνα τινα άγοντα είς τήν λί­
μνην, διά βήματος ίκανώς άταράχου. Επεβιβά- 
σθησαν δέ καί μικρόν τι τρίγωνον πανίον έζωγ- 
κώθη ύπδ τής αύρας τής πρωινής. Καί ναύκληρος 
μέν ήτο δ Ματθαίος, αληθής τής θαλάσσης ταύτης 
Ιίαλίνουρος, ναΰται δέ δύο έκτων θεραπόντων τού 
πύργου, έπειδή δέ οΰδέν παρουσιάζετο πτηνδν, 
άμφότεροι οί κυνηγοί, άναπαυτικώς καθήμενοι 
κατά μέτωπον, συνδιελέγοντο ήδη μετά ζωηρό­
τητας. 0 περίπατος ήτο επαγωγός.

— Εϊμεθα, πιστεύω, έν τώ κέντρω τής λίμνης 
καί ιδού σμήνος χαραδριών χρυσοπτέρων, οίτινες 
σπειοοειδώς ζητούν νά καταβώσιν · . έμπρδς, κύ­
ριε, έγώ πυροβολώ κατόπιν, εΐπεν δ κόμης.

Καί ό Φερδινάνδος Αρώνης λαβών τδ τυφέκιον, 
έρριψε κάτω τινάς χαραδριούς, δ δέ κόμης πυρο- 
βολήσας χωρίς νά σαλευθή κατέβαλε πλειοτέρους 
ή δ σύντροφός του.

— Είς ύμάς δ στέφανος, κύριε κόμη ! έπεβόη- 
σεν δ Φερδινάνδος.

— Είπε μάλλον ή τύχη, ύπέλαβεν ό κύριος 
Μαρινιάν" αύτη ή μάγισσα κομψεύεται είς έμέ, 
γέροντα ποδαλγόν ! ναι, μά τδν ©εόν ! οί χαρα- 
δριοί μου είναι πλειότεροι" άλήθεια, είς τήν πί- 
στιν μου !

Αντηχούν ήδη πέραν τής λίμνης οί πυροβολι­
σμοί και εμυκώντο τά κοιλώματα τών κρημνών, 
ο δέ κρότος αύτδς ό επίσημος εΐλκυσε παρά τήν 
όχθην τούς τότε είς τδν πύργον έπιστρέφοντας 
ίππους. 0 κόμης διέκρινε τήν Μαλβίνην ύπδ δύο 
έφιππων υπηρετών ήκολουθημένην, καί τήν έ- 
δείκνυε τω Φερδιάνδφ, άλλ’ άνευ έπιδείξεως. Ού­
τος δε ετεινε μόνον πρδς τδ μέρος έκεϊνο τάχι­
στον τι βλέμμα, λεγων μεθ όσης ήδύνατο άτα- 
ρ»ξί«ς,

— Αλήθεια ! είναι ή κυρία Μαρινιάν.
Καί οί μέν ίπποι έγένοντο άφανεϊς, δ δέ κό­

μη; έκέλευσε τήν επιστροφήν, καί επειδή τδ πα­
νίον έςωγκοΰτο άντιθέτως τής πρώρας, οί ύπηρέ- 
ται άνέλαβον μετά προθυμίας τάς κώπας. ’Εν­
ταύθα δ κύριος Ματθαίος έδωκεν εμπειρίας καί ά- 
ξιότητος μεγάλα τεκμήρια, άπδ πέντε ή έξ άκρων 
παραπλεύσας διά τάχους καί όξυδερκείας, άτινα 
διηγειρον τδν θαυμασμόν τού κυρίου αυτού, δΐς 

ή τρις έπευφημήσαντος. ’’Εφθασαν τέλος είς τδ δρ- 
μητήριον τδ πλησίον τοΰ πύργου κείμενον.

— Σάς έχομεν καί σήμερον μεθ’ ημών, δέν εί­
ναι άλήθεια ; εΐπεν δ κύριος Μαρινιάν.

ύ Φερδινάνδος ήτοιμάζετο ήδη νά άποποιηθή 
την πρότασιν, άλλά τρεις ίπποι είσήρχοντο τήν 
στιγμήν ταύτην είς τήν αυλήν καί ό Φερδινάνδος 
έδέχθη τήν προσφοράν καί έμεινε.

Β'.

Πρδς τδ μεσονύκτιον τής αυτής ήμέρας, άμα ό 
Φερδινάνδος άπήλθεν είς τδ δωμάτιόν του καί έ­
κλεισε τήν θύραν, έσπινθήρισαν αίφνης οι δφθαλ- 
μοί του καί είδός τι πυρετού κατέσχε τάς χεϊράς 
του. Περιεπάτει λοιπόν βήμασιν άραιοΐς, χωρίς 
νά βλέπη, χωρίς νά αίσθάνηται τήν ύλικήν υπαρ- 
ξίν του καί τρικυμία άνεστάτο/ε τήν ψυχήν του 
. . . 0 Αρώνης έτήρησε καθ’ δλην τήν εσπέραν 
θαυμαστήν καί άδιάκοπον άταραξίαν.

Από πρωίας δέ, κατά τήν έπιοΰσαν, είσελθών 
εις τδ γραφεϊον τού κόμητος "να τδν άποχαιρετή- 
αη, εύρε τήν κυρίαν Μαρινιάν, ήτις παρήτησε τήν 
μυστηριώδη αύτής ιππασίαν κατά τήν ήμέραν έ- 
κείνην. ό δέ κόμης τήν ήρώτα περί τής αιτίας καί 
ή Μαλβίνη άπεκρίθη δτι άπό τίνος αί πρδς τούς 
(ρί.Ιυνς αύτής έπισκέψεις, καθίσταντο ανωφελείς, 
έβλεπε δέ μετ’ άνησυχίας τινός τδν Φερδινάνδον, 
φρικιάσαντα διά τοΰτο.

— Καί όμως, εΐπεν δ γηραιός θεϊός της, πι­
στεύω ότι τούς αφανίζεις ολίγον τούς γά-Ιους σου. 
Οί ίπποι σου, κυρία, θέλουσιν ευγνωμονεί έάν τούς 
άφήστ,ς νά άναπαυθώσι μικρόν. Ιδού δέ, δ κύριος 

Αρώνης μάς έγκαταλείπει' κακόν τοΰτο, τή ά- 
ληθεία !

— Κύριε, εΐπεν δ Φερδινάνδος, αφησα εΐς τά 
δάση, λεύγας τινάς μακράν, άγαθωτάτους χωρι­
κούς πολύ περί τού φίλου των άνησυχούντας καί 
οφείλω νά τούς καθησυχάσω.

— Θέλετε όμως έπανέλθει ίνα μάς ίδήτε ! ει- 
πεν ή Μαλβίνη.

— Σάς περιμένομεν άνυποφεύκτως, προσέθη­
κεν δ κόμης.

ό δέ Φερδινάνδος άποχαιρετήσας άμφοτέρους 
μετά περιπαθείας, εΰρεν εΐς τήν αύλήν κάλλιστον 
ίππον δι’ αυτόν έτοιμασθέντα καί άνεχώρησεν ύ­
πδ έφιππου τινός υπηρέτου άκολουθούμενος.

Καί άμφότεροι μέν οί ίπποι ησαν οί ύπδ τής 
κυρίας Μαρινιάν ΐππευόμενοι, δ δέ Φερδινάνδος έ- 
φθασε περί άφάς λύχνων είς τόν μεμονωμένον οί- 
κίσκον τών ορεινών, παρ οίς άπεφάσισε νά διατρί- 
ψη κατά τήν έποχήν τοΰ κυνηγίου. Οί κάλλιστοι 
ούτοι χωρικοί, άφοΰ τδν άνεζήτησαν άνωφελώς 
καθ’ όλα τά μέρη, έπανήλθον, άλλ’ ανησύχησαν 
ίδόντες τδν ύπηρέτην έπιστρέφοντα μόνον μετά τών 
σκύλλων. 0 Φερδινάνδος λοιπόν τούς ήσπάσθη εΰ- 
γνωμόνως, εκείνοι δέ έκλαιον. 0 δέ έφιππος ύπη- 
ρέτης έπέστρεψε κατά τήν έπιοΰσαν μετά τών 
δύο ίππων, οΰς δ Φερδινάνδος ήκολούθησε διά 
βλεμμάτων μέχρι τών λόφων οπού άνελήφθησαν, 
έδωκε δέ καί έπιστολήν διά τδν κόμητα Μαρι- 
νιάν.

Γ'.

0 κύριος Αρώνης είκοσι έτη έμέτρει ώς έγγι­
στα καί ή προτομή του ήτο έλληνική" είχε δέ 
τήν έπιδερμίδα ήλιοκαή, μαύρους τούς οφθαλμούς 
καί ζωηροτάτους καί ήτο έπιδεξιώτατος πρδς παν­
τός είδους άσκησιν" διότι εύστροφος ών καί ρω­
μαλέος καί τολμηρός, tv μόνον αύτδς έφοβεΐτο, 
τήν καθεστικήν ζωήν. Ηγάπα δέ έμπαθώς τδ κυ- 
νήγιον, άλλά το ριψοκίνδυνου, τδ έν μέσω βρά­
χων γινόμενον καί δασών άπατήτων, καί ιδού 
διατί καθ’ έκάστην ούτος διέτριβε δύο ή τρεις 
μήνας είς τάς έρημίας τών υψηλών όρέων τής ί’ΐ- 
βέονης, παρακολουθούμενος άπδ τούς σκύλλους του 
καί άπδ ενα άφωσιωμένον ύπηρέτην. ό κύριος Α­
ρώνης έν τούτω καί τοι ζωηρός, είχε χαρακτήρα 
μελαγχολικδν καί άφίνετο ενίοτε είς θλίψεις άλ- 
γεινοτάτας. Τότε δέ ώνόμαζε τάς ήμέρας του ζε- 
φι.Ιώύιις., φάσεις αμφιβολίας καί δυσθυμίας, κατά 
διαστήματα σχεδόν περιοδικά έπανερχομένας, άφ 
ών όμως έσώζετο διά μέσων ορμητικών, συντρι­
βών, οδτως εϊπείν, τάς νεφέλας διά του κεραυνού 
καί περιτρέχων τάς φιλομειδείς πεδιά δας. Ω ά- 
ιαμφιβόλως,· δ κύριος ’Αρώνης έδοκίμασε πικρίας 
καί θλίψεις, άςτιναςδμως, έσπούδαζε, νά ύποκρύψη 
μόνον διότι άπεστρέφετο τήν περιέργειαν, άλλ’ 
ουδέποτε αύτδς περί ξένων αντικειμένων έξετά- 
ζων, δέν άπεκρίνετο παντελώς είς τάς έρωτήσείς 
-ών άλλων. 0 χαρακτήρ του λοιπόν μετείχε καί 

άγροικίας καί φιλοφροσύνης* δ Φερδινάνδος άπε- 
στρέφετο τδν κόσμον, τούτα δέ άπεδείκνυε δτι 
πολλά είδε καί πολλά έσπούδασεν. όλίγον μέν έ- 
φρόντιζε περί τών άλλων, καί τοι δέ έχων φρονή­
ματα λίαν σταθερά, έπεδοκίμαζε τά πάντα θεω­
ρών τοΰτο ώς άρμοδιώτατον καί μισών έπι- 
σήμως τάς λογομαχίας. ’Αλλ’ είς τδ περί φιλίας 
κεφάλαιον ήτο τόσω μάλλον φειδωλός, δσω ήτο 
είς τδ περί χρωμάτων μεγαλόδωρος. Ούδείς δέ έ­
γνώριζε τήν κατάστασιν τής περιουσίας του, διότι 
έφρόντιζεν όσον ήδύνατο νά μή γίνη γνωστή, έν 
τούτοις ήρέσκετο είς τήν φήμην ότι ήτο πλούσιος, 
ούχί διά ματαιότητα άλλά δι ανάγκην τού νά τδν 
εύλαβώνται, διότι έπείθετο οτι τά τρία τέταρτα 
τών σημερινών ανθρώπων λατρεύουσι τήν ύάμα- 
•iir τήν γρνσή? χ,ατά τήν ίερογραφικήν φιάσιν 
του. Είχε λοιπόν πολλά έλαττώματα καί οί φίλοι 
τώ άπέδιδον κρυφίαν τινά ύπερηφάνειαν, έτοίμην 
είς ρήξιν, έγνώριζον δέδτι καί τοι συγχωρών, δυ- 
σκολώτατα έλησμόνεΓ ήτο φύσει μέν οργίλος, 
τέχνη δέ πράος καί όμως ή γαλήνη τής δψεώς του 
έφαίνετό διαρκής, διότι πολύ καί πολύν καιρόν έ- 
μόχθησε νά κατασκευάση τδ προσωπείου τοΰτο 
τής εύπρεπείας καί τή; συμπεριφοράς.

Εν τώ διαστήματι τής ήμέρας, μετά τήν έπι- 
στροφήν του είς τδν οίκον τών ποιμένων, δ Φερ- 
δινάνδος δέν έξήλθε ποσώς άπδ τδ δωμάτιόν τδ 
δι αύτδν ώρισμένον" §ν μόνον παράθυρον ύπήρ- 
χεν έδώ κοσμούμενου έξωθεν άπδ αγιόκλημα, δπερ 
διά τών φύλλων καί τών άνθών του έσχημάτιζε. 
στέφανον χλοερόν, καί δ Φερδινάνδος ήδύνατο ά- 
νοίγων τδ άγροτικδν έκεϊνο παράθυρον νά τέρπη- 
ται βλέπων τδ προσφιλές του φυτδν έλισσόμ.ενον 
είς διακλαδισμούς περικαλλεστάτους. Παρά τδ φυ­
τδν τούτο λοιπόν έμενεν ώρας πολλάς καθήμενος: 
καί ρεμβάζων, έντεΰθεν έθεάτο τάς άτελευτήτους 
έκείνας έρημίας, αΐτινες παρομοιάζουσαι είς τάς 
χέρσους τής ’Αμερικής, διετέμνοντο ένθα καί ένθα 
ύπδ έλών καί ύδάτων, οπού άπήστραπτον αί διαυ­
γείς ακτίνες τοΰ ήλιου, όπου έξετείνοντο λειμώ 
νες άνθηροί καί άπέραντοι.

Τρις έν τφ διαστήματι τής ήμέρας είσήλθεν 
δ Ανδρέας είς τδ διομάτιον τού κυρίου του και 
τρις ούτος τώ είπε,

— Υπαγε, φίλε μου, δέν έχω άνάγκην τής υσ 
πχρεσίας σου. Περί δέ τδ εσπέρας έγραψεν έπι- 
στολψν καί σφραγίσας παρήγγειλεν είς τδν υπη­
ρέτην του νά τήν φέρη τήν έπιοΰσαν είς πλούσιόν 
τινα ιδιοκτήτην γαιών, όστις άνατρέφει ίππους 
γεννηθέντας είς τδ καί σήμερον όνομαστδν ίππο- 
φόρβιον τής Aurillac, διότι δ Φερδινάνδος, όστις 
είχε ?να μόνον ίππον, άπεφάσισεν ήδη νά άγο- 
ράση καί δεύτερον.

Μετ’ όλίγας δέ ήμέρας έφθασε κάλλιστος κκ- 
στανόχρους ίππος, 8ν ώνόμασε σεληνίτην, ώς φθά- 
σαντα τήν εσπέραν, κατήγετο δέ έκ γένους αρα­
βικού. 0 Φερδινάνδος, πολλάκες ίδών τούτον τέν 
ίππον βόσκοντα εΐς τά λειβάδια όπου έκηνύγει,



— 522 — — 523 —

έγνώρισεν δτϊητο ταχύ;, ρωμαλέο; καί ζωηρός, 
4 δέ ’Ανδρέας ύπ^ρηφανεύετο πολύ, οτι συνήργησε 
καί αύτδ; εις τήν αγοράν τοιούτου Θησαυρού.

Κυριακήν δέ τινα, ό κύριος Αρώνης έλαβεν έ­
πιστολήν τοϋ κόμητος Μαρινιάν, καί το δείγμα 
τοϋτο τής ένθυαήσεω; συνεκίνησεν αύτόν, πρό δε­
καπέντε ήδη ήμερών άναχωρήσαντα άπό τόν πύρ­
γον. ΐπδ τό αγιόκλημα λοιπόν και εις τόν κήπον 
καθήριενος άπεσφράγισε τήν επιστολήν καί άνέγνω 
τάδε.

» Μάς έλησμονήσετε, κύριε ; ή τά δορκάδια 
» σάς παρέσυρον πέραν τών δασών ;... Βίοι εί— 
» πετε πολλάκις δτι μισείτε τάς επισκέψεις, άλλά
* δέν ειπετε ποτέ δτι μισείτε καί ήμάς.

» Ανέγνων μετά πολλής εύχαριστήσεως τήν έ- 
» πιστολήν σας τήν φιλοσοφικήν, σταλείσάν μοι 
» διά τοϋ υπηρέτου τής κυρίας Μαρινιάν, καί συμ- 
» φωνώ κατά τά πλείστα μεθ υμών. Αλλοι 
» δέ ίσως εύρεθώσι βραδύτερου προκαλοϋντες ή- 
» μάς εις μονομαχίαν. 'Αλλ' υμείς, φίλε μου, όμι- 
’ λείτε ώς γέρων καί έγώ ώς νέος ίσο»;. όποια 
» τις ιδιοτροπία μάς αναγκάζει νά άλλάςωμεν 
» ουτω τά πρόσωπα ;

* » Καί πώς, κύριε ! έν τοιαύτη νεαρά ηλικία 
» θεωρείτε τδν κόσμον κακόν ; έάν ή γνωρι- 
« μία μας έγίνετο ποδ τριών μηνών, ήθελον 
» σάς έρωτήσει' τί αρα-έπάθετε ; . . . διότι τρί-
* μηνος γνωριμία έν μέσω τών έρημιών ίσοδυνα-
* μεί πρός δεκαετή φιλίαν τών Παρισίων. Ισως 
» δέ τότε ύμεϊς ήθέλετε μοί έξηγήσει τδ μυστή- 
» ριον τής άωρου ταύτης μισανθρωπίας. Εν δέ 
» φοβούμαι, δτι κυοιεύεσθε ύπδ τής ηθικής έκεί-
* νης νόσου, είς ήν δ κόσμος έδωκεν όνομά τι με- 
» γαλοπρεπές, καί, έάν πάσχητε έκ ταύτης, έγώ 
» σάς λυπούμαι διότι μέγας ήδη εισθε, άλλ οί 
» άνθρωποι θέλουν σάς μισεί, θέλουν ίσως σάς κα- 
» ταδιώκει. 0 Σχίλλερος έποίησεν ώραϊον μύθον 
» έπί τοϋ αντικειμένου τούτου, τδν άκόλουθον'

0 Ζευς διένειμεν εις τούς ανθρώπους τδν κό-
* σμον, άλλ έλησμ όνησεν ενα τινά, δστις, άμοι- 
» ρήσας κλήρου, παρεπονήθη, άλλ ό Ζευς λαβών 
» αύτον άπδ τής χειρδς τδν έβαλε νά καθήση 
» πλησίον του . . .

» Αφίνω υμάς, κύριε, νά έξηγήσητε τί δ μϋ- 
» θος δηλοΐ.

« Οί έν Παρισίοις φίλοι μας, τουλάχιστον οί 
» φίλοι τής άνεψιάς μου, μάς άνήγγειλον οτι 
» έρχονται εντός τής προσεχούς έβδομάδος, πι-
* στεύω λοιπόν OTt ώφειλον νά ειδοποιήσω περί
* τούτου ένα έρημίτην ώ; ύμάς. 0 συρμός μετ δ- 
» λίγον έρχεται μέ τά μεταξωτά υποδήματά του 
» εις τά όρη καί είς τού; άγρούς μας, έρχεται, 
® ναι, νά έπιδείξη τάς χάριτάς του έν μέσω τών 
» ιερών έρημιών μας. Αληθής Ιεροσυλία, κύριε, 
> καί έγώ τήν οίκτείρω μεθ’ υμών . . . ύμεϊς ό- 
» μως λέγετε δτι ούδέν άλλο βλ,έπει τις είς τήν 
ϊ Γαλλίαν καί είς τάς κορυφάς έτι τών όρέων 
» της, ή ένοχλήσει; καί έθιμοταξίας, άλλά μή

• άναχωρεϊτε είς τήν ’Αμερικήν, μηδ’ είς τάς 
» Ινδίας τάς άνατολικάς. Σάς περιμένομεν, κύ-
• ριε, έγώ δέ ιδίως φυλάττω σοβαρά θέματα ΐνα 
» τά ύποβάλω εις τδ φιλοσοφικόν πνεύμά σας, ΐνα 
τά συζητήσωμεν δμοϋ.

• Η κυρία Μαρινιάν περιώρισεν άπό τινων 
» ημερών τάς πρωινά; έκδρομάς τη; καί δμω; έχει 
” τήν τέχνην νά άποζημιώση άλλως πως τοϋ; 
d γί.Ι'ΐΐχ τη<:, μ.υστηριώδη, άτινα ουδέ ύαεί;
• ούδ έγώ θέλόμεν γνωρίσει ποτέ.

■ Ιδού, κύριε, έπιστολήν μακοοτέραν, ή αατά 
» ποδαλγόν, εδθυμοτέραν, ή κατά γέροντα. Ο,τι 
" δέ σήμερον μέ ένοχλεϊ, είναι δ τρόμο; μή τά 
» έβδομήκοντα έτη μου βαρύνωσι τούς νεωτέρους. 
« Υγιαίνετε, κύριε, καί μή αμφιβάλλετε ποτέ περί 
» τή; φιλίας μου.

α 0 κόμης ΜαΡΙΝΙΑΝ. »
0 Φερδινάνδος άπεκρίθη άμέσω; είς τήν έπι- 

στολήν ταύτην καί μετά τρεις ημέρας έφθανεν 
είς τδν πλατανώνα έπί τού καλπάζοντος ΣζΛηνΙ- 
το».

Ταύτην δέ τήν φοράν πρώτη τδν ύπεδέχθη ή 
κυρία Μαρινιάν, διότι ό κόμης ήτο κλεισμένο; 
είς τδ δωμάτιόν του όμιλών μετά τίνος άνθρώπου 
περί τών ύποθέσεών του. ΙΪ Μαλβίνη έκοσμεϊτο 
άπδ τήν άφέλειαν τής άθωότητος, άπδ τό εύχαρι 
τής συμπεριφοράς της, διό είδε μετά μεγάλης εΰ- 
χαριστήσεως τόν κύριον Αρώ-.ην καί πιθανώς εί­
πε τοϋτο εϊ; αύτον, άλλά τδ έςοχώτερον τών 
προτερημάτων αύτής ήτο πρόδηλός τις αξιοπρέ­
πεια, μετά πολλής άφελείας συνηρμωσμένη, καί 
κατ άρχάς μέν έπίστευες ότι ήτο βασιλίς, μετ 
ολίγον δέ έφαίνετο ή παρθένος. 0 κόμης τότε 
μηνύων τώ Φερδινάνδω ότι ήρχετο μετ ολίγον 
είς τήν αίθουσαν, ήτει διά τοϋτο συγγνώμην, δ 
δέ Φερδινάνδος, ώς δυνάμεθα νά φαντασθώμεν, έ- 
δέχθη εύχαρίστω; τήν δικαιολόγησιν άν καί τρό­
μος τις κατείχε τήν καρδίαν αύτού ευρισκομέ­
νου μόνου μετά τή; κυρία; Μαρινιάν. Αλλά δύ- 
ναμίς τις άόρατος έξουσίαζε τάς αισθήσεις του, 
τδ ένόει, καί τοιαύτη ύποδούλωσις, άν καί προσ­
φιλής, τώ έπροξένει είδος τι φόβου, διότι αύτδ; 
ήγάπα μεθ’ ύπερηφανίας τήν άνεξαρτησίαν του.

Η κυρία Μαρινιάν έν τούτοις έθάρρει ότι έ­
βλεπε συνεσταλμένους πω; τούς τρόπους του καί 
ήτοιμάζετο ήδη νά ύποχωρήση, άλλ έν ακού­
σιον βλέμμα τοϋ Φερδινάνδου τήν έκράτησε' ώ πό- 
σαι άποκαλύψεις περιείχοντο είς τδ βλέμμα αύτό! 
και δμω; ή Μαλβίνη δέν ένόησεν, ή δέν ήθέ- 
λησε νά νοήση άλλο, ή τάς λέξεις ταύτας « κάλ- 
λιον νά μείνητε ! » Τότε δέ ώρμήθη ζωηροτέρα 
πρός τήν συνδιάλεζιν, δμιλοϋσα περί τυχαίων, 
περί παντός καί μετά πλείονος εύκολιας.

— Μήπως, κύριε, άνεκαλύψετέ που πρωτοφα­
νή τινα θέσιν ; Η έρημία τών βουνών είναι α­
πέραντος.

— Θαυμάζω πλειότερον καθ’ έκάστην ημέραν τδ 
άπειρον τών περικαλλών τούτων τόπων, καί τδ τε-

Συνέχεια, δρα φυλ. 21.
Τδ δωμάτιόν τής Μαρίας Παυλόβνας ήν περιε- 

στρωμένον λευκώ ύφάσματι καί συνεσκευασμένον 
μέ απλότητα κομψήν καί πλουσίαν.

(Εύτέρπ. Τόμ. ΣΤ’, φυλλάδιον ΚΒ'.)

ράστιον τής ποικιλίας αύτών άπεκοίθη δ ’Αρώνης. 
At πεδιάδες είναι έλεειναί, διότι δ οφθαλμός αρπά­
ζει διά μιας τά πλούτη των, καί τοϋτο κατ έμέ, 
λέγεται πτωχεία. Αλλ εδώ τής βλαστήσεως καί 
τών τερπνών εικόνων οι θησαυροί, συμπλέκονται 
ένθα καί ένθα, θεία τινί οικονομία περικεκαλυμ- , 
μένοι. Φαίνεται δέ ότι ή φύσις, πλάσασα τού; 
τόπους τούτους, έκόσμησεναύτούς διά χάριτος πολ­
λής καί φιλοκαλίας. Ευτυχείς, κυρία, οί κατοι- 
κοϋντε; έδώ καθ’ δλον τδ έτος !

— Πιστεύετε ; καί έγώ λέγω έπίσης τδ αύτδ, 
κύριε" εύδαίμονες άληθώς οι ζώντες είς τά βουνά! 
είναι ολίγον τραχείς, είναι ολίγον άγριοι .... 
άλλά συνειθίζεταί τις είς τούς τρόπους των καί 
τούς ευρίσκει άγαθού; ανθρώπους.

Καί ταϋτα μέν έ^ρέθησαν μετά κομψότητος καί 
άφελείας, οΐας ή τέχνη άδυνατεϊ νά μιμήται, ό δέ 
Φερδινάνδος, άναπνέων ήδη άνετώτερον, έπλησία- 
σεν εις τρίπουν, έφ’ ού έστηρίζετο ζωγράφημα το­
ποθεσίας τινδς χρωματισμένον, καί απδ τήν α­
μηχανίαν τή; ΑΙαλβίνης, έμάντευσεν ευθύς τδν 
ζωγράφον.

—Α, κύριε! είπε, μέγας τρόμος μέ κατέλαβε τήν 
στιγμήν ταύτην ... θά επαινέσετε, θά επαινέσετε 
πολύ. . . καί δμω; είμαι κακός μέν ζωγράφος, 
κάκιστος δέ χρωματιστής.

Αλλ ώ πώς έξεπλάγη και έχάρη ότε δ Αρώνης 
τείνων έπί τήν ζωγραφίκντο άετώδες βλέμμα του, 
άπεφάνθη ,

— ’Αλήθειαν ειπετε, κυρία, ιδού ζωγράφημα 
μή καλόν.

— Κύριε, ύπέλαβεν ή Μαλβίνη μετά συγκινή- 
σεως, δ,τι ειπετε τώρα είναι άληθώς θαυμάσιον, 
έγώ σά; ευχαριστώ έγκαρδίως. Βεβαιωθήτε δτι ό 
λόγο; είναι ωραίο; καί δέν τδν λησμονώ όσω ζήσω, 
διότι αγαπώ ένθουσιωδώς τήν ειλικρίνειαν και τήν 
μεγαλοφροσύνην.

Καί άνεχώρησεν — ευχαριστημένη ώ; είδομεν 
— άφεϊσα τήν ζωγραφιάν της ένώπιον άνθρώπου, 
τοΰ πρώτου ίσως τολμήσαντο; νά τή ε’ίπη τήν ά- 
λήθειαν. Η περίστασις αυτή έν τούτοι; άπεκάλυ- 
ψεν είς τόν Φερδινάνδον τδν έξαιρετικδν χαρα­
κτήρα τής κυρία; Μαρινιάν καί έκτοτε τήν ίνύησεν 
όρκισθείς είς έαυτδν νά μή θαυμάζη τοϋ λοιπού 
και νά μή λατρεύη άλλην γυναίκα.

(’Ακολουθεί.)

ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ
ΡΩΣΣΙΑ. ΚΑΙ ΡΩΣΣΟΙ.

Η ΠΕΤΡΟΤΠΟΛΙΣ ΕΝ ΩΡΑ ΧΕΙΜΩΝΟΣ.

Εν τώ παρθενικώ τούτω δωματίω ην τράπεζα 
τις τετράγωνος, . κεκαλυμμένη διά λαμπρότατου 
επιστρώματος καί δυο φέρουσα παροψίδας, ώσεί δύο 
έμελλον νά καθήσωσιν ομοτράπεζοι. Η μυστηριώ­
δη; τράπεζα έφωτίζετο ύπδ δύο λαμπάδων άγιο­

ι κηρίου, μεταξύ τών οποίων ήν|τεθειμένον μικρόν 
κάτοπτρον, περιάργυρον. ’Εντδς αύτού έμελλε νά 
έμφανισθή έπικληθεϊσα ή τοϋ μνηστήοος τής νεάνι- 
δος μορφή.

Οτε λοιπόν ή κόρη ευρέθη μόνη έν τώ σιωπηλό* 
εκείνω δωματίω, ού τήν θύραν έξελθοΰσα έκλεισεν 
ή τροφός, ότε είδε τήν τράπεζαν εκείνην, τάς δύο 
παροψίδας, τά δυο κηρία, τδ μυστηριώδες εκείνο 
κάτοπρον, κατεληφθη υπδ άκαταμαχήτου φόβου καί 
ηθελησε νά φυγ·ρ, αλλα τά γόνατά της έκάμπτον- 
το, ανάγκη αρα να καθηση, διό καί έρρ'φθη έπί 
μιας τών παρά τη τραπεζη προπαρεσκευασμένων 
έδρών.

Καί κατ αρχάς μεν έφερε περί αύτήν τά πε- 
πλανημενα βλέμματα της, έπειτα δε έπαναφέ- 
ρουσα αύτά έπί τής τραπέζης, τά προσήλωσεν έπί 
τοϋ τρομερού κατόπτρου, άλλ’ ούδέν είδεν ή τδ 

. θελκτικόν αυτής προσωπον έν τώ κρυστάλλω άν- 
τανακλωμενον, καί όμως έφρικίασεν άχόμη, ’Αλλά 
κατ εκείνην την στιγμήν ό κρότος δχήματος, είς 
τήν αύλήν τή; οικία; εισερχομένου, έπελθών ένε- 
θάρρυνεν αύτήν, καί ήρχισεν -η κόρη νά μειδιά, αύ­
τή έαυτήν γελώσα έπί τώ φόβω της.

Αίφνης ώρθωθη έπί τή; έδρας, ώ; διά κινήμα­
τος ηλεκτρικού οι οφθαλμοί της ήνεώχθησαν κα- 
ταπληκτικώς και φρικιασις οδυνηρά διέτρεξεν ά­
παντα αύτή; τα μέλη, διότι έν τώ μαγικώ κατό- 
πτρω διείδε μορφήν άνθρωπίνην, άλλην ή τήν έδι- 
κήν της. Καί κατ’ άρχάς μέν δέν διέκρινε καθα- 
ρώς το βλεπομενον, άλλά μετά μικρόν τδ φάντα­
σμα διεγράφη έναργώς καί διακεκριμένο»;, αμφι­
βολία δε δεν υπήρχε πλέον, ότι πρόσωπον άν- 
θρωπου έφανη έν τώ πατόπτρω, καί ούχί μόνον 
άνθρώπου άπλώς, άλλά στρατιωτικού . . Καί τί­
ποτε πλέον δεν είδε, διότι κραυγήν άφεϊσα έπεσε 
λειποψυχήσασα έπί τοϋ τάπητος . . .

0 στρατηγός Β. . . . έσπευσε πρδς βοήθειαν τής 
θυγατρός του, τήν ήγειρε, καί τή βοήθεια μυριστι­
κών ή νεανις δέν έβράδυνε νά συνέλθη εί; έαυτήν 
καί ν άνοιξη τού; οφθαλμούς, άναγνωρίσασα δέ 
τδν πατέρα έμειδίασε προ; αύτόν καί τώ είπε 
μετά τιν^ς είσέτι τρόμου δεικνύουσα τδ φοβερόν 
κάτοπτρον.

— Τδν είδα.
— Τρελλή όπου είσαι! είπεν ’ό στρατηγός" πα­

ρατήρησε καλώ;, τδ κάτοπτρον είναι άντικρύ τής 
θύρας^αί,έμέ όχι άλλον είδες, ήθέλησα δέ νά σέ κα­
ταλάβω αίφνης όπως σοί αναγγείλω αίσίαν εϊδησιν, 
καί πρδς τοϋτο είσήλθον ήρέμα καί άψο^ητί . . . 
Εννοείς ήδη ;

— Καί ή εϊδησις αυτή ; ήρώτησεν ή περίεργος.
— Η Α. Μ. σέ διώρισε κυρίαν τή; τιμής είς 

τήν υπηρεσίαν τής αύτοκρατορίσσης.
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Ή νεάνις τοΰτο άκούσασα έπλήσθη χαράς.
Αφέντες ένταύθα τάς έορτάς τών Χριστουγέν­

νων, παρευρεθώμεν νϋν είς την τών Θεοφανείων 
έορτήν διόλου θρησκευτικήν καί μεγάλην έν Ρωμ­
αία. διά τήν επίσημον και δημοσίαν καθαγίασιν 
τών ύδάτων.

Κομψόν καί πολυτελές έκκλησίδιον, πανταχό- 
θεν άναπεπταμένον, ϊδρυται έπί τών πάγων τοΰ 
Νέβα, κατέναντι τών αύτοκρατορικών Ανακτόρων, 
λιθόστρωτος δέ πάροδος διά θαυμάσιων καί βαρυ­
τίμων ταπήτων έπεστρωμένη φέρει άπδ τών ανα­
κτόρων είς τδν ναόν. Τήν δεκάτην τής πρωίας ώ­
ραν, ό ανώτερος τής Πετρουπόλεως κλήρος έρχε­
ται έν πομπή, καί β αύτοκράτωρ περικυκλωμένος 
ϋπδ τών μεγιστάτων αύτοΰ, και ή αύτοκράτειρα 
μετά τών κυριών τής τιμής καί άπασα έν γένει ή 
αυλή μετά τοΰ διπλωματικού σώματος παρευρί- 
σκονται εις τήν τελετήν ταύτην, ήτις διαρκεϊ 
ούχί έλαττον τών δύο ωρών, καί, κατά τήν αυ­
στηρότητα τής έθιμοταξίας πάρεισιν άνευ μηλωτής. 
Δύναται δέ τις ένταύθα νά παρατηρήση ότι ή 
δριμύτης του ρωσσικού κλίματος συνενοΰται, έν 
Πετρουπόλει, μετά τών β ωτικών έξεων καί τών 
ηθών, ών τήν έξάσκησιν αδυνατεί πάντως νά πε- 
ριστείλη έπαισθητώς, πράγμα τδ δποϊον θέλει 
προκύψει έκ τών εικόνων άς υπολείπεται έτι είς ή- 
μάς νά διαχαράξωμεν.

Είδομεν ανωτέρω γοργόν έλκυθρον διαβάν κατά 
τδμεσονύκτιον τής παραμονής τών Χριστουγέννων, 
πρδ τής οικίας του στρατηγού Β. . . καί τήν άμ- 
φίπολον τής θυγατρδς αύτοΰ Μαρίας στάσαν έν 
μέση τή δδώ καί έρωτήσασαν τδν αμαξηλάτην πε­
ρί τούό'όματος τοΰ κυρίου του" ακολούθως εΐδο- 
μεν τήν Μαρίαν Παυλόβναν έρυθριάσασαν έπί τώ 
όνόματι τοΰ Δημητρίου. — Διατί; Διότι τδ όνομα 
τούτο ύπεμήμ,νισκεν αύτη νέον τινά ιππότην, όσ- 
τις έν τοϊς χοροϊ; πάντοτε αυτήν έξελέγετο ώς 
συγχορεύτρ’.αν. Εν ’Ρωσσία δέ, έκλογαί τοιαύται 
επαναλαμβανόμενα’. , αείποτε έχουσι σημασίαν, 
καί ή νεάνις δεν τδ ήγνόει. Ούδ’ έλάνθανεν αυτήν 
ότι δ πατήρ έτίμα μεγάλως τδν κομψόν αξιωματι­
κόν, υπέρ ού, ώ; θυγατηρ εϋάγωγος, δέν ήδύνατο 
νά μή έχη άγαθήν τουλάχιστον ιδέαν. Η ιδέα δέ 
αύτη ’σχυροτέρα κατέστη έν τή καρδία τής Μα­
ρίας Παυλόβνας άπδ τής παραμονής τών Χριστου­
γέννων. ’Αλλά μετά πόσης άρα συγκινήσεως δέν ή­
θελε συνοδευθή άν ή κόρη έγνώριζεν ότι ό αξιωμα­
τικός έκεϊνος, ού τδ όνομα ήρώτησε καί έμαθεν ή 
άμφίπολ’ς, δέν ήτο ή δ συνήθης συγχορευτής της, 
ό νέας καί χαρίεις κόμης Δημήτριος Ρασταέφ, ύπο- 
λοχαγός τών ιπποτών φρουρών, τού θαυμαστού 
τούτου τάγματος τής αύτοκρατορίσσης !

Λαβόντες ήδη τδ θάρρος νά είσχωρώμεν είς τάς 
οικίας, άς εΐσέλθωμεν καί είς τδ δωμάτιον τού κό- 
μητο; Δημητρίου, όστις πλήρη καί τήν καρδίαν 
καί τήν κεφαλήν έχων έκ τής εϊκόνος τής 
Μαρίας Β... ένδύεται, έν πρωία χειμερινή, ποδ 
τού κατόπτρου αυτού. Ημίσεια ώρα μόλις παρήλ­

θε καί ιδού αυτός φέρων τάς στενάς αύτοΰ έκ δέρ­
ματος πτωκός περισκελίδας λεύκάς ώς ή χιών, 
ών ή λευκότης καταφανεστέρα γίνεται παραβε­
βλημένων πρός τό έστιλβωμένον μέλαν τών υπο­
δημάτων του τών μέχρι τού τρίτου τοΰ μηρού ά~ 
ναβαινόντων’ τό έκ λευκού έριούχου ίμάτιόν του 
καλύπτεται ΰπό πλατέως χρυσού θώρακας, ή 
δέ κεφαλή, καλυπτόμενη υπό κράνους έπίσης 
χρυσού έφ* ού έπικάθηται τανύπτερος δικέφα­
λος αετός, παρέχει είς τόν πολεμικόν τούτον ιμα­
τισμόν χαρακτήρα ίδανικότητος ίπποτικής καί 
νεότητος θελκτικωτάτης. Εσπευσμένως «ε’σπνέει 
τόν καπνόν μακράς τουρκικής καπνοσύριγγος, πί­
νει φιαλίδα καφέ, μεθ 8, δ μέν θαλαμηπόλος τώ 
παρουσιάζει τό ξίφος καί έπειτα τά χειρόκτια, 
δεντσίκης δέ τις κρατεί τόν μανδύαν έτοιμος νά 
τφ έπιθέση αυτόν έπί τών ώμων.

Ελκυθρον περιμένει είς τήν θΰραν τοΰ οίκου τόν 
ιππότην φρουρόν' ό ίππος σκάπτει έξ άνυπομο- 
νησίας τήν γήν μέ τόν πόδα, δ δέ ηνίοχος μόλις 
έπέχει αυτόν. Αλλά μόλις τοΰ νέου άξιωματικοϋ 
καθήσαντος έν τώ στενώ όχήματι δ 'ίππος φεύγει 
ώς βέλος, ένώ δ Ιπποκόμος τού νέου προτρέχει 
παρασύρων τόν πρός ιππευσιν ίππον.

Τήν νύκτα · καιρός είχε τραπή εις θύελλαν, 0 
βόρειος άνεμος είχε διεγείρει τήν χιόνα ήτις συ- 
νεσωρεύθη όπου έκεϊνος τήν έφερε, καί παρεϊχεν 
έν τή άπεράντω πλατείς τού Ναυαρχείου θέαμα 
παράξενου καί πένθιμον. Μεγάλη πυρά έκαιεν έν 
έν τή περίφερε! εστία τή τεθειμένη πρδ τής δυτι­
κής πλευράς τών χειμερινών άνακτόρων, πολλοί 
δέ άμαξηλάται ήσαν ήθροισμένοι περί αυτήν, ένώ 
τά έλκυθρά των, παρατεταγμένα είς γραμμήν, έ- 
στάθμευον βήματά τινα άπ αύτών.

Μεταξύ τού μέρους τούτου τών άνακτόρων καί 
τού προτειχίσματος τού Ναυαρχείου, έκτείνεται 
πλατεία τις μακρόν σχηματίζουσα τετράγωνον και 
περιπεφραγμένη δι άλυσεως προσδεδεμενης ειςκιο- 
νίσκους σιδηρού;, έμπεπηγμένους κατ’ ϊσας άπο- 
στάσεις εις τήν γήν. Η πλατεία δέ αύτη, ήτις 
άλλαχού έκτδς τής Πετρουπόλεως ήθελε θεωρηθή 
ώς μεγίστη, είναι τδ μέρος τών έπιθεωρήσεων τών 
οικιακών, ούτως είπεϊν, άς άρέσκεται έξεταζων δ 
αύτοκράτωρ κατά τό διάστημα τοΰ χειυ.ώνος, ή 
μάλλον είς άς δύναται νά παρευρεθή Ιστάμενος 
έπί τοΰ πρδς τήν πλατείαν εξώστου.

Την ημέραν δέ έκείνην τδ αύτοκρατορικδν έ- 
πιτελεϊον ήν συνηγμένον έν τώ μεσω τής πλα­
τείας ή; τδ άνω μέρος κατείχε τδ ώραϊον τάγμα 
τών ιπποτών φρουρών.

Οΐ στρατηγοί περιέμενον τήν άφιζιν τού αύτο- 
κράτορος ή τού μεγάλου δουκός Μιχαήλ, διότι 
ήγνόουν ακόμη τις τών δύο εμελλε νά παρευρεθή 
είς τήν έπιθεώρησιν καί νά προεδρεύση τών γυ­
μνασμάτων. Ot σιδήρινοι ούτοι πολεμισται, οί 
πλεϊστοι τών οποίων ήσαν προβεβηκότες τήν η­
λικίαν, πάντες έν μεγάλη σιολή υπό τούς διφθε- 
ρωτού; αύτών μανδύας, συνδιελέγοντο και άστεί-

ζοντο, ύπδ τήν έπιρροήν είοισκόμενοι ψύχους εί­
κοσι δύο βαθμών, μέ τήν αυτήν ακηδίαν ως έάν 
έκάθηντο πλησίον τής εστίας τών θερμών δωμα­
τίων των.

0 νέος ύπολοχαγδς συνωμίλει καί αύτδς μετά 
τινων άξιωματικών, άναμένων τήν στιγμήν καθ 
ήν ήθελεν Ιππεύσει. Μόνοι δέ οί στρατιώται ήσαν 
έφιπποι, καί, έν γραμμή τεταγμένοι, όιέμενον ακί­
νητοι. Εννέα ώρας έσήμανε τδ ώρολόγιον τού 
Ναυαρχείου καί τήν αύτήν στιγμήν υπασπιστής τ'ς 
ήλθε καί ειδοποίησε τδν αρχηγόν τού σώματος οτι 
άντί τοΰ αύτοκράτορος θέλει παρευρεθή είς τήν 
παράταξιν δ μέγας δούξ' δέν παρήλθε δέ τέταρ­
τον ώρας καί έτερο; υπασπιστής, άπδ ρυτήρος έ· 
λαύνων, ανήγγειλε τήν άφιξιν τού ήγεμονόπαιδος 
τούτου. Τδ πρόσταγμα τού νά ιππεύσουν εδόθη πά- 
ραυτα, καί έν ριπή οφθαλμού στρατηγοί καί άξιω- 
ματικοί ήσαν είς τάς θέσεις των, μόλις 0 εφανη 
έπί τής πλατείας δ μέγας δούξ Μιχαήλ καί άπαν- 
τες μ.έν οί έπιτελεϊς έτρεξαν καλπάζοντες πρδς ϋ 
πάντησίν του, ζωηρόν δέ καί πολεμικόν έμβατή- 
ριον έπαιάνισεν ή τοΰ τάγματος μουσική.

Τά γυμνάσια και οί έξελιγμοί ήρχισαν, καί κα­
θώς πάντοτε έξετελέσθησαν θαυμασίως. Οι αξιά- 
γαστοι έκείνοε ίπποι, ών ό έσχατος ήξιζεν ούχί 
έλαττον τών τρισχιλίων δραχμών, πάντες στιλ­
πνού μελανού χρώματος, καπνόν άναδίδοντες καί 
ύπδ άφροΰ πεπηγμένου καλυπτόμενοι, ύπήκουον 
είς τήν χεϊρα τού άναβάτου μέ τάξιν καί ενό­
τητα καί σταθερότητα κινήσεων τοιαύτην, ώστε 
έξέπληξαν καί αύτούς τούς γέροντας στρατηγούς 
τοΰ αύτοκρατορικού έπιτελείου.

Άλλ αίφνης καθ'ήν στιγμήν μία τις τών ίλών ά- 
ποσπασθεϊσα τής γραμμής τού τάγματος έβαινε 
καλπάζουσα πρδς άλλο τι μέρος, ίππος τις, 8ν ό ά- 
ναβάτης μ δλην αύτοΰ τήν δεινότητα δέν ήδυ­
νήθη νά άναχαιτίση, έξήλθε τών τάξεων καί έν 
τή άτάκτω ορμή του παρ ολίγον έπιπτε έπί τοΰ 
μεγάλου δουκός, άν οϋτος προλαβών δέν άπέφευ- 
γε τήν προσβολήν διά ταχέως έξελιγμού.

ό ίππεύς κατώρθωσε τέλος νά κυριεύση τοΰ 
ίππου όστις έσφάδαζεν ύπ’ αύτδν, ύπδ κυμάτων 
άφροΰ κεκαλυμμένος καί προδήλως ήν ό ωραιό­
τερος ίππος τοΰ τάγματος. Τδ διορατικόν βλέμ­
μα τοΰ άδελφού τοΰ αύτοκράτορος άνεγνώρισε 
μετ ολίγον τδν άτυχή ιππέα — τδν γνωστόν ήμϊν 
κόμητα Δημήτριον — ύπασπιστής δέ πάραυτα έ- 
■πέμφθη πρδς αύτδν, καί ό νέος αξιωματικός έ- 
ξελθών τής γραμμής έπλησίασε πρδς τδν ηγε­
μόνα.

— Κόμη Δημήτριε, είπε πρδς αύτδν αύστηρα 
τή φωνή ό τού αύτοκράτορος άδελ.φδς, τί τόσον 
άπερρόφα τδν νοΰν σου ώστε άφέθης παρα­
συρθείς ύπδ τοΰ ίππου σου, σύ όστις είσαι είς 
τών δεινότερων ίππευτών τής φρουράς ; . . . Η 
άπροσεξία αυτή τιμωρητέα διά κοατήσεως είκο- 
ίιτεσσάρων ωρών.

7'ψηλότατε, είπεν ό νεανίας έρυθριάσας, ομνύω 

πρδς τήν ίμετέραν ΑύτοκρατοριΧήν υψηλότητα 
ότι τδ ψύχος καί μόνον είναι αιτία τού συμβε- 
βηκότος τούτου' ό ίππος έχει λεπτοτάτην τήν 
αισθησιν καί αίφνιδίως μέ παρέσυρε.

— Υποπεσών είς έν αμάρτημα, ύποπίπτεις εις 
έτερον τδ τής άποκρίσεως είς τάς διαταγάς μου... 
Μέ ήιουσες. Τιμωρείσαι διά κρατήσεως έν τή 
οικία σου είκοσιτεσσάρων ωρών. — "Υπαγε.

Δέν έπρεπε νά έπαναληφθή ή διαταγή' ό Δη- 
μήτριος έγνώριζε τδν κανονισμόν. Επανήλθεν ά­
ρα είς τήν' θέσιν του σιωπών μέν άλλ ούχί καί 
άνευ σφοδρά; αγανακτήσει·»;. — Τώ οντι ήν είς 
τών καλλιτέρων ιπποτών τής φρουράς, άλλ ή 
τής Μαρίας Παυλόβνας άνάμνησις κατεΐχεν έπί 
τοσοΰτον τδ πνεΰμά του ώστε παρήτησε χαλα­
ρούς τούς χαλινούς τοΰ ίππου, όστις εύαισθητότα- 
τος, ώ; είπε, καί ύπό νιφάδος διαπερασθεις πα- 
ρέσυρεν αύτδν αίφνιδίως.

Ενεκα της τραχυτητος του καιρού ο μεγας οουζ 
συνέτεμε τδ γυμνάσιον. ΟΙ στρατηγοί ήσαν τε- 
ταγμένοι περί αύτδν, τδ δέ τάγμα τδν ίδιον αρ­
χηγόν έπί κεφαλής έχον παρήλλαξεν ένώπιον τού 
αδελφού τού ήγεμόνος. Πρδς έκάστην δέ παρερ- 
χομένην ίλην « εύχαριστώ, αδελφοί ! » έφώνει ό 
μέγας δούξ. « Εύτυχείς ^λογιζόμεθα) διότι εύη- 
ρεστήσαμεν τήν Τμ. Αύτοκρ. ί’ψηλότητα » άπε- 
κρίνοντο έν χορφ οί στρατιώται διά φωνής ής τδν 
τόνον άδυνατούμεν νά έξηγήσωμεν.

Μετά δέ τήν παράλλαξιν οί αξιωματικοί άφή- 
καν τούς ίππους είς τού; δεντσίκας των καί ά- 
νέβησαν είς τά έλκυθρα, τδ αύτδ έπραξαν καί τά 
μέλη τοΰ έπιτελείου, μόνο; δέ δ μέγας δούξ άνε- 
χώρησεν έπ οχήματος.

0 δέ κόμης Δημήτριος, τή έπαύριον, μετά τήν 
λήξιν τής κρατήσεώς του έπορεύθη πρδς έπίσκε- 
ψιν τού τελευταίου τούτου, πρδς 8ν ώμολόγησε 
τήν άληθή αιτίαν τού περιγενομένου αύτώ δυσ­
τυχήματος τήν προτεραίαν καί γτησε παρ αύτοΰ τήν 
άδειαν νά νυμφευθή τήν Μαρίαν Παυλόβναν.

— Άλλά μοί φαίνεται, είπε πρδς αύτδν γελώσα 
ή A. A. Τ. ότι έν τή περιπτώσει ταύτη ή έδική 
μου άδεια πρέπει νά έπέλθη τευλευταία.

— Ακριβώς Υψηλότατε, δι’ αυτό έλαβο» τήν 
τιμήν νά τήν ζητήσω.

(άκολο ιθεϊ).

ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

ΘΟΡΒΑΛΔΣΕΝ,
$

ή νεωτέρα γλυπτική έναβρύνεται εις δύο μεγα- 
λοφύί'ας έναμίλλους, είς δύο μεγάλα καί αντίπαλα 
ονόματα, τδν Θορβάλδσεν καί τδν Κανόβαν, τους 
οποίους οί σύγχρονοι δέν έδίστασαν νά παραβάλωσι 
ποδς τού; περιδόξους Φειδίας καί Πραξιτέλεις τής
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«ύτόν νά τόν φέρη μεθ’ εαυτού είς ί’ώμην καί νά 
συμμερισθή μετ’ αυτού τήν σύνταξιν' άλλ δ φί­
λος κάλλιο* αυτού εϊδώς *ήν αξίαν τετρακοσίων 
τετραδράχμων σκούδων, ήρνήθη, καί δ Θορβάλδ­
σεν άνεχώοησε μόνος,τή 20 Mat ου 4 796, έπί φρε- 
γάτης διευθυνομένης μέν εις τήν Μεσόγειον, πολ­
λούς δέ σταθμούς ποιησάσης έν τή βορείω θαλάσ­
ση. ’Αλλά τέλος, επειδή τό πλοϊον άλληλοδιαδό­
χως προσήγγισεν είς Μαλάγαν, Αλγέριον, Τρίπο- 
λιν, Μελίτην, δ Θορβάδσεν, μή αισθανόμενος έν 
έαυτφ τό θάρρος νά έξακολουθήση έπί πλεϊον τήν 
ναυτικήν ταύτην αποστολήν, έπέβη πλοίου, είς Νεά- 
πολιν πορευρμένου, καί τή 8 Μαρτίου 4 797 έ- 
φθασεν ε ίς Ρώμην.

Κατά τά πρώτα έτη τής έν τή πόλει ταύτη δια­
μονής του) πολλάκις ύπέστη πικράς αβεβαιότητας 
καί φόβους. Διότι κατ έκείνην τήν έποχήν ή Ευ­
ρώπη άπασα συνεκινιϊτο ύπό ταραχής διεισδυού- 
σης μέχρι καί τού σπουδαστηρίου τού σοφού ή τοΰ 
καλλιτέχνου. Τά μεγάλα πολιτικά ζητήματα άπέ- 
πνιγον πάν ποιητικόν αίσθημα. 0 δέ Θορβάλδσεν 
είργάσθη μέν μετ’ έπιμονής καί άφοσιώσεως, μετ’ 
ένθουσιασμοΰ μάλιστα, άλλ’ οΰδεμίαν εύρεν ύπο- 
στήριξιν οϊαν έδικαιοΰτο νά περιμείνη. Καί τό τέρ­
μα τής συντάξεως αύτού έφθασε, καί αυτός ακό­
μη δέν συνησθάνθη ή δέν έβασίζετο έπί τής ισχύος 
τής ευφυΐας καί δεξιότητάς του. Τώ 4 803 έσχε- 
δίασεν άγαλμά τι τοΰ Ιάσονος όπως άποτίση τό 
χρέος του είς τήν Δανιμαρκίαν' ά*λ έξαντλήσας 
πάντα τά μέσα του, ήτοιμάζετο νά έπανακάμψη

είς τήν πατρίδα ταυ, 3τε τραπεζίτης τις είσήλθε 
διαβαίνων είς τό έργαστήριόν του καί παρήγγ ει- 
λεν είς αύτόν τό άγαλμα τού ’ΐάσονος έκ μαρμά­
ρου, όπερ καί έπλήρωσεν οκτακόσια σκούδα.

Εν τούτοις αί ταραχαι καί αί ακαταστασία-, 
κατέπαυσαν, ή δέ ’Ιταλία, άπολέσασα έκ τής κα- 
τακτήσεως μέρος τών άριστουργημάτων της, είρ- 
γάζετο πρός άντικατάστασιν, αύτών, καί είς πάν­
τα τά έργοστάσια άντήχει δ Ιερός τής σφύρας κτύ­
πος, οί δέ Βοργέζαι, οί Σομαρίβαι, καί πλεΐστοι 
άλλοι φατριασταί, οδς δ πόλεμος άνέδειξε πρίγκι­
πας καί κατέστησεν έκατομμυριούχους, έπεδίω- 
κον τήν άθανασίαν έν τώ μαρμάρω καί τώ χαλκώ.

Εκ τών άναγλύφων, είδος γλυπτικής είς 8 κλί­
νει έκ προτιμήσεως δ καλλιτέχνης ούτος, καί είς 0 
εξέχει, τά μάλιστα, άρκεϊ ν’ άναφέρωμεν τόν 
θρίαμβον τοΰ Λ-ώζονάγοί', παραγγελθέντα ύπό 
τού μαρκησίου Σομαρίβα, έργον κυκλώπειον άληθώς, 
όπερ καί μόνον είναι Ικανόν νά άπαθανατίση τόν 
έξεργασάμενον, καί τόν Πρίαμον Λυτροίμενον τόν 
υιόν ”Εχτορα.

0 Θορβάλδ σεν, ού τήν πρός τήν έργασίαν ζέσιν 
δέν έψύχρανε τό προβεβηκός τής ήλικίας, έδόθη 
άποκλείστικώς καί έπιμόνως έν μακρώ χρόνου δια- 
στήματι είς τήν λεπτήν εξεργασίαν μεγάλου άριθ- 
μού άναγλύφων, άλληγορίας παριστώντων, μεταξύ 
τών όποιων άξια λόγου πρό πάντων ή Ισχύς, ή 
Φρόνησις, ή ΤΓγεία, ή Δικαιοσύνη, και τέλος ή Η­
μέρα καί ή Νύξ. Εκλέγομεν δέ τήν. τελευταίαν 
ταύτην όπως δώσωμεν ιδέαν τής καλλονής καί ά-

άρχαιότητος, καί μεταξύ τών όποιων διεμέριζον 
τόν μερολήπτην αυτών θαυμασμόν. Αλλ ή νΰν 
γενεά άπέδοτο τόν δίκαιον θαυμασμόν της εξίσου 
πρός άμφοτέρους τούς δεινούς καλλινέχνας, καί έ- 
παύσατο άντιθέτουσα αυτούς πρός άλλήλους. Πάν­
τες οί έπί τής γαλλικής αυτοκρατορίας συγγρα­
φείς, όσοι έγραψαν περί τής ’Ιταλίας, ένόμισαν 
ούχί άπο σκοπού νά έκφέρωσι τήν γνώμην αύτών 
μεταξύ Θορβάλδσεν καί Κανόβα' καί ή μέν Κ. 
Στάελ προτιμά τόν πρώτον, ό δέ κόμης Σικοναρά 
προκρίνει τόν δεύτερον. ’Αλλ’ ή όρμή τής αντιζη­
λίας ταύτης έσβέσθη σήμερον, καί δ -κολιός Θορ­
βάλδσεν, ό έπιζήσας τοΰ έναμίλλου αύτού, κεΐται 
ύπό τήν κοίσιν τών μεταγενεστέρων, ευχαριστού­
μενων νά έγγράψωσιν έπί τής αυτής γραμμής το­
σοΰτον μεγάλα όνόματα.

0 Βέρτελος Θορβάλδσεν έγεννήθη εις Κοπενά- 
γην, τή 19 Νοεμβρίου 4 770, έκ πατρός Ίσλανδού, 
όστις έλθών κατά τήν νεανικήν αύτού ηλικίαν έν 
τή πρωτευούση τής Δανιμαρκίας, ένυμφεύθη τήν θυ­
γατέρα ίερέως τινός, καί εκεί έπορίζετο τά πρός 
ζωάρκειαν τορεύων στέμματα έξ άνθέων, άρα- 
βουογήματα, καί, χρείας τυχούσης, νύμφ.ας διά 
τάς πρώρας τών πλοίων, ώστε τό πρώτον πράγμα 
τό όποιον είδεν ό Βέρτελος, άμα άρχίζων νά έννοή, 
ύπήρξεν ή σμίλη, καί έργα όμοιάζοντα τά τής γλυ­

πτικής. Ολίγιστον χρόνον διέτριψεν είς τά γράμ- 
υατα καί τίποτε σχεδόν δέν έμαθε. Ενδεκαετής 
τήν ηλικίαν ήρχισε *ά φοίτα είς τά σχολεία τής 
ζωγραφικής καί δέν έβράδυνε νά διακριθήέπί επι­
μελείς. Διήλθεν άλληλοδιαδόχως τάς τάξεις τής 
γραμμικής τής άναγλυπτικής καί τής ζωγραφικής, 
συναγωνισθείς δέ τώ 4 787 έκέοδησε νομισματό- 
σημον άργυρούν. Αλλά μ όλους τούς έπαίνους 
τούς όποιους παρά τών καθηγητών καί λοιπών έ- 
λαβεν, ή φιλοδοξία του έβράδυνε νά διεγερθή. θ 
πατήρ αύτού ήθελε νά τόν προσλάβη εις τά το- 

"Γ' V V < * y fρευτικα έργα του, και αυτός όεν είχε τζ ν αντ'.τα- 
ξη εΐς τήν πατρικήν θέλησιν. Συχνά*ις λοιπόν έπέ - 
στρεφεν άπό πλοία έπισκευαζόμενα φέρων πρός τόν 
πατέρα τό πρόγευμά του, καί ένώ ό πτωχός ερ­
γάτης άνεπαύετο άπό τήν πρωινήν έργασίαν, δ παΐς 
έλάμβανε τήν σμίλην καί άπετελείου άνθος τι η 
διεμόρφου τινά προτομήν. Κατά δέ τό 17S9 έ- 
κέρδησε δεύτερον βραβείον, καί άργότερον νομι- 
σματόσημον χρυσοΰν. Αλλά έν έτει 179 3 έκομι- 
σατο τό πρώτον άθλον, μεθ οΰ συνεδέετο ή θέσ,ις 
τοΰ υποτρόφου τής Ρώμης καί έτήσιος χορηγία έκ 
φράγκων 4 200 έπί τριετίαν διδομένη. Τοσοΰτον 
δέ πλούσιον ένόμισεν εαυτόν τότε, ώστε έσπευσ,ει 
νά εύρη ένα τών φίλων του, όστις ώνειροπόλει κα 

ί αύτός νά γίνη καύ.λιτέχνης, καί έπρότεινεν εις
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φελείας των έργων του έξόχου τούτου καλλιτέχνου, 
ού αί έμπνεύσε·.; διακρίνονται μάλλον διά τής έ- 
νεργείας ή τή; γλυκύτητο;. Η περαίωσις τών πΑεί- 
στων έκ τών ^ηθέντων έργων άναβαίνει εί; τδ έτος
4 823 ή περί τδ έτος τοϋτο. Εί; τήν έποχήν δέ 
ταύτην άναφέρεται έπίσης καί ή εξεργασία τοϋ 
περίφημου ’Ε.Ιβετιχοϋ Λ ίοντος, Sv δ Θορβάλδσεν 
έσκάλισεν πλησίον τή; Βάρνη; έπί βράχου 60—80 
ποδών.

Άλλά τδ κολοσσιαϊον έργον τοΰ Θορβάλδσεν, εί;
5 άνέδειξε πάσαν τήν μεγαλοφυίαν του, είναι ή 
έρμογλυφική διακόσμησι; τή; Κοπενάγης.

Τώ 181 9,ό Θορβάλδσεν έπεσκέφθη τήν Κοπενά- 
γην, οπού τδν υπεδέχθησαν δι’όλων τών άνηκουσών 
αύτώ τιμών. ’Εν Δανιμαρκία συνέστη έπιτροπή 
πρδ; συλλογήν συνδρομών υπέρ έγέρσεως μουσείου 
έν ω θέλουσι τεθή πάντα τά έργα του.

[Κατά τδ Γαλ.]

■ ι—ι ΡΤί ι ----------------

ΠΟΙΗ£Ι£

Τδ ζιΛενταϊον ίνύ^νιον τής [ΐαχαρίτιδυζ

ΖΩΗΣ ΡΕΝΙΕΡΗ.

Κοιμάται ! ύπνο; έλαφρδς τά βλέφαρά τη; κλείει 
Καί πρδς μικρδν του; πόνους της ώς νέφη διαλύει. 
Είς τάς λευκά; τη; παρειάς, άπδ σβυσμένον ομμα 
Σταλάζει δάκρυ θαλερόν !.. είς τδ γλυκύ της στόμα 
Αγγελικόν μειδίαμα πλανάται καί ή αύρα 
Κ’ οί ζέφυροι δροσίζουσι τοϋ στήθους της τήν λαύρα! 
Εκστατικά τά Χερουβείμ κάλλος θνητδν θωροϋσι 
Και γύρω τή; νεάνιδος σιωπηλά ^ρουροϋσι, 
Προσμένουν άνυπόμονα ή κόρη νά ξυπνήση 
Καί μετ’αύτών ώς άσπιλος περιστερά νά σχίση 
Τά ύψη τά αιθέρια' έκεϊ ή ευφροσύνη 
Αθανασίας βάλσαμον είς τάς καρδίας χύνει ! 
Υπνώττεις, κόρη, ώς λευκδν πτηνδν τής Αφροδίτης 
Πλήν διατί Sv δάκρυ σου, άδάμας σταλακτίτης 
Τρέμει ’στα; βλεφαρίδας σου, ένώ τ’ αβρά σου 

χείλη 
Μειδίαμα προδίόουσι; Τί νά είπή οφείλει 
0 θεωρών σε ; « ή αυγή καί πάλι*  θά φιλήσει (*) ίκανώτατοι περί τήν μιμικήν ήσαν °ί όρχη- 

στα% τών άρχαίων. Πρέσβυς τις τοϋ κατά τδν 
Πόντον βασιλέως, έζήτησεν άπδ τδν Νέρωνα νά τώ 
χαρίση έ'να ορχηστήν,έρωτηθείς δέ είς τί ήδύνατο νά 
τώ χρησιμεύση, άπεκρίθη. α Προσοίκους βαρβάρους 
έχω, ούχ’ όμογλώττους καί έρμηνέων ού ράδιου 
εθπορεΐν πρδς αύτούς' ήν ούντινος δέωμαι, δια- 
νεύων ούτος έκαστά μοι ερμηνεύσει » . Αλλος δέ 
τις βάρβαρος ίδών όρχηστήχ πέντε δράματος πρό­
σωπα παραστήσαντα έπιτυχώς, έπεφώνησεν. β Ε- 
λελήθεις, ώ βέλτιστε, σώμα μέν τοϋτο Sv, πολ­
λά; δέ τάς ψυχάς έχων. »

Τάς κορυφάς τοϋ Τμηττοΰ, καί πάλιν θέλει δύσει 
6 Ηλιος' τήν δέ στιγμήν καθ ήν άπ’ τους αι­

θέρα;
Αφήσω στεναγμόν γλυκόν 'στδ κράτος τής ημέρα; 
Τδ πνεϋμά μου ελεύθερον μακράν αΰτοϋ τοϋ κόσμου 
θέλει πετάξει υψηλά στους κόλπους τοϋ ιΙατρός 

μου !
» Ω τής χαράς ! άν μειδιώ δμοϋ πλήν δάκρυ χύνω 
> ότι γονείς δακρύοντας όπίσω μου άφίνω ! » 
Κοιμοϋ άγνή περιστερά ! κοιμοϋ αγγέλων σώμα 
Ια καί ρόδα χύνουσι ’στή; νόσου σου τδ στρώμα ! 

G

C

δνειρον βλέπει ! άπλωσον, Μορφεΰ, τάς μήκωνά; 
σου

Ω αύρα, φύσα έλαφρά, τδν ύπνον της σεβάσου ? 
Χο^δς παρθένων τήν καλοϋν « έλθέ νεανις φίλη, 
» Αντί δεινών ποτήριον, τά άσπιλά σου χείλη 
» Σ τούς παραδείσου; μεθ’ ήμών καρπού; αθανασίας 
» Αείποτε θά γεύωνταΓ μέ άλλα; δέ δσίας 
» ίΐ; σέ παρθένους τρυφερά; θέλει; στού; παραδεί­

σους
» Συλλέγει ρόδ’ άειθαλλή, καί κρίνα, καί ναρκίσ­

σους.
» Ελθέ, έλθέ παραίτησον αύτδ τδ σκήνωμά σου 
» Καί νά πετάξης μεθ’ ήμών ς τά ύψη έτοιμάσου 
» Αγγέλους έχεις δδηγούς στάς χώρας μας, νεανις, 
» Τάχυνον άκολούθει μας, έλθέ καιρόν μή χάνεις, 
Ω νέαι τρισμακάριοι ! πτερύγων ζεύγος δότε 

» Είς τού; αιθέρα; μεθ υμών άμα πετάξω, τότε 
» Θέλω ύμνήήσει ...» έξυπνα ! τδ βραμα έχάθη 
Κι άπ τής ψυχής της στεναγμοί έξήρχοντο τά 

βάθη !

Καί κόρη μία
Στήν έρημίά

Πού τήν αύγή θαμβόνει, 
ϊ’ίχτει ’μματίά, 
Καί σαϊτ’ά

Τά στήθη της πληγόνει.

— Κόρη ξανθή, 
Δές πώς άνθεϊ

Τδ δάσος καί οί κάμποι 
Καί στδ βουνό, 
Τδ πρωινό

Μαργαριτάρι λάμπει.

Καί σύ γιατί, 
όσάν αύτή

Τήν νεκρική λαμπάδα 
Είσαι ώχρή, 
Σάν νά σέ χρή

Τοϋ χάρου ή χλωμάδα;

ΠΔΤΔΙΝΑ ΜΠΟΡΡΕΛΛΗ.

Η ΑΝΑΧΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΦΙΛΗΣ.

Λ ατά τό ’ΐταΜχόΐ,
Ξυπνώ καί μοϋ είπαν, έφυγεν ή κόρη ποϋάγαποϋσα, 

Καί κατεβαίνω στδ γιαλδ, 
Τήν θάλασσα παρακαλώ 
Τήν πικροκυματούσα

— Εγώ τά πρωτοδέχθηκα τ’άφράτα της τά άει-
κάλλη,

Μοϋ είπε ένα χύμα, καί γιά αύτδ 
Μέ πόθο καί μέ γογγυτδ 
Φιλώ τδ περιγιάλι.

— Τά μάτια της, έρώτησα, μήν ήσαν δακρυσμένα-
Ενα άλλο κύμα μοϋ μιλεΐ,

— Σάν τδ χαρούμενο πουλί 
Επήγαινε στά ξένα —.

Τδ τρίτο κύμα έρώτησα'— έμέ γιατί νά άφήση, 
Νά κλαίγω καί νά λαχταρώ ; . . .— 
Περνάει τδ κύμα τδ σκληρό 
Χωρίς νά μοϋ μιλήση.

Γ. X. Ζ.

Η ΚΟΡΗ ΤΩΝ ΑΓΡΩΝ.
Είς τά βουνά
Τ άντικρυνά
‘Ο έρωτας διαβαίνει'
Ρόδα βαστά
Καί παριστμ 
Τδν ήλιον όπου βγαίνει.

— Αλλη καρδιά 
Σάν τά κλαδιά

’Ανθεί καί λουλουδίζει, 
Ποΰ ή δροσά 
Μέ τά χρυσά

Νερά της τά ποτίζει.

Πόνοι πικροί 
Μέσ στή νεκρή

Καρδιά μου κοίτη χτίζουν, 
Σάν στή σπηληά 
Ποϋ τά πουλιά

Τά έρμα ξενυχτίζουν.

— Κόρη ξανθή, 
Πριν μαρανθή

Τδ δροσερό λουλούδι, 
θά σέ γυρνμ 
Στά σκοτεινά

Τοϋ χάρου τδ τραγούδι.

Καί τώρα νά
Ποϋ άρχινά

Η γή νά κιτρινίζη, 
Καί μόνον μιά 
Στήν έρημιά

Νεράιδα τριγυρίζει.

Καί γοερά
Μέσ στά νερά

Τοϋ ποταμού στενάζει,
Καί τά παιδιά
Στή λαγγαδιά 
Ξαφνίζει καί τρομάζει.

ΜΙΤΩΝ.

ΤΗ KTPIA Σ. Κ.

Είς τήν θέαν σου, παρθένε, ή ζηλότυπος μου Μούσα 
Εδραπέτευσε δρομαία πρδς έρημου; σκοτεινά;, 
Κ’ είς τήν θλίψιν τη; τδν νέον έραστήν τη; λησμο­

νούσα, 
Μελεάσματος άφήκε τάς χορδά; του ορφανά;.

Λάβε, λάβε, σύ, τήν θέσιν τής δραπέτιδος έκείνης,
Ω θεότης λαμπρότερα τών Νυμφών τού Παρνασσού !
Κ είς τήν ορφανήν μου λύραν φθόγγους άρχισε να 

χύνης,
Κ εϊςτδ μέτωπόν σουφόρει φέμμα δάφνης καί κισσού. 

Σύρος 0 αύτός.

ΠΟΙΚΙΛΑ.
Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΛΕΒΑΣΣΩΡ ΚΑΙ ΤΟ ΛΑΧεΙΟΝ.

0 κύριος Λεβασσώρ είναι σήμερον ό βασιλεύς 
τοϋ έν Παρισίοις κωμικού θεάτρου, λέγεται δέ δτι 
άπεφάσισε νά άποχαιρετήση τήν σκηνήν, ίνα τέο- 
πη τούς κύκλους τών συναναστροφών, δεκαπλασι- 
άζων τάς χάριν εύεργετημάτων γινόμενα; συνει­
σφοράς. τούτο δέ τιμά τδν πνευματώδη υποκρι­
τήν καί τήν εμπορικήν οικογένειαν, άφ ής κατά­
γεται.

0 κύριος Λεβασσώρ, μίμος απαράμιλλος και 
ρωμαλέος, είναι νέος Πρωτεύς άλλάσσων θαυμα- 
σίως τήν οψιν καί τήν φωνήν, τδ ύφος καί τά κι­
νήματα, τούς τρόπους του καί έαυτόν. Τδ δέ προ­
τέρημα είναι τοιοΰτον, ώστε άδύνατον μέν είναι νά 
δρισθή, δυσκόλως δέ τις τδ έννοεϊ έάν δέν τδν 
ίδη, καί όπως δώσωμεν μικράν τινα τής έπιτηδει- 
ότητός του ιδέαν, προσφεύγομεν είς τήν διήγησιν 
ένδς κατορθώματος του. (*)

Εί; ενα τών εΰγενών κύκλων έσχάτως, ή κομ­
ψή οικοδέσποινα κυρία Ρ. .. διένειμε μειδιώσα 
είς τούς φίλους γραμμάτια λαχείου, δι’ έλεημοσύνην 
προσδιορισθέντος, καί οί έλεήμονες συνδρομηταί 
ήσαν περί τους εκατόν, προσδοκώντες, διά τής 
φαντασίας, τήν κτήσιν τών ωραίων κερδών τοϋ λα-
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χείου, ατινα, κομψά και ποικίλα, διετάσσοντο έπί 
τραπέζης, ύπισχνούμενα εις μέν τούς τυχηρούς την 
αμοιβήν της Αγαθοεργίας των, είς δέ τούς λοιπούς 
την έκ ταύτης πηγάζουσαν εύχαρίστησιν.

Αλλ’ ένώ ή κλήρωσις ήτοιμάζετο μία μόνη λέ- 
ζις Απαίσιος και φοβερά, άνέτρεψε τής συνανα­
στροφής τη» ευθυμίαν.

— 0 ύπαστυνόμος Γ
Και αληθώς σύννους καί σοβαρός τις κύριος ει­

σέρχεται, περιβεβλημένος την στολήν τοΰ ύπαστυ- 
νόυιου. ‘Η μέν οικοδέσποινα ώχριά, οί δέ φίλοι, 
εκστατικοί βλέποντες άλλήλους, άκούουσιν, έν 
μέσω σιωπής παγεράς, τδν έφεξής διάλογον.

— Κυρία, έχετε λαχείον έδώ ;
— ίϊρισμένον δι’ έλέη, κύριε.
— Εχετε άδειαν . . . τής εξουσίας ;
■—- Λέν έσκέφθην ποσώς περί τούτου' καί δια τί ;
— 0 νόμος, κυρία, ό νόμος είναι ρητός.
Καί δ ύπαστυνόμος σύρων έκ τοΰ κόλπου του 

τδν Κώδηκα τής νομοθεσίας, Αναγινώσκει μετ’ έ- 
πισημότητος τά άρθρα τά άπαγορεύοντα παν λα-, 
χεΐον, παν τυχηρδν παίγνιον Ανεξαιρέτως.

— Αλλά, κύριε, καί άλλοτε καί πολλάκις έ- 
πλήρωσα τοιαΰτα λαχεία, τοΰτο δέ γίνεται απαν­
ταχού τών Παρισίων . . .

—— Κακόν καί όλέθριον !. .. είναι διά τοΰτο 
αναγκαία ή ποινή πρδς παραδειγματισμόν !

Καί μετρών διά τής διόπτρας τήν οικοδέσποι­
ναν καί τούς περιεστώτας, κρατών τήν δεξιάν 
εις τήν δσφύν, έπί τδ ^ητορικοιτερον, αρχίζει Α- 
γόρευσιν πόλύλογον περί τής Ανάγκης τοΰ ένι- 
«χύειν τδν νόμον, τήν τάξιν, τά ήθη καί δλον 
τδν λοιπδν δχλον τών μεγαλοπρεπών λέξεων. 
Τέλος έπέρανε τδν λόγον του άναγγέλλων ότι θέ­
λει έλθει δικαστικές κλητήο νά κατασχήση τδ λα­
χείου, καί τρίς χαιρετήσκς αναχωρεί καί άφίνει 
έμβρόντητον τήν συναναστροφήν.

’Αλλά μόλις παρήλθον πέντε λεπτά, εισέρχε­
ται δ κλητήρ έν μεγάλη στολή, καί δ μέν τρόμος 
διαδέχεται τήν έκπληξιν, αί δέ κυρίαι φεύγουσιν 
άλλαχοΰ. ΟΙ άνδρες δμως έπιχειροΰσεν Αντίστα­
σιν καί ίδού λογομαχίαι και σαρκασμοί, δβρεις 
έπί τέλους καί ξυλοκοπήματα ·. . πρωτόκολλα 
λοιπδν συντάσσονται κατά τών ένόχων, καί έπί 
τέλους δ κλητήρ Αποβολών τήν υπομονήν του, 
γνωστοποιεί δτι καλέσας ένοπλον δύναμιν θέλει 
τούς πέμψει εϊς τήν φυλακήν.

Καί δ δικαστικές κλητήρ Εξέρχεται μεγαλοπρε- 
πώς ... ή ήττα τών ψοτοδεών είναι πλήρης, οί 
δέ Ανδρείοι δμνύουσι φοβερά, ή νά Αποθάνωσιν, 
ή νάνικήσωσι καί Ετοιμάζονται ήδη νά όχυρωθώσιν...

Αλλά μετ’ ολίγον γέλως γενικδς, γέλως Ακρά­
τητος διεδόθη είς τήν συναναστροφήν, δτε έπε- 
φάνη, χάριν συλλήψεως των τολμητιών, η ένοπλος 
δυναμις συγκειμένη μέν ύπδ δύο ύποκριτών τοΰ

θεάτρου, δδηγουμένη δέ ύπδ μόνου ένδς αρχηγού 
άντιπροσωπεύοντος τδν ΰπαστυνόμον καί τόν κλη­
τήρα, τουτέστι τοΰ ήθοποιοΰ Αεβασσώρ.

Αύτδς λοιπδν παίξας καί τά δύο πρόσωπα, 
προοιμιάσθη ουτω τάς μετά ταΰτα εύθυμους σκη- 
νάς καί τά άσματα καί τοΰ λαχείου τήν κλή- 
ρωσιν έπιταθείσαν μέχρι τής δευτέρας τοΰ με­
σονυκτίου.

‘Ο ΒοΛταϊρος χα\ ό ‘Ρουσσώ.

’Ερωτηθείς ποτέ ό Βολταΐρος παρά τοΰ Ρουσ- 
σώ νά ε’ίπη τήν γνώμην του περί μιας φδής του 
έπιγραφομένης τή Αθανασία, Απεκρίθη' πιστεύω 
δτι ή επιστολή αΰτη δέν θέλει φθάσει είς τδν 
τόπον δπου προσδιωρίσθη.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ

Πολλοί τών συνδρομητών δέν έπλήρωσαν είσέ- 
τι τήν συνδρομήν των ένώ τδ 6 έτος τής Ευτέρ­
πης λήγει μέ τδ 24 φυλλάδιον. Έννοοΰσι βεβαίως 
οι ΚΚ. ούτοι τδ άτοπον τής τοιαύτης καθυστε- 
ρήσεως. Παρακαλοΰνται δθεν νά μας έμβάσωσι τδ 
Αντίτιμον τής συνδρομής, άλλως τε ε’ίμεθα αναγ­
κασμένοι νά άπαιτήσωμεν αυτά δι άλλης όδοΰ.

01 πλείστοι τών ταχυδρομικών ύπαλλήλων συν­
έτρεξαν τήν Εύτέρπην διά τής προθυμίας των 
περί τε τήν εϊσπραςιν καί τήν Αποστολήν τών 
χρημάτων" εύγνωμονοΰμεν πρδς αύτούς' δλίγοι 
μόνον έξ αύτών καί ούτοι ειδικοί έπιστάται, κα- 
ταχρώμενοι τής θέσεώς των, ού μόνον κατακρα- 
τοΰσιν αύθαιοέτως ξένα χρήματα, Αλλ’ ούτ’ Απαν- 
τώσιν είς τάς έπιστολάς μας' εϊμεθα αναγκασμέ­
νοι, άν μέχρι τοΰ 24 φυλλαδίου δέν μάς Απο- 
στείλωσι τάς εισπραχθείσας συνδοομάς, νά δη- 
μοσιεύσωμεν τά ονόματα αύτών, καταγγέλλοντες 
τδ αξιόποινον τής πράξεως είς τήν προ'ίσταμέ- 
νην των Αρχήν.

ή Διεύθυνσις.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ.

Οί Χρυσοθήραι, συνέχεια, ή Μετάνοια, συνέ­
χεια. Η Παναγία τοΰ Τάσσου συνέχεια. Η κυρία 
Μαρινιάν, συνέχεια, ϊ’ωσσία καί ίώσσοι συνέχεια.

Βιογραφία Θορβάλδσεν.
Ποιήσεις' έλεγείον, ή άναχώρησις τής φίλης, 

ή κόρη τών Αγρών.
Ιίοικίλα. ό ήθοποιδς Αεβασσώρ' ανέκδοτον.
Είκονογραφίαι. Η νύξ, Ο. . . ,


