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Β Β ΠΑΓΙΑ ΤΟΤ ΤΑΣΣΟΤ
Συνέχεια δρα φυλ. 19.

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΔΕΎΤΕΡΟΝ.
, Τό δώρο»’.

Η ταραχή έν τούτο·.; τοΰ Τάσσου, άπελθόντο; 
μετά τής αδελφή; εί; τά ώρισμένα δωμάτια, κα­
τέστη βιαιοτέρα, άντί νά πραϋνθή, καί έδείκνυεν 
έπιφανέστερον χαρακτήρα παραφροσύνης. Αλλ δ- 
τε ή Κορνηλίχ ήλπιζε νά τδν ΐδφ ήσύχως άποκοι- 
μώυενον καί διασκεδάζοντα έν ύπνοι καί αναπαύ­
σει τού; αλγεινού; διαλογισμού; του, έφάνη οΰτο; 
ώσεί άκούων θόρυβόν τινα μετά προσοχή; μυστη­
ριώδους καί έκπηδήσας αίφνης άπδ τής κλίνης, έ- 
δραμε γονατίσας ένώπιον εικονοστασίου, έν χρησει 
τότε είς τού; θχλάαους τοϋ ύπνου. Λαβών δέ έγ- 
κόλπιόν τι τής Παναγίας άίγυροϋν, δπεο έκρέμε- 
το εις τδν λαιμόν του δι άλύσεω; έπίση; άργυρα;,

έδεήθη μετά πολλής εύλαβεία; καί κατανΰςεως, 
ποκρινομενος ένίοτε διά μονοσυλλάβων ω; έάν 
άπέτεινεν αύτώ έρωτήσεις.

— Σε ευχαριστώ έπεφώνησε μετά ταϋτα, σέ 
χαριστώ, αγία μήτερ τοϋ ΐησοΰ 
βη άπδ τδν ούοανδν 
δυστυχοϋι

ά-

ϊ ’ >επη ερωτικά, 
γαπώσα,

:υ- 
ι, ή χάρις σου κατέ- 

■ρδ; παρηγοριάν ανθρώπου 
δυστυχούς, απηλπισμένου είς τδν ταπεινόν ταϋτον 
κόσμον ! Δ ναί ! άπδ φοβερδν βασανίζομαι πά­
θος ! . . . Η Ελεονόρα ! . . . αύτή μέ ήγάπα πο­
τέ. αύτή εκλαιεν δτε τη άπήγγειλον τάς ποιήσεις 
μου, αυτή ήρυθρία καί μοί προσέφερε τήν χεϊρα 
κρυφίως^οσάκι; εΐς τά; ποιήσει; μου έμπεριεί/οντο 

Καί τώρα ; . . . καί τώρα άλλον ά~ 
έμπαίζει μετά τοϋ άδελφοϋ της τδν έ­

ρωτά μου ! και μέ έδίω'αν ? ναί,έοίω'αν τδν Γ ο- 
κβ άτον Τάσσον, τδν Τάσσον, ώθεοτόκε, τδν Τάσ- 
σον δστις, έδιδάχθη τούς ύμνους του άπδ τού; αγ­
γέλου; τού; άνυμνοϋντάς σε έν τώ ούοανώ !

Καί προσεϊχεν άκούων, δάκρυα δέ φλογεεά πε- 
οιέβρεχον τά; ισχνά; παρειά; του.
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— Είς Ιταλίαν ; ήφώτησε μετ’ ολίγον, είς Ιτα­
λίαν · οΰαί μοι παρθενομήτωρ.! σέ έξορκίζω είς τά 
παθήματα τοΰ σταυρωθέντος υίοϋ σου, μή μέ προ- 
στάζη; νά έπιστρέψω εϊς Ιταλίαν ! έάν τήν ίδω, 
αποθνήσκω, ώ μή τδ άπαιτή,ς, μή τδ άπαιτής !

Καί πάλιν έσιώπησεν έπ ολίγον, άλλ’ άναπέμ- ! 
ψας εύθύ; κραυγήν χαρά; όξυτάτην, ήγέρθη σείων I 
τά; χεΐράς του μετ’ άγαλλιάσεως.

— Τί ; μέ άγαπα, λέγει; ; μέ άγαπά ; δέν μέ 
προδίδει ; δέν αληθεύει λοιπόν δτι μέ εμπαίζει, · 
καθώς μισητός τήν έσυκοφάντησαν ; τά άμωμα 1 
χείλη σου μοί διαβεβαιοϋσι τήν πίστιν τη; ; ϊ'πά- ι 
γωμεν, ϋπάγωμ.εν ! άπέλθωμεν αμέσως είς ’ΐτα- I 
λίαν, φθάσωμεν ευθύς εϊς τήν Φέρδάραν ! Ω χαρά! 
βλέπω τδνΜέταυρον ! . . . χαιρε Μέταυρε, έλάχιςε 
τοϋ Απεννίνου υ'.έ, ό μάλλον διά τδ ονομα ή διά τδ 
κΰμά σου ακουστός ! Εϊς τάς ό'χθας σου έρχομαι 
έπιζητών άνάπαυσιν καί ασφάλειαν, όδοιπόρος εγώ 
δυστυχής καί πλανήτης, ή υπερήφανος δρυς σου, 
ήτι; διά σου ζωογονουμένη εκτείνει τούς δροσε­
ρούς κλάδους της, άς μέ σκεπάση διά τής φιλοξέ- 
νου σκιά;, άς μέ κρύψη άπδ τούς άγριους τής 
εχθρικής θεότητο; οφθαλμού; ! . . . άλλά τί μοι 
μέλει διά τάς καταδιώξεις της όταν ή άειπάρθε- 
νος Μαρία, ή μήτηρ τοϋ Ιησοΰ μου μέ προστατεύη! 
δταν μέ φέρη, είς τούς πόδας τή; Ελεονόρας μου !.. 
Ελεονόρα ! είμαι εγώ, είμαι ό Τορκβάτος, ϊδέ με ! 
ιδού τδ δακτυλίόιον οπερ διεκοσμ.ει ποτέ τήν 
λ.ευκωλαινον χεΐρά σου, δπεο έγόυ διέσπασα άπδ 
αΰτην δτε έπέτρεψες νά τήν πλησιάσω είς τά καί- 
οντα χείλη μου, Ελεονόρα ! έλθέ μετά τοϋ Τάσσου 
ε/ς τούς σκιερούς χειμώνα; τών κήπων σου, έλθέ νά 
σοι απαγγείλω καί αύθις τούς στίχους μου . . . διά 
σε τους εποιησα, πνεουσι τήν άμ.βροσίαν καί τδ 
όνομά σου, πνέουσι τδν έγκάρδιον έρωτά μου ! Α- 
κουέ του; !

Και δεζ'.ωθεις την δακρύουσαν αδελφήν, απήγ­
γειλε το επισοδειον τής Σοφρωνίσβης, ό; άν ήτο 
παρούσα ή ήγεμονόπαις Ελεονόρα, άλλά φθάς περί 
το τέλος, διεκόπη, έξέχυσε βαρύτατου στεναγμόν 
και εψαυσε τδν μηρόν του άναζητών τήν έλλείπου- 
σαν μάχαιραν.

Ούδε βήμα δεν προχωρώ . . . εΐμι εύγενής 
και η χειρ μου θέλει θανατώση τον πρώτον τοϋ 
ήγεμονος δορυφόρον, οστις τολμήση νά ελθη εκτε­
λεστής τή; άνανδρου εντολής του. Γνωρίζεις ότι 
είμαι ύπερτερος του; . . . Εάν ^ναι ήγεμών τής 
Φερραρας, έγω είμαι ό ποιητής τών Ν(§σοΛν[ΐωτ.

Και αιφνίδιοι; έτραπη άλλαχοϋ ή παραφροσύνη 
του, εκτύπησε τδ στήθος, άπήγγειλε τδ ’Et.ojio- 
.Ιιγοΐιιαί σοι hfyie, μετά δακρύων καί ώμίλει πε­
ρί μεταμέλεια; και περί τύψεως τοϋ συνειδότος.

Ω είμαι κολασμένος ! είμαι ανάξιος τοϋ 
θείου έλέους έμαρτωλός ! έλεος, έλεος ! σώσατέ 
με άπδ τήν κόλασιν, σώσατέ με άπδ τού; φοβερού; 
όνυχα; αυτών τών δαιμόνων.

Εν(ρ δ? ύπτιο; έχωρίζετο καί ιδρώ; περιέρρεεν 

είς τδ πρόσωπόν του καί είχε πεφλογισμένον μέν 
τδ στόμα, τούς δέ οφθαλμούς άφηρημένους, ευοεν 
ή Κορνηλία καιρόν νά φέρη είς τδ στόμα του πο- 
τδν, υπό αυτής έπίτηδες προητοιμασμένον. Καί, 
άπλήστως κατέπιεν αύτδ ό Τορκβάτος, κατ’ ολίγον 
δέ έπραύνετο ή διανοητική ταραχή του, μεταβαλ- 
λομένη βαθμηδόν εί; ευεργετικήν ληθαργίαν’ έ- 
σπόγγισε τότε ή Κορνηλία τδ μέτωπον τοϋ αδελ­
φού τη;, τδν έτοποθέτησεν είς τήν κλίνην και δέν 
έμακρύνθη είμή πεισθεΐσα ότι βαθέως ήδη άπεκοι- 
μήθη ό δύστηνος. Βραχέως ε’τα πρδ τοΰ εικονο­
στασίου δεηθεΐσα, έρρίφθη ένδεδυμένη έπί τής κλί­
νης τ.ϋ παρακειμένου κοιτώνος προσέχουσα όπως 
έγερθή κατά τήν έλαχίστην τοϋ άδελφοϋ κίνησιν.

Ελέησε βεβαίως δ Τψιστος τοϋ δυστυχοϋς ποιη- 
τοϋ τά παθήματα, καί ό πάσχων διήγε τδ λοιπδν 
τή; νυκτδς είς βαθύν καί άδιάκοπον ύπνον. Οτε 
δ έξύπνησε δέν έμενεν αϋτω ή ελάχιστη μνήμη τής 
παοελθούση; παραφροσύνη; καί ταραχή;, μόνον δέ 
ήσθάνιτο καχεξίαν τινά, συνέπειαν πάσης νευρικής 
κρίσεως. Ηγέρθη, έπλησίασεν είς τδ παράθυρον, έ- 
θεώρησεν άταράχως τήν φωταυγή τοϋ ήλιου άνατο- 
λήν καί μειδίαμα έπλανήθη εις τά χείλη του, σχε­
δόν δέ περιχαρής εδραμενεϊς τδν κοιτώνα τή; Κορ- 
νηλίας, άλλ’ άμα τήν ειδεν έπί τή; κλίνης ένδε- 
δυμένην, τδ βλέμμα του έθολώθη καί άπόγνωσις 
έπεχύθη είς τού; χαρακτήράς του.

— Ω βεβαίως ! καί πάλιν ϋπέκυψα είς τδ φοβε- 
ρδ» πάθημά μου. ©εέ μου, θεέ μου, ό Τάσσο; πα- 
ράφρων ! . . . προτιμώ μυριάκις τδν θάνατον, ή τήν 
συμφοράν μου αύτήν καί τήν καταισχύνην !

Καί ή φωνή του έξύπνισεν ευθύς τήν Κορνηλίαν, 
ήτις έννοήσασα έν άκαρεΐ τά; σκέψεις τοϋ δυσ­
τυχούς,

— ’ΐδού ! έπεφώνησε διά πλαστής έκπλήξεως, 
άπεκοιυ,ήθην ένδεδυμένη ! έ μακρύς περίπατό; μας 
είς τούς δρόμ-ους τής Κολωνίας, μέ ήνάγκασε νά 
πέσω, ώς έτυχον, έπί τής κλίνης μου ! , . . Σύ δέ, 
άδελφέ μου, έκοιμήθη; καλώς ;

Καί χωρούσα προς αυτόν μετ άταραξίας, διε- 
σκέδασεν έπιτηδείω; τάς άνησυχίας τοϋ Τάσσου^ 
οστις επίσπευσε ,τδ ψεύδος τοϋ άγγελικοϋ αύτής 
μειδιάματος.

— Λοιπόν, Κορνηλία, δέν προσεβλήθην ποσώς ;
— Καλέ, τί λέγεις; έκοιμήθημεν βαθέως άμφό- 

τεροι, άπεκρίθη αύτη μειδιώσα. άλλ άντί νά ά- 
φίνεσαι είς άνυπάρκτους άνησυχίας έλθέ, άδελφέ 
νά άναπνεύσωμεν τήν δρόσον καί τή» αμβροσίαν 
τής αύγής. ’ϊδέ, ποιητά μου άποία πορφύρα, όποιος 
χρυσό; άναλάμπουσιν είς τδν ουρανόν.

Καί φέρουσα αύτόν πλησίον τής θυρίδος, τδν 
έζωσε διά τοϋ βραχίονες της τοϋ δεξιού καί ή εύ­
θυμος καί περιχαρής διατριβή της ένέπνευσαν 
γαλήνην εί; τοϋ άτυχούς παράφρονος τήν φαν­
τασίαν.

— Αλλ’ άκούω εΐπεν ή Κορνηλία, τήν φωνήν 
τών οικοδεσποτών μας· Επτά ώρας σημαίνει τ.ά 

ώρολόγιον τής εκκλησίας καί πρέπει νά ΰπάγω- 
μεν πρός αύτούς καί νά τούς καλημερίσωμεν- άκο- 
λούθει με άδελφέ.

Κατέβησαν όμοϋ είς τήν μεγάλην αίθουσαν οπού 
τήν προτεραίαν έδείπνησαν καί έστάθησαν έπί τής 
όδοϋ, έκπλαγέντες διά τήν πρδ αυτών άνοιγομένην 
σκηνήν. Η πρεσβυτέρα τών κορασίων τοϋ Ρούβενσ, 
ή μικρά Βλανδίνη, καθημένη μετά μητρικής σοβα- 
ρότητος παρά τήν κοίτην παιδιού, διεκίνει αΰτην 
άβιάστως διά τής άβροτάτη; χειρός της καί έψαλ- 
λεν έπιτόπιόν τι άσμα, άλλά τδ διέκαπτεν άπδ 
στιγμ.ήν εις στιγμήν, παρατηρούσα έάν το παιδιον 
άπεκοιμίζετο έν τή μαγεία τοΰ άσματος. Τούτου 
δέ οί άδύνατοι σπασμοί ήκούοντο άπδ τον ύπνον 
ήδη κατεχομένου.

Πλάσμα τρυφερόν κοιμήσου !
Παραστάτης άντικρύ σου

Αγγελος σέ ναννουρίζω 
Καί άν' ίγων τά χρυσά μου 
Τά πτερά μου,

Σέ κινώ καί σέ κοιμίζω.

Καί, αίρουσα τδ παραπέτασμα τής κοιτίδος, έ- 
φίλησεν άψοφητί τδ παιδίον καί έπανέλαβε τδ 
άσμα,

’Επί σέ προστάτη; κύπτω,
Χύνω μύρον, ρόδα ρίπτω

Είς τοϋ βίου σου τδ νήμα.
ΐδε προσχαρής έμπρός σου,
Τή; μητρός σου

Ακούσε τδ κοϋφον βήμα.

Εγώ φεύγω σπεύδων όπου 
Λύπαι με καλούν άνθρώπου, 

Αλλά σύ δέν είσαι μόνο;’
Περιττός δ άγγελός σου,
Τής μητρός σου '

Οταν άγρυπνή ό πόνος.

ι ’Αλλά τήν στιγμήν ταύτην έννοήσασα τούς φί­
λους, τοΐς ένευσε μετά χάριτος άνεκφράστου ό­
πως προχωρήσωσι περαιτέρω, προσέχοντες μή έ-

* ξυπνήσωσι τό παιδίον.
Σύτ είπε μετά φωνή; μόλις άκουομένης καί 

φέρουσα τδν λευκόν δάκτυλον είς τά χείλη, σύτ ! 
τδ άδελφάκι μου κοιμάται .'

— Τδ άδελφάκι σου, Βλανδίνη ;
— Ναι απόψε μας τδ έστειλεν δ πανάγαθος 

©εδ<", διότι είμεθα φρόνιμοι, ’ΐδέτε οποίαν ώραίαν 
μ,ηλόπητταν, ιδέτε τά εύμορφα παιγνίδια ! . . τά 
έφεοεν είς ημάς άπδ τδν παράδεισον, ΐνα τδν ά- 
γαπήσωμεν Διά τούτο καί έγώ δέν σαλεύω άπδ 
τδ πλευοόν του καί παραμονεύω μή καταβαίνωσιν 
άπδ τδ πρόσωπόν του καί άλλα γλυκύσματα . . . 
σύτ ! έξύπνησε πάλιν, πρέπει νά τδν άποκοιμήσω.

Καί εψαλεν άσμά τι άλλο καί σήμερον δημο­
τικόν εϊς τήν Φλανδρίαν.

Ημην νέα
Η δειλαία !
Πάση; άλλης άβροτέρα
Κ έλυον εί; τδν άέρα

Τούς πλοκάμου; τούς χρυσούς.
Αλλά τώρα,
Φρίκης ώρα ! . . .
Τδν Θεόν παρακαλεΐτε,
Η ψυχή μου τυραννεΐται

Εις κολάσεω; πυρσούς.

Ειχον ’φρύδια
Δύο φείδια
Ενωμένα στόμα, στόμα ! . . .
Πώς τά έφαγε τδ χώμα

Τόσα κάλλη τρυφερά ;
Τδν ©εδν παρακαλεΐτε,
H ψυχή μου τυραννεΐται

Εις κολάσεω; πυρά.

Αατρευταί μου
Κ έρασταί μου
Κλάδους μ έφεραν μυρσίνης
Κι’ άνθη όσα τής Δεσποίνη;

Το εικονισμ απαιτεί.
Αλλά ποια
Βλασφημία !
Ερόιπτον έγώ γελώσα
Τ άνθοπλέγματα τά τόσα,

Οσα μ’ ε’φερον αύτοί.

Αλλά τώρα, 
Φρίκης ώρα ! . . .
Τδν Θεάν παρακαλεΐτε
Η ψυχή μου τυραννεΐται

Είς βασάνου; άλγεινάς.
Κολασμένη
Είς τάς φλόγα; διαμένει
Καί ή Παναγία μόνη
Χεΐρα κραταιάν άπλόνει

ν < . / * ιΚαταργούσα τας ποινας. )
0 Τάσσος ήκουε μετά συγκινήσεως τά δημο­

τικά ταΰτα άσμάτια καί τά άνεκοίνωνεν είς τήν 
άδελφήν, διά τής εύστροφου καί αρμονική; δια­
λέκτου τής Ιταλίας.

— Αύτά, έλεγεν, είναι έργα ποιητών άγνώ- 
στων, |ίναι άριστουργήματα, άτινα όμως θέλουσι 
διαιωνισθή. Θέλω ζή άρα καί έγώ είς τά στόματα 
τών έπιγενεστέρων; Θέλουσιν άπαγγέλλει μετά 
δύο αιώνα; τούς στίχους μου, καθώς σήμερον ά- 
παγγέλουσιν οί παΐδες τά άσμάτια ταΰτα ;

— Αί άδελφέ μου ! διατί έπιτηδεύεσαι βασα-

( * ) Δοξάζουσιν οί δυτική τδ πουργατό- 
ριον, οπερ ήμεΐς οί ορθόδοξοι δικαίως δέν πα- 
ραδεχόμεθα' ή δυτική αύτη δόζα ένθαρρύνει εις 
τδ κακουργεΐν τούς φαύλους, τούς έλπίζοντάς ποτέ 
τδν παράδεισον.
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νιζων τήν φαντασίαν σου; δέν είναι αθάνατος ή 
δόξα σου ; ή Ιταλία, ή Ευρώπη, όλος ό κόσμος 
δεν κηρύττουσι μ.ετ ένθουσιασμ.οΰ 

— Εύρίσκετο είς τήν ειρκτήν 
παράφρων τις συγκατάδικός μου, 
ότι ήτο Θεός καί οί σύντροφοι αύτοΰ δέν έπλη- 
σίαζον είς αυτόν ή γο/υπετοΰντες καί εύλαβώς, 
αυτός δε ό δύστηνος έδέχετο τά χλευαστικά ταΰτα 
τεκμήρια, ώς άν ήτο τοΰ Κόσμου ό δηγιουργός. 
Τις με βέβαιοί ότι δέν είμαι καί έγώ παράφρων 
αυτώ παρόν.οιος ;

Φωνή τις χαρμόσυνος διέκοψε τάς μελαγχολι- 
κας τοΰ Τορκβάτου σκέψεις, ή φωνή τοΰ Ρούβενσ, 
όστ·.ς ήρχετο νά δεχθή τά συγχαρητήρια τών φί­
λων του δια τον αρτιγενή υιόν του. Κρατών τό 
βρέφος έσπαργανωιΐένον καί άσπαζόμενος καί δει- 
βεικνύων αυτό είς τόν Τάσσον καί είς τήν Κορ- 
νηλίαν,

’τ ~ V . Τ—■ ιοετε τοι; είπε, πω; είναι 
άορόί ! Η μήτηρ του τί 
πόνων. Επιθυμώ νά τό βαπτίσης 
Κορνηλία . . . μακάρ 
γαλείτερον ποιητήν τ

Ο δε Τάσσο 
παιδίον,, τό

—
σο'ι μεταδώσω 
μ.ου ! Οχι, 
ψιλεύση είς 
της τέχνης 
προίκα 
ζωήν άνευ λύπης, 
ευδαιμονίας 
δ'ιά σου ! μή έπιζητήσγ,ς - 
δ'οςης, διότι τό φάσμα της 

πορφυρά νεφέλη, 
οΰ ορούς- εάν τ 

κινδύνων καί μόχθων,

τό όνομά σου ; 
τής Φεράρρας 

•στις έπίστευεν

εύμορφον καί----- ---- ---------------  
δ έγέννησε σχεδόν χωρίς 

σύ καί ή κυρία 
ιον έάν έχν) άνάδοχον τόν με- 
οΰ χριστιανισμού !

λαβών 
έθεώρησι 

είπεν, εράσμιον 
ήν πικοάν υ.οϊοανS' ’ ' » r ·“ -

δεν εύχομαι εις 
σέ τά απαίσια 
! Προικισθείι 
ύπάρξεώς, έσο άσημος ίνα διάγη,ς τήν 

Μή ποτέ οί αχαλίνωτοι πόθοι 
ακατόρθωτου ροκανίσωσι τά φιλοκάρ- 

ό μάταιον φάσμα τής 
τυ φασμα της παρομοιάζει τή χρυσή 

” ι. ήτις στεφανόνει τήν κορυ­
φήν τοΰ όρους- έάν τήν φθάσωαεν αναβάντες διά 
πολλών κινδύνων καί μ.όχθων, δέν εύρίσκομ.εν εις 
τήν θέσιν της ή δμίχλην δυσώδη καί αμέσως δια- 
λυομέιην. Εσο άγνώοιστο: 
ό Τάσος έπικαλεΐται 
στου διά τό βρέφος

Καί άποθείς 
τον Ρούβενσ.

— Φίλε, τώ 
Πρέπει νά έπισ- 
ριώδης, δεσποτική 
τήν πατρίδα. Λάβ. 
/.ου σου τό άργυοοΰν τοΰτο 
ναγίας καί παράδος αύτό έν 
υιόν σου, όταν, ήλικιούμενος, 
τό όνομα μ.ου. Τό ένκόλπιον 
χοου τεχνητού ρωμαίου, καταταχθέντος είς τούς 
άγιους ύπό τών συι αίσρίων, αυτό* είναι μόνον πε­
ριουσίας λείψανου παραδοθέν μου ύπό τοΰ πατρός, 
Λιότι θεωρείται δικαίως ώς ευσεβές καί άγιον κει­
μήλιου ! . . . Τγείαινε ! δόξαίε τόν παντοδύναμον 
διά τήν αταραξίαν τής ζωής σου καί έάν ό υιό;

ε'ς τήν αγκάλην του τό 
ε μετ άγάπης.

βρέφος, δέν θέλω 
τής ύπάρξεώς 

τόν Θεόν νά έ’ΐδα- 
δώρα τής εύφυΐας καί 

ήδη τήν άζιοθρήνητον

να

λ;

σου Ονειρενθή ποτέ στάδιον βίου επισημότερου, 
είπε αύτώ ότι ήκουσες τόν Τάσσον βλασφημοΰντα 
τήν δόζαν του ! . . . Ετοιμάσου, προσφιλής Κορ­
νηλία, άγγελε άφωσιωμένε καί παρήγορε, ακολου­
θών κατά βήμα τόν πλανήτην είς τάς άσκοπους 
καί άτελευτήτους όδοιπορίας του. Σέ δέν έβάρυνόν 
ποτέ ούτε ή χολή τών παραπόνων μου, ούτε ή α­
δικία τοΰ έγωϊσμοΰ μου. Σύ, ήτις ουδέποτε άπο- 
θαρρυνομένη, προσπαθείς νά μέ παρηγόρησης, ώς- 
άν ήδύνατό τις νά μέ παρηγορήση, έλθέ καί α­
κολουθεί με πάλιν ! δέν έπληρώθη είσέτι ή έντο- 
λη σου, ουδέ θέλειπληρωθή ή όταν αί σκέψεις καί ή 
διάνοια άποθάνωσιν έν τη κεφαλή μου, όταν αί 
χεϊρές σου αί ευσεβείς μέ περιτυλίξωσιν είς τό σά- 

, βανόν μου ! Μή κλαύσης τήν ήμέραν εκείνην, Κορ- 
ι νηλία μου, άλλά μάλιστα ή αγγελική φωνή σου 
άς ψάλη τόν χαρμόσυνον ύμνον τής ευγνωμοσύνης, 
ας έκφωνήση τό σε Κύριε, ότι τότε πρώ-
την φοράν θέλω μάθει τήν σημασίαν τής σαρκα­
στικής λέξεως « ά^άπαυσις ».

0 Ιωάννης Ρούβενσ άκολουθήσας έπί τινάς στιγ- 
μάς τούς άναχωρήσαντας φίλους, άπήλθεν εϊτα είς 
τόν κοιτώνα τής Μαρίας, κοιμωμένης ήδη.

Θεέ μου, είπε, σύ μέ εύεργέτησες έν τώ κοσμώ 
τούτω, έχω σύζυγον αγνήν καί αγίαν, έχω τέκνα 
παρέχοντα έλπίδας βίου έπίσης εύσεβοΰς, έχω τόν 
άρτον τόν έπιούσιον. Δοξάζω λοιπόν τό ιερόν όνο­
μά σου διά παντός, διότι αφού ήλθεν ό Τάσσος 

τήν οικίαν μου, ένόησα μάλλον καταφανώς 
μεγάλην σου πρός έμέ εύσπλαγχνίαν, πρός 
πλάσμα σου ευτελές καί ανάξιον !
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ς καί ευτυχής, ώ παιδίον! 
:ήν χάριν ταύτην τοΰ ϊψί— 
τοΰ φίλου του!

:άλιν αύτό έτεινε τήν δεξιάν πρός

είπε, δέξαι τάς ευχαριστήσεις μας. 
:ρέψω είς Ιταλίαν φωνή τις μυστη- 

, ακαταμάχητος μέ απωθεί προς 
Λάβε είς μνήμην τοΰ δυστυχούς φι- 

έγκόλπιον τής Πα- 
όνόματί μου είς τόν 
δυνηθή νά ένθυμήται 
είναι έργον χρυσο-

είς
τήν 
εμέ πλάσμα σου ευτελές καί ανάξιον !

Τήν στιγμήν δέ ταύτην ή Μαρία έξυπνήσασασα 
είδε μετά μειδιάματος τόν σύζυγον καί τώ είπεν,

— Ιωάννη, φέρε μοι
Καί 5

μίαν της. Λύτη δέ άσπαζομένη,
μέτωπον,

— Τί ονομα νά τώ δώσωμεν ;
— Σήμερον είναι τών αποστόλων 

Παύλου, δέν τό άφιεροΰμεν είς τών 
των τήν προστασίαν ;

— Εχεις δίκαιον φίλε μου,
μεν

ον σύζυγον καί 
τό παιδίον.

‘Ρούβενσ έσπευσεν έκτελών 
οΰ

είπε,

τήν έπιθΰ- 
βρέφους τό

Πέτρου καί 
άγιων τού-

Πέτρον - Παύλον.
άς τόν όνομά ιω-

(άκολουθεΐ)

ΗΜΕΡΑΙ ΚΑΙ ΕΡΓΑ.

τά Έργα 
δι ών σέ έτερπεν ό έράσμιος 

ότι απαντάς σή- 
τήν μέν επιγραφήν 

Ηοτι ο-

Συνειθισμένος, φίλε άναγνώστα, εις 
καί τάς 'Ημέρα,ζ, δ 
κάλαμος τοΰ Γιργίου, μή ά’ορής 
μερον εις τό άρθρίδιον τοΰτο, · 
άνεσίραμμένην, άλλην δέ τήν υπογραφήν, δι 
μέν αγαθός έκεϊνος φίλος άπεδήμησεν ήδη, έγώ δέ

αποφάσισα εις μνήμην του νά δοκιμάσω τήν υ­
πομονήν σου.

’ΐδού λοιπόν το θέμα μου.
Εμέσαζεν ήδη ό τρυγητής, — οΰτω σέ παρα­

καλώ νά λέγης, ώς λέγει ό ποιητικός τής Ελλά­
δος λαός, τόν λατινικόν σεπτέμβριον, — καλή 
και νήνεμος ήτο ή ημέρα, ήμέρα παρασκευή, *αί 
τό ατμόπλοιου, υπολιπον ήδ»? τήν έσχατιάν τής 
Αίγίνης, διέσχιζε τά αφρώδη κύματα τρίζον καί 
•ύσίοτρέμον, δτε κέλευσμα μονοσύλλαβον, στάπ ! ή- 
κούσθη κάί έστάθη ή μηχανή, κλαυθμηρώς πως 
έσύριξεν ό ατμός καί πάντες οί έπιβάται ώχριά- 
σαμεν.

— Τίποτε! μοί είπεν ό υποπλοίαρχος έρωτη- 
θείς' μικρά τις έλιξ έχαλαρώίη, μετά δέκα λεπτά 
έκκινοΰμεν πάλιν.

Εξεκινήσαμεν αληθώς, άλλά μετά ημίσειαν ft- 
ραν, ήτες έφανη είς έμέ χρόνος. Διέβημεν τήν νή­
σον όπου ό Δημοσθένης άπέθανε τόν καλόν τής 
πατρίδος θάνατον, άπέστημεν άπό τών Σελεβινών, 
παρεδράμομεν τήν ηρωικήν Τδραν, έφθάσαμεν εις 
τάς εύάνδρους Σπέτσας, αφέντες καί λαβόντες έπι- 
βάτας' άλλ’ ένω είσερχόμεθα ήδη είς τον ώραΐον 
άργολικον κόλπον, ιδού νέον, τό αύτό βραχύ κέ­
λευσμα, πάλιν έκράτησε τήν μηχανήν καί πάντες 
έταράχθησαν ■ . . έγώ τουλάχιστον ήμην έκπεπλη- 
γμένος, διότι, φίλε άναγνώστα, έκ τών τριών τοΰ 
κόσμου στοιχείων, των κυριωτέρων, δύο μέν άπο- 
στρέφομαι θανασίμως, τό πΰρ καί τήν θάλασσαν, 
έν δέ σέβομαι καί αγαπώ μέχρι λατρείας, — 
τό τρίτον.

— Καί πάλιν ή ευλογημένη έλιξ ; ηρώτησα τόν 
υποπλοίαρχον.

— Αυτήν τήν φοράν, μοί απεκρίθη, θά πλέω- 
μεν τή δυνάμει τοΰ ενός τροχού, τουτέστι τή 

ίήμισεία δυνάμει τής άτμομηχανής.
— Απόδος μοι λοιπόν, είπον, τό ήμισυ τοΰ πλη- 

ρωθέντος ναύλου μου.
Καί μετ’άλλην ημίσειαν ώραν τό άτμόπλοιον, 

τιταν τραυματίας, έστρεφε μόνον τόν δεξιόν τρο­
φόν του καί βραδύ ώλίσθαινεν έπί τής θαλάσσης, 
ώσεί δυσχεραΐνον διά τό τραΰμά του.

Παραπλέοντες ούτως έβλέπομεν δεξιά μέν τήν 
κατάφυτο» Ερμιονίδα, αριστερά δέ τά άρκάδια όρη 
και τά λακωνικά καί έπλέομεν παράπλευροι ήδη 
τοΰ τριγωνοειδώς στρογγύλου νησιδίου, καλουμέ- 
νου Φίλη. Ενώ δε έγώ έθεώμην μετ ασιατικής 
έμβριθείας τρεις ή τέσσαρας γλάρους (1) παρα- 
κολουθοΰντας το πλοΐον καί θηρεύοντας τά ψιχία, 
άτινα οί δειπνοΰντες ναΰται έρριπτον είς τήν θά­
λασσαν, αίφνης την στιγμήν ταύτην είδα προκύ- 
πτουσαν έκ τής πρώτης θέσεως, τότε πρώτον έπί 
τοΰ καταστρώματος άναβαίνουσαν, μορφήν τίνα 
νεανίου παράδοξον καί κώμικωτάτην.

(1) Ημείς λέγομεν γλάρους τούς λάρους, άπα- 
ραλλάκτως ώς οί «ΐολεις.

Ανέβαινε τό όραμα, άνέβαινεν όλονέν καί τέλος 
έπεφάνη ολόκληρον. Τό ήκολούθουν διά τοΰ βλέμ­
ματος άνερχόμενον καί έπίστευσα έπί μίαν στιγ- 
μ.ήν, ότι ήτο μοχλός τις έκ τών σπλάγχνων τής 
μηχανής άναφερόμενος.

Ητο νεανίας, μόλις τριακονταετής, καί μορφά- 
ζουσαν είχε τήν όψιν, ύπερμέγεθες δέ τό σώμα, 
όπερ διά τό λίαν ισχνόν, ξιφία παρωμοίαζε μάλ­
λον ή άνθρώπω. όπλίσας τόν ένα τών οφθαλμών 
του, — πρόσθες καί τήν μυωπίαν είς τάς λοιπάς 
χάριτάς του — έθεάθη τήν Ψιλήν, καί στραφείς 
πρός με,

— Κύριε, ήρώτησεν είς κακίστην Ιταλικήν γλώσ­
σαν, δεικνύων τήν έρημόνησον, είναι ή Αίγινα ;

—— Οχι, άπεκρίθην γελών- ή Αίγινα είναι πολύ 
ημών όπισθεν, ήμεΐς δέ πλέομεν τον Αργολικον 
κόλπον, εϊμεθα πλησίον τοΰ Ναυπλίου.

Αυτός δ’ αίσχυνθείς διά τήν έρώτησιν — ώς 
έφαντάσθην, διότι τό πρόσο/πόν του δέν ήτο έπι- 
δεκτικον ερυθήματος — παρετήρησε τό ώρολόγιόν 
του καί ΰπέλαβε.

—— Από τήν στιγμήν τοΰ απόπλου δέν έσά- 
λευσα έκ τής κλίνης μου, ασχολούμενος είς μελέ­
την έπιστημονικήν,

— Καί λοιπόν δέν ήκουσες ότι δίς έφθάρη ή 
μηχανή, ότι δίς έστάθη τό άτμόπλ.οιον, ότι διά 
τοΰ ενός τροχού πλέεμεν ήδη ;

Κλίνων δεξιά, κλίνων αριστερά,
— Πά ! έπεφώνησεν, άϊ.ήθεια είναι, καί όμως 

τώρα τό βλέπω.
—— Δύναμαι νά μάθω άν ήσθε Ιταλός; ήρώτησα' 

όμιλεΐτε τόσον καλά τήν γλώσσαν !
— Είς άλλο μέρος τής Ευρώπης έγεννήθην, ά- 

πεκρίθη έξογκούμενος όσον ήδύνατο αυτός νά ε­
ξογκωθεί.

— Καί εις τίνα επιστήμην καταγίνεσθε ;
— ΙΊεριφέρομαι είς τήν Τουρκίαν καί είς τήν Ελ­

λάδα πρός άναζήτησιν καί σπουδήν ζωυφίων.
Άλλά τρίτος τις, αίφνης είς τον διάλογον την 

στιγμήν ταύτην άναμιγ'είς, ήρώτησε δια τής αρ- 
γ-υράς του φωνής τόν θηρευτήν τών ζωυφίων.

— Καί τόν άνθρωπον, κύριε, τόν άνθρωπον δέν 
τόν θεωρείτε υμείς έντομον, άξιον έρεύνης καί 
σπουδής ;

Η αποστροφή ήτο απροσδόκητος, καί ό μέν f>- 
εοχζοΛο?ο< χαριέντως πως έγέλασεν, ό δέ εξετα­
στής τοΰ ήτο ό συνοδοιπόρος μου ποιη­
τής Ρεγάϊδης, οστις άρπάσας τό βραχίονά μου, 
— Αγωμεν, είπεν, είς τόν κοιτώνα τοΰ αγαθού 
υποπλοιάρχου νά δροσισθώμεν ολίγον.

Καί έκεΐ άναπαυθέντες έπί τοΰ μικρού ανακλίν­
τρου, ήκούσαμεν - τόν εύάρεστον πάταγον φιάλης 
άποσφραγιζομένης. Είς τά ποτήρια ήμών έσπιν- 
θη,ράκισεν δ καμπάνιος οίνος. Καί τρεις μεν εϊ­
μεθα οί φίλοι, άλλ’ έμείνομεν δύο, κληθέντος τοΰ 
υποπλοιάρχου είς τά έργα τής υπηρεσίας του.

— Τά ζωύφια, είπον έγώ, δέν πίνουσι καμ- 
πάνιον οίνον.
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— Αυτοί μάλκϊτά τδν πίνουσιν, άπεκρίθη δ Ρε- 
γάλδης, τί είναι οί πλεΐστοι τών άνθρώπων ή ζωύ­
φια αληθή ; δεν είναι ίσως ζωύφιον δ έντομολόγος 
αύτδς περιηγητής μας; ώ τδν παράξενον, ώ τδν 
κωμικόν έντομολόγον !

Καί έγέλα πλατύν γέλωτα, άλλ αίφνης ή μορ- 
φή του εύπρεπισθεΐσα μετέτρεψε τοΰ γέλωτος τάς 
ρυτίδας εΐς σύννοιαν καί διαλογισμόν. Ετριψε τδ 
μέτωπόν του καί χειροκροτήσας, ευρον, έπεφώνη- 
σεν, ευρον καί διέλαμψαν οι δφθαλμοί του .

— Τί εύρες ; ήρώτησα- μή εύρες άξιόλογόν τι 
έντομον διά τδν περιηγητήν μας ;

Δέν άπεκρίθη άλλ άνοίξας τδ χαρτοφυλάκων 
έσβυσε στίχους καί στίχων λέξεις τινάς, προσέ- 
θηκεν άλλα καί ένθουσιών μοί άπήγγειλε θαυμά- 
σιά τινα έπη. Καί ταϋτα μέν δέν έκράτησα εΐς 
τδν νουν μου, άλλ’ ήσαν λόγοι Αραβος — ενθυ­
μούμαι τρις τδ επιφώνημα άλλάχ ! τδ επιφώνημα 
τών πιστών — ήσαν λόγοι άραβος έραστοϋ διη- 
γουμένου τδν έρωτά του> τους πρώτους τοϋ νεα­
νικού στήθους του παλμούς καθ ήν στιγμήν έπε- 
φάνη αυτφ τδ πρώτον ή παρθένος, ήτις τοΰ έδού- 
λωσε τήν καρδίαν. — Παντοδύναμα είναι τά βέ­
λη σας, Μοΐραι τών καρδιών, μάγισσαι περικαλλείς 
τοΰ ανδρείου φύλου! — Εκάθητο παρά τήν όχθην 
ποταμού καπνίζων τδν ναργιλέν του, ότε τήν είδε 
καταβαίνουσαν μετ άλλων παρθένων ϊνα πληοώση 
τήν στάμνον της. 0 ζέφυρος έπαιζε θωπευων τδ 
χουσίον τής λυτής κόμης, καί τδ μέν άν,άστημα 
καί ή όσφυς χαρίεντα ήσαν καί επαγωγά, τήν δέ 
καλλονήν τοΰ προσώπου της δέν ήρκει νά γράψρ 
ούτε ύ μεγαλοφυέστεοος τών ζωγράφων.

Εθαύμασα έγώ τοΰ ποιητοΰ ζωγράφου τήν γρα­
φίδα, έννοών πώς δ γέλως ό υπδ τοΰ έντομολόγου 
προξενηθείς έσβέσθη τοσοΰτον ταχέως έν τω έν- 
θουσιασμώ τής ποιήσεως.

— Ούτος είναι ό Αραψ μου, μοί ειπεν, ό Αοαψ 
τής Γίζης, 8ν μοί ένέπνευσαν αί έοημίαι καί αί οά­
σεις τής Αίγυπτου.

— Εΐχε λοιπδν δίκαιον δ Γέττης συμβουλεύουν 
τδν Σχίλλερον νά καταφεύγη είς τδν καμπάνιον 
οίνον, δταν ή στιχουργία δύστροπή ! . . .

— Αϊ φίλε μου, υπέλαβεν αύτδς, έάν δ Γέτ­
της έβλεπε τδν ούρανδν καί τήν γην καί τήν θά­
λασσαν τής Ελλάδος, ήθελεν έπιφουνήσει πρδς 
τδν Σχίλλεοόν του, ΐδου κέντρον τριπλοΰν ποιή- 
σεους καί ένθουσιασιεοϋ.

Καί έξελθόντες τοΰ κοιτώνος, έστράφημεν πρδς 
την πρόμναν, όπου διαφόρων εθνών άνθρουποι, ά- 
σΖετ°· ώς έπί τδ πολύ μεταξύ των, συνεδέοντο 
έν τή έφημέρω καί μικρά ταύτη κοινωνία, καθή- 
μενοι άνά δύω, άνά τρεις υπδ τδ παραπέτασμα, ή 
περιπατούντες καί συνδιαλεγόμενοι.

Τδ ώραΐον φϋλον δέν έλειπεν, άλλ’ άληθώς 
ειπεΐν δέν ήτο, τήν φοράν ταύτην, τδ ώοαιότεοον, 

’•οτι, εςαιοεσειμιας, πασαι αι γυναίκες, άνηκουσαι 
εΐς τήν έσχάτην τάξιν, έκειντο σχεδόν έκτάδην, 
εσκεπασμέναι, κοιμώμεναι, πάσχουσαι υπδ τής 

νόσου τής θαλάσσιας, ένί λόγω δέν ήσαν ωραιαι.
Πλήν τής έξαιρέσεως, πλήν τής μιάς έκείνης, 

διεκρίνετο δπωσοΰν καί άλλη τις κυρία' καί αύτη 
και ο νεόνυμφος αυτής σύζυγος περιεπάτουν στα- 
θερώς δεξιούμενοι, διότι ίσως δέν παρήλθεν έτι δ 
πρώτος μήν, δ μελισταγής μήν τοΰ Γάμου. Αλλ’ή 
πρώτη, ή έςαίρεσις έκείνη, ήρκει μόνη νά άντιπρο- 
σωπεύση πέντε, τάς χαριεστέρας τών έν Αθήναις 
Νηρηί'δων. Ητο κόρη έχουσα τάς χάριτας καί τήν 
ήλικιαν τής Ηβης, ήτο ρόδου δρόσος πρωινή καί 
υγρόν τι διέλαμπε σπινθηρίζον είς τούς οφθαλμούς 
της, ένθα παραβόλως πως ήρμόζετο δ σάπφειρος· 
τοΰ ουρανού μετά τοΰ φύλλου τής λειμωνέας. Ενώ 
δέ σεμνδν έβλεπε, τδ βλέμμα της έσήμαινεν ευ­
φυΐαν, ένέπνεε τρυφερότητα, έμύοιζε ποίησιν. Τήν 
στιγμήν ταύτην έκράτει λεύκωμα είς τάς χεϊράς 
της καί άφηρημένως έθεάτο τδ έλαφρόν κύλισμα 
τών κυμάτων καί τδν άφρδν τδν έπιπαίζοντα.

Εστάθημεν.
Τί έζήτει είς τήν θάλασσαν, τί "έζήτει εΐς τδν 

φιλοπαίγμονα άφοόν της ; ό ή θάλασσα είναι τδ 
εκμαγμα τών ουρανών, δ άφρός της είναι ή κοιτίς 
τής φιλομειδούς ’Αφροδίτης !

Αλλ δ άγαθδς έντομολόγος, τήν είδε διά τού 
διόπτρου καί εύτρεπίσας μετ’ αυταρέσκειας τδν 
λαιμοδέτην του, έσπευσε τδ βήμα καί έστηλώθη 
πρδ τής παρθένου. Συνέστειλε τότε έπί τδ κομψό­
τερου τάς δφρΰς καί τά χείλη, έκυψε κυρτωθείς 
ώσεί τόξον — τόξον νεύρου έστερημένον — καί 
τήν προσεκύνησε.

— Κυρία, γνωρίζετε τήν Γερμανικήν; ήρώτησε 
διά τής πατρίου γλώσσης του.

— θΖ'·> κ’^Ρ’·ε, δέν τήν γνωρίζω, άπεκρίθη ή 
νεανις Αγγλιστί.

— Πώς; ύ χαρά ! όμιλεΐτε τήν άγγλικήν ; 
αύτήν δά τήν γλώσσαν δύναμαι νά εϊπω ότι τήν 
γνωρίζω κατ’ έντέλειαν.

(Ενταύθα χαράττου μίαν παρένθεσιν, δμολογών 
δτι ή γλώσσά του ή αγγλική δέν ήτο υποδεεστέοα 
τής γλώσσης του τής ’Ιταλικής).

— Σας συγχαίρω, είπεν ή κόρη' τήν δμιλεΐτε 
ώς Αγγλος.

— Εισθε ’Αγγλίς ;
— Ελληνίς, κύριε.
— Ω τούτο είναι θαύμα ? έχω πολλήν εΰχαρί- 

στησιν. Νά τολμήσω, κυρία, μίαν έροοτησιν ;
— Μάλιστα.
— Πώς όνουάζεσθε, παρακαλώ ;

— ‘Ωραΐον όνομα ! είπον εις τδν συνοδοιπόρον 
μου, ένώ έτερπόμεθα άκροαζόμενοι τδν διάλογον.

— Ονομα Αποστόλου γλυκύτατα έπί τδ θήλυ 
μελισθέν ! έπεφώνησεν αύτός. ’Αλλά πρόσεχε, πρό­
σεχε ! δ θεδς νά μέ συγχωρήση, διότι πιστεύω ότι 
ό μυρωμένος (I) κομψεύεται.

(1)0ύ τως ώνάμασα τδν lion τών Γάλλων, τδν 
dandy τών Άγγλων, τουτέστι τδν ήρωα τής έρ-

— Αύτδν νά συγχώρηση δ θεός, διότι δέν ά- 
πατάσαι.

Και άληθώς δ έντομολόγος έκυπτε δεξιοί, εκυ- 
πτ·ν αριστερά, διωρθόνετο, έκαμάρονεν, έστρεφε 
τδν δεξιόν πόδα καί τέλος γλυκύνων, όπως ήδύνα­
το, τήν φωνήν, είπε.

— Δύναμαι νά μάθω είς τίνα εύτυχή πόλιν τής 
ΐλλάδος έγεννήθη τοιαύτη καλλονή ;
' — Έδώ σέ θέλω ! εϊπομεν ήμεΐς νοερώς άπο- 

ταθέντες πρδς αύτήν, διότι φύσεις τινες κοινωνΟΰ- 
σιν άλλήλαις διά τοΰ πνεύματος, έν άγνοια τής 
άργίλλου.

— Η πόλις, κύριε 
ληθώς καλλίστη, ( 
γλώσσαν.

— Δέξαι ! εϊπομεν ήμεΐς

ι, δπου έγεννήθην, είναι ά- 
άλλά δέν γνωρίζει τοιαύτην

πνευματικώς πάλιν, 
άλλά πρδς τδν μυρωμένον άποταθέντες τώρα.

Αύτός, δέν μάς ένόησε, βεβαίως ! άλλ’ επειδή ή ! 
άπάντησις ήτο καθαρωτάτη, τά έχασε κατ άρχάς, 
αναφέρουν έπειτα εαυτόν, τή είπε πάλιν.

— Αναζητώ καί σπουδάζω τά έντομα, κυρία' 
είμαι διά τοΰτο ζωγράφος, περιηγούμαι και φέρω 
λεύκωμα, δπου σημ.ειώ ή ζωγραφίζου τάς εντυπώ­
σεις μου. Σάς παρακαλώ, σημειώσατε έπ’ αύτοΰ τδ 
χρυσούν όνομά σας.

Ελαβεν ή κόρη τδ λεύκωμα καί πονηρώς υπομει- 
διώσα έσημείωσεν «Ουτις.»

— ’’Ω ! Ουτις! κυρία, Ουτις, τί ώραΐον όνο­
μα ! άλλά δέν εϊπετε πρδ μικρού δτι όνομάζεσθε ...

— Έκεϊνο είναι τδ βαπτιστικόν μου, τούτο δέ...
— Ω τοΰτο, τούτο είναι μουσικώτερον, κυρία, 

Ουτις ! άλλά δότε μοι, παρακαλώ, τδ λεύκωμά 
σας νά ζωνραφήσω μίαν εικόνα είς άνάμνησιν τής 
γνωριμίας μας.

Καί ό νέος Πολύφημος λαβών τδ λεύκωμα κατέ- 
βη είς τδν θάλαμον.

Έφθάσαμεν μετ ολίγον είς Ναύπλιον, ειδομεν 
τδ γυμνάσιον — ούχί τδ κατάστημα, διότι δέν ύ- 
πάρχει κατάστημα έθνικόν — εϊδομεν τδν καλλι­
μάρμαρον τάφον τού Δημ.ητρίου ‘Τψηλάντου και 

1 άνέβημεν εΐς τδ Παλαμήδιον, τδ βαβυλώνειον έκεϊ­
νο πύργωαα, κτισθέν ύπδ τών Βενετών, ούχί ϊνα 
φθάσωσι τδν θεόν, άλλ ϊνα πυροβολώσι τδν άν­
θρωπον. Ταϋτα εϊδομεν καί ή άμαξα έφερεν ημάς 
τήν έπιοΰσαν εΐς τδ Αργος.

Η πόλις δέ αυτή . . ; άλλά 
βω ; άντί τών μεγάρων τού 
τά λείψανα άυ.φιθεάτρου, δπου οι ‘Ρωμαίο 
πον τούς Δαναούς διά τοΰ θεάματος 
λεόντων.

Άνεπαύθημεν μικρόν είς τδν οίκον άγαθού τίνος 
υπομοιράοχου φίλου μου καί ή αύτή άμαξα, βρον- 
τώσα μετ’ ολίγον κατά τδν θεοποίητον δρόμον 
καί άπειλοΰσα καταφθοράν, μάς έφερε, δόξα τώ 
θεώ, σώους είς τδ ξενοδοχεΐον Χαρβάτι.

πρδς τί νά ένδιατρί- 
’Ατρείδου, εύρομεν 

ι έτερ- 
τίγρεων καί

γολαβίάς καί τού καθρέπτου. Μήπως δέν συμπλη- 
ροΐ τήν πανοπλίαν του ή λαβαντίς καί ό νάρδος;

Ένώ δέ ήτοιμάζετο ό δεΐπνος, ό φίλος μοί διη 
γήθη τοΰ ένδόξου καί άνθηροΰ βίου του τάς περί 
πετείας, τώ διηγήθην έγώ τάς τριβόλους καί τάς 
άκάνθας τής τεταλαιπωρημένης ζωής μου—και τό­
τε, φεύ, δύο όλιγώτερον έμέτρουν συμφοράς μου! 
— Η άντίθεσις ήτο εικονική. . . . ώ καί τί άλλο 
είναι δ Κόσμος ούτος ή άντίθεσις άληθής ·, συμ­
πάθεια καί αντιπάθεια, πνεύμα καί υλη, χαρά καί 
άλγος, χειμών καί άνοιξις, ζωή καί θάνατος !

Ητοιμάσθη έν τούτοις ό δεΐπνος, έκαθήσαμεν 
άναγκαίως κατ ανατολικόν τρόπον, έσχίσαμεν τήν 
όρνιθα είς τεμάχια καί ό. κόπος έκέντησε τήν όρεξιν 
καί έκάλλυνε τήν λιτότητα τής τραπέζης' άλλ ό 
φίλος άμα γευθείς τοϋ ρητινάτου, άπέβαλε τδ πο- 
τήριόν του μακράν καί άφοΰ, κύψας τήν κεφαλήν, 
τήν έσάλευσε μετ’ άποστροφής, απήγγειλε δραμα­
τική έμφάσει, τους στίχους τούτους, δεικνύουν τδ 
χυθεν ρητινάτον.

Λ ϊ 1° Λ ν . .Οσιε Αοελ, ω εγειρου
Καί σπεύσθν συγχωρών τδν ο ό ν ο ν !
Ούαί! πρδ τοΰ Κυρίου μόνον

01 τελευτώντες έξυπνοΰν.
— Μή πίης τδ καταχθόνιον αύτό ποτδν, μοί 

είπεν είτα μειόιάσας, διότι σέ απειλεί α ύπνος 
τού Αβελ.

— Ουράνιον τδ θεωρώ, άπεκρίθην, άφοΰ σοί έ- 
νέπνευσε τδ ώραΐον αύτό τετράστιχον.

— Δέν τδ έποίησα τώρα, είναι στίχοι ίερο- 
γραφικοΰ ποιήματος μου, περί ού αυριον δμιλούμεν. 
Ας κοιμηθώμεν ήδη.

Καί έκοιμήθημεν, δηλαδή έκοιμήθην, διότι τον 
φίλον μου τδν έβασάνιζε τδ ψ αθώδες στρώμα τοΰ 
ξενοδόχου μας. Εγερθέντες πρωί', μετέβημεν εΐς το 
έγγύς χωρίον, Χαρβάτι έπίσης καλούμενον,— τού­
του ο πάρεδρος μάς έφιλοδώρησε τδ στρώμα τής 
νυκτός — καί παραλαβόντες ένα χωρικόν άνέ­
βημεν είς τδν λόφον καί είσήλθομεν, τοΰ χωρικού 
φαίνοντος, είς τδν λεγόμενον τάφον τοΰ Αγαμέ- 
μνονος. Εϊδομεν είτα τά έρείπια τών Μυκηνών 
και τής πύλης τού φρουρίου, έφ’ ής διατηρούνται 
καλώς δύο ανάγλυφοι λέοντες, περίεργοι διά τήν 
άρχαιότητα τής τέχνης. Επισκεφθέντες οΰτω τά 
ανάκτορα τοΰ εύρυκρύοντος Ατρείδου, δπου κοιμών- 
ται σήμερον οί ποιμένες καί τά έρίφια, κατέ- 
βημεν, ίππεύσαμεν καί ώδοιποροΰμεν.

— Είς τήν Νεμέαν, έπεφώνησεν ό φίλος μου, 
σύστησον τδν δρόμον τής Νεμέας εΐς τδν άγω- 
γιάτην. Θά ίδωμεν τδ άντρον τού λέοντος καί τδν 
ναόν τού Νεμείου Διος.

Ηρώτησα τδν άγωγιάτην, δστις δυσχεραίνω* 
διά "τή·/ έκτροπήν τής οδοιπορίας,

— Νά ό δρόμος άριστερα, μοί είπε* θά χάσω- 
με δυώ εύραις γιά ταΐς παλήόπετραις.

— Τδ δέ άντρον τού Δέοντος;
— Μή τδν άκοΰς, άφεντικδ, μιά άλουπότρυπα 

είναι κοντά στή Νεμέα, σέ μιά ραχούλα,( δεξιά. 
Δέν πάμε καλλίτερα ϊσια τδ δρόμο μας ;
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Αλλ’ ημείς, δργισθέντες διά την πρδ; τά; αρ­
χαιότητας βλασφημίαν του, έξεκλίνομεν αριστερά’ 
καί πεντάκις ίσιο; διαβάντες νεκρόν τινα ρύακα, 
άφήσαμεν την πεδιάδα και άνέβημεν άπδ λόφου 
εΐ; λόφον, περί παντοίων όμιλοΰντες και μη λησμο- 
“ούτες την σκηνήν τοΰ έντομολόγου, ή; ή άνάμνη- 
«ις έζωογόνει τήν άνεξάντλητον τοΰ συνοδοιπόρου 
υου ευθυμίαν.

Ουτω λοιπδν, έν διαστήματι δυο ωρών ποσώς 
δέν ήσθανόμεθα τήν ταλαιπωρίαν τοΰ κακοΰ δρό­
μου και τδ άχαρι τών ακαλλιέργητων μερών, άφ 
ών διεβαίνομεν.

— Νατηνε τήν άλουπότρυπχ, αφεντικό ! είπεν 
αίφνης ό βέβηλος αγωγιάτης, δεικνύων δεξιόν τινα ' 
λόφον.

Και ημείς λοξοδρομοΰντες άνέβημεν περιχα­
ρείς' άλλ ώ πώς έμένομεν δυσαρεστηθέντες καί 
κατησχυμένοι, ΐδόντες αντί άντρου μεγάλου καί 
φοβερού, ώς τδ έπλάττομεν διά τής φαντασίας, 
οπήν μόλις χωρούσαν τήν χεΐρα τοΰ Ήρακλέους, 
οστις έφόνευσε τδ κυρίαρχον τοΰ άντρου θηρίον.

— Ας δμολογήσωμεν, διέκοψα τήν σιωπήν 
κχί τοΰ αγωγιάτου αύτοΰ βλχσφημότερος, άς δ­
μολογήσωμεν δτι ποντικότρυπα είναι μάλλον ή 
άντρον λέοντος, έκτδς άν συμπεράνωμεν ότι σει­
σμός τις άνεστάτωσε τδ χώμα και κατεκάλυψε τδ 
φοβερόν καταγώγιου.

— Δέχομαι τήν παρατήρησιν χάρ·.ν τής αρχαιο­
λογίας, άπεκρίθη γελών δ συνοδοιπόρο; μου' θά 
τήν καταχωρήσω εϊς τάς σημειώσεις μου, άλλ ά- 
γωμεν ήδη εϊς τήν Νεμέαν.

Καί μετ ολίγον κατέβημεν ε’ς πεδιάδα επιμή­
κη καί θελκτικήν, έφθάσαμεν είς τδν ναόν τοΰ 
Νεμείου Διός. Τρεις στήλας έκεΐ μόνον άφήκεν όρ- 
θάς ή τρικυμιώδης τοΰ γέροντος χρόνου πορεία, 
τά λείψανα δέ τών άλλων καί τοΰ επίλοιπου ναού, 
έκειντο σωρηδόν, ήκρωτηοιασμένα, άλλ’ έτι έπι- 
μαρτυροΰντα τήν τεκτονικήν καλλιτεχνίαν.

Κατά μήνα τρυγητήν, καθ Sv αύτόν ήμεΐς έθαυ- 
μάζομεντά σεβαστά έρείπια,έτελεϊτο ποτέ ενταύθα, 
άνά πάσαν τριετίαν, ό εις τών τεσσάρων ιερών τής 
Ελλάδος αγώνων. Πού είναι τδ άλσος τών κυπαρίσ· 
σων, πού είναι τδ πλήθος τδ συνερχόμενον άπδ τής 
Πελοποννήσου κχίτής λοιπήςΕλλάδοςςποΰ τά θύματα 
καί οι θΰται καί οί άγωνισταί Χαί τάκύμβαλα καί αί 
στολαί αί έορτάσιμοι; έρημεκκλήσιον κεΐται παρά 
τόν ναόν καί ή σαύρα κρύπτεται είς τά ερείπιά του, 
έπί όε τών τοιαδέλφων στηλών, τών στάδην έτι 
διασωζομένων, τά στρουθιά κατασκευάζουσι τάς 
φωλεάς των καί άπολαύουσι τών παρόντων 
αγαθών, χωρίς νά ζαλίζωνται μεριμνώντα ή φιλσ- 
σοφοΰντα περί τοΰ τίνες ποτέ ήσαν οί σεβάσμιοι 
πρόγονοί των.

Εν τούτοις δύο οπλοφόροι, σ-ρατιώται π»ρητη- 
μένοι, επίκουροι ήδη είς τδν σταθμόν τής χωρο­
φυλακής, οίτινες συνώδευον ημάς όδοιποροΰντας, 
έκάθηντο προγευόμενοι έτί τών ερειπίων. Ενώ δέ 
ήμεϊ; έθεώμεθα θαυμάζοντες τήν καλλονήν τών

I στηλών, ήσπάζοντο εκείνοι, είς συχνά διαστήματα, 
κομψόν τι άγγεϊον, σκεύος άγαπητδν, τήν ttbivaar. 
Μή δυσχεραίνετε κατ’ έμοϋ, οί νομοθέται τής 
γλωσσης, άν σειούσαν όνομάζω τήν τσίτσαν, πα­
ράγων τήν λέξιν έκ τοΰ σείειν τδν έγκέφαλον.

Η σειούσα λοιπόν, πλήρης πρδ ολίγου, έκειτο 
τώρα απόβλητος, έκκενωθεϊσα, άψυχος, διότι ή 
ψυχή της μετεδόθη είς τήν ψυχήν τών φίλων της.· 
Καθόσον αυτή άπέβαλλε τήν ικμάδα τής ζωής, 
τοσοΰτον εκείνοι έγένοντο εύθυμότεροι, ή δέ εύ- 
θυμίχ έτρέπετο είς πολυλογίαν, ή πολυλογία είς 
λογομαχίαν, ή λογομαχία εϊς εριν. Μήλον δέ τής 
εριδος ησαν τά τουφέκια τών λογομάχων.

Ας άκούσωμεν τήν περίεργον γλώσάν των.
Η δική μου.Λιζαγί^α, έλεγεν ό πρεσβύτερος, 

τρώγει οκτώ δράμια μολίβι καί τραβάει ίσια μέ 
κανόνι.

— Ω χαρά στο μουσκέτο σου ! έλεγεν ό άλλος' 
τό καρυοφύλλι μου τρώγει μοναχά ίξ ήμισυ, άμ- 
μή βροντάει σά θεός καί τραβάει διπλά άπδ τήν 
μουσκέττα σου.

— Η λαζαοίνα μου είναι ξιφτέρι !
— Τδ καρυοφύλλι μου είναι αστροπελέκι.
— Κάμε το φυσούν.!
— Βάλτηνε κάνουλα στή βρύσι !
Αλλ ουτω λογομαχούντων, δ μέν νεώτερος, ύ- 

περτερών προτού, άπέβαλεν εσχάτως τδ έπιθετι- 
κδν τοΰ ύφους, ό δέ πρεσβύτεοος έκτάτο ύλονέν 
πλειοτέοαν υπεροχήν, ώστε έκεΐνο; τοωθείς έπί τέ­
λους ύπό πικοά; τίνος ονομασίας, ήγριώθη αίφνης 
καί βάλλων τήν χεΐρα είς τδ πιστόλιον.

— Μάσε τή γλώσσα είς τδ στόμα σου ! έ- 
κραύγασε, μή μου παραφορτώνεσαι, μήν αρ­
πάζω τώρα δά τήν μουσχαροποΰλα καί σέ λι­
βανίσω !

Καί ΐΛοσχαροποΰλ.αν μέν έλεγε τδ πιστόλιόν 
του, λιβάνισμα δέ τδ πυροβολεϊν.

Αλλ’ έγώ έκρινον άναγκαΐον νά έμποδίσω καί 
τήν μοσχαροποΰλαν καί τδ λιβάνισμα.

— Μή μαλλόνετε, παλλικάρια ! είπον στάς έν 
μέσω τών λογομάχων. Τά τουφέκια δοκιμάζονται 
δταν έλθη ή ΩΡΑ' τώρα τδ χρέος σας' σηκωθήτε ’ 
Αγωγιάτη, φέρε τά άλογα !

Καί ίππεύσαντες, έτράπημεν δεξιά, διαβάντες 
πλησίον πηγής, τής Αδραστείας ίσως, άνέβημεν 
καί κατέβημεν λόφους πετρώδεις καί παρακρή- 
μνους, έμείνομεν μικρόν είς Κουρτέσαν, έφθάσα­
μεν εϊς τήν Κόρινθον.

— Φέρε τδ βιβλίον σου, είπον ίταλιστί μετά 
τδ δεΐπνον, εϊς τδν καλόν ξενοδόχον.

— Τί βιβλίον ; ήρώτα ό Ρεγάλδης, ένώ έκεΐνο; 
εύγνωιεονών διά τοΰ βλέμματο; δτι δέν τδ έλη- 
συ-όνησα, έσπευσε νά τδ φέρη.

— Τδ βιβλίον τή; αθανασία; του, άπεκρίθην, 
άλλ ϊδε καί κρίνε.

— Ευτυχής ιδέα, παρετήοησε φυλλολογήσας 
αυτό, Π άντε; λοιπον οί έκ τοΰ ζενούοχειου οικ-

βαίνοντες προθυμοποιούνται νά συστήσωσι τδν ξε- 
νοδόχον ...

— Πρός βλάβην τοΰ πνεύματός των, προσέ- 
θηκα.

Καί άληθώς, πάσαι αί σημειώσεις τοΰ βιβλίου 
τούτου, πλήν ολίγων εξαιρέσεων, δέν ήσαν ή λέ­
ξεις πεζότατα συνηρμοσμέναι.

’Εκλείσαμεν τδ βιβλίον, άλλ’ ό καλός ξενοδόχο; 
έφρόντισε νά παρουσιάση εϊς ήμάς τήν γραφίδα, 

εγραψεν δ σύντροφός μου, χει.ίέων 
και ΐόεων προσέγραψα έγώ.

Τήν επιούσαν πριν ή αυγή προβάλη τδ άδα- 
μαντοστόλιστον μέτωπόν της, μάς έξύπνισεν δ πο­
πολυμαθής όδηγδς, οστις έμισθώθη τήν προτεραίαν 
ίνα μάς φέρη εϊς τήν Ακροκόρινθον.

— Κικέρων ! (1) έφώνησεν ό σύντροφός μου ένώ 
προσηγγίζομεν εις τήν πύλην τοΰ φρουρίου' δ βρά­
χος αϋτδς — καί έδείκνυε τδν κρημνόν — τίνος 
εποχής είναι ;

— Απδ τδν καιρό τοΰ Βενετσιάνου ! έσπευσε 
άποκριθή δ Κικέρων, 
γείρων τήν κεφαλήν του.

; να 
’, έξογκών τδ στήθος καί έ-

» Bravo, Cicerone ! έπεφωνήσαμεν σπασμωδικώς 
καγχάσαντες.

Διεγέλα έν τούτοις ή ήμέρα, ήνεώχθη τοΰ φρου­
ρίου ή πύλη καί άνέβημεν εί; τδ ύψηλότερον 
άκρον, ΐδόντες δέ τδ πρδ ημών πανόραμα έξεχύ- 
σαμεν μίαν άμφότεροι φωνήν, φωνήν έκπλήξεως 
άμα καί θαυμασμοΰ. Από τής κορυφής έκείνης, 
δύο έξειλίσσοντο υπό τούς οφθαλμούς μας μα­
γευτικοί κόλποι, ό Κρισσαΐος άριστερα, δ Σαλα- 
μίνιος δεξιόθεν. Εκεί μέν υψοΰτο μεγαλοπρεπής 

έν μέσω τών λοιπών όρέων τής 
τής Φωκίδος, δεξιοί c_ ----- -
πέτραι καί τδ δρος όπου δ Ξ 
σκηνήν του, έθεάτο τήν ναυμαχίαν τής

μίνιος 
ή Λυκώρεια 
τωλίας καί 
Σκειρωνίδες 
πήξας τήν 
Σαλαμΐνος. Θαρρείς ότι οί δύο κόλποι φιλούνται 
ήδη, άλλά παλάμη γιγαντιαία παρεμβάλλεται με­
ταξύ, ή παλάμη τής Ρούμελης, δεξιουμένης τήν 
αδελφήν Πελοπόννησον. Είθε ούτω αυνείχοντο διά 

' παντός τά δμόγλωσσα έθνη !
Ικανήν ώραν έμένομεν άφωνοι καί εκστατικοί. 

Εάν θέλης, καλέ μου άναγνώστα, νά σχηματίσης ι­
δέαν ακριβή τοΰ επαγωγού πανοράματος, έ μόνον 
σοί λέγω, έρχου καί ΐδε ! γραφίς άνθρώπου άδυ- 
νατεΐ νά τδ περιγράψη.

Κατέβημεν ούχι κορεσθέντες τοΰ θεάματος, — 
■ούτο ήτο αδύνατον — άλ,λά μετρούντες τόν χρό- 
•ον, διότι τδ άτμόπλοιον, δλιγώτερον ποιητικόν, 
Ζνεχώρει άπδ Καλαμακίου μικρόν μετά μεσημ­
βρίαν. Κατέβημεν είς χλοεράν τινα θέσιν έν τώ 
ιέντρω τοΰ φρουρίου καί έκαθήσαμεν. Δεξιά έ- 
ιλαιον τά έρείπια τή; πόλεω; τών φρουρών, καί 
ταρ αύτά ώρθοϋντο έτι ένθα καί ένθα στήλαί

; Αί-
δέ έκειντο αί

:ρ;η;

τινες έπικήδειοι, μνημεία τών ποτέ ζησάντων, 
αριστερά δέ έκειντο χαλάσματα πυριτοθηκών καί 
στρατώνων, έπιμαρτυρούντων τήν Βενετικήν κα- 
τάκτησιν. Μιναρές δέ κεκολοβωμένος έν τή κορυφή 
ΐστατο παρά ταΰτα ώσεί δόου πολεμιστοΰ, οπερ 
θραυσθέν άπέβαλε τήν αιχμήν του.

— Καιρός είναι ήδη, είπον τώ φίλω, νά έκ- 
πληρώσης τήν ΰπόσχεσίν σου.

— όποιαν ;
— Ελησμόνησες τήν σπονδήν τοΰ χθεσινού ρη- 

τινάτου καί τδ τετράστιχον ;
— Α ένόησα ! έχεις δίκαιον' καί λαβών τήν 

δέλτον του, άκουσον προσέθηκε καί άνέγνω τά δε 
έκ τοΰ προοιμίου τοΰ ποιήματος.

» Κατά τδ έτος 4 836, συνείθιζον νά π^α· 
νώμαι μονήρης περί τήν δύσιν τοΰ ήλίου είς 
τά έρείπια τοΰ Φλαβιανοΰ άμφιθεάτρου (Coli- 
seo) καί νά προσκυνώ τδν σταυρόν, οστις έ- 
γείρεται, έμβλημα τού θριαμβεύοντο; χριστια­
νισμού, έπί τών πτιυμώτων τής πολ.υθείας. Πολ- 
λάκις δέ ήπήντων έρημίτην, οστις μετά ζήλου 
ώμίλει καί πρός ίταλούς καί πρδ; ξένους, διό 
έγώ έμπνεόμενος ύπδ τών λόγων του, έπεθύ- 
μουν παρθένον τινά ποίησιν, ώστε διά τού αγ­
νού πόθου μου τούτου, έπεκούφιζον τδν νοΰν μου 
άπό τούς παραλογισμούς καί τάς φλυαρίας αηδέ­
στατων τινών στιχουργών. Εκεί τότε έπεκαλέ- 
σθην ώς φωνήν ενθουσιασμού καί έμπνεύσεως τήν 
φωνήν τής θρησκείας καί τοΰ πολιτισμού, δυνα- 
μένη.ν νά μοί συνάψη έν 
Μέμφιδα καί τάς Θήβας, 
ζάντιον, τήν Φλωρεντίαν

ι τδν σταυρόν τού άμφιθεάτρου έκείνου
, ό Μωσής
τοΰ Θεού άποκα-

»

» 
»
»
»
Β
»

»
5

άλυτο) συνδέσμω τήν 
τάς Αθήνας καί τδ Βυ- 
καί τήν Ρώμην. Παρά 

δύο άπαν- 
καί ό

I τους ο­
ι; είς ερείπια η άλλα τινά επιτό-

(I) Ούτως όνομάζουσιν οί περιηγηταί 
δηγουντας αυτού; *------“ —■
■πια άξια λόγου.

(Ευτέρπης Τόμος ΣΤ7, φυλ. 20)

β

»
»
Β
» χόθεν μοί άπεκρίθησαν δυνάμ.ιις, 
β Ιησούς, αί δύο κραταιότεραι ο 
β λύψεις, έφ ών ιδρύονται αί ύψηλότεραι τών άν- 
β θρωπίνων νομοθεσιών, ή παλαιά Διαθήκη καί τό 
β Εύαγγέλιον, έγκαταλείψας δέ τήν Ρώμην, έφε- 
β ρον μετ έμαυτοΰ, καί κατά τήν λοιπήν Ιταλίαν 
» καί άλλαχόσε, τάς αναμνήσεις τοΰ άμφιθεάτρου, 
β τοΰ σταυρού καί τοΰ έρημίτου. Ούτω λοιπδν ώ- 
β ρίμαζεν είς τδ πνεύμα μου βαθμηδόν τδ σχέ- 
» όιον μιας Ιερογραφικής εποποιίας.

Εσίγησε μι»ρδν καί είπεν.
— ίδού, φίλε, ποΰ και πώς μοί έπήλθεν ή ιδέα 

τοΰ νά έπιγειρήσοι γραφικήν εποποιίαν.
— Αν Ακόυσα καλώς, δοξάζεις ότι όλος δ κό­

σμος πρέπει νά συνδεθή έν μια θρησκεία, τή χρι­
στιανική ;

— Αναμφιβόλως' αυτό είναι, ούχί 
άλλ ή^έλπί; μου, ή πεποίθησίς μου.

Καί τραπείς έπί τδ αστειότερου,

κοι καί Χριστιανοί καί Ιουδαίοι καί πάντες 
τρώγωσιν είς έν μεγάλον, εί

δ ονειρον'

— Μίαν ήμέραν, προσέθηκε μειδιών, καί Τοΰο-
• - ' ‘ - ■ ’■ * ~ f _-ι.._.. θά

ιίς έν μεγάλον, εί; έν γενικόν πι.Ιάεριον !
— Αλλά ποΰ νά κατασκευασθή είς μεγάλος, εί; 

γενικός οίκος ίνα τού; χωρήση, ποΰ δ λέβη; δ πε­
λώριος ΐνα μαγειρεύηται τδ πιΛάφιύϊ· σον, άλλ ας 
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άφήσωμεν τούς αστεϊσμούς' άνάγνωσόν μοι τινά 
τεμάχια.

Οστις δέν ήκουσε τόν ποιητήν Ρεγάλδην άπαγ- 
γέλλοντα, δέν δύναται νά φαντασθή μέχρι τίνος 
βαθμού ένθουσιάται, πόσον είναι εύστροφος και 
αρμονική ή φωνή του, πόσον αί χειρονομίαι του 
έκφραστικαί καί άβίαστοι.

Μοί άνέγνω όλίγας στροφάς πνεούσας το μύρον 
τών Γραφών καί τήν καλλιέπειαν τής Ιταλικής 
Μούσης.

Ε’ς τήν Ελλάδα θά τυπώσοι, εΐπεν είτα, τήν 
έποποιΐαν μου, άν δχι ολόκληρον, δύο τουλάχι­
στον ραψωδίας.

Ούτω δέ όμιλοΰντες κατεβαίνομεν έςερχόμενοι 
ήδη τής πύλη; καί συνοδευόμενοι ύπό τοΰ πολυ­
μαθούς Λύζ/γωκοζ.

— Είπέ μοι, ήρώτησα τόν 'Ρεγάλδην, είπε μοι, 
σέ παρακαλώ τό μυστικόν σου' πώς κοτορθόνεις 
τό αύτοσχεδιάζ-ιιν ένώπιον πλήθους άνθρώπο>ν, είς 
θέματα υποχρεωτικά, δι ίσοφωνιών (1) πολλάκις 
έπιβαλλομένοιν ;

— Τό μυστικόν μου είναι τριπλοϋν, άπεκρίθη' 
πνεύμα γοργόν, μνήμη ακαταμάχητος, οίστρος αυ­
τοπαθής.

Μετ’ ολίγον δέ
— Κιχέρωτ ! έκραύγασε, δέν δμελεϊς, δέν λέ­

γεις τι εΐς ημάς ;
— Καί τί αγαπάτε ; ήρώτησεν δ Ktxfyar, ος- 

τις ένόει καί ώμίλει, σχεδόν ώς ό έντομολόγος, 
τήν Ιταλικήν.

— Καί τί χωρίον είναι έκεϊ κάτω, αριστερά, 
πλησίον τής Κοοίνθου ;

— Αΐ αφεντικό ! άπεκρίθη δι ύφους ίκανό- 
τητος, άλλ όμιλών τώρα πρός με έλληνιστί ! — 
τόσα πράγματα δέν ήδύνατο νά είπη διά τής Ι­
ταλικής — είπε του ότι τό χωριό αυτό είναι μία 
μεγάλη ιστορία, τό χωριό ονομάζεται Λχαπτογά.

— Ας άκούσωμεν τήν Ιστορίαν, τώ είπον.
— 0 απόστολος Παύλος, υπέλαβεν ό Ktxtgaiv, 

έδίδασκε έκεϊ επάνω στο Κάστρο τόν καιρό τών 
είδωλολατρών καί οί είδωλολάτραι τόν έγκρέ- 
μισαν άπό κεϊ απάνω κ ήρθε κατρακυλώντας 
τόν κατήφορο, δσω πού πήρε τήν άναπνοή του σέ 
αύτό τό χωριό. Για τούτο τό λένε καί σήμερα 
Αναπνογά.

— Αλλο τι δέν ήξεύρεις νά μάς είπής', ήρώτησα.
— Ξέρω πολλά, άφεντικό, μά δεν τά λέω γιατί 

τά σημειόνει στο τευτέρι τνυ δ φράγγος. Ετσι 
μού τδκαμαν προχθές δύο μιλόρδοι ’ΐγγλέζοι. Ά- 
κοϋνε άπό μάς, κάνουνε βιβλία καί κερδίζουνε 
βιό.

Αποπέμψαντες τό πρωί τούς ίππους, κατέβη- 
μεν είς τήν Κόρινθον πεζοί. Μετά πέντε ώρας έ-

(I) Ούτως ονομάζω τό Ιταλικόν rima, διότι 
αι οκτώ συλλαβαί τής λέζεως «δμοιοκαταληξία, » 
πληρούσι τό ήμισυ τοϋ άηδεστάτου έκκαιδεκα- 
συλλάβου στίχου.

πλέομεν ήδη τόν Σαλαμίνιον κόλπον καί τό εσπέ­
ρας τό άτμόπλοιον έπανέφερεν ήμάς εις Πειραιά. 
Αλλά καί έδώ δέν μάς άφινον αί άναμνήσεις τοΰ 
έντομολόγου. Πλησίον τής προκυμαίας άπαντή- 
σαντες τήν χαρίεσσαν τού λευκώματος κυρίαν, έ- 
πλησιάσαμεν είς αυτήν καί τήν έχαιρετήσαμεν, 

— Κυρία, συγχωρήσατέ μου τήν τόλμην τή 
είπεν δ σύντροφός μου. Τί άρα έγραψεν είς τό 
λεύκωμά σας δ χαριτωμένος θηρευτής τών ζωυφίων;

— Αγνοώ, άπεκρίθη γελώσα.
— Δέν είδετε εϊσέτι τήν ζωγραφίαν !
— Δέν είδον ούτε τό λεύκωμά μου.
— Πώς είναι δυνατόν ; μήπως δέν σάς τό έπέ- 

στρεψε ;
— Εμελλε νά μέ τό φέρη τήν Κυριακήν, έπι- 

στρέφων, ώς έγώ, διά τού αύτού άτμοπλοίου, 
άλλ ώς φαίνεται κυνηγών ώραϊόν τι ζωύφιον εΐς 
τήν πεδιάδα τοΰ Ναυπλίου έλησμόνησε καί έαυ­
τόν καί τήν ώραν τού άπόπλου. Δέν τόν είδον 
πλέον !

— Θά σάς ζητή . . . εΐπεν δ φίλος μου.
— Είς τήν νήσον τούΚύκλωπος, προσεΐπον έγώ. 
Καί μετά μίαν ώραν άναβάντες είς τήν πρω­

τεύουσαν, έτελέσαμεν τήν τετραήμερον ήμών δ- 
δοιπορίαν.

Δύο σχεδόν έτη παρήλθον έκτοτε, άλλ’ δ ‘Ρε- 
γάλδης δέν έλησμόνησε τό ίερογραφικόν ποίη­
μά του.

Εξεδόθη άρτίως έκ τυπογραφίας τής φιλανθοΰς 
Ζακύνθου.

L A Β1ΒΒΙΑ
Canti 

DI G. REGALDI.
ήτοι

Λί r(>ay>a.it Άσματα 1. ‘Ρεγά.Ιόη.
Είδομεν ήδη τις τού έργου του δ σκοπός καί 

πόθεν ώρμήθρ πρός τήν ιδέαν του. Ας ένδιατρίψω- 
μεν μικρόν είς τήν διασκευήν καί είς τήν ποίησιν.

Δύο είναι τά άσματα, ών τό πρώτον δύνα­
ται νά θεωρηθή ώς προοίμιον, άλλά προοίμιον 
πλήρες ένθουσιασμού καί ποιήσεως, ένθα ευωδιά 
δ λίβανος τού Εύαγγελίου. Ενταύθα δ ποιητής 
μυεϊται τών υψηλών μυστηρίων τού Χριστιανισμού, 
ύπό τού έρημίτου Χρυσοστόμου, δστις « χρισθείς 
» τό Αευϊτικόν χρίσμα έπόθει νά καθαρίση τήν 
» μολυνθεϊσαν έκκλησίαν, ήτις ύψοΐ νοσούσαν τήν 
» κεφαλήν της άπό τού λόφου τού Ταρπηΐου » (1).

Η διδασκαλία τού γέροντος μοναχού φθάνει 
είς ύψος άνάλογον τού μεγαλείου τών χριστιανι­
κών δογμάτων. Πείθει δέ τόν ποιητήν καί τώ 
έμπνέει τήν ίεράν φλόγα τής χριστιανικής θρη­
σκείας. Ούτω περαίνεται τό ά. ασμα.

(I) Unto del crisma de’ Levili, ei voile 
Rinverginar la maculata chiesa, 
Che dal Tarpeo 1’iDfermo capo estolle. 

Canto 1 σελ. 7.

Είς δέ τό β’. άρχεται τή; έποποιΐας τό ύφασμα 
διά τής γενέσεως τοϋ κόσμου. Ζωγραφεϊται ή πα­
ρακοή τού πρώτου ανθρώπου, ή άπό τής Εδέμ 
έζέλασίς του, ή άδελφοκτονία, δ κατακλεισμος κτλ.

όποια γραφΐς, δπο'ος ένθουσιασαός έπικρατεϊ 
κατά τήν διαγραφήν τών χαρακτήρων καί τών 
εικόνων ! όποϊον τό ύψος τών ιδεών καί ή χάρις 
τή; έκφράσεω; καί ή εύκολία !

ίδού πώς γράφει τήν Γένεσιν τού κόσμου καί 
τόν πρώτον άνθρωπον.

Εν ταϊς Γραφαϊς δ νοΰς τού Κόσμου, 
θεός καί Λόγος έξηγεϊταΓ 
Ειπεν σ Ας γιεη » καί κινείται

Τό Χάος πνέον οργασμόν,
Τό Χάος φρίσσει καί μυκάται

Καί πλέουν εί; τό φώς στοιχεία,
Σκιρτούν φυτά, σκιρτούν θηρία

Είς τή; ζωής τόν άσπασμόν.

Είπεν α *Λς γίχη » κ’ έν τώ άμα
0 άνθρωπος εΐς τύπον θειον 
Δημιουργεϊται, σκήπτρον σείων 

Δυνάμεως καί προσταγής.
Τάζεις άγγέλων, Γή, αστέρες,

Τονεϊτε ιερόν τι ασμα'
Ας ψάλωμεν τό θειον πλάσμα, 

Τόν πρώτον άνθρωπον τής γής.

Άδάμ ευδαίμων ! έν έκστάσει
Βλέπει τά έργα τού Τψίστου
Και ο'ι σπινθήρες τής ψυχής του

Τού πυρακτούν τούς οφθαλμούς.
θα,ιμάζει κύκλω του τήν φύσιν

Πλουσίων δωρημάτων θείων
Καί είς τό άπειρον είσδύων, 

Βαρείς προπέμπει στεναγμούς.

Αλλά πρός τόν δημιουργόν του
< Τόν πρώτον ύμνον πώς νά χύση ;

Εντός τού στόματός του φρίσσει 
Παλμός καί ρούς αρμονιών . . .

Άπό τ άνήσυχά του χείλη
0 λόγος εύκολος έκβαίνει, 
δστις ταχύς παντού προβαίνει 

Δημιουργός κοινωνιών.

Μετά δέ τήν έκ τού Παραδείσου αποπομπήν 
καί τήν έξορίαν, ούτως έζιστορεϊ τό έγκλημα τού 
Κάϊν

ό Άδάμ καί ή Εύα

Επλήθυνον τήν έξορίαν
Μέ γένος άμοιρον έλπίδων.
Μάτην τό πρώτον τέκνον ειδον 

‘Ως βάλσαμον τών συμφορών.

Φεύ ! δ πρωτότοκος υίός των 
Κατηραμένος έγεννήθη, 
‘Ω; προίκα φέρων είς τά στήθη 

Τόν ό'φιν τόν φαρμακερόν.

Ω φαύλε Κάϊν . . . Είς τόν νούν του 
Σατανικά συρίζουν έπη 
Καί φθονερός τόν Άβελ βλέπει, 

Καί πνέει μίσος καί οργήν.
Εις τόν Βωμόν Θεού αγάπης 

Τού αδελφού τό αίμα χύνει' 
Κεϊται ό Αβελ, έν γαλήνη 

Εξηπλωμένος εΐς τήν γήν.

όσιε Αβελ, ώ έγείρου
Καί σπεύσον συγχωρών τον φόνον ?
Ούαί ! πρό τού Κυρίου μόνον 

Οϊ τελευτώντες έζυπνούν.
Η σάρζ αύτή ώχοά καί κρύα

Καί τά νεκρά τά βλέμ.ματά του
Τήν πρώτην νίκην τού θανάτου 

Εΐς τούς λαούς διακοινούν.

Είς τήν έποποϊίαν του ταύτην, ής τήν μετά- 
φρασιν είς γερμανικήν άνήγγειλεν ήδη μία τών 
έν Πράγη (Praga) εφημερίδων, δύο προφαίνον · 
ται πλεονεκτήματα, ή ύψιπέτεια τού Δάντου καί 
τού Μόντου ή καλλιέπεια, ή δέ λέξις, καθ’ ά ει- 
πεν δ εΐς τών δύο κορυφαίων τής Γαλλίας ποιητών

C est de l or cisele par un Benvenuto Cel­
lini, 
εΐται γρνσίοκ ίσμι.ίτνμ^οχ ϋ.τό χ·ί<ρδς χα.ΙΛι- 
τίχτοι·.

Γ. X. ΖΑΑΟΚΩΣΤΑΣ.

01 ΑΝΤΙΠΑΘΕΙΣ ΣΠΐΓΟΙ
ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΕΡΑΣΤΑΙ ΠΓΑΠΚΜΕΝΟΙ.

ΔΙΗΓΗΜΑ
\Εχ τοΰ Γα.Ι.Ιιχοΰ.)

Εν τινι δωματίω τού πύργου τοϋ Βικ (Vic), 
νύκτα τινά τού Αΰγούστου 1826, πέριξ κλίνης, 
έφ’ ής έκειτο λειποψυχών άνήρ τις τριακοντουτης, 
ίσταντο δύο γυναίκες καί γέρων τις, ιατρός ώς 
έφαίνετό". Η: μέν τών Κυριών, ωραία εϊσέτι, επλη- 
σίαζεν είς τά πεντήκοντα έτη' ή δέ υψηλη, άπα­
χος καί μελαγχρινή ήτο άξιολάτρευτος, μετρούσα 
είκοσιέξ μόλις έτη. Αμφότεραι δ ήσχολούντο είς 
τήν παρασκευήν τών πρός φλεβοτομίαν τοϋ άσθε- 
νοδς αναγκαίων, ένώ τόν σφυγμόν του ήρευνα δ 
Ιατρός άντιτόχως. Μετά τάς 7Γρθ7ϊαρ&0Χ>ενας ταύ*
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τας, έκέντησεν ό ιατρός τδν βραχίονα τοΰ ασθε­
νούς, καί τδ αίαα άνέβλυσεν.

— ’Εσώθη ! άνέκραξεν δ ιατρός' μετ ού πολύ 
αναλαμβάνει, και δέν έχει πλέον ανάγκην, κυρίαι 
ago, είμή περιποιήσεως καί ησυχίας' σάς παρα­
καλώ προσέτι νά μή τδν άφήσητε νά όμιλή, άν δέ, 
άναλαβών εντελώς τάς αισθήσεις του, ζητήση πλη­
ροφορίας περί τοϋ συνοδοιπόρου, μόνον μετά πολ- 
λάς ημέρας νά τδν είπητε δτι ήτον ευτυχέστερος 
αύτοΰ, υποκύψαντος εις τδ δυστύχημα, δπερ ύπέ- 
στησαν.

Μόλις έτελείωσε τάς παραγγελίας, καί ό άσθε- 
νής άνοίζας τούς οφθαλμούς, ήρώτησε πού ευρί- 
σκεται.

— Εύρίσκεσθε είς τδν πύργον τοϋ Βίκ, πλησίον 
τών Βανιέρων, είς τήν φροντίδα της κομήσσης 
κυρίας Δελομεγά, καί τής άνεψιάς της δόνας Αν- 
νης, άμφοτέρων αρίστων νοσοκόμων, άπεκρίΟη ό 
ιατρός. Ησυχάσατε, κύριε' προ μικρού έλεγον είς 
τάς κυρίας, ότι εγγυώμαι περί ήμών, έάν μεί— 
νητε ήσυχο:. Τότε μή περιστρέφεσθε καί προσέ 
ξατε νά όμιλήτε όσον τί δυνατόν όλιγώτερα' θά 
δώσω τάς άναγκαίας οδηγίας είς τούς προσε­
κτικούς φύλακας σας, καί τή επαύριον έπανέρχο- 
μαι. Ηδη έξήλθεν Ικανόν αίμα καί ό σφυγυ-δς ή- 
λαττωθη. Εν περίδεμα, δόνα Αννα, παρακαλώ . . 
κάλλιστα .... αρκεί .... μή τώοα κινεΐσθε' 
μετά μίαν έυραν ολίγη πτισάνη, ή, έάν υπάρχη 
ταραχή, άπόβρεγμα φιλλύρας Υγιαίνετε, κυρίαι 
καί καλήν έντάμωσιν αΰριον. Εάν δέν είχον δύο 
επικινδύνους άσθενοΰντας είς Βανιέοας, έκοιμώμην 
ενταύθα, άλλά πρέπει νά τούς ΐδου πρωί, λοιπόν 
αναχωρώ, καί πρδ πάντων ούδεμία συνδιάλεξις. 
Καί ό άδόλεσχος ιατρός, ανίκανος νά συμμορ- 
φωθή πρός τήν διαταγήν του, έξήλθε μετά τίνος 
υπηρέτου περιμένοντος είς τδν άντιθάλαμον, 'ιπ­
πέυσε, καί έλαβε τήν πρός Βανιέρας άγουσαν.

Ενώ ό άσθενής άναισθητεΐ, αί δέ κυρίαι, καθή- 
μεναι παρά τδ προσκεφάλαιόν του, άφίνονται είς 
τάς σκέψεις των, άς γνωρίσωμεν αυτούς έντελέ- 
στερον, καί άς διηγηθώμεν τά είς τδν ασθενή συμ­
βάντα.

Τήν αυτήν έκείνην εσπέραν, περί τήν έννάτην, 
δύο όδοιπόροι έντδς ταχυδρομικής άμάξης έπο- 
ρεύοντο κατά πάσαν πιθανότητα είς Βανιέοας' καί 
αύτοί μέν έκοιμώντο, ό δέ αμαξηλάτης, άκρ'κοι- 
μώμενος έξωθεν, είχεν άφήσει τάς ήνίας καί ούτως 
οί ίπποι έβάδιζον αχαλίνωτοι. Ο καιρός, κατά 
πάσαν τήν ημέραν συννεφώδης, έτοάπη ήδη είς 
θύελλαν, ήτις από τινων στιγμών έμυκατο. Εύ- 
ρίσκοντο δέ πρδς δρόμον κατωφερή καί λοξό», πα- 
ρατεινόμενον πρδς βαθεϊαν χαράδραν, οτε αστρα­
πή ζωηροτάτη καί πάταγος κεραυνού έφόβησαν 
τους ίππους, καί μετά τινας στιγμάς δρόμου εναε­
ρίου, ούτως είπεΐν, έρρίφθη τδ όχημα είς τής 
χαοάδας τδ βάθος. Κατά δυσεξήγητου ευτυχίαν 
δ αμαξηλάτης, ριφθείς μακράν, έλαβε μόνον μι­
κρόν τραύμα έκ δέ τών συνοδοιπόρων, άν καί άμ- 

φότεροι δεν εδιδον σημεία ζωής ότε τούς άνέσυ- 
ρον, ό μέν είς ού ό κρόταφος ήτον ήνεωγμένος, ή­
το νεκρός, ο ό ετερος μόνον τδν πόδα του είχε 
πληγουσει.

Χωρικοί τινες ελκυσθεντες άπδ τάς φωνάς τού 
αμαξηλάτου καί δραμόντες προθύμους, μετεβίβα- 
σαν επι φορείου έκ κλάδουν τούς ύύου δυστυχείς είς 
τον πύργον τού Βικ, ολίγον άπέχοντα άιιδ τδ 
μέρος τής συμφοράς.

Γινες ήσαν οι συνοδοιπόροι ούτοι ήγνοεϊτο, άλλ’ 
εικάζετο έκ τής ενδυμασίας, ότι δ έπιζήσας ήτο 
κύριος τοΰ άλλου' πλουσίαν δέ είχε τήν ένδυμ.α- 
σιαν καί ήτο θελκτικότατα ωραίος, καίτοι πα­
σχών ύπδ τού τραύματος.

Τάς κυρίας ώνομάσαμεν ήδη. Η ύποκόμησα 
Δελομεγά, Γαλλίς, από τινων ετών γήοα δευτέ- 
pou ανορός, Ισπανού ριετ ου μ.ικρον συνεζησεν, 
έπανήλθεν ίνα κατοίκηση τήν πατρίδα της, χωρίς 
εν τούτοις νά άπομακρυνθή τής Ισπανίας, όπου 
είχε καί σχέσεις καί συμφέροντα.

Η δε δόνα Αννα, τούτο μόνον ήξεύρομεν, ήτον 
ανεψιά της, έλθούσα μετ’ αυτής έξ ’Ισπανίας. 
Καί τοι έρημιτικώς ζώσαι, αί κυρίαι αυται, ούχ 
ηττον έξήρχοντο, μόνον ίνα έπισκεφθώσι καλύ­
βας τινάς, έν αίς έλατρεύοντο, δέν συνανεστρέ- 
φοντο είμή μετά τού εφημερίου τής ενορίας των, 
καί τού ιατρού ’Αρχιάκου, γνωστού ήδη είς ημάς, 
ουδέποτε δέ έπορεύοντο είς τήν πόλιν.

Β'.

Μήν περίπου παρήλθεν άπδ τής εσπέρας τού 
τραγικού συμβάντος, καί αί έλπίδες τού ιατρού 
δέν είχον πραγματοποιηθή όσον ταχέως έπίστευεν, 
διότι, άμα άνεχώρησεν, έπήλθον έμέσεις αίμα­
τος μετ έπιφόβου στενοχώριας, καί κατέστησαν 
έπί πολλάς ημέρας άμφίβολον τήν ΰπαρξιν τού 
ασθενούς. ΑΙ δέ κυρίαι άπαύστως παρ’ αυτόν 
μένουσαι, κατώρθωσαν, διά τών φροντίδων των 
μάλλον, νά σωθή, ότε δέ τέλος ήτον έκτος κιν­
δύνου, έξέφρασε πρός αϋτάς μεγίστην εύγνωμο- 
σύνην καί ένταυτώ τάς έπληροφόρησεν ότι έσω­
σαν τήν ζωήν τοΰ κό >ητος δέ Ραγέλ, πορευομένου 
εις Βανιέρας ίνα ίαθή δι’ άλλαγής τού άέρος. Αί δέ 
κυρίαι επιθυμούσα’. νά έπιταχύνωσι τήν άνάρρω- 
σίν του, έποίουν πρδς τούτο άπ’ εκείνης τής ή- 
μέοας, ό,τι ήδύναντο, καί ιδού συνεχώς άνάγνωσις. 
τερπνή, μουσική, περίπατοι έντδς ωραίου παρα­
δείσου καί έπαγωγαί συνδιαλέξεις, έν αίς τδ σπου- 
δαίον καί πεπαιδευμένου πνεύμα τής δόνας Αν­
νας άπήστραπτε μεθ’ όλης αυτού τής λαμπρότη- 
τος, ή δέ ψυχή της άνεδείκνυτο είς τήν καθαράν 
αυτής καλλονήν, ό δέ κόμης ήπόρει ευρίσκων 
τάς στιγμάς ταύτας βραχείας, διότι συνειθισμένος 
άχρι τοΰδε είς τάς έπιπλάστους έκείνας ήδονάς 
καί άπολαύσεις, αίτινες δέν έγκαταλείπουσιν είς 
τήν ψυχήν ή κενόν, ένόει ήδη οτι ΰπάρχουσιν άλ- 
λαι έ^τελέστεραι, μή φέρουσαι μεθ’ εαυτών τήν 
άηί ιαν και τδν κόρον, καί άπήλαυεν αυτών 

άπλήστως, τερπόμενος πλησίον τής δόνας Αννης. I
Ενίοτε, έν τούτοις, ζοφερά σκυθρωπότης τδν έ- I 

κυρίευε, καί παραδόζως τδ αίσθημα τούτο μετε- 
δίδετο ευθύς εις τήν ώραίαν του σύντροφον. Εσπέ­
ραν τινά, αφού, μετά μακρδν περίπατον, άνε- 
παύοντο άφινόμενοι άμφότεροι είς βαθεΐαν δνει- 
ροπόλησιν, ή αιφνίδια έμφάνισις τής Κυρίας Δελο- 
μ,εγά, έκπλαγείσης διά την σιωπήν των, τούς ή 
νάγκασε νά αναφρίξωσΓ περιπλεχθέντες δέ είς τάς 
έρωτήσεις της, ό μέν κόμης προΰφασίσθη κάμα­
τον, ή δέ δόννα Αννα κεφαλαλγίαν καί ούτοι ά- 
πεσύοθησαν μετά τρόμου, 0ν ήδυνάτουν νά ύπο- 
κρύψωσιν.

Η ύποκόμησσα, ένόησε τον τρόμον έκεΐνον, έπει- 
δή δέ άνησυχούσα Ιμεινεν άΰπνος μέγα μέρος τής 
νυκτδς, ύπέκυψε τήν πρωίαν είς τδν ύπνον, καί 
ήγέρθη άργότατα.

Η πρώτη φροντίς της ήτο νά έρωτήση περί τής 
άνεψιάς της" λογους τινάς άκατανοήτους έλαβεν 
είς άπάντησιν, οϊτινες τή έπροξένησαν άληθή φό­
βον’ έπέμενε νά μάθη ό,τι έπρεπε νά φοβήται' ή 
θαλαμηπόλος τή ένεχείρισεν έπιστολήν, ήν ή δό­
να Αννα, άναχωρήσασα πολλά πρωί μετά τής θα­
λαμηπόλου της, τή παρήγγειλε νά δώση όσον τα­
χύτερου. Η Κυρία Δελομεγά άπεσφράγισευ αύτήν, 
καί άνέγνω τά εφεξής :

« Συγχωρήσατέ μοι, αγαπητή θεία, τήυ νέαυ 
θλίψου, ήν θά σάς προξενήσω' φαίνεται ότι προώ- 
ρισται νά σάς προξενώ τοιαύτας άπαύστως. Φεύ ! 
ή θέλησίς μου αδυνατεί νά τάς άποτρέψη ! Ισως 
έμαντεύσατε τί θά σάς είπω' γνωρίζετε ό,τι χθές 
έτι ήγνόουν, ό,τι μόλις τολμώ νά σάς όμολογή- 
σω. Αγαπώ τδν κύριον δέ Φαγέλ, καί τον αγαπώ 
περιπαθώς. ’Αλλ ίνα μή προδοθή τδ δυστυχές τοΰ­
το πάθος, ή μάλλον αμάρτημα, έπρεπε νά φύγω. 
Φεύγω δέ, κατακλύζουσα μέ τά δάκρυά μου τδ 
κατώφλιόν σας, διότι άν τό διέλθω, δέν θέλω τδν 
έπανίδει πλέον ! Ηορεύομαι είς τήν Αγίαν Μα­
ρίαν τής Βαλλαδολέτου, έκεΐ δέ παρά τή άνδρα- 
δέλφη σας, παρά τή φίλη μου Εύφρασία, θά προσ­
παθήσω νά αναπληρώσω τήν απουσίαν σας, πολυα­
γάπητη μου θεία, διότι ώς πρδς έμέ ή ταλαιπω­
ρία μοί είναι προσφιλής, δ δέ θάνατος έτι γλυκύ­
τερος.

» Επειδή δέ δέν δύναμαι μόνη μετά τής Ε- 
λίζας νά όδοιπορήσω, θά παρακαλέσω τδν εφημέ­
ριον νά μάς συντροφεύση' πρδ πολλοΰ μελετά τήν 
εκδρομήν ταύτην καί δέν θά μοί τδ άρνηθή, δέν 
αποτυγχάνει, άλλως τε, ό προστρέχων είς αυτόν.

« ϊ'γίαινε, φίλη καί αγαθή θεία' ή φρόνησίς 
σας άς εύρη πρόφασιν διά τδ αιφνίδιου τούτο 
ταξείδιόν μου. Τί θά συλλογισθή εκείνος, θεέ μου! 
Α ! μετά πόσης ανυπομονησίας περιμένω άπάν- 
τησίν σας. Εν τούτοις μή μοίδμι/εϊτε ποσώς πε­
ρί αυτού, Ω ! όχι, μή μοί όμιλεϊτε ! δέν είναι 
χρέος μου νά τδ λησμονήσω ; Ενθυμεισθε, αγαθή 
μου θεία, καί δέεσθε υπέρ τής δυστυχούς 

Αννης.

Αν καί κατεπλάγη ύπδ τής άναγνώσεως τής 
έπιστολής ταύτης, ή κυρία Δελομεγά ήδυνήθη νά 
καλύψη τήν άληθή αιτίαν τής άναχωρήσεως ταύ­
της, είποΰσα είς τούς οικείους ότι ή ανεψιά της 
άνεχώρησε διευθυνθεΐσα πρδς τήν Ισπανίαν μετά 
τού αγαθού έφ«μερίου, όπου ψυχή θλιβομένη καί 
ύποφέρουσα τήν καλεΐ, καί ότι μετ ολίγον θέλει 
έπανέλθει.

Ταύτά έπανέλαβε κατά τδ πρόγευμα είς τδν 
ξένον της, δστις έφάνη ήττον έκπληχθείς, ή όσον 
εκείνη περιέμενε.

— Κυρία μου, τή είπε, καί έγώ έσκόπευον σή­
μερον νά σάς άφήσω, φέρων μετ εμού ζωηοάν 
καί αίωνίαν εύγνωμοσύνην διά τήν γενναίαν φιλο­
ξενίαν σας. ’Αλλά πρέπει νά σάς είπω ότι ή α­
πουσία τής δόνας Αννης μοί επιβάλλει καθήκον νά 
μή σάς άφήσω μόνην, τουλάχιστον μέχρις οτου 
έπανέλθη εκείνη' έχω όμως ανάγκην νά σάς ο­
μιλήσω. Είμί δυστυχής, είσθε αγαθή, θέλετε μέ 
οίκτείρει, ό δ’ οίκτος ανακουφίζει.

— Σάς άκούοι, κύριε.
— Εχω άφορμάς νά έπιπλήΕω έμαυτόν διά 

πολλάς τού βίου μου περιστάσεις άλλά, πιστεύ- 
σατε ότι ό βίος μου έχει τδ διαφέρον, ή δέ δμ.ολο- 
γία τών αδικιών μας δύναται νά τάς έλαφούνη. 
’Εγώ βλέπω τάς εμάς καί ούδόλως θέλω τάς ύπο- 
κρύψει.

— Εχομεν πάντες, κύριε κόμη, ανάγκην ε­
πιείκειας, καί όμως δέν έχετε ανάγκην τοΰ προοι­
μίου τούτου, όπως τύχετε τής συμπάθειας μου.

— Πιστεύω, κυρία, καί άρχομαι.

Γ’.
— ή ανατροφή μου επετράπη είς τήν φροντί­

δα τροφού, διότι ήμην μονογενής καί πλούσιος, 
έξηκολούθησεν δ κύριος δέ Φαγέλ' τά ολίγα μου 
ταύτα προτερήματα προήρχοντο έξ άγαθής φύ- 
σεως, ήν ή κακή αγωγή δέν ήδυνήθη νά μετατρέ- 
ψη δλοτελώς. Ημην δεκαοκτίο ετών κατά τήν ά- 
ποφράδα έκείνην εποχήν, καθ ήν ή Γαλλία, χήρα 
άνδρών, έβλεπε τήν γενναιόψυχον αυτής νεολαίαν 
άφοσιουμένην είς τήν άμ.φίβολον τών μαχών τύ­
χην, άφ’ ής καί έμέ οϋδέν ήδύνατο νά άποτρέψη, 
άλλ’ οί άπομεμονωμένοι γονείς μου αποφάσισαν νά 
μεταχειρισθώσι τδ μόνον μέσον , 8 τουλάχιστον
παρενέβμλε χρονοτριβήν καί μοί προέτεινον νά 
νυμφευθώ. ’Επειδή δέ ήσθανόμην τήν γενναιότητα 
καί τήν τόλμην τής ήλικίας μου, ποσώς δέν με έ- 
έφόβιζεν δ στρατιωτικός βίος μ όλους αύτοΰ τους 
κινδύνουςκαί κατά πρώτον άντέστην είς τας εν- 
στάίέις φ·ων' είθε έπέμενον μέχρι τέλους ! δεν 
έθλιβόμην σήμερον μέ τήν άπώλειαν τής πολυτί­
μου έλευθερίας μου ! ’Αλλά τέλ^ς νικηθείς υπό τών 
ικεσιών τής μητρός μου, συγκατένευσα είς την 
έπιθυμίάν της. Μοί έξέλεξαν ώς σύ»τροφον πλου­
σίαν ορφανήν, χωρίς ποσώς νά τήν γνωρίζω, και 
παοουσιάσθην είς αυτήν μόνον τήν προτεραίαν τοϋ 
γάμου μου. Είδον πεντεκαιδεκαετή νέαν, σχεδόν
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δυσειδή, θέλοντες δέ νά δικαιολογήσωσι τδ ισχνόν 
*'-.ί τδ άσχημον τού σώματος της, μοί ελεγον ο­

ί— >  -χ ι—Μόνον ή μορφή της
ούχί δέ καί τδ ήθικόν’ έλεγον 
άρίστης αγωγής, κατά δέ τδ

καί
τι ήτον δώδεκα μόνον έτών.
μοί άπεκαλύφθη, 
8μως δτι ήτον 
φαινόμενου ήν δειλή καί ώμίλει όλίγιστα. Πάντα 
ταύτα ουδόλως ήσαν έλκυστικά’ άλλ επειδή δέν 
εΐχον τήν άξίωσιν νά εύρω έρωτα καί σύνδεσμον 
ούτω προπαρασκευασθέντα, ένέδωσα καί ό γάμος 
έτελέσθη.

Εύθύς δέ μετά τήν τελετήν, ή οποία έγένετο ά- 
θόρυβος, ή σύζυγός μου, κατά τά προτού συμφω- 
νηθέντα, είσήλθεν εύθυς εί τι κατάστημα ώς υ­
πότροφος, έγώ δέ μετά τίνος φίλου, δστις υπήρ­
ξε παιδαγωγός μου, άνεχώρησα ϊνα έπισκεφθώ I 
τήν ’Ιταλίαν, τήν Ελλάδα, τήν Συρίαν καί Αίγυ­
πτον. Σάς άπαλλάττω, κυρία, τών κατά τάς όδοι- 
πορίας έντυπώσεών μου, άσθενεσ·τατων έμπροσθεν 
τών έντυπώσεών ενδόξων συγγραφέων, οΐτινες 
διήλθον τους αύτούς τόπους, Χν «αί αΐ μακραί 
μου αύται έκδρομαι μοί προσε'φερον άπολαύσεις, 
άς έκουσίως έμήκυνα. Αλλ ή πασχουσα υγεία 
τής μητρός μου, μή δυναμένης νά ύπομείν/ι τήν α­
πουσίαν μου, μέ άνεκάλεσεν εις την Γαλλίαν, δ­
που δμως φθάς βραδέως δέν ήδυνήθην νά τύχω 
τοΰ τελευταίου άσπασμού της.

0 πατήο μ.ου, γέρων ήδη, δέν ήδυνήθη νά ύπο- 
©έρη τήν θλίψιν ταύτην’ άσθενήσας ευθύς μετά τήν 
επάνοδόν μου, άπέθανε μετ’ όλίγας ήμέρας είς τάς 
άγκάλας μου. Ούτως έχασα τούς γονείς μου, οϊτι- 
νες μέ εΐχον τοιουτοτρόπως κρατήσει πλησίον των 
ΐνα εύδαιμονήσου ! Είθε ό Θεός νά τοϊς συγχωρήστ) 
τδν ματαιωθέντα έγωϊσμόν !

Μετά τάς πρώτας ήμέρας, άς άφιέρωσα είς τήν 
θλίψιν μου, ώφειλον νά σκεφθώ περί τής έπιβλη- 
θείσης μοι γυναικός’ έπρεπε νά υπάγω είς αύτήν 
καί νά άναλάβω τήν δουλείαν μου, ολίγον έπαισθη- 
τήν μέχοι τούδε. Ανεχώρησα λοιπδν άπδ τήν πό- 
λιν, ολίγον άπέχουσαν τού τόπου, δπου ήτον τδ 
ύποτροφεΐον’ τήν έζήτησα καί ή διευθύντρια μοί 
τήν παρουσιάζει. Ποτέ, κυρία, δέν θά δυνηθώ νά 
σάς περιγοάψω τήν δυσαρέσκειαν, ήτις μ έκυρίευ- 

τδ δυστυ-
., ισχνόν πάντοτε, ταλαίπωρον,

σεν ότε εϊδον εΐσελθδν είς τήν αίθουσαν 
χές εκείνο πλάσμα 
καί έπί πλέον φρικτά έστιγματισμένον ύπδ εύφλο- 
γίας, ήν ΰπέστη πρδ μικρού. Φαντασθήτε μήλα πα-

Ρ <* - V Λυ Τ· re I · ΛΗ» WUJ·,. Q"1άνευ βλεφαρίδων, 
έρυθημάτων 
νά σας πα-

ρειών έξέχοντα, οφθαλμούς 
μέτωπον φαλακρόν, δψιν μεστήν 
άλλά καί αύτη ή είκών δέν δύναται 
ραστήση τήν αληθή άσχημίαν της. Δέν εϊξεύρω 

‘ις, δστ.ς σχεδόν μέ έμαύ- 
καί αί όδοιπορίαι, αίτινες μέ 

καί ή ολίγη φροντίς, ήν κα- 
γω» 

,-α παρηγαγον άνάλογον άποτέλεσμα έπ 
δπως δήποτε τδ πρώτον αύτής κίνημα,

έάν ό ήλιος τής Αφρικής, 
ρισεν, άν αί λύπαι 
s’.yov xoupctfJiij kA» »> νζν. jn 
τέλαβον διά νά καλλωπισθώ, δεν εϊξεύρω, λέ· 
άν ταύτα 
αύτής, _ . . ,
ώς καί τδ έμδν, ήτο νά όπισθοπορήσωμεν έν βή­
μα, έν εϊδ: . άνθολκής. Καθήσαντες έν τούτοις

νά καταφυγή διά 
_.ι έγώ οϋ μόνον 

ΐν τής
τοΰτο

άντιλλάξαμεν άφευκτους τινάς λόγους, έκείνη ού- 
δεμίαν μοί άπέτεινεν έρώτησιν, τδ μέλλον ήμών 
άφορώσαν, έγώ δέ άπέφευγον νά τή όμιλήσω πε­
ρί αυτού. Ούτως άμφότεροι έχωρίσθημεν μετ’ ο­
λίγον, θερμώς έπιθυμοΰντες, κατ’ έμέ τουλάχι­
στον, δπωη μή έπανίδωμεν άλλήλους.

Οτε έπχνήλθον εΐς τά ίδια, ό κύβος ήτο πλέον 
έρριμμένος* Εγραψα είς τδν θειον της, τδν κη­
δεμόνα της, δτι ουδέποτε θέλω αγαπήσει τήν ά­
νεψιάν του, καί δτι, μή θέλων νά τήν καταστή­
σω δυστυχή, άπεφάσισα νά μή συζήσω μετ’ αυ­
τής, ότι δέ ήτον άνωφελές 

εΐς δικαστικά μέσα, διότι (’ 
ήθελον νά τή άφήτω έλευθέραν τήν άπολαυή 
περιουσίας της, άλλ έτι έάν έδέχετο νά ανταμεί­
ψω καί έξ ιδίων τήν άπώλειαν τής έλευθερίας της.

Η άπόκρισις δέν έβράδυνεν" ήτον εύγενής καί 
αγέρωχος" ο γέρων άπέχων πάσης έπιπλήξεως 
καί πάσης γνώμης, παρεδέχετο έν όνόματι τής 
ανεψιάς του τήν περί χωρισμού αίτησίν μου. ΪΙρ- 
νεΐτο δέ νά δεχθή τι παρ’ έμοΰ’ έθεώρησα λοι­
πόν οϋ μόνον ανωφελές καί οχληρόν άλλά καί μή 
υποχρεωτικόν τδ νά έπιμείνω έπί τού άρθρου τού­
του. Αφού δ’ ούτω διευθέτησα τάς υποθέσεις μου, 
άνεχώρησα διά τήν Αγγλίαν καί τότε έπέπρωτο 
νά μοί άνοιχθή στάδιόν άλλο.

Ημην εΐς σκωτίαν δτε συνέβη τού Ναπολέον- 
τος ή έπάνοδος" φρονίμως ποιων έπα»ήλθον έπί τής 
ήπείρου καί διαμείνας έν Ολλανδία καθ δλον τδ 
διάστημα τών Εκατόν Ημερών, έπανήλθον είς Γαλ­
λίαν άμα μετά τήν ύποχώρησιν τών ξενικών στρα­
τευμάτων.

Θέλων δέ νά άποφύγω πάσαν αφορμήν πρδς 
συνάντησιν τής συζύγου μου, προσεπάθουν νά μάθω 
τί έγεινε" κατά τάς πληροφορίας, άς έλαβον, δέν 
κατώκει πλέον αύτη είς τήν Γαλλίαν. Τούτο μό­
νον ήδυνήθην τά μάθω προσέτι δτι άπολέσασα τδν 
γηραιόν θεϊόν της, δστις διά διαθήκης τήν κατέ­
στησε κληρονόμον, άπεσύρθη μετά ταύτα καί ού­
δείς πλέον έγίνετο περί αύτής λόγος.

Αί πληροφορίαι αύται μέ εύηρέστησαν, καί 
παντί σθένει έφοόντισα νά λησμονήσω δτι υπήρξε. 
Παραδοθείς εΐς τήν δίαιταν τών ανθρώπων τού 
συρμού, αφιέρωσα τδν καιρόν μου εΐς τού κόσμου 
τάς άπατηλάς ήδονάς, καί ώς αμοιβήν άπέβαλ- 
λον τήν υγείαν μου. Πολλαί φαντασίαι, κατά τδ 
μάλλον καί ήττον ζωηραί κατείχαν τήν καρδίαν 
μου’ τήν ένόμιζον πεπωρωμένην καί άναίσθητον 
δτε γνήσιος έρως μέ έδιδαξεν ένταύθα δτι δύνα­
μαι ι 
μοι εύδαιμονίαν.
ναν 
προηγηθεισών σά: 
φύγω άπ αύτής.

— Σάς οΐκτείρω, κύριε κόμη- καί δέν δύναμαι 
είμή νά έπιδοκιμάσω τδν άπόφασιν ήν συνελά- 
βετε.

— Αλλά φεόγων, κυρία, θέλω κατορθώσει νά 

καί έγώ νά απολαύσω την πρώην γνωστήν 
ι. Αγαπώ, κυρία, τήν δόναν Αν- 

περιπαθέστατα’ αυτή ή δμολογία μετά τών 
:ς άποδεικνύει διατί ήθέλησα νά

γνωρίση ή δόνα ’'Αννα τήν αιτίαν τής άναχωρή- 
σεώς μου’ ερως άνευ έλπίδος καί άφ’ έαυτού θυσια- 
ζόμενος, δέν θά δυνηθή νά τήν αίτιολογήση.

— Θά σάς οΐκτείρη ώς έγώ, κύριε ! θά σάς 
είπη οτι δ άκούων τήν φωνήν τής τιμής είναι 
άξιος ν άκολουθήση τήν τής αρετής, καί δτι ή 
φωνή αύτη σάς προτρέπει νά πορευθήτε αύθις 
παρά τή Κυρία δέ Φαγέλ, έάν έκείνη συγκατα- 
‘τεθή.

— Η δόνα yAvva είναι ήττον σκληρά, κυρία’ 
δταν διάπυρος έρως κατέχη τήν ψυχήν, είναι 
αδύνατον νά ύποταχθή τις είς ζυγόν άπαρέσκοντα’ 
τούτο άλλως τε θέλει είναι προσβολή άναξία κατά 
γυναικός, ήτις μέχρι τούδε δέν δύναται είμή νά 
παραπονήται κατ έμού.

— Τδ πύρ άνευ τροφής ταχέως σβύνεται καί 
πάθος άνευ έλπίδος ταχύτερον κατευνάζεται. Καί 
υμείς θέλετε κατισχύσει αυτού.

— Ουδέποτε, κυρία’ ό έρως μου είναι βαθύ­
τατα έρριζωμένος, και άναγκαίως θά ήναι διαρ­
κής’ είτα, δέν σάς είπον δτι αί έρευναί μου δέν 
ήδυνήθησαν νά έξακριβώσωσι τί άπέγεινεν ή κυρία 
δέ Φαγέλ ;

— Ισως δύναμαι νά τδ έξακριβώσω έγώ, κύριε, 
συγχωρήσατέ μοι δμως νά σάς έρωτήσω έάν πάν­
τοτε είχετε τδ αύτδ δνομα.

— θύχΐ, κυρία μου, πρότερον εΐχον τδ οικο­
γενειακόν μου, δέ Λανσιβάλ. Τδ κτήμα δέ Φα­
γέλ μοί έκληροδοτήθη υπό τίνος συγγενούς έπί 
τώ δρω τού νά άναλάβω τδ ονομά του, καί τούτο 
έγένετο κατά τήν δευτέραν έν Γαλλία έπάνο- 
δόν μου.

— 0 έάν τδ έγνώριζον ταχύτερον, κύριε κόμη ! 
ή κυρία δέ Λανσιβάλ είναι άνταξία πάσης τής α­
γάπης σας’ τήν γνωρίζω, τήν άγαπώ, και έάν 
θέλητε δύναμαι νά σάς οδηγήσω παρ αύτή.

— θύχΐ, ούχί, κυρία, είναι άδύνατον. Εάν 
δέν έπιθυμήτε νά αύξήσητε τήν δυστυχίαν μου καί 
νά μέ άπελπίσητε, μή όμιλεΐτε περί αύτής.

Δ'.

Τδ φθινόπωρον καί μέρος τού χειμώνας πα- 
ρήλθον άπδ τής άναχωρήσεως τής δόνας Αννης, 
καί ό κόμης δέ Φαγέλ κατώκει πάντοτε τδν πύ- 
γον τού Βίκ, δντινα δέν ήδύνατο άποφασιστικώς 
νά έγκαταλείψη. 0 βαθύς καί μέγιστος έρως κα- 
τέφθειρε τήν υγείαν του. Ημέραν τινά, οπότε έδο— 
κίμασε άνωφελώς νά καταλείψη τδ δωμάτιόν του, 
παρεκάλεσε τήν υποκόμησσαν νά έλθη παρ αύτώ. 
Καί μετά τινας αιτήσεις συγγνώμης.

— Κυρία, τή είπε, βλέπω δτι δέν έχω π'έον 
νά ζήσω πολύν καιρόν’ κατεπείσθην είς τήν συμ­
βουλήν, ήν μοί έδόσατε, καί αισθάνομαι ήδη τδ 
θάρρος νά ύποταχθώ πάλιν είς ζυγόν, 8ν ό θάνα­
τος μετ’ δλίγον θά διαρρήξ-ρ. Είς ύμάς χρεωςτώ 
τήν μεταμέλειαν ταύτην καί εύχαρίστησιν. Κα­
τορθώσατε λοιπόν, σάς παρακαλώ, ώστε ή Κυρία 
δε Φαγέλ νά μάθη δτι έπιθυμώ νά μοΰ συγχώ­

ρησή τάς πρδς αύτήν αδικίας. Λέγεται οτι είναι 
αγαθή, έάν ούτως έχη, θά συγχωρήση καί αύτόν 
μου τδν έρωτα, 8ν δέν ήδυνήθη» νά δαμάσω.

— Οί πόθοι σας έκπληρούνται, κύριε κόμη’ 
θά τήν ΐδήτε σήμερον μάλιστα, απέρχομαι ϊνα τή 
δώσω τήν αϊσίαν εϊδησιν, καί νά τήν όδηγήσω πλη­
σίον σας.

Μετά τινας ώρας, δ κόμης, καθήμενος έπί με­
γάλου θρανίου είς τήν αίθουσαν, συνδιελέγετο με­
τά τού ιατρού Αρχιάκου, ή μάλλον τδν άφησε νά 
ομιλή, δτε κρότος οχήματος ήκούσθη εΐς τήν 
αυλήν.

— Ησυχία, κύριε κόμη, σάς έξορκίζω, ησυχία? 
άνέκραξεν ό ιατρός τρέχων συγχρόνως είς τήν θυ­
ρίδα’ άναμφιβόλως είναι αί κυρίαι αύται . . . Τω­
όντι . . . Θεέ μου ! άλλά δέν άπατώμαι! ... ό­
ποια έκπληξις ? . . . Είναι δυνατόν ! .. . Ούχί, ά­
δύνατον ! . . .

Ο ιατρός, δν ό κόμης έθεώρει μετ’ έκπλήξεως, 
έξηκολούθει έτι τάς έπιφωνήσεις του, δτε ή κυ­
ρία Δελομεγά, ό εφημέριος καί νέα τις έσκεπασμέ- 
νη μέ πέπλον, εΐσήλθον είς τήν αίθουσαν.

— Η κυρία δέ Λανσιβάλ, είπεν ή ϋποκόμησ- 
σα παρουσιάζουσα τήν νέαν είς τδν κόμητα, 8ν ό 
ιατρός δέν άφησε νά έγερθή άπδ τής έδρας του' έ­
κείνη ύψωσε τόν πέπλον της.

— ’Η δόνα Αννα ! άνέκραξεν έκτος έαυτού, ή 
δόνα Αννα; ή σύζυγός μου ! ν·αι θέλω νά άποθάνω !

— Δέν θά άποθάνητε, άνέκραξαν δλοι όμ.ού.
— Θά ζήσητε ϊνα μέ άγαπάτε πάντοτε, προσέ- 

θηκεν ή δόνα ”Αννα.
— Ινα μέ συγχωρήσητε διότι σάς ήδίκησα πα- 

ρεκτείνουσα τήν ταλαιπωρίαν, είπεν ή κυρία Δε­
λομεγά.

— Ινα ήσθε εύτυχής, προσέθηκεν ό εφημέριος 
καί ό ιατρός.

Τά πάντα έξηγήθησαν.
Μετά τδν θάνατον τού θείου της, ή κυρία δ Α- 

νάη Λανσιβάλ έπανιϋρεν έν τή Ισπανία τήν κυ­
ρίαν Δελομεγά, ήτις πρό μικρού είχε χηρεύσεΓ 
κατώκησε πλησίον της καί τήν ήκολούθησεν έπα- 
νελθούσαν είς Γαλλίαν ένθα ήτο γνωστή ύπό τό έ- 
πίθετον τής θείας της, η συνηθέστερον υπδ τδ ά- 
πλούν όνομα τής δόνας Αννας. Ανωφελές νά εϊπω- 
μεν δτι ή έν τή Μεσημβρία διαμονή της άνέπτυξε 
καί το £ώμα καί τήν καλλονήν της’ κατέστη δυσ­
διάκριτος εις τούς οφθαλμούς τού συζύγου της, ώς 
κατέστη καί είς έαυτήν διά τής μεταβολής, ήν έ- 
πιφέρει ή μετάβασις άπδ τής νεανικής είς τήν άκ- 
μάζουσαν ηλικίαν.

‘Η κι<ρία Δελομεγά έπροθυμοποιήθη μέν να κοι­
νοποίησή καί είς τήν άνεψιάν της τήν γενομένην 
άποκάλυψιν μετά τήν άναχώρησίν της, άλλ επειδή 
δ άπεσταλμένος δέν ήδυνήθη νά τήν ένταμώση είς 
αύτδ τδ Βαλιδολέτον, ένθα, ώς εϊδομεν, εΐχεν α­
ποφασίσει νά μείνη, άλλά δέν έβιάσθη νά τήν έ- 
παναφέρή ϊνα άναγκάση τδν κόμητα, τυπτόμενο» 
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ύπο τοΰ συνειδότος, νά μεταμεληθή δι’ δσας α­
δικίας είχε πράξει κατά τής κυρίας δ Ανάη Ααν- 
σιβάλ. Τέλος δ ίλασμδς τη έφάνη Ικανός, έγραψεν 
είς τήν δόναν Ανναν, καί αυτή κατ ευτυχή συγ­
κυρίαν, έφθασε τήν αυτήν ήμέραν, καθ’ ήν ό κόμης 
άπεφάσισε νά τή άποδώση τδν τίτλον τής συζύγου, 
και ή χαοά-της ήτο τοιαύτη, ώστε ή γραφές αδύ­
νατε! νά τήν γράψη.

ΠΕΡΙΗΓΉΣΕΙΣ
ΡΩΣΣ1Α. ΚΑΙ ΡΩΣΣΟΙ.

II Γ1ΕΤΡΟΤΠΟΑΙΣ ΕΝ ΩΡΑ ΧΕΙΜΩΝΟΣ.

Ενώπιον τοΰ έν ώρα θέρους έπισκεπτομένου τήν 
νέαν τών Τζάρων καθέδραν ή ωραία και χαρίεσσα 
αύτη μητρόπολις αποβάλλει, αν οχι τήν ποικιλω- 
τέραν αύτής θέαν τουλάχιστον τά χαρακτηριστικά 
της τά μάλλον εικονικά καί πρωτότυπα. Αληθώς δέ 
τδ δλον τοΰτο τδ περικαλλές καί άγαστδν βασι- 
λίδος δημιουργηθείσης, ώς εΐπεϊν, διά μαγικής 
τίνος ράβδου, δύναται μέν βεβαίως νά συ<αρπάση 
τήν φαντασίαν και νά δεσμεύσν) τδ βλέμμα, άλλ 
δμως, ένώ θαυμάζεις αύτήν, πολλοΰ απέχεις τοΰ 
ν άνακαλύψης έν αύτή τδ πρωτότυπον τοΰ μοσκο- 
βιτικοΰ χαρακτήρος τδ όποιον ασμένως ήθελες εύ- 
ρει ζητήσας, έκ πρώτης όψεως, έν ρωσσική τινι 
μητροπόλει. ’Αλλ’ υπομονή ! ιδού επέρχεται ό χει- 
μών’ θέλει έξαλείψει αύτδς, μετ ολίγον, είτι πλεο- 
νάζον εύρωπαϊκδν ένυπάρχει τή τοΰ Μεγάλου Πέ­
τρου καθέδρα καί θέλει επιθέσει έπ αύτής τήν 
έξόχως έθνικήν έκείνην σφραγίδα, τήν όποιαν _ή- 
δύνατο τότε νά διαμφισβητήσρ πρδς αύτήν τήν 
ά ρχαίαν Μόσκαν.

Πλήρης είναι ή μεταβολή. Η φαιδρά καί χαρμό­
συνος πόλις, ή τόσον προσφάτως άναβλαστήσασα 
έπί τών οχθών τοϋ βαθυκόλπου αύτής ποταμού, 
μετετράπη ήδη είς πόλιν άρκτώαν, ψύχραν, ώχραν 
και σιωπηλήν. Παγετώδης ήδη μανδύας τήν περι­
καλύπτει- ό ποταμός της κατέστη στερεός, καί 
δέν παρουσιάζει πλέον ή χέοσον τινά πεπηγμέ- 
νην, άροτριωμένην ένθεν κακεϊθεν ύπδ ταχέων έλ- 
κύθρων, τινά τών οποίων έκ Λαπωνίας έλθόντα, έ- 
σύρθησαν διά ταράνδων έλαφροπόδων.

Συχνάκις ούρανδς μολύβδινος καί αμαυρός βα- 
ρύνεται έπί τής πόλεοος τής αφιόνου’ ένίοτε ό ή­
λιος άπαυγάζει μέν ώς κατά τάς ήμέρας τάς θε­
ρινές, άλλ α*. άκάΐνες του ύπδ τής πυκνώσεως τοΰ 
άέρος άποσυντιθέμεναι καί άμβλυνόμεναι, διαθλών- 
ται έπί τών έπιχρύσων κωδωνοστασίων καί θόλων 
τών έκκλησιών, τά όποια βλέπεις άναδίδοντα 
εν τώ αίθέρι λάμ.ψιν έρυθροδδη καί άπαίσιον, ώς 

αί σφαΐραι έκεΐναι αί άναπτόμεναι είς τάς κορυ- 
φάς τών πύργων, αΐτινες άναγγέλλουσι έν ώρα 
νυκτδς είς τούς πεφοβημένους κατοίκους δτι έξερ- 
ράγη που τής πόλεως πυρκαϊά (ΐ)

6 άποσκληρυνθεϊσα χιών αντέχει είς τους τρο­
χούς τών Αμαξών αίτινες προξενοΰσι κρότον με­
τάλλινου, ούτως εΐπεϊν, καί διαπεραστικόν. Αλλα­
χού ή πυκνότης της κατασβύνει, είς τάςόδούς, τδν 
κρότον τών έλκύθρων, τά όποια όλισθαίνουσι δι- 
ερχόμενα ώς διά μαγείας. Οί πεζοί περιτετυλιγ- 
μένοι εις μηλωτάς παχείας διαβαίνουν άψόφως καί 
σπεύδοντες δλοι. Ούτε πωλητάς τών όδών βλέπεις 
πλέον, ώς κατά τδ θέρος, περιάγοντας τά έμπο- 
ρεύματά των καί ψάλλοντας αύ'ά μετά πάσης δυ- 
ναμ,εως, ούτε καν κύνας, οΰδέν έν ένί λόγω έξ δ- 
σων διαταράττουσι τήν σιγήν τής μεγαλουπόλεως 
ταυτης, την όποιαν θαρρεί τις ίσως κοιμωμένην 
ώς πόλιν τινά τής αραβικής μυθολογίας, άν ελει- 
πεν ή κίνησις ήτις συγκεντροΰται έν αυτή καί ήτις 
έν τώ βραχεί διαστήματι τής ήμέρας (2) καθί­
σταται δραστηριωτάτη. Είς τινας μέν οδούς, είς 
την οδον π. χ. τοΰ Κύσκυ, συγκεντροΰται ή κίνησις 
ή αριστοκρατική· είς άλλας δέ, ώς είς τήν πλα­
τείαν τοΰ Σενόϊ καί τάς παρακειμένας όδούς ή κί- 
νησίς ή δημώδης.

Η άποψις τοΰ Νεύσκη, όδδς. άπέραντος, πλατέα 
έχουσοί πεζοδρόμια έκατέρωθεν, καλύπτεται ύπδ 
μικρών έξαγώνων ξύλων (rondios) καθέτως τεθει­
μένων, φαίνεται ώς όάπεδον πάντοτε εντελώς η­
νωμένου. Αλλά κατά ταύτηυ τήυ ώραυ τδ δάπεδον 
τοΰτο καλύπτεται υπδ παχέως στροοματος χιόνος, 
έφ ού διαβαίυουυ άκαταπαύστως τά κομψότερα 
όχηματα. Η όδος δ. αύτη, λήγουσα εις τήυ πλα- 
τεΐαυ του Ναυαρχείου, διατέμυεται υπδ τριών διω­
ρύγων συγκεντρικών, δηλ. τής Μοίκης, τής Αικα­
τερίνης καί τής Φοντάγκης. 0 δημόσιος περίπα­
τος κατά τδν χειμώνα εκτείνεται μεταξύ τής πρώ­
της καί δευτέρας τών διορύγων τούτων, τάς πλευ­
ράς τών όποιων συνάπτουσι γέφυραι πλατείαι έκ 
γρανίτου καί σίδηρου, κατειργασμέυαι μετ’ έπιτη- 
δειότητος καί τόλμης. Η δέ τελευταία, τήν ό­
ποιαν άποκαλοΰσι γέφυραν τοΰ Ανιτχκδφ, γειτνι- 
άζουσα τδ ομώνυμον άνάκτορον κοσμείται ύπδ τεσ­
σάρων δρειχαλκινων ίππων, έργου θαυυ.αστοΰ τοΰ 
βαοονου Κλωτίου. Οί ίπποι ούτοι φαίνονται σκιρ- 
τώντες έπί τής υψηλής αύτών βάσεως, αΐ λεπταί 
καί νευροιδει; κνήμ,αι των κάμπτονται, οί πόδες 
των οί έμπρόσθιοι κτυποΰν τδν αέρα, -καί οί πλα­
τείς ρώθωνές των θαρρείς δτι καπνίζουσιν.

(Ί) Καθ δλας τάς συνοικίας τής Πετρουπό’λεως 
οπού υπάρχει αστυνομικόν τμήμα έγείρεται άνά 
είς πύργος είς τήν κορυφήν τοΰ όποιου σφαΐραι πυ- 
ρδς άναγγέλλουσι τάς έν καιρώ νυκτδς πυρκαίάς.

(2) Γνωστόν έκ τής Γεωγραφίας δτι έν Πετρου- 
πόλει κατά μήνα δεκέμβριον καί ’Ιανουάριον 
ή ημέρα δέν διαρκεϊ πλέον τών 5 ή β,ώρών.

ft γέφυρα αύτη είναι τδ τέρμα τοΰ άριβτοκρατι- 
κοΰ περιπάτου. Καί έξακολουθεϊ ’μέν άναμφιβόλως 
ή όδδς ουσα πλατεία καί κεκοσμημένη εκατέρωθεν 
ύπδ λαμπρών καί πολυτελών οίκων, άλλα μετά 
μικρόν αποβάλλει τδν χαρακτήρα της καί άναλαμ- 
βάνει τδν χαρακτήρα τών συν< ικιών τοϋ ό'χλου δ· 
στις ,ι>αι έκεϊ συγκεντρωμένος.

Η όδδς αύτη δικαίως δύναται νά ονομασθή όδδς 
; τής Ανεξιθρησιείας, διότι, εξαιρέσει τοΰ ’Αγγλικού 
παοεκόησ'ου,περιέχει τάς έκζλησίας δλωντών χρι­
στιανικών δογμάτων.. Τήν όδδν αύτήν άναβαίνων, 
έκεϊθεν τής γεφύοας τοΰ Αντχκδφ, άπαντμς τέμενος 
οθωμανικόν.

Πρέπει νά ίδγς τήν ίποψιν τοΰ Νεύσζυ, ώραίαν 
τινά πρωίαν χειμ,ώνος, οτε αίθριος είναι ό ούρανδς, 
ξηρός ό άήρ καί άπαυγάζων ό πάγος’ έπί τοΰ βο- 
οείου πεζοδρομείου, καθαρισμένου, πλυμένου, κε- 
καλυμμένου ύπδ άμμου, συνθλίβεται πλήθος πυκνόν 
κομψών περιπατητικών, καί βλέπεις ώρχίας γυναί­
κας πλ,ούσια φερούσας ένδύμ,ατα χρωμάτων ζωηρών 
καί ποικίλων. Μηλι»ταί σίμωρος καί κυανής αλω­
πεκής κρύπτονται ύπδ ύφάσματα πολύτιμα. Τδ 
βελ.αϋδον, τ« όλοσηρικδν, τδ κασιμήριον τών Ιν­
διών κυματίζει καί σαρόνει τήν λεπτήν τοΰ εδά­
φους άμμον. Οί πλεϊστοι τών άνδρών εισί στρα­
τιωτικοί' δίδουν τδν βραχίονα είς τάς γυναίκας, 

(Ευτέοπης Τόμος ST'. φυλ. 20 j 

ή βαδίζουσιν όμοΰ μέ βήμα βραχύ κάί στρατιωτι­
κόν. Οί ύπηρέται λαυ.πράς καί περιχρύσους οικοσή- 
μους φέροντες στολάς έπονται τών κυρίων των, ων 
βαστάζουσι τάς μηλωτάς, ενώ τά οχήματα ή τά 
έλκυθρα άκολουθοϋσι βραδέως, ή περιμένουσιν είς 
όρισθέν τι μέρος.

j

Τδ μέσον τής όδοΰ δέν είναι δλιγότερον ζωο­
γονημένου. Πολυτελή καί έκεϊ όχήυ.ατα, ύπδ τεσ­
σάρων ίππων συρόμενα, θραι ουσι τήν έτι ,άνειαν 
τοϋ κρυσταλλόιδους πάγου ύπό τούς βαρείς αύτών 
τροχούς, καί πτεοόεντα διασταυροΰνται. Οι άμα- 
ξηλάται, γενειήται καί φέροντες έσθήτας ές έριού- 
χου σφιγγομένας κατά τήν όσφον διά. ζώνης μετά­
ξινης ή χρυσής καί καλύπτοντες τήν κεφαλήν δια 
πίλων ταταρικών, περιστεφομένων υπό λευκ,οϊκτι- 
δος, διοικούν τούς ίππους των μετ είσταθείας και 
όδηγοΰν τδ όχημα μετ άκρας έπιτηδειοτητος. 
Νέος δέ τις άμαξεύς, ένδεδυυ.ένος ώς αύτοί, παιδίον 
δεκαετές ήδωδεκαετές, άναβαίνέι ένα τών πρωτων 

των, ή δέ έσθής του πτυσσόμενη περί τας κνη- 
ς, ομοιάζει περισκελίδα Τουρκ κήν.
Η άποψις τού Νεύσκυ είναι τδ καταλληλότερου, 

σκοπευτάοιον, οθεν δύναταίτις νά εζεταση τούς 
τύπους καί τάς ενδυμασίας τάς ρωσσικάς, ιερείς, 
χωσικούς πάσης επαρχία:, έμπορους τατάρους, ίου* 

co · 
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όαίους βτολάς σϊρατιώτικάς, Κ'-ρκασίους .ής 
αΰτοκρατορικής φρουράς, κτλ.

Διά μέσου δέ τούτων όλων, ά στενά ελκυθρα, 
πολυτελώς καί φιλάρεσκοι; κεκοσυ.ημένα, διέρχον­
ται και ολισθαίνουν συρόμενα ύπδ ύποσακκιστών 
θαυμαστής ταχύτητας. Είς τινας δέ βλέπεις ύφά- 
σμ.ατα μετάξινα τεταμένα είς τά εμπρός ώς ασπί­
δας κατά τής χιόνος, ήτις ύπεγείρεται δια τών πο- 
οών τοΰ ίππου καί ενίοτε ένοχλ,ει τδ ποόσωπον.

Συχνάκις βλέπεις, μεταξύ τών όχημάτων τού­
των, άμαξαν μέ φάτνωμα κυανοϋν, έλκομένην ύπδ 
τεσσάρων λευκοστίκτων ίππων, τήν οποίαν μάκρό- 
θεν προαγγέλλουσι δύο υψηλοί, πεζοί ύπηρέται, ό­
πισθεν Ιστάμενοι έν ένδύματι κοζακικω. 11 άμαξα 
αυτή, φέρουοα τά παράσημα τής Ρωσσίας, είναι ή 
τής αύτοκρατορίσσης. Ακολούθως βλέπεις ελ<υθρον 
άπλούστατον, τδ όποιον σύρει έπί τοΰ πάγου ώς 
πτερδν ίππος μαύρος και θυμοειδής, στρατιωτικός 
δέ υψηλού αναστήματος κάθηται έντδς αύτοΰ. Εκ 
τοΰ άπλού αύτοΰ μανδύου έξ έριούχου φαιού, τδ 
πετραχήλιον τοΰ οποίου υπορράπτεται διά παλαιού 
κάστορα;’ έκ τή; στάσεως, έκ τής θέσεως τής κε­
φαλής, έξ ιδιαιτέρου σημείου, άγνοώ τίνος, αναγνω­
ρίζεις μακρόθεν τδν αύτοκράτορα. ί'1; ή αύτοκρά 
τειρα, εξέρχεται καί αυτός τών ανακτόρων τοΰ Α- 
νιτχκδφ, (Ί) πορευόμενος προς τό χειμερινόν α­
νάκτορου. Ενίοτε κρατεί τδ έζ.κυθρόν του καί άνα- 
μίγνυται μεταξύ τών περιπατούντων κατά τήν ά- 
κραν τής όδ.οϋ, Παρουσιασθέντος αύ-οϋ, πάντες οί 
αξιωματικοί ϊστανται καί τδν χαιρετούν στρατιω- 
τικώς. Και πάντες επίσης οί πούΐται τδν χαι 
ρετούν μετά προθυμίας, αυτός, δέ αντιχαιρετά πάν­
τα; μέ άκραν εύγένειαν καί άγαθωσύνην.

Ο αύτοκράτωρ Νικόλαος άρέσκεται περίπα­
των μόνος, πεζός είς τάς οδούς τής μητροπόλεως. 
Τον ευχαριστούν όέ κυείως ή άπούις τοΰ Νεύσκυ 
ζα: η ύοος η Αγγλική. Αλλ άπαγοοευεται εις 
τους οιαοατας να τον πλχσιαςωσι, να τω παοου- 
σιάζωσιν αναφοράς, νά τώ δμιλώσιν οϊωδήποτε 
τρόπω. Ί·δ μέτρον δέ τοΰτο είναι γενικόν, όσον καί 
άναγκα'ιον. Διότι άλλως ό αύτοκοάτωο δέν ήδύ- 
νατό νά προχωρήση έν βήμα χωρίς νά περικυκλού- 
ται ύπό δεόμενων και βαρύνηται από αναφοαάς. 
Ιδού λοιπόν τί συνέβη, πρό τινων ετών, τήν δε δι- 

ηγησιν τήν ηκούσαμεν άπδ αύτόν τδν ήοωα τού α­
νεκδότου.

Ο αύτοκράτωρ ευχαρίστως συχνάζει εις τδ Γαλ­
λικόν Οέατρον, καί δύναταί τις μάλιστα νά είπη 
ότι τό θέατρον τής Πετρουπόλεως δίκαιοί έκ παν­
τός τρόπου τήν προτίμησιν ταύτην. Μεταξύ τών 
υποκριτών ύπήρχεν είς, δστις ήρεσκεν ιδίως είς τον

0) Τά ανάκτορα τοΰ Άνιτχκδφ ήσαν ή κατοι­
κία τοΰ Νικολάου, μεγάλου δουκός δντος. Οθεν καί 
ή σεπτή σύζυγός του καί αυτός αύτοκράτωρ γινό­
μενος, προτιμώσι ταΰτα τά πλήρη αναμνήσεων 
πάντων τών άλλων.

Αύτοκράτορα. ό ένδοξος Γάλλος Βερνέ τόν διε- 
σκέδαζε διά τής έπιτηδειότητος, τών φυσικών κι­
νήσεων καί του κωμικού ύφους του.

Ημέραν τινά δ αύτοκράτωρ περιεφέρετο είς τήν 
αποψιν τοΰ Νεύσκυ,' διεχωρίζετο δέ τό πλήθος, αύ­
τοΰ διαβαίνοντο; καί ώς συνήθως τδν έχαιρέτα. ή 
Μεγαλειότης του βλέπει τόν Βερνέ παραμερίζοντα 
ως οι άλλοι, καί βαίνει ευθύ πρός αύτόν. Τούτο 
δε ήτον άναμφιοόλως τιμή, τήν όποιαν πολλοί έ- 
φθόνησαν καί έκ τής οποίας ήδέσθη δ μετριόφρων 
υποκριτής.

— Θά σε ίδώ απόψε, Βερνέ ; ήρώτησεν αύτόν ό 
αύτοκράτωρ

- Ναι, Μεγαλειότατε, θά λάβω τήν τιμήν νά 
παραστησοι ενώπιον τής Τ. Μ. τήν πατέρα τής 
.τγωεο.τόίρο/’.

Χαίρω είς άκρον’ είσαι τέλειος είς τδ δράμα 
τούτο και θά σε χειροκροτήσω μετ εύχαρ.ιστήσεως.

Η Μεγαλειότης Σου είναι πολύ επιεικής.
0 αύτοκράτωρ τω άπεύθυνεν ακόμη λόγους τι- 

νάς κολακευτικούς καί έξηκολούθησε τήν όδόν του.
Αλλά ναδζιράτελός τις (αστυνομικός υπάλλη­

λος) μάρτυς τής συνδιαλέξεως ταύτης έγένετο, ά- 
ποχωρήσαντος δέ τού αύτοκράτορος, έπλησίασεν 
ήδη καί αυτός τδν καλλιτέχνην.

— Επλησίασες τόν αύτοκράτορα, κύριε, άκο- 
λούθησαί με λοιπόν, σέ παρακαλώ.

— Απ εναντίας, άπεκρίθη δ Βερνέ κακώς έκ- 
φραζόμενος τήν ρωσσικήν, τόν όποιον προδήλως ό 
αξιωματικός ές ήμισείας μόνον ένόησεν, ή Μεγα­
λειότης Του εύηρεστήθη νά μέ πλησιάση.

— Τί λέγει ; ήρώτησεν ό αστυνομικός ύπάλλη- 
λος απευθυνθείς είς περίεργόν τινα, Sv ένόμιζεν 
έννοούντα τήν Γαλλικήν.

— Λεγει ότι δ αύτοκράτωρ ήλθε πρός αύτόν.
— Ιϊρός αύτόν ; . , . έλα δά ! . . . άκολούθη- 

σαί με, κύριε, χωρίς νά τό έπαναλάβω καί πάλιν.
— Αλλά τό επαναλαμβάνω έγώ ότι- άν υπάρχη 

ένοχός τις ενταύθα, ό ένοχος οδτος είναι ό αύτο­
κράτωρ. Είμαι ό Βερνέ, ό τοΰ Γαλλικού Θεάτρου" 
έννοεΐς ήδη άν τωόντι μέ γνωρίζη ό αύτοκράτωρ.

Αλλ ό,τι ό άστυνομικδς ύπάλληλος ένόει κυ­
ρίως, ήτον ότι ό ύποκριτής τώ άνθίστατο, καί τό 
πλήθος συνεσσωρεύετο’ ό υπάλληλος λοιπόν ήρχισε 
ν’ άνάπτη, καί άρπάζων αίφνης τόν Βερνέ άπδ τδν 
βραχίονα τόν εΐδ-ποίησεν ότι άν δέν τόν ήκολού- 
θει εθελουσίως έκάλει τήν περίπολον

Ες ανάγκης λοιπόν ό καλλιτέχνης υπετάγη, καί ό 
άστυνομικδς ύπάλληλος τδν έφερεν είς τδ πλησιέ- 
στερον αστυνομικόν κατάστημα, όπου τδν άφησεν 
άναβάλλων τήν αναφοράν του διά τδ εσπέρας.

II έσπέρα έφθασε καί μετ’ ολίγον ή ώρα τοϋ θε­
άματος, ό δέ Βερνέ δέν παρουσιάζετο. Εστειλαν 
λοιπόν προς ζήτησίν του, καί έμαθαν ότι άπδ πρω­
ίας έλειπεν άπδ τήν οικίαν του. 0 διευθυντής λοι­
πόν τού θεάτρου ήναγκάσθη νά άλλάξη τήν παρά- 
στασιν.

Εν τούτοι; ό αύτοκράτωρ ηλθεν είς τδ θεωρεΐότ 

που, ώς εϊχέν υποσχεθή είς τόν τεχνίτην, άλλ’ έ- 
■λυπήθη μή ίδών παριστώμενον τδν πατέρα τής 
πρωτοπείρου' μετ’ ολίγον δε τά πρόσωπα όλα έ- 
ξήλθον, άλλά δέν βλέπει τόν Βερνέ.

Ηθέλησε λοιπόν νά μάθη τήν αιτίαν καί άπε- 
τάθη είς τδν διευθυντήν τοΰ θεάτρου, δστις τω α­
νήγγειλε τήν άπουσίαν τού τεχνίτου, ίδών δε τήν 
δυσαρέσκειαν ζωγραφηθεΐσαν είς τδ μέτωπον τού 
ήγέμόνος,

— Μεγαλειότάτε, έσπευσε νά εϊπη, δέν έμαθα 
τοΰτο παρά κατά τήν υψωσιν τής σκηνής" άλλ 
έδωκα διαταγάς όπως ό Βερνέ εύρεθή ,άνευ αναβολής.

0 αύτοκράτωρ έμεινε σκεπτικός" αίφνης έφερε 
τήν χεΐρα εις τό μέτωπον.

— Εγώ είμαι αίτιος όλου τού κακού, είπε. Σή­
μερον τδ πρωί άπήντησα τόν Βερνέ καί τόν ώμί- 
λησα ... ό πτωχός νέος θά έκρατήθη. Αμέσως 
άς υπάγουν νά τδν έλευθεοώσουν.

Μετά £ν τέταρτον τής ίόοας 6 Βεονέ ήτον ελεύ­
θερος καί είσήρχετο είς τδ θεωοεΐον τοΰ αύοοκρά- 
τορος, δστις τον είχε ζητήσει.

— Λυπούμαι, φίλε μου Βερνέ, τώ είπε μειδιών 
i Ί'ζάρος, διά τό δυστύχημα τδ όποιον σοι συνέβη 
ές αιτία; μου. Λησμόνησέ το, σέ παρακαλώ, κα'ι 
αντί τούτου ζήτησαν μοι τι. Τί έχεις λοιπόν νά μέ 
ζητήσης ;

— Αφού ή Μεγαλειότης Σου, Βασιλεύ, εύαρε- 
στεϊται νά μοί χορηγήση χάριν τινά, άπεκρίθη ό 
τεχνίτης, τήν παρακαλώ ταπεινώς νά μή μέ κά- 
μνη τήν τιμήν πλέον νά πλησιάζη είς εμέ δσάκις 
τήν απαντώ καθ δδόν.

0 αύτοκράτωρ έμειδίασε διά τήν αντιστροφήν 
καί απέλυσε τόν Βερνέ, δστις δέν είχε νά παραπο- 
νηθή διά τδ συμβεβηκός. «

Επί τή; άπόψεως τού Νεύσκυ ευρίσκει τις τήν 
μεγάλην αγοράν ή Κοστινόϊ-δβόο ροισσιστί, εύρεϊαν 
αγοράν ασιατικήν, ήτις ανακαλεί εις τήν φαντα­
σίαν σου τάς αγοράς τή; Βαβυλώνος, άν έλειπεν ή 
τραχύτης τοΰ καιρού. Είναι δέ απέραντος οικο­
δομή, τετράγωνος τδ σχήμα, περικλ,είουσα αύλήν 

" καί άποθήκας έσωτερικάς, όχι δλιγώτερον εύρυχώ- 
ρους- Τά τέσσαρα αύτής πρόσωπα περικυκλοΰνται 
ύπό στοάς θολωτής, ταπεινής καί βαρείας. Η α­
γορά αύτη διαιρείται είς τάξεις ή μέρη καθιερω­
μένα είς τά διάφορα είδη τών έμπορευμάτων. Εδώ 
μέν πωλούνται τά έριούχα, έκει δέ τά σινουργή,πα- 
ρέκει τά νεοφανή πράγματα, ο’, τάπητες, τά ό­
πλα, ό χάρτης κτλ. όλα δέ ταύτα τά εμπορεύ­
ματα είσί προϊόντα τή; εθνικής βιομηχανίας, πω­
λούνται δέεις τήν αΰ τήν τιμήν τών κομ,ιζομένων 
έκ τής δύσεως, διό καί δέν εμποδίζεται ό ρώσσο; 
έμπορος νά σοί όρκισθή ό,τι τό έμπόρευμάτου εί­
ναι ξένον καί νά σοί ζητήση τριπλήν η τετραπλ,ήν 
αξίαν.

Εκαστος έμπορος είναι ορθος πρδ τή; θύρας της 
αποθήκης του, υπηρέτης τι; ϊσταται απέναντι του 
καί άμφότεροι περιτετυλιγμένοι είς μηλωτάς καί 
φέοοννες ύποδήματα έκ διφθερας, αποτείνουν εις

τούς διαβάτας τάς έλκυστικωτέρας προσκλήσεις’ 
Καταδέξου, κύριέ μου, ν’ άγοράση; έριοΰχον αγ­
γλικόν, μεταξωτά τού Αυω ν, ταινίας τών Παρι- 
σίων, χειρόκτια τής Σουηδία,, βαμβακομέταξα τών 
Ινδιών κτλ.

Είπον ότι δλα τά εμπορεύματα είναι ιθαγενή, 
διό οί έμποροι δέν δύνανται νά έξαπατήσουν κα­
νένα.

Ημέραν τινά διέτρεχον τήν συνοικίαν τών Τα- 
τάρων μετά τίνος φίλου. Εδώ είναι ή γραμμή τών 
οικιακών ένδυ>άτο>ν, τών οποίων το μονοπωλίου 
έφύλαξαν έαυτοΐ; οί αρχαίοι τοϋ Καζάν κάτοικοι. 
0 φίλος μου βαρυνθείς τάς επιμόνους προσκλήσεις 
γέροντό; τίνος Καλμούκου είσήλθεν εις τήν απο­
θήκην του, καί αμέσως εκτίθενται έμπροσθέν του 
σωροί θαλαμικών έσθητών. Μεταξύ δέ πασών εκ­
λέγει μίαν ήμιμέταςον, περσικόν άπομιμημα τέ­
λειον τών τής Μόσκας.

— Πόσον έχει ή έσθής αΰτη ; είπεν είς τδν Τά- 
ταρον.

Τότε δή αρχίζει αύτός άληθή πανηγυρικόν τοϋ 
εμπορεύματος του.

— Είσαι, κύριέ μου,είοημονέστ-ζτος τώύ πραγ- 
υ.άτιον, ||ά τήν πίστιν μου. Από όλας αύτάς τάς 
έσθήτας εξέλεξες τήν καλλιτέοαν, τήν πλουσιω- 
τέραν, τήν κομψοτέραν. Τρεις πρίγκιπ'-ζ ήγόρασαν 
τάς όμοιας της, καί χθες άκόμη δύο στρατηγοί ή- 
θέλησαν νά άνοοάσουν ταύτην..1 · 1

—· Πιθανόν’ άζ.λά σέ ερωτώ ποία ή τιμή της, 
έπανέλαβεν ό σάλος μ.ου.

—* Σοί όρκίζομαι ώς τάτα/ος είς τήν πίστιν 
μου, ότι είναι πράγμα α’.ιόνιον Το ύφασμα τη; εί­
ναι δυνατώτατον, καί έκτος τούτου άπαλον καί. . .

■— Ποία ή τιμή της, σε έρωτώ.
—θά υ.έ πιστύτης, κύριέ μου, άν σε ειπώ ίτ;
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ή A. Ε ό διοικητής τοΰ Βορονέϊ μοΰ παρήγγειλεν 
έξ όμοιας.

— Καί εγώ θέλω νά μάθω τήν τιμήν.
— Αμέσως, κύριέ μου" 

κάμω τήν παρατήρησιν 
δελφών μου εΰρί1 
νην άπδ ύφασμα 
τοΰ Εοζερουμ, 
παρατήρησης- ι 
κοκκωτον, την 
πρότητα, 
εί; τόν ήλιον

— Αδιάφορου 
είτε είς τδν άέρα- θά μέ είπής 
τιμήν;

— Μάΰιστα 
όμως, νά σέ είπ 
αύτοκράτορος ..

<* φίλο; μου απ:
— ϊδού, κύοιέ 

κατα υ.ίαησιν* \ *
— Ακόμη ; . .
— ΙΙμποροΰσα_ __  _Τ.,— .... -------- , .

την: άντί ί?-Ό ρουβλίω-ν" άλλ είναι μέταξα τοΰ Ερ- | 
ζιρ?ύμ, οθεν δέν θά ήτο πολύ νά πληρώσετε 2 00 
ρούολια, καί όμως θέλω νά κάμω θυσίαν, ας η- 

τρδς χάριν σου, κύριέ μου, 1 ·ύ·0.
— Καλέ τρελό; είσαι, είπεν άποτόμως ό φίλο; 

μου, είπε μάλλον ότι δέν θέλεις νά πώλησης» 
Καί έστράφη αποφασισμένος νά έξέλθη
— Ας ήναι δά, μή κακίώνης, πανευγενέστατε’ 

4-”> 0 ρούβλια μοΰ τήν έπλήρωσεν ο διοικητής τοΰ 
Τααπόο.

— Ενόμιζκ δτι ήτον ο διοικητής
— Είπα τοΰ Βορονέϊ ; Ναί, μάλιστα, 

ο διοικητής τοΰ Βορονέϊ έλαβε τήν δαοίαν 
πόν αύτδς έπλήρωσ-ν 4 50 ρούβλια, ά; 
τήν ευγενίαν σου I 25.

— Αφες με λοιπδν νά 
λος μ.ου έδώ χάνει τήν

— Λάβε την λοιπδν, 
νων τήν έσθήτα, λάβε την διά 1 00 δούβλια, 
GC ζ ΤΐΛείΟά 7CO 7.εν.

— Σε παρακαλώ νά 
πει καί πάλιν νά σοΰ τδ είτ

— Γι τιμήν Λοιπόν δίδε 
— Δεν δίδω τιμήν εΐς ά 
— Είσαι αύστηοδς, 

αντί 75 ρουβλίων ;
— Κατάβα άκόμ.η.
— Νά καταβώ άκόυ.η ! είπεν ό τάταρος, 

προσποιούμενος ο παμπόνηρος. Εστο>, 
όθ ρούβλια, άλλ ούτε λεπτόν όλιγώτερον, 

Παρετήρησα τδν σύντροφόν μου’ άλλ’ αύτδ; 
τον απαθή:.

χρεωστώ δμως νά σού 
οτι εΐς οΰδενός των συνα- 

,σκει; τοιαύτην έσθήτα, καμωμέ- 
τοϋ Ερζερούμ, αληθές ύφασμα 
ριέ μου" λάβε τδν κόπον νά τήν 

ίδέ τδ πυκνόν τοΰ στημένος, τδ 
1 απαλότητα, καί έπειτα τήν λαμ­

έ χρώματα, τδ βελουδοζτόν . . . καί ούδέ 
νά φθείρεται Γ ...

είτε είς τδν ήλιον δέν φθείρε
; τέλος πάντωνον αεο k

χ.υ.

ται,

κύβιε, μάλιστα" είναι χρέος 
ώ ακόμη δτ·. είς υπασπιστή;

μου 
τοϋ

το

να

■ελπισθεί; έστράφη διά νά φύγη. 
ΐ μου, άν το ύφασμα τοΰτο η­

τών τής Μάσκας . . .

νά σού άφήσω τήν έσαήτα ταυ-

τοϋ Βορονέϊ. 
αλήθεια, 
της" λοι- 
ιίναι διά

ούγωτ. . . καθόσον ό φί- 
υπομονήν του.
είπεν ό έμπορος λϊμβά- 

καί

— Θέλεις νά είπής 20 ρούβλια, είπεν εις τδν 
έμπορον δστις ώλόλυζε γοερόν.

—- 20 ρούβλια, εύγενέστατέ μου κύριε, 20 ρού­
βλια ! θέλεις νά άστειευθής βέβαια .' 20 ρούβλια! 
άλλά ούτε τδ έσώρραμμα μόνον, μά τδν Αλλάχ ! 
δεν πληρόνεις- . . . Πώς ! 20 ρούβλια μία έσθής, 
τήν οποίαν δ διοικητής τοΰ Νιϊνί . . .

— Α ! τοΰ Νιϊνί έγεινε τώρα ;
— Τοΰ Νιϊνί ή τοΰ Σιμβρία ... Η τιμή τήν 

οποίαν μοΰ έδωκες μέ παρεζάλισε, κύριε. . . Εί­
πες λοιπδν 30 ρούβλια, κάμετα 40, καί άς μή 
όμιλώμεν πλέον.

— Είπα 20. μοΰ τήν δίδεις ή φεύγω.
Καί πραγματικό)? έξήλθομεν ήδη τής αποθήκης. 

Αλλά μόλις έπροχωρήσαμεν βήματά τινα καί ιδού, 
κατόπιν ήμ.ών Τρέχει ό Τάταρος.

— Εξοχώτατε, ειπεν οίκτρώς, λάβε την . . . 
εξάπαντος πρέπει νά παραβλέπη τι; ; άλλ ή έδι- 
κή αου θυσία είναι υπέρογκος. Αν κάμω ακόμη 
δύο ή τρεϊς τοιαύτας καταστρέφαμ.αι.

— Επλήοωσα δίς τήν αξίαν της, μοί ειπεν είφ 
τδ ού; δ φίλος μου.

Ενώ, έν τούτοις, τά πολυτελή οχήματα ΐσταν- 
ται πρδς τήν έτέραν πλευράν τής άπόψεως, είς 
τήν θύραν τών ξένων εμπορικών καί ένώπιον τών 
ρωσσίδων ποιγκιπισσών, ακολουθούμενων ύπδ τών 
πελωοίων ύπηοετών των, άναπτυσουσών τά πλου- 
σιώτερα υφάσματα τή; Γαλλίας ή τής Αγγλίας,, 
εύτελή καί 
πρδ τή; 
κες τών 
τής
κι 
καταστημάτων 

’ καταλληλοτέρας 
σεώς των.

Εκ.·. &..ιση, 
τών νέων τής μεσαία 
τους ταπεινούς έκ.· 
βλέμμα, νεΰμά τι κρυφά τής μητρικής προσοχής, 
καί νά διβχαοάξωσιν ούτω τδν πρόλογον μυθιστο­
ρίας ’ ' ’ - - ’ - —

ών των, άναπτυσουσών 
υφάσματα τής Γαλλίας ή της «γγΛ-ας,. 

ταπεινά άλλα έλκυθοα σταθμεύουν 
στοάς τοΰ Κοστινόϊ-δβδρ, δπου αΐ γυναί- 

ύποδεεστέρων υπαλλήλων, αί θυγατέρες 
μέσης τάξεως, έρχονται καί αγοράζουν άντι- 

μενα καλλωπισμού, προϊόντα τών βιομηχανικών 
•ής Μάσκας, καί ώς τοιαΰτα τιμής 
εΐς τήν μετριότητα τής καταστά-

είναι τδ κέντρον τής εργολαβίας 
κλάσεως, οΐτινες έρχονται υπδ 

,ίνους θολούς άνταλλάξοντες έν 
κρ&ρα τής μητρικής

«I —, ν j- '

μ άφήσγ,ς νά φύγω- πρέ- 
·« ;
ις, έξοχώτατε, τί τιμήν; 
ταίτησιν παράλογον, 

αυστηρός, κύριε. Αν σοΰ τήν έδιδα

,' εκ- 
δο;

η*

-!".ς, ήτις σπανίως στερείται τοΰ επιλόγου τοΰ 
παρακολουθούντο; δλα τ

Τδ μόνον δέ π 
διέλθη έν σιωπή 
είναι ό πλάνη 
οί έαποροι 
τροφάς των έντδς τής αγοράς, 
λώσι καν περί π> 
πυρκαϊάς, 
εργασίας των 
οικίας των, έχουν άνάγκην νά εύρίσκωσι 
ρον μαγειρεϊον, 
τ«·ν, διά τήν ήμερησίαν 

I οποίαν άναπληροί 
I μηθ-υτής.

τά κλασικά μυθιστορήματα, 
ρόσωπον τδ όποϊον άδυνατεϊ νά 

. τους θόλους τοΰ Κοστινόϊ-δβδρ, 
; όψοπώλης τοΰ μέρους» Διότι, επειδή 

δέν όύνανται νά παρασκευάσωσι τάς 
δπου καί νά όμι- 

ιυρδς απαγορεύεται διά τδν φόβον 
καί επειδή δέν δύνανται νά άφίνουν τάς 

διά νά υπάγουν νά τρώγουν εΐς τάς 
. ; ....... ποόχει-

πάντοτε έτοιμον καί τής όρέξεώς 
ροφήν των, άνάγκην τήν 

δαψιλώς ό περί ού ό λόγος π ρο­

Σπάνιον είναι ό έμπορος τοΰ Κοστινόϊ-δβορ να 
δαπανα διά τήν ήμερησίαν τροφήντου πλέον τών 
60 λεπτών, καί τοΰτο χωρίς νά έπιβάλη στερη- 
σίν τινα είς έαυτόν, διότι οι Ρώσσοι έν γένει εισίν 
όλ'.γόσιτο'.. (ακολουθεί)

ΠΟΙΚΙΛΑ
I

ΤΟ ΜΑΓΝΙΙΤΙΚΟΝ ΡΕΥΣΤΟΝ

Αΐ αικησί/ς rwr ιμα.τεζώ)- καί τά άλλα μα- 
γ'νητικά φαινόμενα παρήλθον παρ ήμϊν, ώς τά 
πάντα παρέρχονται άνευ συνεπειών καί Ανεκδό­
των. Αλλ’ έν Γαλλίβρ , ούχ ούτως. Εγύρισαν καί 
έκεϊ τραπέζας, πίλους, παροψίδας, καί έκεϊ άλ­
λοι μέν έπίστευσαν, άλλοι δέ έμειναν άκατά- 

πειστοι.Αλλ ιδού ή ιστορία τήν οποίαν διηγούνται 
συμβάσαν έν Ιίαρισίοις,'προκειμένου λόγου περί 

μαγνητισμού.
0 Κ. Α. . . . άρχαϊο; έμπορος άποσυρθείς τών 

εργασιών καί έχων περιουσίαν οΰκ όλίγην, έγη- 
με πρδ μικρού νέαν τινά, πλουσίαν μέν είς θέλ­
γητρα, πενεστάτην δέ τήν προίκα.

Καταδιωκόμενος ύπδ τής ιδέας μκκροΰ τίνος 
τής γυναικός του έξαδέλφου, μετά τοΰ όποιου εί­
χαν μνηστεύσει αύτήν, ό X. .. . μόλις νενυμ- 
φευμένος, καί όπως μηδέν ταράξη τήν διαύγειαν 
τής σελήνη; τοΰ μέλιτος, έσπευσε νά έκδημήση 

τών Παρισίων.
Ενοικίασεν είς τά πέριξ τοΰ Μονμορινοΰ α­

γροτικήν οικίαν, καί ώδήγησεν αύτοΰ τδ θΰμά του. 
Τήν αύτήν δέ ημέραν τής έγκαταστάσεώς του είς 
τήν νέαν κατοικίαν του ό Κ. X. . . . είδε προσερ- 
χόμενον ένα τών γειτόνων του.

— Συγχωρήσατέ με, κύριε, τφ είπεν ό γείτων, 
' /ά σας συγχαρώ) έπί τή γενναιόκαρδη σας. Φαί­

νεται, ότι τίποτε δέν σας φοβίζει ! . . .
— Ποιος ό λόγος τών συγχαρητηρίων σας, κύ­

ριε, ήρώτησεν ό X. . . · θαυμάζων.
— Πώς τυχαίως μόνον άπεφασίσατε νά ένοι- 

κιάσητε τήν άγροκήπιον ! Αγνοείτε λοιπόν τάς 
οήαας, αίτινες λέγονται ; . . .

— Τί φήμαι;
— Λέγεται ότι ό δικός σας συχνάζεται άπδ 

τδ ψυχήν τοΰ ιδιοκτήτου . . . άτυχούς νεανίου, 
δστις ένεκα έρωτικών θλίψεων εγείνεν αύτόχειρ. . .

— Μέ λέγετε παραμύθι. Αστειεύεσθε βεβαίως.
— Σά; όμνύο) οτι λαλώ σπουδαίως ! ’Αλλ’ άν 

δέν πιστεύετε, έρωτήσατε τδν πρώτον χωρικόν, 
καί θέλει σάς έπιβεβαιιόσει τούς λόγους μ.ου·

Ο Κ. X. . . δέν έπέμεινε καί έμακρύνθη σκε­
πτικοί· 0 έγγαμος έμπορο; εΐχεν άκριβώς τήν

μανίαν τών μυστηριωδών σκηνών, καί ίτο οπα­
δός ένθερμος τοΰ μαγνητισμού.

— Φιλτάτη μου, είπεν είς τήν γυναίκα του είσ 
ερχόμενος, παράδοξόν τι μάς συμβαίνει.

Καί τη διηγήθη όσα ήκουσε παρά τοΰ γείτο- 
νος. Η νεαρά γυνή άντί νά γελάσφ διά τήν άστειό- 
τητα ταύτην έφάνη είς άκρον συγκινηθεΐσα.

— Φίλε μου, άνέκραξε δεικνύουσα ολα τά ση­
μεία τοΰ μεγαλειτέρου τρόμου, άς έπιστρέψωμεν 
είς Παρισίους . . . Τίποτε εΐς τδν κόσμον δέν δύ­
ναται >ά μέ πείση νά μείνω έδώ μίαν ώραν πε­
ρισσότερον.

| — Λυπούμαι πολύ, ότι δέν δύναμαι νά έκτε-
λέσω τήν έπιθυμίαν σου, άλλά παρουσιάζεται λαμ­
πρά εύκαιρία τοΰ νά συμπληρώσω τήν σειράν τών. 
πειραμάτων μου, ώστε δέν δύναμαι νά τήν ά-

— Τί άξιοι; νά πράξης. . . .
— Αξιώ, κυρία, άπήντησεν ό έμπορος μ,ετά 

φωνής σοβαράς καί έπισήμου, άζιώ νά μαγνη­
τίσω καί νά καθυποτάξω τήν ψυχήν τοΰ αύτόχει- 
ρο; μακαρίτου.

— Φρίκη ! . . θά έγγίση; ενα β^υκό.Ιακα. Μέ 
πιάνουν τά νεύρα !. . .

— Ησύχασε καί μή φοβείσαι τίποτε. Είμαι 
έγώ μαζή σου ... *

— ίϊστε, κύριε, έπιμένεις νά μή φύγωμεν ; . .
— Βεβαιότατα, κυρία !
Δύο ήμερα; μετά τήν άνωτέοω συνδιάλεξιν, ό 

X. . . . άφυπνίσθη αίφνιδίως, έν τώ μέσω τής 
νυκτδς, ύπδ μεγάλου τινός κρότου είς τδν άνώ- 
τερον όροφον, έν τώ κοιτώνι τής γυναικός του, 
ώς νά έπεσεν έπιπλόν τι κατά γης.

0 X. . . . ήγέρθη πάραυτα, ένεδύθη έν τάχει 
καί άνέβη.

— Κυρία, έκραύγασε κρούων τήν θύραν τοϋ 
κοιτώνας, Κυρία, είμ’ έγώ ! άνοιξε Γ . . .

Μάκρά σιωπή διεδεχθη τήν διαταγήν ταύτην, 
τήν δποίαν ό X. ταραττόμενος έτσι μάλλον, έπα- 
νέλαβε.

Πέντε λεπτά διέρρευσαν εϊσέτι, καί τίποτε δέν 
έτάραξε τήν σιγήν τή; νυκτός- τέλος ή τρέμουσα 
φωνή τής γυναικός ήκούσθη.

— Α ! φίλε μου, είπεν, δ τρόμος παρέλυσε τάς 
δυνάμεις μου εις τοσοΰτον βαθμόν, ώστε μ. είναι 
άδύ ατ^ν νά σαλεύσω.

— Γεναιότης, Κυρία, . . . γενναιότης . . .
— Καλό, φίλε μου.
— Τί κάμνεις λοιπόν ; έπανέλαβε σχεδόν α­

μέσως δ X. . . Διατί ανοίγει; τδ παράθυρον σου ;
Το πάράθυρον έκλεισε καί ή θύρα ακολούθως 

ήνοίχθη.
— Είμαι τόσον τεταραγμ,ένη, φίλε μου, είπεν ή 

γυνή, ώστε ήπατήθην .... Ολίγον ακόμη και 
έπιπτα άπό τδ παράθυρον εΐς τδν κήπον, ένόμιΐ,α 
ότι ανοίγω τήν θύραν διά νά έξέλθω εΐς τόν 
διάδρομον !. , . Α ! φίλε μου άν αργούσε; ακόμη
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νά έλθφς εί; βοήθειαν μου ήθελα άσνοθάνεε άπδ 
τρόμον.

— Τί συνέβη ; . . . .
— Ιΐξεύρω κ’ έγώ ; έκοιμούμην βαθέως, δτε 

μ’ έξύπνησεν ή άφή χειρδς ψυχρά; ώς τδ μάρ- 
υ.αρον, ήτις έθλιβε τδ μέτωπόν μου. Τότε παρα­
τήρησα . . . ά! τρέμω άκόμη . . . παρετήρησα 
ένώπιόν μου, ώχρδν αίματωμένον ένα νέον, τοΰ ο­
ποίου οί οφθαλμοί άπήστραπτον άκαισίως . . . διά 
τοϋ δακτύλου μ’ έδειξε δεινήν πληγήν εις τδν 
κρόταφον . . . Επειτα έγεινεν άφαντος.

— Καί ό κρότο; εκείνος, τδν όποιον ήκουσα ; 
ή τράπεζα αύτη, ήτις κεΐται κατά γής ; . . .

— Φίλε μου, μή μέ κάμνεις πλέον ερωτήσεις... 
αισθάνομαι δτι θά λειποψυχήσω . . . ά ! ά ! γρή­
γορα χοΑώηαν, . . . αίΰέ(>α . . .

ό X. . . άφοΰ άνήψεν έν φως έσπευσε νά βοη- 
θήσν; τήν γυναϊκά του δτε α'φνιδίως άφήκε κραυ­
γήν φρίκης, καί τείνας τδν τράχηλον, έχων τδ 
στόμα κεχηνδ; καί άνοίξας μεγάλους τους οφθαλ­
μούς έμεινεν ακίνητος ώς δ dor Βά^το.Ιος. Είχε 
παρατηρήσει καταγής τήν ράβδον τοϋ βροχό-ίαχος, 
αλλά λίαν κομψήν δι’ 0ν δύσμορφον, ώς δ άλυτος 
νεκρός.

•— Πόθεν είναι τούτο, κυρία, έκραύγασε μετά 
φωνής άναπαλλούση; έκ τής οργής και έγείρων 
τδ πειστήριου.

ή Κ. X. . . ήτο λειποψυχημένη, άρα δέν ήδυ- 
νήθη ν άποκριθή.

0 δυστυχής σύζυγος διήλθε τοϋ ύπολοίπου τής 
νυκτδς· σκεπτόμενος σοβαρώς, πικρώς περί τή; 
θέσεώς του. Ελθούση; τής ήμέρας έκαμε τήν ά- 
άπόφασίν του !

— Κυρία, είπεν εις τήν γυναϊκά του, πάσχου- 
σαν είσέτι έκ τών συγκινήσεων τής νυκτος, όεν 
γνωρίζοι κάνέν άλλο ιατρικόν δυνάμενον νά σάς ά- 
παλλάξη άπδ τά; συνέπειας τού χθεσινού τρό­
μου. θέλετε νά πνραδοθήτε είς τήν επιστήμην 
μου καί τήν πείράν μου.

— Μάλιστα, φίλε μου.
0Χ.. . υπέκρυψεν ύπδ ύφος σοβαρότητο; τήν 

φρικώδη χαράν τήν οποίαν ή άπόκρισις τής γυναι- 
κό; -ου τώ έπροξένησε, καί ήρχισεν, άνευ άλλης 
«ναβολής νά τήν μαγνητίζη !

Αμα μέ τάς πρώτα; επιθέσεις τών χειρών ή 
νέα γυνή έκλινε τήν κεφαλήν, ώς άνθος κλίνον 
έπί τοϋ στελέχους του, άμέσως δ έπειτα έπεσεν 
εϊς βαθύτατον λήθαργον.

— Κυρία, τήν ήρώτησεν δ X. . . άπεκοιμήθης;
— Ναι, φίλε μου.
— Μέ βλέπει; ; μέ άκούεις ;
---  Ν:·ί !
— Καλά. Τώρα, σέ διατάττω ν’ άποκριθή; 

μετά τής μεγαλειτέρα; ειλικρίνεια; εϊς τάς έρωτή- 
σει; μου . . . νά μήν υποκρύψη; τήν αλήθειαν. . . . 
Ειδεμή, κύτταξε καλά . . . Σ έχω εΐ; τήν ε­
ξουσίαν μου ... Θά εκδικηθώ τρομερά ! . . 0ά 
μ. όπακούση; ; . . .

ή νέα γυνή έδίστασε.
Θα μ ύπακούσφς ; έπανέλαβεν δ X. ? . όί- 

πτων κατα κεφαλής τής δυστυχούς νέαν ποσό­
τητα ρευστού μαγνητικοΰ.
„ S“ · μ* θανατόνεις . . . έτραύλισεν ή γυνή. 
Ελεος ... θά υπακούσω.

θ Κ. X. αφού συνελέχθη ένταυτώ πρός στιγ­
μήν, ήρχισε τάς ανακρίσεις του.

Αγαπάς Ttva έρωτικώς ; τήν ήοώτησε.
— Ναί...

Ποιον ; λέγε τήν αλήθειαν ! , . .
Ανδρα εντελή, αγαθόν, χαρ ιέστατον . . .

Ποιο; είναι αυτός ό άνδρα; ;
Η εύγενεία σου ! . ..

( ~~ &Λί δ έςάδελφό; σου ... δ Κάρολος .... 
τόν συλλογίζεσαι κάποτε ; . . .

— Ποτέ ; . .
Δεν τδν άγαπας ; . . .

· ύχι, τδν βδελύττομαι . . .
*() X ’ r . * z z

Λ· · · εσταματησε, το προσωπον του σκυ­
θρωπόν το πρώτον, ώ; τδ τού ’ίίτέλοι·, είχεν έ- 
παισθητώ; αιθριάσει.

Ποιον τδ άληθες αίτιον τού συμβάντος τήν 
παρελθούσαν νύκτα θορύβου εις τδν κοιτώνά σου;

Μετά τήν έρώτησιν ταύτην τήν ολίγον άδιά- 
κριτον, ή δυστυχής μαγνητιζόμενη έκλινε τήν κε­
φαλήν καί δέν άπήντησε.

Αποκρίσου . . . τδ θέλω ... τδ θελ.ω . . . 
τδ θέλω ...

Ω πώς μέ κάμνεις νά υποφέρω . .'. φοβού­
μαι . .

Αποκρίσου σέ λέγω . . . σέ τδ διατάττω . . .
Η ΰπνοβίτις έκινήθη έπί τή; καθέδρας της, έ­

πειτα διά φοινής έκλειπούσης, υποκώφου καί μόλις 
καταληπτής, . . ,

— Τδν θόρυβον τδν έπροξένησενάνθρωπος, οστις 
έμβάς διά τοϋ παραθύρου άνέτρεψε τήν μικράν 
τράπεζαν, άπεκρίθη ή γυνή.

— Ανθρωπο; εϊς τδν κοιτώνα σου ! τήν νύκτα! 
ποιος είναι αύτός ό άνθρωπο; ;

— Γΐρδς Θεού, μή επιμένετε . . . τδ στήθος μου 
καίει . . . μέ φαίνεται ότι ή καρδία μου θά διαρ- 
ραγή’ έλεος . . . έξύπνησε με.

— Ποιος είναι αυτός δ άνθρωπος ; . . .
— ’’Ω ! πόσον σκληρό; είσαι ; . . Εστω λοιπόν, 

αφού τδ θέλει; . . . ό άνθρωπος ούτος ήτον ό Φ.
— 0 Φ. . . . έπανέλαβεν ό X. μετ’ ανέκφραστου 

έκπλήξεως, ό καλλίτερος φίλος μου . . . 0 Φ. οστις 
τοσούτον μ. έσυμβούλευε νά σέ νυμφευθώ ; . . *0 
Φ. οστις σήμερον είναι 55 χρόνων . . . Τδ τέρας ! . 
Καί σύ, φιλτάτη μου, τί τώ είπες ;

— Τδν μετεχειρίσθην μέ τήν πρέπουσαν εί; 
αύτόν περιφρόνησιν . . . Τοϋ έδήλωσα . . . Ω ! πώς 
υποφέρω . . . έξύπνισέ με . . . ή μην έτοιμη νά σέ 
φωνάξω . . . δτε φεόγων άνέτρεψε τήν τράπεζαν 
... . ώ ! υποφέρω . . . αποθνήσκω . . . έξύπνισέ 
Η-ε ·.· ( ,

Η νέα γυνή υπέπεσε τότε εις νευρικού'; σπα­

σμούς, έκ τών όποιων ό δπαδδς τοϋ Μεσμέρου μετά 
πολλοϋ τοΰ κόπου τήν άπήλλαξε.

ότε συνήλθε είδε τδν άνδρα της γονυπετή ένώ­
πιόν της.

— *Ω ! είσαι άγγελος, έλεγεν αυτή.
Καί δ μέν έξάδελφος Κάρολος διηγήθη ταΰτα’ ό 

δέ δυστυχής Φ. φωραθείς δτι ήθελε νά· καταχρασθή 
■ςόσον χονδροειδώς τδν μύθον τοΰ αϋτόχειρος νεα- 
νίου, δέν έννοεϊ παντάπασι τδ αίτιον τής πρός αυ­
τόν άπεχθείας τού φίλου του X. . . .

(έκ τοΰ Γαλλικού) *

-----------------ιίθι—ιι I

ΠΟΙΗΣΕΙΣ
ΤΑ ΑΝΘΗ.

όπου βροτδς τδ βέβηλον 
Ποτέ δέν φέρει βλέμμα, 
Καί μόνον θειον ιπταται 

Κελάδημα πτηνού, 
Λ φύσι; χαριτόπλεκτον 

Φορούσα ρόδων στέμμα 
Τδ βλέμμα τδ ξηλότυπον 

Χλευάζει τ ουρανού.

Τού παραδείσου άγγελο; 
Αδρότερος τού κάλλους 
Γλυκύ, τδ έαρ, ΐπταται 

Μειδίαμα πλανών,
Αλλά τδ ρόδον στέφανον 

Υπερήφανου θάλους 
Υψρϊ, καί μένει γέλωτος 

Τδ έαρ ορφανόν.

Τού παραδείσου δώρημα 
ί Τδ χιονώδες κρίνον

Εκείνου τήν αγνότητα 
Εμφαϊνον έπί γής,

Αγνότερου εγείρεται 
Ηλιακών άκτίνων, 
Οπόταν τδ μειδίαμα 

Εκλάμπν) τής αυγής.

Αλλά φυγάς τις άγγελος 
Τής γής τών αθανάτων. 
Τού έαρος γλυκύτερος, 

Αγνότερος φωτός,
Παρθένος είς τάς πτέρυγας 

Ερώτων αοράτων, 
‘Ω; φάσμα πλάνης φέρεται' 

Καί κλίνει δ λωτός.

ί*όδα καί κρίνα κάμπτοντα 
Ζηλότυπου αυχένα,

Πίπτουσι φθόνου θύματα, 
Γοήτρων ορφανά,

‘Οπόταν μειδιάματα 
Μέ ρόδα εστεμμένα 
Η εΰγενής άπόστολος 

Τών ουρανών πλανά.

Αλλ ώ ! τήν άνεζήτησε 
Τών ουρανών τδ δώαα 
Ταχέως φεΰ ! ήνοίχθησαν 

Αί πύλαι τ ούρανοϋ,
Καί είς τήν γήν οί άγγελοι 

Αφήκαν μόνον πτώμα, 
Γοήτρων θείων έρηυ,ον 

Καί χάρι-ος καί νοϋ !

Καί σείς, καί σεϊς χαιρέκακοι 
Πο/ϊται τών λειμ,ώνων, 
Αφέντες άγροπλάνητον 

Τής αύρας τήν πνοήν, 
Χλευάζετε τδ μέτωπον 

Τών θλίψεων και πόνων, 
Χλευάζετε τήν λάμψασαν, 

Αλλά νεκράν ζωήν !

ή ! άλ.λά ποίαν έχετε 
Ζωής έλπίδα πλέον, 
Η μονον τών δακρύων μου 

Τδ νάμα τδ πικρόν ;
0 ! ζήσατε καί λάβετε 

Τδ δάκρυ μου τδ ρέον, 
Τδ ιερόν εντρύφημα 

Τής μνήμης τών νεκρών !

Σύρος. ΜΥΡΩΝ.

ΙΙΘΠίΙΙ ΜΕΛΕΤΑΙ.
ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

11 ερί τοϋ ωτος.

Δύω έρωτες έγεννήθησαν διά τήν ευτυχίαν ή 
δυστυχίαν τή; άνθρωπότητος, ό εϊς είναι δ κοινό­
τερος, δί μάλλον φλέγων καί σπανίως θερμαίνων, 
ό μυθολογικό; νά είπω κάλλιον, ό έπιδιωκόμενος 
σήμερον τόσον άμερίμνως, οστις βασιλεύει μέν εί; 
τάς αισθήσεις μας γεννάται όμως καί ζή έκ τών 
αναθυμιάσεων αύτών, οστις δέν κατοικεί εις τήν 
καρδίαν ρ,ας, άλλά κυκλοφορεί εις τάς φλέβας 
μας, οστις δέν υψοϊ τήν ψυχήν άλλά τήν ύποτάσ- 
σει, καί οστις έχει άνάγκην νά Ιτιμάται, διότι τι­
μήν δέν δοξάζει, τιμή του είναι ή άπόλαυσι;. 
Ούτος είναι έρως ό σαρκικός, ό κτηνώδης, οστις 
δέν δύναται νά έχη κοινωνίαν τινά μέ τήν άρετήν, 
διότι δέν έμπορεϊ νά τή προσφέρη μ,ίαν καν στα­
γόνα ευτυχίας ή ευδαιμονίας, οστις κατακυριεύει
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τήν ψυχήν καί τήν αποστερεί τήν είς έαυτήν εξου­
σίαν της καθιστών αύτήν άνεπίδεκτον παντός λαμ­
πρού καί επαινετού άγώνος καί δστις ζητεί τδ 
σκότο; διά νά άκμάση, ένώ τδ φώς ζωογονεί πά­
σαν την φύσιν. 0 τοιοϋτος έριο; ταπεινόνει τδ με- 
γαλείον τών ανθρώπων, ποιων αυτούς όμοιους τών 
λοιπών ζώων. Ο έτερος έρως είναι δώρον ουράνιον 
οπερ εξήλθε τών χειρών τοϋ υψίστου. άμα μέ τήν 
πλάσιν τοϋ άνθρώπου, ώς αύτος άγνδς χαι άσπιλος, 
γεννάται άπδ τήν τιμιότητα καί εις ταύτην ένασμε- 
νίζεται, έχει θελκτικά; τινάς παραφοράς, άλλ είς 
τά τρυφερά αίσθήυ.ατα επαναπαύεται, παρέχει 
ώρας καί στιγμάς τόσον ίδονικάς, πλουτίζει μέ 
τόσα; νέας διαχύσεις καθ’ έκάστην άναγεννωμένας 
είς τήν ζωήν μαςΓ ώστε ενώ αϊσθανόμεθα ότι έχομεν 
ανάγκην ζωής ά’ελευτήτου, διά νά χαρώμεν τά 
τόσα του δώρα,, δμως μεθυσκόμεθα καί μέ τδ πα­
ρόν τοΰτο και εύχαριστούμεθα νά διαρκέση ενό­
σω καί ή ζωή. 0 τοιοϋτος έρως είναι ό συνεχίζων 
μας μέ τήν άϊδιότητα, καθότι καί χρόνον και αρ­
χήν και τέλος είς έν ένόνει διά νά μάς πλησιάση 
είς τήν θεότητα, ό έρως ούτος κατοικεί είς τήν 
ψυχήν, τήν δποίαν θερμαίνει χωρίς νά τήν κατα- 
ναλίτκη καί φωτίζει χωρίς νά τήν φλέγη, χορη­
γώ» αυτή τόσην μόνον τροφήν δση τή αρκεί διά 
νά γευθή χωρίς κόρον, άλλά τοσαύτην έπιθυμίαν 
τοϋ καλού καί άγαθοΰ, δση αρκεί διά νά φθάση είς 
τήν συμπάθειαν έκείνην, ήτις δύναται νά πολλα- 
πλασιάση, δξύνη καί καταστήση εύγενείς τάς χα­
ράς μας, διά νά άποκτήση τήν τελειότητα. Α*. ήδο- 
ναί τοΰ έρωτος τούτου είναι πάντοτε καθαραί, οί 
δέ πόνοι αύτοΰ έχουν μέγα τδ θέλγητον. Εν μέ­
σω τών πολυπαθειών τής ζωής, ευφραίνεται ό άν­
θρωπος ό διοικούμενος άπδ τδν αληθή τούτον έ­
ρωτα, άπδ ήδείαν ειρήνην καί ή ειρήνη αΰτη είναι 
ήτις τάς πολυπάθειας μας ταύτας καθίστησιν ευ­
φρόσυνους, ήτις τδ γήρας ανακουφίζει. Ρίψατε έν 
βλέμμα ευσταθές εις τήν ιστορίαν διά νά ειδητε 
τούς ωραίους καρπούς, τού; όποιους ό έρως ούτος 
φέρει είς τήν γην. Τις δέν ε-ίδεν δτι ενώπιον τοϋ 
άγλαοΰς τούτου υιού τής Παφίας, τιμαί, πλούτη, 
δόξα, μεγαλείου είναι αηδέν, είναι αθύρματα, τά 
•όποια ή ματαιότης τοϋ άνθρώπου έφεύρε διά νά 
φανή άνώτεοος τοϋ όμοιου του. Τις δέν είδεν δτι 
ύπδ τάς εμπνεύσεις τοϋ αληθούς τούτου καί εύγενε- 
στέρου δώρου τής φύσεως, έμεγαλύνθν,σαν οί άν­
θρωποι, έπλατύνθησαν άπδ περάτων έως περάτων 
τής γήζ αί έπιστήμαι καί αί τέχναι φθάσασαι είς 
υψηλήν περιωπήν ; Τις δέν ήσθάνθη δτι διά τοϋ 
αληθούς τούτου έρωτος έμεγαλύνθησαν αί άρε- 
ταί του, ηύξήνθήσαν αί άγαθαί άρχαί του, έζευ- 
γενίσθη ή καρδία του ; Τις τέλος δέν προβλέπει 
δτι ούτος δέν θέλει φέρει τδν άνθρωπον είς τήν τε­
λειότητα τών δυ ατών διά τήν φύσιν μας διανοη­
μάτων του ; [ ακολουθεί ].

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.

ό ιατρός κύριος A. Ν. Γούδας, τέκνου αγαθόν 
τής ΰπείρου, έξέδωκε κατ’ αυτά; τδ ά. φυλλά- 
διον τής Ιατρική; Νελίσσης, συγγράμματος πε­
ριοδικού, ίίηχζ τού μηνδς έκδιδομένου. 0- φιλό­
πονο; εκδότης αύτής δέν καταβαίνει πρώτην ήδη 
φοράν είς τδ εΰγενέ; σταδίου τής δημοσιογρα­
φίας, άλλ είναι άπδ πολλοϋ γνωστός διά τήν 
Ελληνικήν μετάφρασιν δύο έπιστημονικών συγ- 
γραμάτων, τής τε Πρακτικής Παθολογίας τού Ού- 
φελάνδου καί τής Παθολογία; τοϋ Σχομέλλου, 
ών χάριν έβραβεύθη τδ 1846 καί 1848 ύπό 
τή; συγκλήτου τού Πανεπιστημίου. Πολλή ήδη 
χάρις οφείλεται είς αύτδν, άναλαβόντα έργου 
άναγκαίον μέν καί έπωφελές, άλλά πολλάκις πρδ 
αυτού άποτυχδν, διότι αί όλίγιστοι συνδρομαί 
δέν έπήοκουν είς τήν τυπογραφικήν καί άλλην δα­
πάνην. Ταύτα δέ γνωοίζων δ Κύριος Γούδας, δέν 
έδίστασεν, έν τώ υπέρ τής επιστήμη; ζήλω αύτοΰ, 
νά άφιερωθή είς τδν καλόν τούτον άλλ έπιζήιαιον 
άγώνα.

Ε I Δ Ο II Ο I Η Σ I Σ.

’Από τοΰ προσεχούς φυλλαδίου άρχόμενοι, 
διακόπτομεν έπί μικρόν καί χάριν ποικιλίας, 
τό έν τω Παραρτήματι μυθιστόρημα «ό'Γ- 
ποκόμης τής Βραζεήχόννης »· δημοσιεύοντες 
ετερον, πολλοΰ μέν λόγου άξιον καί πλούσιον 
ιδεών, ύπό γλαφυρού δέ καλάμου μετενεχθεν 
εις τήν'Ελληνικήν έκ τής Γαλλικής γλώσσης.

Τοΰ ποιήματος τούτου et πρωταγωνισταί 
είναι εις υπόδικος καί εν άνθος, άνθος αβρόν, 
οπερ ήδυνήθη, διά τής άποκαλύψεως τής παν­
τοδυνάμου φύσεως, νά έπαναγάγη τόν άπο- 
πλανηθέντα άνθρωπον είς τήν έν Θ·ώ σώτει- 
ραν πίστιν. Έκ τούτου δ’ έπιγράφεται ή Μι­
κρό ΰ λ α, διότι ό ύπόδικος ούτω τό άνθος 
ώνόμασε, λατρεύων αυτό ώσεί έρωμένην του.

Καί μετά τήν δημοσίευσ ν τοΰ μικρού τού­
του μυθιστορήματος, οπερ δέν θέλει χαθεξει 
ή δέκα τυπογραφικά φύλλα, θέλομεν αμέσως 
έξακολουθει τό ήδη διαχοπέν.

Ή Διεύθυνσις
II ΚΑΜΙΙΟΥΡΟΓΛΟΓΣ.

Π Ε Ρ I Λ Η Ψ I Σ.
Η Παναγία τοΰ Τάσσου, συνέχεια. — Ημέραι 

καί έογα. —Αντιπαθεί; σύζυγοι, καλοί ερασταί. 
— Ρωσσία καί Ρώσσοι. — Ποικίλα, ό μαγνητι­
σμός. — Ποίησις. — Ηθικαί μελέτα·,. — Βιβλιο­
γραφία. — Είδοποίησις τή; Διευθύνσεως.

Εικόνες. Ρώσσοι διαφόρων κλάσεων. — Ο 
όύοπώλης 'Ρώσσοι.


