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Οί άνθρωποί άγαπώσι νά πιστεύωσιν 8τι ή θεία Πρό­
νοια έσυγχώρησεν είς αύτούς νά διορώσι τάς μυστη­
ριώδεις αύτής ζουλάς. ‘Η διήγησις τοΰ γέροντος Ίνδοϋ 
3τε?όθη είς τήν 'Αμερικήν, καί έχρησίμευσεν αυτί, ώς 
θέμα δράματος, έπιγραφομένου « ή Ί ν 8 ι ζ ή προ­
φητεία ».

Υπέρ ούδενδς άλλου ποτέ, ίσως, υπήρξε τοιαύτη κε- 
ζρυμμένη έλπίς, τοιαύτη πρόωρος πεποιθησις, άν όχι 
είς τον προορισμόν τού άνθρώπου, τούλάχιστον είς τήν 
τύχην, οσον ύπέρ τοΰ Βασιγχώνος, διότι ζαΐ χάνεις άλ­
λος δέν έφάνη, ούτε ύπήρξεν, άπδ τής γεννήσεώς του, 
άπδ τών πρώτων αύτοϋ πράξεων, τοσοΰτο πρόσφορος 
είς τέ μέλλον του, χαί τοσοΰτο κατάλληλος εις τδ έρ 
γον, τδ όποιον έφερεν είς πέρας, όσο» αύτός.

Και έκ καταγωγής χαί έξ ιδίας ορέξεως ήτο γεωπό­

νος, άγαπών τά συυφέροντά του, τας έξεις του, τδν α­
γροτικόν έχεΐνον βιον, οστις άπετέλει τήν δύναμιν τού 
λαοϋ τής ’Αμερικής. Μετά παρέλευσιν πεντήκοντα έ­
τών, θέλων δ 'ΐεφερσών νά δικαιολογήση τήν όποιαν εί­
χε πεποίθησιν είς τήν ολως άκρατον δημοκρατικήν κυ· 
όερνησιν, έλεγεν· « Ή πεποίθησίς μας δεν ήμπορεί 
νά μάς άπατήση είς τοσοΰτο μακρδν διάστημα χρόνου, 
κατά τδ όποιον μένομεν άφωσιωμένοι είς τήν αρετήν, 
ζαΐ θέλομεν μένει πάντοτε, ένόσω ή γεωργία θέλει ει- 
σθαι κύριον έργον ημών », Ά;πδ τοΰ εικοστού έτους αί>- 
τοΰ, ό'Βασιγκτών έθεώρει την γεωογιαν ώς τδ ποώτι 
στον τών έργων του, μεγίστην αισθανόμενος αγάπην 
εις τας έπικρατούσας έντδς τής πατρίδος του κλίσεις, 
είς τά καλά χίιΐ αρρενωπά αυτής ήθη.

Αί νεανικοί αύτοϋ ήδοναί περιεστρέφοντο είς τάς δ- 
δοιπορίας, τδ ζυνήγιον, τήν άνακάλυψιν γαιών άπωτά- 
των, καί είς τάς φιλικός ή εχθρικός σχέσεις του μέ 
τους είς τά.μεθόρια κατοικοΰντας Ινδούς. Δραστήριος 
ζαΐ τολμηρός έζ ρύσεως, ηδχαριστεΐτο είς τάς περιπέ­
τειας ζαΐ τους κινδύνους τής μεγάλης καί άγριας φύ ■ 
σεως. Εύρωστος δέ ώ>, είχε προσέτι και καρτερίαν και 
παρουσίαν νοδς, πλεονεκτήματα διά τών όποιων ή εύ 
ρωστία υπερνικά πάν πρόσκομμα.

Διά τούτο, είς τήν νεαρόν του ηλικίαν, ήσθάνετο είς 
έαυςδν ύπερήφανόν τινα πεποίθησιν. «'Ομολογώ οτι εί
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μαι εύρωστότατος ώστε νά ύποφέρω τας μεγαλητέρας 
δεινοπαθείας, και ή θέλησις μου είναι τοσοϋτο ισχυρά, 
πιστεύω, ώστε δύναμαι νά περιφρονήσω πάντα κίν­

δυνον ».
Εις τήν βωμαλέαν ταύτη/ τοϋ Βασιγκτωνος κράσιν 

ήρμοζε μάλλον ό πόλεμος παρά τδ κυνήγιον καϊ αί ο­
δοιπορία!. Άμα λοιπδν τοϋ έδόΟη αφορμή πολέμου, έ­
δειξε τήν ζωηρότητα έκείνην ήτις, εις τήν νεαράν ήλι­
κίαν, δέν άποκαλύπτει πάντοτε τήν Ικανότητα, άλλ’ ού­
τε τήν διάθεσιν. Δέγουσιν δτι, τδ 1754, είς αναφοράν 
τινα τοϋ διοικητοϋ τής Βιργινίας πρδς Γεώργιον τόν Γ', 
δ νέος ταγματάρχης Βασιγκτών, έπέραινε τήν έξιστό- 
ρησιν τής πρώτης μάχης του ουτω πως. « Ηκουσα τδν 
συριγμδν τών σφαιρών οσ«ς μ’ έθελξεν.» — Ο βασι­
λεύς, άναγινώσκων τήν άναφοράν ταύτην,είπε. «Βεβαίως 
δέν ήθελε γράφει κατ’ αύτδν τδν τρόπον, άν ήθελεν α­
κούσει τδν συριγμδν περισσοτέρων άκόμη σφαιρών.» Ό 
Βασιγκτών έφρόνει, ώς έφρόνει καί δ βασιλεύς, διότι, 
άφοΰ δ ταγματάρχης τοϋ στρατού τής Βιργινίας έπρο- 
βιδάσθη, άναδειχθεΐ; αρχιστράτηγος τών 'Ομόσπονδων 
Πολιτειών, ήρωτήθη παρά τίνος, άν αληθινά έγραψε 
τοιοϋτον τι πρδς τδν βασιλέα, καϊ άπεκρίθη, ά ν τ δ 
έγραψα, τδ έγραψα, επειδή ήμην τό­
τε πολύ νέος.

Άλλ’ ή ζωηρότης αυτή τής νεότητός του ήτον συγ­
χρόνως σοβαρά και ειρηνική, δίδουσα ούτως εί; τούς 
λόγους καί τάς πράξεις του τδ κύρος τής ώριμου ήλικίας. 
Άπδ τής πρώτης ήμέρας τοϋ σταδίου του ήγάπα τδν 
πόλεμον, όχι τόσον διά τήν έκ τή; μάχης πηγάζουσαν 
ήδονήν, άλλά διότι ήθελε νά κάμνη χρήσιν τοϋ νοΰ καί 
τής θελήσεώς του διά τών όπλων, καί πρδς έκτέλεσιν 
άγαθοΰ τίνος σκοπού, ήγάπα- μέ άλλους λόγους, τδν 
ισχυρόν έκεΐνον συνδυασμόν τής ανθρώπινης ένεργείας 
κα! τή; τύχη;, οστις μαγεύει καί ένθουσιάζει έπίσης τάς 
δψηλάς, ώ; καί τάς Απονήρευτους ψυχάς.

Καταγόμενος άπό τάς καλητέρας τών οικογενειών 
τής πατρίδος του, έκπαιδευθείς είς τά δημόσια αυτής 
σχολεία, μεταξύ τών συμπατριωτών του, εύρέθη μίαν 
ήμέραν έπΐ κεφαλής αυτών, ώς ήτον επόμενον, διότι 
καϊ Ανώτερος καί όμοιος αυτών ήτον, έπειδή είχεν άνα- 
τραφή μέ τάς αύτάς έξεις, είχε τελειοποιηθή εΐ; τάς 
ίδιας γυμνάσεις, και άπεστρέφετο, καθώς καϊ έκεϊνοι, 
πάσαν μάθησιν έκθηλύνουσαν τδ σώμα καί τήν ψυχήν, 
ώς καϊ πάσαν άξίωσιν σοφίας’ ούδεμίαν δέ έχων ύπέρ 
εαυτού άπαίτησιν, μετεχειρίζετο ύπέρ μόνης τής δημο­
σίας ύπηρεσίας δλας του τά; δυνάμεις, τών όποιων ή έ- 
πιτυχία είναι βέβαια κα! άσφαλής, όταν διευθύνεται αφι­
λοκερδώς άπό νοΰν όξύν καϊ ύγ.ά, άπδ φύσιν δράστη 
ρίαν καί άτάραχον.

Μόλις κατά τδ 175 4 ήρχισε τδ κοινωνικόν κα! ς·ρα- 
τ.ωτικδν στάδιόν του. Αξιωματικός τότε ών, κα! έχων 
ήλικίαν είκοσι και δύω έτών, έδιοίκει στρατιωτικά σώ - 
ματα, ή άνταπεκρίνετο μέ τόν αντιπρόσωπον τοϋ βασι- 
λέως τής Αγγλίας. Άμφότερα τά έργα ταΰτα μετήρ- 
χετο χωρίς δυσκολίαν. Ήγάπα τούς στρατιώτας του, 
έσέδετο τδν βασιλέα καί τόν διοικητήν, άλλ ούτε ή ά 
γάπη αΰτη, ούτε τδ σέβας τούτο, περιόριζαν τή·< ανε­
ξαρτησίαν τή; κρίσεως καί τή; διαγωγής του. ’Οδηγού­
μενος άπό τήν φυσικήν έκείνην βοπήν τής ένεργείας 
κα! τής ύπεροχής, ήδύνατο κα'ι νά γνωρίζη και νά βλέ­
πη ποια ήσαν τά καταλληλότερα μέσα καί οί Ασφαλέ­
στεροι όροι είς έπιτυχίαν τοϋ έργου, τδ όποιον έπεχείρε: 

πρδς όφελος τοΰ βασιλέως κα! τής πατρίδος του. Κα! τά 
μέσα ταΰτα, τούς όρους τούτους έπέβαλε μέν εί; τούς 
στρατιώτας του, άν έπρόκειτο περί πειθαρχίας, ή άκρι- 
δοϋς κα! δραστήριας έκτελέσεως τών διαταγών του, έ- 
ζήτει δέ τήν εφαρμογήν αύτών άπδ τδν διοικητήν, άν 
έπρόκειτο περί μισθοδοσίας τών στρατευμάτων, προβλέ- 
ψεως πολεμεφοδίων, ή έκλογής άξιωματικών. Καθ’ ο- 
λας τελοσπάντων τάς περιστάσεις, αί ίδέαι καί οί λόγοι 
του, είτε πρδς τδν διοικητήν άπευθύνοντο, είτε πρδς 
τούς ύποδεεστέρους κα! ύπδ τάς διαταγάς αύτοΰ δια- 
τελοϋντας διεβιβάζοντο, είχαν ύφος καθαρόν, πρα­
κτικόν, βητόν, καϊ έφεραν τδ κύρος τής Αλήθειας 
καί τής άνάγκης, κύρος τό όποιον Αποκτίϊ πάς οσ- 
τις λαλεΐ έν δνόματι αύτών.

Άπδ τής έποχής ταύτης ό Βασιγκτών έθεωρεΐτο 
δ έξοχώτερος τής ’Αμερικής άνήρ, 5 πιστός καί ά- 
νώτατος Αντιπρόσωπος τής πατρίδος του, δ δυνάμε- 
νος νά γνωρίση τάς άνάγκας της, καϊ νά τήν ύπη- 
ρετήση, παρά πάντα άλλον καλήτερα, άν έπρόκειτο 
νά πραγματευθή περ! τών συμφερόντων αύτής, ή νά 
πολεμήση ύπέρ αύτής, νά τήν υπερασπιστή ή νά τήν 
κυβέρνηση.

Ό άνήρ ούτος δέν έφάνη μέγας, ένεκα τής έπα- 
ναστάσεως καί κατά τήν έπανάστασιν μόνον, άλλά 
πολύ πρότ-ρον, διότι οί συνπολΐταί του πρδ πολλοΰ 
ήδη τόν είχαν γνωρίσει. « Ύπέρ τής ύγιείας καϊ τής 
τύχης σου προπίνουν εις δλα; τάς τράπεζας- » τοϋ 
έγραφε, κατά τδ 1756, δ πρώτος αύτοΰ προστάτης., 
δ συνταγματάρχης Φυρφάξ Τό 1759, πρώτην φοράν 
έξελέχθη μέλος τής βουλής τών κοινοτήτων τής Βιρ­
γινίας. Άφοΰ είσήλθεν είς τήν αίθουσαν αύτής, δ ρή- 
τωρ 'Ροβινσών, διά λόγου λαμπρού καϊ ζωηρού, τοϋ 
έξέφρασε τήν εύγνωμοσύνην τής συνελεύσεως διά τάς 
προσφερθείσας παρ’ αύτοΰ ύπηρεσίας πρδς τήν πατρί­
δα. Ό Βασιγκτών τότε ήγέρθη νά εύχαριστήση τήν 
συνέλευσιν καϊ τδν βήτορα διά τήν άποδιδομένην είς 
αύτόν τιμήν άλλά τοσοϋτο έθορυβήθη, ώστε ούτε μίαν 
λέξιν ήδυνηθη νά προφέρη Έρυθρίαζεν, έψέλλιζεν, 
έτρεμεν. Ό βήτωρ έδραμεν άμέσως είς βοήθειαν του. 
— a Άναπαόθητι, Κύριε Βασιγκτών, τοΰ είπεν ή 
μετριοφροσύνη σου είναι ίση τής ανδρείας σου, καί ή. 
άρετή σου αΰτη είναι άνωτέρα όλης τής δυνάμεως 
τοΰ λόγου μου. ».

Τελοσπάντων, τδ 4 774, τήν παραμονήν τοΰ με­
γάλου άγώνος, έξερχόμενος τής πρώτης συνελεύσεως, 
τής συγκαλεσθείσης διά νά προπαρασκευάσω) αύτόν, ό 
Πάτρικ Εύρύ, εις τών θερμότερων δημοκρατών τής 
Αμερικής, άπεκρίθη πρδς τού; έρωτήσαντας αύτόν, 
τις είναι δ περιφανέστερος τών άνδρών τής συνελεύ­
σεως.— « Άν μ’ έρωτάτε τίς δ εύγλωττότερος, σάς 
άπαντώ ότι δ λαμπρότερος τών βηιόρων είναι δ έκ 
τής μεσημβρινής Καρολίνης Γοΰτλεγ· άλλ’ άν μ’ έ­
ρωτάτε τις γνωρίζει Ακριβέστερου τά πράγματα, καί 
όρθώς περί αύτών κρίνει, σάς λέγω οτι δ συνταγ­
ματάρχης Βασιγκτών είναι άδιαφιλονεικήτως ό έξο­
χώτερος τής συνελεύσεως άνήρ.»

Έν τούτοις καί τής ευγλωττίας αύτής έξαιρουμένης, 
δ Βασιγκτών δέν είχε τάς λαμπρός έκείνας καί έκτα­
κτους ιδιότητας, αί όποια: έκ πρώτης Αφετηρίας διεγεί­
ρουν τόν θαυμασμόν είς τήν άνθρωπίνην φαντασίαν. Δέν 
άνήκε βεβαίως είς τήν τάξου τών μεγαλοφυών έκείνων 
άνδρών,οίτινες,Ανήσυχοι έντες,σπεύδουν είς τήν δόξαν των
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ή παρασύρονται άπδ τδ τδ μ-έγεθος τών διαλογισμών ή 
τώνπαθώναύτών, ή προλαμβάνουν νά διασκορπιζωσ: πέριξ 
αύτών τά άνθη τοϋ νοός των, καϊ πριν άκόμη τούς δο- 
θή έξωθεν κάμμία άφορμή, καϊ πρϊν άκόμη άναγκα- 
σθώσιν οπωσδήποτε εις τοΰτο Ό Βασιγκτών δέν έπρο- 
πορευετο τών πραγμάτων, άλλ’ ούτε έπερείδετο διόλου 
εις τδν θαυμασμόν τών άνθρώπων. Έχων νοΰν σταθε­
ρόν καϊ καρδίαν μεγάλην, ήτον είς άκρον άτάραχος 
καϊ μετριόφρων. Ικανός δέ ών νά έπιχειρήση τά μεγα­
λύτερα κα! τά μάλλον δυσχερή έργα, ήδυνήθη μολον­
τούτο νά παραμελήση έαυτδν, χωρίς διά τούτο νά πα- 
θαίνεται, καϊ εδρεν είς τήν καλλιέργειαν τών κτημά­
των του τήν Αμοιβήν τών ισχυρών αύτοΰ δυνάμεων, διά 
τών όποιων κατόρθωσε νά διοικήση στρατούς και νά 
καθιδρύση κυβέρνησιν.

Άλλ’ αμα ή εύκαιρία παρουσιάσθη, αμα ή ανάγκη 
έπήλθεν, άνευ ούδεμιάς προσπάθειας έκ μέρους του, ά 
νί'υ ούδεμιάς έκπλήξεως έκ μέρους τών λοιπών άνθρώ­
πων, ή μάλλον, κατά τήν προσδοκίαν αύτών, ώς ιδομεν, 
δ φρόνιμος γεωπόνος ΑνεδείχΟη μέγας άνήρ, διότι είχεν 
άνεπτυγμένας έξαισίω; τάς δυο έκείνας ιδιότητας τοΰ 
φιλοπόνου άνδρδς, αί έποιαι Αναβιβάζουν τδν άνθρωπον 
είς τήν ύψηλοτέραν περιωπήν, ήγουν, ήτο σταθερός είς 
τά φρονήματά του, καί ένήργει άκωλύτως πάν ό,τι ένό- 
μιζεν δρθδν, μή φοβούμενος διόλου τήν εύθΰνην τών 
πράξεων του.

"Οταν έχη τις άσθενεΐς πεποιθήσεις, είναι έπόμενον 
νά μήν ήναι σταθερός είς τάς πράξεις του, διότι δ άν­
θρωπος έπιτυγχάνει περισσότερον είς τδ στάδιόν του, ό­
ταν ένεργή καθ’ δν αύτδς σκέπτεται τρόπον, παρ όταν 
κινήται άπό άλλα όποιαδήποτε έλατήρια. Άφ’ ής στιγ­
μής ή ίρις άνεφύη μεταξύ τής Αγγλίας καϊ τών Αποι­
κιών, δ Βασιγκτών έπείσθη οτι ό αγών τής πατρίδος 
του ήτο δίκαιος, καϊ ότι, άγώνος τοσούτου μεγάλου άρ- 
ξαμένου, είς τόπον μέγαν ήδη όντα, ή έκβασις ήτο βε- 
βαιοτάτη. Έννέα έτη ήγωνίζετο διά νά έξασφαλίση είς 
τήν πατρίδα του τήν άνεξαρτησίαν, καϊ δέκα έτη έχρειά- 
σθησαν είς αύτδν, Οελήσαντα νά συστήση κυβέρνησιν.

Άλλ’ είς τδ διεξοδικώτατον τοΰτο στάδιόν τοϋ Βασιγ- 
κτώνος ύπερεπλεόνασαν τά προσκόμματα, τά δυστυχή 
ματα, αί άντιπάθειαι, αί προδοσία!, τά λάθη και ό μα­
ρασμός τών δημοσίων πραγμάτων, καί αύταί άκόμη αί 
προσωπικά! δυσαρέσκειας ώ; συνήθως συμβαίνει είς πα­
ρόμοιας περιστάσεις. Και μολαταύτα, ή πίστις καί ή 
έλπΐ; αύτοΰ, ούτε κατά μικρόν ένλονίσθησαν. Και κατ’ 
αύτάς άκόμη τάς άποφράδας ήμέρας, άν και τηκόμενος 
ύπδ τής λύπης, έλεγεν-—«Δέν ήμπορώ νά μήν έλπίζω 
καί νά μήν έχω πίστιν εις τήν φρόνησιν τοϋ λαοΰ, ότι 

• τελοσπάντων θέλει αυτή ύπερισχύσει όλων τών προλή 
ψεων . . . Δέν δύναμαι νά φαντασθώ ότι ή θεία Πρό­
νοια τοσαύτα έπραξεν ύπέρ ήμών άσκόπως· δ παντοδύ- 
ναμος δέν μάς ώδήγησε τόσον καιρόν καί τόσον πολύ 
είς τήν όδόν τής εύδαιμονίας καί τής δόξης, διά νά μάς 
εγκατάλειψη είς τδ μέσον. Ή άφροσόνη καί ή κακή δια 
γωγή μας ήμποροΰν ένίοτε νά μάς άποπλανήσωσιν, 
άλλ’ είμαι πεπεισμένος ότι έχομεν άκόμη φρόνησιν Αρ- 
κετήν κα! αρετήν ικανήν, ώστε νά είσέλθωμεν πάλιν 
είς τήν ευθείαν όδόν, προτού καταστραφώμεν έξ ό­
λο κλήρου. »

Καί άργότερα πάλιν, δτε ή Γαλλία αΰτη, ήτις το- 
σούτο τόν συνέδραμε μαχόμενον, τοϋ έγεινε αίτια, κα­
τά τήν ποοεδρείαν του, τοσούτων δυσχερείων κα! τοσού 

των κινδύνων, μάλλον έπιφόβων κα! άπδ αύτδν τδν πό­
λεμον, οτε ή Ευρώπη ολη τεταραγμένη ουσα, άπετέλει 
δυσκολον την θεσιν του, οσον Απετέλει αύτήν τοιαύτην 
καί ή Αμερική, καί κατέπληττε τόν νοΰν του, δέν έ­
παυσε νά έχη πεποίθησιν είς έαυτόν. — «Ή ταχύτης 
τών έπαναστάσεων προξενεί τήν αύτήν έκπληξιν’, τήν 
όποιαν προξενεί και τδ μέγεθος αύτών. Πώς θέλουν 
αυται τελειώσει ; Μονος ό τά πάντα διοικών γνωρίζει 
τοΰτο. Πιστεύοντες είς τήν σοφίαν καί τήν άγαθότητά 
του, άς ειμεθα βέβαιοι διι θέλει φέρει αύτάς είς τό τέρ­
μα των, καί άς μή προσπαθώμεν νά έμβατεόσωμεν ό,τι 
διαφεύγει τήν άνθρωπίνην γνώσιν, άλλ’ άς έπιμεληθώ- 
μεν μόνον νά έκπληρώσωμεν τδ ήμέτερον καθήκον 
τοιουτοτρόπως ώστε, και τδ λογικόν καί ή συνείδησις 
ήμών νά μή μάς κατακρίνωσιν.»

Καθώς είς τήν γενικήν τών πραγμάτων έκ,τίμησιν, 
ουτω και εις τήν έκτέλεσιν τών έργων του διευθύ- 
νετο άπδ τήν ίδιαν ισχυρόν πεποίθησιν, άπδ τήν ιδίαν 
πρός τάς κρίσε·ς του πίστιν. Είχε νοΰν λίαν έλεύ- 
θερον, κα! τοΰτο προήρχετο μάλλον άπό εύθύτητα 
παρά άπδ πολυμάθειαν καί έλαστικότητα. Ήσαν λοι­
πόν αί ίδέαι του γεννήματα μόνης τής κεφαλής του, 
κα! δέν ήσπάζετο αύτάς ποτέ κατά πρόληψιν, άλ­
λά πάντοτε τάς έσχημάτιζε μέν άφ’ έαυτοΰ, ώδη- 
γεΐτο όμ.ως είς τδν σχηματισμόν των, είτε άπδ τήν 
απλήν παρατήρησιν, είτε άπδ τήν μετ’ έπιστασιας 
μελέτην τών πραγμάτων, σχετικώς πρός τήν άμε­
σον κα! προσωπικήν συνάφειαν αύτών μέ τήν άλή- 
θειαν, κα! δέν έδέχετο κάμμίαν είς τάς σκέψεις του 
παρέμβασιν ή τροπολογίαν έκ μέρους άλλου τίνος.

Όθεν ήρκει νά συλλάβη ιδέαν τινά, και μετά 
ώριμον σκέψιν νά θεωρήση αύτήν δρθήν, και πλέον 
κάμμία αιτία δέν ήτον ικανή νά τόν θορυβήσω1. Αί 
άλλότριαι ίδέαι δέν ήδύναντο μήτε νά βίψωσιν αύτόν 
είς πέλαγος άμφιβολ.ιών, μήτε νά τόν κρατήσωσιν 
έπιπολύ μετέωρον είς τάς Αποφάσεις του, διότι δ- 
λ.ίγον τόν έμελεν άν αύται ήθελαν έγκριθή ή άπο- 
δοκιμασθή παρά τών άλλων, ή ήθελαν απαντήσει άν- 
τιρβήσεις καί Αντιλογίας. Πιστεύων είς τόν Θεόν 
καί είς έαυτόν έλεγεν· — « Άν έξουσία τις έπ! τής 
γής, ή άν ή ούράνιος έξουσία, ήθελε διακηρύξει τόν 
κανόνα τοΰ άλανθάστου είς τά πολιτικά φρονήματα, 
έγώ ήθελα φανή ό προθυμότερος τών κατοίκων τοϋ 
κόσμου τούτου νά παραδεχθώ αυτόν, καί νά βαδίσω 
κατ’ αύτόν, ένόσω θέλω ύπηρετεϊ τήν πατρίδα μου. 
Άλλ’ έπειδή μέχρι τοϋδε δέν ευρον οδηγόν άλλον 
άσφαλέστερον παρά τήν εύθύτητα τών σκοπών μου 
καί τήν ένδελεχή τών πραγμάτων έξέτασιν, διά τοΰ­
το, ένόσω τδ βάρος τή; διευθύνσεως τών δημ.οσίων 
πραγμάτων έπίκειται είς έμέ, θέλω έκπληρώσει κα­
τά τδν κανόνα τοΰτον, άπαρασαλεότως, τδ χρέ­
ος μου. »

Ήτον δέ τοιοΰτος ό Βασιγκτών, διότι είχε συγχρό­
νως καί νοΰν Ανεξάρτητον κα! καρδίαν μεγίστην, κα: 
ένήργει καθώ; αύτδς έσκέπτετο, άναδεχόμενος δλην 
τήν ευθύνην τών πράξεών του. « Θαυμάζω κυρίως τον 
Χριστόφορον Κολόμβον, έλεγεν ό Τουργώτος, όχι διό - 
τι άνεκάλυψε τόν νέον κόσμον, άλλά διότι έπεχεί- 
ρησε τήν ζήτησίν του, πιστεύσας είς ιδέαν τινά. » 
Είτε μεγάλη, είτε μικρά ήτον ή άφορμή, είτε βρα­
δέως ή ταχέως ήθελαν φανή τά Αποτελέσματα, δ 
Βασιγκτών, πεπεισμένος ών είς τδ έργον του, δέν έ- 
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δίστασε ποτέ είς τήν πίστιν τήν όποιαν είχε πρός 
τήν πεποίθησιν του ταύτην. Περί τοϋ καθαρού καί ά- 
ταράχου τούτου εις τό άποφασίζειν χαρακτήρός του, 
έλέγετο οτι ίδιον εις αύτδν ήτον νά διευθύνη δημό­
σια πράγματα, καί νά δίδη λόγον περί αύτών. Α- 
πόδειξις αλάνθαστος δτι έγεννήθη διά νά κυβερνά, 
δτι είχε τήν δύναμ·ν εκείνην ήτις είναι άξια θαυ­
μασμού, δταν εύρίσκεται ηνωμένη μέ Αφιλοκέρδειαν 
εύσυνείδητον.

Μεταξύ τών ενδόξων άνδρών ύπάρχουν τινές, οί- 
τινες διέπρεψαν άξαιρέτως, άλλά κάνεις δέν ύπέστη 
τοσαύτας δοκιμασίας, οσας δ Βασιγκτών, κα'ι μαχό- 
μένος και κυβερνών. Άντέστη καί κατά τοϋ βασι- 
λέως καί κατά τοϋ λαοΰ, έν δνόματί της έλευθε- 
ρίας κα! έν δνόματι τής έξουσίας. ’Ήρχισε και έτε- 
λείωσε τήν έπανάστασιν.

Τδ έργον τοΰ Βασιγκτώνος έκ πρώτης άμέσως Α­
φετηρίας έφάνη πόσον μέγα κα'ι πόσον δυσχερές ή­
τον. ’Οφειλών νά πολεμήση, δέν ήσθάνετο μόνον τήν 
άνάγκην τής μορφώσεως στρατοΰ, άλλά καί τήν έλ- 
λειψιν τής έξουσίας έκείνης, ήτις ήδύνατο νά καταρ­
τίση τδ δύσκολον τοΰτο έργον. Αί 'Ομόσπονδοι Πο 
λιτεΐαι δέν είχαν τότε ούτε κυβέρνησιν ούτε στρα­
τόν. Σκιά μόνον, καί ένότης ψευδής, ή συνέλευσις 
ουσα, δέν είχε κάνέν δικαίωμα, κάμμίαν δύναμιν, 
καί δέν έτόλμα μήτε νά έπιχειρήση, μήτε νά πρά­
ξη τι. 'Ο Βασιγκτών, είς τδ στρατόπεδον του ευρι­
σκόμενος, ήναγκάζετο βχι μόνον νά έπισπεύδη ά- 
διακόπως τήν έκτέλεσιν τών καταλλήλων μέτρων, 
άλλά και νά ύπαγορεύη αύτά, νά ΰποδεικνύη είς 
τήν συνέλευσιν δ,τι αυτή ή ίδια ώφειλε νά πράττη 
διά νά εύοδοΟή τδ έργον της, καί νά μή ματαιωθώσι 
τά πάντα, καί συνέλευσις καί στρατός καταντήσωσι 
κενά καί Ασήμαντα ονόματα. Τά έγγραφά του άνεγι- 
νώσκοντο είς δημοσίαν συνεδριασιν, καί έχρησίμευαν ώς 
κείμενον τών άποφάσεων τής συνελεύσεως, άποφάσεων, 
αί όποΐαι ήσαν έργα απειρίας, δειλίας καί δυσπιστίας. 
Ήρκεΐτο αΰτη, ενεργούσα έπιπολαίως, καϊ χορηγούσα 
ύποσχέσεις. Παρέπεμπε τάς υποθέσεις είς τάς τοπικάς 
διοικήσεις. Έφοβεϊτο μεγάλως τήν στρατιωτικήν δύνα- 
μιν. Ό Βασιγκτών άπεκρίνετο μέ σέβας καί μέ εύπεί- 
θειαν, άλλ’ έπέμενεν είς τά πα£ αύτοΰ γραφόμενα, κα- 
ταδεικνυων πόσον ψευδής ήτον ή έπιπόλαιος ένέργεια, 
καί πόσον μεγάλη ή άνάγκη νά λάβωσ·. πραγματικήν 
δύναμιν, άφ’ένδς μέν ή διά τής ιδίας συνελεύσεως Αντι­
ποιούμενη εξουσία, άφ ετέρου δέ δ στρατός έκεΐνος, άπδ 
τδν όποιον έζήτουν νικάς, Είς τήν συνέλευσιν ταύτην, 
τήν τοσοϋτο πρωτόπειρον είς τδ κυβερνάν, υπήρχαν καί 
άνδρες νοήμονες, γενναίοι καί άφωσιωμένοι είς τδν ύπέρ 
ανεξαρτησίας αγώνα. Έξ αύτών τινές μετέδαιναν αύ- 
τοπροσώπως είς τδ στρατόπεδον, και, άφοΰ παρετήρουν 
ίδίοις δφθαλμοΐς τήν κατάστασιν τοΰ στρατοΰ, καί συν ■ 
διελέγοντο μετά τοϋ Βασιγκτώνος, άνέφεραν πρδς τήν 
συνέλευσιν τά συμπεράσματα τών παρατηρήσεων των, 
γνωστοποιοΰντες συγχρόνως πρδς αύτήν καί τάς συμ- 
δούλάς εκείνου. Η συνέλευσις, φωτιζόμενη ούτως, ένι- 
σχόετο καί ήρχιζε πάλιν νά δίδη πίστιν είς έαυτήν καί 
είς τδν στρατηγόν της. Άπεφάσιζε λοιπόν τά χρειώδη, 
καί έχορήγει πρδς αύτδν τήν άναγκαίαν πληρεξουσιότη­
τα. Ουτος -πελαμβάνετο αμέσως τών καταλλήλων δια­
πραγματεύσεων μετά τών τοπικών διοικήσεων, τών το­
πικών συνελεύσεων, τών εταιριών, τών αρχών, καί αύ 
τών άκόμη τών πολιτών, ελκύων τήν προσοχήν αύτών 

είς τά πράγματα, έπικαλουμενος τήν φρόνησιν και τόν 
πατριωτισμόν των, παράγων άπδ τάς προσωπικάς του 
σχέσεις ώφελείας ύπέρ τής δημοσίας ύπηρεσίας, οικονό­
μων τάς υποψίας τών σφόδρα δημοκρατών, καί τήν εύαι- 
σθησίαν τών φιλοδοξών, φυλλάττων τήν αξιοπρέπειαν 
τής θέσεώς του, λαλών ώς Αρχών, άλλά προσεχών 
μή προσβάλη κάνένα, καί πρδς όλους έν γένει προσ- 
φερόμενος μέ πειστικήν τινα μετριοπάθειαν. Ή ίκανό- 
της του αυτή είναι άξια παντδς,θαυμασμοΰ, διότι, άφ’ έ- 
νδς μέν ήτον ήναγκασμένος νά οίκονομή όλας τάς άν- 
θρωπινας αδυναμίας, ά’φετέρου δέ νά έπενεργή, διά τών 
εύγενών αισθημάτων καί τής άληθείας, είς τήν καρδίαν 
καί τδν νοΰν αύτών τών άνθρώπων.

Καί μετά τάς προσπάθειας του ταύτας, καί άφοΰ, 
πρώτον μέν ή συνέλευσις, έπειτα δέ αί Πολιτεΐαι, τοϋ 
έχορήγησαν πάν ό,τι ήτον άναγκαΐον πρδς σχηματισμόν 
στρατοΰ, πάλιν δέν είχε κατορθώσει τίποτε. Τδ έργον 
τοϋ πολέμου δέν ήρχιζεν άκόμη· στρατός δέν ύπήρχεν 
είσέτι. Ήτον ουτος άπειροπόλεμος, ένότητα κάμμίαν 
δέν είχε, τδ πάθος τής άτομίκής Ανεξαρτησίας έπεκρά- 
τει πανταχοϋ, ή πάλη μεταξύ τών πατριωτικών φρονη­
μάτων και τής πρδς τήν αναρχίαν ροπής ήτον είσέτι 
ζωηρά. Έπρεπε λοιπόν, καί είς τδν στρατόν έπίσης, 
νά συμφιλιώση τούς διαφωνοΰντας, ν’ Αναχαίτιση τήν 
διάλυσίν των, νά φωτίση καί πείση αύτούς, μεταχειρι- 
ζόμενος τούς καλητέροσς, καί τούς καταλληλότερους 
πρδς ένα έκαστον τρόπους, διά νά δυνηθή ουτω, φυ- 
λάττων συγχρόνως «κεραίας καί τήν Αξιοπρέπειαν καί 
τήν έξουσίαν του, νά έπιτύχη τήν έθνικήν ένωσιν όλων, 
τήν έλευθέραν συνδρομήν τών Αξιωματικών, καί αύτών 
άκόμη τών στρατιωτών.

Άφοΰ ολα ταϋτα ήθελαν κατορθωθή, τότε μόνον ό 
Βασιγκτών ήδύνατο νά έκπληρώση έπωφελώς τδ στρα­
τηγικόν αύτοΰ καθήκον, καί νά σκεφθή περί τοΰ πολέ­
μου, ή μάλλον, τοΰ πολέμου διαρκοΰντος, έν τώ μέσω 
τών τοιούτων συμβάντων, τών τοσούτων κινδύνων, τών 
τοιούτων περιπετειών, ήτον ήναγκασμένος νά έπιλαμ- 
βάνεται άδιακόπως τής διοργανώσεως καί τής διοική- 
σεως καί τοΰ τόπου καί τοΰ στρατοΰ συγχρόνως.

Άμφιβολίαι ήγέρθησαν περί τής στρατιωτικής αύτοΰ 
ίκανότητος.

Δέν άνεδείχθη βεβαίως όμοιος τών ένδοξων τής ήμε- 
τέρας Εύρώπης στρατηγών. Καί διότι έστρατήγει μικρού 
στρατού, καί διότι ώφειλε νά τρέχη πανταχοϋ είς τήν 
μεγάλην εκείνην έκτασιν, Αδύνατον ήτον είς αύτδν, φυ- 
σικώς Αδύνατον, νά μεταχειρισθή τήν στρατηγικήν τέ­
χνην καθ’ όλην αύτής τήν σημασίαν, καϊ νά συγκροτήση 
μάχας πολυκρότους.

Άλλ' ή Αναγνωρισμένη υπεροχή του, τήν όποιαν έ- 
κήρυτταν δημοσίως όλαι οί στρατιώταί του, ό ένναέτης 
πόλεμος καί ή όριστική αύτοΰ επιτυχία, Αποτελούν βε­
βαίως τήν τρανω τέραν Απόδειξιν τής στρατιωτικής έμ- 
πειρίας του, καί δικαιολογούν άποχρώντως τήν δό­
ξαν του. Ή Ανδρεία του ήτον έξαισιος καί αύθάδης 
συγχρόνως, ώστε πολλάκις, κυριευόμενος άπδ όδυνηράν 
τινα παραφοράν, άφέθη είς αύτήν, καί έκινδυνευσε. 
Πολλάκις δ Αμερικανός στρατός, έντρομος γενόμενος, 
έδόθη είς φυγήν, καί γενναίοι τινες Αξιωματικοί έπεσαν 
μαχόμενοι, θέλοντες ουτω νά έμπνεύσωσιν Ανδρείαν είς 
τούς στρατιώτας. Τδ 1776, κατά τινα περίστασιν δ- 
μοίαν ταύτης, ό Βασιγκτών, άγανακτήσας, Απεφάσισε 
νά μείνη είς τδ πεδίον τής μάχης, προσπαθών καί διά 
τοΰ παραδείγματος του, καί διά τής βίας, νά έπσναγάγη 

ύπδ τάς σημαίας των τούς φεύγοντας. Τήν έπαύριον, δ 
στρατηγός Γρήν έγραφε περί τούτου τά έφεξής. « Ή 
χθεσινή ύποχώρησις ήμών ύπηρξεν Αξιοθρήνητος καί 
καθό) ου άτακτος, χάρις είς τήν ελεεινήν τοΰ στρατοΰ 
διαγωγήν . . , ΑΙ μεραρχία! τοΰ Φαλοΰ καί τοΰ Πάρ 
σωνος έδόθησαν είς φυγήν Απέναντι πεντήκοντα μόνον 
Ανδρών, έγκαταλειποΰσαι τδν αρχιστράτηγον, πλησίον 
τού έχθρού, σχεδόν μόνον, κα! είς τοσαύτην απελπισίαν, 
διά τήν ατιμίαν τοΰ στρατοΰ, ώστε έπεκαλειτο ουτος 
τδν θάνατον έξ όλης ψυχής,»

Καί πολλάκις, δταν ένόμιζε τήν εύκαιρίαν κατάλ­
ληλον, έδείκνυεν εύτολμίαν ισην τής Ανδρείας του. Ά- 
πεκάλουν τότε αύτδν Φάβιον Αμερικανόν, 
διότι έλεγαν ότι είχε τδ δαιμόνιον ν’ άποφεύγη τάς εχ­
θροπραξίας, νά διασκεδάζη τδν εχθρόν, καί ν' άναβάλη 
τήν ώραν τοΰ πολέμου.

Τό 1775, ότε ήρχισεν ό πόλεμος, δ Φάβιος οδτος, 
εύρισκόμενος Απέναντι τοΰ Βοστδν, Απεφάσισε νά δώση 
τέλος είς αύτδν, έπιτιθέμενος άποτόμως κατά τοΰ Αγ­
γλικού στρατού, τδν δποΐον ήλπιζε νά καταστρέψη Α­
μέσως. Τρία δμως στρατιωτικά συμβούλια, άλληλοδια- 
δόχως συγκαλεσθέντα, τδν ύπεχρέωσαν νά παραιτηθή 
τοϋ σκοπού του κα! μολοντούτο ή πεποίθησίς του πο 
σώς δέν έκλονίσθη, άλλ’ έξέφρασε μάλιστα λύπην 
βαθεΐαν, διότι ήναγκάζετο νά ύποκύψη είς τήν θέλη 
σιν τών συμβουλίων.

Τό 1776, κατά τδ Νεοβόρακον, έν καιρώ δριμυτά- 
του ψύχους, ύποχωρών, ένω δ στρατός του είχε κατά 
τδ ήμισυ διασκορπισθή, καί οί περισσότεροι τών στρα­
τιωτών του έδείκνυαν διάθεσιν νά τδν έγκαταλείψωσι, 
θέλοντες νά έπανέλθωσιν είς τάς έστίας των, παρετά- 
χθη αμυνόμενος κατά τοΰ έχθροΰ, κα! κατόπι προσέβα- 
λεν, είς τό Τραντδν κα! τό Πριγκητδν, τά διάφορα αύ­
τοΰ σώματα, νικήσας δύω μάχας έντδς οκτώ ήμερων.

( ΆχοΛουθεΙ).

ΙΟΥΔΙΘ,
Η■ ΤΟ ΘΕΩΡΕΙΟΝ ΤΟΥ ΜΕΛΟΔΡΑΜΑΤΟΣ.

ΐΠΟ ΕΤΓΕΝΕΙΟΪ ΣΚΡΙΒ.

( Μετάφρασις Κ Α. Γ. )
(Συνέχεια. Ιδε Ουλλάδ.. 89.)

III.

Τή επαύριον, ή Ιουδίθ ήνοτξε τδ παράθυρόν τοΰ 
κοιτώνος της πολλά πρωί, καί είδε κάτωθεν περι- 
μένουσαν είσέτι τήν αμαξαν τοΰ κόμητος- έννόησεν 
ότι έκεΐνος τήν έστελλε σχεδόν κατά πάσαν νύκτα. 
Αλλά πρδς τί; τοΰτο δέν ήδύνατο νά μαντεύση. . .. 

Νά ζητήση μόνη τήν έξήγησιν, οόδέποτε ήθελε τολ­
μήσει. Άλλως τε, σχεδόν ποτέ δέν τδν έβλεπεν έκ 
οϋ πλησίον, μόνον δέ μακρόθεν κατά τάς ήμέρας 
τυϋ μελοδράματος, είς θεωρεΐόν τι, τής δευτέρας σει­

ράς. Ό Άρθοΰρ δέν ήρχετο πλέον είς τήν σκηνήν, 
ούτε έπρότεινε νά τήν συνοδευση. Πώς νά τδν ίδη ; · . 
Πώς νά πράξη ; . . .

Κατ’ εύτυχίαν της, τή ε’χον κάμει κατ’ έκείνας 
τάς ήμέρας Αδικίαν τινά . . . καταπάτησιν τοϋ βαθμού 
της. . . . Αί φίλαι της τήν ένόμιζον κατατεθλιμμένην 
έκ τούτου, ένω έκείνη ήτο πλήρης χαράς. Δί έπι- 
στολής της δέ, παρεκάλει τδν κόμητα νά έλθη είς 
τήν οίκίαν της, όπως τώ άπευθύνη παράκλησίν τινα. 
Η έπιστολή αΰτη, εΰκολον νά γραφή δέν ήτο, καί 
έδαπάνησε πρδς σύνταξίν της όλόκληρον ήμέραν· ά- 
πειράκις τήν ήρχισε, καί ύπέρ τά είκοσι σχέδια εί­
χε κάμει* έξ αύτών είχεν είς τά θυλάκιά της, είς 
τό έπανωφόριόν της, καί πιθανώς παρέπεσεν έν, τό 
όποιον άλλοι εύρηκαν, καί τδ εσπέρας, είς τό θέα- 
τρον, ήκουέ τις τούς ύποκριτάς καί συνδρομητάς νά 
συνδιασκεδάζουν έπί μιας Ανορθογράφου έπιστολής 
πρδ μικρού εύρεθείσης, καί ήτις διέβαινεν άπδ χει- 
ρδς είς χειρα. Έπρεπέ τις ν’ άκουη τάς αστείας 
των έπιφωνήσεις, τά σατυρικά των σχόλια, τάς σκλη- 
ράς των Αστειότητας, έπ! έπιστολίου άνευ ύπογραφής 
καί επιγραφής, τδ όποιον και έσκόπευον νά δημο- 
σιεύσωσι τήν έπαύριον είς έφη μερίδα, ώς τδ πρω­
τότυπον τοΰ έπιστολικοΰ ύφους, τδ όποιον είναι έν 
χρήσει παρά ταΐς κυρίαις τοΰ χοροΰ.

Ή ’Ιουδίθ ύπέστη τρόμους και Αγωνίας Απείρους, 
όχι διότι κατεννόει τήν γελοίαν θέσιν της, άλλά διότι 
έσυλλογιζετο οτι τάς αύτάς περιπαικτικός σκέψεις θέ­
λει κάμει καί δ κόμης, άναγινώσκων τήν έπιστολήν 
της, τήν όποιαν έπεθύμει ν’ άνελάμβανεν εις χεΐ- 
ράς της καί μέ θυσίαν βλης τής ύπάρξεώς της. Νε­
κρά δέ μάλλον ή ζώσα είδε τήν έπαύριον είσερ- 
χόμενον είς τδ δωμάτιόν της τδν κόμητα.

— ’Ιδού ήλθα, φιλτάτη μου ’Ιουδίθ, έτρεξα Αμα 
λαβών τήν έπιστολήν σου,— Καί τήν όλεθρίαν, τήν 
φρικώδη ταύτην έπιστολήν, είσέτι έκράτει είς τήν 
χεΐρά του. — Τί μέ θέλεις ;

— ’Εκείνο τό όποιον θέλω .... κύριε κόμη . . . 
δέν γνωρίζω πώς νά σας τό ε’πώ .... άλλά τήν 
έπιστολήν ταύτην ... ναι .... έπειδή τήν άνεγνώ- 
σετε . . . , έάν πάντοτε έδύνασθε νά τήν άναγινώ- 
σκετε. . .

— Πολύ καλά, τέκνον μου, άπήντησεν τότε ό κό­
μης, μετά ύπομειδιάματος Ανεπαίσθητου.

— AI άνέκραξεν αΰτη άπελπιστικώς. Πρδ πάντ ων 
τδ έπιστολίδιον αύτδ, σάς δεικνύει οτι είμαι νέα τις 
πτωχή, άμοιρος καί πνεύματος καί Ανατροφής, νομίζου - 
σα ν Απαλλο,χθώ άπ’ αύτής . . , άλλά πώς θέλω έπι- 
τύχει τούτου . . . έάν δέν έλθετε πρδς βοήθειάν μου, 
έάν διά τών πριραινέσεών σας και τών ύποστηρίξεών 
σας δέν μέ βοηθήσετε I . ..

— Τί θέλεις νά είπής ; . . .
— Παραδόσετέ με είς διδασκάλους, καί θέλετε ίδέΐ 

αν ό ζήλος μέ λείπη, θέλετε ίδεΐ ποιαν αί παροδόσεις 
των δύνανται νά μ’ έπιφέρουν ωφέλειαν ■ ■ · Θέλω έρ- 
γάζεσθαι ήμέραν καί νύκτα.

— Καί τήν νύκτα ;
— Θέλω μεταχειρίζεσθαι αύτήν πρός σπουδήν, Αφού 

δέν κοιμούμαι.
— Έ! πώς, δέν κοιμάσαι τήν νύκτα ;
—< Πώς ; λέγει έρυθριώσα ή ’Ιουδίθ- διότι μέ κατα- 

β'.βρώσκει άδιακόπως ιδέα τις.
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— Kai ποια ιδέα ; ... .
— 'Η ιδέα τήν οποίαν βεβαίως έχετε περί έμοϋ 

μέ. . . . Πρέπει νά μέ ζαταφρονήτε, νά μέ θεωρήτε 
άναξίάν σας, καί δικαίως, έξηκσλούθησε ζωηρότερον. 
Συναισθάνομαι δποία είμαι, γνωρίζω έμαυτήν, και έ- 
πεθυμουν, εί δυνατόν, νά μήν έρυθριώ πλέον ούτε ένώ­
πιον τών οφθαλμών σας, ούτε ένώπιον τών δφθαλμών 

μου.
Ό κόμης Θεωρήσας αυτήν μετ’ έκπλήξεως, τή λέγει:
— θέλω σέ υπακούσει, προσφιλές μου τέκνον, Θέλω 

κάμει δ,τι ζητείς.
Ttv έπαύριον ή ’Ιουδίθ απέκτησε διδάσκαλον τής δρ 

θογραφίας, τής Ιστορίας καί τής γεωγραφίας. "Επρε 
πέ τις νά βλέπη πόσον προθύμως ήργάζετο" ή κρίσις 
καί τδ φυσικόν πνεΰμά της, τδ καλλιέργειας μόνον έχον 
χρείαν, πόσον άνεπτύχθησαν μετά ταχύτητος άπιΘάνου.

Κατ’ άρχάς έπεθύμησε διά μόνον τδν Άρθούρ τήν 
σπουδήν, άλλ’ ήδη τήν ήγάπα δί έαυτήν. ΑΙ ώραί της 
παρήρχοντο γλυκύαατα δί αύτής, καί παρηγορεΐτο λη­
σμονούσα δλας τάς όδύνα£ της. "Επαυσε τοΰ νά πορεύε­
ται είς τήν αίθουσαν τοΰ χορού καί τών προγυμνάσεων 
έκ τούτου τή έπέβαλον πρόστιμον, τδ όποιον ύπέφερεν 
εύχάρίστως, άρκεϊ νά έμενεν είς τήν οικίαν της διά νά 
έργασθή· αί δέ σύντροφοί της διανοούντο: «Ή Ιουδίθ έ· 
πεσεν είς τούς έρωτας καί τά μεγάλα πάθη, δέν τήν 
βλέπομεν πλέον έχασε τήν σειράν της ... έχει μέγα 
άδικον. »

Ή ’Ιουδίθ όμως άπ’ έναντίας δατλασιάζουσα τάς δυ­
νάμεις της έλεγεν: Μετ’ δλίγόν θέλω κατας-ή άξια αύ­
τού, μετ’ ολίγον θέλει ΐδει δτι είμαι είς θέσιν νά τδν έν- 
νοώ, καί θέλει δυνηθή νά κρίνη περί τών προόδων μου. 
’Αλλά ματαία έλπίς· ένώπιον τού κόμητος διακοπτό­
μενη καί τρέμουσα, έλησμόνει τά πάντα, καί τδ μνη- 
μονικδν αύτδ τήν έγκατελειπεν. "Οταν τήν ήρώτα πε­
ρί τών σπουδών της, άπήντα δλως άνεπιτυχώς, καί δ 
κόμης έλεγε καθ’ εαυτόν· ή πτωχή, έχει καλήν θέλη- 
σιν, άλλ’ δλίγην εύκολίαν. "Ο,τι δέ έκ τών νέων σπου­
δών της έμαθεν, ήτον νά αίσθαίνεται πόσον έφαίνετο είς 
τδν κόμητα κούφος καί γελοία. Ή ιδέα αυτή τήν άπε- 
δειλία έπΐ μάλλον, καί τήν καθίστα πλέον άδεξίαν, 
καταστέλλουσα τάς έκχύσεις τής τόσον άθώας καί τρυ- 
φερας ψυχής της. 'Ο κόμης ήρχετο σπανίως. ’Ενίοτε 
έμενεν περίπου ήμισείαν ώραν μετ’ αύτής τήν νύκτα, 
άλλ’ άμα έσήμαινε μεσονύκτιον, άνίστατο I . . . Τότε, 
χωρίς ούδεμιαν νά τώ άπευθύνη έπίπληξιν, τδν ήρώτα 
μετά γλυκείας μέν, πλήν άνησύχου φωνής:

— Πότε θέλω σάς έπανίδει;
— Θέλω σέ τδ είπεϊ αύριον μακρόθεν, είς τδ Με­

λόδραμα.
Καί ιδού πώς. Ήτο σχεδόν ήμέραν παρ ήμέραν είς 

τδ θεωρεΐον έκ τών δευτέρων, καί δτε τώ ήτον δυ 
νατδν νά διέλθη δλίγας στιγμάς μετ’ αύτής , έφε- 
ρεν άμελώς πώς τήν δεξιάν του είς τδ ώτίον του· και 
τούτο έσημαΐνεν ; θέλω έλθει είς τήν δδδν Προβιγγίας. 
Καί τότε ή ’Ιουδίθ τδν έπερίμενε καθ’ δλην τήν ήμέραν, 
ούδένα δεχομένη, άπομακρύνουσα μάλιστα καί τήν 
θείαν της, διά νά έχη πλήρη τήν εύχαρίστησιν νά τδν 
βλέπη.

Μέ ίλην όμως τήν προφύλαξιν τοΰ κόμητος, αυτή 
άνεκάλυψεν δτι ούτος ήσθάνετο βαθεΐαν τινά θλίψιν, ή- 
τις τδν κατέτηκε. Ποια ή θλίψις αυτή ; ούδέποτε τδν ή- 

ρώτησε. Καί δμως ήθελεν εύτυχεστάτη νσμισθή έάν 
ήδύνατο νά συμπάσχη μετ’ αύτοϋ I . . . . Πλήν δέν 
ήδύνατο νά τδ έλπιζη, άλλά διεμοίραζε τάς θλίψεις έ- 
κείνου έν άγνοια του, καί έφαίνετο άθλια έκ τής άθλιό- 
τητος έκείνου. Συχνά ’τη έλεγεν δ κόμης· ’Ιουδίθ τί 
έχεις ; Ποϊαι είναι αί θλίψεις σου ; . . . Έάν έτόλμα, 
ήθελε τώ άποκριθή: Αί ίδικαί σου I

Ήμέραν τινά, τή έπήλθεν ιδέα φοικώδης· διενο- 
ήθη μετά τρόμου: άγαπα άλλην! ναι, ναι, βεβαίως, 
άγαπςί άλλην! ’Αλλά τότε, διατί νά λάβη έρωμέ- 
νην αύτήν έκ τοΰ Μελοδράματος ; . . . . Άπδ ιδιο­
τροπίαν .... άπδ συρμόν, ώς παίγνιόν τι τδ όποιον 
ήγδρασε χωρίς νά Γδη καί χωρίς νά γνωρίση , . . . έβυ- 
θίσθη είς τάς σκέψεις της. Καί κατά τήν στιγμήν ταύ­
την, ή θύρα τού κοιτωνίσκου της άνοίγεται μετά βίας, 
εισέρχεται ό Άρθούρ, έμφαίνων τί τεταραγμένον, τδ 
όποιον ή Ιουδίθ ποτέ δέν είχεν ίδεΐ είς αύτόν.

— Κυρία, τή λέγει ζωηρώς· ένδύσου- ήλθα διά 
νά ύπάγωμεν δμού είς τάς Τουϊλερίας.

— Είναι δυνατόν!
— Ναι, δ ζαιρδς είναι τόσον λαμπρός· δ ήλιος 

μεγαλοπρεπής. Όλον τδ Παρίσι θά είναι.
— Καί θέλετε μέ συνοδεύσει! άνέκραξεν έκθαμβος 

άπδ χαράν ή Ιουδίθ, διότι ούδέποτε έςήλθεν μετ’ αύ - 
τής, ούδέποτε τή προσέφερε τδν βραχίονα του δη- 
μοσίφ.

— Βεβαιότατα .... Θέλω σέ συνοδεύσει είς τά 
δμματα δλων, είς τήν μεγάλην δενδροστοιχίαν! τήν α- 
παντα δ κόμης, βηματιζων μετά ταραχής............ βρί­
σετε, κυρά Βοννιβέ, λέγει άγροίκως είς τήν Θείαν, 
είσερχομένην κατ’ έκείνην τήν στιγμήν, ένδυσε τήν 
άνεψιάν σου, δώσε την ο,τι έχει κομψότερον, νεώτε- 
ρον, πλουσιώτερον.

— Χάρις τω Θεώ, καί τω Κυρίω Άρθούρ, δέν μας 
λείπουν ώραϊοι στολισμοί. . . .

— Καλά, καλά .... άλλά κινήσου .... βιαζό- 
μεθα.

— Αμέσως, άμέσως. Ό κύριος κόμης βιάζεται, λέ­
γει ή κυρά Βοννιβέ, ετοιμαζόμενη νά έκλύση τήν αισθη­
τά τής ανεψιάς της.

Ή ’Ιουδίθ έντραπεϊσα, τή έκαμε νεύμα, δηλοϋν δτι 
δ Άρθούρ ήτο παρών.

— Τί σημαίνει; μήπως ήμεΐς τρέμομεν τδν Κ. 
κόμητα; Καί πριν ή ή Ιουδίθ τή έναντιωθ?, τδ στη­
θόδεσμον είχεν έκλυθή.

Ή πτωχή νέα, τεταραγμένη καί έζτδς έαυτής, ή- 
γνόει πώς ν’ άποφύγη τά βλέμματα τού Άρθούρ. Άλ· 
λά, φεΰ ! ή αιδώς της, έλάμόανεν δλως άνωφελή φρον­
τίδα. 'Ο Άρθούρ δέν έβλεπεν, άλλά δεσποζόμενος ύπδ 
ιδέας, ήτις έφαίνετο έρεθίζουσα τήν πεισμονήν καί 
δργήν του, περιεπάτει έντδς τοΰ μικρού κοιτώνος μέ 
μεγάλα βήματα, καί έσπρωξεν άγγειόν τι έκ κοχλιών 
τδ όποιον κατερβάγη.

— Ά ! τ! δυστυχία! άναφωνεϊ ή Ιουδίθ, λησμονή- 
σασα τήν στιγμήν έκείνην τήν άταξίαν τής ένδυ- 
μασίας της.

— Κρίμα! δοχεΐον ιαπωνικόν, λέγει ή θεία μετ’ 
άπελπισίας, έτιματο τούλάχιστον πεντακόσια φράγγα.

— Όχι, άλλ’ ήτο δώρόν του ! ! I
— Έ! λοιπόν! είσαι έτοιμη; έρωτά δ Άρθούρ, 

οστις ούδεμιαν έκ τών σκέψεων τούτων είχεν ά- 
κούσει.

— Άμέσως. Θεία μου, τδ έπώμιόν μ.ου . . . . τά 
χειρόκτιά μου. . . .

— Καί τδ μαντελέτο σου, προσθέτει δ Άρθούρ, τδ 
λησμονείς, άλλ’ ίσως κάμει ψύχος.

—. Δέν πιστεύω.
— Πραγματικώς, λέγει ή θεία έγγίζουσα τήν χεϊ- 

ρα τής άνεψιας της, καίεις· μήπως έχεις πυρετόν ; 
δέν έπρεπε νά έξέλθης.

— Όχι, θεία μου, άπαντα ζωηρώς, ούδέποτε ή- 
σθάνθην έμαυτήν τοσοΰτον ύγειή.

Ό δίφρος περιέμενε κάτω. Άνέβησαν, καί διήλ- 
θον τά προάστεια, έν πλήρει μεσημβρίφι!!! δμού I | I 
•ή ’Ιουδίθ δέν ήσθάνετο χαράν, άλλ’ ή'θελεν βλος δ 
κόσμος νά τήν ίδή, καί πρδς ύπεραύξησιν τής με­
γάλης έπιθυμι'ας της, παρατηρεί είς τήν δδδν Ειρή­
νης, δύο έκ τών συντρόφων της, τάς όποιας χαιρετά, 
μεθ’ δλης έκείνης τής εύπροσηγορίας, τήν όποιαν έμ- 
πνέει ή εύτυχι'α I . . . . δύο έπισημα υποκείμενα τά ό­
ποια, αύτήν τήν ήμέραν, ήσαν πεζά.

Ή άμαξα έστάθη είς τδ περίφραγμα τής δδοϋ 
’Ρίβολη. Ή Ιουδίθ λαμβάνει τδν βραχίονα τοΰ κό­
μητος, καί άμφότεροι προχωρούν πρδς τδν περίπα­
τον τής άνοιξεως. Τήν ήμέραν έκείνην, ολη ή Πα­
ρισινή κοινωνία, πλούσια καί τρυφυλή είχεν έκει 
συνέντευξιν τδ δέ πλήθος ήτον άπειρον, Άμέ­
σως δ Άρθούρ και ή σύντροφός του υπήρξαν τδ άντι- 
κείμενον τής γενικής προσοχής. Τοσοΰτον ώραϊοι ή­
σαν άμφότεροι, ώστε άδύνατον νά μή παρατηρη­
θώ σι.

Πας τις έλεγεν :
— Ποϊον είναι τδ ώραΐον αύτδ ζεύγος; .
— Είναι δ νέος κόμης Άρθούρ.
— Μήπως ένυμφεύθη ;
Ή ’Ιουδίθ έσκι'ρτησε είς τδν λόγον τούτον, δοκιμά- 

ζουσα έν έαυτή διττόν αίσθημα εύχαριστήσεως καί 
λύπης ακατανόητου.

— Όχι, άληθώς, λέγει υπεροπτικώς μία μεγά­
λη καί γραία κυρία, ήτις έφερεν είς τόν βραχίονά 
της μικρόν κϋνα τής Βιέννης, καί τήν δποίαν ήκο- 
λούθουν δύο ύπηρέται πλουσίως ένδεδυμένοι, όχι ά­
ληθώς, ό κόμης Άρθούρ δέν ένυμφεύθη, δ πανιερώ- 
τατος θεϊός του δέν θέλει υποφέρει τούτο.

— Ποια λοιπόν είναι ή ώραία αΰτη κυρία . . . ίσως 
άδελφή του;

— Τδν αδικείτε, είναι ή έρωμένη του, . . . κυρία 
τού Μελοδράματος, ώς νομίζω.

Κατ’ εύτυχίαν ή ’Ιουδίθ δέν ήκουσε τής γραίας ταύ­
της χήΡαί τήν συνομιλίαν, διότι κατ’ έκείνην τήν στιγ­
μήν δ βαρώνος Βλαγγή, ών δπισθέν της, έλεγεν είς τδν 
ιππότην άδελφόν του. Είναι ή μικρά ’Ιουδίθ.

— Αύτή, διά τήν όποιαν είναι παράφορος δ Άρθούρ;
— "Εχασε τδν νοϋν του, καταστρέφεται δί αύτήν.
— Έχει δίκαιον, έπεθύμουν νά ήμην είς τήν θέσιν 

του, ίδε πόσον είναι ώραία!
— Τί ύφος μεγαλοπρεπές 1 τί φυσιογνωμία μαγευ­

τική !
— Και τί ανάστημα κομψόν καί χαρίεν.

— Πρόσεχε, πλησιάζεις νά τήν έρασθής.
— Τήν ήράσθην ήδη. Άς τήν ίδωμεν πλησ’,εστερα.
— Άν δυνάμεθα, διότι τήν περικυκλοϊ -άπειρον 

πλήθος!
Καί τδ πλήθος έπανελάμβανεν ολους αύτχυς τούς 

λόγους, καί δ Άρθούρ τούς ήκουεν . . . Αί νεάνιδες, 
βλέπουσαι τδ σεμνοπρεπές τής Ιουδίθ ύφος, έπέτρεπον 
τδ νά ήναι τόσον ώραία, ένώ οί νέοι θεωροϋντες τδν 
Άρθούρ μέ βμματα ζηλότυπα, έλεγον Τε εύτυχής 
είναι I !

Τότε πρώτην φοράν έθεώρησε τήν ’Ιουδίθ δπως ήξι- 
ζε νά θεωρήται, καί έξεπλάγη εδρών αύτήν τόσον ώ- 
ραίαν. Ό περίπατος, δ μέγας δριζων, καί πρδ πάντων 
ή ευτυχία τού ν’ άκούη έαυτήν θαυμαζομένην, είχον 
έμψυχώσει τάς παρειάς της διά λάμψεώς τίνος νέας, 
καί έπεχυσαν εις τούς οφθαλμούς της έκφραστικότητα 
καί θέλγητρα άνέκφραστα· καί έπειτα, ήτο δεκαεξαετής, 
ήρατο, ένόμιζεν δτι άντηγαπάτο 1 . . . πόσοι λόγοι διά 
νά ήναι ώραία I Τδ άποτέλεσμα λοιπόν, τδ δποϊον έ· 
προξένησεν, υπήρξε πλήρες καί άπειρον. Τδ πλήθος 
τήν ήκολούθησε μέχρι τής άμάξης της. Άλλά τότε, ό­
ταν είδε τδν Άρθούρ προσηλόνοντα έπ’ αύτής βλέμμα 
έμπλεον τρυφερότητος, ένώπιον αύτοϋ, όλοι ct θρίαμβοί 
της έξηφανίσθησαν, έλησμονήθησαν πλέον τοΰ πλήθους 
οί έπαινοι, καί είσήρχετο είς τδν οίκόν της μέ τάς λέ- 
ξεις. Πόσον είμαι εύτυχής !

Τήν έπαύριον, έξυπνήσασα, έλαβε δύο έπιστολάς. 
‘H πρώτη ήτο τοΰ βαρώνου δέ-Βλαγγή, οστις πολλω 
τοΰ Άρθούρ πλουσιότερος, προσέφερεν είς τήν ’Ιουδίθ 
καί τδν έρωτά του καί τά πλουτη του. Ή ’Ιουδίθ δμως, 
ούτε νά δείξη είς τήν θείαν της ή είς τδν Άρθούρ τήν 
έπιστολήν ταύτην διενοήθη, άλλά μάλιστα καίουσα αυ­
τήν, έσκέπτετο δτι τήν μιζροτέραν δέν έκαμε θυσίαν.

Ή δευτέρα έπιστολή έφερεν άλλην υπογραφήν, τήν 
δποίαν δίς άνέγνωσεν άδυνατοΰσα νά πιστεύση τους ο­
φθαλμούς της. Άλλ’ άμφιβολία δέν ύπήρχεν· ή έπιστο­
λή έφερεν τήν υπογραφήν· δ ’Επίσκοπος τού * * *, xa| 
περιεϊχεν τά έξης.

« Κυρία ΐ

» Παρουσιάσθητε χθές δημοσί^ εις τάς Τουϊλερίας 
μετά τοΰ άνεψιοϋ μου, τοΰ κόμητος Άρθούρ, καί ούτως 
έκορυφώσατε σζάνδαλον μέγα, αί συνέπειαι τοΰ όποιου 
είσίν άνυπολόγιστοι.

» Μολονότι, ένεκα τής άσεβείας τών άνθρώπων, δ 
Θεός άφησε τδ παν νά φέρεται είς τδν όλεθρον, άλλ’ ή- 
μεΐς έχομεν είσέτι μέσα νά τιμωρήσωμεν τήν αύθά- 
δειάν σατ. Σας ειδοποιώ λοιπόν, κυρία, δτι άν δέν δώ- 
σητε τέλος είς τοιοϋτον σζάνδαλον, έχω πολλήν σχέσιν 
μετά τοΰ έπί τοΰ Βασιλικού οίκου ύπουργού, ώστε, νά 
ένεργήσω τδ V άποπεμφθήτε τού Μελοδράματος. Έάν 
έζ τοΰ έναντίου, άμέσως καί διά παντός έγκαταλείψετε 
τδν ανεψιόν μου, σάς προοφέρομεν, διότι δ σκοπός συγ- 
χωρεϊ τά μέσα, δύο χιλιάδας λουδοβικίων, καί τήν ά- 
φεσιν τών άμαρτιών σας. κτλ. κτλ. a

Άναγνοΰσα έήν έπιστολήν ταύτην έμεινεν έμβρόντη- 
τος ή ’Ιουδίθ, άκολούθως δμως ένεθαββόνθη,συνεβουλευ- 
θητήν καρδίαν της, συνήθροισεν δλας τάς δυνάμεις της, 
καί άπήντησε.

«Πανιερώτατε!
«Μέ μεταχειρίζεσθε τόσον σκληρώς, καί δμως δύνα- 
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μα! ένώπιον κα! ήμών κα'ι τοΰ θεού νά ’διαμαρτυρηθώ 
οτι κατ’ ούδέν αισθάνομαι έλεγχον. Πραγματικώς· Σας 
δρκίζομαί. . . άλλά δέν καυχώμαι είς τούτο, διότι έλα- 
χιστη προσγίνεται είς έμέ Αξία, ένω δλόκληρος Ανήκει 
είς έκεΐνον μόνον, δστις χαί μ’έσεβάσθη, χαί μ έφεισθη.

« Ναι, Πανιερώτατε, δ Ανεψιός σας είναι αθώος ό­
λων τούτων τών Αμαρτημάτων, τά όποια προσάπτε­
τε είς αύτδν, κα: άν τις προσκρούη είς τδν θεδν ά 
γαπών έξ όλης ψυχής, τοΰ αμαρτήματος τούτου μόνη 
έγώ είμΐ ένοχος, έκεΐνος δέ ποσώς. Ιδού έν τούτοις 
ή άπόφασις τήν όποιαν έλαβον. Θέλω τδν ειπει τι, 
τδ δποΐον ούδέποτε ήθελα τολμήσει νά τδν ειπω δι 
έμαυτήν, άλλ’ ήδη δι’ ήμάς, πανιερώτατε · · · ζ *αί 
ό Θεδς άς μέ δώση δυνάμεις .. . θέλω τδ ειπει: Αρ· 
θούρ, μέ Αγαπάς ; Καί έάν, ώς πιστεύω, ώς φοβούμαι, 
μ’ άποκριθή, όχι, "Ιουδίθ, δέν σ’ Αγαπώ1 θέλω σάς υ­
πακούσει, πανιερώτατε, θέλω μαχρυνθή άπ’ αύτοΰ, δεν 
θέλω ούδέποτε τδν έπανιδει, χαί τότε, έλπίζω ότι θέ 
λετε μ’ έκτιμήσει Αρκούντως, χωρίς νά μέ κάμετε ου- 
δεμίαν προσφοράν, καί χωρίς νά προσθέσετε ταπεινω- 
σιν είς τήν Απελπισίαν μου. 'II τελευταία δέ αυτή . . 
. . άρχει πρδς θανάτωσίν μου. Άλλ’ έάν ό Θεδς. έαν 
ό άγαθδς άγγελός μου, έάν ή εύδαιμονία όλης τής 
ζωής μου ηύδόκει νά μέ Απάντηση· Σέ άγαπώ I A I 
Είναι πολλά κακδν, δ,τι μέλλω νά σάς ειπω, και δι- 
καίω τφ λόγω, θέλετε μ’ επιβαρύνει διά τών Απειλών 
και άρών σας’ άλλά σημειώσετε, πανιερώτατε, οτι ου 
δεμία υπάρχει είς τδν κόσμον τούτον δύναμις έμποδί , 
ζουσά με ν’ Ανήκω είς έχεΐνον, καί τδ πάν νά θυσιάζω 
χάριν αύτοΰ . . . δλα θέλω Αψηφίσει, ώς καί αύτήν τήν 
δργήν σας . . . διότι, ύστερον άπ’ δλα, ποιαν ίσχυν έ­
χει αυτή ; νά μέ κάμη ν’ άποθάνω ; έ 1 τι μέ μέλλει 
ν’ άποθάνω άφοΰ ήγαπήθην.

«Συγγνώμην, πανιερώτατε, έάν ή έπιστολή αυτή σάς 
έπλήγωσεν . . . έγράφη παρά πτωχής τίνος, άγνοού- 
σης τδν κόσμον καί τά χρέη της, άλλ’ ήτις ίσως εύρη 
χάριν τινα είς τούς δφθαλμούς σας είς την άγνοιαν τοϋ 
πνεύματός της, είς τήν έλευθεριότητα τής καρδίας της 
καί πρδ πάντων εις τδ βαθύ σέβας,

» μέ τδ όποιον έχει τήν τιμήν νά ήναι, πανιερώτα. 

τε, κτλ. »
Άφοΰ έγραψεν, έσφράγισε και έστειλε τήν έπιστολήν 

ταύτην χωρίς είς ούδένα νά ειπη τι, καί έκτοτε, άπε- 
φάσισε νά γνωρίση τήν ειμαρμένην της, άνέμενεν άνυ 
πομόνως τήν προσεχή τοΰ κόμητος έπίσκεψιν.

Κατά τήν έσπέραν έκείνην ήτο παράστασις. Αΰτη 
ήτο είς τήν σκηνήν, θεωρούσα αν ό Άρθούρ έφαίνετο 
είς τδ θεωρεΐον τδ είς τήν δευτέραν σειράν, καί άν ή 
θελε τή κάμει τδ γνωστόν σημεΐσν. Τήν έσπέραν έχει- 
νην ήκθεν ό Άρθούρ πολλά Αργά, άλλ’ έφαίνετο σοβα­
ρός κα! ένησχολημένος. Δέν έθεώρει πρδς τήν σκηνήν, 
δέν έκαμεν ούδέν σχήμα είς τήν ’Ιουδίθ, ήτις έκ τού­
του άπελπίσθη. Έπρεπε νά περιμείνη λοιπόν τήν με- 
θαύριον, τήν τετάρτην, δτε δμως ύπηρξεν εΰτυχεστέρα. 
'Ο Άρθούρ τή Απεύθυνε μακρόθεν τδ δηλοΰν τήν συ- 
νέντευξιν σημεΐον, καί ή ’Ιουδίθ έλεγε τότε: Αυριον τήν 
πρωίαν θέλει έ/.θει, αυριον θέλει γνωρίσει τήν τύχην 
μου. Άλλά τήν πρωίαν, άφιχθεΐς ό κυνηγός τοΰ κό­
μητος, άνήγγειλεν ότι δ κύριός του δέν είχεν ούδεμίαν 
στιγμήν διαθέσιμον δι’ έαυτδν καθ’ δλην τήν ήμέραν, 
και δτι Αργότερα θέλει ύπάγει κατά τήν έσπέραν νά 
ουνδειπνήση μετά τής κυρίας ’Ιουδίθ.

Νά συνοειπνήση μετ’ αδιής κατά μόνας ούδέποτε 
συνέβη, ένω τήν άφινε πάντοτε πρδ τοΰ μεσονυ­
κτίου. Τΐ έσήμαινε τούτο; 'Η θεία τδ ευρισκε σα- 
φέστατον, ή Ιουδίθ δεν ήθελε νά τδ έννοήση. Λοιπόν, 
περί τάς ένδεκα τής νυκτδς διά τών φροντίδων τής 
κυρά Βοννιβέ, ήτοιμάσθη τδ λεπτότερου καί κομψό­
τερου δεΐπνον ή ’Ιουδίθ οΰτε έβλεπεν, ούτε ήχουε 
τίποτε· μόνον άνέμενεν, άνέμενεν I "Ολαι της αί ψυ­
χικά! δυνάμεις συνεχλείσθησαν, περιωρίσθησαν είς τήν 
ιδέαν ταύτην! . , . . Άλλά ένδεκάτη καί ήμισεία, 
μεσονύκτιον έσήμανεν, καί δ Άρθούρ δέν είχεν έλθει. 
'Η νΰξ όλη παρήλθεν I έκεΐνος δέν ήλθε I καί αΰτη 
έν τούτοις περιέμενεν είσέτι. Καί τήν έπαύριον καί 
τάς Ακολούθους ήμέρας, ό Άρθούρ δέ έφάνη . . , . 
Ή Ιουδίθ δέν έλαβεν ούδεμίαν είδησιν περί αύτοΰ,. 
ούτε τδν έπανΐδε I Τί έσιμαινε τοΰτο ; τί άπέ- 
γεινε:

— Κύριοι, λέγει διακόπτων τήν σειράν τής διη- 
γήσεώς του δ μικρός συμβολαιογράφος, ιδού ύψώνε- 
ται τδ παραπέτασμα- ή Ακολουθία είς τήν έπομένην 
διακοπήν.

IV.

— Κύριοι, λέγει δ μικρός συμβολαιογράφος καθ’ 
ήν στιγμήν έτελείωνεν ή τρίτη πράξις τών Ούγενώ- 
των » μαντεύω ότι έπιμένετε νά μάθετε τ! συνέβη είς 
τδν φίλον μας Άρθούρ καί πρδ πάντων νά γνωρίσε­
τε Ακριβώς τίς ήτον.

« *0 κόμης Άρθούρ δέ Β*** κατήγετο άπδ οικο­
γένειαν έκ τών Αρχαιότερων και ένδοξοτέρων τής 
Μεσημβρίας (Midi). 'Η μήτηρ του μείνασα νεωτάτη 
είσέτι είς τήν χηρείαν, έκτδς αύτοΰ δέν είχεν άλ­
λο τέκνον, ούδ’ άλλην περιουσίαν. Είχεν δμως Α­
δελφόν σφόδρα εύκατάστατον.

'Ο αδελφός ουτος , δ Κύριος Άββάς Δε-Β*’* ήτον 
διαδοχικώς είς τήν αύλήν τοϋ Λουδοβίκου Δεκάτου 
’Ογδόου κα! άργότερον είς τήν τοΰ Καρόλου Δεκά­
του, είς τών μάλλων ισχυρών ιερέων, κα! πάντες γνω­
ρίζουν τήν ίσχύν τοΰ κλήρου κατά τήν έποχήν εκεί­
νην, ίσχύν διεπουσαν τήν Γαλλίαν, τδν βασιλέα, κα! 
αύτδν τδν στρατόν. Ό Άββάς Δε Β*** ήτο ψυχροΰ 
κα! έγωϊστικοΰ χαρακτήρός, πνεύματος αύστηροΰ κα! 
υπεροπτικού, συγγενής δμως έξαίρετος, διότι πλεί- 
στην όσην είχε φιλοδοξίαν δϊ έαυτδν κα! τούς συγ­
γενείς του. Άναλαβών τήν έκπαίδευσιν τοΰ Ανεψιού 
του, τδν είσηγαγεν άμέσως είς τήν αύλήν, είς δέ τήν 
Αδελφήν του κατώρθωσε ν’ άποδοθή μέρος τι έκ τής 
περιουσίας της, τής δημευθείσης έπ! τής μεταναστά- 
σεως, ώστε ή πτωχή κόμισσα Δε Β*** άποθνήσκουσα, 
ηύλόγει τδν Αδελφόν της, και συνίστα είς τδν Ανεψιόν 
της τυφλήν πρδς αύτδν ύπακοήν!

'Ο Άρθούρ. δστις έλάτρευε τήν μητέρα του, ώρ- 
κίσθη έπί τής νεκρικής κλίνης της δ,τι έκεΐνη έπε- 
θυμει, κα! τδν όρκον του ώφειλε νά πραγματοποίη­
ση τόσω μάλλον εύκολώτερον, καθόσον Από τής 
παιδικότητας του είχεν φόβον τρομερόν πρδς τδν πα- 
νιερώτατον θειον του, καί καθ’ .έξιν καθυπεβάλλετο 
άνευ έναντιώσεως είς τάς μικροτέρας αύτοΰ θε­
λήσεις.

Σοβαρός, γλυκύς καί σεμνός, έν τούτοις, πλήρης 
θάρρους καί τιμής, δ Άρθούρ είχεν Αείποτε αίοθανθή 

κλίσιν ζωηράν πρδς τδ στάδιον τών δπλων, πρδς 
τήν στρατιωτικήν στολήν καί τήν έπωμίδα, κα! τοΰτο 
ίσως διότι είς τδ μέγαρον τοΰ θείου του δέν έβλεπεν 
είμή έσθήτας μαύρας καί ένδυμασίας ίερατικάς. Έτόλ- 
μησεν ήμέραν τινά, μετά προφυλάξεως δμως μεγά­
λης, νά κάμη και τδν θειον του κοινωνδν τών έπι- 
Ουμιών του· έκεΐνος δμως συνέστειλε τάς δφρΰς, καί 
τώ Ανήγγειλε μετά σταθεράς καί Αποφασιστικής φω­
νής δτι τά περί αύτοΰ σχέδιά του ήσαν άλλα.

Όάδβάς Δε-Β”’ είχε διορισθή έπίσκοπος καί ήλ- 
πιζε μεγαλητέραν πρόοδον- είς τοσοϋτον δ’ εύχάρι- 
στον ευρισκόμενος κατάστασιν, ήθελε νά σύρη μεθ’ 
αύτοΰ τδν Ανεψιόν του, νά τδν Αναβιβάση είς τάς ύ- 
ψηλοτέρας έκκλησιαστικάς βαθμίδας, ένϊ λόγω, νά 
τδν κάμη ν’ άσπασθή τδ στάδιον, τδ μόνον τότε δ- 
δηγοΰν άμέσως πρός τάς τιμάς καί τήν ίσχύν. Ό 
Άρθούρ δέν ήδύνατο φανερώς ν’ άντισταθή είς τήν 
τρομεράν έπ’ αύτοΰ έπ ρροήν τοΰ θείου του, άλλ’ 
άποφασιστικώς ώρκίσθη έν έαυτφ νά μή γείνη ποτέ 
έπίσκοπος. Έν τούτοις δ βασιλεύς είχε λάβει γνώσιν, 
καί παρεδέχθη τδ σχέδιον μετά πάσης καλοκοίγαθίας. 
Έντδς δέ δλίγων μηνών, ό Άρθούρ έπρεπε νά εί- 
σέλθη είς τδ ίεροδιδακτήριον (seminaire), διά τδν 
τύπον όμως μόνον, μετά ταϋτα νά λάβη τήν χειρο 
τονίαν, καί νά περιελθη έν βραχεί χρόνφ, έκ τών 
ύποδεεστέρων βαθμών, είς τάς άνωτέρας τοΰ νέου 
σταδίου του θέσεις. Δέν είχε λησμονήσει τούς πρδς 
τήν μητέρα του όρκους , άλλως τε ήθελεν ήσθαι 
είς τά δμματα πάντων Αχαριστία Ασυγχώρητος, νά 
περιπλέκεται άπ’ εύθείας μετά τοΰ θειου του, τοΰ 
μόνου συγγενούς αύτοΰ καϊ εύεργέτου. Μή τολμών 
όθεν νά κηρύξη τδν πόλεμον πρδς τδν επίφοβου κλη­
ρικόν, καί ν’ άντισταθή άπ’ εύθείας πρδς τούς έπι- 
σκοπικούς αύτοΰ σκοπούς, έζήτει πλαγίως νά φθάση 
είς τδ αύτδ τέλος, και ν’ άναγχάση τδν άββάν 
νά παραιτηθή άφ’ εαυτού τών σχεδίων του. Μόνον 
μέσον υπήρχε τδ νά συμδή σκάνδαλόν τι, τδ δποΐον 
νά τδν καταστήση Ανίκανον τών άγιων κα! σεβαστών 
λειτουργιών, αιτινες ήθελον άκουσίως τώ Ανατεθή.

Αλλά τοΰτο δέν ήτον εύκατόρθωτον, διότι είτε 
φύσει, είτε έκ τής ανατροφής του, δ Άρθούρ είχεν 
άρχάς τινας καί τιμιότητα, τάς οποίας νά παραβή 
δέν ήθελεν. Ένίοτε καί θέλων τις, δέν διαφθείρεται. 
Απαιτείται πρδς τοΰτο ώς κα! πρδς πάν άλλο, κλή- 
σις τις, καί ό Άρθούρ έδυσκολεύετο νά ήναι ύποκεί- 
μενον αισχρόν, έπίσης ώς καί νά γείνη έπίσκοπος... 
Ιπάρχουν άνθρωπο} είς ούδέν έπιτυγχάνοντες. Είχεν 
όμως φίλους τινάς πλήρεις φαιδρότητος κα! διαθέ­
σεων Αείποτε εύθύμων, οιτινες θέλοντες νά τω προσ- 
φέρωσιν έκδουλευσιν, τδν είσήγαγον είς τάς ζωηράς 
αυτών διασκεδάσεις, είς τάς όποιας έσύχναζεν δ Άρ­
θούρ έχων τδν λόγον του.................Αλλ’ ή άταξια των
τώ έπέφερε τόσην αηδίαν, όσην είς τούς άλλους εύ 
χαρίστησιν. 'Η ψυχρά σεμνότης του κατεψύχραινεν τήν 
τρέλλαν τών συντρόφων του, συχνά επανερχόμενη 
είς τήν κρίσιν, άλλ’ έν τούτοις τδν έχαρακτήριζον 
ώς δχληρδν, κα! έκ τούτου παρητήθη.

Τότε, έν τή διχαίφ Απελπισία του, έστρεψε τά σχέδιά 
ίου πρδς τάς κυρίας τής αύλής. Άλλ’ είς τήν αύλήν 
έκείνην αί κυρίαι έφευγον τδν θόρυβον καί τά σκάνδα­
λα, όχι διότι δέν έχώρει κα! έκεΐ, ώς άλλοθι, ή βφιδιουρ- 
γία, άλλά διότι ύπεκρύπτοντο κάλλιον δ έπίσκοπος δέ

ΤΟΜ. Δ'. (Φυλλάδ. 90),

καί τοι έν γνώσει τών σιωπηλών τοΰ Ανεψιού του παθών, 
είχε τήν έπιτηδειότητα νά προσποιήται άγνοιαν, κλείων 
τούς δφθαλμούς, κα! σκεπτόμενος ίσως μετά τοΰ Μο- 
λιέρου, ότι

Παντελώς δέν αμαρτάνεις, εν κρύπτω Sv αμαρτάντις. (*)

Τί λοιπόν έμενεν είς τδν δυστυχή Άρθούρ, τρέχοντα 
κατ όπισθεν τοΰ σκανδάλου, ώς άλλοι κατόπιν τής 
δοξης, μή δυνάμενοι νά τήν φθάσωσιν; Είς τών φίλων 
του, σφόδρα έκδεδιητημένος, τδν έλεγε: Λάβε μίαν έρω- 
μενην έκ τοΰ Μελοδράματος τοΰ θεάτρου, είναι τοΰ συρ­
μού, ολος δ κόσμος συχνάζει έκεΐ. Τούτο θέλει γείνει 
γνωστόν, θέλει κάμει κρότον, καί ίδού δ,τι Απαιτείται.

— Εγώ ! Αποκρίνεται είς αύτδν έρυθριών δ Άρθούρ 
έκ τοΰ έξευτελισμοΰ, έγώ ν’ άναμιχθώ είς τοιαυτην 
πραξιν.

— Δέν θέλεις άναμιχθή ποσώς. Τδ πάν κατορθοΰται 
διά τών ισχυρών συγγενών, κα! άπαξ Αποφασισθείσης 
τής έπιχειρήσεως, θέλει γίνει ό,τι έπιθύμεΐς· δέν πρό­
κειται νά ποαγματοποιηθή τοΰτο, άλλά νά πιστευθή καί 
νά γίνεται λόγος.

— Αύτδ ίσια, ίσια.
— Τδν τίτλον ν’ άπολαύσης καί ίδού τδ πάν γνω­

ρίζεις ότι έπί τών ήμερών μας .... υπάρχει πλήθος 
μέγα τιτλοφόρων έπί ψηλφ δνόματι . . . θέλεις εί­
σαι κα! σύ είς αύτών.

— Έστω λοιπόν, συγκατατίθεμαι.
Είναι γνωστά τά καθήκοντα τής παραστάσεως καί 

τής πρώτης συνεντεύξεως αύτοΰ μετά τής ’Ιουδίθ καί 
τής θείας. Ό πανιερώτατος άρχρερεύς έμαθε ταϋτα, 
άλλά δέν είπε τίποτε. Τδν προειδοποίησαν προσέτι ότι 
κατά πάσαν σχεδόν νύκτα ή άμαξα τοΰ Ανεψιού του έ­
μενεν είς τήν δδδν τής Προβιγγίας, δ δέ Άρθούρ καθ’ 
έκάστην ήλπιζεν έξήγησίν τινα καί σκηνήν, καθ’ήν διε- 
νοεΐτο νά βιφθή πάλιν είς τήν ώθησιν τοΰ πάθους, τδ δ­
ποΐον είς τδ εξής ήθελε καταστήσει αύτδν Ανίκανον τών 
καλοκάγαθιών τοΰ θείου του· άλλ’ ούδέν ήκουσε παρά- 
πονον, κα! δέν έγνώριζε πώς νά έρμηνευση τήν Αδιαφο­
ρίαν ταύτην, καί τήν εύαγγελικήν απάθειαν. Πλήν 
τοΰτο ήτο ή προαναγγέλλουσα τήν θύελλαν γαλήνη.

Πρωίαν τινά τδν λέγει δ Πανιερώτατος·
— Ό βασιλεύς είναι σφόδρα δυσαρεστημέρος κατά 

σοΰ, καί Αγνοώ διατί.
— Τδ μαντεύω.
— Έγώ όμως δέν θέλω νά τδ γνωρίσω. ‘Η Μεγα- 

ίειότης του σ’ έσυγχώρησε μέν, άλλ’ Απαιτεί έντδς δύο 
ήμερών νά είσέλθης είς τδ ιεροσπουδαστήριο».

— Έγώ, θειε μου . ..
— Τοιαΰτα: είναι αί διαταγαί τοΰ βασιλέως, αί δια­

μαρτυρήσεις πρεπει νά γίνωνται ενώπιον του- και τοΰ 
στρέφει τά νώτα·

Ό Άρθούρ, μανιώδης, έκτδς έαυτοΰ, άγνοών τΐ νά 
σκεφθή, τρέχει εις τήν οίκίαν τής ’Ιουδίθ, τήν συνοδεύει 
είς τούς Τουϊλερίους, τήν έπιδεικνύει είς τά δμματα δ­
λων τών Παρισίων ώς έρωμένην του, κατά τήν παρα­
μονήν μάλιστα τής άναχωρήσεώς του διά τήν σχολήν. 
Άλλ’ ήδη ούδέν μέσον ύπήρχεν, ώστε νά μή κάμη α­
ποτέλεσμα ή πράξις του. Αδύνατον, μετά τοιοΰτον 
σκάνδαλόν, νά σκεφθή τις, έπί πολύν τούλάχισΐον χρό-

(’) Qne co n’est point pecher quo pecher en silence. 
196.
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νον, οτι ήδύνατο νά τάν είσάξη εις τήν έκκλησίαν. Τού­
το. έπεθύμει καί αυτός. 'Ο Πανιερώτατος έγραψεν είς 
τήν ’Ιουδίθ τήν απειλητικήν έπιστολήν. ήν ίδομεν, δ δέ 
βασιλεύς πέμπει είς τδν κόμητα διαταγήν νά παραιτή- 
ση τούς Παρισίους έντδς είκοσι τεσσάρων ωρών. ’Έ­
πρεπε νά ύπακούση. Κατ’ εύτυχίαν δέ δ Άρθούρ ήτο 
στενώς συνδεδεμένος μεθ’ ένδς τών υιών τοϋ Κ. δε- 
Βουρμώ, δστις άνεχώρει τήν ακόλουθον έσπέραν δί 
’Αλγερίαν, ένθα έτοιμάζετο σπουδαία τις έκστρατεία. 
Ο ’Αρθούρ παρεκάλεσεν αύτδν νά τδν συμπαραλάβη 
ώς έθελοντήν, χωρίς νά είπη τι είς ούδένα, ούτε είς τδν 
βασιλέα, ούτε είς τδν θεΐόν του. Άφοΰ μέ άφίνουν έ- 
λεόθερον νά έκλέξω τδν τόπον τής έξορίας μου, έλεγε 
καθ’ έαυτδν, θέλω προσπαθήσει ν’ άποθάνω ή θέλω εί- 
σέλθεί έκ τών πρώτων είς τήν Καζώδην, καί δταν έ- 
πανέλθω μέ μίαν σημαίαν, νά ίδωμεν άν είσέτι τολμ$ 
τις νά μ’ έπιδάλη τδ έπιτραχήλιον,καί νά μέ άναγκά- 
ζη νά δίδω εύλογίας είς τούς πιστούς.

Άπεμακρύνθη δθεν νύκτα, μέ τήν μεγαλητέραν 
μυστικότητα, διότι τά διαδήματά του δλα κατεσκο- 
πεύοντο, καί έφοδεΐτο μήπως, άνακαλυφθέντος τοϋ διά­
πλου του, ήθελον τδν έμποδίσει ν’ άναχωρήση, έγρα­
ψεν δέ καί είς τήν ’Ιουδίθ μίαν λέξιν, ειδοποιών 
μόνον αύτήν δτι τήν άφινε διά τινας ήμέρας. ’Αλ­
λά τδ έπιστολίδιον τοΰτο, δσον άσήμαντον καί άν ή­
το, έκρατήθη καί δέν περιήλθεν είς χεΐράς της. 
Ό διευθυντής τής αστυνομίας ήτον ύπδ τάς διαταγάς 
τοΰ Πανιερωτάτου.

Τήν άκόλουθον εβδομάδα δ ’Αρθούρ έπλεε τήν 
εύρεΐαν θάλασσαν- τήν δέ εικοστήν ήμέραν άπεδι- 
δάζετο είς τήν Αφρικήν. Έκ τών πρώτων άνέδη κα­
τά τήν έφοδον είς τδ φρούριον τοΰ Αύτοκράτορος καί 
έπληγώθη πλησίον τοΰ άτρομήτου φίλου του Κ. δέ 
Βουρμών, δστις έπεσε τεθνεώς έν μέσω τοΰ θριάμ­
βου. Έπί πολύν χρόνον δ Άρθούρ ήτον είς κίνδυνον· 
έπί δύο μήνας άπηλπίσθησαν περί τής ζωής του, κα! 
δταν συνήλθεν, ή περιουσία του, αί έλπίδες του, ώς 
καί έκεϊναι τοΰ θείου του, τά πάντα είχον κατα- 
στραφή έν διαστήματι τριών ήμερών, δμοΰ μέ τήν 
μοναρχίαν Καρόλου τοΰ δεκάτου.

Ό έπίσκοπος δέν ήδυνήθη νά έμμείνη είς τοιαύ 
την καταδρομήν- άσθενής καί τλήμων, ήθέλησε ν’ 
άκολουθήση τήν έξοριζομένην αύλήν- άλλά δέν ήδύ­
νατο. Ή άνυπομονησία, ή διαρκής δργή, ήν έδοκίμα- 
ζεν, είχον έξάψει τδν έγκέφαλόν του καί έρεθίσει τδ 
αίμά του- κινδυνώδης πυρετός έφάνη, καί είς τήν έ- 
ρεθιστικήν έκείνην κατάστασιν είς ή< ήτον, άμηχανών 
τί νά πράξη, εκδικείται κατά τοϋ ανεψιού του διά τήν 
ίουλιανήν έπανάστασιν.

Μόλις ίατρεύθη δ Άρθούρ άπδ τήν πληγήν, έ- 
φθασεν είς Παρισίους, καί έντεΰθεν, Κύριοι, λέγει δ 
συμβολαιογράφος άνυψών τήν φωνήν, αρχίζω κ’ έ­
γώ νά είσέρχωμα: είς τήν σκηνήν. Ό Κ. κόμης δι- 
εοθύνθη πρδς έμέ δπως μέ διαπιστευθή τάς κλήρο- 
νομικάς του υποθέσεις, είς τάς δποίας νά ένασχολη- 
θή αύτδς μόνος δεν ήτον είς κατάστασιν. Έγώ δέ 
αυτοδικαίως άνέλαβα ταύτας, διότι έπί μακρδν χρό­
νον υπήρξα συμβολαιογράφος αύτοΰ καί τής οικογέ­
νειας του- ένησχολήθημεν λοιπόν κατ’ άρχάς είς τήν 
άπόλυσιν τών σφραγίδων.

Δέν θέλω σας κάμε: λόγον ποσώς περί τών λε­

πτομερειών τής άπογραφής, μολονότι άπογραφή τις 
έκτελουμένη καί διευθυνομένη άκριβώς έχει έπίσης 
αξίαν- καταγράφων κατά τάξιν τά δπιΐα περιέκλειε 
τδ γραφεΐον τοΰ πανιερωτάτου διάφορα έγγραφα, πα­
ρατηρώ έπιστολήν έμπεποικιλμένην καϊ στίλβουσαν, 
φέρουσαν δέ τήν ύπογραφήν: ’Ιουδίθ, χορεύ- 
τριατοΰ Μελοδράματος! Επιστολή χο­
ρεύτριας είς τδν οίκον άρχιερέως .... Διενοούμην 
νά τήν εξαφανίσω πρδς τιμήν τοΰ κλήρου- άλλ’ δ 
Άρθούρ έκπλήττεται, κα! βλέπων τήν ταραχήν καί 
συγκίνησίν του, ένόμισα πρδς στιγμήν, δ Θεδς άς μέ 
συγχώρηση τήν κακήν ταύτην ιδέαν μου, δτι δ πα- 
νιερώτατος καί δ άνεψιός του ήσαν έν άγνοια των άν- 
τερασταί.

— Πτωχή νεάνιςπτωχή νεάνις . έλε­
γεν δ Άρθούρ.. . . Τί εύγένεια.' Τί γενναιότης ό­
ποιον θησαυρόν είχα.' .... ’Ιδού . . . . , κύριε ...., 
ιδού, άναγνώσετε, μέ λέγει, και δταν έπανέλαβα τήν 
φρασιν ταύτην. Έάν τίς προσχρούη εις τόν Θεόν 
άγαπΐ>ν έζ οΛης ψυχής, τοϋ άμαρτήματνς τού­
του μόνη εγω εΐμΐ ένοχος........., εκείνος δε πο­
σώς. Είναι έντοσούτω άληθές! έχφωνεϊ δ Άρθούρ, 
μέ δακρυβρέκτους τούς δφθαλμούς- μέ ήγάπα έξ ό­
λης καρδίας, καί έγώ δέν ένέβλεπα καν είς έμαυ- 
τδν, δέν έσκέφθην νά τήν άγαπήσω............κα! ήτον
δεκαεξαετής, καί ήτον θελκτικωτάτη.' .... διότι δέν 
γνωρίζετε, κύριε, πόσον είναι ώραία . . . . , είναι ή 
ώραιοτέρα τών Παρισινών γυναικών.

— Δέν αμφιβάλλω, κύριε κόμη. . . . Άλλ’ έάν 
θέλετε νά τελειώσωμεν τήν άπογραφήν. ..

— "Οπως εύαρεστεΐσθε...............
Καί έξηκολούθει ν’ άναγινώσκη μεγάλη τή φωνή τά 

τεμάχια τής έπιστολής.
« Άλλ’ έάν δ Θεδς, δ άγαθδς άγγελός μου, έάν 

ή εύδαιμονία δλης τής ζωής μου ηύδόκει ώς·ε νά μέ ά- 
παντήση: Σέ άγαπώ.' Ά.' είναι πολλά κακόν δ,τι 
μέλλω νά σας είπω, και δικαίφ τώ λόγω, θέλετε 
μ’ έπιβαρύνει διά τών άπειλών καϊ τών άρών σας- 
άλλά σημειώσετε, πανιερώτατε, οτι ούδέμία υπάρ­
χει είς τδν κόσμον τοΰτον δύναμις, έμποδίζουσά με 
ν’ άνήκω είς έκεΐνον, καί τδ πάν νά θυσιάσω χάριν 
αύτοΰ.............»

— Κ’ έγώ παρεγνώρισα . . . κ’ έγώ άπώθησα τοιοϋ­
τον έρωτα, αναφωνεί δ Άρθούρ. Έγώ, έγώ μόνος υ­
πήρξα ένοχος . . . άλλά θέλω έπανορθώσει τάς άδι- 
κίας μου, δλόκληρον τήν υπαρξίν μου θέλω θυσιάσει 
δ? αύτήν ... σέ τδ υπόσχομαι, σέ τδ ορκίζομαι. Έ! 
Τίς ήδη ήθελε μέ ψέξη, διότι άπεδέχθην τοιαύτην ερω­
μένην ; . . . Είμαι υπερήφανος δι’ αύτό. Τήν άγαπώ, 
θέλω τδ είπή είς δλον τδν κόσμον, κα! δλος δ κόσμος 
θέλει μέ ζηλεύσει .... άρχίζων άπδ σάς, κύριε συμ­
βολαιογράφε, δστις δέν μ’ ακούετε, .... καί δστις 
παρατηρείτε τοσοΰτον προσεκτικώς τδν κυκεώνα τοΰ­
τον τών έγγράφων.

Τά έγγραφα ταΰτα . . . , αύτά ήσαν ή διαθήκη 
τοΰ θείου του, τήν δποίαν πρδ δλίγου είχα αποσφραγί­
σει, καί ήτις τδν άπεκλήρωνε, καί διέθετεν άπειρον πε­
ριουσίαν τοΰ μακαρίτου ύπέρ τών πτωχοκομείων και 
είς εύσεβή καταστήματα.

Τδ λέγω είς τδν Άρθούρ, δστις ούδεμίαν έδειξε συγ- 

κώησ:ν, άλλ’ έξηκολούθει τήν άνάγνωσιν τής έπιστο­
λής τής Ιουδίθ.

— Θέλετε τήν ί'δει, τήν ώραίαν μου έρωμένην, μέ 
λέγει, θέλετε τήν ϊδει, θέλω σήμερον νά συνδειπνήσετε 
μετ’ αύτής.

— Άλλά τά έγγραφα ταΰτα . . . , τήν , διαθήκην 
αύτήν . . .

—(*Ε ! καλά ! μέ άποκρίνεται μειδιών, μ’ είναι 
πλέον «διάφορον. Εύτυχώς, ή ’Ιουδίθ μ’ άγαπά καί χω­
ρίς ταύτην ! . . Ύγειαίνετε, κύριε, ΰγειαίνετε* υπάγω 
νά τήν ϊδω, υπάγω νά έπανεύρω πλησίον της πλέον 
τοΰ δσον άπώλεσα.

Καί έξήλθε, μέ άπαστράπτοντας άπδ έλπίδα και εύ- 
χαρίστησιν οφθαλμούς.

— Παράδοξος νέος, έλεγα κατ’ έμαυτδν, μία έρωμέ- 
νη νά παρηγορή διά μίαν άπολεσθεΐσαν κληρονομιάν! 
καί έτελείωσα τήν άπογραφήν μου.

Μεθ’ ώρας τινάς έπέστρεψα εις τδν οίκόν μου! Βλέ 
πω εισερχόμενο-/ τον Άρθούρ, ώς παράφρονα, ώς μα­
νιώδη.

— Δέν υπάρχει πλέον .' μέ λέγει, δέν υπάρχει. Ά- 
πωλέσθη . . . , άπωλέσθη δί έμέ.

— Καί πώς, άπιστίά τις [ ... .
— Τίς σάς τδ είπε, κράζει ζωηρώς λαμβάνων με 

έκ τοΰ περιλαίμιου.
— Δέν γνωρίζω τίποτε.
—- Αύτδ λοιπόν είπέτε, διότι άλλως δέν ήθελα έπι- 

ζήσει. Άπδ τής άναχωρήσεώς μου, άπδ τριών μηνών, 
άνελήφθη, έγκατέλειψε τδ Μελόδραμα,

— Τί σάς είπον αί φίλαι της;
— Παραλογισμούς. Αί μέν ίσχυρίζοντο 

γη . . . μία άλλη μ’ έβεβαίωνε ψυχρώς 
κλίσιν ν’ άπολεσθή.

— Δυνατόν τοΰτο ] . . . άπδ τής έπαναστάσεως τοΰ 
Ιουλίου, ή αύτοχειρία είναι τοΰ συρμοΰ,

— Μή λέγετε ταΰτα . . . θέλω χάσει τδ λογικόν. 
Έτρεξα είς τήν κατοικίαν της κατά τήν δδδν Προβιγ- 
γίας, άλλά τήν άφήκε χωρίς νά είπη ποΰ μετέβαινε.

— Λοιπόν ούδέν τεκμήριον ;
— Τδ οίκημά της είναι δί ένοικων. Μετ’ αύτήν ού­

δείς τδ ένοικίασε.
— Καί δέν ευρετε τίποτε;
— Τίποτε, είς τήν αίθουσαν μόνον τής θείας, κα­

τά γής . . . ευρήκα μίαν επιγραφήν, έν δέμα έπ! τοΰ 
δποίου υπήρχε γεγραμμένον: Πρδς τήν Κυρίαν Βοννι- 
6έ, είς Βορδώ . . . Διότι, τδ άνακαλώ είς τήν μνήμην 
μου, αύτή είναι έκ τοΰ τόπου έκείνου.

— Καί λοιπόν;
— Έπιφορτισθεΐτε σεΐς ένταΰθα τάς υποθέσεις μου, 

διευθόνατέ τας δπως κρίνετε καλώς.
— Τί σκοπεύετε νά κάμετε ;
— Ν’ άκολουθήσω τά ίχνη της, ή τά τής θείας της, 

.... νά τήν ζητήσω, νά τήν άνακαλύψω.
— Είς τοιαύτην πάσχουσαν κατάστασιν αναχωρείτε 

διά Βορδώ;
— Αύριον, είναι άργά πλέον.
Άνεχώρησε κατ’ αύτήν έκείνην τήν έσπέραν. Κα! .. 

... Ένταΰθα ή τετάρτη πράξις τών Ούγενώτων 

δτι άνηρπά- 
δτι είχε τήν

ήρχισεν- δ συμβολαιογράφος δέν ώμίλει πλέον, ήκουε 
.... Κα! έπρεπε νά περιμείνωμεν είς τήν έπομένην 
διακοπήν τήν άκολουθίαν τής ιστορίας.

(' ΛκοΛουβεΐ.)

Ο ΒΑΝ-ΔΪΚ,
ΕΙΣ ΤΟ ΠΑΛΑΤΙΟΝ ΒΡΙΝΙΟΑ.‘7 πό Μερϋ.

Ήτον ήμέρα λαμπροτάτη κα! δ λαός έξερχόμε­
νος, άμα τή τοΰ ήλιου άνατολή, έσπευδε νά παρευρεθή 
είς τούς γάμους τοΰ κόμητος Βρινιόλη. Σιγή έπε- 
κράτει κατά τδ παραθαλάσσιον, και ή προκυμαία ήτο 
πανέρημος πρδς τδ μέρος τής βρύσεως τοϋ Αγίου 
Χριστοφόρου. Αί τριήρεις έκοιμώντο έπ! τών ιλαρών 
κα! κυανιζόντων ύδάτων, άντανακλώντων τεθραυσμέ- 
νως τδ περιστύλων τοΰ παλατιού Δόρια. Άπας δέ 
θόρυβος συνεκεντρώθη εις τήν δδδν τοΰ άγιου Λου­
κά, άπας δ όχλος συνέββευσεν είς τήν συνοικίαν τών 
Βάγκων, διευθυνόμενος πρδς τδν άγιον Λαυρέντιον, 
τήν μητροπολικήν τής πόλεως έκκλησίαν, καταπλημ- 
μυρών τάς στενάς κα! σκολιάς οδούς, αιτινες πνί- 
γουσι τδ μεγαλοπρεπές γοτθικόν οικοδόμημα, τδ πε- 
ριεστρωμμένον διά μέλανος κα! λευκού μαρμά^υ.

Ώραΐαι μέν έν γένει είναι αί γυναίκες τής Γενούης, 
άλλ’ ή κόμησσα Βρινιόλη ήτο κα! αύτών ή ώραιοτέρα* 
Δεκαοκταετής τήν ήλικίαν είχε τήν ώραιοτέραν μέ- 
λαιναν κόμην, τδ καθαρώτερον μέτωπον, τδ γλυκυ- 
τερον χρώμα, και πρόσωπόν όντως άγγελικόν. Υ­
μνούντο τά κάλλη αύτής έν ’Ιταλία, είς έποχήν καθ’ 
ήν έν αύτή ύπήρχον πλεΐσται γυναίκες έξόχου καλλο­
νής. Ό κόμης Βρινιόλης, δ συγγενής τών Δυράσσων 
καί τών Δόρια-Τούρσ, ώκοδομήσατο είς τήν δδδν 
τοΰ Βάλβη παλάτιον, άξιον τής πολυθελγήτρου 
γυναικδς, ήν ένυμφεύετο.

Ή έκκλησία τοΰ Αγίου Λαυρέντιου ήκτινοβόλει άπδ 
τά φώτα- άπασα ή τάξις τών εύγενών, έξελθοΰσα έκ 
τών μαρμάρινων παλατίων της, έπλημμύρει τδν μέγαν 
νάρθηκα κα! τδ ιερόν- ή δέ τών πλουσίων πολιτών 
συνεπικνοΰτο τούς πλαγίους νάρθηκας και δ|0χλος περί­
εργος συνεθλίβετο είς τδν στενόν πρόναον, ύπδ τήν 
αψίδα είς δλάς τάς εισόδους. Ούδείς είχεν έλθει 
ένταΰθα ινα προσευχηθή- ή βασίλισσα τής θρησκευ­
τικής έορτής ώνομάζετο κόμησσα Βριννιόλη, ήτις δυ- 
σκόλως διεκρίνετο γονυκλινής έμπροσθεν τοΰ βωμοΰ- 
άλλ’ οτε ήγέρθη καί δτε, ρίψασα τδ κάλυμμα όπι­
σθεν της, έστράφη στιγμιαίως πρδς τούς νάρθηκας, 
ψιθυρισμός θαυμασμού άνέδη είς τούς θόλους, μιγνύ- 
μενος μέ τούς ήχους τού γρηγοριανοΰ 4ξίσματος, καί 
δέν ήξευρέ τις πλέον έάν τδ πλήθος άπεύθυνε δοξο­
λογίαν είς τήν κόμησσαν, ή είς τήν Παρθένον τής Κοι· 
μήσεως, διότι ήτον ή δεκάτη πέμπτη αύγούστου.

Διέκρινες ώσαύτως, δλίγα βήματα πρδ τοΰ δρυ- 
φράκτου τοΰ ιερού, νεανίαν μέ δψιν, μέ βλέμμα κα! 
μέ στάσιν σώματος παράδοξον* έφόρει ένδυμα διαφέρον
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καί άπδ τδ τοΰ άρχοντος καί άπδ τδ τοΰ πολίτου· ή έν- 
δυμασία του δλη συνίστατο έξ ένδς μόνου είδους, έκ με- 
τάξης καί βελούδου μαύρου, τδ πρόσωπόν του ήτον ώ- 
χρδν, μύσταξ έπιμήκης έμαύριζε τδ χείλος τευ, γενειάς 
δέ τις δξεϊα κατήρχετο έχ τοΰ πώγωνός του. Δέν έγο- 
νυπέτει, δέν έδέετο, ούδ' έκάθητο. Έθίώρει τήν ώραίαν 
κόμησσαν μέ δφθαλμούς έχφράσιως μυστηριώδους, χαί 
τήν έθεώρει πάντοτε. Ήτον άχίνητος, έστηριγμένος έπί 
τίνος στύλου· χαί άν τινες ζωηραί συγκινήσεις έτάρατ- 
τον τήν ψυχήν του, ούδέν έδηλοϋτο έχ τών έκτος· ουτω 
δέ βλέπων τις αύτδν ήθελε τδν έκλάδει ώς εικόνα τινά 
ολοκλήρου σώματος, πεσοΰσαν έχ τοΰ πλαισίου της χαί 
έγχεχολαμμένη έπί τίνος στηλοβάτου τοϋ άγιου Λαυ­
ρέντιου. 'Ο νεανίας οΰτος ήτον δ ζωγράφος ’Αντώνιος 

Βάν-Δύκ.
Τότε δέ μόνον έφάνη έμψυχούμενος δτε, αί σημαϊαι 

καί τά έξαπτέρυγα κατέδησαν έχ τοϋ ίεροΰ είς τον μέ- 
γαν νάρθηκα, καί δτε ό άργυροϋς άνδριάς τής Παρθένου, 
φερόμενος ύπδ τεσσάρων ναυτών τής τριήρεως Δ ό - 
ρ ι α, διήλθε τδ πλήθος. Μετά τήν τελετήν τοϋ γάμου, 
ήρχισεν ή πομπή. 'II κόμησσα Βριννιόλη, ήj-χετο κα 
τόπιν τής είκόνος τής Παναγίας. Ό σύζυγός της τήν 
ήχολούθει μέ ήθος παράδοξον, άλαζωνικόν. Ό εύγενής 
κόμης δέν έστερεϊτο τής αγχίνοιας έκείνης, ήν ή φύσις 
δίδει είς δλους τούς’ίταλούς. Ότεούτος διέβη έμπροσθεν 
τοΰ ζωγράφου Βάν-Δύκ, δ μέγας καλλιτέχνης είπεν είς 
τδν κόμητα Παλλαδιχίνην,

— Δίδω τήν ζωήν μου ολόκληρον δί έν τέταρτον τής 
ώρας αύτοϋ τοϋ άνθρώπου !

Ούδείς ήκουσε τούς λόγους τούτους, οιτινες έχάθησαν 
έντδς ηχηρού Salve Regina (χαϊρε βασιλίς), δ-
περ δ όχλος έιόνισεν ύψηλοφώνως, καταδιδρώσκον διά 
τών βλεμμάτων τήν κόμησσαν Βρινιόλην, ήτις έβ- 
ριπτε πλούσια δώρα είς τά κιβώτια δλων τών μονα- 
στηρίων.

Ό Βάν-Δύκ άνεμίχθη μετά τής εύγενοΰς συνοδίας 
καί κατέδη έν πομπή πρδς τδ προάστειον τοΰ 'Α­
γίου Πέτρου τοϋ Ά ρ ώ ν α ς. Ή ήμέρα έκλινε πρδς 
τήν δύσιν της, δ ήλιος έδυθιζετο είς τά ώραϊα υδατα τοΰ 
Λιγουριανοϋ κόλπου' οί λόφοι έχρυσοϋντο διά ήδυτάτης 
αυγής· τά κωδωνοστάσια άντήχουν άδιακόπως· τά 
πλοΐα έχαιρέτων διά τοΰ πυροβολικού των τάς δύο 
θριαμδευτικάς παρθένους- αί σημαϊαι έκυμάτιζον είς 
τήν άκραν τδ σπαρτόν καί δ λίδανος κατηρωμάτιζον 
τήν ατμόσφαιραν, καί δτε έξ δλων τούτων τών χαριέν- 
των θορύβων, έξ δλου αύτοϋ τοΰ θροΰ τών σημαιών, έξ 
δλων τούτων τών αρωμάτων τής θαλάσσης καί τών λό­
φων, άντήχησεν έν χορώ τδ Avemaris Stella, δ Βάν- 
Δύκ ήσθάνθη δάκρυ κυλιόμενον εις τάς παρειάς του καί 
ρϊγχος διαδιδόμενου είς δλον τδ σώμα. Τδ παλάτιον Δό- 
ρια ήνοιξε τάς πύλας του είς τδν κλήρον τοϋ 'Αγίου 
Λαυρέντιου. Τδ Ave maris Stella άντήχησεν ύπδ τάς 
κιονοστοιχίας, οί’τινες ίστανται πρδ τοΰ ΰδατος· δ ύμνος 
της Παρθένου έπανελήφθη έφ’ δλων τών παρακειμένων 
τριήρεων έφαίνετο δτι δ ουρανός,ή θάλασσα, ή γή έχαι­
ρέτων δίάπεράντου χορού τήννέαν σύζυγον,ήτις έλαμπεν 
ώςάστρον ΰπδ τήν μαρμάρινου στοάν τοϋ ώραίου παλα­

τιού Δόρια.
Ό Βάν-Δύκ έμακρύνθη τής συνοδίας καί άνέδη είς 

τούς έρήμους κήπους, τούς ανυψωμένους ώς αμφιθέα­
τρου όπισθεν τοϋ παλατιού, κατά τδ μέρος τοϋ αγάλ­
ματος τοϋ Γίγαντος. ’Ενταύθα ήρχισε νά σκέπτεται

τ! έπρεπε νά πράξη. Ήγάπα τήν κόμησσαν, όχι μέ 
κοινόν έρωτα, άλλά μέ πάθος καλλιτέχνου· τήν ήγά­
πα πρδ δύω έτών, είχεν ίδεΐ τδ ώραΐον αύτδ άνθος 
άναπτυσοόμενον έντδς τών νυμφώνων τοΰ παλατιού 
Δόρια, έν τω μέσφ τών πηγών καί τών πορτοχαλ- 
λόνων, Ό ζωγράφος δεν είχε τίποτε νά προσφέρη 
είς τάς οικογένειας ταύτας τής Γενούης, τάς πλουσιωτέ- 
ρας τών βασιλέων δέν είχεν ούτε μαρμάρινου παλάτιον, 
ούδέ λαμπροστόλίστον πλοΐον έν τω λιμένι· έμενε λοι­
πόν χωρισμένος άπδ τοϋ λοιπού πλήθους μέ τδ μυστή­
ριον τής καρδίας του. Είς μόνος άνθρωπος έγνώριζεν 
αύτδ, δ κόμης Παλαδικίνης, εύγενής καί γενναίος άρ- 
χων, ήθελε δέ δώσει τδν πλοΰτόν του είς τδν Βάν-Δύκ- 
άλλά τδ παλάτιον του καί τδ μεγαλοπρεπές μέγαρον 
τής έξοχης του ήσαν κατεστραμμένα έντελώς.

Ή έορτή, τδ <?σμα, οί κώδωνες, τδ πλήθος, είχον 
δυνηθή νά διασχεδάσωσι τδν Βαν Δύκ. Άλλ’ ήδη μο­
νήρης είς τήν έπαυλιν τών Δόρια, ύπέμεινεν ολην 
τήν φλογέράν άλγηδόνα τοΰ πάθους του. Έθεώρει 
τήν θάλασσαν, θέαμα έξοχου, συνεχώς προξενούν θλί­
ψιν καί ούδέποτε παρηγοριάν έθεώρει τήν ύπερήφανον 
Γένουαν, καθημένην είς τδν ήλιον έπί τών δρέων 
της, συνέχουσαν, έπΐ τού αύτοϋ λόφου, τδ αύστηρδν 
μοναστήριον καί τδ αγροτικόν μέγαρον, πλήρες βε- 
δήλων ήδυπαθειών. Ο Βάν-Δύκ έκλειε τούς Οφθαλ­
μούς του καί έτυπτε τδ μέτωπόν του. Τότε αύρά τις 
τώ έφερε τήν μακρυνήν μελφδίαν τής τελετής· έπω- 
δή έκπνέουσα, έλαφρά, καθαριζομένη έν τω διαστή- 
ματι καί γλυκεία είς τήν ακοήν του, ώς λόγος τις 
ιταλικός, έξερχόμενος άπδ τά χείλη τής άξιολατρεύ- 
του κομήσσης Βρινιόλης. Ό Βάν-Δύχ, έσπαραγμένος 
τήνκαρδίαν, ήγέρθη ζωηρός, καί έλαβε τδ ξίφος του, 
δπερ είχε κρεμαμένον είς κλόνον άλόης.

Κατέδη έκ τής κορυφής τοΰ μεγαλοπρεπούς τούτου 
κήπου, άποκρήμνου ώς πυραμίδες διήλθε τήν γέφυ­
ραν τήν έβριμένην έπΐ τής δδοΰ, άπδ τήν σκιάδα μέ­
χρι τοΰ παλατιού καί είσήλθεν είς τήν στοάν, ένθα 
είχεν Αφήσει τδν κόμητα Παλαδικίνην.

Ή στοά ήτον έρημος. Ό Βάν-Δύκ δέν κατεδέχθη 
νά παρατηρήση τάς έθνιχάς τοιχογραφίας τοΰ Περίνου 
δέ Βάγο, ουιε τ’ αγάλματα τοΰ Φιλίππου τής Κορδό- 
βης, άλλ’ ήκολούθησε τά βήματα τής πομπής έπί άν- 
θοφύτου δδοΰ.

Ό κλήρος τοϋ Άγιου Λαυρέντιου πρδ πολλοΰ εί­
χεν έπιστρέψει είς τδν ναόν, καί τδ πλήθος είς τάς 
οικίας του. Άλλ’ είσέτι πολλοί συνωμίλουν περί τοΰ 
γάμου τής ημέρας είς τήν πλατείαν τοΰ Εύαγγελισμοΰ. 
'Ο Βάν-Δύκ διερχόμενος αύτήν, ηχούσε προφερόμε- 
νον τδ όνομα τής κομήσσης, καί έκθειαζομένην τήν 
ώραιότητά της μέ τδν ένθουσιασμδν έκεϊνον τδν θο­
ρυβώδη καί μεταδοτικόν, οστις καταφαίνεται είς δλας 
τάς έν ύπαίθρω συνδιαλέξεις τών λαών τής μεσημ­
βρίας. Δέν έσταμάτησεν ή νύς έπροχώρει· είσεχώρησε 
συνεσταλμένος είς τήν δδδν τοϋ Βάλδη, καί τελευ­
ταία τις και τρσμερά συγκίνησις παρ’ δλίγον νά τδν ά- 
φήση νεκρόν, δτε παρβτήρησε τδ παλάτιον τών Δου- 
ράσσων φωτοβολοΰν, σημαιοστόλισαν, βρίθον άπδ κυ­
ρίας ίσταμένας είς όλα τά δώματά του καί είς τον 
έξώστην τών δύο σκιάδων του. Ό χορός είχεν άρχί- 
σει μετά τήν πομπήν, ό πυρετός τής δρχήσεως έ- 
κλόνιζεν ήδη τδ μεγαλοπρεπές τοΰτο καί λαμ­
πρόν παλάτιον. Ό Βάν-Δύκ έστηρίχθη έπί το

τοίχου τοΰ παλατιού Σέβρα, καί έμεινεν εκεί θεώμε- 
νος έν έκστάσει. Έπασχε τδ άλγος έκείνο τοΰ καλ­
λιτέχνου, δπερ ούδέν σημεΐον, ούδεμία λέξις, ού- 
δεμία γλώσσα δύναταί νά έκφράση· τήν άλγηδόνα έ­
κείνην τήν τόσον σκληρώς έπινοηθεϊσαν ύπδ τής φύ- 
σεως πρδς τιμωρίαν τών έξοχων άνδρών, τών προι­
κισμένων μέ δώρα άνώτερα, άτινα άνοήτως φθονεί 
ό άναίσθητος όχλος.

Άπηλλάγη δέ τής βαρυθύμου ταύτης δνειρώξεως ί- 
δών, εις τήν λάμψιν τών πυρσών, τόν κόμητα Παλα­
δικίνην, καταδαίνοντα τήν μεγάλην κλίμακα' έλαδε 
ζωηρώς τδν βραχίονά του καί τδν έσυρεν είς τήν μι- 
κράν δδδν τοΰ Αγίου Κύρου.

— Όμίλει μου περί αύτής τής γυναικός· λέγε μοι, 
•ή ' '8ες;

— Πρδ δλίγου έχόρευσα μαζή της, είπε ψυχρώς δ 
Παλαδικίνης,

— Δός μοι νά φιλήσω τήν χεΐρά σου, ήτις ήγγισε 
τήν ίδιχήν της.

— Καλλιτέχνα, είσαι παράφρων.
—- Είμαι απελπισμένος.
— Ό χρόνος θά σέ ϊατρεύση
— Ποτέ.
— Μέ ίάτρευσεν όμως έμέ! έγώ άπώλεσα πλειότε- 

ρον μιας γυναίκες· άπώλεσα δύο παλάτια . . .
— Ώ I έγώ θά έδιδον ολην τήν οδόν τοΰ Βάλδη δι’ 

έν φίλημα τοΰ αγγέλου τούτου :
—Έάν ή όδδς τοϋ Βάλδη ήτον είς τήν έξουσίαν σου, 

θά έσκέπτεσο πρότερογ.
— θά έδιδον τήν ζωήν μσυ !
— Τδ όποιον είναι εύκολώτερον. Άλλ’ άς ίδωμεν 

τί θέλεις νά κάμης ; Ή γυνή αυτή είναι ήδη έγγαμος.
— Όχι άκόμη.
— Πώς όχι άκόμη ; Υπέγραψα τδ συμφωνητιχδν 

τού γάμου της.
— Όχι άκόμη, σέ λέγω.
— Πλήν, ιδού ή δεχάτη ώρα σημαίνει είς τδν Άγιον 

Κάρολον- μετά δύο ώρας θά είναι ΰπανδρος.
— Ά! ναι! άνάθεμα τδν άνόητον αύτδν κόμην! 

Αί! τί κάμνε: αύτός ;
— Αύτδς κάμνει τδν σύζυγον, άκολουθεϊ τήν γυ ■ 

ναΐκά του είς δλους τούς χορούς· τήν κατατρώγει διά 
τών δφθαλμών του’ τή λέγει λέξεις είς τδ ούς· είναι 
ευτυχής, είναι τρελλός.

— Καί ή γυνή ;
— 'Η γυνή χορεύει· είναι παραδεδομένη 8λη είς 

τδν χορόν· έςήλθεν άπδ μοναστήριον καί θά χορεύη 
ολην τήν νύκτα καί ολην τήν έπαύριον. . . .

— Φαίνεται νά έχη έρωτα διά τδν. . ..
— Χορεύει, σέ λέγω- όταν νέα τις γυνή χορεύη, 

δέν σκέπτεται περί άλλου τίνος, είμή περί έαυτής, 
περί τοϋ καλλωπισμού της καί τοϋ χορευτού της.

— Ή τρελλή 1 .... καί δι’ αύτά τά όντα κατανα- 
λισκόμεθα, καταφλέγομεν τδ στήθος μας, δασανίζομεν 
τάς καρδίας μας, άφανίζομεν τδ σώμά μας! .... καί 
έπειτα έρχονται καί μάς λέγουν δτι άγαποϋν καλλί- 
τερον ήμών! .... Σκληρός έμπαιγμδςΙ .... ή έρω 
τιχή αγάπη των είναι αύτόχρημα φιλαυτία, ή συζυ­
γική των άγάπη αύτόχρημα συνωμοσία τις καλλω­

πισμού· ή δέ μητρική στοργή κοινόν τι όρμέμφυτον 
τής φύσεως 1 . . .. Ω! παραλογίζομαι· ή κεφαλή μου 
άνάπτει· ένίσχυσόν με, ή καταθραύω τδ μέτωπόν μου 
έπί τοΰ λιθοστρώματος τούτου.

— Δύστηνε φίλε!
— Ό1 έχω έδφ καρφωμένην είς τδ μέτωπον μίαν 

ιδέαν άφόρητον! ιδέαν ήτις είναι δαυλός· ιδέαν ήν δέν 
δύναμαι νά σδέσω 1 . . .

— Άκουσον, άς δμιλήσωμεν περί άλλου άντικει- 
μένου. .. Είδες τήν ναυτικήν εικόνα τοΰ Άράσση, ήν 
πρδ ολίγου παρεδέχθησαν είς τδ αγροτικόν μέγαρον 
Σκολιέττον ;.. .

— Όχι. . . . Ό Άράσσος κάμνει εικόνας ναυτικάς ; 
.... Έντδς δύο ώρών! . . . είς άνθρωπος. . . .

— Δέν εύδοκιμεϊ είς τάς ναυτικάς εικόνας. . . .
— Δέν εύδοκιμεϊ είς τίποτε. . . .
— ΆΙ ιδού ή καλλιτεχνική αδικία! τδ έργον του: 

'Η μάχη τοΰ παλατιού Δορία, είναι α­
ριστούργημα.

—· Ό χρωματισμός του είναι σφαλερός. . . . ’Ακού­
εις; άκούεις; ή μουσική δέν παίζει πλέον, ό χορός 
έπαυσεν έλθέ άς έμδωμεν είς τήν δδδν τοϋ Βάλδη.

— Έκαμαν διακοπήν! . . . δέν δύνανται νά ■■ χο · 
ρεύωσιν άδιακόπως· τήν στιγμήν αύτήν Αναπαύονται · 
θά χορεύουν έως τδ πρωί. . . .

— Ναι, οί άλλοι· άλλ’ αύτή ; . . . .
— Αύτή .... αύτή επίσης............ίσως .... Πώς

ευρίσκεις τάς τοιχογραφίας τοΰ Περίνου δέ Βάγο ;-.... 
’Αγαπάς τήν τέχνην του; ....

— Όχι .... είναι κοινή, είναι χονδροειδής .... 
Καί λοιπόν ή μουσική δέν αρχίζει πάλιν. . . . :Τετέ- 
λεσται! Τετέλεσται! . . ..

— Τώρα θ’ άρχίση. , . . θέλω νά σοί κάμω έν 
δώρον .... τήν τελευταίαν εικόνα, ήν έχω .... εί­
ναι παρθένος τις τοΰ Ίορδάνου. . . .

— Έλα, ΰπάγωμεν είς τδ παλάτιον τών Δου- 
ράσσων.

•—■ Τί φρονείς περί τοΰ ’Ιορδάνου;
— Εις ρωπογράφος, .... είς ζωγράφος τοϋ σανι­

διού. . . . Φύλαξε τδν πίνακά σου. . . . Θεέ μου I τί 
φρικώδης ήμερα! ... ή έκκλησία, δ λίδανος, τά άν­
θη, οί υρ.νοι, ή θάλασσα, ή ικεσία, αί τρέλλαί, δ χο­
ρός, ό έρως, ό Αδυσώπητος έρως! Ή ήμέρα αυτή 
καίει μέ τάς φλόγας τοϋ φδου δι’ έμέ· διά τούς 
άλλους, εύωδιάζει άπδ ρόδα τοϋ παραδείσου . . . . ΰ­
πάγωμεν είς τδ Δουράσσιον .... έλα I

ΈπανήλθονΙ είς τήν μιχράν καί απότομον δδδν τοϋ 
Αγίου Κύρου, καί έκάθισαν έπί τίνος μαρμάρου, δ­
περ έλάξευον διά τδ παλάτιον τής Σέββας. Ή μου­
σική τοΰ χορού άντήχησεν έκ νέου· άλλ’ ύπήρχεν 
έπί τοΰ άνδηρου δλιγώτερος θόρυβος, δλιγώτερον πλή­
θος, δλιγωΐέρα χαρά.

— Είναι ή Αγωνία τοΰ χορού, λέγει δ Βάν-Δύκ, 
μέ ΰπόκωφον φωνήν, είναι και ή ίδική μσυ έπίσης. ....

Καί ήγέρθη ζωηρώς.
— ’Ιδού, κύτταξ’ έκεΐ .... κύτταξε τά τέσσαρα 

αύτά παράθυρα, τά όποια κλείουν. .. . Γνωρίζεις ποιος 
είναι αύτδς ό θάλαμος; Τδν γνωρίζω έγώ! . . . Είναι 
ή νυμφική παστάς! .... Κόμη Παλαδικίνη, είσαι φί­
λος μου ;
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— Μάλιστα, έπανέλαβε ψυχρώς δ κόμης.
'Ο Σάν-Γάλλος έννοήσας έξ ήμισείας τδν κόμητα,δέν 

άπεκρίθη πλέον καί έβάδισε πρδς τήν κλίμακα.
Καί πάντες κατέβησαν είς τήν δδδν καί έβάδιζον 

σιωπηλώς μέχρι τής δρσοθύρας· έκεϊ εύρον άνθρωπόν 
τινα κεκαλυμμένον μέ μανδύαν, δστις έφαίνετο οτι 
τούς έπρόσμενεν.
— Αύτδς είναι δ μαχητής σου, άναμφιβόλως· είπεν 
δ κόμης Βρινιόλης

— Αύτδς είναι, άπεκρίθη, δ Παλαβικίνης.
— Γνωρίζετε λοιπόν τδν Γίππινον ;
— Παντελώς- μέ άπήντησεν είς τήν δδδν τοϋ Βάλ­

βη· μ’ έρώτησεν, έάν είμαι εύγενής· μέ έξήγησε τήν 
ύπόθεσίν του, καί τδ έδέχθην.

— Έπράξατε κάλλιστα τούλάχιστον, μαζή σας δέν 
θά φοβηθώ ένεδραν.

— Αύτδ έσκέφθην και έγώ.
— Εύχαριστώ.
Έξήλθον είς τήν έξοχήν· ό Βάν-Δύκ έπορεύετο πρώ­

τος προχωρών είκοσι βήματα· έσταμάτησεν είς μι- 
κρόντι δάσος ταμαρίνων, ών οί κλώνες προςηύξανον 
τήν σκοτίαν τής νυκτός.

— Ένταΰθα λοιπόν, κόμη Γίππινε έγκινίζετε τήν 
τοϋ εύγενοϋς οίκου μου πάλην ;

Ό Βάν-Δύκ, έθεσε τήν χεϊρα είς τδ ξίφος, χωρίς ν’ 
άποκριθή.

—Σάς προλέγω, έξηκολούθησεν δ Βρινιόλης δτι θά 
ύπερασπισθώ έμαυτδν άνδρείως, έπειδή δέν έπιθυμώ ν 
άτήσω μίαν χήραν τήν πρώτην νύκτα τοϋ γάμου μου.

'Ο Βάν-Δύκ άνεπήδησεν έπί τοϋ έδάφους κα! έτέθη εις 
άμυναν.

Οί δυο άντίπαλοι έσταύρωσαν πάραυτα τά ξίφη. Ή 
μάχη δέν ύπήρξε μακρά- δ Βάν Δύκ έπληγώθη σφο- 
δρώς είς τδν δεξιόν βραχίονα , άδύνατον δέ κράσιν έ­
χων καί φέρων προσέτι τάς πρώτας τής φθίσεως προσ- 
βολάς, ήτις τδν κατηνάλωοε νέον έτι, έξηντλημένος άλ­
λως τε ύφ’ δλων τών άγωνιών τής φρικώδους έκεινης 
ήμέρας, έπεσεν ύπδ τής αδυναμίας έπί τοΰ χόρτου.

— Υπάγω νά σάς στείλλω ένα χειρουργόν, είπε 
ψυχρώς δ κόμης Βρινιόλης, καί άνεχώρησε μετά τοϋ 
Σάν-Γάλλου.

Ό Παλαβικίνης έπελήφθη πεφροντισμένως τδν πλη- 
γωθέντα τούτον δυστυχή καλλιτέχνην

— Φίλε μου, τώ είπεν δ Βάν-Δύκ, έχω άρκετά 
χρήματα διά ν’ άγοράσω τδ παλάτιον σου και τήν έ- 
παυλίν σου· σοί τά δίδω. Τρέξον έξοπίσω τοΰ άνθρώ­
που τούτου, και κτυπήσου μετ’ αύτοΰ, σύ θά είσαι εύ- 
τυχέστερός μου, σύ θά τδν φονεύσης.

— Τδ αίμά σου χύνεται, πρέπει νά σταματήσω τδ 
αίμά σου· ήσύχασε I

— “Αφησέ το νά τρέχη τό αίμά μου, άφησέ με ν’ 
άποθάνω . . · Ήξεύρεις καλώς ότι θά είσέλθη έν 
θριάμβω είς τδ παλάτιον του· ότι δάκρυα χαράς, δτι 
θωπεΐαι ένθερμοι τδν περιμένουσιν έκεϊσε· οτι δ πα­
ράδεισος μέλλει ν’ άνοιχθή δί αύτδν, δ δέ αδης δί έ­
μέ 1 Ύπαγε σέ λέγω, πρόδαλέ τον πριν φθάση είς 
τούς προμαχώνας.

— Ήσυχασον I ήσύχασον, σέ λέγω· αύριον ξαναρ- 
χίζωμεν. “Αφησε με ya. σ' έπιμεληθώ.

— Ά I φοβήσαι I
— “ΟΙ μέ υβρίζεις ήδη.

— 'Η φιλία σου μοί άπέμεινε μόνον άπδ τήν ευ­
τυχίαν μου............... ..

— Λοιπόν άκουε’ ή νύξ παρέρχεται, τδ αιμα σπα- 
ράττει τήν καρδίαν μου· θ’ άποθάνω έάν δέν μέ βοη- 
θήσης. ’Αναβα τδ Δουράσσιον παλάτιον, ζήτησε νά 
δμιλήσης πρδς τδν κόμητα μυσιίικώς, είτε εις τήν 
αίθουσαν, είτε είς τδν θάλαμόν του εύρίσκεται. θά 
τω είπεΐς δτι δ έχθρδς τοϋ πατρός του, ό μαρκέσιος 
Γίππινος τδν περιμένει είς τδ φρέαρ τής κοιλάδες 
τοϋ Λερβίνου, μέ τδ ξίφος του καί τδ έγχειρίδιόν του· 
δτι δ Γίππινος σπεύδει νά ύπάγη είς Φλωρεντίαν, καί 
δτι δέν θά σταματήση παρά μίαν στιγμήν ύπδ τούς 
προμαχώνας τής Γενούης διά τήν μέχρι θανάτου αύ­
τήν μονομαχίαν, ής ή άποποίησις έσεται άτιμία δι’ 
έκεΐνον, ή δέ άναβολή, ανανδρία. Ύπαγε I ύπαγε I Τά 
φώτα σβύνονται, αί γυναίκες συνοδεύουσι τήν κόμισσαν 
είς τδν νυμφικόν παστόν. Δέν θέλω άπόκρισιν, υ 
πάγε.

— Υπάγω, είπε ψυχρώς δ Παλαβικίνης.
'Ο κόμης Βρινιόλης έδέχετο τούς αποχαιρετισμούς 

νέων τινων κυρίων σχετικών του, δτε είδεν εισερχό­
μενου τδν Παλαβικίνην, δστις τω έκαμε σημεΐόν τι 
διά τής χειρός. ’Απεσόρθησαν κατά μέρος είς τινα 
τών σκιάδων. 'Ο Παλαβικίνης έλαβεν ήθος σοβαρόν 
καί λέγει τώ κόμητι.

—- Γνωρίζετε τδν μαρκέσιον Γίππινον ;
85 — Δέν τδν γνωρίζω, είπεν δ Κόμης, άλλ’ ήξεύρω 
δτι μίσος θανάσιμου ύπήρξε μεταξύ τοϋ πατρός μου καί 

αύτοΰ.
— Ό υιός του σάς προσμένει είς τδ φρέαρ τής κοι- 

λάδος τοϋ Λερβίνου’ μοί έλαβε μάρτυρά του* πριν δέ 
οί φίλοι σου άπομακρυνθώσιν, έκλεξον τδν ίδικόν σου.

Ό κόμης Βρινιόλης έμεινεν άφωνος.
— Κόμη Βρινιόλη, δ λόγος μου είναι άρκετά σαφής;
— Δέν άποποιοΰμαι τήν ίκανοποίησιν είς τδν Γίπ- 

πινον, άλλά τήν δίδω αύριον.
—< Αύριον δ έχθρός σου θά πορεύεται πρδς τήν Φλω­

ρεντίαν, καί θά διασαλπίζει παντοΰ τήν άτιμίαν σου.
__ ’Ιδού παράδοξος στιγμή πρδς μονομαχίαν. Καί 

λοιπόν I έστω· τώ ζητώ μίαν ώραν............
Καί διευθόνετο πρδς τδν θάλαμόν του.
— Μίαν ώραν I I είπεν δ Παλαβικίνης, σταματών 

αυτόν· δέν έχω τήν εξουσίαν νά σάς δώσω ούτε λεπτόν 
περισσότερον άναβολής, έχάσαμεν μάλιστα τώρα πολύν 
ώραν.........  j

— ’Αλλά τούλάχιστον τδν καιρόν μόνον νά έναγκα- 
λισθώ τήν γυναΐκά μου.

— Τίποτε* τδν καιρόν μόνον νά λάβης τά δπλα σου· 
ιδού* έκαστον λεπτόν παρερχόμενον, άφαιρεϊ ένα κό- 
κον χρυσοϋ άπδ τδ παράσημόν σου.

— ’Ώ I τί τυραννία άνυπόφορος. Τώρα έννοώ κα­
λώς τούς Γιππίνους αύτούς, καθώς μοί τούς παρέστη- 
σεν δ πατήρ μου έκατοντάκις. Ιδού τδ ξΐφός μου. Ά- 
γωμεν!

Έστράφη πρδς τδν όμιλον τών φίλων, οΰς πρδ δ­
λίγου είχεν άφήσει, καί είπε.

— Σάν-Γάλλο, σέ παρακαλώ νά μέ συνοδεύσης μέ­
χρι τής έκκλησίας τής Παρηγοριάς.

— θά ύπάγετε νά κάμετε τήν δέησίν σας μακράν, 
πριν κατακλιθήτε, είπεν δ Σάν-Γάλλος, γελών.

— Καί λοιπόν.' θά τρέξω έξωπίσω του. έγώ .... 
άψες, άφες ... θά . ., άνάθεμα .'

Καί έλειποψυχησεν.
"Οτε συνήλθεν είς έαυτδν, ή ήμέρα ήρχισε νά ύπο- 

φώσκη εις τάς κορυφάς τών ’Απεννίνων.
— Τί φρικώδες δνειρον .' ύπήρξαν αί πρώται λέξεις 

του.
Έπεριπάτησεν είς τήν πεδιάδα μέ βλέμματα άγριω- 

πά,καί ήσπάσατο τάς χεΐρας τοΰ Παλαβικίκη, καταβρέ- 
χων .αύτάς μέ δάκρυα· άκολούθως δεικνύων διά τοϋ δα­
κτύλου τδν αίματόφυρτον βραχίονα, έμειδίασε μετά πι­
κρίας καί έσήκωσε τούς δφθαλμούς πρδς τδν ουρανόν 
μετ’ έκφράσεως, ήν αί μεγάλοι ψυχαί γνωρίζουσι νά 
δίδωσιν είς τδ πρόσωπόν των, έν ώρα ύπερτάτης άπελ- 
πιβίας.

— Αισθάνεσαι τδν έαυτόν σου άρκετά δυναμωμένον 
ώστε νά είσέλθης είς τήν πόλιν ; είπεν δ Παλαβικίνης.

— Ναί. . . άλλά τί νά κάμω είς τήν πόλιν τώ­
ρα ; Τδ πάν άπώλετο .. . Κύτταξε πώς δ ήλιος προ­
βαίνει γελών, πώς ή φύσις είναι περιχαρής Ακόυ­
σα τδν κορυδαλδν ψάλλοντα τήν πρωίαν ταύτην κατ’ 
δναρ . , . ό θεδς μάς κάμνει πάντοτε τοιαύτας είρω- 
νίας ... Τί μέλει διά τήν δυστυχίαν μου εις τήν 
φύσιν ; . . . έάν αύτή έπενθηφόρει δί έκαστον πλα- 
σμά της, θά ήτον αιωνίως είς πένθος. . . . Κάλλιον, 
ένδύσου τδ κυανόχρουν καί τδ χρυσοϋν ένδυμά σου, ώ- 
ραΐε τής Ιταλίας Ούρανέ, τοΰτο φαιδρύνει τήν αθλιό­
τητα τών τέκνων σου. . . .

— Νομίζω, ότι δυνάμεθα νά είσέλθωμεν, παρατήρη- 
σεν ήσύχως δ Παλαβικίνης.

— “Ω .' σύ.' είσαι άπδ μάρμαρον; καί τδ μέγαρόν 
σου . . . Ήγάπησας ποτέ ;

— ‘Εκατοντάκις- άλλά μέ δύναμιν, ούδέποτε.
— Ήγάπησας γυναίκα έρώσάν σε καί έπειτα νυμ- 

φευομένην άλλον ;
— Βέβαια.
— Λοιπόν τί έκαμες τότε ;
— Παρηγορήθην.'
— “Ε .' παράδοξον τωόντι· δ λόγος σου μέ ήσυ- 

χάζει. Δός μοι τήν χεΐρά σου.
— Δόξα σοι δ θεός .’ ιδού άνέρρωσας- λάβε τδν 

βραχίονά μου, καί ας ύπάγωμεν είς τήν πόλιν περιδια- 
βάζοντες, ”Ακούε· ή κόμισσα Βρι . . .

,— ”2 ' μή πρόφερε αύτδ τδ όνομα.
— ’Έστω· ή κόμισσα είναι ωραία, ώραιοτάτη, εί­

ναι άληθές" έχει χροιάν διαφανοΰς ρόδου, δφθαλμσύς 
διαπύρους καί γλαυκούς ώς τδν κόλπον τής Γενούης, 
χείλη κοράλλινα, δδόντας μαργαριταρώδεις, λαιμόν 
έλεφάντινον, ώμους έρωτικώς γεγλυμμένους, άνάστη- 
μα, άνάστημα . . . Δέν γνωρίζω άλλην γυναίκα έχου- 
σαν τοιοϋτον άνάστημα· είναι ή ’Αφροδίτη τοϋ φίλου σου 
Τιτιανοϋ τής Βενετίας. "Οσον δέ διά τδ πνεΰμά της. 
διά τάς άρετάς τής ψυχής καϊ τής καρδίας της, ού­
δέποτε μοί ώμίλησες περί αύτών βλέπω ότι πολλά δ­
λίγον φροντίζεις δί αύτάς. . . "Οθεν, δός μοι είκοσι- 
τέσσαρας ώρας, καί σέ εύρίσκω άλλην κόμησσαν Βρι- 
νιόλη.

— Ώ σιώπα σιώπα άδύνατον.
— ’Αδύνατον .' θέλω νά σοί ευρώ καί τής κομήσ- 

σης Βρνιόλη καλλειτέραν . . . Έγώ έχασα τδ παλά- 
τιόν μου, άς μοί δοθή ωραιότερου, καί παρηγοροΰμαι, 
λόγον τιμής. . . . ’Εξαίρετα μειδιφς, ύπάγωμεν καλ 

λήτερα. ‘Αφησε κατά μέρος τούς κορυδαλούς αύ­
τούς, οίτινες ψάλλουν, καί τήν φύσιν ήτις σέ ειρωνεύε­
ται. Αάλει λογικώς. Φίλε μου, ολαι αί κόμησσαι τής 
Ιταλίας δέν άξιζουν τδ αίμα, οπερ έξήλθεν έκ τών 
καλλιτεχνικών φλεβών σου .. .

— ’Αλλ’ άς ίδωμεν, περί ποιας άλλης γυναικδς 
θέλεις νά μέ είπης ;

— Εύλογημένη νά ήναι ή Π α ν α γ ί α τής Ί ά­
σε ω ς, ήτις κεΐται είς τήν όδδν, είς ήν πορευόμεθα. 
Ίατρεύθημεν. Ύ ένδιαφέρεσαι πρδς άλλην γυναίκα.

— Χάριν απλής περιέργειας . ..
— Έννοώ. ... Αί .' θεέ μου, δ έρως καλλιτέ­

χνου δέν είναι, πιστεύω, άλλο παρά σφοδρά τις περι­
έργεια· έάν ή ’Αφροδίτη τοϋ παλατιού τοΰ ’Αδριάνα 
έφευγε χίλια βήματα ΰπδ τήν γήν, θά έγίνεσο τυμ- 
βορβύχος ινα έξορύξης, ίδης καί έναγκαλισθής αύ­
τήν δ πρώτος . . .

— Είν’ άληθές.
— Είσθε άνθρωποι ύπδ τών αίσθήσεών σας κυριευό­

μενοι, δθεν ή άστασία σας κατήντησε παροιμιώδης- προ- 
μηθεύεσθε μουσεϊον ερωμένων, κα! άποθήκην τινά ει­
κόνων είναι τδ έπάγγελμά σας, σπουδάζετε τήν φύσιν 
βλέπετε μόνον έν ώραϊον υπόδειγμα ό,τι είς άλλον ή­
θελε φανή ιδανικόν τι, πλατωνικόν καί άθάνατον πάθος. 
Καί λοιπόν .' θά σοί δώσω έν ύπόδειγμα, δπερ θά ύπο- 
κίνηση τήν ζηλοτυπίαν τής άναδυομένης ’Αφροδίτης.

— Τδ δνομά της ;
— θά τδ μάθης αύριον. Σήμερον ίάτρευσε τδν πυ­

ρετόν σου, και κοιμήσου.
Οϋτως όμιλοΰντες οί δυο φίλοι,έφθασαν δί δδών σκο- 

λιών είς τήν θύραν τής οικίας των, έπί τής πλατείας 
τοΰ Εύαγγελισμοΰ. Ήπόλιςήτον άκόμη βεδυθισμένη είς 
τδν ύπνον. Χειρουργός τις προσεκλήθη, εύρε τήν πλη­
γήν έλαφροτάτην, μ’ δλην τήν πλησμονήν τής αίμορ · 
ραγίας.

Τήν έπαΰριον, περί τήν μεσημβρίαν, είς ύπηρέτης, 
έκ τών τοΰ Βρινιόλη, είσήλθεν είς τδ οίκημα τοΰ Βαν- 
Δύκ. Ό Παλαβικίνης ένέδυε τδν καλλιτέχνην, δστις 
ήτον άδύνατος έτι καί κατά πολλά ωχρός. Ό κόμης 
Βρινιόλης παρεκάλει τδν Βάν-Δΰκ νά ύπάγη είς τδ 
παλάτιον του,

— Ιδού περίεργον συμβεβηκδς, είπεν δ ζωγράφος· τί 
μέ θέλει δ κόμης ; . . . Δέν μέ γνωρίζει, δέν μέ είδε 
ποτέ.

— Πρέπει νά ύπάγης νά τδν ίδης, είπεν δ Παλα­
βικίνης. θέλεις νά σέ συνοδεύσω ;

— Εννοείται, δέν ύπάγω μόνος μου . . . , θά ήναι 
καμμία παγίς καταχθόνιος. Ό κόμης θά έννόησέ τι.... 
Ώ .' γρήγορα, γρήγορα, είς τδ Δουράσσιον παλάτιον.

— Είναι δυστύχημα· φοβοΰμαι ύποτροπήν τινα, διότι 

θά μεταϊδής αύτήν.. . . καί. . . .
— Αύτήν, ποτέ .' ποτέ .' θά ίδώ τδν κόμητα- δέν 

έχω άνάγκην νά ίδώ παρά μόνον τδν κόμητα .' . . . 
“Ω .' νά τήν μεταίδώ. Έγώ θά έξεψόχουν έμπροσθέν 
της άπδ αισχύνην, ζηλοτυπίαν καί άπελπισίαν .... 
έλα. . . .

— Δέν πρέπει νά ταχύνης τόσον τήν ίπίσκεψιν ταυ- 
την, δέν είσαι άρκετά ήσυχος . . . Πρέπει νά προσμέ- 

νωμεν έως αΰριον, ή μέχρι τής έσπέρας.
— Ούτε λεπτόν περισσότερον . . .
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— Φευ .' ίδού πάλιν τήν έπάθαμεν.
— Ώ'. δέν μέ γνωρίζεις'. Τετέλεσται, σε λέγω· 

έν δνειρον δδυνηρόν . . . Ύπάγωμεν είς τδ Δοοράσ- 
σιον.

— Ύπάγωμεν.
Ο Βάν-Δύκ ήτον ένδεδυμένος μεγαλβπρεπώς· άλλ’ 

ή λάμψις τοΰ ένδύματός του δέν ήδύνατο νά κρύψη τήν 
έπί τοΰ προσώπου του έζωγραφημένην άλγηδόνα και 
ταραχήν- ήν φρικώδης ή ψυχρότηςτου, τδ βάδισμά του, 
δπε,ρ έπροσπάθει νά καταστήση θρασύ, ήτο σφαλερόν, ώς 
τδ τοΰ άνα^βώσαντος. Είχεν έμδάλλει τήν χειρα τοΰ 
πληγωθέντος βραχίονός του είς πτυχήν τινατοΰ έπενδύ- 
του του· έστηρίζετο δέ άφ’ ετέρου είς τδ μαρμάρινου 
δρόφραχτον τής χλίμακος τοΰ παλατιού- ό Παλαδικίνης 
τδν ήκολούθει στενάζων.

Είσήχθη είς τήν στοάν, είς ήν έφθασεν άμέσως καί δ 

κόμης.
— Άρχων Βάν-Δύκ, ειπεν οδτος τρέχων πρδς αύτδν, 

συγχωρήσατε τήν άδιακρισίαν μου' έμαθον οτι έπιστρέ 
ψατε είς τήν πόλιν, δέν έλαδα τήν τιμήν νά σας γνωρί­
σω κατά τήν πρώτην σας ένταϋθα διαμονήν, οθεν ήναγ- 
κάσθην νά σας προσφέρω τήν φοράν ταύτην τήν φιλίαν 
μου κα! τδ παλάτιόν μου. Τδ Δουράσσιον είναι ξενοδο­
χείου τών μεγάλων καλλιτεχνών, δέν είναι αληθές, κό­
μη Παλαδικίνη ;

Ό Βάν-Δύκ προσέκλινεν, μηδέν άποκριθείς καί 
μέγα ταραχθείς.

— Σας παρακαλώ νά καθήσητε, κύριοι, έξηκολού- 
θησεν ό κύριος τοΰ παλατιού- έχω νά ομιλήσω πε­
ρί τίνος ύποθέσεως, είς σέ, άρχων Βάν Δύκ. Ένυμφεύ- 
θην προχθές- άνευ φιλαυτίας δύναμαι νά ειπω δτι τδ 
συνοικεσίου έγεινεν έκ προαιρέσεως- έπιθυμώ δέ ώστε ή 
σχετικότης μας νά σχηματισθή ύπδ τούς αίσιους οιω­
νούς τής εύφυίας σου καί τής περιουσίας μου- θέλω νά 
γράψης τήν εικόνα τής γυναικός μου. Καί άν χατακα- 
λύψω τδν πίνακά σου άπδ χρυσίου, πάλιν θά σοί είμαι 
έγώ όπόχρεως.

Ό Βάυ-Δύκ προσέκλινευ έκ νέου. 'Η σιωπή αυτή 
έυομίσθη ώς συστολή τοΰ καλλιτέχυου έμπροσθευ με­
γάλου άρχοντος.

— Ποίαν ήμέραν τδ υπόδειγμα πρέπει νά ήναι είς 
τήν διάθεσίν σου;

— Σήμερον είμαι έτοιμος, ειπεν ό Βάν-Δύκ μέ φω­
νήν έσδεσμένην.

—· Είσθαι άξιέραστος, κύριε καλλιτέχνη· προλαμ­
βάνετε τάς έπιθυμίας μου. Θά εβρετε είς τδ έργοστά- 
σιόν μου υφάσματα δλως έτοιμα- θέλω εικόνα ποδήρη, 
ώς τής μαρκεσίας δέ Βιλλέτρι, ήν έζωγραφήσατε, και 
ήτις^ίναι έν άριστοΰργημα, καθώς πάν δ,τι έργάζεσθε... 
Ά ! είπε μοι, κόμη Παλαβικίνη, πώς άφησες τδν πο­
λεμιστήν μας τοΰ Δερδίνου ;

— Άνεχώρησε τήν πρωίαν ταύτην είς Φλωρεντίαν.
— Ήτο μαχαιροφόρος τις πληρωμένος ύπδ τών Γιπ- 

πίνων- τδ έμαθα τοΰτο. Οί εχθροί μου ήθελησαν νά 
μέ δολοφονήσωσι τήν ήμέραν τών γάμων μου. Κύριοι, 
παρακαλώ νά μέ περιμείνετε έδώ μίαν στιγμήν- ύπα­
γα» νά σας φέρω τήν γυναΐκά μου.

Κα! είσήλθεν είς τδ ένδιαίτημά του.
Ό Βάν-Δύκ καί ό Παλαδικίνης έστάθησαν άναυδοι 

πρδς δλίγον.

— Θέλεις μίαν καλήν συμβουλήν, Βάν-Δύκ ;
— Ναί.

— Αναχώρησε.
— ’Αδύνατον. Τί θά είπή δ κόμης ;
— Τί σέ μέλει;
— Θά μέ νομίση τρελλόν.
— Μετ’ δλίγον θά είσαι πραγματικώς.
— Άφίνομαι είς τήν τύχην μου.
— ’Αλλά συλλογίσου, δτι έπληγώθης, ότι ή χειρ σου 

δέν δύναται νά φέρη τήν γραφίδα.
— Θά ζωγραφήσω διά τής άριστεράς.
— Είσαι ώχρδς, ύποφέρεις, άγωνιας, Θά κινδυνεύσης 

έργαζόμενος.
— Τόσω καλλίτερου.
Ή θύρα ήνοιξε, καί ή κόμησσα είσήλθεν.
Ήθελέ τις είπή δτι ή στοά διέλαμψεν άπδ τάς άκτι 

νας τής καταπληκτικής της ώραιότητος. ’Αλλ’ δ Παλα­
δικίνης κατεσίγασεν έπιφώνημα έκπλήξεως, διότι ούδέ­
ποτε τήν είχεν είδη τόσον ώραίαν. Έφόρει έσθήτα με- 
λανομέταξον καϊ περικέντητον- οί ώμοι της καί οί βρα­
χίονες της ήσαν γυμνοί, τδ δέ βφασμα καταφανεστέραν 
έποίει τήν λαμπράντης λευκότητα. Χαιρετήσασα δέ διά 
μειδιάματος θεσπεσίου τούς δύο ξένους, καί απευθυ­
νόμενη πρδς τδν Βάν-Δύκ, τω είπε μετά χάριτος άπα- 
ραμίλλου.

— Κύριε, είμαι είς τάς διαταγάς σας· μεγάλη τιμή 
δί έμέ νά ζωγραφηθώ παρ’ ύμών,

— Άς ύπάγωμεν είς τδ έργοστάσιον, ειπεν δ κόμης 
Βρινιόλης, δ κύριος Βάν Δύκ θά έκλέξει τά πυξίδιά 
του, τά ύφάσματά του καί τάς γραφίδας του.

Άφ’ ού δέ ούτοι έπορεύθησαν είς τδ έργοστάσιον,
— Ήδη, έπανέλαδεν δ κόμης, είσθε είς τήν οί­

κίαν σας, θά μας συγχωρήσετε νά μείνωμεν ;
Ό Βάν-Δύκ δέν εύρίσκετο πλέον έπί τής γής· δέν 

άπεκρίθη- άλλ’ ό Παλαδικίνης, οίκτείρων τδν έρω­
τα τοΰ φίλου του, είπε μετά μεγίστης αταραξίας είς 
τδν κόμητα.

— Γνωρίζω τδν Βάν-Δύκ· πρέπει νά τδν άφήσωμεν 
μόνον δέν άγαπα νά ζωγραφιζη έμπροσθεν άλλων- 
άς έξέλθωμεν.

Ή κόμησσα καί δ Βάν-Δύκ έμειναν μόνοι είς τδ έρ· 
γοστάσιον.

— Δέν γνωρίζω τίποτε ώραιότερον άπδ τήν παρ’ ύ­
μών γενομένην εικόνα τής μαρκεσίας δέ Βιλλέτρι, εί- 
πεν ή κόμησσα μετά υφους οίκειότητος διά νά συνδίση 
έν τάχει τήν συνδιάλεξιν.

— θά προσπαθήσω παντ'ι σθένει νά γίνω άξιος τής 
πεποιθήσεώς σας, άπεκρίθη συνεσταλμένως δ ζωγράφος.

— Τήν έχετε, Κύριε ; Δέν τήν γνωρίζω τήν Μαρ- 
κεσίαν δέ Βιλλέτρι- είναι ώραια ;

— Δέν τήν έχω ποτέ ίδεΐ, κυρία...............
‘— Πώς έκάματε τήν εικόνα της ;............

Ά J ή μαρκεσία............. Συγχωρήσατε με, κυ­
ρία, ήκολούθησα δλως τδ πηξίδιόν μου, τά χρήματά 
μου, είναι άρκετά ώραία, πιστεύω.

—· Φαίνεται δτι λησμονείτε εύκόλως τά ύποδείγμα- 
τά σας»... Ώ ! θά μέ ζωγραφήσητε καθημένην 
δέν άγαπώ αύτήν τήν σωματοστασίαν· θέλω νά ήμα: 

δρθια, μειδιώσα καί άνθος κρατούσα. Αΰτη ή θέσις σας 
άρέσκει;

— Όχι, κυρία.
— Ά ! τήν ευρίσκετε πολλά σκοτεινήν ίσως ;
—- Άγαπώ μάλλον έκείνην, τήν όποιαν έφέρετε πε· 

ρυσιν εις τήν εορτήν τοϋ πχλατίου Δόρια.
— Είσθε είς τδ παλάτιόν Δόρια, τήν ήμέραν τών 

λιτανειών } Ά I δέν σάς είδον .
—- ’Έλαδα τήν τιμήν νά χοριόσω μεθ’ ύμών, καί 

νά συνομιλήσω. Φχίνεται δτι λησμονείτε έπίσης ευκό­
λως τούς χορευτάς σας, καθώς έγώ τά δποδείγματά 
μου............

— Νόστιμον ! έγώ έχδρευσα μέ τόσους I. . . .
— Κα: έγώ είχον τόσα ύποδείγματα.
— Έπειράχθητε, κύριε Βάν-Δύκ, συγχωρήσατέ μοι

μίαν άστειότητα............Άλλ’ έάν δμιλώμεν πάντο ;ε,
ή είκών μου δέν θά προχωρήσει.

Ή είκών σας έτελείωσε, κυρία.
— Έτελείωσε 1 σείς δέν έκάμετε ούτε μίαν μό­

νην γραμμήν.
— Έτελείωσε πρδ ενός έτους. Δυνάμεθα νά έξέλ­

θωμεν.
Ό Βάν-Δύκ ήγέρθη, έχαιρέτησε τήν κόμισσαν καί 

έδάδισε πρδς τήν θύραν.
— Πραγματικώς θά έξέλθετε; ειπεν ή κόμισσα.
— ’Εξέρχομαι καί συγχωρήσατέ με νά φέρω τδ 

κλειδίον τοϋ εργοστασίου- θέλω νά είσέλθω πάλιν τδ 
εσπέρας τοΰτο, διά νά θέσω τήν τελευταίαν χειρα 
είς τήν εικόνα σας.

— θά χρειασθή σωματοστασία;
— Είναι περιττή- ή είκών έγινεν.
— Καί πότε θά μοί έξηγήσητε τδ αίνιγμα τούτο ;
— Αυριον.
— Πρέπει νά είπώ περί τούτου είς τδν σύζυγόν μου;
— "Οπως αγαπάτε.
— Δέν θα είπώ τίποτε.
_ Τοΰτο θά είναι καλλίτερον.
Ό Βάν-Δύκ έκλεισε τήν θύραν τοϋ έργοστασίου του 

διά διπλής στροφής, καί ύπήγε νά ένταμώση τδν κό­
μητα Παλαδικίνην είς τδ άνδηρον.

— Ίοού μία πρώτη συνεδρίασις πολλά σύντομος, 
ειπεν δ Βρινιόλης.
ι — Θά έλθω άπόψε νά κάμω τήν τελευταίαν, άπε­

κρίθη δ ζωγράφος.
Ό Βάν-Δύκ καί δ Παλαδικίνης έξήλθον τοϋ παλα­

τιού’ καί άφοΰ διέδησαν τήν έκκλησίαν τοϋ άγιου Κα­
ρόλου, δ Παλαδικίνης ήρώτησεν άποτομως τδν φί­
λον του.

—— Αί λοιπόν, λέγε μας, πώς εύρίσκεσαι;
— Ίατρευμένος.
—’Εντελώς ;
— Δέν μέ λείπει πλέον παρά τδ ιατρικόν περί 

ού μοί είπας.
— θά τδ έχεις. Είναι μία τρελλή, έξελθούσα τοΰ 

μοναστηριού! καί θανατόνουσά σε είς έκάστην λέξιν I 
Μετά δύο ήμέρας τοϋ γάμου θά έχει φαντασιοπληξίας 
μιας τεσσαρακοντούτιδος έρωτοτρόπου.

— Καλά 1 καλά I άλλά πρέπει νά έπιμείνης είς 
αύτή» σου τήν μεταβολήν.

— Ώ 1 έσο ήσυχος .... πώς Ονομάζεται αύτδ τδ 
άτομον, περί ού τοσάκις μοί ώμίλησες;

ΤΟΜ Δ'. (Φυλλάδ. 90).

— Τήν έσπέραν ταύτην θά τήν ίδωμεν, σο! τδ υ­
πόσχομαι ., .

— Τήν έσπέραν λοιπόν αύτήν πρόσμενέ με έμ­
προσθεν τοϋ άγιου Καρόλου είς τάς έπτά- έχω ύπό- 
θεσίν τινα νά τελειώσω.

Ό Βάν-Δύκ έτρεξεν είς τήν οικίαν του κ’ έξεκρέ- 
μασεν έκ τοΰ τοίχου τοϋ παστού του εικόνα τινά ά­
νευ πλαισίου, και κεκαλυμμένη··. Ήτον ή είκών τής 
κομίσσης Βρινιόλη, ήν μόλις ένθυμήθη, μεγαλοπρε­
πές άριστοΰργημα, ποιηθέν έν τή θέρμη φλογερού 
πάθους· παρετήρει τις μόνον οτι ή τόσον στερεά χειρ 
τοΰ καλλιτέχνου είχε ταραχθή που τής ζωγραφιάς, 
καί ότι ή συγκίνησις τοΰ έραστοϋ είχε προδόσε: τήν 
συνήθη δύναμιν τής γραφίδος του.

Ό Βάν Δύκ περιεκαλύφθη διά τής είκόνος ταύτης, ώς 
δι’ ένδύματός τίνος, έρριψε τδν μανδύαν του έπάνωθεν, 
καί μετέδη είς τδ Δνράσσιον παλάτιόν. Διήλθε μετά 
σπουδής τήν στοάν, χωρίς νά προσμείνη νά τδν άναγ- 
γείλωσιν, ήνοιξε τδ έργοστάσιον καϊ έθεσεν είς πλαί- 
σιόν τι τήν εικόνα τής κομίσσης. Έπειτα, προσκαλών 
ένα ΰπηοέτην, τώ είπε.

— Άνάγγειλλε είς τδνΚ. κόμητα ότι ή είκών τής 
γυναικός του έτελείωσε.

Καί έξήλθε.
Μετά τινας ήμέρας ένυμφεύετο τήν κόρην τοϋ λόρ­

δου 'Ρουτουένου, κόμητος τής Γορκίας. Τδ σύνοικέ - 
σιον τοΰτο διεπραγματεύθη δ εύεργετικος και νοήμων 
Παλαδικίνης. Άλλ’ δ πτωχός καλλιτέχνης είχε πλη- 
γωθή είς τήν καρδίαν. Άπέθανεν άπδ φθίσίν εις 
ήλικίαν τεσσαράκοντα έτών. Αί γυναίκες έφίνευσαν 
πολλούς καλλιτέχνας, άλλ’ ούδέ μίαν γυναίκα οί 
καλλιτέχναι. Π. H.

Cεκ τον Υα.Ι.Ιικοϋ.)

,ΙΙΘΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ.
——

ΛΕΥΚΑΝΘΙΪΜΟΝ ΚΑΙ ΣΙΤΟΥ 
ΣΤΑΧΥΣ.

Ύπεραγαπώ τά άνθη, τά μειδιάματα ταϋτα τής φύ­
σεως, δέν τοΐς παραχωρώ δμως ολόκληρον τδν κήπον 
μου. ί

Έκτδς τής χλόης, ήτις άφοΰ μοί έχορήγησε τούς 
τάπητάς της διά τούς περιπάτους μου, πληροί χόρτου 
τήν φάτνην τοΰ ιπποστασίου μου, έκτδς τών δένδρων, 
ατινα παρέχουσι άλληλοδιαδόχως τήν σκιάν τοΰ φυλ- 
λώματός-των έπί τής κεφαλής μου καί τδν χυμόν τών 
καρπών των είς τδν ούρανίσκον μου, έπιφυλάττω, καθ 
έκαστον ένιαυτδν, μικράν τινα γωνίας, τοΰ περίφρα­
κτου μου είς σποράν σίτου.

— Όποια βαρδαρότης ! θά μοί ειπητε, άσχημίζετε 
τδν κήπον σας I

— Άκούσατέ με, έάν εύαρεστήσθε, πριν μέ δικά­
σετε.
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If

’Ey πρώτοις ήδυνάμην, νά σας άποκριθώ δτι χαί έν’ 
πύκνωμα σίτου, δέν είναι άσχημου- έν χαίρω άνοί- 
ξεως είναι σμάραγδος, έν ώρα δέ θέρους χρυσίου. Εις 
τών γειτόνων μου, είδήμων περί τά τοιαΰτα, έχει έν­
τδς τοϋ ώραίου κήπου του λειμόναέσπαρμενον άπδ χόρ- 
τον, περιστοιχισμένου δέ διά γερανίων, καί μόρφωσαν 
ουτω ποικίλην καί λαμπράν εικόνα.

Άλλά παρ’ έμο'ι δ σίτος είναι κεχωρισμένος τών 
άνθέων,καί έκτεθειμένος είς τήν δρασιν διά τίνος φράκ­
του, ώστε δέν άσχημίζει τδν κήπον μοΰ.

Απ’ έναντίας διισχυρίζομαι, δτι τω προξενεί τιμήν, 
καί ιδού έπ! τίνος στηρίζω τδν λόγον μου.

Πρόκειται περί άναμνήσεως τής παιδικής ηλικίας 
μου, ήτις μοί είναι ιερά· είναι απλή ή ιστορία, ούδέν 
έπιστημονικδν. περιέχουσα.

Ήμην λοιπόν παιδίον, καί έπεριδιάβαζα εις τδν 

κήπον τοϋ πατρός μου, τδν αύτδν, ον καί ήδη καλλιερ­
γώ· ή κληρονομιά τών κήπων, ώς τών λοιπών πραγ­
μάτων είναι καλόν τι.

Είς τήν αύτήν ώς καί τήν σήμερον θέσιν ύπήρχενου- 
χί άγρδο, άλλ’ απλούς στάχυς σίτου, πτωχός γόνος τής 
τύχης, ήτις έρριψεν έκεϊ κόκκον τινά, πλησίον τινδς 
πρασιάς έκ λευκανθήμων.

Εύρισκον, δτι ή γειτνίασις τοϋ στάχεως ήσχήμιζε τήν 
λάμψιν τής άνθοπρασιας· καί έμελλον νά τδν έκρι- 
ζώσω, όταν δ πατήρ μου μ’έμπόδισε.

— Θεώρησον αύτδν καί έκ δευτέρου, μοί είπεν ού- 
τος, πριν καταστρέψης τδ έργον τοϋ Θεοϋ, δσον μι­
κρόν καί όσον μηδαμινόν καί άν ήναι. Τις γινώσκει, τί 
θ’ άπογίνη τούτο, άς τδ άφήσωμεν νά ζήση πλησίον τών 
λευκανθήμων- θέλομεν ίδεΐ καί θέλομεν συγκρίνει τήν 

τύχην των.
’Ενώ δέ ό πατήρ μου έλεγε ταΰτα, δύο κοράσια διε- 

βησαν όπισθεν τοϋ φράκτου τούτου· ήσαν δέ ταΰτα δύο 
θυγάτρια έκμισθωτοϋ τίνος γείτονος- τδ έν ζωηρόν, 
πρόθυμον, μελάγχρουν, μέ οφθαλμούς μέλανας καί 
σπινθυροβολοΰντας, τδ 3’ έτερον ξανθόν, ώχρδν, καί 
γλαυκόφθαλμον, ήθος έ'χον ήδυ καί σύννουν. ’Ενθυμού­
μαι τά δνόματά των ή πρώτη εκαλείτο Μαρία, καί ή 
δεύτερα Λουίζα.

Ή Μαρία, περί ούδενδς άμφιβάλλουσα, άνέκραςε.
— Τί ώραΐα λευκάνθημα, αγαπάτε νά μοί δόσητε 

έν, Κύριε ;
Ό πατήρ μου μοί ένευσε,έκλέξας τότετδ καλλήτερον 

άνθος, τδ μάλλον ποικιλόχρουν,καί τδ καταληλλ έτερον 
διά στέμμα, καί τδ έοώρησεν εις τήν μικράν κόρην, ήτις 

έθεσεν αύτδ φιλαρέσκως έπί τής κόμης της.
Τότε δ πατήρ μ.ου, παρατηρών τήν αδελφήν της, 

τήν ήρώτησε μήπως καί αυτή θέλει έπίσης κανέν άν­

θος, καί είς άπάνιησιν, ή Λουίζα έθεώρησεν έρυθριώσα 
τδν σιτοστάχυν, ίιτάμενον άγερόχως και έξογκομένον 
ήδη διά τεσσάρων σειρών ύποκιτρίνων σπόρων.

— Σάς υπερευχαριστώ, Κύριε, είπεν, έκείνη τέλος, 
θά σας ζητήσω τδν ώραΐον τούτον στάχυν, όταν έντε- 
λώς ώριμάση. Τούτο δέ θέλει είσθαι τδ πρώτον μου 
θέρος..

Οί λόγοι ουτοι έπροξβνησαν έντύπωσιν είς τδν πα­
τέρα μου, οστις άπεκρίθη.

— Πολύ καλά μικρά μου, δύνασαι νά έλπίζης είς 
τδν στάχυν σου.

Όπόταν τά δύο τέκνα διέόησαν καί πάλιν έκεΐθεν 
τδ εσπέρας, τδ λευκάνθημον είχε μαρανθή έπΐ τής 
κεφαλής τής Μαρίας, ήτις δέν τδ ένθυμεϊτο πλέον. . . . 
ή Λουίζα φέρουσα συλλογήν τινα χόρτου, ύψωσε τήν 
ξανθήν μορφήν της ύπεράνω τοΰ φράκτου, καί έρριψεν 
ευελπι βλέμμα έπί τοΰ άνθηροϋ στάχυός της.

— Ένθυμοΰ τά μικρά ταΰτα κοράσια, μοί είπε σοβα- 
ρώς δ πατήρ μου, δέν πιστεύω νά ήναι σύμφωνα είς τάς 
έπιθυμίας των, καί φρονώ δτι όμοιάζουσιν έκάστη αυτών 
πρδς τ’άντικείμενα τής προτιμήσεώς των. ’Ακολούθως 
μοί έξέθεσε τήν ιστορίαν τοΰ λευκανθήμου και τοϋ 
σίτου.

Είς τε τους άγρούς, καί τούς κήπους τδ λευκάνθη­
μον (άσπρολούλουδον) είναι τδ αύτδ, εύμορφον, φιλάρε- 
σκον καί ανωφελές· τδ καλούμενον λοιπόν λευκάνθη­
μον ή άστερίς, φύεται μεταξύ τών χαμηλών χόρτων, 
ίνα τά καλύπτη διά τοΰ διαχρύσου αύτοϋ κάλυκος, καί 
τοϋ λευκού του διαδήματος. Τδ δέ λεγόμενον πορφυ- 
ρανθές άνωρθοϋται ταλαντευόμενον έπ! τοΰ στελεχου, 
του ύπεράνω παντός περικυκλοϋντος αύτδ χόρτου. 
’Αλλ’ δτε τδ δρέπανου τών θεριστών τδ καταβάλλη, είς 
μέν τήν γήν προσφέρει μηδαμινόν τινα σπόρον, είς δέ 
τους όδόντας τών ζώων, τροφήν βδελυράν. Τέλος δέ 
έντδς άνθοπρασιας λάμπον, μόνην τήν εφήμερου λάμ- 
ψιν έχει, καί μήτε εύωδίαν, μήτε καρπόν παρέχει.

Η τοϋ στάχυος Ιστορία είναι αύτοϋ τοϋ πολιτισμού, 
γεννατα: αμα μέ αύτδν, άναπτύσσεται καί έπεται τών 
προόδων του, καί αποθνήσκει, 3που καί αύτδς εκπνέει. 
Είναι δέ ή πλέον αξιοθαύμαστος αρμονία τής φύσεως.

Τάς έξης ημέρας, ή Μαρία έξηκολούθει νά ζη- 
τή έκ τών λευκανθήμων μας , ινα κοσμήται μίαν 
ώραν, καί νά τά βλέπη μαραινόμενα έν μέσω τών 
παιγνίων της.

"Οταν δ στάχυς ώρίμασεν, ή Λουίζα ήλθε νά τδν σολ- 
λέξη, καί συνεκόμισεν αύτδν ώς πολύτιμόν τι.

Κατά τήν ήμέραν ταύτην, ύπήρχεν εορτή είς τδ χω­
ρών, ή Μαρία έξώδευσε τάς ώρας της χορεύουσα, μέ 
τδ λευκάνθημον έπΐ τής κόμης της. *Η Λουίζα άφού έ- 
θέρισε, κατά τούς κανόνας τής γεωργικής, έξεκόκισε 
τδν στάχυν, καί διετήρησε τήν πλουσίαν σποράν του.

Μετά παρέλευσιν δεκαπενταετίας, μ’ δλας τάς 
συστάσεις τοΰ πατρός μου, έλησμόνησα τάς δύο άδελ ■ 
φάς. Ουιος δέ μοί είπεν ένθυμείσε τήν Ιστορίαν τού 
λευκανθήμου καί τοΰ στάχυος;

Είτα μέ ώδήγησεν είς τδ χωρίον καί μοί έδειξε 
παρά τδ παράθυρον μιας καλύβης, περιπλαισιούμενον 
άπδ φύλλα καί άνθη, μιαν νέαν κόρην καλλωπιζομένην, 
άφίνουσα νά θαυμάζηται παρά τών διαβατών τδ ώ- 
ραΐόν της προσώπου, οί άκτινοβολοϋντες οφθαλμοί της 
καί ή μακρά καί μελανή κόμη της, κεκοσμημένη άπδ 

στέμματος έκ μαργαριτών και ένδς λευκανθήμου, , .

— Είναι ή Μαρία ·! έκραόγασα.

— Ναι, ή Μαρία, πάντοτε ματαιόφρων καί φιλά 
ρεσκος, καθώς τδ πρώτον άνθος τδ όποιον τής έδόσα- 
μεν. Κατηνάλωσε τήν άεργον νεότητά της είς τάς έ- 
ορτάς και περιμένει σύζυγον, μηδέποτε φθάνοντα, διότι 
δέν έχει άλλην προίκα ή τά άποξηρανθέντα τοΰ κή­
που μας λευκάνθημα.

Έκειθεν μετέβημεν. είς αγρόν τινα έξ ώριμου σί 
του καλυπτόμενου, καί ί'δομεν έτέραν τινά νέαν κό­
ρην γαληνιαίας ώραιότητος καί σοδαρας, τής όποιας 
τά ένδυματα ανήγγειλαν τήν ευπορίαν, καί ήτις τούς 
αγκώνας στηρίζουσα έπί τοΰ κορμού ένδς δένδρου, έ- 
θεώρει ήδέως τδν διάχρυσον θερισμόν.

Άνεγνώρισα τήν Λουτζαν, καί δ πατήρ μου μοί είπε.
— Τδ θέρος τοδτο ανήκει είς αύτήν καί πηγάζει 

βαθμηδόν άπδ τδν πρώτον στάχυν, τδν όποιον έλαβεν 
άπδ ημάς, καί έπηύξησε διά τής έργασίας της· κατ’ έ­
τος έδιδε και τήν μερίδα τών πτωχών, έκ τών καρπών 
της, έπαυξηνομένην ουτω διά τής φιλανθρωπίας της· 
θέλει δέ άνταμειφθή, νυμφευόμενη τδν συνετώτερον καί 
πλουσιώτερον τών άγρωτών τοϋ δήμου μας.

Τοιοΰτον μάθημα δέν αξίζει μικράν γωνίαν γηπέ 
δου: καί έχω δίκαιον νά έχω χωράφιον σίτου, είς τδν κή­
πον μου.

Ευτυχής έάν οί στάχυεςμου άπήντων τοσαύτας Λουί- 
ζας, οσας τά λευκάνθημά μου συναντώσι Μαρίας............

(Ήετάγρασι?}. 4. Β.

ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΒΟΝΑΠΑΡΤΗΣ

Ο Ναπολέων Βοναπάρτης, αντιπρόσωπος τής Σάρ 
θης, είναι ό δευτερότοκος υίδς τοΰ Ιερωνύμου, πρώην 
βασιλέως τής Βεστφαλίας, καί τής Αικατερίνης, θυγα- 
τρδς τού βασιλέως τής Βυρτεμβέργης, γεννηθείς έν 
Τεργέστη τδ 4 822, κατά τδν χρόνον τής αιχμαλωσίας 
τοΰ πατρός αύτοϋ έν Αύστρία.

Ο Ναπολέων Βοναπάρτης είναι ό δημαγωγός τής οι­
κογένειας, Έγεινεν άντίπαλρς τών αύτοκρατορικών α­
ξιώσεων τού έξίδέλφου του Λουδοβίκου, έκυρύχθη οπα­
δός τών Σοσιαλιστών, οίτινες δμως δέν τδν θέλουσιν

Ό Κ. Ναπολέων Βοναπάρτης διήλθε τήν παιδικήν 
του ηλικίαν έν Ρώμη, παρά τή Κ. Λαιτιτία Βοναπάρ- 
του, μητρί τού αύτοκράτορος. ’Αφού κατά τδ 4 835 
είσήλθεν είς ψυμ^άσιον έν Γενεύη, έπειτα, τδ 4 837, 
είς τδ στρατιωτικόν σχολεϊον τής Λουΐβούργης έν Βυρ­
τεμβέργη, ένθα έμεινε μέχρι τοϋ 4 840, διήλθε τά επό­
μενα πέντε έτη έπισκεπτόμενος τήν Γερμανίαν, τήν 
’Αγγλίαν καί τήν 'Ισπανίαν. Κατώρθωσε δέ νά είσέλθη 
πάλιν έν Γαλλία τδ 4 847 μετά τοϋ πατρός του, και 
τήν 26 Φεβρουάριου, δύο ήμέρας μετά τήν δικήρυξιν 
τής Δημοκρατίας, έτίθετο είς τήν διάθεσιν τής προσω­
ρινής κυβερνήσεως. « Εύτυχήο, εγραφεν ούτος, εάν δ
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πατριωτισμός του ήδύνατο νά φανή ώφέλιμος. » Άλλ’ 
ή κυβέρνησι; είχεν άλλας φιλοδοξίας νά εύχαριστήση, 
χα! δέν τδν ήξιωσεν ούδέ καν άπαντήσεως.

Κατά τάς έκλογάς τής ’Εθνικής Συνελεύσεως, έτρε- 
ξεν εις Κορσικήν καϊ παρουσιάσθη ώς υποψήφιος. « Ή 
δημοκρατία μόνη αρμόζει είς τή,ν Γαλλίαν, έλεγεν είς 
τήν διαχήρυξίν του, έπειδή άλλως, ήθελεν έπανέλθει 
ή άναρχία, ό έμφυλίος πόλεμος, καί ή έπανάληψις τών 
σφαλμάτων καϊ τών εγκλημάτων τών Βουρβό - 
νων ... Ο αύτοκράτωρ προεΐπεν δτι ή Γαλλία θέλει 
γίνει ή δημοκρατική ή κοζακική. Ή δημοκρατία θρι­
αμβεύει, ζήτωή Δημοκρατία! « Κα! τούτο σημαίνει, 
νομίζομεν, δτι έάν ή Γαλλία έγίνετο καζακική, δ Κ. 
Ναπολέων Βοναπάρτης ήθελε γίνει κοζάκος, διά νά υ­
πηρέτη τήν Γαλλίαν κα: νά ύπακούη εις τδν θετόν του 
τδν αύτοκράτορα. Αί έλαστικα!, ούτως εϊπεΐν, συνειδή­
σεις, δέν άφινουσιν έαυτάς άπροπαρασκευάστους.

Έπι τής άριστερας πτέρυγος είχε τήν θέσιν του δ Κ. 
Ναπολέων Βοναπάρτης. ’Ενίοτε ένεφανίσθη είς τδ βήμα, 
πλήν δλίγην έπισημότητα άνέδειξεν. Ό περί τής Πο 
λωνίας λόγος του, τδν όποιον προηγουμένως είχον ά 
ναγγειλει ώς τι συμδεβηκδς, ήτο λίαν μέτριος Βλέ­
πων τήν ευφράδειαν αύτοΰ καί τδν πατριωτισμόν παρα 
γνωριοθέντα τοσοΰτον, έζήτησεν ύπδ τήν διπλωματίαν 
νά Οεραπεύση τας πληγάς τής αλαζονείας του. Ή πρε­
σβεία τής Ισπανίας ήτο κενή,—έπεθόμησε νά λάβη αύ­
τήν καί τήν έλαβεν. Υπερήφανος διά τδν τίτλον του έ- 
συγχώρησεν είς έαυτδν τά πάντα, κα! δτε διάβαινε τδ 
Βορδώ, τοΰ έπήλθενή ίδέανά δημηγορήση έντινι δμηγύ- 
ρει (club), δπως διαδώση έκεϊσε τάς δημοκρατικές ι­
δέας. Πλήν δέν έτυχε καλής δεξιώσεως. Μόλις δέ φθά- 
σας είς Μαδρίτην, δυσηρεστήθη, δέν γνωρίζομεν ακρι­
βώς διατί, καί έγκατέλειψε τήν θέσιν του άνευ άδειας.

Εκτοτε δ Κ. Ναπολέων Βοναπάρτης έπανέλαβε τήν 
έντή Νομοθετική συνελεόσει έδραν του, έν ή έψηφοφό- 
ρει ποτέ μέν μετά τής δεξιάς πτέρυγος,ποτέ δέ μετά τής 
άριστερας, κατά τάς στιγμιαίας ιδιοτροπίας του 'Η έ- 
πιβροή του είναι μικρά, ή άξια του ολίγη' άλλά τδ 
μέτωπόν του εύρύ κα! ύψηλδν, οί δφθαλμοί του κα! οί 
χαρακτήρες τοδ προσώπου του έχουσι καταπληκτικήν 
όμοιοτητα μετά τών τοϋ αύτοκράτορος, Μήπως δέν άρ 

κει, κατ* αυτόν, τοΰτο μόνον δια νά φρονή έαυτδν μέ­
γαν ά>δρα; Άς ειπωμεν, ΐν.π ουμπληρώσωμεν τήν 
σκιαγραφίαν ταύτην, δτι είναι δ άδελφδς τής πριγκι- 
πέσσης Ματθιλδης, συζύγου τοϋ ρώσου πρίγκιπος Δε- 
μιδδφ, τής Εγερείας τοϋ Ήλυσ’ου, ή ις είς περίφημο* τι 
γεύμα δέ< έφοβήθη νά πίη τήν εξής έκφραστικήν πρό- 
ποιι : £7; ύ; ει tr τοΰ τεου Καίσαρος.

; Εχ τοΰ Γα.Ι.Ιιχοΰ.) Π. Η.
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ΕΙΣ ΠΟΙΑΝ ΩΡΑΝ ΕΓΕΙΡΟΝΤΑΙ
ΤΑ ΠΤΗΝΑ;

Έκ' τών οκτώ παρισταμένων είς τήν αντίκρυ εικο­
νογραφίαν πτηνών, τδ μέν πρδς τά άκρα τής είκόνος. 
δεξιόθεν είναι ό όρτυξ, τδ δέ άμέσως άνωθεν τούτου δ 
σπίνος, τδ δέ και τούτου άνωθεν δ τ υχ ο δ ύ τ η ς. 
Ήδη δέ πρδς τά άριστερά τής εικονογραφίας ρίπτοντες 
τούς όφθαλμούς κα! άρχόμενοι άπδ τδ κάτωθεν, βλέ­
πομε'? δτι είναι τδ στρουθίον (σπουργίτης), μετά τοΰτο 
έρχεται ή μελανοκέφαλος ύπολαίς, έπειτα τδ είς τδ 
μέσον τής εικονογραφίας πτηνδν, τοΰ όποιου κα! τδ 
στόμα κα! τά πτερά είναι άνοικτά, δ μελισσουργός· ά­
κολούθως έρχονται τά δύο τελευταία κα! πρδς τά άνω 
ίστάμενα, έξ ών τδ μέν πρδς τά δεξιά, τδ μεγαλλή- 
τερον, είναι δ κόσσυφος, τδ δέ πρδς τ’ άριστερά, τδ κα: 
μικρότερον, ή τροχαλίς, (pouliot).

Πλήν τίς δύναται ν’ άποκριθή είς τήν δποίαν έξ 
άρχής έθέσαμεν έρώτησιν ς Κατ’δποίαν, τουτέστιν, ώ 
ραν έξ-,πνώσι τά πτηνά ;

Μήπως σείς, απτόητοι κυνηγοί, οίτινες τδ δπλον 
σας κα! τήν άσκοπήραν λαμβάνοντες έπ’ ώμων, τρέχε­
τε έξόπισθεν άγρευματος άρκετά ζωηρού, ώστε κα! έκ 
τών χειρών σας δύναται νά φύγη ; Ούχ!· διότι καθ’ ή» 
στιγμήν δ ποϋς σας πατεϊ τήν πεδιάδα, ήδη δ κορυ­
δαλλός ψάλλει ύπέρ τήν κεφαλήν ύμών κα! ψάλλει τδ 
άίδιον άσμα του.

Μήπως θά μάς τδ έξηγησητε σεις, άκάματοι περιη- 
γηταί, οί νύκτα τε καί ήμέραν δμοιοι τοϋ πλάνητος 
Ιουδαίου πορευόμενοι καί πορευόμενοι. Ούχί' διότι είς 
τδν δια τοΰ κόομου δρόμον σας, εύχαριστεΐσθε μόνον 
άκούοντες θελκτικήν ψαλμφδίαν, ήν σάς παρέχει τδ 
παραπορευόμενον πτηνδν τού Ύψίστου, κα! ούδέν άλλο 
έπιθυμεϊτε.

Άλλά μήπως σύ χαρίεσσα κα! άμέριμνος οικοδέ­
σποινα, είς τής όποιας τδν κήπον αριθμητός πληθύς 
πτηνών ένδιαιτώνται, μήπως σύ θά δυνηθής νά μάς 
άποκριθής; Ώ! όχι· έπειδή,έάν τδ χαρίεν στόμα σου ψυ· 
θιρίζη μέλος τι νυκτερινόν,ύπδ τούς σκιερούς διαδρόμους 
τοΰ κήπου σου, είς τδ γλυκύ φώς τής σελήνης, ή άη - 
δών μόνη σ’ αποκρίνεται.. . . έπειτα ! τί σ’ ένδιαφέ - 
ρει ή ώρα καθ’ ήν άρχεται ή μελωδία ; Δέν άκούεις 
όλων αύτών δπόταν έξυπνες;

Κα! λοιπόν ! δ,τι δέν έπράξατε σείς περιηγητα! πά- 
σης ώρας, σείς, νεώτεροι Νεμρώδ, ούδέ σύ, ώραία οι­
κοδέσποινα' έ’πραξε τούτο εις άκαδημιακδς, καί πρδ

οκιγου εξεθεσεν είς τήν εύγενή τών Παρισίων Ακαδη­
μίαν, τις είναι ή ώρα τής έξεγέρσεως, τις ή ώρα τοΰ 
ααμ,ατος τινων πτηνών.

Ο Άκαδημιακδς ούτος είναι ό Κ. Δουρώ δε λά Μάλλ. 
Πρό τριάκοντα ετών είχε συνήθειαν, τδ έαρ καί τό θέ­
ρος, νά κοιμάται τακτικώ; τήν έδδόμην ώραν τής έ 
οπώρας, κα! νά εγείρεται τδ μεσονύκτιον.

θ’τοί_ λοιπόν ό Κ. Δόυρώ-οέ λά Μάλλ, έγειρόμε- 
Ός την ώρμν ταύτην, είχε βέβαια τήν τύχην νά παρευ- 
ρωκηται είς τήν έγερσιν τών πτηνών, έξ ων έβριθεν ό 
'κήπος του. Οφείλω δένά προσθέσω,δτι πρδ πολλοΰ προε- 
^οιμασθην αποκάλυψη τ απόκρυφα τής μικρας αύτών οικο­
γένειας. Οθεν,ή μεγαλητέρα φιλοξενία, αί τρυφερότερα: 
6®μεΛειαι, ειχον προσοικειώσει καιτά αγριότερα πτηνά 
τοσοΰτον, ώστε ήδύνατο ατιμωρητί νά έπισκεοθή τάς 
ψωκεας των' νά θιξη τά ώά των κα! τους νεοσσούς·' 
τα ο. πτηνά έκ μέρους των, άνταπέοιδον τας έπισζέ- 
ψεις *ων έπαγωγιχή άρ»0{βαι6της, ήτις ήνοιξεν είς τον 
WV έπιστημονικάς απόψεις, είς τούς δέ τας θύοας τοϋ 
Χυλικειου I '

U Κατά τήν γνώμην δέ'τοϋ φίλου κα! συνήθους τούτου 

των πτηνών, έκθειομεν τήν ώραν τής έγέρσεως τών α­
νωτέρω ονομασΰεντων πτηνών. Ίΐ ώρα αύτη, άπό τή; | 
Μο.:ου μέχρι τή; 6 Ιουλίου 484-G, χρόνον δηλ. καθ δ/ 
εκαβον χώραν τα πειράματα, ύπήρξε-
, Δια τδν σπίνον, ή πρώτημέχρ: τής πρώτη; κα! 
ημισειας τής πρωίας.

, Διά τον τ υ χ ο δ υ τ η ν ή έ ρ υ θ ρ ο κ έ φ α λ ο ν 
υ u ο Λα ι δ αί τρεις μέχρι τών τριών κα! ήμισείας.

Δια τήν τ ρ ο α λ ι δ α, ή τετάρτη.
. Δια το στρουθίον (σπουργίτην), ή πέμπτη μέχρι 

των πεντε και ημισειας. f
. Δια τον μεγαν με λι σσ ου ρ γ δ ν, ή πέμπτη μέχρι 

των πεντε και ημισειας.
Βλεπομεν λοιπόν έκ τών ανωτέρω δτι τό έωθινώιε- 

ρον τών πτηνών είναι ό σπίνος· το δε οκνηρότερον τα 
στρουθίον. Αλλ ό γενικός ούτος κανών τής έγέρσεως 
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των πτηνών έχε! τάς έξαιρέσεις τον, καί παρετηρήθη 
πολλάκις δτι τά πτηνά έξυπνώσιν ένωρήτερον της συνή­
θους ώρας. Άλλ’ ώς παρετηρήθη, ή άνωμαλία αυτή 
προέρχεται, ώς έπί το πλεΐστον, άπδ τήν φιλοστοργίαν 
τών πτηνών πρδς τούς νεοσσούς των. Ούτως ή φΰσις δι­
δάσκει είς τά μικρά ταϋτα δντα νά θυσιάζωσι τήν ήσυ- 
χίαν των είς τάς άνάγκας τής οικογένειας των, καί νά 
προλαμβάνωσ: τήν αύγήν, ώστε οί νεοσσοί αύτών νά εύ- 
ρίσκωσινΙ έγειρόμενοι τήν τροφήν των ! Βαθύ καί ποιη­
τικόν μάθημα διδόμενον είς τδν άνθρωπον I

Άλλοτε πάλιν έξυπνα τά πτηνά απάτη τις περί τήν 
ώραν. Ουτω μία ύπολαίς (ό πετρίτης) έξυπνα τδ με­
σονύκτιον κα! τονίζει τδ οισμά της έπι άκακίας,τέσσαρα 
μέτρα άπεχούσης τοΰ παραθύρου, δπου έλαμπεν δ λύ­
χνος τοϋ παρατηρητοϋ* έξέλαβε τδ φως τοϋ λαμπτήρος 
ώς λάμψιν τοϋ ήλιου· άλλά πάραυτα άναγνωρίζει τήν 
απάτην της, καί έντροπαλή καί κατησχυμένη αποκοι­
μάται έκ νέου, δρκιζομένη, πλήν δλίγον βραδέως, δτι 
δέν θέλει άπατηθή άλλοτε· τδ αύτδ έπαθε καί τις κόσ- 
συφος, άρχίσας νά κελαδή διά τής βροντερας φω­
νής του, καί άπδ τής στιγμής έκείνης, δλοι οί κόσσυ- 
φοι, ήμεροί τε καί άγριοι κελαδουσι μεγαλοφώνως μέχρι 
τής έβδομης τής πρωίας.

Οί άναγνώσταί μας θέλουν έννοήσει διατί έσιωπήσα 
μεν περί τής άηδόνος.

Όλοι πραγματικώς γνωρίζουσιν, δτι ό θαυμάσιος ου· 
τος μουσικός τής φύσεως άρχεται άδων, δταν τά άλλα 
πτηνά παραδίδωνται είς τδν ύπνον, και μόνον κατά τδ 
διάστημα, καθ’ δ ή Θήλεια επωάζει. "Αμα δέ οί νεοσσοί 
τρυπήσωσι τήν κόγχην των, τά άσματα παύουστ" διότι ό 
πατήρ και ή μήτηρ χρεωστοΰν νά δαπανώσιν είς ζήτη- 
σιν τροφής τής νέας οικογένειας των, τδν χρόνον καθ’ 
ον ή άηδών άφινεν είς τάς αύρας τής εσπέρας τάςστρο- 
φάς τών θαυμάσιων ασμάτων της.

------ ———------------

Η ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΕΚΘΕΣΙΣ 
ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ.

"Ολαι τής Εύρώπης αί έφημερίδες καί τά περιοδι­
κά συγγράμματα γέμουσι περιγραφών περί τής Οαυ 
μαστής ταύτης παγκοσμίου έκθέσεως,,τής άρξαμένης 
έν Λονδίνω τήν ά Μαίου (ε. ν ) Αί καθ’ ήμάς πολίτικα! 
έφημερίδες έξέθεσαν ήδη τήν γενομένην λαμπράν και 
μοναδικήν τελετήν τής ένάρξεως. Ήμεϊς δέ θέλομεν 
περιορισθή είς άπλάς μόνον τινάς περιέργους περιγρα­
φή προτιθέμενοιάκολούθως νά δημοσιεύσωμεν τήν εί 
κονογραφίαν τοΰ Κ ρ υ στ α λ λ ί ν ο υ Π α λ α τ ί ο υ, 
καί εΐ τι έτερον άξιον τής περιέργειας τών άναγνω- 
στών μας. , σ

Τδ Κρυστάλλινου Παλάτιόν, οπού 
συνήλθον οί άντιπρόσωποι δλων τών έθνών τής Οικου­
μένης, έγείρεται έν μέσω τοϋ εύρυχώρου καί χλοερού 
άλσους τοϋ λεγομένου Hyde-Park. Πέριξ αύτοΰ έκ 
τείνονται αί πρασιαΐ καί έγείρονται αί προαιώνιοι κα! 
ύψίκομοι δρεις τών θαυμαστών τούτων κήπων· μόλις δέ 
πλησιάζετε, καί τά θαύματα τοϋ μαγικού τούτου πα · 
λατίου άναγγέλοντος είς τά έκθαμβα όμματά σας, είσ- 
έρχεσθε έντδς τοϋ νέου τούτου Πανθέου, δπου τδ φώς 
κατέρχεται λαμπρόν, οίονεί άνωθεν έκ τοϋ ούρανοϋ· έν­
τδς τοΰ κτιρίου εισάγει κιγκλίς ές δρυχαλκου, δυο 

θύρας έχουσα, πλουσίως κεκοσμημενας, παρατηρείτε 
δέ άμέσως τήν ώραίαν κρήνην, διαχέουσαν κατάψυχρα 
νάματα, περί τήν δποίαν ίστανται διάφορα συμπλέγ­
ματα άνδριάντων Άγγλων καλλιτεχνών. Αριστερόθεν 
ύμών έκτυλίσσονται τά πλούτη τών ’Ινδιών, δεξιόθεν 
οί θησαυρό! κα! τά άραβικά κοσμήματα τής Τύνιδος. 
’'Επειτα ή μέν Βρασιλία έκθέτει τά θαυμάσια φυσικά 
προϊόντά της, ή δέ Κίνα τά σινουργή αύτής κα! τά φαν ■ 
ταστικά κα! ιδιότροπα τεχνουργήματα. Προχωρήσαντες 
βήματάτινα, δΰνασθε νά ϊδετε,τρεφόμενοι πρδς άνατολάς, 
διά μιας τών βλεμμάτων βολής τά ποικίλα κα! διάφορα 
προϊόντα δλων τών χωρών κα!δλωντών κλιμάτων- διότι 
πανταχόθεν τοϋέναερίου έκείνου θόλου, είς τά δεξιά ύ­
μών, είς τ’ άριστερά, έπί τής κεφαλής σας, ύπδ τούς 
πόδας σας, παρίστανται αί ζώναι, τά γεωγραφικά πλά­
τη, αί έκστάσεις, αί έρημοι, αί ψάμμοι, αί βάσεις τοΰ 
χάους τών παντοδαπών μηχανών, τών έργων,τών θαυ­
μάτων, ατινα δλίγον κατ’ δλίγον τακτοποιούνται. Ή 
βιομηχανία έπίσης έπρόφερε τήν δημιουργόν αύτής λέ­
ξιν, είπε, γενηθήτο φώς κα! έγένετο 
φ ώ ς· καϊ είς τά κ ε ρ β ά ν ι α ταϋτα, τά πανταχόθεν 
τής οικουμένης συνελθόντα, ίϊρύθη τάξις, διευθέ- 
τησις, νόμος δμοιόμορφος, σύνολόν τι τοσοϋτον έντε- 
λές, ώστε ήθελες είπή δτι είναι αί διάφοροι ραψφδίαι 
έποποιΐας τινδς, προαχθείσης έκ τής κεφαλής ένος μό­
νου ποιητοΰ, ενός Όμήρου !

Ώς γνωστόν, τδ Κρυστάλλινου τοΰτο Π α­
λάτι ο ν έκομίσθη είς τδ Hyde-Park. Μεγαύο- 
φυής τις άνήρ, ό άρχιτέκτων Κ. Πάξτων, κηπουρός τοΰ 
Κροίσου τών νέων χρόνων, δουκδς Devonshire, έν- 
νόησε τδ καταλληλότερον σχέδιον πρδς οικοδομήν τοΰ 
έφημέρου, τοΰ μοναδικοΰ τήν χρήσιν κτιρίου τούτου, 
Ή θέσις έξελέχθη, αί έργασίαι ήρχισαν, καϊ άφοΰ πρό­
τερον οί έξ ύάλου καί σιδηρού τοίχοι, στοά!, κίονες, 
καί πάντα τά άρχιτεκτονικά μέρη ήτοιμάσθησαν, άφοΰ 
συνεκροτήθη δλόκληρος ή οικοδομή, μετεφέρθη κατά 
τεμάχια είς τδν εύρύχωρον περίβολον τοϋ Hyde-Park, 
δπου καί έτέθη χωρίς νά πάθωσι τήν έλαχίστην βλά­
βην τά γηραλέα αύτοΰ καί υψηλά δένδρα, ών πολλά 
συμπεριελήφθησαν έντδς τής οικοδομής καί προφυ- 
λάττονται μετά τής θρησκευτικής έκείνης εύλαβείας, ήν 
άποδίδουσιν κοινώς οί Άγγλοι είς τδν ώραιότερον τής 
φύσεως στολισμόν.

’Ήδη άς είσέλθωμεν είς τήν παγκόσμιον έκείνην 
καί μεγάλην άγοράν.

Τδ όνομα έκάστου έθνους είναι γεγραμμένον είς τήν 
ιδίαν αύτοΰ γλώσσαν έπί τών προϊόντων αύτοΰ. Τά εί­
δη είσέτι δέν έτακτοποιήθησαν μόνα δέ ύπάρχοντα έν 
τάξει είναι τά τών Άγγλαμερικανών, ατινα δμως δέν 
παριστώσιν έξοχόν τι.

Τά ύπδ τών Άγγλων έκτεθέντα, είναι άπειρα,τρομε­
ρά· οί έκθέσαντες ύπερβαίνουσι τούς 6,000 άνδρας. 
Δακρίνουσι δέ κυρίως αύτά μέγας άριθμδς θαυμάσιων 
μηχανών, μεταξύ τών όποιων παρατηρείται πιεστήριον 
δυνάμενον νά έκτυπο?7,000 άντιτύπων τήν ώραν I

Είπομεν δτι τδ όνομα έκάστου έθνους γέγραπται έν 
τή ιδία αύτοΰ γλώσση. Μεταξύ τούτων άναγινώσκονται 
δι’ ώραιων χαρακτήρων ελληνικών τδ όνομα τής ΕΛ­
ΛΑΔΟΣ, τήςέμπορικής· μέ τδ εξής λόγιον, έκ- 
λεχθέν ύπδ τής συγκλήτου τοϋ Πανεπιστημίου.

» Θ%ρσ»ίν χρή .... ταχ’ αυριον ίσετ’ αχινόν.
» Ζϊϊλοι δε τε γείτονα γείτων.

» Είς άφενον σπεύδοντ’ άγαθη δ’ ερις ύϊ δέ βροτοίσι.
« Ώ θεοί πάντες καί πασαι!» έπιφωνεΐ δ πνευματώ ■

δης συγγραφέας ’Ιούλιος Ζανέν (Jules-Janin) έν τινι 
αύτοΰ έκ Λονδίνου έπιστολή. j

Αί Αθήναι ς·έλλουσαι τά ύφάσματά των καί τά προϊ­
όντα των είς αύτάς έπείνας τάς χώρας, δπου ίστανται 
περίλυπα κα! μαραινόμενα ύπδ ούρανόν νεφελώδη τά 
άθανατα μάρμαρα τοϋ ΠαρθενώνοςΙ Τίς ήθελε πίστεύσει 
τούτο περί τής πατρίδος τοΰ 'Ομήρου καί τοΰ Φειδίου ;

Ού μακράν τοΰ ‘Ελληνικού έμπορίου κεϊται ή 
οθωμανική τέχνη, τέχνη διάφορος τής τών Γάλ­
λιού καί Άγγλων, συγκειμένη έκ κεντημάτων, πορφύ­
ρας, άδαμάντων κα! μαργαριτών!

Άλλά φεϋ I πώς θέλομεν περιγράψει πάντα τά 
θαύματα ταϋτα, δλον τδν θόρυβον έκεΐνον, τδν κρότον, 
τήν ένέργειαν, τδν ζήλον τής μεγάλης ταύτης καί παγ­
κοσμίου, ούτως είπεΐν, πανηγυρεως, οπού πρδς τά δύο 
και ήμισυ έκατομμύρια τών κατοίκων τοΰ Λονδίνου, 
συνέρρευσαν τοσαϋται μυριάδες έκ τής λοιπής Αγγλίας 
καί έξ δλων τών μερών τοΰ κόσμου. Τοσαύτην λαοϋ 
συνάθροΐσιν είς μίαν καί τήν αύτήν πόλιν, μίαν και 
τήν αύτήν ήμέραν δέν μνημονεύει άλλην ή ιστορία.

Είς τδν Πύργον τής Βαβέλ δέν έλαλήθησαν πλειότε- 
ραι διάλεκτοι, καί μολοντούτο συνέβη μεγίστη τότε σύγ· 
χυσιςγλωσσών, ένω ένταϋθα ούδεμία σύγχυσις· ένταϋθα 
πάντες έννοοΰσιν άλλήλους, οί πάντες συνήλθον ώς είς 
τινα μεγάλην άδελφών συνέλευσιν, οπού ούδεμία εισχω­
ρεί άντιζηλία, ούδεμία άντενέργεια. Είς τδ έπιφανέ- 
στερον τοΰ παλατιού μέρος, μεταξύ δύο δρυών, κα! έν 
τω μέσω άλσους βοδοδένδρων καί βόδων, ύψοΰται ό 
θρόνος τής Βασιλίσσης. Εκατέρωθεν τοΰ θρόνου άνα- 
θρώσκει κρουνός υδατος, έπανάπίπτων είς δεξαμενήν 
μαρμαρίνην. Φέρει δέ πρδς τδν θρόνον στοίχος άγαλ- 
μάτων, κα! άμφιθέατρον βαθμιδών, ·ή μάλλον έδωλίων, 
ύπδ μεταξοπτίλου έστρωμμένων καί παρασκευασθέν- 
των, ίνα δεχθώσι τούς θεατάς τής γενομένης τήν ά. 
Μαίου τελετής.

Αί βαθμίδες αυται ήσαν περί τάς εξ χιλιάδας καί 
έπ’ αύτών έκάθηντο τοσοΰτος άριθμδς κυρτών.

Διά νά περιέλθη τις τάς τέσσαρας στοάς, αιτινες κα- 
τέχουσι τδν δεύτερον όροφον τοϋ κτηρίου, όπου έτέθη- 
σαν τά πολυτιμώτερα προϊόντα, άπαιτεΐται νά περιπα- 
τήση τεσσάρων μιλιών δδόν. Αί περίστροφα! τοϋ ίσο- 
γαίου, έξαιρουμένων τών ναρθήκων, χρήζουσιν έξ μη­
λιών πορείαν. Ό μέγας τών ’Ινδιών άδάμας, δ καλσύ- 
μενος Κο-ϊ νοδρ, ήτοι όρος Φωτός άπήρτηται 
εν τώ μέσω τοΰ κτιρίου, έντδς κλωβίου στερεοΰ κα! πε- 
ριχρΰσου, ώστε πας προσερχόμενος δύναται νά περιερ- 
γασθή αύτδν κα! νά θαυμάση. Τοσαϋτα πρδς τδ παρόν 
περ! τής θαυμασίας έκθέσεως, είς τά τής οποίας ύπο- 
σχόμεθα νά έπανέλθωμεν άκολούθως λεπτομερέστερου.

ΔΙΗΓΗΜΑ ΕΥΤΥΧΙΟΥ ΜΑΜΦΡΕΔΟΥ
(Μεταφρασθεν εκ τοϋ Ίτα.Ιιχοϋ νπό

■ I. Λε-ΚιγάΛ.Ια.)

Υπήρξε ποτέ έν Έφέσω, αρχαία τής Έλάσσονος 
Ασίας πόλει, γυνή τις ούχ’ ήττον διά τάς έξοχους 
αυτής άρετάς ώς καί τήν σπανίαν τοϋ σώματος καλο- 
νήν είς άκρον ύπδ τών συγχρόνων τιμώμενη· πρδ 
πάντων δ’ έθεωρεϊτο ώς υπερτερούσα τών λοιπών γυ­
ναικών διά τήν πρδς τδν σύζυγον αύτής πίστιν καί 
άφοσίωσιν κα! τοιαΰτην πρδς αύτήν ύπόληψ'.ν είχον

ού μόνον οί τής ’Εφέσου κάτοικοι, άλλά κα! αύτοι οί 
τών περιχώρων, οιτινες ώς άμίμητον κατά τοΰτο γυ­
ναίκα έθεώρουν· καθότι πρότινος καιρού νυμφευθεΐ- 
σα εύπατρίδην τινά κάτοικον τής πόλεως έκείνης, το- 
σοϋτον πιστώς αύτδν ήγάπα, ώστε, μέ δλας τάς προ­
σπάθειας τών πλουσιωτέρων κα! ώραιωτέρων νέων, 
οιτινες έζήτουν διά δώρων κα! ύποσχέσεων νά κερ- 
δήσουν τήν καρδίαν της, ούδείς πώποτε ήδυνήθη ού μό­
νον νά έπιτύχη τής εύνοίας της, άλλ’ ούτε καν νά 
διεγείρη είς αύτήν λογισμόν τινα, δυνάμενον ούδ’ έ- 
λαχίστως νά προσδάλη τήν ύπόληψίν της. Τούτων ού­
τως έχόντων, έ'τυχε νά ύποπέση είς δεινήν δ σύζυγος 
αύτής νόσον, έξ ής ούδεμία θεραπεία ήδυνήθη νά τδν 
διασώση, είς τρόπον ώστε μετ’ ού πολύ άπεβίωσε, 
τούθόπερ μεγίστην είς αύτήν έπροξένησε λύπην. Ου­
δέ βεβαίως ήθελεν άποφασίση νά έπιζήση ούτε μίαν 
ήμέραν, άν δέν ήθελε τήν έλθη νέα πρδς τούτο κατά 
νοΰν ιδέα, τούτέστι, ούχ! ν’ αποφυγή τδν θάνατον, άλ­
λά ν’ άποθάνη είς τρόπον τοιοΰτον, ώστε ν’ άφήση είς 
τάς μεταγενεστέρας γενεάς μέγα τι κα! έντιμον δείγμα 
τής πρδς τδν σύζυγον αύτής πίστεως.

Ήτο δέ είς τήν χώραν έκείνην, ώς κα! είς πολλάς 
άλλας, συνήθεια τοιαύτη, ώστε τούς νεκρούς τών εύ- 
κατεστάτων νά Θάπτωσιν ούχ! είς άπλοΰς λάκκους, 
άλλά πρώτον είς σαρκοφάγους έξ εύοσμων ξύλων νά 
έγκλείωσι, κα! ουτω νά τούς θάπτωσιν είς ύπογείους 
καμάρας, έπ! τούτω κατεσκευασμένας, καί δπου κα- 
τέβαινον διά τίνος μικρας κλίμακος· τάς δέ κλεϊς τής 
εισόδου έκράτουν συνήθως οί στενώτεροι τοϋ άποθα­
νόντος συγγενείς. Έτάφη οθεν κατά τδν τρόπον τοΰ­
τον ό άποδιώσας σύζυγος τής περί ής δ λόγος γυ- 
ναικδς, είς τόπον ού πολύ μακράν τής πόλεως , κρα­
τούσα δέ αυτή τήν κλείδα τοϋ τάφου, τήν προσεχή 
τοΰ ενταφιασμού νύκτα έπιτυχοϋσα αρμόδιον καιρόν, 
καθ’ δν ύπ’ οΰδενδς ήδύνατο νά παρατηρηθή, μετέβη 
έκεΐ, καί κλεισθεΐσα έν αύτώ, άπεφάσισεν ούδέποτε 
πλέον νά έξέλθη. άλλά νά περάση δλην αύτής τήν 
ζωήν, ή:ις ού μόνον ώς έκ τής στερήσεως τής τρο­
φής άλλά καί τής δριμύτητος τής λύπης, δλίγον έ 
μελλε νά διαρκέση.

Μ δλην όμως τήν δποίαν κατέβαλε προσπάθειαν 
νά διαφύγη τήν προσοχήν τών οικείων της, μολαταύ­
τα μία έκ τών θεραπαινών της έννόησε τδν σκοπόν της, 
τδν δποΐον έγνωστοποίησεν άμα πρδς τούς συγγενείς 
αύτής, και ουτω μετ’ ού πολύ τδ συμβάν έγεινε γνω­
στόν είς άπασαν τήν πόλιν. Μεταβάντες δέ οί συγ­
γενείς τής γυναικός ταύτης είς τδν τάφον δπου εύ- 
ρίσκετο, έπροσπάθησαν παντοίοις τρόποις νά τήν ά- 
ποτρέψωσι τής τοιαύτης γνώμης, άλλ’ είς μάτην έ- 
κοπίασαν· τήν αύτήν άπΟτυχίαν έλαβον καί αί-φίλαι 
αυτής, ώς |αί αί διάφορο: άρχαΐ τής πόλεως, αιτινες 
πρδς τδν σκοπόν τοΰτον δλην τήν ίσχύν αύτών. με

| τεχειρίσθησαν. Τούτο δε βλέπουσα ή καλή θεράπαι- 
; να, ή έξιχνιάσασα τούς σκοπούς αύτής, απεφάσισε 

νά μή τήν εγκατάλειψη, καί τοι ούδεμίαν σχεδόν έλ- 
ί πίδα εχουσα νά διασείση τήν άδυσώπητον άπόφασίν 
' της, άλλά Κλεισθεΐσα μετ’ αύτής, έφερε καί μικρόν 
τινα λύχνον, τού όποιου τδ φώς έφρόντιζε νά διατηρή 
άδιακόπως. /

Ειχον ήδη παρέλθει τρεις ήμέραι άφ’ δτου ή γυνή 
αυτή εύρίσκετο ουτω κεκλεισμένη, δτε συνέβη νά κα- 
ταδικασθώσιν ύπδ τής πολιτείας τινές κακούργοι, ών 
τά πτώματα έμειναν, κατά τήν συνήθειαν τού τότε
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καιρού, εκτεθειμένα είς τδν τόπον τής έκτελέσεως. 
όπου καί διωρίσθησαν φύλακες διά νά φυλάττωσι τούς 
-εκρούς αύτών, ΐνα μή άφαιρεθώσιν ύπδ τών συγγε 
νών ή φίλων των. 'Ο τόπος δε οπού έξετελέσθη ή 
σκηνή αυτή, έκειτο πλησίον τοϋ τάφου, ένθα ύπήρ 
χεν ή προαναφερομένη γυνή μετά τοϋ νεκρού συζύ­
γου της Όθεν τήν προσεχή νύκτα, καθ’ ήν ήτο μέ­
γα σκότος, συνέπεσεν ώστε ό τής κουστοδίας έκα 
τόνταρχος νά παρατηρήση δ:ά τίνος μικράς θυρίδος 
άμυδρόν τι φως, πρδς τδ όποιον πορεοθεΐς καί κα- 
ταμαθών, οτι προήρχετο έκ τοΰ τάφου, ήθέλησε νά 
πληροφορηθή τδ τί ήτο· έπομένως κατέδη σιγά διά 
τής κλίμακος, καί άκροαζόμενος έξωθεν τής θύρας, 
ήκουσε γυναικδς θρήνους, έξ ών έννόησεν δτι έκεϊ ύ- 
πήρχε τδ μέρος, δπου ή πολυθούλλητος γυνή είχεν 
ένταφιασθή ζώσα αύτοπροαιρέτως’ δθεν κινούμενος 
μάλλον άπδ περιέργειαν ή άπδ συμπάθειαν πρδς αύ­
τήν, έκρουσε μέ δύναμιν τήν θύραν, καί διά τοϋ κρό­
του διέκοψε τάς λυπημένας γυναίκας έκ τών θρή 
νων των, ώστε ήνοιξεν ή θεράπαινα τήν θύραν καί 
ούτος είσήλθεν. 'Η χήρα ήτο ώς έκ τής λύπης και 
τής νηστείας πολύ ισχνή, είχε καί τήν κόμην αύ­
τής άτάκτως καί άτημελήτως λελυμένην, έξ ής καί 
πλειστας τών τριχών είχεν άποσπάσει, τδ δέ πρόσω- 
πόν της άνιλεώς ήμαγμένον, μολοντούτο ή φυσική 
αύτής ώραιότης δέν ήτο έντελώς έξηφανισμένη. "Αμα 
δέ ετ δεν αύτήνό έκατόνταρχος, τδν έφάνη ώραιοτάτη, 
καί ουδόλως άξια τής τοσοΰτον έλεεινής καταστάσεως 
είς ήν εύρισκετο, δθεν ένθσρρυνθεις άνέκραξεν·—τΐ μέ 
γα αμάρτημα ήναι τούτο! — καί ταύτοχοόνως ώς έν 
ροπή οφθαλμού, στρέψας βλέμμα ίλαρδν καί έλεύ 
θεοον πρδς αύτήν έκάθισε πλησίον της. Ή δέ γυνή 
ίδοϋσι αίφνης εις τδ πλευρόν της τοιοϋτον άνδρα, έ- 
ξιππάσθη, και μή γνωρίζουσα ποιος καί ποδαπός 
ήτο, τδν παρετήρη μετά προσοχής.

Ήτο δέ ούτος δ ωραιότερος καί χαριέστερος με­
ταξύ τών νέων τοΰ τόπου εκείνου, κατά δέ τήν ηλι­
κίαν δεν ύπερέδαινε πιθανώς τήν τών 28 έτών· αιδέ παρ 
αύτού προφερθει'σαι λέξεις έλέχθησον μέ τοσαύτην χά- 
ριν, ώστε ή γυνή αυτή τάς ήν.ουσεν ούχί μετά δυ­
σαρέσκειας, καί χωρίς ν’ άπαντήτη, τδν παρετήρησε 
μετά προσοχής άπδ κορυφή; μέχρι ποδών. Έκ τού­
του δ ένθαβρυνθει; ό έκατόνταρχος και παρατηρήσας δτι 
αυτή πρδ παντός άλλου πράγματος είχεν άνάγκην 
ν’ ανακαίνιση τας έλλειποόσας δυνάμεις της, μετέόη 
::ά τδ φαγητόν τοϋ δείπνου του, τδ όποιον είς τήν 
παρακειμένην σκηνήν του είχε» ήδη προητοιμα- 
σμένον , καί τδ έφερεν είς τδν τάφον , πα^ 
ρεκινήσας αύτήν καί τήν θεράπαιναν νά γευθώσιν 
όλιγον. Έπειδή ή χήρα ούδόλως συγκατένευεν είς 
τούτο, ή θιράπαινα, ήτις δέν είχε νά θρηνή σύζυγον, 
νικηθεΐσα άπδ την πείναν καί .τήν εύωδίαν τοϋ εύ- 
χρόου οίνου, έγεύθη δκίγον, ειτα ήρχισε καί αυτή 
-α παρακινή πρδς τούτο τήν -κυρίαν αύτής, τοσοΰτον 
•σε κατεπείσθη νά ροφήση ολίγον, καί πάλιν όλί- 
'ον έξ ου άναλαβοΰσα μικρόν, καί είς τάς προσκλή­

σεις τοΰ αξιωματικού ένδοϋσα, συγκατένευσε νά πάρη 
καί όλιγον φαγητόν, καί μετ’ ου πολύ έκάθισε μετ’ 
αύτοϋ νά συνδειπνήση, Ούτος δέ βλέπων αυτήν ολί­
γον έκμεμαλαγμένην, ήρχισε νά τής άποδείξη μέ 
ισχυρούς λόγους καί πάμπολλα παραδείγματα, δτι 
ίκανώς είχεν εκπληρώσει παν αύτής χρέος αγάπης 
και εύσεδείας, κχ οτι άγ τι περιπλέον ήθελε πράξει εις 

τδ έξης, ήθελεν ού μόνον άποβή μάταιου,άλλα καί προσ­
βλητικόν είς τήν αύτής ΰπόληψιν,καθότι ήθελεν άποδοθή 
μάλλον εις γυναικεΐαν αδυναμίαν ή είς έλλογον αγά­
πην. καί οτι μεγαλητέραν δόξαν ήθελεν απολαύσει α­
πό τδν κόσμον,άν άν ί νά τήκεται,ώς αί άλλαι,είς δάκρυα 
καί θρήνους, ήθελεν ύποφέρει μετά γενναιότητας ψυχής 
τήν στέρησιν ταύτην. ’Ενώ ό αξιωματικός ουτω πως ώ 
μίλει,ή γυνή ήκροάζετο χωρίς νά διδη άπάντησιν καμ- 
μίαν, έπασχολουμένη είς τδν δεΐπνον. Έν τοσούτφ κατά 
μικρόν έπανήρχετο είς αύτήν τδ πρώην έξαλείφθέν 
χρώμα, καί ή ζωηρό της τών δφθαλμών καί λοιπών τοΰ 
προσώπου της χαρακτήρων, τοΰθ’ δπερ ηυξανε τήν έ- 
πιθυμίαν τοΰ έκατονάρχου νά τήν παρατηρή και τδν πρδς 
αύτήν έρωτά του. Διαρκοϋντος δέ τοΰ δείπνου, δ εκατόν­
ταρχος ποτέ μέν μ’ ένα λόγον, ποτέ δέ μ’άλλον άπε- 
μάκρυνε τήν ομιλίαν του άπδ τδ προκείμενον ώς λυ­
πηρόν καί μή αρμόδιον είς στιγμήν τραπέζης, καί άπ’ 
έναντίας έπεχείρησε νά έπαινή τήν ώραιότητα αύτής, 
ήτις, κατά πρώτον μέ δυσαρέσκειαν, είτά μέ σιωπήν, 
καί ακολούθως μέ εύχαριστησιν τδν ήκροάζετο, καθότι 
έγνώρζε κάλλιστα τδν τρόπον νά τήν κολακεύη, καί 
ουιως ό καλός έκατόνταρχος επροχώρησεν είς βαθμόν 
τοιοϋτον, είς όποιον ούδείς άλλος είς τοιοϋτον τόπον μέ 
τοιαύτης τάςεως γυναίκα, καί έν τοιαύτη περιστάσει ή­
θελε φθάσει δηλαδή νά τής κάμη προτάσεις έρωτος. 
'II δέ καλή χήρα, ήτις μέ τόσην δυσκολίαν συγκατά­
νευε νά ζή, δέν έδυσκολεύθη νά γείνη σύζυγος τούτου, 
ούδ’ έδίστασε πλέον νά τελεσθή κατ’ εκείνην αύτήν τήν 
νύκτα ό γάμος. Τούτων ούτως έχόντωυ, συνέπεσεν ώσ­
τε οί συγγενείς ένδς έκ τών ώς προείρεται καταδικα- 
σθέντων, παρετήρησεν δτι ό φύλαξ άπεμακρύνετο 
τήν νύκτα έκ τοΰ τόπου τής καταδίκης, δθεν ώφεληθεν- 
τες τής περιστάσεως, άφήρπασαν τδν νεκρόν τοΰ συγ­
γενούς των καί τδν ένεταφίασαν. Τήν δέ προσεχή πρω­
ίαν πληροφορηθείς έξ ίδιας άντιλήψ-ως ό φρουρός περί 
τοϋ συμβάντος, εύρέθη είς μεγίστην αμηχανίαν, βέβαιος 
δτι είς ποινήν τής άμελείας του ήθελε παρά τών άνω- 
τέρων του καταδικασθή είς θάνατον διό πλήρης απελ­
πισίας, έπέστρεψεν είς τδν τάφον, και διηγήθη είς τήν 
σύζυγόν του τδ συμβεβηκδς, προσθεις δτι διά ν’ απο­
φυγή τοιοϋτον άτιμον θάνατον ήτο άποφασισμένος ν’αϋ- 
τοχειρισθή. Ταΰτα άκούσασα ή γυνή. Μοί γένοιτο, έ · 
κραξεν, ώστε έν διαστήματι τοσούτω βραχές χρόνου 
νά γείνω δίς χήρα, καί δύο τοσοΰτους προσφιλείς συ­
ζύγους νά θρηνώ. Καί επειδή τδ πράγμα κατήντησεν 
είς τοΰτο, είναι πολύ καλήτερον νά κρεμάση τις ένα νε­
κρόν, παρά νά χάση ένα ζώντα.

Καί ταΰτα είποΰσα, έξήγαγε μετά τοϋ συζύγου της 
καί τή συνδρομή τής θεραπαινης τδν νεκρόν έκ τοϋ σαρ­
κοφάγου, δστις ώς έκ τής πολυκαιρίας ήτο τοσοΰτον ήλ- 
λοιωμένος, ώστε δέν ήδύνατο νάγνωρισθή. Έπομένως, 
περιτιλύξαντες αύτδν μί ^να ράκη, τδν έκρέμασαν είς 
τήν κενήν αγχόνην, οπού καί τδν άφήκαν. Τούτο δ’ έ- 
προξένησε μεγίστην τήν έπομένην πρωίαν απορίαν, κα­
θότι ούδείς ήδύνατο νά καταλάβη τίνι τρόπφ δ νεκρός 
έπέστρεψεν είς τήν αγχόνην. Ή δέ γυνή κρυρθεισα έ­
πί τινας ημέρας μετά τοϋ εκατόνταρχου, έλαβε περί τών 
πραγμάτων της φροντίδα διά τής θεραπαινης, καί ουτω 
συνάξασα τήν ού μικράν περιουσίαν της, έδραπέτευσε 
μετά τοϋ νέου συζύγου της.

'Ο έρως λοιπόν άπεδείχθη καί ένταΰθα ισχυρότερος 
τής λύπης!


