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ΓϊΊΖΩΤΘΓ ΒΙΣίΓΚΤΩΧ.
Έχ τοϋ Γαλλικού.

‘?πό Π. 1. Χα.Ιιχιοποϋ.Ιου.

* (ΣανίχειΚ ιδί φυλλάδ. 94.)

Εις δέ τάς προσβολάς τοϋ τύποι» άπεκ,ρίνετο ουτω 
πως· « Ποτέ δέν έπίστευα, ποτέ δεν έφανταζόμην μέ­
χρι τοΰδε, οτι ή τον, όχι πιθανόν, άλλα δυνατόν, ένώ 
έγω υπεφερα τοσαύιας πικρίας, άγωνιζόμενος νά κα­
ταντήσω πολιτικήν ήθική», πολιτικήν ήμετέραν, καί 
νά προφυλάξω τον τόπον άπό τά δεινά τοϋ πολέμου, ο- 
λαι αί πράξεις τής διοικήσεώς μου νά στρεόλωθώσι 
και νά παραμορφωθώσι μέ τοσαύτην χυδαιότητα καί το - 
σαότην συνάμα έπιβουλήν, καί μέ τοιαυτας ύπερβολικάς 
καί άπρεπεις εκφράσεις, τάς όποιας μόλις ήδύνατό τις 
νά μεταχειρισθή λάλων κατά τοϋ Νέριβνος, κατά δια 
σήμου τινός κακούργου, ή μάλλον, κατά κλέπτου τι- 
νός παοιγνώστου. ’Αλλ" αρκετά ταϋτα. Είπα περί των 
αισθημάτων μου περισσότερα άπ’ οοα είχα σκοπόν νά 
είπω »

Οί φρόνιμοι των πολιτών, el φίλοι τής τάςεως καί 
τής δικαιοσύνης ήσθάνθησαν τελοσπάνςων ϊτι, προσβαλ­

λόμενος, έμενε χωρίς ύπεράσπισιν, ό γενναιότερος τών 
προμάχων τής πατρίδος. Εις τάο έλευθίρας πολιτείας 
τό ψεύδος βαδίζει άνερυθριάοτως, έχον την κεφαλήν υ­
ψωμένη·/, καί ματαιοπονεί οστις πιστεύει ϊτι δύναται να 
τό καταναγκάση νά κρυβή,χρέος όμως τής αλήθειας εί­
ναι νά ύψωση και αυτή έπίσης τήν κεφαλήν, διότι μο- 
νον τοιουτοτρόπως ή έλευθερία δύναται νά ήναι ώφελι- 
μος. ’Αλλ’ ήρχισαν ήδη νά διευθύνωνται προς τον Βα- 
σιγκτώνα έπιστολαί συγχαρητικαί καί συναινετικά·, ανα· 
φοραί έκφράζουσαι ευγνωμοσύνη», τών όποιων μέγας 
μέν ήτον ό αριθμός, ζωηρότατον δέ τό δφος. Καί έπει- 
δή έπλη σίαζε τό τέλος καί τής δεύτερα; προεδρεία; του, 
πανταχοϋ τήςιέπικρατείας, καί εκεί άκόμη οπού ή άν· 
τιπολίτευσις έφαίνετο ύπετισχύουσα φωναί άμετροι ή- 
γίρθησαν, παρακαλοϋσαι αύτόν νά δεχθή καί τρίτον την 
έξουσίαν διά τής ψήφου τών συμπολιτών του.

Άλλ’ ή άπόφασίς του ήτον ήδη σταθερά καί άμετά- 
τρεπτος Δή·/ έδεχθη μήτενά συζητηθή τό πρϊγμ»· Με 
τά τεσσαράκοντα έτη καί έπέκεινα, ό λαός τής Αμερι­
κής διατηρεί εισέτι εις τήν μνήμην του, καί πηθαινε- 
ται έπαισθητώς ένθυμούμενος, τον αξιομνημόνευτο 
e'xcii'or αποχαιρετισμόν (adresse d adieu), διά τοϋ 
όποιου, έπανερχόμενος εις τούς κόλπους τοΰλαοϋ έκει- 
νου, τόν όποιον έκυβερνησε, διέχυσεν έπ’αΰτόν τελευταί­
ας ακτίνας τής βιθεία; φρονήσεώς σου.
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καί τήν τύχην του, άλλά πίστιν φωτισμένην καί συγ- 
κερασμένην άπό τό ένδόσιμον τής ψυχής του περί τής ά- 
ληθείας τών αιωνίων άρχών τής κοινωνικής τάξεώς. 
Υπηρέτησε λοιπόν τήν κοινωνίαν έκει'νην, μέ άγάπην 
καί ανεξαρτησίαν, μέ πίς-ιν καί φόβον συνάμα, πράγματα 
άποτελοϋντα τήν σοφίαν τόσον είς τά εγκόσμια ώς καί 
είς τά θεία. Διά τούτο κυρίως μόνον αύτός ήδύνατο νά 
τήν κυδερνήση, έπειδή δύω τινά απαιτούνται πρός έμ- 
πέδωσιν καί στερέωσιν τής δημοκρατίας, ήγουν .νά αι­
σθάνεται αυτή δτι άγαπάται, έμποδιζομένη νά παρεκ- 
κλίνη, καί νά πιστεύη είς τήν ειλικρινή άφοσίωσιν καί 
είς τήν ήθικήν υπεροχήν τών άρχηγώντης. Ύπό μόνους 
τούς δρους τούτους διοργανοϋται, άναπιυσσομένη, καί 
δύναται νάέλπίζη οτι θέλει καταταχθή μεταξύ τών διαρ­
κών καί ενδόξων διατυπώσεων τής άνθρωπότητος. Ό 
λαός τής ’Αμερικής ένόησεκαί παραδέχθη τούς δρους 
τούτους κατά τήν έποχήν έκείνην χαί τούτο προξενεί 
μεγίστην είς αύτόν τιμήν δόξαν δέ όχι μικροτέραν είς 
τόν Βασιγχτώνα δστις έχρησίμευσεν ώς διερμηνεύς καί 
δργανον αύτοΰ.

Έξ όσων ό άνθρωπος δύναται νά έπιχειρήση είς τήν 
πολιτικήν, ό Βασιγκτών έπραξε δύω τινά, τά μεγαλή- 

| τέρα. Διατηρήσας τήν ειρήνην, διετήρησε τήν ανεξαρ­
τησίαν τής πατρίδος του, τήν όποιαν είχε κατακτήσει 
διά τοϋ πολέμου. Έθεμελίωσε κυβέρνησιν έλευθέραν, 
έν δνόματι τών άρχών τής τάξεώς, καί έστερέωσε τό 
κύρος αύτών. Ότε δέ παρήτησε τήν έξουσίαν, άμφότε- 
ρα ταΰτα ήσαν ήδη τετελεσμένα. Είχε λοιπόν δίκαιον 
νά χαίρη διά τοΰτο· έπειδή είς έργα τοσοϋτο μεγάλα 
δέν πρέπει νά υπολογίζεται δ πρός έκτέλεσιν αύτών 
καταβλαθείς κόπος. Δάφνη τοιαύτη είναι αδύνατον νά 
μήν άποξηράνη τόν ιδρώτα έπί τοΰ μετώπου είς τό ό­
ποιον δ Θεός τήν έθεσεν.

Άπεσύρθη έλευθέρως, καί νικητής ών, διότι μέχρι 
τέλους ή πολιτική του ύπερίσχυσεν. Ήδύνατο, άν ή­
θελε. νά διατηρήση είσέτι τήν έξουσίαν. Διάδοχός του 
ύπήρξεν είς τών πιστοτέρων αύτοΰ φίλων, τόν όποιον 
αύτός ό ίδιος προσδιόρισε. Καί μολαταύτα ή εποχή ή­
τον κρίσιμος. Έκυδέρνησεν έπιτυχώς έπί δκτώ έτι, διά­
στημα μακρόν εις Κράτος δημοκρατικόν καί άρτιπαγές. 
Μετ’ δλίγον πολιτική διάφορος τής έδ-.κής του διεύθυνε 
τά δημόσια πράγματα. Ή κοινωνία τής ‘Αμερικής έφαί­
νετο εύδιάθετος νά είσέλθη είς νέαν οδόν, εΰαοεστοτέ- 
ραν ίσως είς τάς κλίσεις της. Πιθανόν δέ νά είχε φθάσε: 
πλέον ή ώρα καθ’ ήν έπρεπεν ό Βασιγκτών νά έξέλθη 
τοΰ σταδίου. Ό διάδοχός του έπεσεν. Ό Ίεφερσών, άρ- 
χηγός τής άντιπολιτεύσεως ών, έξελέχθη αντί τοϋ Κ. 
Άδάμ. *Εκτοτε τό δημοκρατικόν κόμμα κυβερνά τήν 
’Αμερικήν.

Τό πράγμα τοΰτο είναι ώφέλιμον ; είναι έπιβλαβές ; 
ήδύνατο νά έχη άλλως ; ώφελιμώτερον ήθελε εισθαι 

ι άν παρετείνετο έπι πολύν είσέτι χρόνον ή διάρκεια 
τής κυβερνήσεως τών Όμοσπονδικών ; Ποια ήσαν ύπέρ 
τών όμοσπόνδων Πολιτειών τά αποτελέσματα τής νίκης 
τοϋ δημοκρατικού κόμματος ; Έτελέσθησαν ταΰτα ή 
μόνον ήρχισαν ; Ύπό τό κράτος τών άποτελεσμάτων 
τούτων, ποιας μεταπλάσεις ύπέστησαν, καί ποιας θέ­
λουν ύποστή είσέτι, ή κοινωνία καί τό Σύνταγμα τών 
Πολιτειών έκείνων ;

Ζητήματα μέγιστα, τών όποιων ή λύσις, δυσχε­
ρής μέν είναι, άς μέ συγχωρηθή νά τό είπω, είς 
αύτούς τούς ίδιους ’Αμερικανούς, αδύνατος δέ βε­
βαίως είς τούς ξένους.

«Δίδων πρός υμάς, φίλτατοί μου συμπολΐταί, ώς πα­
λαιός χαί πιστός φίλος σας, τάς συμδουλάς ταύτας, δέν 
ελπίζω νά προξενήσωσι τοσαύτην, όσην εύχομαι ίσχυράν 
χαΐ διαρκή έντύπωσιν, μήτε νά καταστήλωσι τόν συνήθη 
ροΰν τών παθών, ή νά έμποδίσωσι τόν ήμέτερον λαόν 
νά βαδίση τήν δδόν, τήν όποιαν προωρισμένον είναι νά 
διατρέχη ή τύχη τών έθνών. Άλλ’άν ήναι συγχωρημένον 
είς έμέ νά ελπίζω οτι θέλουν φέρει χαλάν τι αποτέλεσ­
μα, έστω καί μερικόν καί πρόσχαιρον, δτι θέλουν συντε- 
λέσει ένίοτε εις τήν μετρίασιν τών παραφορών τοϋ φα 
τριαστικοϋ πνεύματος, χαί δτι θέλουν προφυλάξει τήν 

•πατρίδα μου άπό τάς αποπλανήσεις τής εξωτερικής 
ραδιουργίας καί τήν ύποκρισίαν τοϋ ψευδούς πατριω­
τισμού, μόνη ή έλπίς αυτή θέλει εισθαι ικανή αμοιβή 
τών προσπαθειών τάς όποιας κατέβαλα ύπέρ τής ευ­
δαιμονίας σας, πηγής μοναδικής είς τήν όποιαν αντλώ 
τούς λόγους μου τούτους...........

« Αναθεωρών μετ’ έπιστασίας τά έργα τής διοιχή- 
σεώς μου, δέν δύναμαι ν’ άνακαλύψω παρεκτροπήν μου 
τινά, γενομένην έκ προθέσεως· καί τοσοϋτο αισθάνομαι 
τά έλαττώματά μου, ώστε άναγκαίως υποθέτω οτι είναι 
πολλά τά σφάλματα τά όποια έ'πραςα. Όποιαδήποτε 
όμως χα! άν ήναι ταΰτα, παρακαλώ θερμώς τον παν­
τοδύναμον θεόν νά διασκέδαση ή ν’ άπομαχρύνη τά κα­
κά οσα δύνανται νά προξενηθώσιν έξ αύτών. Ελπίζω 
προσέτι δτι ή πατρίς μου θέλει μέ κρίνει δι’ αυτά έπιει- 
κώς, καί δτι, μετά τεσσαροκονταετή βίον, άφιερωθέν- 
τα μετά ζήλου καί εύθύτητος είς τήν υπηρεσίαν της, τά 
σφάλματα τής μικρας μου ίχανότητος θέλουν λησμονη- 
θή, ώς θέλω λησμονηθή καί έγώ ταχέως είς τήν αιώ­
νιον άνάπαυσιν.

«Πληρεστάτην έχων πεποίθησιν είς τήν άγαθότητα 
ταύτην τής πατρίδος μου. καί αγαπών αύτήν ένθέρμως, 
πράγμα φυσικώτατον είς άνθρωπον δστις βλέπει είς τήν 
χώραν ταύτην τήν πάτριον γήν, τόσον αΰτοϋ, ώς και 
τών άπ’ αιώνων προγόνων του, προαισθάνομαι τήν εύ- 
χαρίστησιν τοϋ ιδιωτικού βίου, καί ελπίζω ν’ απολαύσω 
άταράχως, μετά τών συμπολιτών μου, τό εύαρεστότα- 
τον αγαθόν τών καλών νόμων, ένεργουμένων άπό κυ- 
βερνησιν ελεύθερον. Τοΰ άγαθοΰ τούτου ή άπόλαυσις 
άπετέλεσε πάντοτε τήν θερμοτέραν έπιθυμίαν μυυ, καί 
σήμερον έλπίζω νά χρησιμεύση είς άμοιβήν τών φρον­
τίδων, τών κόπων καί τών αμοιβαίων ημών κινδύνων ».

Όποιον άπαράμ,ιλλον παράδειγμα αξιοπρέπειας καί 
μετριοφροσύνης! Όποιος τέλειος τύπος σεβασμού πρός 
τό κοινόν καί πρός έαυτόν, παριστών τήν ήθικήν με­
γαλειότητα τής έξουσίας!

Ό Βασιγκτών καλώς έπραξε νά παραίτηση τήν έξου- 
σίαν. Άνεδέχθη αύτήν κατά τινα τών δυσχερών έκείνων 
καί ευνοϊκών συνάμα περιστάσεων, είς τάς όποιας τά έ­
θνη, απειλούμενα ύπό πολλών κινδύνων, καί θέλοντα 
νά ύπερτηδήσωσιν αύτούς, συναθροίζουν είς βοήθειαν 
των παν δ,τι φρόνιμον καί ένάρετον έχουσιν είς τούς κόλ­
πους των. Είς παρομοϊαν πραγμάτων κατάς·ασΐν ό Βα- 
ιιγκτών ήτον καταλληλότατος, διότι είχε τάς ιδέας καί 
τά αισθήματα τής έποχής του, χωρίς δμως καί νά κυ­
ριεύεται άπό ένθουσιασμόν δι’ αυτά, ή δουλοπρεπώς νά 
τά ύπηρετή. Οί αρχαίοι καιροί, αί θεσμοθεσίαι, τά συμ­
φέροντα καί τά ήθη αύτών, δέν τοΰ ένέπνεον ούτε μίσος, 
ούτε λύπην, Οί διαλογισμοί καί ή φιλοδοξία του 
δέν έσπευδαν τό μέλλον. Ή κοινωνία, έν μέσω 
τής όποιας έζη, ήτον σύμφωνος καί μέ τάς διαθέ­
σεις καί μέ τόν νοΰν του, Είχε πίστιν πρός τάς άρχάς

Όπως καί άν έχη τό πράγμα, άναντίρρητον είναι 
ότι κάμμία άλλη πολιτική, έκτός τής τοΰ Βασιγ- 
κτώνος, δεν ήθελε δυνηθή νά καθιδρύση, διά τής τάξεώς 
καί τής ειρήνης, κυβέρνησιν έλευθέραν, άμα μέ τήν 
παϋσιν τοϋ πολέμου. Ή δόξα του αΰτη είναι έτι μάλλον 
άγνή, καθόσον οχι μόνον έθριάμ.6ευσεν αύτός, διαρκούσης 
τής κυβερνήσεώς του, άλλά καί δυνατόν κατές-ησε τόν 
θρίαμβον είς τούς άντιπάλους του, έλθόντας μετ’ αυτόν 
είς τήν έξουσίαν, χωρίς διόλου νά ταραχθή τό Κράτος.

ί|ολλάκις ήλθεν είς τόν νοΰν του ή ιδέα αΰτη, ήτις δ­
μως δέν ήλλοίωσε διόλου τήν ειρήνην τής ψυχής του. 
Λόγος τις ισχυρότατος έχρησίμευσεν ώς δδηγός εις τά 
διαβήματα μου, αήθελησα δηλαδή νά δώσω καιρόν είς 
τήν πατρίδα μου, ώστε αί νεαραί θεσμοθεσίαι της νά 
παγιωθώσιν καί ώριμάσωσι καί ύψωθώσιν, άνευ ταρα­
χών, είς τόν βαθμόν έκεϊνον τής στερεότητος καί τής 
ισχύος, δστις, κατά τήν άνθρωπίνην κρίσιν, μόνος δΰνα- 
ται νά έξασφαλίση τήν κυβέρνησιν, ήτις θέλει διευθύνει 
τήν τύχην της.»

Ό λαός τών Όμοσπόνδων Πολιτειών κυβερνά τωόντι 
τήν ίδιαν του τύχην. Ό Βασιγκτών άνέβλεψε πρός τόν 
υψηλόν τοΰτον σκοπόν, καί έπέτυχε.

Τις ηύδοκίμησεν ώς αύτόν ; Τις είδε τόσον πλησίον, 
κα! τόσον ταχέως, τά αποτελέσματα τών έργων του ; 
Τις άπήλαυσε τόσον πολύ, καί μέχρι τέλους, τής έμπι- 
στοσύνης καί τής εύγνωμοσύνης τής πατρίδος του ;

Καί μολαταύτα, περί τά τέλη τοϋ βίου του, είς τήν 
εύγενή καί εύφρόσυνον, καί έπιθυμιτήν έρημίαν τοΰ 
Μούντ Βερνόν, ό μέγας ούτος άνήρ, δστις τοσοϋτο ατά­
ραχος ήτον, ήσθάνετο άψυχίαν τινά καί θλίψιν. Τά αισ­
θήματα ταΰτα είναι φυσικότατα είς τό τέρμα βίου μα- 
κροϋ, άφιερωθέντος διαρκώς είς τά δημόσια πράγματα. 
Τό βάρος τής έξουσίας είναι μέγα, καί ή κοινωνία δυσ- 
κόλως υποτάσσεται, δταν πολεμή τι; έναρέτως τά πάθη 
καί τά σφάλματά της. Καί αύτή άκόμη ή έπιτυχία δέν 
έξαλείφει διόλου τάς λυπηρά; έντυπώσεις τάς όποιας ά- 
φησεν ή πάλη αΰτη, καί ό άγων, δστις άρχισεν είς τό 
στάδιον τοΰτο, έξακολουθεΐ παρατεινόμενος καί έν και- 
ρώ ειρήνης καί ησυχίας.

Λυπηρότατου είναι, είς δημοκρατικήν κοινωνίαν, ν’ 
άποσόρωνται τών δημοσίων πραγμάτων οί έξοχοι άν- 
δρες, καί μάλιστα οί εξοχότεροι αύτών. Ό Βασιγκτών, 
δ Ίεφερσών, ό Μαδισών έπεθύμησαν μεγάλως τήν άπο- 
μάκρυνσίν των άπό αύτά, ώς άν,είς κοινωνίαν τοιαύτην, 
τό κυβερνάν ήτον βαρύτατον είς τούς άνθρώπους έκεί- 
νούς οίτινες δύνανται νά τό μετρήσωσι, καί θέλων άξιω- 
πρεπώς νά τό έκπληρώσωσι.

Καί μολαταύτα, είς αύτούς καί μόνους αρμόζει, καί 
πρέπει ν’ άνατίθεται τό τοιοϋτο καθήκον. Τό κυβερνάν 
θέλει εισθαι πάντοτε καί πανταχοΰ τοϋ κόσμου τό με- 
γαλήτερον έπιχειρημα τών άνθρωπίνων δυνάμεων, καί 
ένεκα τούτου ή έκτέλεσις αύτοΰ έχε: άνάγκην τής βοή­
θειας τών έξοχωτέρων άνδρών. Κα! τής τιμής καί τοϋ 
συμφέροντος τών κοινωνικών ίδιον είναι, ώστε άνδρες 
τοιοΰτοι νά προσκαλώνται καί διαταρώνται είς τήν διοί- 
κησίν τών δημοσίων πραγμάτων, διότι κάμμία θεσμοθε- 
σία καί κάμμία άλλη έγγύησις δέν δύναται ν’ άναπλη- 
ρώση αύτούς.

’Αλλά καί οί τύχης τοιαύτης άξιοι άνδρες δεικνύουν 
αδυναμίαν, κυριευόμενοι άπό κάματον ή μελαγχολίαν. 
Ή εντολή αύτών είναι ή έργασία· ή αμοιβή αύτών ή ά- 
ποπεράτωσις τοϋ έργου, εύρισκομένη πάντοτε έν τή έρ- 
γαοία. Συμβαίνει πολλάκις ν’ άποθνήσκωσιν ύπό τό βά­

ρος τοΰ έργοΰ, προτού φθάση ήάμοιβή. Ό Βασιγκτών έ­
λαβεν αύτήν. Ήτον άξιος νά γευθή καί έγεύθη τούς 
καρπούς τών έργων του καί τής άναπαύσεως. Ύπήρξεν 
ό έναρετώτερος καί δ εύτυχέστερος όλων τών μεγάλων 
άνδρών. Ό θεός δέν δύναται νά έπιδαψιλεύση χάριν 
άλλην, μεγαλητεραν αύτής,

ΤΕΛΟΣ.

ΑΙ ΙΙΕΡΙΣΤΕΡΛΙ ΤΟΓ ΛΑΦ0ΝΤΑ1Ν
ΪΠΟ ΤΗΣ ΚΤΡίΑΣ

ΑΜΕΛΙΑΣ ΔΑΣ (DASH)

Α'.

ιΗ άκαγώρηοις.

Είς εδρύχωρόν τινα καί ώραίαν αίθουσαν νεα­
ρά γυνή, μετά μεγάλης κομψότητος ένδεδυμένη, 
έκάθητο παρά τινα τράπεζαν, έφ’ ής έστήριζε τόν βρα- 
χίονά της. Τούς δφθαλμούς δ’ έχουσα πρός τήν γήν 
προσηλωμένους, ήτο βεβυθισμένη είς διαλογισμούς. Οί 
θελκτικοί χαρακτήρες τοΰ προσώπου της έφερον ίχνη 
προσφάτων δακρύων, ή δέ περί τήν κεφαλήν της είς 
μυρίους έλικας κατα^ρέουσα καί διά θυσάνων έρυθράς 
ταινίας συνδεδεμένη κόμη της έπρόδιδεν άταξίαν τινά. 
Ή λευκή αύτής έσθής, έστολισμένη διά πλουσίων τρι- 
χάπτων, ήτον άτάκτως περιεπτυγμένη. Έβλεπε δέ τις 
οτι ό πολυτελής καλλωπισμός ουτος δ έν τή εύτυχία 
μετά φροντίοος καί έπιτηδεύσεως γενομένης, έπέζει 
μόνον ΐνα ΰποκρύψη άπροσδόκητόν τινα καταστροφήν.

Είς τό άλλο μέρος τής αιθούσης άνθρωπός τις σχε­
δόν πεντηκονταετής ΐστατο όρθιος παρά τήν εστίαν 
Οί έμφαντικώτατοι χαρακτήρές του, ή μακρά καί με- 
λαγχροινή φενάκη, έδιδον είς τήν φυσιογνωμίαν του 
ύφος τι εύσταθείας, διαψευδομένης ύπό τών κυανών 
όφθαλμών του καί τοΰ ιλαρού μειδιάματος. Τό μέλαν 
ένδυμα, δπερ άφινεν δλως ανοικτόν τόν τράχηλον, 
ήτο συρμού παλαιοτάτου. Έν τή στιγμή ταύτη άπασα 
αύτοΰ ή προσοχή έφαίνετο συγκεντρωμένη έπί δύω πε­
ριστερών είς τήν κορυφήν πύργου τινός γειτονικού κα- 
θημένων καί παιζουσών είς τόν ήλιον. Έτήρεί δέ ουτος, 
ώς καί ή σύντροφός του σιωπήν μεγίστην, οτε αίφνης 
έκείνη ήγέρθη, καί πρός αύτόν πλησιάσασα, είπε μέ 
τόνον ικεσίας.

— Άλλά, φίλε μου, δόσετέ μοι λοιπόν συμβου­
λήν τινα. ,

— Τί ; ύπ έλαβεν ούτος, άνακύψας αίφνης έκ τής 
συντόνου προσοχής του, συμβουλήν; Δέν άποχωρίζεσθε, 
δέν άπομακρύνεσθε ποτέ άπό αύτόν τόν οποίον αγαπά­
τε, κυρία;

— Φεΰ 1 ·>φίλε μου, πόσον σκληρός είσθε 1.. . νά 
απομακρυνθώ άπ’ αύτοΰ I.. . Πλήν δέν μέ αποφεύγει 
αύτός άκαταπαύστως ;.. . Ποϋ πηγαίνει; τί κάμνει; 
ποϋ διέρχεται τόν καιρόν τών συνεχών απουσιών του;... 
Πλησίον άλλης τινός άναμφιβόλως .. . άλλης τινός, 
τήν όποιαν προτιμά . . . άπό έμέ, ήτις τόν άγαπώ 
τόσον !

— Πραΰνθητε, φίλη μου, πραόνθητε.
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Καί έθεώρει τάς -περιστεράς, ένω ή ’Ασπασία έκλαιεν 
άδιαχόπως...

— Ώ I βιδκα, δέ» δύναμαι έγώ νά σάς παρηγο­
ρήσω, έπανέλαβεν σύ ος, έγώ δ αδέξιος, όστις ούδέ τήν 
διάνοιαν έχω παρούσαν, μ’ ολον οτι ή χαρδία είναι προ­
σηλωμένη εϊς υμάς. ’Αλλ* έχεΐνος ό ακατάστατος διατι 
δέν έρχεται ;

— Διασκεδάζει άλλου, άναμφιδόλως επανέλαβε μετά 
πικρίας ή 'Ασπασία χαί έπειτα, όταν έλθη θέλει δι- 
καιολογηθή, ότι έπιθεώρησίς τις ή υπηρεσία εϊς τήν αύ­
λήν τδν έμπόδισαν τή αλήθεια φίλτατε Λαφονταίν, ό 
άνθρωπος ούτος θά μέ κάμει ν’ άποθάνω.

Ό Λαφονταίν, έπειδή ήτον αύτδς (ό μυθοποιδς,) 
είχε διαμεμοίρασμένην τήν προσοχήν του πρδς τάς συγ­
κινητικές έκεινας μεμψιμοιριας τής κυρίας χαί πρδς 
τάς γογγυζούσας θλιβερώς χαί πρδς άλλήλας ίρι- 
ζούσας περιστεράς, άφ’ ών οί οφθαλμοί του δέν ήδύ· 
ναντο ν άποσπασθώσι, μια έξ αύτών πρδ πάντων έφαι- 
νετο εύφραδεστερα’ ήτις, κρουγάς τινας άοήσασα ώς 
άνθισταμένη τρόπον τινά πρδς τήν σύντροφόν της, άπέ- 
πτη έκεΐθεν· ή δέ μείνασα άνεφώνησε συγκινητικός τι 
νάς οιμωγάς; Ό Λαφονταίν έθεώρησε μετά προσοχής 
τήν γυναίκα, ήτις έδάχρυε κα; τήν περιστεράν ήτις πα- 
ρεπονεΐτο.

— Δυσ .υχεΐς έγκαταλελειμμένοι, έψιθυρισεν ούτος, 
άπομάσσων δάκρυόν τι έκ τών δφθαλμών του.

Ήρχιζε δέ νά έξετάζη τάς περιστεράς του, μή φρον- 
τίζων ουδέ άν υπήρχε τις πλησίον του. Ή περιστερά 
έταράττετο πάντοτε παρά τδν φεγγίτην, ον είχεν εκλέ­
ξει ώς διαμονήν ή δ’ άνησυχία της καθίστατο έπί 
μάλλον καί μάλλον μεγαλ,ητέρα. Αίφνης ή σύντροφός 
της έπεφάνη είς τδν άερα- καί, πλησιάζουσα μέ πτήσιν 
βαρεΐαν καί κοπώδη, έπεσε μάλλον ή κατέβη πλησίον 
τής έτέρας, μεθ’ ής τότε ήρχισε τάς τρυφερότερος 
θωπείας, τούς έρωτικωτέρους γογγυσμούς, ήθελες ει’πεΐ, 
οτι ύπήρχε μεταξύ αύτών ολη περισπούδαστος συνομι­
λία. Ό μυθοποιδς εύρισκετο είς έκστασιν, παρατηρών 
τήν εικόνα ταύτην τής εύτυχίας.

— Δέν βλέπετε κανένα, φίλε μσυ' ήρώτησεν ή ’Α­
σπασία μετά στιγμιαιαν σιωπήν.

— Όχι, °! περίστεροί μου έπανήλθον, δέν βλέπω 
πλέον τίποτε.

Ή δέ έκύτταξε τδ τοιχοκρεμές ώρολόγιόν της.
— Πέντε καί ήμίσεια ! ανέκραξε.
■— Μά τήν πίστιν μου ! ιδού ό Κ. Μαρκέσιος Δελα 

βάρ, εϊπεν ό Λαφονταίν, ώς άν είχεν άναγγειλει γνώ­
ριμόν τινα άδιάφορον.

Ή νέα γυνή ήγέρθη ζωηρώς καί έτρεξεν είς τδ πα­
ράθυρον· ό Μαρκέσιος διήρχετο πραγματικώς τήν αύ­
λήν, άλλά μέ βήμα τόσον βραδύ, ώστε ή καρδία τής 
γ-υναικδς έταράχθη έπαισθητώς. Έφόρει πλουσίαν 
τινα καί κομψήν ενδυμασίαν όδοιπορου- επενδυτής 
έπεκάλυπτε τδ ένδυμά του, καί άνεβαινε σχεδόν μέχρι 
τοΰ προσώπου. Μ’ όλον ότι δέ έκαλόπτετο ουτω πως 
τδ άνάστημά του, άλλ έμάντευε τις τήν κομψότητα τών 
μελών καί τών κινήσεών του. Ό Κ. Δελαφάρ ήτον 
ωραίος, κα! ή ώραιότης αύτοΰ ήν πραγματικώς έπαγω- 
γική- έφερεν, ώς απαντες οί άνθρωποι τής έποχής εκεί­
νης, μεγίστην τινά καί φρικώδη φαινάκην, άφαιροΰσαν 
πολλήν έκ τής φυσιογνωμίας του χάριν οί δφθαλμοί 
του, εκφραστικότατο: καί μεγάλοι, ήσαν μελάνες καί 
ωραίοι- είχε δέ τήν βϊνα εύθεΐαν, όντως ρωμαϊκήν, καί 
τδ στόμα μετά τών όδόντων θελκτικά. Οί ξανθοί κα!

άνεστραμμένοι μύσταχες, τώ έδιδον ήθος ίππέως. 
’Αλλ' 2,τι μάλιστα αξιον παρατηρήσεως είχεν, ήτο ή 
μικρότης καί ή εντέλεια ιών πσδών του καί τών χει- 
ρών, δυναμένων νά συγκριθώσι πρδς γυναικείας.

Ήγειρε τούς όφθαλμούς πρδς τδ παράθυρον, όπου 
ήτον ή ωραία του ερωμένη και άοήρεσε τδν θυσανωτόν 
πΐλόν του μετά χαρ,τος καί εύγενείας θελκτικωτάτης- 
ή ’Ασπασία ήρυθρίασεν άπδ χαράν.

Τδν άνήγγειλον είς τήν Ουράν τής οϊθούσης. Ή 
Ασπασία έπροχώρησε πρδς αύτόν... Είχε μέν άποδυ- 
θή τδν μανδύαν του άλλα τά υπόδημα:ά του καί οί 
πτερνιστήρες προσέδαλλον του; όφθαλμούς τής ανήσυ­
χου γυναικός.

— ’Αναχωρείτε ! άνεκραξεν αΰιη.
— Μάλιστα, έρχομαι νά σέ άποχαιρετήσω, θά υπά­

γω είς Φοντενείλώ.
— ’Αλλά χθές τδ ήγνοεΐτε :
— Τδ έπληροφορήθην πρδ όλίγου παρά τού απε­

σταλμένου, όστις μοί έκόμισε τήν διαταγήν.
— Καί πόσον θέλει διαρκέσει τδ ταξειδιον τοΰτο ;
— Όκ-ώ ήμέρας, τδ έζήτησεν ή κυρία Μεντενών.
— Αΰτη λοιπόν άπολαμβάνε; μεγίστην εύνοιαν ;
— Μάλιστα, είναι ή σειρά τής κυρίας Μοντεσπαί 

νά ζηλεύη ήδη. Ή κυρία Λαβαλιέρ εξεδικηθη καλά
— Πώς ; αναχωρείτε ; μ’ έγκαταλείπετε κα: 

πάλιν ;
— Πρέπει! . .. είναι χρέος μου ! .. ,
— Χρέος σας, Κάρολε ; . .. δέν είναι άράγε εύχα- 

ρίστησίς σας ;
— Τδ πιστεύετε, ’Ασπασία ;
— Ήθελε τις τδ πιστεύσει τή άληθεία, έπειδή μέ 

αποφεύγετε τόσον συνεχώς, ώστε έχει τις δίκαιον νά 
νομίση ότι δέν είσθε εύτυχής, είμή, μακράν έμοΰ.

— “Ω ’Ασπασία, δύνασθε νά λέγετε τοιαΰτα... έγώ 
όστις σας αγαπώ τόσον I..,

— Μακρόθεν... είπεν ή ’Ασπασία, μειδιώσα I
— Ώ 1 άνέκραξεν ό Κάρολος...
Άλλ’ ή Ασπασία τδν διέκοψεν πάραυτα.
— Μείνατε, λοιπόν, νά σάς πιστεύσω .. . Διά τί ν' 

άναχωρήσητε;
— Διά τί ν’ άναχωρήσω, ’Ασπασία ; ώ ! δέν εννοείτε 

λοιπόν ότι ή ακίνητος ζωή δέν είναι ζωή... Ή αύλή ύ- 
πήγεν είς Φοντενεβλώ- μοί παρουσιάζεται περιστασις 
νά διασκεδάσω, ν’ αλλάξω τόπον καί νά μήν τδ κά­
μω : . , . Άλλά σκέφθητε λοιπόν ότι δέν θέλω ίδεΐ 
τάς ωραίας έορτάς, αΐτινες θελουσι τελεσθή έκει . . . 
καί έπειτα ή απουσία αυτή δέν θά διαρκέση είμή όκτώ 
μόνον ήμέρας.

— Άς ήναι... έγώ θ’ ανησυχώ....
— "Ω τρέλλα ! ειπεν ό Μαρκέσιος άσπαζόμενος τήν 

χεΐράτής.. Θά άνησυχής ; κα! διά τί;...
— Αί! τδ ήξεύρω κ’ έγώ ; Τόσα πράγματα δόναν - 

ται νά συμδοϋν έντός όκτώ ήμέρας...
— Αί δά ! όκτώ ήμέραι παρέρχονται τάχιστα, καί 

έπανερχόμενος θά σοί διηγηθώ τάς διασκεδάσεις τής 
αύλής.

Τήν στιγμήν ταύτην ή αποσκευή τού μαρκεσίου ήρ· 
χετο έν τή αυλή. Ό νέος ήαπάσθη ζωηρώς τήν χεΐρα 
τής Ασπασίας καί μόλας τάς παρακλήσεις της, κατέβη 
ζωηρότατος. Ή Ασπασία έτρεξεν είς τδ παράθυρον. 
ό Κ. Δελαφάρ ήτον ήδη έφιππος.

— Χαΐρε ! χαΐρε 1 άνέκραξεν ούτος, ύψόνων τδν 
πΐλόν του.

Καί άνεχώρησεν έν μεγάλη εύθυμία,
Όκτώ ήμε'ραι, δεκαπέντε ήμέραι, είς μήν παρήλθον,

άλλ’ ό μαρκέσιος Δελαφάρ δέν έπανήλθε.— Δύστηνε 
’Ασπασία !

Β'.

Ή κτεοτρυφή.

Μόλις ήοχισεν ή αύγή νά διαγελφ πρδς τήν άνατο' 
λήν, ότε ό Κ. Δελαοάρ φθάνει είς τήν Βασιλικήν πλα­
τείαν. Ό ήλιος του μαρτίου άνϋψοΰτο ραδινός, κάλυκες 
δε τινες έφαίνοντο ήδη είς τούς κλόνους τών δένδρων 
κα: τινα μικρά πτηνά έχαιρέτων τήν έπάνοδον τοΰ 
έαρος διά τών τερψιθύμων αύτών αιμάτων.

Ό μαρκέσιος είσήλθεν είς τήν αύλήν και άνέδη τήν 
κλίμακα μετά ταχύτητος· άλλ’ ή δυστυχής έκείνη ψυ 
χή, ίτι? τ^ν έπερίμενε τόσον άνυπομόνως, είχε μαν­
τεύσει τήν έπιστροφήν του, τήν προσπέλασίν του... ‘Η 
Ασπασία είχεν έγερθή καί στηριζομένη έπί τών νώτων 
ενός σκιμποδος, έφαίνετο είς άκρον συγκεκινημένη. ‘Ο 
Κ. Δελαφάρ δεν έπρόσμενε νά τδν άναγγειλωσιν, είσ- 
ήλθε μετά πολλής ταχύτητος- άλλ’έστη παρά τήν θύραν 
χωρίς νά τολμήση νά κάμη έν βήμα, ‘Η Ασπασία 
έστρεψε τούς όφθαλμούς πρδς αύτδν καί συνήντησε τδ 
βλέμμα του- δεν ήτο χρεία ούδέ μιας έξηγήσεως, τώ 
έτεινε τήν χεΐρα, ήν ούτος ήρπασε, καί έκάλυψε μέ φι­
λήματα καί δάκρυα.

— Κάρολε I τω ειπεν, έπανήλθες λοιπόν.
"Επειτα έδειξε τδ ώραΐόν της πρόσωπον, ώχρόν καί 

έξησθενημενον καταντήσαν έκ τής λύπης,
— ΉΙ συγγνώμην, συγγνώμην ! άνέκραξεν ούτος τδ 

ήξεύρω τούτο, καί έπεθύμουν νά έξαγοράσω τάς 
αλγηδόνας ταύτας δι’ όλων τών έλπίδων μου.

— "Ενα μήνα!... ένα όλόκληρον μήνα χωρίς νά μέ 
ίδήςΐ... έν ώ έπρεπε μόνον όκτώ ήμέρας νά μείνης . . . 
ένω ή αύλή έπανήλθε πρδ τόσου καιροΰ I

— Μή μ’ έπιπλήττης Ασπασία, άρκετά μ’ έτιμώ- 
ρησεν ή συνειδησίς μου...

— Άληθεινά! άπεχρίθη αυτή μειδιώσα διά τοΰ μει­
διάματος έχείνου τής ευδαιμονίας τοΰ τόσου διαφόρου 
τής ήδονήσ, έπειδή τδ μέν προέρχεται έκ τής ψυχής, 
τδ δέ διαμένει είς τά χείλη- πρέπει λοιπόν νά σέ συγ­
χωρήσω ;

— Τοΰτο είναι τδ ώραιότερον δικαίωμα τοΰ υμετέρου 
φύλου, κυρία· έπειδή μόνος ό Θεδς, ό βασιλεύς καί αί 
γυναίκες δύνανται νά συγχωρήσωσιν αμαρτήματα' ή 
επιείκεια στολίζει τοσοΰτον τούς μή έχοντας χρείαν 
ταύτης.

— ’Επιθυμώ μεγάλως νά σέ κάμω νά τήν προσμέ- 
νης, νά σέ κάμω νά γίνης άξιος αύτής- μικρά τις έκ- 
δικησις ήθελεν εΐσθαι γλυκεία I

Ή Ασπασία έββίφθη έπί αναπαυτικού -τίνος σκίμπο- 
δος, ύπομειδιώσα καί συγκεκινημένη. Ό μαρκέσιος 
έκάθησε παρά τούς πόδας της, καί έθεώρουν άλλήλους 
σιωπηλοί καί άναυδοι. Τήν στιγμήν δέ ταύτην παρίστα- 
το είκών αύτόχρημα άγγελική, χαθ’ οσον δύναται έν τή 
γή ταύτη νά παρασταθή· έλησμόνησαν μόνον τδν 
Λαφονταίν, τδν παρά τδ παράθυρον, γράφοντα καί τδν

κατά καιρούς τήν έργασίαν του διακόπτοντα, όπως πα­
ρατήρηση τάς άγαπητάς του περιστεράς.

— Διατί νά είσαι απών τόσον καιρόν Κάρολε ; έψι- 
θύρίσεν σιγαλώς ή Ασπασία, ρι'πτουσα βλέμμα έταστι- 
κδν έπί τής άτάκτου ένδυμασίας του· που λοιπόν ήαθε, 
κύριε ;

’Ενταύθα δ Λαφονταίν ήρχισε ν' άπαγγελη μεγαλο­
φώνως τούς στίχους τοΰ μύθου του αί δύο περι­
στερά!, γράφων αύτού; καί σείων τήν κεφαλήν. Οί 
έρασταί ούδόλως προσεΐχον είς αύτόν.

— Ναί. έξηκολούθησεν αυτή, μού έφυγες, μέ άφη­
σες μόνην, άνήσυχον, ουδόλως μοί έγραψες, μ’ έλη- 
σμόνησες, καί έγώ, τί νομίζεις ότι έκαμα ; Ήμενον, 
εκλαιον. Σ’ έζήτων είς πάν λεπτόν παρερχόμενον-, 
έφαντάσθην μύρια δεινά έπαπειλοϋντά σε· ύπέστην πάν- 
τας τάς θλίψεις τού έρωτός μας.

Ό Λαφονταίν έξηκολούθει ν’ άπαγγελη.
— Τί δέν ήθελον δώσει διά νά σ’έπανίδω πλη­

σίον μου. Καί αύτήν τήν ζηλοτυπίαν μου έλησμόνουν, 
κα! μόνον περί σοΰ ένησχολούμην, καί έν τούτοις ή ζη­
λοτυπία μου ήν φρικωδεστάτη. Ήρώτων έμαυτήν τί 
έκαμνες μακράν μου, μήπως ή άπουσία αυτή έπέκρυ- 
πτε παγίδα τινά, μήπως εύρίσκεσο εϊς κίνδυνον, τί νά 
σέ είπώ 1 ...

— Φεϋ 1 φίλη μου, καί έγώ τά αύτά έπασχον, 
έπανελάμδανεν ό μαρκέσιος, κατ’ άρχάς, ήμην ένοχος· 
ή κακή συνειδησίς είναι άθλιον πράγμα, τότε, διεσκέ- 
δαζον, έπροσκάλουν θορυβοποιούς φίλους, μετά τών 
όποιων έπαιζον τά χαρτία.

— Πάλιν, Κάρολε ! . . .

— Τό περιστέρι έφυγεν, άλλά τι νέφος κελαινδν 
Έπιφανέν είς ούρανόν

Τδ άναγκάζει άσυλον έν τάχει νά ζητήση’
Άλλ' ένα δένδρον ευρηκεν, όποΰ ή τρικυμία 

Καί τής βροχής ή βία
Δέν έλλειψε τδ δύστηνον νά τδ κακοποίηση.

— Ναί, ήμην παράφρων, πιστεύω- άλλαχοϋ είχον 
άφήσει τδν άγαθόν μου άγγελον, ήδυνάμην νά έλπί- 
σω οτι ήθελε μέ προστατεύσει τόσον μακράν, έάν δέν- 
μ’ έκράτει ή άνάμνησίς του ; Έπεσα κατά κεφαλής είς 
τήν καταχθόνιον ταύτην παγίδα, ήν άείποτε έπροσπά- 
θουν νά άποφύγω’ έπαιξα τό άθλιον έκεΐνο φ α ρ ά ω 
καί έχασα τήν πρώτην ήμέραν τρεις χιλιάδας σκούδα.

— Τρεις χιλιάδας !
— Τί τά θέλεις, αυτό ήτο τής τύχης, ήλπιζον νά 

κερδήσω καί είχον ανάγκην νά κερδήσω, διότι, τήν 
προτεραίαν, είς τήν σφαίραν, ό Καδερούσους μ’ είχε 
καταστρέφει.
.........................Ί.................................................................

— β Ή περιστερά τρέχει εις άγρότ τινα, οπον 
β,Ιέπει σίτον χαί σν.Ι.Ιαρβάτεται, διότι ό σίτος 
ούτος ύπέχρυπτε παγίδα ·.

—‘Η άτυχία-έφαίνετο καταδιώκουσά με- δέν έτέλμων 
νά έγείρω τούς όφθαλμούς, φοβούμενος μήπως άπαντή - 
σω τδ περιφερόμενο? πέριξ μου ίνδαλμά σου. Ησθα 
νόμην είς τάς άκοάς μου παράπονα καί γλυκείς 
έλέγχους- άπεποιούμην τδ άνόητον πάθος μου ιν ά- 
ποφύγω τήν προφυλαχτικήν ταύτην έπίρροιαν τήν έ- 
παύρυν έπαίξαμεν, καί πάλι» έχασα· δ πυρετός μέ 
κατέτρωγε, καί μέ κατατρώγει έτι, φεϋ I ’Επανέρχομαι
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πρός σε μελαγχολικός , μετανοών, χρεώστης δεκα­
πέντε χιλιάδων λίτρων, χα! έπ! πλέον ήσθανόμην τήν 
όδύνην, 8τι έμελλον νά έμφανισθώ έμπροσθεν σου- αύτό 
ήτον άρχετή τιμωρία !

— «Άλλα τρελλέν τι παιδίον τδ έχτύπησε διά τής 
σφενδόνης του' δυστυχές λοιπόν, χωλόν καί τήν περι- 
έργειάν του χαταρώμενον, έπιστρέφει τό πολύπαθες 
περιστέρι εις τήν φωλεάν του. »

—· Μέ θέλετε τοιοϋτον, φιλτάτη ’Ασπασία, θά λη­
σμονήσετε τάς άδιχίας ταύτας ; θέλετε μέ συγχωρήσει; 
θέλετε μοΐ δώσει τήν χεΐρα ταύτην ; θέλετε μοί άπο 
δώσει τήν εύτυχίαν, ήν ήθελον πληρώσει ήδη άντί της 
ζωής,

— Παρήλθον ήδη πέντε έτη άφ’ δτου γνωριζέμεθα· 
έχτοτε, ή ζωή μου ύπήρξεν άλλο τι, είμή διηνεκής 
έπιήκεια; Φίλε μου, ποσάχις σας έσυγχώρησα ήδη!... 
Τέλος, πρέπει νά γνωρίζη τις τάς αγαλλιάσεις έκείνας 
τής έπιστροφής όπως έκτιμήση ολας τάς εύδαιμονίας 
τής ψυχής’ είναι ίσως εύεργέτημά τι τούτο.

Τά περιστέρια ιδού συνήλθον τά καϋμένα,
Καί πόσον ήσαν, εννοεί χαθείς, ευτυχισμένα.

Ταύτ' ειπών δ αφελής άνθρωπος έστράφη πρός 
αύτούς.

— Ίδέτε λοιπόν, κυρία, είπεν, αί περίστεροί μου 
έπανήλθον δριστιχώς είς τόν περιστερεώνα καί δ μύθος 
μου έγινεν· έπιθυμώ νά σέ άρέση.

Παρετήρησε τότε τόν Κ. Δελαφάρ.
— Πιστεύω οτι έστιχούργησα τήν άλήθειαν, χωρίς 

νά τό ήξεύρω, έπανέλαδε μειδιών μέ τήν λεπτήν καί 
γλυκεϊαν άμα φυσιογνωμίαν του, μοί φαίνεται οτι οϊλει- 
ποτάχται έπανέρχονται· έπειτα, λαμβάνων τάς χεϊρας 
αύτών εντός τών ίδιχών του, προσέθηκε-

‘Ο είς πρός άλλον πάντοτε νά ήσθε κόσμος νέος
Κόσμος ποικίλος πάντοτε, χαί πάντοτε ώραΐος 

Νά άγαπασθε τρυφερά —
‘Η αληθής αδτή χαρά.

θέλω νά θέσω τό έπιμύθιον τούτο είς τόν μύθον δέν 
είν’ Αληθές ; χαί στοιχηματίζω οτι εις τάς έπερχομένας 
γενεάς, άν φθάσω είς αδτάς, ολοι οί έρασταί θέλουσι τόν 
άποδεχθή· τι νομίζετε ;

Φεύ ! αγαθέ άνθρωπε, ούτοι έθεώρουν άλλήλους 
καί δέν σέ ήχουον !

Π. Η.

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΡΩΣΣΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ.

—ο—

Πούσχιν, •Λΐρμοττοφ, Γόγο.1.

'9 φιλολογία, κατά τήν άληθή τής λέξεως σημασίαν 
έννοουμένη, μόλις πρό τεσσαράκοντα χαί πέντε έτών, 
άνεφάνη έν 'Ρωσσία· άλλ’ ή φιλολογική κίνησις ήρχισε 
πρό ενός αίώνος. Μέχρι τής βασιλείας τοϋ θεμελιωτού 
τής 'Ρωσσικής αδτοχρατορίας, Πέτρου τού Μεγάλου, 
τά όλίγα τής 'Ρωσσικής φιλολογίας βιβλία, άτινα περί 
θρησκευτικών αντικειμένων ώς έπί τό πλεϊστον έπραγ- 
ματεύοντσ, έγράφησαν είς γλώσσαν Σλαβικήν, ή μάλ­

λον, είς τινα διάλεκτον, σχηματισθείσαν έκ τής αρχαίας 
Σλαβικής, οίαν ευρίσκει τις είς μετάφρασιν τοϋ Ευαγ­
γελίου, καί έν μέρει έκ τής λατινικής, πολωνικής καί 
τής κοινής ρωσσικής. Ή διάλεκτος αδτη κατέστη, ώς 
ή παρά τοϊς Ανατολικούς σανακριτική, ή γλώσσα τών 
πεπαιδευμένων, ή γλώσσα τών βιβλίων. Έκοι- 
μάτο δέ είς τά σπουδαστήρια καί είς τάς βιβλιοθήχας, 
άλλ’ ή άληθής ρωσσική γλώσσα, ήν μεταχειρίζεται ό 
λαός, δέν έχει άλλα φιλολογικά μνημεία, είμή πα- 
λαιά τινα άσμάτια καί μύθους πιστώς μέχρι τών 
ήμερων ήμών διατηρηθέντας, Πέτρος ό Μέγας Ανύ­
ψωσε τήν δημώδη γλώσσαν , τήν γλώσσαν τού 
κοινού λαού. Άλλ’ έπειδή ή γλώσσα αδτη , ήτις 
έξειχόνιζεν έθνικόν βίον, δν ύπεκίνησε διά νά κάμη 
γενικήν άναμόρφωσιν τού έθνους, δέν άνυψούτο παντε­
λώς καί μέχρι τών έν τή κοινωνία είσαγομένων νεω­
τερισμών, έπειδή ήγνόει τά ίδια έαυτής πλούιη καί 
έστερεϊτο πλείστων λέξεων άναγκαίων είς πράγματα 
έπίσης άναγκαΐα, δέν ήργησε τρομερά σύγχυσις ν’ ά- 
ναφανή. ’Εκφράσεις γερμανίκαί, σουηδικοί, δλλανδι- 
καί, γαλλικοί, είσέφρυσαν είς τήν γλώσσαν αδτήν. 
Μετασχηματισθείσης δέ κατ’ άρχάς τής διαλέκτου τών 
πεπαιδευμένων, μετεσχηματίσθη άκολούθως καί τό 
έπικρατοϋν ιδίωμα, ή όμιλουμένη γλώσσα. Καί έν τή 
πρώτη ταύτη συγκρούσει τών στοιχείων, έξ ών άργότε- 
ρον ιίίφειλε νά σχηματισθή ή ένεστώσα βωσσική, δέν 
εύρίσκετο ή άποχρώσα φιλολογία. Δυσκολώτερον είναι 
καί χρόνος πλειότερος άπαιτεΐται είς τόν δημιουργόν 
φιλολογίας τινός ή αδτοχρατορίας. ”Οθεν ό πρώτος συγ- 
γραφεύς, ό άξιος τού δνόματος τούτου, δν παρήγαγεν 
ή ‘Ρωσσία, δ Λομονόσοφ, δέν άνεφάνη είμή δέκα έτη 
μετά τόν θάνατον Πέτρου τού Μεγάλου.

Ούδόλως δέ προτιθεμεθα νά έκτιμήσωμεν ένταύθα 
τάς έκδουλεύσεις καί τήν έπιρροήν τοϋ άξιομνημονεύ- 
του τούτου άνδρός, τοϋ έπίσης κατά τό είδος του με­
γάλου, δσον αδτός δ μέγας αδτοχράτωρ, άλλα νά ση- 
μειώσωμεν οτι τό συμφέρον τής πρώτης ταύτης περιό­
δου τής νοητικής άνκπτύξεως έν ‘Ρωσσία δέν εύρισκε- 
ται έν τή φιλολογική άξια τών ποιημάτων τοϋ καιρού 
έκείνου, έν ω έν γένει άσθενεϊς τινες μόνον έγενοντο 
μιμήσεις παντός έν Εδρώπη γραφομένου Άπασαι τών 
άλλων τής Ευρώπης λαών αί φιλολογίαι παρήγαγον 
άριστουργήματα, πριν ή ρωσσική γλώσσα γίνη κλασσι­
κή. Έν Εδρώπη πραγματικώς έκαστον έθνος συνη 
σθάνετο άκαταπαύστως τήν άνάγχην τού νά παρέξη 
έργα, ιδέας, δοξασίας, κοινωνικά συστήματα, και παν 
έν γένει τό είς τόν άνθρώπινον βίον έπάναγκες οπως- 
δήποτε είς πάσαν τέχνην καί έπιστήμην. Ύπό τήν έ- 
πιβροήν δε τής άρχαιότητος, μεθ’ ής συνδέεται, διά 
μέσου τών αιώνων τής βαρβαρότητος ό βίος τής ουτι- 
κής Ευρώπης, ό λόγος έδυνήθη νά εύρη τόνους φωνής 
ένεργητικους καί έξοχους, ή χειρ έργα τέλεια καί 
ωραία είς αδτήν τήν νηπιότητα τής γλώσσης καί τής 
τέχνης. Διότι μόνον κοινωνία ύπάρχει άειποτε εις 
τήν δύσιν, έν ‘Ρωσσία, έξ εναντίας, εκτός τινών διη­
γημάτων καί δημωδών άσμάτων, ή ανάγκη αΰτη τής 
άναγεννήσεως τοϋ έθνικοϋ βίου δέν δηλωθή είσετι. 
Καί αδτή ή πρό τού μεγάλου Πέτρου τέχνη έν Ρωσσία 
ήτον άπομίμησις μόνον τής ’Ιταλικής ή τής Βυζαντινής· 
διότι ή έπικράτεια αυτή ύπήρχεν ώ ς όχλος μονον, 
καί οδχί ώς κοινωνία εισέτι. "Εκαστον έθνος 
μετά τήν άποκατάστασίν του όφείλει νά ύπόκηται είς 
τήν έπακολουθούσαν αείποτε μεγάλην ειμαρμένην του.

Πριν όμως άρχίση τό στάδιόν του καί τήν καθ’ ολας 
τάς διευθύνσεις πορείαν του είναι ανάγκη προηγουμέ­
νως νά γνωρίση εαυτό. Καί ίδου διατί πριν τής φιλο­
λογικής Ιστορίας τής Ρωσσίας καί τών τοπικών κατα­
χτήσεων αυτής, ώφειλε νά προηγηθή πάσα κοινωνική 
καί διοικητική άνάπτυξις. Βεβαίως άνάγκη νά τε- 
λειοποιηθή πλειδτερον ή βωσσιχή γλώσσα όπως κατα- 
σταθή κλασσική· άλλ’ έν τοότοις έφθασεν είς βαθμόν 
τινα άκριδείας λεπτότητος καί γενικότητος, άναγ- 
καίας<ώστε τόν συγγραφέα τόν θέλοντα ν’άποκτήση 
ίδιον τι ύφος καί είς τόν άναγνώστην τόν έπιθυμοϋντα 
νά αισθάνεται τό πλεονέκτημα τούτο.

Περί τάς άρχάς τοϋ παρόντος αίώνος, φιλόκαλος τις 
καί ευφυής άνήρ, ό ιστορικός Καραμζίνος, άπήλλαξε 
τό ρωσσικόν πεζόν ύφος τών μεγάλων προσκομμάτων 
των.( Όλίγα έτη μετά ταϋτα ό χαρίης ποιητής, ό διά 
μουσικού αισθήματος προικισμένος Ζουκόφσκης, έπραξε 
τό αυτό είς τήν ποίησιν. Έάν όμως άφαιρεθή έν γένει 
ή ιδιαιτέρα αδτών ευφυΐα, άμφότεροι ούτοι οδδέν άλλο 
έπραξαν είμή μεταφράσεις καί άπομιμήσεις· άλλ’ οδχ* 
ήτον ήνοιξαν είς τούς διαδόχους των στάδιον δι’ ου 
ήδύναντο νά τούς ύπερδώσι. Μετά παρέλευσιν 8’ολί­
γου χρόνου άπό τής έποχής ταύτης τής ρωσσικής φίλο 
λογίας, καθ’ ήν ήκμασεν ό Καραμζίνος καί Ζουκόφο- 
κης, ούδείς πλέον, έκτός τοϋ φιλολόγου καί ίστορικοϋ 
ένδιεφέρετο είς αυτήν. Έν τούτοις δύο έξοχοι άνδρες 
άνεφάνησαν είς τήν ‘Ρωσσίαν, δ Δεζάρβιν δηλαδή, οςις 
ήτον αυτόχρημα άπέραντος φύσις, τόλμη καί ισχύς, καί 
ου τίνος τά ποιήματα έμπνέουσι τήν καταπληκτικήν 
καί μεγαλοπρεπή μεγαλοφυίαν τής βασιλείας τής 
Αικατερίνης, άλλ’ οστις, μή εδχαριστούμενος είς τήν 
μικροπρεπή ποίησιν τοϋ καιρού, συνεχώς ήναγκάζετο 
νά μεταχειρίζεται γλώσσαν έξαλλον καί ίδιότροπον 
έτι δέ καί ό Κρυλόφ, ό Ααφονταίν τής ‘Ρωσσίας οστις 
ήν ή έντελής προσωποποίησις τής δςυδερκούς ευφυΐας 
καί τής κακοτρόπου εδαισθησίας τών Σλάβων. Άλλ’ ή 
άληθής τών ‘Ρώσσων φιλολογία άρχεται άκριβώς άπό 
τής έποχής τοϋ Αλεξάνδρου Πούσκιν, μετά τόν ό­
ποιον επονται δύο έξοχοι καί εδφυεΐς άνδρες, Μιχαήλ 
Λέρμοντοφ καί δ Νικόλαος Γόγολ.

Τό ένδιαφέρον οπερ άπασα ή Ευρώπη συνησθάνθη, 
διά διαφόρους λόγους, τήν πρόοδον τού έθνικοϋ πνεύμα­
τος τών 'Ρώσσων, ώφειλε νά διεγείρη καί τήν περιέρ­
γειαν τοϋ νά ίδη τά πρώτα αύτών δοκίμια, έν οις έμ 
περιείχετο τό πνεύμα τούτο. Ή δέ περιέργεια αύ'τη 
καθίστατο έτι μάλλον μεγαλητέρα, καθότι δέν ήλπι 
ζον έξ αυτής είμή ιστορίας τινάς τής φιλολογίας, ένώ 
ή ‘Ρωσσία άπέκτησε λεγεώνα συγγραφέων παντός εί­
δους, απέκτησε δραματουργούς, ποιητάς, μυθιστοριο- 
•γράφους κλ. Άλλ’ όμως, ή περιέργεια αυτή τού Εύρω- 
παϊκοϋ κόσμου οδδέν νέον, έχπληκτικόν ή άληθές 
ρωσσικόν εύρεν είς τάς μεταφράσεις τών συγγραφέων 
τούτων, είμή λεπτομέρειας τινάς περί τών ηθών καί 
τών εθίμων αύτών. *Η κριτική τών Ευρωπαίων, παρε- 
δέχθη οτι τά συγγράμματά των ήσαν άπομιμήσεις μό­
νον τών πρό πολλού γνωστών είς τούς άναγνώστας 
ξένων έθνών, κατά τό μάλλον καί ήττον έπιτυχεϊς.
Ή άπατη λοιπόν ύπήρξε γενική σχεδόν, καί δφείλομεν 
νά συναινέσωμεν, οτι έξαιρουμένου ίσως τοϋ Γρυμποιέν- 
τωφ , συγγραφέως πνευματώδους τινός κωμωδίας,
( ύνστνχία είς τούς ππυματώίεις άχίγας ! ) 
ής οί στίχοι απαντες έγενοντο παροιμίαι, ή ‘Ρωσσία 8έν 
δύναται νά παρουσίαση είς τήν Ευρώπην έάν θελη νά ι

■ δείξη δικαίαν υπερηφάνειαν, είμή τούς τρεις προειρη- 
θεντας άνδρας.

Ό Πούσκιν μετά τόν έν μέσω τού σταδίου έπελθόν- 
τα αύτώ θλιβερόν θάνατον, (1837), άρχίζει ν’άπο- 
λαμβάνη ώραίαν φήμην έκτός τής πατρίδος του, δέν 
έξετιμήθη όμως κατά τήν άληθή αξίαν του. Είναι 
γνωστά μόνον τά πρώτα ποιήματά του γεγραμμένα 
ύπό τήν έπιρβοήν τοϋ λόρδου Βύρωνος' τά δύο αύτών 
άριστουργήματα, τό έμμετρον μυθιστόρημα Ε ύ γ έ- 
νειος Όνέγιν, καί τό δράμα Βορής Γ ο­
δού ν ώ φ , μετεφράσθησαν είς τό γερμανικόν μό­
νον. Καί ένταύθα είναι προσήκον νά είπωμεν τήν ’Ι­
ταλικήν παροιμίαν, traduttore traditore. Είς τά 
γνοσστά συγγράμματα τού Πούσκιν διαφαίνεται άκόμη 
ή άπομίμησις τών ξένων υποδειγμάτων. Άλλ’ ή υπόδε­
σις, δ χαρακτήρ, ή ψυχή, ούτως είπεϊν εις παν έργον 
αυτού, είναι έξόχως ρωσσικά. Ένεκα τούτου δ ρωασι- 
κός λαός συναισθάνεται βαθεΐαν τινα συμπάθειαν πρός 
τόν ποιητήν του' λέγομεν δ’ έπίτηδες λαός, διότι 
οί νευρώδεις καί αρμονικοί στίχοι του υπάρχουσιν είς 
τά στόματα όλων , καί δ Πούσκιν είναι άληθώς δ 
πρώτος έθνικός τών ‘Ρώσσων ποιητής. ‘Η ποίησίς του 
δέν έχει μέν τάσιν τινά διακεκριμένην καί συστη­
ματικήν, άλλ’ είναι ή αύθόρμητος έκφρασις φύσεως 
γενναίας, καί άνατυπώσεων ζωηρών πλήρους, ρωσσικής 
πρό πάντων, παντού καί πάντοτε, είς τόν τρόπον τού αι- 
σθάνεσθαι, τού σκέπτεσθαι καί τού άγαποίν. Έν γένει 
δέ οί διακεκριμένοι χαρακτήρες τής Μούσης του εί­
ναι τό βαθύ καί άληθές αίσθημα, άνευ έπιτηδεύσεως 
καί προσπάθειας, δ σταθερός καί βαθύς διαχρωματι- 
σμός, ή εύγενής άπλότης, ή άφελής μεγαλειότης, 
πρό πάντων δέ ή παντελής άπουσία τού έρωτος καί 
τοϋ Έ γ ώ· τού έρωτος έκείνου, οςτις τοσοϋτον τήν 
σήμερον είς τά συγγράμματα πομποδώς έπιπολάζει. 
Ό Πούσκιν δέν έκπλήττει τόν άναγνώστην διά μεγά­
λων ιδεών και μεγαλοπρεπών περιγραφών, άλλά 
τω παρουσιάζει καί τοϋ άποκαλύπτε: τήν καρδίαν 
καί τό πνεύμα τώνΦώσσων. ’Αληθής ποιητής κατά τήν 
αφελή τής λέξεως σημασίαν, παριστα είς τήν ύψηλο- 
τέραν ποιητικήν έκφρασιν, τόν βίον τών ‘Ρώσσων, τάς 
άγαλλιάσεις αυτού καί τάς θλίψεις. Ύπάρχουσι δέ 
καθ’ ολα τά συγγράμματά του στίχοι τινές τούς όποι­
ους ούδείς ‘Ρώσσος δύναται νά άκούση άνευ συμ · 
παθητικής τίνος συγκινήσεως. Οϋδέν έξαλλον έν 
αύτώ , ούδέν άπρόοπτον , φαντασιώδες, άποκλειστι- 
κώς άτομικόν. ‘Ο Πούσκιν έζησε διά τού βίου 
όλων καί έξέφρασε πάν ο,τι έκαστος είχεν αίσθανθή. Ό 
Πούσκιν, πραγματικώς 8έν είναι έκ τών σπανίως είς τόν 
άχανή ορίζοντα τών αιώνων παραγομένων πνευμάτων, 
κατά πάντα χρόνον καί τόπον. Πλήν καί τοιούτος, είναι 
άξιος ν’ άπολαύσηγενικήν φήμην, διότι ή εύφυία του 
είναι σταθερά, θερμή, έλεύθερος καί άληθής, καί τά 
ωραία αύτοϋ συγγράμματα έμπνέουσιν είς τούς άνα­
γνώστας τήν συμπάθειαν.

Ματά τόν βίαιον καί άωρον θάνατον τού Πούσκιν, 
άνεφάνη μόνος - άνφιπαλος αυτού δ Μιχαήλ Λέρμον 
τοσ, υψωθείς ταχύτερον τοϋ ένδοξου προγενεστέρου του, 
άλλ’ έπίσης ώς έκεϊνος ύποκύψας είς θλίβεράφ μονομα­
χίαν. Διηγήματά τινα τού Λέρμοντοφ, μετεφράσθησαν 
είς τό γαλλικόν ύπό τίνος τών συμπατριωτών του, άλ­
λά πρό πάντων ή ποίησίς του τόν άνέδειξεν.

Ή θέα τής φυσικής κ*ΐ ήθικής πραγματικό τητος 
προξενεί είς τάς ποιητικός ψυχάς έντυπώσεις διαφό­
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ρους· είς τάς μέν αντανακλάται καθ’ δλοκληρίαν καί 
έν τή λεπτομερείς της, ταράττεί μετ’ ισχύος, πλήν καί 
μετά γαλήνης, τήν ψυχήν τοΰ ποιητοϋ, καί άποτίνεταί 
μόνον είς τήν παραγωγικήν αύτοΰ φαντασίαν· είς τάς 
δέ, έξ έναντίας, ταράττουσα μετά μειζονος δυνάμεως 
είς τι μένον μέρος αύτής, παράγει τόν ένθουσιασμόν 
ή τήν άγανάκτητιν, τόν θαυμασμόν ή τήν δρμήν, τήν 
άγάπην ή τό μίσος. "Οταν δέ τό στοιχεΐον τής λυρι 
κής ποιήσεως ύπερισχύη, ή ποιητική έμπνευσις δυνα­
τοί νά ήναι ήττον εύρεΐα, πλήν καθίσταται βαθύτερα 
καί όρμηπκωτέρα. Ό Αέριιοντοο, ήτο φύσις ένεργητι 
κή, εμπαθής άμα καί συγγκεντρωμένη, τής όποιας τό 
μεγαλοπρεπεστερον υπόδειγμα είναι ό λόρδος Βύρων. 
*0 άγριος τής ανεξαρτησίας έρως έβίδρωσκε τήν καρ­
δίαν του. έφαίνετο δέ διαρκώς καταναλισκδμενος ύπό 
τοΰ πυρός έσωτερικής τίνος ανυπομονησίας. Οΰδείς έν 
'Ρωσσία έγραψε στίχους τόσον ένεργητίκού; έν τή 
άπλότητι, τόσον βαγδαίους καί τόσον όλιγώρους παντός 
ματαίου καλλωπισμού. "Ολη ή ποίησίς του είναι ή 
έκφρασις ψυχής άκαταδαμάστου, σιωπηράς καί βιαίας- 
τόν κατηγόρησαν δτε έπανέφερε τήν βυρωνικήν άπογοή- 
τευσιν πλήν ήπατήθησαν είς τούτο, άγνοοϋντες τήν α­
ληθή φύσιν τής εύφυίας του. Δέν ένέπνευσεν αύτήν 
ή μισανθρωπία καρδίας κεκορεσμένης καί άποτεθαββη 
μένης· άλλ’ ή άγανάκτησις τής έξ ανάγκης άργιας, 
τό μΐσος καί όχι ή ανία τής ματαιότητος. Ό Λερμον- 
τοφ δέν ήτον έκ τών έπιτηδευτών έκείνων καί έπιπο- 
λαίων συγγραφέων, οίτινες άναπληροΰσι τήν μεγάλο - 
φυΐαν δι’ αξιέπαινων σκοπών, ήμιπραγματικών καί 
ήμιϋποκριτικών πεποιθήσεων. Ό Λερμοντοφ ύπήρξεν 
άληθώς μέγας ποιητής. Αύτός μόνος, καί δ Πούσκιν, 
έδίδαξαν τήν ‘Ρωσσίαν νά δμιλή· αξιοθαύμαστοι αί 
περιγραφαί, γενναίοι οί χαρακτήρες οΰς έπλασε καί ένω 
προχωροΰντος είς τό στάδιον ή εύφυϊα του καθίστατο 
ήμέρα τή ήμέρς άσφαλεστέρα, στερεωτέρα καί μαλ 
λον ύπερήφανος, έπήλθεν αίφνης δ θάνατος, καί τόν 
άφήρπασε νεώτατον.

Μ’ ολον δτι δέ τοΰ Λερμοντοφ ή έμφάνησις ήτο 
βραχεία, άλλ’ ή έπιρβοή του έπέζησεν αύτοΰ. Οί συν- 
ειθίσαντες νά σπουδαζωσι τήν παρσΰσαν κατάστασιν 
καί τήν μέλλουσαν τύχην τών λαών, θελουσιν έννοή- 
σει καλώς δτι, είς τόν αιώνα είς ον ζώμεν, ή πε­
ριπαθής έκφρασις τοϋ άρνητικοΰ μέρους τών άνθρωπί 
νων πραγμάτων, δ πόθος τοΰ όντος, δπερ λείπε: είς 
τόν άνθρωπον, δφείλει νά διεγείρη πολλάς συμπάθειας. 
Περιοριζόμεθα δέ νά σημειώσωμεν δτι ύπάρχουσιν έπί- 
σης γενναϊαι εύχαί είς τόν χαρακτήρα τών Σλάβων, 
καί δτι έ Αέρμοντοφ ύπήρξεν ό πρώτος διερμηνεύς, δ 
πρώτος περιπαθής ποιητής, ον παρήγαγεν ή ‘Ρωσσία.

*0 Πούσκιν, άμα άρξάμενος, κατέστη άρχηγός σχο­
λής, ήτις παρήγαγε διασήμους μέν στιχουργούς, άλλ’ 
ούδένα ποιητήν. ’Ανεκάλυψε τό μυστήριον τοϋ στιχουρ- 
γείν· οί μιμητά! του ώφελήθησαν έκ τής άνακαλύψεως 
ταύτης, καί μετ’ δλίγον δέν ύπήρχε σπουδαστής έν 
'Ρωσσις μή δυνάμενος νά στιχουργήση όπωσοϋν καλώς. 
Μετά τοΰ Πούσκιν, ή ποίησις έπολιτογραφήθη έν τή 
ρωσσική αύτοκρατορία καί δτι μέν ύπήρχεν, ούδείς ήδύ­
νατο νά τ’ άρνηθή, άλλ’ όποιαν όδόν έμελλε νά βαδί­
ση ή τέλος πάντων δημιουργηθεϊσα έθνική φιλολογία ; 
θέλει προσπελάσει τόν πραγματικόν βίον, τόν βίον τοϋ 
λαοΰ· θέλει διαμείνει εις τόν δλίγον τι ιδανικόν κόσ­
μον, ένθα τήν είχε περιορίσει δ Πούσκιν;

Σημειώσατε δέ δτι μεταχειριζόμενοι τήν λέξιν

ιδανικόν δέν προτιθέμεθα παντελώς καί είπωμεν 
δτι ό Πούσκιν. έστερεΐτο τοΰ ζωηροτάτου τής πραγμα- 
τικότητος αισθήματος· άλλ’ ή διαυγής ούτως είπεϊν ά- 
πλότης τής εικονογραφίας του καί ή ύψίστη σωφροσύνη 
περί τας λεπτομέρειας έδιδον είς άπαντα τά έργα τής 
φαντασίας του, γαλήνιόν τινα ωραιότητα, καί αρχαίο- 
τυπίαν, δυναμένην νά συγκριθή μέ τήν πραγματικό­
τητα γλύπτου τινός. Τό ζήτημα υπήρξε λελυμένον, 
λοιπόν καί ή φιλολογία ήκουλούθησε τήν φυσικήν βο- 
πήν της. Ήρχισαν δέ νά συνθέτωσι κωμωδίας, δράματα 
μυθιστορίας περί ήθών, μυθιστορίας ίστορικάς. Άλλά 
τών έργων τούτων άπαντες οί συγγραφείς, οίτινες άπέ 
δλεπον είς τήν πρωτοτυπίαν διά τής ίχνογραφήσεως τής 
παρελθούσης ή τής παρούσης τοΰ λαοΰ ζωής δέν ευρι- 
σκον τήν ζωηράν έκείνην καί βαθεΐαν έμπνευσιν τήν 
έμψύχουσαν τά έργα, ώς τό πϋρ τοϋ Προμηθέως· ή 
πραγματικότης, ή ζωή έλιπεν άπό τάς ανίσχυρους 
προσπάθειας των. Δύναται δέ τις ν’ αναφέρει τόν Ί ο ύ- 
ρυ Μιλοσλάδσκη τοΰ Ζαγόζκιν, και τόν ’ΐδάν 
Β ύ ζιγ ιν τοΰ Βουλγάριν, άμφότε,.α είς τό γαλλικόν 
μεταφρασθέντα,ώς τά έπισημότερα κα! έντιμώτερα δείγ­
ματα Ιστορικού καί ήθικοϋ μυθιστορήματος τής έποχής 
ταύτης. Άλλ’ ό Πούσκιν, έν τούτοις, μ’ δλον τόν ιδανι­
κόν χαρακτήρα τής ποιήσεώς του, έμεινεν μάλλον Έώσ- 
τος ή άπαντες έκεϊνοι οίτινες έζωγράφησαν τήν 'Ρωσ­
σίαν κατά τήν παρελθούσαν καί τήν παρούσαν έποχήν.

Έν δέ τή έποχή ταύτη τής ταραχή; καί τής κινή- 
σεως άνεφάνη νέος τις άνήρ εύφυής, νευρώδης, πλή­
ρης μέλλοντος ό Νικόλαος Γόγολ. Γεννηθείς έν 
τή Μικρά ‘Ρωσσις, περί τά 1808, διήλθεν τήν παι­
δικήν αύτοΰ ήλικίαν εις τάς εύρείας στέππας τής Ού- 
κραίνης, έν μέσω λαοΰ άκτινωτήτου πρός τήν Ευρώ­
πην, δστις διετήρησε, πολύ καλλίτερον άπό τήν Μεγά­
λην ‘Ρωσσίαν, τήν ιδιοτροπίαν τοϋ φυσικού χαρακτήρός 
του. Ούτως τά πρώτα διηγήματά του, δέν είχον βωσσι- 
κέν τι, είμή τήν διάλεκτον. Τό σύγγραμμά του Έσπε- 
ρίδες τής Δικάνκας έπιγραφόμενον, έξεικένι- 
σεν όλόκληρον τήν μικράν ‘Ρωσσίαν. Ή έπιτυχία τοϋ 
βιβλίου τούτου ή to μεγίστη. Άπαντες έθαύμασαν τήν 
δύναμιν καί τήν φυσικότητα τοϋ χρωματισμού του, τήν 
πλουσιότητα τής κωμικής ευφράδειάς του, τήν λεπτότητα 
τής παρατηρήσεως, τήν ειλικρινή πρωτοτυπίαν του. Ό 
Γόγολ δέν έμιμεΐτο ούδένα· έλαττώματα καί πλεονε­
κτήματα, τω άνήκον είς αύτόν, τό παν ήτο αύτός. 
Έλθών είς ‘Ρωσσίαν, έγκατεστάθη είς αύτήν, καί έδη­
μοσίευσε κωμωδίαν τινά ('Ρ ε β ι ζ ό ρ) νέαν σειράν 
διηγημάτων, σκηνάς τινας δραματικά;, καί τά Μίρ- 
τβια Νιούσι ήτοι αί Νεχραι ψνχαι, οπερ άπετελιιωσι 
διατριβών έν ‘Ρώμη. Έκαστον τών συγγραμμάτων του 
τούτων άπήλαυσε μεγίστης φήμης, καί έ Γογόλ είναι 
σήμερον καθ’ δλην τήν 'Ρωσσίαν ό συγγραφεύς ό πλέον 
δημώδης, δ έχων πλειοτέραν έπιββοήν, καί τόν όποιον 
μάλλον άπομιμοϋνται. Μ δλον δτι δέ άπλοϋς φαίνεται 
λογογράφος, άλλ’ δμως είναι ό πρώτος συγγραφεύς έν­
τελώς πρωτότυπος,δν παρήγαγεν ή 'Ρωσσική φιλολογία. 
Έκτός τής βαθείας αύτοΰ γνώσεως περ! τοΰ τόπου καί 
τοΰ λαοΰ τόν όποιον ζωγραφίζει, έκτός τής ιδιαιτέρας 
αύτοΰ πρός τό διηγεισθαι δεξιότητος, έχει καί πνεύμα 
τ: κωμικόν άνεξάτλητον, ουτινος έστερεΐτο ό Πούσκιν, 
ειρωνιαν τινά,άλλοίαν τής ξηρας είρωνίας τοΰΛεμοντόφ, 
ιδιαιτέραν τινά φύσιν είς αύτόν άνήκουσαν καί διαγινω- 
σκομένην διά τοΰ βαθέως έκείνου τής μελαγχολίας τό­
που, τοΰ πάντοτε είς τά βάθη τής καρδίας τοΰ Σλάβου

σκδμένου. Απαντα τά τοΰ βωσσικοΰ βίου απόκρυφα εί­
ναι γνωστά είς τόν Γόγολ, δστις άπάσας τάς κοινωνι­
κός τάξεις άλληλοδιαδόχως έξετάζει διά τής άκατα- 
πονήτου παρατηρήσεως του, και φράσεις δέ τινες αύ­
τοΰ, έκ τών συγγραμμάτων του ειλημμένα!, κατήντησαν 
δημώδεις παροιμία:· εις δέ τάς περιγραφάς του περί 
τής βωσσικής φύσεως, είναι πιστότατος καί ποιητικώ- 
τατος. Τέλος δ Γόγολ έφερε έντελή έπανάστασιν είς 
τήν φιλολογίαν τής πατρίδος του.

(Έκ τοΰ Γαλλικού.) Π. Π.

Ο ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΑΣ.
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ΑΛΗΘΕΣ ΙΣΤΟΡΗΜΑ

'Τ’.το ΣχιΛέγον.

Τής άνθρωπότητος ή ιστορία ούδέν παριστς μάθημα 
διδακτικώτερον πρός τε τό πνεύμα καί τήν καρδίαν, 
παρ' δταν πραγματεύεται περί τών άποπλανήσεων τοΰ 
ανθρώπου. Παν μέγα έγκλημα διεγείρει άνάλογόντινα 
αύτω δύναμιν. Έάν δέ είς τά κοινά πάθη τό έλατήριον 
τών έπιθυμητικών δυνάμεων τής ψυχής μένη κεκρυμ- 
μένον, είς τά βίαια δμως καί ισχυρά φαίνεσαι έξ έναν­
τίας μέγα καί ισχυρόν, Ό έπιτήδειος έταστής τής 
άνθρωπίνης καρδίας, ό γνωρίζων μέχρι τίνος άκριβείας 
δύναται τις νά στηριχθή έπί τοΰ κοινού μηχανισμού τοΰ 
αύτεξουσίου, καί δ ήξεύρων έπίσης μέχρι τίνος βαθμού 
τώ είναι συγκεχωρημένον νά κρίνη έξ άναλογιας θέλει 
άρυσθή μυρίας παρατηρήσεις ώφελίμους τή ψυχολογία 
καί προσαρμδση αύτάς τή ήθική ζωή Υπάρχει δέ είς 
τήν φύσιν άπλοΰν τι άμα καί σύνθετον, καί τοΰτο είναι ή 
καρδία τοΰ άνθρώπου. Έν καί τδ αύτό πάθος δύναται 
μυριοτρόπως ν’ άναφύη έν αύτή, καί διαφοροτρόπως 
νά έμφανισθή, νά παράξη μύρια φαινόμενα αντίθετα I 
καί νά δηλωθή πολυτρόπως είς απείρους καί διαφόρους 
χαρακτήρας. Έάν δ Λιναΐος έζη είς τάς ήμέρας μας, 
καί διήρει τούς άνθρώπους κατά τάς βρέξεις των καί 
τάς κλίσεις, ώς διήρησε καί τά άλλα βασίλεια τής 
φύσέως, θά έξεπλήττετέ τις βλέπων συγκαταριθμου- 
μένους είς αύτήν τήν κλάσιν τοΰ τέρατος Β ο ρ γ ί α 
τόσους άνθρώπους, ών αί κακίαι άπεπνίγησαν έν *ή 
περιωρισμένη σφαίρα, έν ή ζώσι, καί έν τω στενώ κύ­
κλω τών νόμων.

Ό τρόπος, καθ’ον έν γένει συγγράφεται ή ίο-ορία άφί- 
νιι μέγα έλλειμμα ώς πρός τοΰτο· ιδού δέ πόθεν, υπο­
θέτω, ή έκ ταύτης προερχομένη μικρά ωφέλεια. Μετα­
ξύ τών βίαιων ψυχικών συναισθήσεων τοΰ πράττοντος 
άνθρώπου καί τών ειρηνικών διαθέσεων τοΰ άναγνώ- 
στου, είς δν δ ιστορικός έκθέττε: τήν πραξιν, υπάρχει 
άντιθεσις τόσον αντιφατική, διάστασις τόσον μεγάλη, 
ώστε είναι δύσκολον, έάν δχι άδύνατο», είς τόν τελευ­
ταίου τούτον, ν’ άνακαλόψη τήν έλαχίστην σχέσιν· 
υπάρχει ωσαύτως μεταξύ τοΰ Ιστορικού υποκειμένου 
καί τοΰ Αναγνώστου, χάσμα, άφαιρσΰν αύτώ παν μέσον 
πρός τό συγκρίνειν ή έννοεϊν. καί αντί τής σωτηριώδους 
έκείνης φρίκης, ήτις μας προφυλάττει έκ τών παθών, 
ούδέν άλλο παρά στιγμαιαν τινά έκπληξιν μας έμ- 
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ποιεί, θεωροϋμεν τόν δυστυχή δστις, έν τή στιγμή τοΰ 
έγκλήματός του, καί μάλιστα έν τή τής τιμωρίας, ήτον 
δντι ομοιον με ήμας, θεωροϋμεν, λέγω, ώς τι πλάσμα 
διαφόρου είδους τοΰ ήμετέρου, τοΰ όποιου τό αίμα κυ­
κλοφορεί διαφόρως τοΰ ήμετέρου, τοϋ όποιου ή θέλησις 
ύπακούε: είς άλλοτρίους τών ήμετέρων νόμους. ‘Η 
τύχη τούτου δλίγον κινεί τήν συμπάθειαν ήμών, έπει- 
δή ή συμπάθεια γεννάται έξ αισθήματος έσωτερικοΰ 
ύποκινουμένου έκ τής συλλήψεως τοιαύτης τύχης, καί 
τότε δέν δυνάμεθα νά ύποθέσωμεν δτε δύναται νά 
ύπάρχη μεταξύ αύτοΰ καί ήμών ή έλαχίστη δμοιότης. 
‘II πληροφορία καταστρέφεται τότε μετά τής πράξεως· 
ή δέ ιστορία αντί νά ήναι σχολεΐον τών ήθών, δίδει μι­
κρόν μόνον ίκανοποίησιν τής ήμετέρας περιέργειας. 
Άλλ’ έάν ή'θελε νά πράξη πλειότερον δι’ ήμας, έπρεπεν 
δύο τινά ν’ άκολουθήσήση- ή, νά καταστήση περιπαθή 
τδν άναγνώστην ώς τόν ήρωα, ή τόν ήρωα ψυχρόν ώς 
τόν άναγνώστην.

Γνωρίζω δτι πολλοί περιώνυμοι τής ήμετέρας κα! 
ί τής τών άρχαίων έποχής ιστορικοί διετήρησαν τήν πρώ­

την τοΰ ίστορείν μέθοδον έξάπτοντες τήν φαντασίαν τοϋ 
άναγνώστου διά τών έπαγωγικών έκθέσεων άλλ’ ή 
τοιαύτη μέθοδος είναι πλημέλλημά τι τοΰ συγγραφέως 
δέν άφίνει τήν τοΰ άναγνώστου κρίσιν έλευθέραν καί 
συγχρόνως παραβιάζει πασιφανώς τά δικαιώματα τής 
εύθύτητος· ή τοιαύτη δέ μέθοδος άνήκει είς τούς ποιη- 
τάς άποκλειστικώς, ή δέ δευτέρα μένη είς τούς ιστο­
ρικούς.

Ό ήρως χρεωστεί νά καθίσταται ψυχρός ώς ό ανα­
γνώστης, τούτ’έστι χρεωστοΰμεν ημείς νά γνωρισθώ- 
μεν μετά τοΰ ήρωος πριν ίδωμεν αύτόν ένεργοΰντα. 
Δεν δφείλομεν δέ μόνον νά ίδωμεν αύτόν πράττοντα· 
άλλά καί νά έξετάσωμεν τήν πραξιν του. Μας συμ­
φέρει πολύ μάλλον τάς σκέψεις του νά γνωρισωμεν ή 
τών πράξεων αύτοΰ τά άποτελέσματα. Διότι, άφ’ οδ 
έξετάζομεν τό έδαφος τοΰ Βεσουβίου, δπως γνωρισωμεν 
τήν καταγωγήν καί τήν αιτίαν τής άναφλέξιώς του, 
διά τί νά μήν πράξωμεν τό αύτό είς τάήθικά φαινόμε­
να, καθώς κα! είς τά φυσικά έκεινα. Διατί νά μή σπου- 
δάζωμεν μετ’ ίσης φροντιδος δλας τάς άφορώσας τόν 
ήρωα τοΰτον περιστάσεις, μέχρις ου τό μυκώμενον έν

| αύτώ ύφαίστειον τών παθών φθάση είς τήν έκρηξίν του. 
Ό φαντασιοκόπος, δ τό θαυμασιώδες μόνον έπιδιώκων, 
άφινεται είς τό έπαγωγόν τοΰ άλλοκότου· άλλ’ ό φί­
λος τής αλήθειας λαμβάνει τόν άνθρωπον, έκ τής 
γεννήσεώς του, άνιχνεύη τήν αιτίαν τής άπωλείας τοΰ 
τέκνου τούτου, καί ευρίσκει αύτήν κατά τινα τρόπον 
άσφαλη είς δύο πράγματα, ήγουν είς τήν έσωτερικήν 
καί άναλλοιυ.τον ούσίαν τής ψυχής, καί άπάσας τάς 
έξωτερικάς καί εύμεταβλήτους διαδηλώσεις. Δέν έκ- 
πλήττεται πλέοί βλέπων αύξανόμενον τό κώνειον είς 
τούς αύτούς έκεινους κήπους ένθα άκμάζουν συνήθως 
τά σωτηριώδη φυτά· δεν έκπλήττεται εύρισκων τήν 
σύνεσιν καί τήν άφροσύνην, τήν κακίαν καί τήν άρετήν, 
ήνωμένην εις μιαν καί τήν αύτήν κοιτίδα. Έάν δέ δέν 
άπαριθμοΰν τά έκ τής τοιουτοτρόπως μελετωμένης 
ιστορίας προσγινέμενα όφέλη είς τήν ψυχολογίαν, 
θεωρώ όμως ταύτην άπασών τών μελετών τήν έξοχω- 
τέραν, διότι καί ή σκληρά περιφρόνησις καί ή άλαζών 
βεβαιότης, μεθ’ ών ή άμφίβολος αρετή θεωρεί τόν πε- 
πτωκώτα άνθρωπον, καταστρέφεται διότι παραγει τό 
ήπειον πνεύμα τής ανοχής, τό έπαναφέρον τόν άπο- 
πλανηθέντα είς τήν δδόν τής άρετής, καί τό προετοι- 
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η’άζον τήν συνδιαλλαγήν τοΰ ένέχου μετά τοΰ νόμον 
πνεύμα ήπειον ανοχής, άνευ ου τίνος ούδέν μέλος άσθε 
νίς τής κοινωνίας θέλει δυνηθή νά περισωθή έκ τής 
γενικής γαγγραίνης.

Έάν ό τοΰ όποιου τόν βίον θέλω διηγηθή έγχλημα­
τίας είχε τό δικαίωμα νά έπικαλεσθή τό πνεύμα τοΰτο 
τής ανοχής, ίέν ήθελεν άπωλεσθή ανεπιστρεπτί διά τήν 
κοινωνίαν.

Δεν έπιθυμω νά προλάβω τήν κρισιν τοΰ άναγνωστου. 
’Άλλως τε, καί ή έπιήκεια ήμών δέν θά δυνηθή πλέον 
νά έλθη εις βοήθειαν διότι ή χειρ του δημίου διέκο­
ψεν ήδη τήν ύ'παρξίν του. Άλλ ή άποτομή εί δυνατόν 
είπείν, τοΰ έγκλήματος του θά χρησιμευση ίσως ώς 
δίδαγμα εις τους ανθρώπους, καί ίσως και είς αυτήν 
τήν δικαιοσύνην.

Β'.

‘Ο Χριστιανός Βόλφιος, ήτον υιός καπήλου μικρας 
τίνος πόλεως Γερμανικής, ής τό όνομα σιωπώμεν διά 
λόγους κατωτέρω έξηγηθησομένους. Μετά τόν θάνατον 
τοΰ πατρός του, έόοήθησε τήν έαυτοΰ μητέρα, μέχρι 
τοΰ είκοστοΰ έτους τής ηλικίας του, νά διατηρή τό κα­
πηλειών των, τήν μόνην αδτών περιουσίαν άλλ έπει- 
δή όλίγον έσυχνάζετο, ό Βόλφιος διήρχετο τάς ήμέρας 
αδτοΰ σχολάζων, Άπό τής παιδικής του ήλικίας ένο- 
μιζετο κακοήθης καί άπεφεύγετο μέν ύπό των νεανί- 
δων διά τήν έπικίνδυνον θρασύτητά του, έθαυμάζετο δέ 
δπό τών όμηλίκων του διά τό έφευρετικόν αδτοΰ πνεΰ- 
μα. Ή φύσις έδείχθη άληθής μυτρυιά πρός αδτόν 
διότι ή μικρότης καί ή φρικώδης κακοσχημία τοΰ προ­
σώπου του, τό οδλον καί δυσειδές μέλαν τής κόμης 
του, ή σιμή ρίς του, και ή έξόγκωσις τοΰ άνω χείλους 
του, καθίστων τήν φυσιογνωμίαν του άγενή πως καί 
απεχθή, ποιούσαν τάς μεν γυναίκας νά τόν άποφεύ- 
γωσι μετά τρόμου, τους δέ συντρόφους του νά έφευρί- 
σκουν άκαταπαύστως σαρκασμούς.

Άλλ’ δ άπεχθής ούτος ήθελε ν’ άρέσκη καί έπειδή 
ήτο φιλήδονος, ένόμισεν έαυτόν έραστήν. Ή έκλεχθεΐ 
σα ύπ’ αδτοΰ νεανις άπεστράφει τό ήθος τοΰ άπο· 
τροπαίου τούτον άλλ’ έπειδή ήτο πτωχή, έπίστευεν 
δτι άν ή σκληρά καρδία Αναίσθητη πρός τόν έρωτά 
του θέλει άνοιχθή κάν είς τά δώρά του I Κατά δυ­
στυχίαν δμως καί ουτος ήτον πτωχός διότι οσα είχε 
κερδίσει έκ τοΰ καπηλειού χρήματα είχεν έξοδεύσει 
εϊς τόν ανωφελή καλλωπισμόν τής εύγενείας του. Ών 
δέ τόσον άμαθής, καί τόσον άδρανής, ώστε οδτε, περί 
τής έπανορθώσεως τής έμπορίας του νά φροντίση, τό­
σον δέ υπερήφανος καί τόσον άδύνατος, ώστε οδδέ 
τόν μέχρι τοΰδε πρός αδτόν άποδιδόμενον τίτλον τοΰ 
κυρίου ν’ άποθέση καταδεχόμενος, έν μόνον μέσον 
διενοήθη απαλλαγής έκ τής καταστάσεώς του ταύτης, 
μέσον ύπό πολλών πρό αδτοΰ μεταχειρισθέν, καί ύπό 
πολλών, μετ’ αύτόν, έκληφθέν καί έκλαμόα^όμενον 
είσέτι ώς καταφύγιον- τό έντίμως δηλαδή ληστεύειν. 
Και έπειδή ή γενέθλιος πόλις του έγειτνίαζε τι βασι 
λικόν δάσος, έγεινε λαθροθήρας καί τό πρώτον προϊόν 
τής Θήρας του προσέφερεν είς τήν έρωμένην.

Μεταξύ τών λατρευτών τής Ίωαννίττης ύπήρχε κα 
έ ‘Ροβέρτος, ό βοηθός τοΰ δασοφύλακος. Ό 'Ροβέρτος 
είδε μετ’ οδ πολύ τήν προτίμησιν τοΰ αντιζήλου του 
ένεκα τής μεγαλοδωρίας τούτου, καί ωθούμενος έκ 
τίνος ίσχυρας ζηλοτυπίας, ήθέλησε νά μάθη πόθεν 
προήρχετο ή μεταβολή τών ύποθέσεων του Βολφίου.

Έφαίνετο, επομένως, συνεχέστερα εις τό καπηλείαν 
τοΰ Ήλιου, καί τό έταστικόν δμμα του καταστα- 
θέν έτι όξυδερκέστερον έκ τής ζηλοτυπίας, άνεκάλυψε 
τήν τών δώρων του πηγήν-

Αυστηρός κατά τής λαθροθηρίας νόμος είχεν έκ- 
δοθή πρό όλίγου. 'Ο νόμος ουτος κατεδίκαζε τόν 
ένοχον είς φυλακήν.

Ό 'Ροβέρτος κατεσκόπευεν άκουράστως τά μυστι­
κότερα διαβήματα τοΰ αντιπάλου του. Τέλος μια 
τών ήμερών συλλαβών αδτόν έπ’ αδτοφόρω τόν χατε- 
μήνυσεν εις τήν δικαιοσύνην, καί δ Βόλφιος έφυλακί- 
σθη, άλλά κατόρθωσε διά τών ικεσιών νά μεταβάλη 
τήν σωματικήν ποινήν του είς πρόστιμον έξαφανίζον 
όλην του τήν μικράν κατάστασιν.

'Ο Βόλφιος έγνώριζεν. δτι ό έχθρός αδτοΰ ήτον δ 
κάτοχος τής έρωμένης του. Άλλ’ ένώ ήτο πενέστα- 
τος. έκυριεύετο οδχ ήττον δπό ζηλοτυπίας. Καί ή μέν 
πείνα τόν ήνάγκαζε ν’ άποδημήση μακράν τής πατρί- 
δος του· άλλά τό πάθος τόν συνεΐχεν έν αδτή, καί ή- 
νάγκασεν αδτόν νά τραπή έκ νέου είς τήν λαθραίαν 
Θήραν.

Τότε δή δ 'Ροβέρτος διπλάσιάν έπιτήρησιν κατα- 
βαλών, συνήργησε νά συλληφθή τό δεύτερον καί πά­
λιν είς φυλάκισιν νά καταδικασθή. Μή έχων δέ ήδη 
κάνέν μέσον νά έξαγοράση τήν ποινήν ταύτην, ήναγ- 
κάσθη έκών άκων νά τήν ύποφέρη. Κατά 3έ τήν 
διάρκειαν τής καθείρξεως του ταύτης έγεινεν, ώς έκ 
τής άπουσίας, έτι έρωτικώτερος καί, ώς έκ τής δυ­
στυχίας, διπλασίως αδθαδέστερος.

Μόλις δ’ έλευθερωθείς, έσπευσε νά έπανέλθη είς 
τό χωρίον του, όπως έπανίδη τήν πολυαγαπητην του 
Ίωαννίτταν άλλ’ οδδείς ήθέλησε ν’ άναγνωρίση τόν 
ύπό πάντων άποστρεφόμενον νεανίαν τοΰτον. 'Η πεί­
να καί ή δυστυχία είχον καταβάλλει τήν άλαζονίαν 
του καί διώξει τήν όκνηρίαν. Παρουσιάσθη είς τούς 
πλουσιωτέρους χωρικούς του μέρους ώς έργάτης, 
άλλ’ απαντες τόν έθεώρουν ύψοϋντες τούς ώμους των. 
Τότε δ Βόλφιος, τελευταιαν άπόπειραν ποιήσας, ήτή- 
σατο τήν θέσιν τοΰ ποιμένος τής κοινότητος άλλ’ οδδείς 
ήθέλησε νά τφ έμπιστευθή τά βοσκήματα του. Έξ ά- 
πασών λοιπόν τών έλπίδων του άποτυχών καί παντα 
χόθεν διωκόμενος έγεινε λαθροθήρας τό τρίτον ήδη, 
καί, τό τρίτον έπίσης, συνελήφθη ύπό τοΰ έχθροΰ του. 
Κατεδικάαθη τότε είς τριών έτών βαρείας έργασίας, 
καί είς τήν άδυσώπητον στιγμάτισιν τών καταδίκων,

•Τποστάς τήν νέαν ταύτην καταδίκην, δ Βόλφιος 
έπανήλθεν είς τόν κόσμον, άλλος έξ άλλου. Ώς έξης 
δε διηγείται αδτός ούτος είς τήν δικαιοσύνην καί είς 
τόν πνευματικόν πατέρα του δ,τι συνέβη είς αδτόν.

Γ'.

» Είοήλθον, λέγει, είς τήν φυλακήν άποπλανημένος 
μόνον, άλλ’ έξήλθον αδτής πάντη διεφθαρμένος. Απέ­
κτησα συντρόφους τής αιχμαλωσίας μου είκοσιπέντε λη- 
στάς ή άλήτας, μεταξύ τών όποιων εύρίσκοντο καί φο- 
νεΐς. θελήσας νά τοΐς δμιλήσω περί θεοΰ, μ’ {μυκτήρι­
σαν καί μέ ήνάγκασαν νά βλασφημήσωώς αδτοί. Έψαλ- 
λον φσματα τοσοϋτβν αίσχρολόγα, ώστε, έγώ αδτός 
έρυθρίων νά τ’ άκούω. Καθ’ έκάστην δ’ έβλεπον τας 
άσημους ταύτας σκηνάς, αΐτινες μέ κατετάραττον. Καί 
κατ’ άρχάς μέν, άπεμακρυνόμην άπό τούς άτιμους 
τούτους, άλλ’ ή άδύνατος καί ασταθής κράσίς μου μέ

ήνάγκαζε πολλά κις νά καταφύγω είς αδτούς· άλλως 
είχον ανάγκην νά έμπιστευθώ τους πόνους μου είς τινα 
δυνάμενοννά τους έννοήση καί έχρειάζετο, χάριν αδτοΰ, 
νά άποβάλω κα! τόν έλάχιστον σπινθήρα τής συνειδή- 
σεως. Τοσοΰτον δέ διεφθάρην, ώστε ώμοίασα τούς 
συντρόφους μου καί είς τό διάστημα τών τελευταίων 
έξ μηνών τής ειρκτής μου τους δπερέβαινα όλους κα­
τά τόν κυνισμόν. Ανυπόμονος έπρόσμενον τήν ήμέραν 
τής έλευθερώσεώς μου έτι πλέον άνυπόμονος τήν ώραν 
τής έκδικήσεως. Άπασα ή άνθριΛτότης μέ προσέβαλεν 
καί έθεώρουν έμαυτόν ώ; μάρτυρα τών νόμων, ώς θύ­
μα τοΰ φυσικοΰ δικαίου. Έβλεπον τους άνθρώπους καλ­
λίτερους μου, εδτυχεστέρους, καί ώμνυον άίδιον μίσος 
κατ’ αύτών. Έσειον τάς άλύσους μου λυοωδώς όταν 
έβλεπον, διά μέσου τών κιγκλιδων τοΰ παραθυριού 
τόν ραδινώς άνεγειρόμενον ήλιον όπισθεν όρους τό δ 
ποιον ώριζε τόν όρίζοντά μου. Ή ανοικτή θέα είναι 
χειροτέρα άπό τόν αδην είς τόν δέσμιον· τά πάντα έφαί­
νοντο οτι συνώμνυον είς τό νά μέ καταστήσουν άθλιον, 
τό φύσημα τοΰ άνεμου καί τό άσμα τών χελιδόνων, αΐτι­
νες ήρχοντο ένίοτε νά άναπαυθώσιν έπί τοΰ παραθύρου 
μου, άλλ’αΐτινες μοί έφαίνοντο ότι μέ περιγελούν ,καθί­
στων σκληροτέραν τήν αιχμαλωσίαν μου.

» Ή πρώτη μετά τήν νέαν άπελευθέρωσιν σκέψις 
μου ύπήρξεν ή γενέθλιος πόλις μου, καί μ’ όλον ότι 
οδδεμίαν είχον έλπίδα, έδείψων δμως έκδικήσεως. Ή- 
σθανόμην τήν καρδίαν μου βια/ως σφαδάζουσαν έντός 
τοΰ στήθους, ότε μακρόθεν, διά μέσου τών δένδρων, 
παρετήρησα τό κωδωνοβτάσιον τής έκκλησίας· άλλ’ είς 
τήν Θέαν του δέν έδοκίμασα οΰιε χαράν, οδτ' εδχαρί- 
στησιν, ώς κατά πρώτον, διότι ή άνάμνησίς τών δεινών 
όσα δπέφερα ή τών καταδιωγμών, όσους ύπέστην, μέ 
κατετάραξαν διά μιας καί μ’ έξήγειραν ύπό τίνος φρι-., 
κώδους λιθαργικοΰ δπνου, καί, ήνοιξαν δλας τάς πλη- 
γάς μου. Ήσθάνθην τάς δυνάμεις μου έμψυχουμένας, 
διανοούμενος δτι ή άπροσδόκητος μόνον έμφάνισίς μου 
έμελλε νά ταράξη τήν καρδίαν τοΰ έχθροΰ μου. ‘Ο 
κώδων ήχει τόν έσπερινόν, ότε έφθασα έπί τής πλα­
τείας τής άγοράς· ci πιστοί έπορεύοντο είς τήν έκκλη­
σίαν· άλλ’ αμα μέ ειδον πλησιάζοντα, απαντες άπέστρε- 
ψαν μετά φρίκης τό πρόσωπόν των.

β Ήγάπων πάντοτε τά πιιδία καί ώ; έκ τούτου 
μέ πολλήν ευκολία» έπρόσφερα έν νόμισμα είς μι­
κρόν μειράκειον όπερ διέβαινεν έμπροσθεν μου πηδώ». 
Τό παιδίο» μ’ έθεώρησε μέ βλέμματα προσηλωμένα 
όλιγας στιγμάς κα! έπειτα άπέ^ριψε τό άργύριον μου 
μέ περιφρόνησήν. Έάν ήμην ήσυχώτερος ήθελον ένθυ 
μηθή οτι έφερον μαχρόν γένειον, κατασταϊνο» τό έξω- 
τερικόν μου φρικώδες, πλήν ή καρδία μου διέφθειρε 
τό λογικόν. Δέν έννόησα ότι μ’ άπέφευγον διότι ήμην 
άνθρωπος τού κατέργου, άλλά διότι ήμην δυστυχής καί 
άπό £άκη κεκαλυμμένος. Τό παιδίον τοΰτο, έλεγον 
κατ’ έμαυτόν, δέν ήξεύρει οΰτε τις είμαι, οδδέ πόθεν 
έρχομαι' καί έν τούτοις μέ αποφεύγει ώς έπικίνδυνόν 
τι όν. Τό στίγμα λοιπόν τής καταδίκης έμεινε βαθέως 
έγκεχαραγμένον έπί τοΰ μετώπου μου ή έγώ δέν όμοι- 
άζω πλέον τούς άλλους ανθρώπους, τούς όποιους διά 
τοΰτο πρέπει νά μισώ ; Καί ήσθάνθην πικρόν δάχρυον 
κατα^ρεΰσαν έπί τών παρειών μου. Ή περιφρόνησις 
τοΰ παιδιού έχείνου μ’ έπροξενησε» δδυνηροτέραν θλί 
ψιν τής τετραετούς αιχμαλωσίας μου Ήθελησα νά τώ 
χάμω καλόν ίπώς ήδυνάμην νά ύποπτεύοω ότι έχει 
μίσος κατ’ έμοΰ ; Έξηχολούθησα τόν δρόμον μου είς

τοιαύτας σκέψεις βεβυθισμένος, έως οί έφθασα είς τήν 
πλατείαν τής έκκλησίας, ένθα έσταμάτησα χωρίς 
σκοπόν· άλλ οτε ειδον τούς ήλικιώτας μου διαβαίνον­
τας έμπροσθεν μου, χωρίς νά καταδεχθωσιν νά μέ 
χαιρετήσωσιν, άπεμακρύνθην τής θέσεως ταύτης πλή- 
ρης θλίψεως καί πικρίας. Αίφνης στρεφόμενος πρός 
όδόν τινα, εύρέθην πρόσωπον πρός πρόσωπον μετά τής 
Ιωαννίτης.

»—Πά! ό κάπηλος τοΰ Ή λ ί ο υ άνεφώνησεν αΰτη, 
έ 1 λοιπόν έπέστρεψας, φίλτατε Βόλφιε ;

» Έπειτα ήθέλησε νά χυθή είς τάς άγχάλας μρυ.
» Τά ένδύματά της έδήλουν τήν μεγαλητέραν δυστυ­

χίαν· τό πρόσωπόν της ήτον έφθαρμένον έξ άγενοΰς τί­
νος άσθενείας, οί δε δφθαλμοί της ένέφαινον μεγίστην 
Αναισχυντίαν. Στρατιώταί τινες. τούς όποιους άπήντησα 
είς τό χωρίον, και οί όποιοι άναμφιβόλως έστάθμευον 
εις αυτό, μ εχαμαν να έννοήσω είς πσίον έξευτελισμόν 
χατήντησεν ή Ιωαννιττα, Τής έστρεψα τά νώτα μει- 
διών περιφρονητικώς· συνησθάνθην δέ χαί ειδός τι χα - 
ρδς, ίδων εν πλασμα πλέον καί έμοΰ έξευτελισμένον... 
Οδδεποτε τήν ήγάπησα. .

»Ή μήτηρ μου είχεν άποθάνει, χαί τό καπηλείον είχε 
πωληθή όπως έξωφληθοΰν οί δφειλέται μου, καί δέν 
μοί έμεινε πλέον τίποτε· οδδείς πλέον ένδιεφέρετο πε­
ρί έμοΰ, ή κοινωνία απασα μέ άπεστρέφετο. Άλλ’ αδια­
φόρησα διά τήν περιφρόνησιν τών άνθρώπων, συνησθα- 
νομην μαλιστα ειδός τι ίκανοποιήσεως νά κατασταθώ 
έπίφοβος είς τους όφθαλμούς των. ’’Αλλως τε, μή έχων 
πλέον τίποτε νά φοβηθώ, δέν είχον άνάγκην αρετής 
τίνος, οδδέ προτερήματος, ατινα Απαιτεί έ κόσμος, 
έπειδή κανείς δέν περιέμενεν παρ’ έμοΰ τοιαΰτα, 
Ήδυνάμην ίσως είσέτι νά φανώ έντιμος άνθρωπος είς 
ξένον τινά τόπον- πλήν δέν είχον οΰτετό Θάββος νά έγ- 
καταλείψω τήν πατρίδα μου, ούδέ τήν θέλησιν νά φαι- 
νωμαι ο,τι δέν ήμην. Ή απελπισία καί ή αισχύνη είχον 
μεταβάλλει τόν χαρακτήρά μου- διότι είς τοιοϋτον κα- 
τήντησα έξευτελισμόν, είς τοιαύτην καταισχύνην, ώστε 
άπεξενώθην πλέον όλοτελώς τοΰ αισθήματος τής τιμής. 
Εάν διετειθέμην άλλως, Θά έγενόμην αύτόχειρ· άλλ' 

έσκεπτέμην μόνον νά κακοποιώ. Οί νόμοι, έλεγον κατ’ 
έμαυτόν, οΐτινες έπρεπε νά ήναι ευεργεσία τις πρίς 
τήν ανθρωπότητα μ’ έτιμώρησαν αύστηρώς, δι’ έν έλα- 
φρόν Αμάρτημα, καί Θά διστάσω νά τούς παραβώ.... 
Άπεφάσισα επομένως, νά έπαναλάβω τό άρχαΐον έπάγ- 
γελμα τοΰ λαθροθήρου, διότι ή Θήρα ήτο δι’ έμέ πά­
θος τι. Ήρχισα λοιπόν νά φονεύω παν τό προστυχόν 
άγρευμα, πωλών μόνον μέρος αύτοΰ ώστε νά ζώ, καί 
τό λοιπόν έγκαταλειπων δπου έπιπτε, διά νά σήπεται 
ή νά γίνεται βορά τών σαρκοφάγων. Μετ’ οδ πολύ πα- 
ρετηρήθησαν μέν αί καταστροφαί τάς όποίας έπέφερα, 
άλλά καθόλου δέν ήϊύνατο νά μέ ύποπτευθοϋν, διότι 
ήμην έντελως λησμονημένος.

» Πολλοί διήλθον μήνες, καθ’ οΰς έζων τόν βίον τοΰ­
τον, δ τε πρωίαν τινά περιδιαβάζων κατά τήν συνήθειάν 
μου,είς τό δάσος,εύρον ίχνη έλάφου,τήν όποιαν άφ'ού δύο 
ώρας άνεζήτουν άνωφελώς έπί τών ίχνων της, έμελλον 
νά έγκαταλειψω, έάν αίφνης δέν τήν άνεκάλυπτον βή­
ματά τινα μακράν μου. Άλλά σημαδεύων παρετήρησα 
συγχρόνως άνδρα τινά τό αύτό ποιοΰντα Φαντασθήτε τί 
ήσθάνθην, ίδών δτι ό άνήρ ουτος ήτον ‘Ροβέρτος ό κυνη­
γός, ό Θανάσιμος μου έχθρός, δ άνθρωπος τόν οποίον 
έμισησα τοσοΰτον κατελήφθην ύπό άκ>υσ:οο φρικιάσεως. 
Τό μίσος έξανίσταται έν έμοί καθ’ δλην τήν ίσχύν του,
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οτε είδον τόν άνθρωπον τούτον ύπό τήν έξουσίαν μου· 
έπειδή μόνη ή θέλησίς μου έξήρκει νά μ’ έλευθερώση 
έκ τούτου διά παντός. 'Η χειρ μου έτρεμεν, οί όδόντες 
μου συνεχρούοντο, καί ταραχή τις θανάσιμος καταλαμ­
βάνει άπαντα τά μέλη μου, άχατάδλητός τις δύναμις, 
θέλησις άνωτέρα έναντίον τής όποιας ματαιως ήγω- 
νιζόμην , μέ ώθησεν είς τό έγκλημα. Στιγμιαιως, 
όμως τό δπλον μου έμενεν άβέδαιον μεταξύ τοϋ άν- 
Ορώπου χα! τής έλάφου· άλλά μετ’ όλιγον τό αίσθημα 
τής έκδικήσεως ΰπερίσχυσε, καί δ 'Ροβέρτος έπεσε, 
πληγείς υπό τής σφοΐράς μου I . . . Δολοφόνος I έψιθύ- 
ρισα χαμηλά, καί μοί έφάνη ώς νά ηχούσα την ήσυχον 
τοϋ δάσους ήχώ διακεκριμένως έπαναλαβοϋσαν. Δολο- 
λοφόνος ! ! 1 δολοφόνος ! I δολοφόνος I · . .

» Πλησίάσας τότε τόν 'Ροβέρτον, δ όποιος είχεν 
έκπνεύσει, τόν παρετήρουν πολύν χρόνον έν σιωπή* 
τό μΐσος κα! ή έκδίκησις, τάς όποιας ικανοποίησα 
μ’ έτάραττον τοιουτοτρόπως, ώστε ήσθανόμην πνιγ­
μόν τινα έν έμαυτώ. Τέλος στυγερές τις γέλως έκ- 
φυγών τοϋ στήθους μου μέ άνεκούφισεν. Ήδη φίλτατέ 
μου, θά είσαι άφωνος! . . . είπον έν έμαυτω κλίνας 
πρός τό πτώμα* ώς άν ήδυνατο νά μέ άκούση. Οί με­
γάλοι όφθαλμοί του ήσαν κατάνοικτοί καί μ’ έθεώ­
ρουν προσηλωμένοι 1 . . . έγινα δέ πάλιν άφωνος καί 
σοβαρός. Καί τότε άλλέζοτέν τι αίσθημα μ’ έζυριευ- 
σε. Πρό μιας ώρας έθεώρουν έμαυτόν ώς τό άθλιέστε· 
ρον πλάσμα τοϋ ζόσμου- ήδη δε ήρχισα νά πιστεύω 
οτι ήμην άκόμη άξιόζηλος.

Ή δικαιοσύνη τοϋ Θεοϋ δέν έφώτισε κάν τό πνεύ­
μα μου* άλλ’ άνάμνπσίς τις συγκεχυμένη τοϋ πελέ- 
ζεως καί τής άγχένης μ’ ένθύμισε τήν καταδίκην 
μιας γυναικός, τής όποιας υπήρξα μάρτυς έν τή παι­
δική ηλικία μου. Μάτην ήθέλησα νά ένθυμηθώ, πρός 
ίζανοποίησιν τής συνειδήσεώς μου, ολα τά δεινά, δσα 
ύπέφερα ύπό τοϋ 'Ροβέρτου. Δέν ήδυνάμην νά έν- 
νοήσω τήν άληθή αιτίαν τοϋ τοιούτου έγκλήματος. 
Προσήλωσα έπί τοϋ πτώματος τούς όφθαλμούς μου, 
χωρίς νά έχω τήν δύναμιν νά τούς άποσπάσω. Άλλά 
δ θόρυβος όχήματός τίνος, διερχομένου τό δάσος, μ’ 
έξήγαγε τής ληθαργίας μου έκείνης καί μ’ έκαμε νά 
σκεφθώ περί τής ασφαλείας μου· δθεν είσέδυσα είς 
τό πυκνότατου τοϋ δάσους μέρος καί έκρύφθην. Ήλ- 
πιζα δέ νά φθάσω είς τά σύνορα, όλίγας μόνον λεύγας 
άπέχοντα, πλήν μ’ έχρειάζοντο χρήματα καί εγώ δέν 
είχον πλέον. Ένθυμηθείς τότε οτι ό 'Ροβέρτος είχεν 
ένα ώρολέγιον, έπέστρεψα πάλιν είς τόν νεκρόν καί 
ευρον πραγματικώς τό ώρολόγιον καί βαλάντιόν τι 
περιέχον πλειοτέραν τοϋ ένός ταλήρου ποσότητα. "Ο­
μως άντί νά βάλλω είς τόν κόλπον μου πάντα, έστα- 
μάτησα* καί τοϋτο έκαμα όχι ώς αίσχυνθείς ή φοβηθείς 
μ,ήπως έπιβαρύνω τό έγκλημά μου διά τής κλοπής, 
όχι, άλλ’ άπεβριψα μακράν τό ώρολέγιον, καί τό 
ήμισυ τοϋ έμπεριεχομένου είς τό βαλάντιόν έκράτησα 
μόνον, κινούμενος ύπό τοϋ αισθήματος τής φιλαυτίας. 
Διότι όλίγον μ’ έμελλε νά νομισθώ ό δολοφόνος τοϋ 
'Ροβέρτου δςτις ήτον έχθρός μου· άλλά δέν ήθελον 
νά νομισθώ καί κλέπτης.

» Απομακρυνθείς έκ νέου τοϋ τόπου τοϋ έγκλήμα- 
τός μου, έπορευόμην πολλάς ώρας χωρίς νά σταθώ 
Ήσθανόμην τότε τάς δυνάμεις μου έλαττουμένας, καί 
τάς τύψεις τοϋ συνειδότος αύξανομένας. Μύρια φαντά­
σματα έτάραττον τούς όφθαλμούς μου, μοί έφαίνετο 
ατι σίδηρός τις έκυαιε τά σπλάγχνα μου.

Ζών βίον πλήρη θανάσιμων άγωνιών, καί ένθυμού­
μενος άκαταπαύστως τό έγκλημά μου, ένα μόνον μ’ 
έμενε νά κάμω, πλήν δέν είχον τήν δύναμιν ν’ άπαλ- 
λάξω τήν γήν έκ τοιούτου άθλιου πλασμάτος, άλλ’ ά- 
πέφευγον περιδεής είς τήν ιδέαν τής αύτοχειρίας I . . .

Μή τολμών νά έκλέξω μεταξύ τών βασάνων τής 
ζωής ταύτης καί τών αβέβαιων τιμωριών τής αίω- 
νιότητος, έπίσης άνίκανος τοϋ νά φέρω τήν ζωήν ταύ­
την ή τοϋ ν’ άποθάνω, πολλάς ώρας διεμαχόμην χωρίς 
νά παραρατηρήσω δρι έπλανήθην είς τό δάσος. Αί­
φνης, ήκουσα φωνήν τινα διατάσσουσάν με νά σταθώ 
Έγείρας τούς όφθαλμούς μου είδον άνθρωπον, έχοντα 
τό ήθος άγριον, καί προχωροϋντα πρός με. Έχράτει 
δέ είς τήν χεϊρά του βάκτρον χονδρόν καί τυλώδες. Τό 
σχήμά του μοί έφάνη ύπερμέγεθες, τό μελάγχρουν 
δέρμα του, ήτον δμοιον μέ τούς φαιούς (mulatres), 
έκαμνε καταφανέστερου τό λεύκωμα τοϋ άλλοιθώρου 
καί αποτρόπαιου καθιστώντος τήν φυσιογνωμίαν όφθαλ- 
μοϋ του. Έφόρει μακράν καί πράσινον έσθήτα έκ λι­
νού, περιεζωμένην διά τίνος χονδροΰ σχοινιού, δίς περί 
τήν ζώνην περιβαλλομένου. Έν δέ τω σχοινίω τούτω 
εύρίσκετο μεγίστη μάχαιρα καί έν πιστολιού. Ή φωνή 
άνθρώπου τίνος μ’ είχε τρομάξει* άλλ’ ή έμφάνισις 
δυστυχούς μοί άπέδωκε τήν ήσυχίαν. Διότι είς τήν κα- 
τάστασιν, είς τήν όποιαν εύρισκέμην, έάν έβλεπον έντι­
μόν τι ύποκείμενον θά έταραττόμην, άλλ’ ούχί καί 
άν έβλεπον ληστήν.

— Τίς εί; είπεν ό άγνωστος.
__ "Ομοιος σου, έάν άληθώς είσαι δ,τι φαίνεσαι ά­

πεκρίθην.
__ Ούδεμία ατραπός δέν φέρει εις τό δάσος τοϋτο,

τί ζητείς ένταύθα ;
-— Μέ τί δικαίωμα μ’ έρωτας τοιαύτην έρώτησιν; 

άπεκρίθην ύπερηφάνως.
Μ’ έθεωρησε πολλάκις άπό κεφαλής μέχρι ποδών, 

πριν ή έξακολουθήση.
— Είσαι βάρβαρος ώς τις έπαίτης I είπε τέλος 

πάντων,
— Ίσως· έπειδή χθες άκόμη ή'μην τοιούτος.
— Έν τούτοις, θά ώρκιζόμην διι καί σήμερον δέν 

πηγαίνεις παρακάτω, είπε γελών.
— Σήμερον, δέν άξίζω ουδέ τόσον.
Καί ήθέλησα ν’ αναχωρήσω.
— Είσαι λοιπόν πολλά βιαστικός, άδελφοπητέ ;
— Ή μέν ζωή είναι βραχεία, δ δέ άδης αιώνιος!... 

ύπήρξεν ή μόνη άπάντησίς μου.
Μέ παρετήρησε στιγμάς τινας έν έκπλήξει.
— Μοί φαίνεσαι οτι ώσφράνθης έκ τοϋ πλησίον τήν 

άγχόνην.
— Ίσως' άλλά καλήν έντάμωσιν.
— Μίαν στιγμήν λοιπόν, άδελφοπητέ, είπεν έξάγων 

βαύκαλίν τινα κασσιτέρινήν έκ τοϋ κόλπου του, τήν 
ύποίαν μοί έπρόσφερε, πιών έξ αυτής όλίγας σταγώνας· 
πιε όλιγον έκ τοϋ νερού τούτου, τούτο θά σοί προξενή­
σει ωφέλειαν. Τόύγρόν έδωκεν δντως δυνάμεις τινάς είς 
τά έκ τής πείνης καί τοϋ καμάτου άποκεκμηκότα μέλη 
μου, καί άνεζωπύρωσε τό έτοιμον νά μ’ έγκαταλείψη 
θάρβος. ’Ησθανόμην δέ έμαυτόν ήττον δυστυχή, συναν­
τηθείς μετά τοϋ δυστυχούς τούτου.

» Ό άγνωστος κατεκλίθη έπί τής χλόης, και έγω 
έπραξα τό αύτό.

— Τό ποτόν σου μέ ώφέλησε, τω είπον, σ’ ευχα­
ριστώ.

Εχτύπησε τά πυρεία καί ήναψε τήν πίπαν του.
— Από πότε μετέρχεσαι τό έπάγγελμα τοϋτο ;
Μ’ έθεώρηαεν έκπληκτικώς.
— Τί έννοεϊς ;
— Αύτό τό δπλον έβάφη συνεχώς είς τό αίμα; έξη- 

κυλούθησα, ούρων τό μαχαίριον έκ τής ζώνης του.
— Τίς ει λοιπόν ; άνεφώνησεν έκπληκτος, θέτων 

τήν πίπαν του κατά γής.
— Φονεύς, ώς σύ* πλήν τώρα μόνον άρχίζω.
Μ έθεώρησεν έκ νέου, άκολούθως έπανέλαβεν ήσύ- 

χως τήν πίπαν του καί έξηκολούθησε νά καπνίζη.
— Είσαι άπό έδώ ;
— ’θ/Λ 4 τόπος μου άπέχει τρία μιλιά έντεΰθεν. 

Ισως δέ ήκουσες ήδη νά όμιλοΰν περί έμοϋ. Είμαι δ
Βόλφιος, ό κάπηλος τοϋ Ήλιου.

— Ο λαθροθήρας Βόλφιος 1 άνέκραξεν.
— Αδτός έκεϊνος.

Καλώς ώρισες, άδελφοποιτέ, καλώς ώρισες, -εί- 
πεν τείνωνμοι τήν χεΐρα* σ’έγνώριζον πρό πολλοΰ 
καί έσυλλογιζόμην περί σοΰ.

— Περί έμοϋ, πώς τούτο ;
— Επειδή^ είς τόν τόπον δέν όμιλοΰν περί άλλου 

τινός είμή περί σοϋ. Έχεις έχθρούς Βόλφιε, οΐτινες σέ 
κατέθλιψαν, σέ κακομεταχειρίσθησαν, σέ άπεγύμνωσαν 
και σέ κατεστρεψαν. Έφέρθησαν πρός σέ μέ τρόπον 
αίσχιστον, σέ έσυραν είς τήν φυλακήν, σοΰ άφήρεσαν τό 
καπηλεΐον σου, τήν οικίαν σου· σέ κατέστησαν άθλιον 
έπαίτην* και ταϋτα πάντα διότι έφόνευσες αγριόχοιρους 
τινας, διότι έθήρευσες άγρεύματάτινα,καί σύ θά τό ύπέ- 
?εΡεί, Ζωρί? °ύδε λέξιν ν’άντείπης; καί σύ δέν θά έπα- 
ναστατησης κατά τών άτιμων τούτων, οΐτινες τοσοϋτον 
τόν άνθρωπον περιφρονοδσι καί οΐτινες λησμονοΰσιν δτι ό 
άνθρωπος ούτος δύναται νά έκδικηθή.

Ο άγνωστος έξηπτετο καθ’οσον ώμίλει καί οί οφθαλ­
μοί του έξηκόντιζον άστραπάς.

— Ήμπορώ άλλέως νά κάμω ;
θ“ ευρωμεν* πλήν κατά πρώτον, είπέ

ποθεν έρχεσαι καί τί σκοπεύεις νά κάμης.
Τω διηγηθην τήν ιστορίαν μου, άλλά πριν άκόμη 

νά τελειώσω, ήγέρθη, μ’ έλαβεν έκ τής χειρός.
' Ελθε άδελφέ, μ’ είπεν, ούρων με, ιδού είσαι 

ως σε ήθελον, ώς σέ περιέμενον* θά μοϋ φερης τιμήν. 
Έλθέ, άκολούθει με,

— Ποΰ θά μέ όδηγήσης ;
— Θά τό μάθης.
<>Έν βαθυτάτη σιωπή ώδεύσαμεν σχεδόν έν τέταρτον 

λεύγης. Καθ οσον έπροχωρουσαμεν, τό έδαφος έκλινεν 
έπί μάλλον καί μάλλον, τό δάσος καθίστατο άγριώ- 
τερον και οι δρόμοι πλέον δύσβατοι. ‘Η προσοχή μου 
αίφνης έξυπνισεν διά τίνος συρίγματος, τό όποιον έκα- 
μεν ό όίηγός μου. Ειχομεν φθάσει είς τά άπότομα 
χείλη βαθείας τινός χαράδρας. Δεύτερον σύριγμα, ώς 
άπό τών σπλάγχνων τής γής έξερχόμενον, άπεκρίθη 
είς τό τοϋ όδηγοΰ μου, καί κλίμαξ ώς διά μαγείας, 
ενεφανη άπό τό βάθος τής αβύσσου. Ό σύνοδός μου 
κατέβη, άφοΰ μοί είπεν νά τόν προσμείνω δλίγας στιγ- 
μάς.

(άκολουθέι.)

Η ΚΥΘΝΟΣ
ΚΑΙ

ΤΑ ΑΟΥΤΡΑ ΑΥΤΗΣ.

—ο—

(Συνέχεια, ιδε φυλ. 94.)

ΣΤ'.

Άπό της στιγμής ταύτης έννόησα τί έστί θερμιωτική 
φιλοξενία. Μαθών, διι δύναται' τις νά εύρη είς τήν Χώραν 
κατοίκημα υποφερτόν, έμήνυσα νά φροντίσωσι περί 
τούτου, έν δέ τή άπουσία μου, συμβουλίου γενομενου 
έν τή πλατείς, δπου τά καφενεία καί τά παντοπωλεία, 
έλαβα κ’έγώ τήν τύχην έμπορεύματος, και άντί κατοι­
κίας, μ’ έδόθη άχυρών τις Καζίνο επιλεγόμενος, 
ΐνα τών παντοπωλών τις ώφεληθή 50 λεπτά τήν 
ήμέραν.

Ήξεύρω, δτι δέν ειμεθα είς τούς 'Ομηρικούς α.ίώ» 
νας, ούδέ περιεμενα νά τύχω παρά τοϊς Κυθνίοις 
υποδοχήν όποιαν έλαβεν ό πολύτλας Όδυσσεύς είς 
τήν νήσον τών Φαιάκων, δπου βιφθείς υπό τής όργής 
τοϋ Ποσειδώνος, ένεφανίσθη γυμνός σχεδόν είς τήν 
Ναυσικάαν, τήν περικαλλή θυγατέρα τοϋ βασιλέως 
τής νήσου, έλθοϋσαν είς τόν ποταμόν μετά τών άμφι- 
πόλων της νά πλύνη τά ενδύματα τοϋ οίκου, γεαέ ζη- 
τήσας, έτυχε παρ’ αύτής φιλοξενείας, καί εις τοϋ πα- 
τρός της τόν οίκον ώδηγήθη- Τάς πολλάς τοϋ "Ελλη- 
νος άρετάς μετέβαλλον οί αιώνες καί αί συμφοραί, 
αΐτινες έξάλειψαν καί τό φιλόξενον, τήν πρώτη ν τού­
την Ελληνικήν αρετήν, άπό πολλά τής Ελλάδος 
μέρη, καί ιδίως άπό τάς νήσους.

Είχον μέν συστατικόν πρός τινα οικογένειαν, τήν 
μόνην άληθώς φιλόξενον τής Κύθνου, άλλ’ έτυχε πρός 
δυστυχίαν μου, νά ήναι άνευ άνδρός, καί άνευ διαθέ- 
σεως τοϋ νά περιποιηθή κύριον έξ Αθηνών, διά τόν έ­
ξης δίκαιον λόγον. Άλλοτέ ποτέ τής είχε συστηθή έπί­
σης’Αθηναίος τις, άλλ’ούτος λίαν ών εύαισθητος, έ· 
τρώθη έν τώ άμα άπό τά κάλλη μιάς τών άξιολόγων 
τοϋ οίκου νεανίδων, καί έρωτικάς άπεπειράθη έξηγήσεις 
πρός αυτήν. Πόσον ευαίσθητος καί έρωτική ή τών Ά 
θηνών νεολαία 1

— Κύριε, τω λέγουσιν, άν έχετε νά έκφράσητε 
έπιθυμιαν σας περί υπανδρείας, δύνασθε ν’ άποτανθή- 
τε εις τούς συγγενείς τής νέας.

— Ό έξ Αθηνών δέν άπήντησε τίποτε, εστέναξε 
μόνον. Άφοΰ δέ πολλάκις έπανήλθεν είς τήν οικίαν 
χωρίς νά δυνηθή νά έπανίδη τήν νέαν.

— Συγχωρήσατέ μοι τούλάχιστον νά τήν βλέπω, 
λέγει δ δυστυχής.

— θά τήν ίδήτε, δταν δώσετε ύπόσχεσιν, δτι τήν 
νυμφεύεσθε.

Καί τωόντι, είς Κύθνον άλλο είδος έρωτος δέν γνω- 
ρίζουσι, καί προπάντων αί κόραι είναι δυσκολοταται 
είς τό κεφάλαιον τής ύπανδρείας, διότι άν δ μελλό­
νυμφος δέν είναι εύγενής έξ εύγενών, προτιμώσι διά 
παντός νά μένωσιν άνυμφοι,καί έπειδή απασαι αίάρχον-
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τιχαί οίκβγένειαι της νήσου συγγενεύουσιν άναμεταξύ 
των, αί δυστυχείς νέαι τής Κύθνου ώς έπ! τδ πολύ 
μένουσιν άπαιρόγαμοι.

Όταν έγχατεστάθην είς τδ κατάλυμά μου, πάσης 
μέν άχαθαρσίας,πάσης δέ αηδίας μεστόν, ήρεύνησα πώς 
είναι δυνατδν νά προμηθευθή τις τρόφιμόν τι.

— Δύσχολον, μέ άπαντώσι, τά πάντα μεταφερον- 
ται είς τά λουτρά, χαί ήμεΐς ζώμεν μέ τυρδν, σ»ρδέλ- 
λας χαί τδν χριθινον άρτον μας.

— Φριχτόν ! έπέφερα.
Χώρα δλόχληρος άφίνουσα έαυτήν νά τρέφηται διά 

μόνον άρτου χαί τούτου κρίθινου χαί έωλου (ένταΰθα 
άπαξ μόνον άνάπτουσιν οί κλίβανοι χατά σάόατον, χαί 
τότε έχάστη οικογένεια ζημόνει τδν άρτον της δι’ όλό 
κληρον τήν έβδομάδα; διότι έχατδν ή διακόσιοι ξένοι 
προσέρχοντοι είς τά λουτρά της, τοιαύτη χώρα μ’ έπρο­
ξενησε, τ’ όμολογώ, έντύπωσιν παράδοξον. Τοσαύτη 
άθλιόχης εις οδδέν άλλο βεβαίως μέρος ύπάρχει τής 
τΛ«·

ζ'.
Βλάσφημων άπδ τής στιγμής έχεινης τδ είς Κύθνον 

ταξείδιόν μου, έμεινα δυσανασχετών δύο ήμέρας είς τήν 
Χώραν, χα! τήν τρίτην λίαν πρωί κατέδην είς τά λου­
τρά, μέ άπόφασιν νά έπιτύχω άφεύκτως δποιονδήποτε 
δωμάτων.

’Αλλ’ έψεύσθην χα! πάλιν τδν έλπίδων μου χαί ά- 
ποτανθείς πρδς τδν ιατρόν καί τδν φύλακα των λου­
τρών, διηγήθην αδτοΐς τά δεινά μου, παραπονούμενος 
οτι μ* έσυμδούλευσαν μέν νά διαμείνω είς τήν Χώραν, 
άλλά δέν με ώδήγησαν χαί που. Μ’ έξέφρασαν τήν ά­
κραν λύπην των δι’ δλα ταΰτα. καί μ’ έπεισαν, δτι τδ 
σφάλμα ήν ίδιχόν μου, διότι έκαστος αύτδν ένόμιζεν, 
δτι έμελλε νά μέ φιλοξενήση ό έτερος.

— Άλλά τί μέλλει ήδη γενέσθαι; έρωτδ.
— Πραγματικώς, ιατρέ, λέγει ή σύζυγος τούτου, φι- 

λόφρων καί εύγενής κυρία, εδμοιρούσα δέ πνεύματος χαί 
στωμυλίας, πρέπει νά γείνη φροντίς.

— Ναι βέβαια, άπαντά ό ιατρός.
— Νά είπδ, προσθέτει ή κυρία μέ πλείστην προ­

θυμίαν, άποτεινομένη πρδς με, νά είπδ τής Κ.. .. νά 
μέ δεχθή είς τδ δωμάτιόν της άπόψε,καί ή εύγενεία σας 
χοιμάσθε μετά τού ιατρού.

— Άλλ’ ό έξοχώτατος, κυρία μου, ίσως δέν εδαρε- 
στήται είς συντροφιάν άνδρός, άπήντησα έν άχρφ ά- 
φελεία, χαί δεν έπιθυμδ παντάπασι νά γενδ αίτιος 
ένοχλήσεως. . ..

Φαίνεται ότι έμάντευσα τήν προτίμησιν τού ίατροϋ, 
διότι πρδς τδ έσπέρας, ή μέν κυρία μ’ έβεβαίωσεν, δτι 
ή γειτων αδτής δέν έχει μέρος ινα δεχθή αύτήν, ό δέ 
ιατρός ήλθεν έν θριάμβω εδαγγελιζόμενός με, δτι ευρε 
μέρος καταλληλότατον διά νά κοιμηθώ μίαν ή δύο έ­
σπέρας, μέχρι σοΰ κενωθή δωμάτιόν τι.

Περί λύχνων άφάς, μέ ώδήγησε τιρόντι είς τδ μέρος, 
οπερ ήτο είσοδός τις μόλις έχουσα έκτασιν τριών τε 
τραγωνικών πήχεων, καί κείμενη έπί τής κλίμακος με 
ταξί» στέγης και κάτωθι τοΰ προθάλαμου τών έπάνω 
δωματίων. Τά δωμάτια ταΰτα κατείχοντο ύπδ τής οί 
κογενείας τοΰ άξιοτίμου ίατροϋ Κ. Π ... καί τοΰ άγα- 
θοΰ έχ Πειραιώς ναυτικού Κ. Ζ .. .

'Ara-jxa οι’ιίέ Qeol μάχονται, tktfoi οί παλαιοί, 
λ έγώ πτωχός τις μόνον θνητός ών, καί ούδόλως δρε- 
γόμενος νά κοιμηθώ είς τδ ύπαιθρον, έδέχθην, έκών

άέκων, τδν αυτοσχέδιον καί πρωτοφανή έχεΐνον κοιτώ­
να, άλλά τήν ακόλουθον ήμέραν έπροτίμησα νά μετα­
βώ είς τι χαμόγαιον χάθυγρον χαί ήμιτελές δωμάτων 
έκ τών νεωστί οίχοδομουμένων, δπου έξ ανάγκης χα- 
τέλυσεν φίλος μου τις, έλθών είς τά λουτρά τδν αύτδν 
μετ’έμοΰ χρόνον. Άλλ’ούαί τής άθλιότητος! είς τά 
δωμάτια ταΰτα τά άνευ θυρών, σανιδώματος καί θυρί­
δων, ήναγκάσθησαν νά διαμείνωσιν καί πολλοί άλλοι, 
έν οίς καί ή άξιότιμος οικογένεια τών άγαθών έκ Πύρ­
γου οίχοκυραίων Δαραλέξιδων, οΐτινες ήσθένησαν μέ­
χρι τέλους, ώς καί ή θυγάτηρ ένδς τούτων, ή εύγενής 
Κ. Αικατερίνη, σύζυγος τού έν Πύργω ύποπροξένου 
τής Αγγλίας Κ. I. Πασχαλίγγου. Ταΰτα πάντα συνέ- 
βησαν άπδ τής πέμπτης μέχρι τής δευτέρας· τέλος 
πάντων τήν εσπέραν ταύτην έκενώθη δωμάτιόν τι καί 
τήν <0 ώραν τής νυκτδς μετέφερα αδτοΰ τήν κλίνην 
μου χαί άπεχοιμήθην, άνεπαυθείς δπνον δικαίου.

Η'.

Ήγέρθην τήν εξής ήμέραν, περιχαρής χαί φρονών, 
δτι ή είς Κύθνον ’Οδύσσειά μου χαί τά παθήματά μου 
έτελείωσαν. ’Αλλ’ ούαί I τά δεινότερα έμενον μετά ταΰ- 
τα, δπως τά τοΰ Όδυσσέως μετά τδ είς τδ άντρον τοΰ 
Πολυφήμου κατόρθωμά του.

Έχων ύπ’ δψιν άκαταπαύστως τάς περί λουτρών ό· 
δηγίας τοΰ Κ. Λάνδερερ, έζήτησα, φυσιχώ τώ λόγω, 
νά έφαρμόσω τάς παραγγελίας έκεινας, ώς καί τών 
ιατρών, οΰς έσυμβουλεύθην, άλλ’ ούδεμίαν τούτων ήδυ · 
νήθην νά βάλλω είς πράξιν- τδ αδτδ δέ έπαθον καί 
όλοι οί άλλβι. Όχι μόνον ή συρβοή έφέτος ύπήρχε 
μεγίστη, άλλά καί άταξία και αναρχία έπεκράτει έν 
τοΐς λουτροϊς τοσαύτη, όποιαν άδυνατεΐ ή γραφίς νά 
παραστήση, χαί δ λογισμός νά φαντασθή Ταΰτα δέ 
πάντα βλέπων τις λογιώτατος έκ Τουρκίας χαί άδη- 
μονών ήμέραν τινά διότι δέν ευρισχε σειράν νά λουσθή, 
« Έλληνες λέγεσθε χαί χαυχασθε, άλλ’ είσθε καθαυτό 
βάρβαροι...,» έξεφώνησεν ό δυστυχής. Καί τωόντι είς 
πάντας έφάνησαν έφέτος τά λουτρά ταΰτα αύτόχρημα 
κολάσεως κα: καταδίκης τόπος, καί άν τινες ώφελή- 
θησαν, χρεωστεΐται τοΰτο είς τήν θαυμασίαν άρετήν 
τών ΰδάτων τούτων.

Παρά τδ δημόσιον κατάστημα, δπερ, λεχθητο έν 
παρδδω, είναι κάκιστα καί άνδητα ωκοδομημένον καί 
διηρημένον, έργον δέ γερμανοϋ τίνος άρχιτεκτονος, 
ύπάρχουσι και δωμάτια ιδιόκτητα, αχυρώνες μάλλον ή 
κατοικία! άνθρώπων δμοιάζοντα, άλλά και ταΰτα ήσαν 
έφέτος τοσοΰτον πλήρη, ώστε κακοήθεις τινες αδτών 
ένοικιασταί τρεις τήν ήμέραν δραχμάς έζήτουν ένοι­
κων καί δι’ αύτάς τάς τρύπας. Τών ένοικιαστών δέ 
τούτων ή κακοήθεια καί άσυνειδησία εις τοσοΰτον έφθα- 
®ε βαθμόν, ώστε νά έξυδρίσωσι σχεδόν πάντας τούς 
φοιτητάς, καί παν τρόφιμον καί άλλο χρήσιμον νά 
ιτωλώσιν είς τιμάς διπλάσιάς σχεδόν τών έπικρατου- 
σών είς Αθήνας.

'3 κυβέρνησις,ήτις έφρόντισεν άξιεπαίνως καίφιλαν- 
θρώπως περί τών θαυμάσιων τούτων ιαματικών ΰδά­
των δύναται εύκόλως νά θεραπεύση τά πάντα καί νά 
καταστήση τά λουτρά ταΰτα περιζήτητα και υπ αυτών 
τών Εύρωπαίων. όταν στείλη άνδρα ειδήμονα νά παρα- 
τηρήση καί προτείνη τά δέοντα, όταν συστηθή παρ αύ- 
τοΐς ξενοδοχεΐόν τι, όταν ή διοικητική έπιστασια έπι- 
τραπή είς άξιόν τινα καί νοήμονα υπάλληλον, έχοντα

καί δύο ή τρεις χωροφύλακας ή άπομάχους υπδ τάς 
διαταγάς του,ινα διατηρώσιν έν αδτοΐς τήν εδταξίαν και 
τήν καθαριότητα- όταν προστεθή ανάλογός τις άριθμδς 
λουτήρων, έπισκευασθώσιν οί ΰπάρχοντες,' καί τά ίδιο 
κτητα δωμάτια άγοράση καί έπισκευάση αύτή, δίαν 
συστηθή ταχτική συγκοινωνία τουλάχιστον μεταξύ Σύ­
ρου καί Κύθνου, καθ’ δλην τήν έποχήν τών λουτρών, 
καί δταν τέλος πάντων άποξηρανθώσι τά πλησίον τής 
παραλίας λιμνάζοντα δδατα, τά προξενοΰντα καθέκα- 
στον έτος τούς πυρετούς καί πολλούς φοιτητάς τών 
λουτρών μαστίζοντα. Τδ έργον δέν χρήζει μεγάλης 
δαπάνης. Άλλως, είς ούδένα χριστιανόν συμβουλεύο. 
μεν ν’ άποπειραθή τών λουτρών τούτων.

θ’.

Αρκεί, φρονώ, έκ τών δλίγων τούτων, νά έννοήση 
c άναγνώστης, δτι τά λουτρά τής Κύθνου δέν όμοιά 
ζουσιν τά τοΰ Βάδεν, εί; τά όποια συββέει καθ’ έκα­
στον έτος τδ άνθος τής Ευρωπαϊκής κοινωνίας, ευρί- 
σκονται αύτοΰ τά πάντα άφθονα πολυτελή καί εδωνά, 
άν καί είς Κύθνον αναγκαίοι ή αύτή σχεδόν δαπάνη!... 
Άλλ' άφέντες τά λουτρά άς έλθωμεν είς τούς φοιτητάς,

Άν καί έφθασα ένταΰθα περί τά τέλη τοΰ Μαιου, 
άλλ’ ούδείς φοιτητής, ουδεμία οικογένεια είσέτι είχεν 
αναχωρήσει. Ή/.μαζον λοιπόν, καί ή ζωή έν αύτοΐς 
ήτο μεγίστη. 'Τπήρχον υπέρ τάς δέκα διακεκριμένος 
κυρίας έξ Αθηνών, Σύρου, Ναυπλίου, Πατρών καί αύ­
τής τής Έπτανήσου, μεταξύ δέ αύτών πολλαί ήσαν 
όντως ώραΐα, καί τινες δέ κα! αισθηματικοί. Τδ 
ανδρικόν φΰλον δέν διεκρίνετο διά τδ κομψόν καί εύει- 
δές, καί δμως, ώς μέ είπον, κατά τάς πρώτας μάλιστα 
τών λουτρών ήμέρας, τά αισθήματα δέν έκοιμώντο, 
δσον δέ άν ήσαν αθώα, δέν έλλειψαν νά γεννήσωσιν 
άθώα πάντοτέ τινα σκάνδαλα καί ζηλοτυπίας συζυγι- 
κάς, ούδεμίαν δμως λαβοΰσας σοβαράν συνέπειαν.

Η μεγίστη τών φοιτητών διασκέδασις ήτον ή χαρτο­
παιξία. ώς συνήθως συμβαίνει είς τά λουτρά. ’Επειδή 
δέ ούτε περίβολός τις ύπάρχει έντός τοΰ καταστήμα­
τος, ούδ’ άλλος τις τόπος εύθετος πρδς περίπατον 
περί μέν τής δύσεως τού ήλιου τδ βεΰμα τών φοιτη­
τών, οσάκις δ βοβράς έσίγα, διεχέετο είς τδ παράλιον ή 
πρδ τής εισόδου τοΰ καταστήματος, τδ δ’ έσπέρας συν - 
έββεεν είς τδν στενόν διάδρομον, τδν μεταξύ τών δωμα­
τίων, είς μίαν τοΰ οποίου άκραν, δι’ έλλειψιν αιθούσης, 
έγένετο ή συνάθροισις- Μόνη γενική τις συναναστροφή 
ήν έτίμησαν αί ώραιότεραι τών είς τά λουτρά κυριών, 
αί μεν έντός, αί δέ έκτδς έπί τοΰ παρακειμένου δώμα­
τος, έγένετο έν τώ δωματιω μου φίλου τινδς νεωστί 
έλθόντος παίξαντος κατ’έκείνην τήν έσπερον τδν αύλόν· 
άλλά την τερπνήν ταύτην συναναστροφήν διέκοψαν κραυ- 
γαί ψευδείς περί έκραγεισης δήθεν πυρκαϊάς. Είς τάς 
κραυγάς ταύτας άπαν τδ κατάστημα συνεταράχθη, έκτδς 
μουσικού τίνος τδν όποιον διά τοΰ θορύβου τούτου ήθέλη 
σαν νά έξυπνήσωσιν ινα συνοδεύση τδν αύλόν, καί δςτις 
έκοιματο νήδυμον ύπνον.

Ο τρόμος τών φοιτητών ήν δικαιολογημένος, διότι 
πρό τινων ήμερών είχεν έκραγή δίς τδ πΰρ, κινδυνέυ­
σαν ν’ αποτέφρωση καί κατάστημα καί λουοιεένους. Διά 
τά προεκτεθεντα άτοπα καί τήν έφετεινήν άναρχίαν, 
έκάστη οικογένεια ήναγκάζετο ν’ άνάπτη φωτιάν έν- 
τδς τοΰ δωματίου της καί νά μαγειρεύη έχει.. ..

Δέν έχτεινώμεθα είς τήν έξιστόρησιν πολλών άλ­
λων μικρών καί περιέργων άνεχδότων, τά όποια χαθ’ 
έκάστην συνέβαινον είς τήν μικράν μας έκείνην κοι­
νωνίαν. Βεβαιώ, όμως τόν αναγνώστην, ότι

πολλών άνθρώπων ίδών άστεα και νοων γν&δς,

ουίαμου όμως τοσαΰτα παράδοξα χαί γελοία του άν- 
θρωπίνου χαρακτήρος άπήντησα, καί έν τοσούτφ βραχεί 
διαστηματι έδιδάχθην. Έλάλησα περί τής άπληστείας 
τών Κυθνίων μεταπρατών, άλλ' άπήντησα πολλώ μεί- 
ζονα, εις τινας τών φοιτητών, ιδίως δέ είς προύχοντα 
τινα καί εύγενή μιας τών τού Αιγαίου πελάγους νή­
σων, θελήσαντα νά μοί μεταπωλήση βδέλλας έπί πεν­
ταπλάσια τιμή παρά τήν όποιαν τάς ήγόρασεν, άφοΰ μά­
λιστα έκαμε καί χρήσιν αύτών.... βδέλλας δέ ματαίως 
ήθελέ τις ζητήσει καθ’ όλην τήν νήσον, τοσοΰτον είναι 
είσέτι όπίσω οί κάτοικοι αδτής, πρδ πάντων δέ τοιαύτην 
έχουσιν άπεχθειαν πρδς τδν ιατρόν τών λουτρών, ώστε 
προτιμούν νά μαστίζωνται ύπδ τών νόσων κα! νά μετα- 
βαίνωσιν έν κόλποις Αβραάμ μάλλον, παρά νά θε- 
ραπεύωνται ύπδ τοΰ ίατροϋ τούτου. Ό λόγος δέ, ώς 
έμαθα είναι, διότι ό έξοχώτατος ζητεί τά δικαιώματα 
τών έπισκέψεων του, ούδέ μιμείται τούς άγιους Αναρ­
γύρους. Καθ’ ήν μάλιστα έποχήν εύρισκόμεθα είς τά 
λουτρά, περίεργός τις δίκη, διά μίαν δραχμήν, έλαβε 
χώραν μεταξύ χωρικού τίνος καί τοΰ ίατροϋ, καί άν 
κατά καλήν τύχην, δέν εύρισκετο αύτοΰ ό αξιότιμος έκ 
Ναπλίου έφέτης Κ. Π., δ ιατρός, όςτις είχε νά λαμβάνη 
δύο δραχμάς άντί τής μιας, ήν έχρεώστει, ήθελε κατα- 
δικαοθή ύπδ τοΰ σοφού τής νήσου είρηνοδίκου νά πλήρω­
σή δεκατέσσαρας, ή διά συμβιβασμού έπτά τούλάχιστον.

Είπομβν άνωτερω δλίγα τινά περί τοΰ χαρακτήρος 
τών Κυθνίων. Οί Κύθνιοι, δφείλομεν νά τ’ όμολογήσω- 
μεν, είναι έν τω μεταξύ των άκρως φιλήσυχοι καί εύά- 
γωγοι, ώστε είς τά δύο τής νήσου χωρία ούδέ είς χω· 
ροφύλαξ υπάρχει, ουδέποτε δέ συμβαίνουν συγκρούσεις 
ή κακουργήματα. Ή νοθρώτης ομως,αύτών είναι παρα­
δειγματική, Ένώ, έπί τουρκοκρατίας, ή πρώτιστη φιλο­
τιμία των ήτο ν’ άγοράζωσιν, ώς καί είς τινας άλλας 
νήσους,παρά τού Πατριαρχείου τής Κωνσταντινουπόλεως 
δφφίχια χαί τίτλους έχκλησιαστιχους, οίον τδν τοΰ Οι­
κονόμου, Σαχελλαρίου , Σχευοφύλακος , Λογοθέτου, 
'Ρεφερενδαρίου, Πρωτονοταρίου χλπ. ινα έχωσι τήν 
πρωτοκαθεδρίαν είς τήν έκκλησίαν, ούδείς αύτών έφαν- 
τάσθη νά συστήση έν παντοπωλεΐον διά νά προμηθεύω·» - 
ται οί κάτοικοι έπιτοπίως τά πολυειδή έκεΐνα τρόφιμα 
χαί τ’ άλλα χρησιμότατα είς τδν άνθρωπον. Άλλ’ 
έπεσε, χατά τύχην, είς τήν νήσον, έχ τίνος πειρατικού 
άποβάς Ζαχύνθιός τις, μετελθών χατ’άρχάς τδν σκυτο­
τόμον. Διά τής ήμφύτου δέ είς τούς συμπατριώτας του, 
ευφυΐας, ίδών τήν έλλειψιν τοΰ παντοπωλείου χαί έννοη- 
σας ότι τδ έργον ήδύνατο νά ήναι έπωφελές, συνα- 
θροίσας έχατδν γρόσια, μετέβη είς Τήνον, όπου ήγό- 
ρασε δ.άφορα είδη χαί έπανελθών είς Κύθνον, τά μετε- 
πώλησε μέ ξφελος μέγιστο»· έχέρδησε τρεις χιλιάδας. 
Έξαχολουθών λοιπόν ν’ άγοράζη τοιουτοτρόπως κα! νά 
μεταπωλή, συνεχρότησεν έν δλίγφ χρόνω σημαντικήν 
περιουσίαν καί ή οικογένεια αύτη είναι σήμερον ή πλου- 
σιωτέρα τής νήσου. Αύιή λοιπόν καί ή τοΰ Δημάρχου 
μετ’ άλλων δύω ή τριών οικογενειών, εισίν αί μόναι 
καθ’ όλην τήν Κύθνον, αΐτινες έσθίουσιν άρτον έκ σίτου'

Ή καλλονή τών Κυθνίων γυναικών μεταξύ τής κα-



— 544 — 545

τωτέρας μάλιστα τάξεώς , είναι αξιοπαρατήρητος, 
Καίτοι διάγουσιν δλην τήν ήμέραν είς τους άγρούς, βό- 
σκουσαι μικράν τινα ποίμνην ή θερίζουσαι, άλλά προφυ- 
λάττονται τόσον καλώς άπδ τάς ακτίνας τοΰ ήλιον, κα­
λυπτόμενα! τό πρόσωπόν, τάς χεϊρας, τους πόδας, κα! 
άφίνουσαι μόνον τους όφθαλμούς έλευθέρους , ώστε 
διατηροϋσιν δλην αυτών τήν λευκότητα, Ή συνήθεια 
αδτη, ώς έπληροφορήθημεν, είς οδδεμίαν άλλην νή­
σον, ή άλλο μέρος τής 'Ελλάδος παρατηρεΐται, κα! 
άγνωστον πόθεν έπεκράτησε,

Ταΰτα, δλίγα έκ τών πολλών υπήρξαν τά παρά­
δοξα έν Κύθνω συμβάντα μου, κα! at βραχεΐαι περ! αύ­
τής παρατηρήσεις μου, τάς όποιας έκθέτω, όχι χάριν 
έπιδείξεως, διότι άχαρι κα! άμουσον τό άντικείμενον, 
άλλά κατά προτροπήν πολλών άξιοτίμων φοιτητών 
κα! έρασμίων κυριών, οίτινες έπαθον έπίσης πολυειδώς 
κα! πολυτρόπως έν τοΐς λουτροΐς. Έλπίζομεν, δτι, ού­
δέν είς τό έξης τών έφετεινών άτόπων θέλει συμδή, κα! 
δτι οί μέλλοντες φοιτηται. δέν θέλουσι βλασφημήσει ώς 
ήμεϊς τήν ώραν τής είς Κύθνον μεταβάσεώς των.

Κ. Π.

■ ιγ aipia.- ■

ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ. ΤΗΣ ΑΡΚΤΟΓ
ΕΙΣ ΤΡΕΙΣ ΕΠΙΣΤΟΛΈΣ.

(Έχ τοϋ Γερμανιχοΰ,)

---Λ---

« Γονσταΰος, tij άύεΛφϊϊ αύτοΰ.

Οί Σ κ ά λ δ ο ι, ή δστερον Βάρδοι, ήσαν ποιη- 
τα!, προφήται κα! άοιδοί, τών όποιων τά έθνικά, πο­
λεμικά καί Ιερά άσματα πβριέχουσι τάς πρώτας σκια­
γραφίας τής μυθολβγίας κα! θεολογίας, κα! άποτελοΰσι 
τό θρησκευτικόν τής Άρκτου βιδλίον, τό όποιον όνο- 
μάζεται ’Έδδα. Eivat γεγραμμένα εις’Ισλανδικήν 
γλώσσαν, καί καθ’ δσον πηγάζουσίν άπό τών είς ’Ισ­
λανδίαν μεταναστάντων Νορμανών, είναι γερμανικής 
καταγωγής. Έκ τούτων έλήφθησαν αί σκηναί, τάς 
όποιας θέλω νά κοινοποιήσω πρός σέ, φίλη άδελφή. 
Κατά πρώτον θέλομεν περϊιδή δλίγον τόν ουρανόν, κα! 
έπειτα θέλομεν γνωρισθή μετά τών κατοίκων αύτοΰ.

Έάν δέν φοδήσαι τήν ούρανοπορίαν τής άρκτου, 
θέλομεν άναδή θαρραλέως έπί τής λαμπρδς, έπτα- 
χρόου Βιφρόστας. Άλλά πρότερον πρέπει νά 
ϊκετεύσωμεν τόν X ε ι μ δ α λ ο ν, ν’ άφήση ήμας νά 
περάσωμεν έλευθέρως, διότι δ κιμδρικός ούρανδς έχει 
θαυμαστόν τινα φύλακα. Είς τούς πόδας τής ούρανιας 
γεφύρας Βιφρόστας κατοικεί δ θαυμαστός ούτος θεός 
έν τώ X ι μ ε ν 6 ο ύ ρ γ ω κα! φρουρεί τόν ούρανόν κα­
τά τών γιγάντων. 'Ο Χείμδαλος κοιμάται δλιγώτε­
ρον, ή έν πτηνόν, κα! έχει τόσον δξεΐαν δρασιν, ώστε 
καί αύτήν τήν νύκτα δύνανται νά δλέπη ύπέρ τά 
εκατόν μιλιά μακράν. Τό ους αύτοΰ ακούει τήν χλόην 
•υομένην είς τόν άγρόν καί τό έριον είς τό δέρμα τών 
άρνίων. Φαίνεται βαθύ μέτωπον έχων, καί τόν δφθαλ- 
μόν καταδιδασμένον είς το άτάραχον στήθος. Έν κα­
κοκαιρία καλύπτεται διά μακροΰ βροχοεπενδύτου. ‘Η 
Βιφρόστα είναι τό ούράνιου τόξον κα! ή γέφυρα πρός

τόν ουρανον. Ενίοτε άφινοθσιν αύτήν οί θεο! νά φαίνε­
ται εις τους ανθρώπορς, δια νά παροτρύνη αύτούς, νά 
άποδείξωσ’.ν έαυτούς άξιους τοϋ ούρανοΰ'. Έπί ταύτης 
τής Βιφρόστας έλαύνουσιν είς τόν ούρανόν έφιπποι αί 
ψυχα! τών έν τή μάχη πεσόντων ήρώων, συνωδευμέ- 
νάι ύπό ταγμάτων Ο ύ α λ κ υ ρ ώ ν (νεκρικών θεαι- 
νών), ώραιοτάτων, χαριεστάτων όνιων, α! δποΐαι 
ώπλισμέναι μετά κόρυθος κα! θώρακος, τρέχουσιν έπί 
πτερωτών ίππων, κα! ιίσάγουσι τούς ήρωσς είς Ούαλ- 
χ ά λ λ α ν, τόν παράδεισον τών άνδρείων. Οί μα- 
χητα! διψώσί μετά τήν άφιξιν αύτών κα! μετά τάς 
εύφροσύνας, αΐτινες περιμένουσιν αύτούς είς τά θεΐα 
άλση τής Ούαλχάλλας, οπού αιωνίως πρέπει ν’ άγω- 
νίζωνται, οίνοχοώνται, τρυφώσι κα! νά πίνωσιν έξαιρε- 
τον ζύθον δύο βαθμών (είδος ζύθου δυνατωτέρου κα! 
καλλιτέρου) έξ έπηργυρωμένων κεράτων καί έκ τών 
κρανίων τών πεφονευμένων εχθρών αύτών. 'Ωσαύτως 
εύθύς ιατρεύονται έκεϊ πάντα τά τραύματα αύτών καί 
δέν αισθάνονται πλέον κανένα πόνον.

Έπειδή αρκετά ήδη περιήλθομεν πρό τών ποδών 
τής Βιφρόστας καί έλάδομεν παρά τοΰ Χειμδάλου εύ- 
μενή άδειαν, άς άναδώμεν θαββαλέως. Μόνον πρόσε­
χε, μή σκοτοδινιάσης! — Σιωπή! — άν δέν άπατώ- 
μαι, πηγαίνουσίν ήδη οί θεοί είς τήν τράπεζαν. Φιλ- 
τάτη! ήδη δύναμαι νά σο! γνωρίσω πολλούς, τούς 
όποιους άλλως μετά πόνου έπρεπε νά άναζητώμεν. 
Άλλά πριν έτι είσέλθωμεν, θέλω νά σο! είπω έτι μό­
νον, δτι δ ούρανδς ούτος ονομάζεται Ούαλχάλλας, 
δπερ σημαίνει τόπον άνέσεως κα! σύναναστροφής τών 
φονευθέντων. Οί Σκάλδοι περιέγραφον τήν Ούαλχάλ- 
λαν ύπερδολικώς τερπνήν, ΐνα έρεθίζωσιν έ« μάλλον 
τδ θάββος τών μαχητών κα! μή άφίνωσιν αύτούς νά 
φοδώνται τόν θάνατον, δστις μετέφερεν αύτούς είς τό­
σον λαμπρόν βίον.

Αί πύλαι τής Ούαλχάλλας άνοίγουσιν, έλθέ, άδέλ- 
φιον, κα! θαύμασον! τ! έπαθες; είσαι δλη τεταραγμένη! 
Σύνελθε ολίγον, ΐνα δυνηθής ν’ άκούσης μετά προσο­
χής τόν πιστόν σου άδελφόν Γουσταΰον

Άνέκυψας έκ τής ταραχής; Νΰν δός προσοχήν είς 
δ,τι θέλει σο! δείξει δ αδελφός σου! πατοΰμεν είς τήν 
πρώτην καθέδραν ταύτην τής θείας έπικρατείας Ά σ- 
γάρδην, τήν χλοανθή τών θεών πατρίδα, καί βαδί- 
ζομεν είς τήν τερπνήν χώραν Γ λ α δ χ ε ί μ η ν, έν ή 
κεΐνται τά βασίλεια τοΰ βασιλέως τών θεών. Ταΰτα 
φέρουσιν άπαντα κατ’ έξοχήν τό ονομα Ο ύ α λ χ ά λ­
λ α, είναι υψηλότερα πάντων τών άλλων, είναι ώκο- 
δομημένα έκ χρυσοϋ κα! τεθολωμένα διά χρυσών 
αψίδων , ύψηλά 54Θ πατώματα, μετ’ ίσων θυρών, 
’Ας είσέλθωμεν διά τής θύρας, ύπέρ τήν όποιαν έπαιω- 
ρεΐται δ χρυσοΰς αετός. Βλέπεις έκεϊ είς τό άνώτατον 
μέρος τής τραπέζης έπ! χρυσής καθέδρας τόν άβρενω- 
πώς ώραΐον άνδρα, τόν σκυθρωπόν κα! σΰννουν τό πρό- 
σωπον έχοντα; Ούτος είναι δ Ό δ ί ν, ό θεός τών 
θεών. Άπό τούτου καί τής συζύγου αύτοΰ Φ ρ ί γ γ β ς, 
κατάγεται τό γένος τών θεών, και διά τοΰτο όνομάζε- 
ται Άλφαδοόρης, ήτοι πατήρ απάντων, κατ’ 
άλλους δέ όρθότερον Ούαλφάδερος, πατήρ 
πάντων τών έν τή μάχη πεσόντων. *Η Φρίγγα, ή με­
γαλοπρεπής σύζυγος τοΰ βασιλέως τών θεών, κοινω- 
νεΐ αύτω τοΰ θαυμαστοΰ θρόνου, άπό τοΰ όποιου δυνα­
τοί τις νά έπίδη πάσας τάς χώρας. Πάντων τών άν- 

, θρώπων ή τύχη είναι είς αύτήν φανερά, άλλ’ αναπαύε­
ται σιωπηλή έν τω στήθει αύτής. ‘Ως θεά τής γής

καί ιδίως πάντων τών ωφελίμων λαχάνων κα! άρου- 
ραίων κορπών,^φέρει τό όνομα X έ ρ θ α

Βλέπεις αριστερόθεν τοΰ Όδϊνος καθήμενον τόν 
νέον έκεϊνον, ρωμαλέον καί ώραΐον ά'δρα; είναι δ 
πρωτότοκος αύτοΰ υίόςθόρης, θεός τής βροντής, 
κύριος τών άνέμων κα! έχθρός πάντων τω< γιγάντων, 
διότι είναι δ δυνατότατος πάντων τών θεών κα! άν­
δρών, ουτινος τό ισχυρόν βάδισμα ήχεΐ ώς λαΐλαψ. ‘Ο 
Βάλδερος, δ άδελφός αύτσΰ, ό θεός τής βητοριχής 
κα! τών έννόμων αποφάσεων, προβαίνει έν τή δόξη, 
κρίνα» δίκην, καί πρός τιμήν αύτοΰ έλαβε τό όνομα 
Βαλδριάν τό λευκότατον τών άνθέων. ‘Ο ειρηνικός 
αύτοΰ υίός Φ ο ρ φ έ τ η ς, όστις κάθηται πλησίον αύτοΰ 
διαλύει πάσας τάς διαφοράς, διότι πάντες, όσοι προ- 
οέρχσνται είς τόν θεόν τής δμονοίας, έπανέρχονται 
μετά διηλλαγμένης καρδας. Ό ώμός αύτοΰ γειτων 
Ν ι ό ρ δ ο ς, όστις έν τή καταιγιδι τινάσσει τάς ήχού- 
σας πτέρυγας, ΐ»α σεισθώσι πάντα, είναι δ θεός τών 
άνέμων, τοΰ πθοϋ κα! τοΰ έμπορίου. 'Η σύζυγος αύ­
τοΰ Σ κ άδα έόωρήεατο αύτφ δύο τέκνα, τόν Φ ρ εΐο ν, 
ιόν αγαθοποιόν κα! ισχυρόν κύριον τοϋ ήλιου, δστις 
φαίνεται φέρων τό φωτεινόν τοΰ έαρος ένδυμα, κα! έκ 
τής άγαθότητος τοΰ οποίου έξαρταται ή βροχή κα! ή 
έπιφάνεια τοΰ ήλιου, οί καιροί τής εύθηνίας κα! σιτο­
δείας’ άντ! ίππου όχεΐιαι έπί κάπρου χρυσοΰν έχοντος 
τρίχωμα. Φ ρ ε ί α, ή άδελφή αύτοΰ, είναι ή θεά τής 
άδρότητος. *0 όφθαλμός αύτής είναι αιώνιον έαρ, ό 
δέ λαιμός κα! αί παρεια! φώς. Αυτή ή ήπιωτάτη κα! 
εύμενεστάτη πασών τών θεαινών, ώμίλει κα! όταν 
έσιώπα, έτέρπετο είς γλυκέα άσματα, καί έπήκουε 
προθύμως πάντων τών δεόμενων αύτής· ή θελκτική 
αύτής γείτων είναι ή Χλύα ή Αύνα, ήτις είναι έτι 
ήπιωτέρα καί έπίσης άξιέραστος, Φαίνεται πλήρης οί­
κτου, κα! καταφίλεΐ τά δάκρυα τών πασχόντων.

Εκείνος — κρίμα άδέλφιον, έβραδύναμεν πολύ είς 
τούς μεγάλους θεούς κα! έν τουτω τώ μεταξύ οί άλλοι 
άνηργέρθησαν καί έπορεύθησαν είς τά ιππικά γυμνάσια, 
άτινα κάμνουσι συνήθως μετά τήν τράπεζαν. Μετά, 
ταΰτα κεκμηκότες κατακλίνονται είς δπνον, έως ού 
έξυπνίση αύτούς ή ωδή έρυθροπορφύρου άλεκτρυόνος 
κα! χρυσοΰν έχοντος λόφον. Μόνος δ θεός Τ ύ ρ ο ς, 
κα! είς υιός τοΰ Όδϊνος, έμεινεν έτι, διότι δέν δύνα- 
ται νά μετάσχη τών γυμνασίων· ό κακός λύκος 
Φ έ β ρ ι ς (Fenris) τώ έφαγε τήν δεξιάν χεΐρα, κα! 
Sia •ποΰτο καλείται ό μονόχειρ. Ούτος είναι δ θεός τής 
τόλμης κ®! τής ισχύος, μισεί τήν ειρήνην κα! τάς συν- 
θήκας,κα! πάντες οί ανδρείοι πολεμισταί είς τήν εύνοιαν 
αύτοΰ ίστανται· διότί είναι ύψηλός ώς ή έλάτη, τινάσ- 
σει τό φοβερόν αύτοΰ ξίφος καί θάνατον σπινθηροβολεί 
άπό τών βλεμμάτων αύτοΰ. Πολύ διάφορος αύτοΰ εί­
ναι δ άδελφός αύτοΰ Β ρ ά γ α ς, δ θεός τής σοφίας 
κα! ποιήσεως, ήτις όνομάζεται κατ’ αύτόν Β ρ α γ ο ύ 
ρ α. Ζωοποιεί τάς χορδάς, ώστε ήχοΰσιν αρεστά. ‘Η 
σύζυγος αύτοΰ Ί ο ύ ν α, ή θεά τής αιώνιας νεότητος 
φυλάττει τά μήλα τής άθανασίας, άτινα έν χρυσαΐς λο- 
πάσι προσφέρει είς τούς ήρωας, είσερχομένους είς τήν 
Ούαλχάλλαν.Άλλά καί ό χ ί λ λ ι κ ρ ό τ t-Β ο υ δ ά ν ας, 
δ μέγας καί φοβερός Βοδάν, έτιματο ώς θεός τών μα­
χών. Τοΰτον επεκαλοΰντο, πρ!ν ή έκστρατεύσωσιν, είς 
τοΰτον προσηύχοντο πρδ τής συμπλοκής, είς τοΰτον 
έθυον τούς είς θάνατον καταδεδικασμένους.

Νΰν πολύ προθύμως έπεθύμεις νά μάθης, τ! έτρω- 
γ-ν κα! τ! έπινον οί θεοί τών Κιμβρίων. Στρέψαι είς 
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μίαν τών θελκτικών οίνοχόων ίσως σο! δώση νά γευ 
θής. Συστέλλεις τό πρόσωπόν σου- κα! τόσον κακήν 
γεϋσιν σο! παρέχει τό νέκταρ καΐήάμβροσία 
τής άρκτου; Ναι, ναι, είς τά δάση τής άρκτου δέν 
γίνεται οίνος, διά τοΰτο οί θεο! έπρεπε νά άρκεσθώσιν 
είς τόν ζύθον. Να!,άδέλφιον, ζύθος, οίνόμελι 
κα! γάλα ήσαν τά αγαπητά ποτά τών βορείων θεών. 
Επίσης δλίγον ήθελε σ’ εύχαριστήσει τό συμπόσιον αύ­

τών· διότι βλέπεις έτι ένταΰθα τά δστά τών κατεδηδο- 
μένων σκελίδων καί δππών χοιρινών κρεάτων, ένθα 
έπιδέξιως έπινον έκ μεγάλων χρυσών κεράτων.

3. Νΰν έλθέ, άδελφίδιον, έλθέ, μεταβώμεν έκεϊ είς 
τήν γιγαντιαίαν μελιάν Ααιραδοΰρην ή ‘Υγ· 
δρασίλην(τό παν ). Οί κλάδοι αύτής έκτείνονται 
ύπέρ τόν κόσμον, κα! ή κορυφή ανέρχεται ύπεο τόν 
ούρανόν. Έχει τρεις μακράν άπ’ άλλήλων άπεχούσας 
ρίζας· έν τή μεσαίρι είναι τό φρέαρ τής σοφίας, έν τή 
ούρανία ή Ιερά πηγή, έν ή οί θεο! βουλεύονται κα! 
άποφαίνονται τάς εαυτών γνώμας. Πάντοτε προκυ- 
πτουσιν έκ τής πηγής τρεις παρθένοι αί Ν ό ρ ν α ι 
δνομαζόμεναι Ουρδα, Ούεράνδη, Σκούλ- 
δ α, ή παρελθόν, ένεστώ; κα! μέλλον, άντλοΰσιν άπό 
τοϋ ίεροϋ τούτου φρέατος καί ποτίζουσι τό δένδρον, ινα 
μή μαρανθή. Έπί τής βιζης δέ τρώγει είς όφις, 
έν τώ φλοιω τρώγουσι τέσσαρες έλαφοι, καί ήδη άρχε- 
ται σήψις έν τή πλευρφ, προάγγελος τοϋ μέλλοντος 
αύτής άφανισμοΰ. At Νόρναι είναι αί δρίζουσαι τήν 
βουλήν τών θεών κα! τοϋ άνθρώπου τήν τύχην κα! τόν 
βίον κα! διά τών ύπηρετριών αύτών ένεργοΰσιν επ’ 
αύτοΰ ώς άρωγοί ή τιμωροί’ διά τοΰτο κα! οί θεοί ζη- 
τοϋσι νά έξετάσωσι τήν σοφίαν τών σεμνών καί υψη­
λών θεαινών, αΐτινες ίσχύουσιν ύπέρ πάντα.

Ω πόσον άγροίκωςΙ Βλέπεις, πώς ή ούρανία αίξ 
Χειδρούμη άνίσταται έπί τών οπισθίων ποδών,

[ σχηματίζεται ώς άνθρωπάριον κα! τρώγει νέα φύλλα 
μελιάς; Άντ! τούτου χορηγεί εις τούς θεούς κα! τούς 
έκλεκτούς αρκετόν γάλα. Νΰν παρατηρεί ένταΰθα 
είς τό πυκνόν δάσος, άλλά μή τρομάξηςί Άποσύρεσαι 
δπίσω,τοΰτο δέν μέ εκπλήττει, διότι ό ουράνιος κάπρος 
Σ α ι β β ί μ ν ε ρ ο ς, τόν όποιον ένταΰθα βλέπεις, 
ύπερβαινει κα! τούς είς τά δάση τής άρκτου μεγίστους 
καί άγριωτάτους κάπρους. Είδες δέ αύτόν σήμερον 
ήδη, φίλη άδέλφιον, διότι τό χοίρειον όπτόν, οπερ 
ήν έν τή τραπέζη τών θεών παρατιθέμενον , ήτον 
έκ τούτου τοΰ . τεραστείου κάπρου· δπταται καθ 
έκάστην καί τό εσπέρας πάλιν άναζή· τό είδος καί τόν 
τρόπον αύτή ή Έδδα καλεΐ άκατανόητον μυστήριον.

’Ας άφήσωμεν τό τεράστιον τοΰτο ζώον κα! άς δρα- 
μωμεν είς τόν άνθηρόν λειμώνα, έν ω νέμεται ό όκτά- 
πους Σλείπνερος, ό γενναίος τοΰ’Οδΐνος ίππος, 
όλος εύωδιάζων^

Τί ήχησεν έκεϊ άριστερόθεν καί λάμπει τοσοΰτον, 
ώστ’ έκθαμβόνει τούς όφθαλμούς; Τό λάμπον είναι ο 
Γ λ ά σ ω ρ, τό προσφιλές άλσος τοΰ Όδϊνος. έχον 
χρυσά δένδρα, ών τά φύλλα στέφουσι τό πρόσωπόν τών 
ποιητών καί ήρώων. Τό ήχοΰν είναι δάσος φηγών, δι 
ού φέρει τερπνός περίπατος. Είσέλθωμεν! — Ούχί, 
ούχί, φωνάζεις, έκεϊ έρχεται είς άνήρ κρατών τρομε- 
ράν σφϋραν είς τήν χεΐρα! μή φοδοϋ, άδεΰίφή! είναι ό 
Θ ό ρ η ς, μετά τής μαγικής αύτοΰ σφύρας Μιοιλ- 
ν έ ρ α ς, δι’ ής παράγει τήν βροντήν, καταθραυει πάν­
τας τούς έχθρούς τών θεών καί συντρίβει κα! αύτό τό 
σκληρότατον, έν ω τό ισχυρόν αύτοΰ βάδισμά ψοφεΐ ώς
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λοϊλαψ. Αδτδν άκολουθοϋσιν αί δύο αίγες αύτοϋ, δύο 
φιλτατα ζώα, άτινα συνήθως ζευγνύει πρό τοϋ θείου 
βύτοϋ άρματος. Συχνδτερον δέ περίπατε! μετ’ αύτών 
«ίς τήν γήν, κα! είς τοιαύτην τινα πορείαν συνέβη νά 
συντριβή τής μιας τό εν σκέλος' — αδελφή μου, τδν 
βραχίονα σου! άς βαϊισωμεν πάλιν έπ! τής Βιφρόστας 
είς τήν γήν. Καθ’ δδδν πρέπει νά σοί διηγηθώ, δτι οί 
αρχαίοι Γερμανοί κα! Σκανδιναΰοι έλάτρευον ώς έπ! 
τδ πλεϊστον τούς θεούς αδτών έν τοϊς ίεροϊς δρυμοϊς. 
Έκεϊ εύρίσχοντο τά έπιμήχη τετράγωνα αδτών θυσια­
στήρια, περικλειόμενα διά σειράς άξέστων λίθων, αν­
δρικού άναστήματος ΰψος έχοντων. ’Ενταύθα έχειτο δ 
φριχτές βωμός, τέν όποιον άπετέλουν τέσσαρες υψηλά! 
πέτραι και πρέ τοϋ όποιου ΰπέ τήν μ άχαιραν τών 
ιερέων εσταζον άνθρωποθυσίαι. Έν τή ει’σόδφ ήτο βα­
θύ φρέαρ, έν ω έπνίγοντο οί δυστυχείς, όσοι έπρεπε 
νά θυσιασθώσιν είς τήν Φ ρ ε ί α ν. Κατ’ έτος έώρ- 
ταζον περί τήν μακροτάτην νύκτα τήν ’ΐ ο u ε λ φ έ- 
σ τ η ν (άλλαλαγμών εορτήν), ήτις έν εύθυμία κα! συμ- 
ποσίοις διήρκει ένα όλόκληρον μήνα. Μόνον δέ καθ’ 
έκαστον έννατον έτος έγίνετο ή τρομερά μεγάλη 
Ίουελφέστη, έν ή έννενήκοντα έννέα άνθρωποι 
οδχ! μόνον άνδρες, άλλά κα! γυναίκες, παρθένρι κα! 
παιδία, μετ’ίσων ίππων, κυνών κα! άλεκτρυόνων έθύον- 
το ή έπνίγοντο καί έκρεμώντο έν τοϊς ίεροϊς δρυμοϊς.

Μάντεις παρετήρουν τήν πτήσιν τών πτηνών, κα! 
προύφήτευον έκ τών σπλάγχνων τών θυμάτων, έκ τοϋ 
δρόμου καί τού χρωματισμού τών ιερών ίππων. Οδχ! 
μικροτέραν τούτων δπόληψιν είχον αί ’λ λ ρ ο ΰ ν α ι 
ή ίεραί γυναϊκες, αΐτινες έπίσης προέλεγον τά μέλ­
λοντα

Καλήν έσπέραν, ΧείμδαλεΙ — «Τώρα έπανέρχεσθε 
έκ τής Οόαλχάλλας; Σάς ήρεσεν έκεϊ;« — Διά τ! ου- 
χί, ένδοξε φύλαξ τού οδρανοΰ; Είπε όμως ήμϊν, φίλε 
Χειμδαλε, πού δυνάμεθα νά ευρωμεν τήν εδθυτάτην 
όδον πρός τον αδην; — » Πρέπει νά προχωρήσετε πρός 
βο^αν, υπέρ τήν θάλασσαν είς τήν Ισλανδίαν» — 
Έκεϊ κα! ημείς προσεχώς θέλομεν βαδίσει' σήμερον 
δε κοιμήθητι ήδέως καί δνειρεύθητι πλεϊστα έκ τών 
τής ΟδαλχάλλαςΊ Τοϋτο σοί εδχεται δ άδελφός σου.

X. Β. Γννστανος.·

Ο ΛΟΡΔΟΣ ΒΥΡΩΝ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ.

Ό ένδοξος φιλέλλην ποιητής, Λόρδος Βύρων, κα - 
τωκει, άπό τής πρώτης αδτοΰ έν Έλλάδι πιριηγή- 
σεως, οτε κατά τό 1811 ήλθεν είς ’Αθήνας, τό ύπό 
τής παρούσης εικονογραφίας πσριστώμενον μοναστή- 
ριον τών Φραγκισκανών. ‘Ως γνωστόν, έκειτο τούτο 
όπου φαίνεται σήμερον τό χωρογραχικόν μνημεϊον του 
Λεωχράτους, τό κοινώς λεγόμενον φανάρι τον Αιο- 
γένονς. Τότε ήτον είκοσι καί τριών έτών τήν ή- 
λικίαν και ήδη τό όνομά του κατέστη περιφημον. Είς 
τήν κατοικίαν ταύτην έστοιχούργησε τήν Παράγρασιν 
τον ‘Ορατίον, τήν Jipar τής Αθην&ς, άλλας τινάς

ποιήσεις ήττονος λόγου, καί τέλος τάς σημειώσεις 
περί τής νεωτέρας ΈΑίηηχής γΛώσσης. Ένησχο- 
λήθη έπίσης είς τό νά σύναψη τάο περ! τής νεωτέρας 
‘Ελλάδος σημειώσεις, τάς συνοδευούσας τό δεύτερον 
ασμα του Childe-Harold.

‘Η μονή τών Φραγχισχανών ά.Μοτε έν'Αθήναις.

Πολλαί τών έπιστολών αδτοΰ χρονολογούνται έκ 
του μοναστηριού τούτου, είς δέ τήν πρός τήν μητέρα 
του έπιστολήν τοιαΰτα έγραφε' α Πρός τό παρόν δέν 
φροντίζω νά επιχειρήσω μακράν έν ώρα χειμώνος 
περιοδείαν, κα! άν άκόμη ήμουν βεβαρυμένος άπό τάς 
περιηγήσεις ταύτας. Θέλω πιριμει*ει τό έαρ. Είμαι 
δέ πεπεισμένος οτι όφελοΰμαι περισσότερον βλέπων 
τούς ανθρώπους αύτούς, ή άναγινώσκων τήν Ιστορίαν 
των, καί φρονώ τοσοϋτον άλισυτελές τό μένειν 
οίκοι , μεθ’ όλων τών πιριωρισμέ ων προλήψεων 
ενός νησιώτου, ώστε έπρεπε νομίζω νά ύπάρχη παρ’ 
ήμϊν νόμος, άναγκάζων τους νέους νά περιηγώνται 
έπί τινα καιρόν είς τάς χώρας τών όλίγων συμμά­
χων μας, όσους μάς σφήκαν οί πόλεμοι. ’Ενταύθα 
βλέπω Γάλλους, ’Ιταλούς, Γερμανούς, Δανούς, Έλ­
ληνας, Τούρκους, ’Αμερικανούς, κλ. ‘Ομιλώ μετ’ αύ­
τών, καί χωρίς νά λησμονώ τήν πατρίδα μου, δύναμαι 
νά κρίνω καί περί τών άλλων, καί τών ηθών αδτών 
ότε άναγνωρίζω πραγματικήν τινα τής ’Αγγλίας υ­
περοχήν, (διά τό όποιον, λεχθήτω έν παρόδω, πολ- 
κάκις άπατώμεθα) χαροποιούμαι, οσάκις δ’ ευρίσκω 
αδτήν κατωτέραν, τούλάχιστον φωτίζομαι. Έθελα 
δέ μείνει ολον αιώνα καπνιζόμενος είς τάς πόλει; σας 
ή πνιγώμενος είς τάς όμίχλας τών πεδιάδων σας, 
χωρίς νά δυνηθώ νά μάθω τόσα πράγματα, καί ν’ ά- 
ποκτήσω ώφιλιμωτερας καί τερπνοτέρας γνώσεις. ■

ΒΑΡΘΟΛΟΜΑΙΟΣ ΡΟΙ'ΒΕΛΗΣ-

Ό ποταμός Άδούας διαρ^έων τήν πολιτείαν Βε- 
ρόνην, ώς έκ τής πολυομβρίας κατέχει κατά τό 
1759 τοσοϋτον όρμητικός καί εδρύς, ώστε παρέσυ- 
ρεν ού μόνον άκάτια, μύλους καί οικίας, άλλά και 
κατεβρόχδισεν άνδρώπους οίκοΰντας παρά τάς 0- 
χθας. Κατέσερεψε τό μεγαλήτιρον μέρος τής γέ­
φυρας τής καλούμενης τών Πλοίων, μεταξύ δέ τών 
κατεδαφισμένων δόλων ύψούτο πύργος αρχαίος, όστις 
καί ούτος ωθούμενος ύπό τών κυμάτων έκινδύνευε νά 
κρημνισθή. Τότε κατά δυστυχίαν κατωκει έντός τού 
πύργου τούτου ή οικογένεια όδοφύλαχος μή προφθά- 
σασα νά σωδη.

Ό μέγας ουτος κίνδυνος χαί αί γοεραΐ χραυγαι 
τών έγκεχλεισμένων ώ; έν νήσω έπροχάλεσαν συρ­
ροήν άνδρωπων, έξ ών οδδείς έτόλμα νά δράμη είς 
βοήθειάν των, φοβούμενοι τήν όρμήν τών ύδάτων. Έν 
τούτοις δέ τά κύματα προσκρούοντα έως του πύργου 
έσειον αύτόν είς θεμελίων* οί δέ περιεστώτες έλυ- 
πούντο διά τόν κίνδυνον, τόν έπαπειλοΰντα δύο δυστή­
νους γυναίκας καί τέσσαρα ανήλικα τέκνα, τά όποια 
ή μήτηρ των έχράτει σφιχτά ένηγκαλησμένα μέ ά- 
πόφασιν νά μή τ’ άφήση πριν ή άποθάνη.

Καθ’ον χρόνον, ό όχλος συγκεκινημένος έκ τού 
φρικώδους τούτου θεάματος ίστατο αμήχανων τίνι 
τρόπω νά σώση τήν κινδυνεύουσαν οικογένειαν, φθάνει 
ό Κόμης Σπολβερίνης, δήμαρχος τότε τής πόλιως, 
οστις κρατών είς τήν χεΐρα βαλάντιόν πλήρες χρυ­
σίου, τό ύπέσχετο ώς δώρον είς τόν δυνάμενον νά 
σώση τήν οικογένειαν ταύτην. Ό λαός έθαύμασε μέν 
τήν γενναιότητα του κόμητος, άλλ’ ούδείς έτόλμα νά 
ριψοκινδυνεύση τοσοϋτον προφανώς διά τό χρυσίον. 
Όθεν μάτην έκραύγαζεν ό Δήμαρχος, έμπρός ! θάρ­
ρος ! παιδία πρός Θεού άς σπεύσωμεν νά σώσωμεν 
τήν οικογένειαν, παλαίουσαν μέ τόν θάνατον. Πάντες 
ήσαν κατηφεΐς καί ωχροί εκ τής συμπάθειας, άλλ’ 
ούδείς έτόλμησε νά σώση αύτήν. Έν τούτοις τό ύδωρ 
έξηκολούθει ύποσκάπτον τόν πύργον, όστις άπό στιγ­
μής είς στιγμήν έκινδύνευε ν’ άναστραφή ύπό τού 
γεύματος τού ποταμού καί νά παρασύρη μετά τών 
ερειπίων τούς δυστυχείς έκείνους, οίτινες ώδύροντο 
ζητούντες βοήθειαν. «’Ακούετε πώς έπικαλούνται βοή­
θειαν; ΰπέλαβεν ό κόμης, ίδέτε πώς όρέγουσι πρός 
ήμας τάς χεϊρας! δέν υπάρχει λοιπόν ούδείς μεταξύ 
ήμών, δι’ αγάπην θεού, Ικανός νά σώση την δύστηνον 
ταύτην οικογένειαν.»—Έγω,ήκβύσθη αίφνης φωνήέξ-
ερχομένη έκ τού πλήθους καί άμέσως ένεφανίσθη ό 
εϊπών. Άλλά τίς ήδύνατο νά πιστεύση ότι ήτον α­
χθοφόρος; Ναί' αχθοφόρος ύπήρξεν δ ήρως τού δρά­
ματος τούτου.— Άφετε, εΐπεν, νά σώσω έγώ τήν 
οικογένειαν ταύτην άλλ’ έν πρώτοις θέλω νά προσ­
ευχηθώ είς την Ύπεραγίαν Θεοτόκον καί νά έξαγο- 
ρευθώ. >

Ένώ δ άχθοφόρος, Βαρθολομαίος ‘Ρουβέλης όνο- 
μαζόμενος, έξηγοριύετο, νεανίαι τινές κατά διαταγήν

του, έδραμον είς τήν πόλιν νά λάβωσιν έξ μακρο- 
τάτας κλίμακας, τάς όποιας έφιρον καθ’ ήν στιγμήν 
δ ‘Ρουβέλης έτιλείωσε τήν έξαγόρευσίν του. Δέσας 
δέ ουτος ταύτας πρός άλλήλας έσχημάτισε μίαν μα­
κροτάτην τήν όποιαν βοήθεια τών νεανιών έθεσεν 
ιχεταξύ τής όχθης καί τού πύργου. Ό εύτολμος 'Ρου­
βέλης μετ’ όλίγον ήρξατο άναβαινων »{ς τήν κλίμακα 
καμπτομένην ύπό τού βάρους' άλλ’ ό ‘Ρουβέλης άνέ- 
βαινεν άτρόμητος. Οί περιεστώτες δέ έφοβοΰντο μή ό 
γενναιόψυχος ουτος νεανίας γίνη μετ’ αύτής βορά τών 
ιχθύων. Πάντες γονυπετώς έδέοντο υπέρ αύτών. Έν 
τούτοις δ ‘Ρουβέλης φθάνει είς τόν πύργον και άνα^- 
^ηχίζεται έπ’αύτοϋ. Αίφνης απαντες έκπέμπουσι φω- 
νάς χαράς.— Οί δύστηνοι γονυπετείς έπερίμενον τέν 
ούρανόθεν σταλέντα πρός σωτηρίαν των , ουιινος 
πλησιάσαντος κατεφίλουν τάς χεϊρας χύνουσαι δάκρυα 
άγαλλιάσιως. Περιζώσας δέ ταύτας μέ σχοινίον, καί 
κρατών ούτος τό έν άκρον αύτού, κατέβαινον άλληλο- 
διαδόχως αί γυναίκες διά τής αύτής κλίμακος. Ύπε- 
λείποντο έτι τά τέκνα νά σωθώσι. Τί έκαμιν υπέρ 
αύτών ; Τά θέτει έντός σάχχων καί ουτω τά χατιβί- 
βαζε βαθμηδόν καί κατ’ όλίγον διά τής αύτής κλί- 
μαχος. Τελευταίος κατέβη αύτός μετά τών κραυγών 
τού όχλου οστις έκραύγαζεν α Ζητώ ό ‘Ρουβέλης !«.. 
Ζήτω δ άγαθοποιός!»

Ό Κόμης Σπολβερίνης πλησίάσας τόν μεγάθυμβν 
‘Ρουβέλην, λίαν τόν έπήνεσε καί ένταυτώ τώ προσέ- 
φερε τό ύπσσχεθέν δώρον. ’Αλλ’ δ ‘Ρουβέλης άπε- 
ποιήθη τδ δώρον, ειπών,ότι δέν έρριψοκινδύνευσε διά τό 
χρυσίον. «‘Η δυστυχής αδ.η οικογένεια, τήν οποίαν 
διέσωσα άπώλεσε τό παν. Είς αύτήν λοιπόν άνήκει τό 
δώρον.· Ταϋτα είπών έγινεν άφαντος μεταξύ τού 
όχλσυ.

(Έκ τού ’Ιταλικού.)

θ. Α· Π.

Η ΔΙΑΘΗΚΗ ΕΝΟΣ ΨΕΥΣΤΟΥ.

Ο Άζλίτ άναφέρ(( σύγγραμμα αυτού
Table-Tales. (Ανέκδοτα) πράξιν τινά περίεργον μο­
ναδικής, μοχθηρίας. Άγγλος τις, λέγει, τοιαύτην 
είχε προς τό ψεύδεσθαι συνήθειαν, ώστε άπδτήςνεό- 
τητός του ούδείς ήδύνατο νά πιστεύση κανένα λόγον 
αυτού λυτρωθείς άπό τι ναυάγιον, άλλ ούδιμίαν ε- 
χων^έλπίδα νά έπιζήση μετά τάς βιαίας έντυπώσεις 
ας «χ«ν ύποστή} διηλθε τάς τελευταίας τ’ί ζωής αυ­
τού ημέρας συνθέτων διαθήκην, Έκληροδοτησε δ εις 
τούς συγγενείς «ύτοΟ καί είς τούς φίλους μεγάλην 
κληρονομιάν, είς ,άς διαφόρους κομητείας τής Αγ­
γλίας χρυσίον, χαί παντός είδους λίθους πολυτίμους. 
Δέν ήδύνατό τις »ά πιστεύση ότι ή ισχύς τού φυσικού 
του τον ίκαμι νά φθάση καί μέχρι τοιούτου βαθμού 
ψεύδους. Οί συγγενείς καί οί φίλοι εζήτηάαν, ήρευνη- 
σαν, έγραψαν πανταχόσε,πλήν δ δυστυχής είχεν άπο- 
θάνει μή δυνάμενος ούτε κάν τά χρέη τον *α πλή­
ρωσή·
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‘Ο ζ"///»· Λόγουστος.

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ.

Μεχα τοΰ Αύγουστου, ιδού, είς τόν ουράνιον δόλον 
έμφανιζεται ή Παρθένος, ύπό γέροντος σεβασμίου 
y ειραγωγουμένη. Η ίίαρθένος, ω ! είναι η νεότης, 
καί φρόνησις—ό Γέρων έκεΐνος. Εύτυχής δέ ή πολυ- 
θύελλος ηλικία αυτή, τό γήρας έχουσα οδηγόν. Δεν 
εμπλέκεται εις τάς κινδυνώδεις τοΰ βίου άτροπούς, 
δεν φοβείται μή κατά κρημνών ολίσθηση, άλλά βαί- 
νουσα δι’εύθείας καί όμαλής όδοΰ, άδακρυς είς τής 
ζωής άφιχνεΐται τό τέρμα, άδαχρυς καί άπήμων...

Τοιαύτη τις, είναι, νομίζομεν, ή τοΰ Ζωδίου τού­
του άλληγορίσ, δι’ ου τελευτά καί δ ζωόιαχος κύκλος. 
’Ολίγα λοιπόν μένουσιν ήδη καί είς ήμάς νά είπω-

μιν;— ώ, ναί ! όλίγα περί Ελλάδος καί ελληνι­
κής κοινωνίας, όλίγα περί Ελλήνων καί Έλληνίδων, 
είς ας μετά σιεναγμών και δοκρύων τό τελευταΐόν 
λέγομεν γαίρειν.

Άποχαιρετώμιν δέ καί Ύμας, ώ Άδήναι καί 
Πειραιεΰ ! Σύρος καί Αίγινα, Κύθνος κα! θερμιά, 
(ώς νεανις τις πνευματώδης έλεγε). Δέν θελουσι πλέον 
αί καλαί άναγνώστριαι ν άκούσωσι περί ήμών. Λοι­
πόν, σιγή άς περιβάλη τά πάντα, σιγή κα! σκότος 
θανάτου- ό Ήλιος μή άνατέλη πλέον έπί τοΰ δρί- 
ζοντος... Καί ίδού δ ήλιος όντως έσκότασεν. Ιδού 
έπενθηφόρησεν δ Υμηττός καί ή Άχρόπολις, έσείσδη 
δ Παρθειών καί τοΰ ’Ολυμπίου Διός αί στήλαι, νύξ 
ζοφερά έκάλυψε τό Ti6o.li χα! τό ΠαναΙΛνπον, και 
τό ΤυνϊΛερι τοΰ Πειραιώς κατεβυθίσδη. Έντρομοι 
ύπό τά κύματά των εχρύβησαν τής Μονννχίας αί

Ναίάδες εις σπήλαια χαί άντρα- περίφοβοι αί ποιμε- 
τής Κηγησίας εφυγον, καί έσίγησαν οί 

αυλοί αύτών, αί δέ έράσμιαι τής Καισαριανΐις μο- 
ναστριαι τό κομβολόγιον νά πέση έχ τών χειρών των
άφήκαν...

Τοΰ λοιπού είς τάς Εύρωπαϊκάς κοινωνίας δέλο- 
μεν άπανθίζει τά περίεργα ήμών διηγήματα, καί 
ίδού άλλαχοϋ τήν νομάδα ήμών σκηνήν μεταφέρομεν. 
Στώμεν όμως έπ’ όλίγον... Φεύγοντες τήν μήνιν τών 
’Αδηνώ», μεταβώμεν ιίσάπαξ είς τήν περικαλλή, 
τήν φιλόξενον, τήν έρωτιχήν, τήν ναλλιγύναιχα Σύ­
ρον. Διατί είς τήν άείποτε ειρηνικήν 'Ερμούπολιν; 
διατί δ θόρυβος ουτος κα! οί έριδες ; διατί είς τάς 
όδούς, έν τή άγορα, είς τάς λέσχας, είς τάς συνανα­
στροφές οί δεινοί εκείνοι καί μάχιμοι διαπληκτισμοί 
μεταξύ κυριών καί κυρίων ; Τις ή τών έρίδων τού­
των αίτία;

— Ω ! τά πτερδιντα χαί άθώα τών Έργων χα\ 
Ήμερων έπη, έν οίς δ πιστός έκεΐνος καί άτυχης έξυ- 
μνήθη έρως, περί τοΰ δποίου δέν θέλομεν είπει πλέον, 
μεταβαινοντες ηδη είς τό κύριον ήμών άντικείμενόν, 
^ρχόρεενοι άπό τά περιεργότερα έκ τών περιέργων, τά 
περίεργα τής έν Λονδίνω έκθέσεως.

Τπήρχέ ποτέ κέπφος τις Παρισινός, όστις, πα- 
ραζαλισθείς άπό τάς εκατόν σάλπιγγας τής παγκοσ­
μίου έκθέσεως, ώρκίσθη νά δπάγη είς Λονδΐνον τό 
18ο1. Ευτυχώς, άφησε ν άναχωρήσωσιν όσοι έβιά- 
ζοντο πλειοτερον καί έπρόσμενε τήν έπ>στροφήν των 
και τας αλλιπαληλους πληροφορίας των. Ή υπομονή 
ουτη υπήρξε κατα τοσοΰτον μάλλον άξιόλογος, καθ ό­
σον ο Παρισινός δεν ήδύνατο ν’ άνοιξη εφημερίδα χω­
ρίς ν ανάγνωση έν αύτή τέρατα καί σημεία περί 
τών μέσων πρός εύχαρίστησιν, πεοί τών μαγειών τοΰ 
Λονοίνου, περί τοΰ Κρυστάλλινου Παλατιού, καί πιρ! 
μυριων άλλων άντ·κειμένων.

‘Ο πρώτος περιηγητής έπανήλθε, καί δ περίεργός 
μας τόν έρωτα μετά προθυμίας.

Λα ει ώ την άληθειαν,άπεζρίθη δ περιηγητής ή 
πρός εύχαρίστησιν περιοδεία (train de plaisir) μοί 
έπροξενησε κοπωσιν καί ναυτίαν, καί ή εβδομαδιαία 
έν .Λονδίνω διαμονή μου κατέστρεψε τδ βαλάντιόν 
μου χωρίς νά μέ διασκέδαση. Αί νύχτες πληρόνονται 
αύτοΰ δέκα φράγκα, τά φαγητά είκοσι, χαί αί ήμέραι 
διαρκοΰσιν ενα αιώνα.

Δευτέρου περιηγητοΰ έπανελθόντος, νέας δ περίερ­
γος έκαμεν έρωτήσιις.

— Εγώ, προτιμώ τά εργαστήρια τής δδοΰ Βι- 
6ίεν άπό τά Κρυστάλλινον Παλάτιον. Υπάρχουν 
είς αύτό τόσα πολλά πράγματα, ώστε τίποτε δέν 
δύνασαι νά ίόής. Η τιμή πής εισόδου είναι υπέρμε­
τρος, έν τούτοις εν μόνον έθνος καθ’ έκάστην δύνασαι 
νά έπισχεφθής, καί έπειδή υπάρχουν έχατδν καί έτι 
πρός, διά τήν παγκόσμιον έπίσκεψίν σου θά έξοδεύ- 
σης τοσοΰτον χρυσίον χα! χρόνον, δσον καί διά τήν 
περί τόν κόσμον περιήγησιν. Μία εις τήν εξοχήν έκ- 
δρομή, έν μηνί Μαίω, μοί φαίνεται ώφελιμωτέρα και 
τερπνοτέρα.

Τρίτος περιηγητής.
,— Επήγαινον είς τήν ’Αγγλίαν ίνα ίδω πρσ 

πάντων τούς Άγγλους. Άλλ’ όμως, αύτοί ξενητεύον- 
ται σωρηδόν, και έγκατσλείπουσι τον τόπον των είς 
τους ξένους. Οι λόρδοι ένοικίασαν τά μέγαρά των 
είς τους ξενοδόχους- αί λεδη ίφυγον είς τούς έν 
Σκωτία καί ’Ιρλανδία πύργους των δέν εύρίσκονται 
πλέον έν Λονδίνω είμή γαλλικά τινα καφενεία, γαλ­
λικοί, έφημερίδις, γαλλικά θέατρα ! Καλλίτερον ήτα 
νά μενη τις είς Παρισίους !

Τέταρτος περιηγητής φθάσας άπό τά έγκατα τής 
Αμερικής ίνα έπισκεφθή τήν έχθεσιν τοΰ Λονδίνου.

Ο Κέπφος τω λέγει-
— Αί λοιπόν! έπανήλθες ήδη άπό τό Λονδΐνον.

— Δέν έπήγα άκόμη. Ή έχθεσις τοΰ Λονδίνου 
ήτο δί έμέ πρόφασ.ς νά διελθω τό θέρος είς Γαλ­
λίαν. Μήπως οι Παρισιοι δέν είναι έχθεσις παγκό­
σμιος, άληθής καί διαρκής ;

— Άλλά τά Κρυστάλλινον Παλάτιον ;
— Είδα τό παλάτιον τών πιθήκων είς τόν Βοτανι­

κόν Κήπον, καί τό έπολλαπλασίασα διά τοΰ εκατό, 
ίδού τό Κρυστάλλινον Παλάτιον. Έπειτα, δέν παρα­
τηρείτε. τό άναρίθμητον έκεΐνο πλήθος τών ξένων είς 
Παρισίους ; Είναι οί μέλλοντες νά έπισκεφθώσι τό 
Λονδΐνον. Θά ύπάγωσιν όσον κ’ έγώ είς τήν Αγ­
γλίαν ή θελουσι διέλθει ώρας τινάς, δπως διαμεί- 
νωσιν δριστικώς έν Γαλλία. Έν Γαλλία πραγματι- 
χώς έρχονται όλοι νά ίδοΰν τήν έχθεσιν τοΰ Λονδίνου. 
Εάν όμως θέλομεν νά επισχιφθώμεν επωφελώς τήν 
Αγγλίαν καί τούς Άγγλους πρέπει νά προσμείνωμιν 

ώστε τό Κρυστάλλινον Παλάτιον νά μεταβληθή είς 
ζυθοπωλεΐον. Πρώτην ήδη φοράν, εναντίον τής Ιστο­
ρικής παροιμίας, ή ’Αγγλία έφευρίσκιι χα! ή Γαλλία 
ωφελείται. Τούτων ούτως έχόντων, δ κόσμος θέλει 
έπίσης ώφιληθή, ώς συνέβη καί είς έμέ.

‘Εκατόν άλλαι πληροφορίαί άπεβεβχιώσαν δλα τ 
άνωτερω, χα1 j Κέπφος τών Παριαίων παρητήθη τής 
εις Λονδΐνον περιηγήσεως- καί έαν θελετε να γνωρι-
σητε τόν Κόπφον τοΰτον, όπως μίμηθήτε αύτόν......
είναι δ ταπεινότατος δοΰλός σας, (λέγει δ γάλλος 
συγγραφιύς, παρ’ ου έρα*ιζόμεθα ταΰτα).

— Άλλά τότε πώς θά λάβετε ιδέαν τοΰ Cristal 
PaiaCe, χαι Universal Exhibition ;

’Αθώε άναγνώστα, άγνοεΐς λοιπόν ότι κα! ή 
πίξιϊραφή τής {έκθέσεως ταυτης γίνεται έν Γαλλία ; 
ή προ 5όο μηνών έκδιδομενη έν Λονδίνω Illustrated 
Lou,]onj συγγράφεται είς Παρισίους ύπό τοΰ Μιρύ,

Άλφόνσου Κάρ, τοΰ Γοζλάν !
Πλήν ούτε είς τήν Illustrated πρέπει νά ζητώμεν

πίρίεργα τής παγκοσμίου έκθέσεως, άλλ’ είς τούς 
‘π(φυλλιδογράφους (feuilletonistes) τών Παρισινών 
^ημερίδων. ι

Τά περίεργα ; ’Εννοείτε τοΰτο καλώς ; Δηλαδή 
δέν θέλομεν διδάξει ταχτικόν μάθημά τής βιομηχα­
νίας καί έφηρμοσυένης επιστήμης, ώς δ ευφυής ελ­
ληνόπαις Στ. Εένος, ό γράφων τήν σπουδαιοτέραν πα·
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σών τώ» περιγραφών, χαί χορηγήσας ύλην ιίς 
τάς Ελληνικός έφημερίδας, ινα πληρώσι τάς πτωχός 
ώς έπί τό πολύ στήλάς τω». Άπαγε! θελομεν πι· 
ριφιρθή χαί δμιλήσιι πιρί τούτου χ’ txitwou προσπα- 
θβΰντις, μιτά της περιγραφής τώ» ηθών χαί τώ» 
άνεχδότων, νά σημειώσωμεν χαί τινα πιρί τώ» προϊ 
όντων, όσα τύχωσιν ί» τή όδω τής περιγραφής μας, 
προϊόντων τά όποια άναγκαίως θελουσιν εισθαι είσέτι 
παρισινά, διότι οί Παρισιοι θριαμδιύουσι χαί έ» αύτώ 
τώ Λονδίνω έ» πλήρει Hyde-Park.

Μαντιύιτι ποιοι υπήρξαν οί πρώτοι χατοιχοι του 
Κρυστάλλινου Παλατιού; ώς τη» χυρίαν Σσβινίέ, ιδού 
αριθμώ ε», δύο, δέκα, εκατόν, χίλια, ώ 1 δέν τό μαν- 
τιύιτι, μέ όλον τό έλληνιχόν πνιϋμά σας, χαί σας τό 
λέγω· υπήρξαν τά στρουθιά τοδ Λονδίνου. Εύρίσκον- 
τα ένταΰθα έξαίριτο» γιΰμα, άξιόλογον φωλιάν χαί 
τά λοιπά, χωρίς νά ύπολβγέσωμιν την σχέπην καί 
τά μιγάλα δένδρα τοΰ παλατιού,έγκατιστάθησαν αύ­
τοΰ αΰθαδώς, προσκαλέσαντα μάλιστα τά στρουθιά 
όλα τών τριών βασιλιίων, ατινα ήλθον νά κατοιχη- 
σωσιν ύπό τάς ύιλίνβυς αψίδας τάς οίκογινιίας των, 
τάς φωλιάς των χαί τούς νιοσσούς των ιίς τρόπον 
ώστι πριν τοΰ τέλους τοΰ θέρους έπιιδή έκαστον 
στριυθίον παλλαπλασιάζιται χατά δωδεκάδα, δέν 
ιΐναι δυνατόν νά προιδη τις πόση θέλει ιΐσθαι ή ύλι- 

κή ποσότης τοδ πληθυσμού.
Ό άρχιτέκνων προιΐδι τήν βροχήν, τόν καύσωνα, 

τό ψύχος, τόν άνιμον. τά πάντα... δέν προιΐδ» μόνον 
τα στρουθιά, πρό τών όποιων ή μιγαλοφυΐα του τήν 

έπαθι.
Είναι άδύνατον νά φαντασθή τις τήν συρροήν τών 

πρώτων ήμιρών, ή είσπραξις άνέβαινιν ιίς όγδοήκοντα 
χιλιάδας φράγκων έκάστην έσπέραν. Πλέον τών 
τριάκοντα πέντε χιλιάδων Φυχών, έξαιρουμένων τών 
έκθιτών, έπλήρουν τάς στοάς, ώστι υπολογίζεται ότι 
χαθ δλην τήν διάρκειαν τής έχθέσεως, έάν ή αύτή 
διαρχέση συρροή, οί έπισχιφθησόμινοι αύτήν θέλουν 
φθάσει τά διχαπέντε εκατομμύρια.

Έν τούτοις ούδεμία παρημιλήθη προσπάδεια διά 
νά χινωθώσι ταβαλάντια τών γαστρονόμων καί τών... 
flaneurs (τά λεξικά μας δέν έχουσι τήν λέξιν ταύ­
την). Ό Κ. Σογιέ γάλλος τό γένος, όστις, πρό ιί- 
χοσιν έτών έμαθήτευσε τήν πολύπλοκον τέχνην τής 
μαγειρικής ιίς τό έν Παρισίοις ξινοδοχιΐον τοΰ Κ. 
Λουή, έλθών ιίς Αγγλίαν έφημίσθη μιγάλως, ώς 
έφιυρών νέα τινά είδη φαγητών, τό δέ χάλλιστον 
πάντων άπέκτησι σημαντικήν περιουσίαν. Νέον παρά- 
διιγμα τής άστασίας της άνθρωπίνης μιγαλιιότητος. 
Ό αύτός κύριος Λουή, δ άλλοτι κύριος τοδ Σογιέ, 
διατελιϊ σήμιρον ιίς τήν υπηρεσίαν τοδ παραμαγιίρου 

‘Ο δέ Κ. Σογιέ, ήγόρασι τό Gore-House,
" — *“*"* · m ντου. - ------------ _ ... ....

τελιυταίαν κατοικίαν τής λέδη Βλαίσιγχτων. Τό 
Gore-House άπέχει εκατόν πιρίπου μέτρα του 
Κρυστάλλινου Παλατιού' έν μέσω δέ τών κήπων αύ­
τοΰ, ό νέος Βάτιλος τής άριστοχρατίας ήγιιρε ξινοδο- 
χιΐον όντως μανιυτικόν, τό όποιον χαί ώνόμασι 
χρυσήν θήκην (gold-box). Οί τοίχοι τοΰ προδόμου

φέρουσιν έζιιχονισμένα τά μνημεία ίλών τών έθνών 
της οικουμένης, άπό της Παναγίας τών Παρισίων μέ­
χρι τής Παγόδας τοδ Πιχίνου. Ό χρυσός χαί ό άρ­
γυρος άστραπηββλοδσιν ιίς όλας τάς αίθουσας* ύπάρ- 

έ» αύτώ αίθουσα μαυριτανή, αίθουσα σινική,
* »__________f_ ’ Α _ 'χιι ». ---------- , ,

αίθουσα όθωμανιχή, χαί αίθουσα αιγυπτιακή. Άπό 
αιθούσης δέ ιίς αίθουσαν φθάνιι τις ιίς τόν θάλαμον 
τοδ Ήλιου, άχτινοόολοΰντα άπό έλάσματα χρυσού 
τήν δρασιν θαμβοδντα. Μιτά ταΰτα μιταόαίνιις είς 
τόν θάλαμον τής Σιλήνης, χιχροσσωμένον μέ έλά­
σματα άργύρου, άκολούθως ιίς τήν αίθουσαν τοΰ 
Έρμου, τοΰ Διός χτλ. Ούδιίς ύπάρχιι έν ούρανώ 
άστήρ, όπωσοδν διάσημος, όςτις νά μή δίδη τό όνομά 
του ιίς μίαν τών αιθουσών. Σπήλαιον ιύρύχωρον 
προσδιωρίσθη διά τούς θέλοντας νά λάόωσι παγωτα. 
Σταλαχτιιαι χρέμανται έξ όλων τών μιρών, ^ίπτον- 
τις άστραπάς. Είναι δέ τό σπήλαιον τοΰτο ιύρύτατος 
θάλαμος πιριιστρωμμένος άπό τά σπανιώτιρα κογ- 
χύλια. ’Επίσης δέ πιρίιργος ιΐναι ό τοίχος τής κλι- 
μακος τοΰ Gore-House. ‘Γπάρχουσιν έπ’ αύτοΰ 
γιλοιογραφικώς έξιικονισμένοι όλοι οί διάσημοι τής 
Ευρώπης άνδρες καί γυναϊκις, ώς τής Γαλλίας, τής 
’Αγγλίας, τής ‘Ισπανίας, τής Αύστρίας, τής ‘Ρωσ- 
σίας. ‘Ο πρίγγιψ τοΰ Ζοαμβίλ ιύρίσκιται μιτά τοδ 
χόμητος Σαμπφόρ, έν μέσω αύτών είναι ό Κ. Λου­
δοβίκος Ν. Βοναπάρτης, όστις κάθηται έφ’ ίππου 
άντιστρόφως, έλαύνων αύτόν διά τής ούρας. Ό Αλέ­
ξανδρος Δουμας παρίσταται ώς μιταπράττης, ύπό τό 
βάρος χύπτων τών μυθιστοριών καί τών δραμάτων 
του. ‘Η Κ. Γιωργία Σάνδη καπνίζει. ‘Ο Βίκτωρ 
Ούγώ φιριι κάλυμμα τής κεφαλής μίαν μητροπολι­
κήν έκχλησίαν (cathedrals)· δ Λαμαριΐνος στρέφει 
τό χιιροδλι ενός όργ&γίσκυν (orgue de Barbarie). 
‘Η βασίλισσα Βικτωρία τρέχει κατόπιν τοΰ πρίγκι- 
πος Αλβέρτου, καί τέλος ό Charivari χαί ό Punch 
άλληλομαχοδσι δεινώς διά χονδυλοβολημάτων. ‘Ο 
Κ. Σογιέ δίδει γιύματα πάσης τιμής. Έλπίζιι δέ νά 

έχη καθικάστην εξ χιλιάδας συμποτών.
Οί Λέοντες τοδ Κρυστάλλινου Παλατιού ιΐναι ό 

ινδικός άδάμας, καί οί έκ Κίνας έκθέται, οίτινις, έν 
άγνοια αύτών, προξενοϋσι πολύ μιίζονα έντύπωσιν 
παρά τά προϊόντα των. *0 ’Ινδικός άδάμας λαμβάνει 
άληθώς θιίαν λατρείαν ύπό τών “Αγγλων. Οί Ηαρί- 
σιοι έχουσι τόν όγκον τοΰ χρυσοϋ των, όστις λατρεύε­
ται ύπό έκατος-ύων τινών χιλιάδων πις-ών. ‘Η θεότης 
αΰτη χεΐται έπί πλάστιγγός τίνος χα! έλκει ιίκοσι 
χιλιάδων λίτρων εισοδήματος. Άλλά τί εστι τό άση- 
μον τοΰτο είδωλονέχ διαχοσίων δεκαπέντε χιλιόγραμ­
μων άπέναντι τής έν Λονδίνω θεότητος; Έν Λονδίνω, 
καί όχι άλλου δύναται τις νά ίδη τόν αληθή Ίιχω- 
βά, Ιεχωβά 22 εκατομμυρίων, άν άγαπάτι, άν 
καί δέν ιΐναι όγκοδέστιρος ένός ώοΰ- (’) έκαστος έν- 
νοιΐ ένταΰθα ότι πρόκιιται περί τοΰ Κοϊνοόρ (όρους 
φωτός), ιίς τό όποιον, ώς είπωμεν άλλοτι, ήγειραν 
έν μέσω τοδ παλατιού βωμόν έκ μεταξοπτύλου χαί

(·) Ό άδάμας ουτος είναι 186 καρατίων.

κρυστάλλου πιριιφραγμένον ύπό χλωβίου πιριχρύσου. 
Όλην τήν ήμέραν τό πλήθος συρρέει μεταβαίνων ιίς 
προσχύνησιν τοΰ ίνδιχοΟ ειδώλου, όπιρ δέν ιΐναι χα- 
τώτιρον βεβαίως τοΰ χρυσοϋ βοός τών ’Ιουδαίων. Τό 
χοιμίζουσιν άφ’ εσπέρας μετά πολλής προφυλαξεως 
ιίς τήν σιδηράν θήκην του, τό έξυπνώσι δί μόνον τήν μι- 
σημβρίαν, ότι άρχίζιι ή λιτανιία τών προσκυνητών, 
ήτις διαρχει μέχρι τής έβδομης ώρας.

Ό ’Ηλεκτρικός τηλέγραφος όστις έκαμε τοσαΰτα 
θαύματα έπί τών μεγάλων όδών, δέν έλησμονήθη ιίς 
τό βιομηχανικόν παλάσιον. "Ολα τά μέρη τούτου 
έχουσιν άνταπόκρισιν μιτά τοΰ χιντριχοΰ γραφείου 
τής έχτιλιστιχής έπιτροπής’ή έπιτροπή αΰτη γνωρίζει 
χαθ ’έκάστην στιγμήν τί συμβαίνει είς τά διάφορα τμή- 
ματα.Άποφασίζει πιρί διαφόρων ζητημάτων, άτινα τής 
προβάλλονται, χαί όταν τις ίδεν έχτελουμένην τήν 
άξιοθαύμαστον ταύτην έργασίαν, πιστεύει τή άληθεία, 
ότι άνευ τής βοήθειας ταύτης, εις τό αποτέλεσμα τού­
το ήθελεν εισθαι άδύνατον νά φθάση, χωρίς νά πιρι- 
πέση είς λαβίρυνθον.

Ή Λιβερπούλη, ιΐναι πόλις ναυτική χαί εμπορική* 
είναι ό τρίτος τιΰ χόσμου λιμήν. Τό Λονδίνο» ιΐναι ό 
πρώτος, ή Νέα ‘Γόριη ό δεύτερος, έπειτα ή Αιβερ- 
πούλη, τέλος ή Μασσαλία χαί ή Άβρη. Ή Λιβιρ- 
πούλη λοιπόν, μή έχουσα ωραιότερα προϊόντα είμή 
τήν Λιβιρπούλην αύτήν, μετά τών 450,000 κατοίκων 
της, άπεφάσισι νά στείλη έαυτήν είς τήν έκθεσιν. Τό 
ώραΐον τοΰεσ σχέδιον μεγάλης πόλεως είναι άρι- 
στούργημα ύπσμονής χαί έπιδιξιότητος. ‘Ο έργάτης, 
ίνα συμπληρώσω τό ίργον του παρέστησε τήν πόλιν 
καθ’ ήν στιγμήν ιύρίσκιται ιίς πλήρη ένέργιιαν. Μύ­
ρια άτομα φαίνονται ένασχολούμινα, έκαστον είς τάς 
συνήθεις αύτω έργασίας. Έάν τό σχέδιον ιΐναι άρκιτά 
μιγάλον, έννοιϊται όμως ότι οί άνθρωποι ιΐναι πολ­
λά μικροί. Πιριέχιι λέγουσιν χιλίους ιίς θήκην, έχου- 
σαν διάμετρον δύο έκατομμέτρων.

‘Υπάρχει έπίσης σιδηρά όδός έν μικρογραφία, 
πολλών έκατοστύων μέτρων, ήτις περιέχει σχεδόν 
όλα τά συστήματα τής σιδηροδρομίας. Άλλά μεταξύ 
τών τεραστίων τούτων, μικρά τις μηχανή ζυγίζουσα 
11 τόνους,μέ όλα τά παρεπόμενα αύτής,έξετέθη υπό­
δειγμα,ώς δυναμένη νάδιαταράξη 75μίλλιατήν ώραν!..

‘Η γερμανική βιομηχανία τών ώρολσγοποιών, 
επεμψι περίεργον δείγμα ώρολογίου τινός έντός ει­
κόνας, έπί τής όποιας εύρίσχεται μηχανή τοΰ καφέ 
μέ λαμπτήρα άναπτόμενον δι’ οινοπνεύματος. Ό ιδιο­
κτήτης του ώρολογίου τούτου τό ^υθυίζει καταλλή­
λως πριν κοιμηθή, διαθε'τει τόν καφέν, χα! είς τήν 
ώραν τήν όποιαν έσημιίωσεν, ό λαμπτήρ άνάπτιι 
μόνος του, καί ό καφές γίνεται έτοιμος* όταν δέ τε- 
λιιώση άνάπτιται κηρίο» τι καί τό χρόταλλον ειδοποιεί 
τόν κειμώμενον ότι ήλθεν ή ώρα τοΰ προγεύματος !

Λέγεται ότι ή μόνη δύναμις ήν έχει ό άνθρωπος 
έπί τής φύσεως συνίσταται είς τήν κίνησιν. Τοΰτο 
οί “Αγγλοι έννοήσαντις ift άπασας αύτώ» τάς μη- 
χανάς έφήρμωσαν βώτήν, ώς καί είς αύτό» έτι το» 
ηλεκτρισμόν, διότι ύπάρχιι έκτιθιιμε'νος τηλέγραφός

τις μέ μηχανήν πρός υπογραφήν διά τοΰ κονδυλίου. 
Περιηγούμενος τις έν Γαλλία, ουτινος δ έν Λονδίνω 
συμβολαιογράφος έχει άνάγκην τής υπογραφής, υπά­
γει είς τόν σταθμόν του τηλεγράφου, ουγκοινωνοΟν- 
τος μέ τά δύο έθ,η* έχ μέρους του δέ καί ό συμβολαιο­
γράφος φέρει τήν πραξιν είς τόν σταθμόν τοΰ 
Λονδίνου* παραχαλεΐται νά ΰπογράψη, καί ό συμ­
βολαιογράφος θέλει ίδη τήν χεΐρά του, μεμαχρυσ- 
μένην έκατόν λεύγας ίσως, θέτουσαν ήσυχώτατα ύπό 
τήν πραξιν ή τό συμβόλαιον ή τό έπιτροπιχόν, ή τήν 
έξόφλησιν, τήν υπογραφήν του, τήν μονογράφησίν τσυ 
κτλ. Τοΰτο είναι όντως θαυμαστόν τι καί εντούτοις 
πολλά άπλούστατον, ώς έκ τής θεωρίας τής ήλιχτρι- 
χής δυνάμεως.

Υπάρχει τέλος πάντων άλληλομαχία μεταξύ τών 
χρυσών καί μεταξωτών κομβίων. Έκ Βιρμεγχάμης 
είς ήν κατασκευάζονται τά πρώτα, έστάλη πρός τόν 
πρίγκιπα ’Αλβέρτον αναφορά, δι’ ής οί κάτοικοι αύ­
τής τόν παρεκάλουν νά έπαναφέρη τόν συρμόν τών 
κυανών ενδυμάτων μέ τά χρυσά κομβία, συρμόν πρός 
τόν όποιον διεμεινα» τόσο» πιστοί τρεις έν Γαλλία 
άνθρωποι, οί Κ. Λουϊ-Βλάγκ, Βερόιέρ καί δ Αίμύ- 
λιος δέ Ζιραρδέν. Ό πρίγκιψ ’Αλβέρτος καταλη­
φθείς αίφνηδίωςπως,δπεσχέθη νά τόν έπαναφέρη παντί 
τρόπω, λησμονών τήν στιγμήν έκείνην ότι έμιλε νά τά 
βάλλη μέ τά μετάξινα κομβιά,άτινα τήν σήμερον έχου- 
σιν όληντήν ισχύ» έκείνην,τήν όφειλομένην ιίς λαμπράν 
έπιτυχίαν. Οί τεχνΐται τών μεταλίνων κομβίων συ- 
νοδεύον τήν αναφοράν των μέ μεγαλοπρεπείς κομ- 
βίων στολισμούς, τιύς όποιους προσέφερον είς τόν 
πρίγκιπα χαί ιίς τόν υίόν του πρίγκιπα τής Γάλλης. 
“Εχουσι δέ τοιαΰτα και είς τήν έκθεσιν, έν τούτοις 
οί τεχνΐται τών μετάξινων κομβίων μέλλουσι νά 
άπαντήσωσι μετ’ ού πολύ καί ό πρίγκιψ θέλει εύρε- 
θεϊ μεταξύ δύο πυρών, δύο στρατευμάτων κομβίων, 
άτινα θελουσιν υπενθυμίζει τήν περίφημο» έριν τών 
δύο £όδων, μεταξύ τής ‘Γόρκης καί τής Λαγκαστρίας. 
Άς προσθέσωμεν τελιυταιον, ότι τό θαυμασιώτιρο» 
καί κοινωφελέστερο» τών χομισθέντων ιίς τήν εχθισιν 
είναι νέον τι είδος έντελεστάτου πιάκον, τιμώμενον 
100 μόνον φράγκων!... Φαντασθήτε τό ιύτύχημα,. 
όταν ούτως έκάς-η οικία θέλει δύνασθαι νά έχη niiror 
κα ί πάσα ή οικουμένη νά πληρωθή μουσικής καί άρ - 
μονιάς...

Τούς θριάμβους καί τ'Αμεριχαηχά τής Ζέννη 
Λΐ»δ καί τής ^»ανής Έσλερ έφθόνησε καί άλλη τις 
περιώνυμος τής Ευρώπης χορεύτρια, ή Λόλα Μόν- 
τες. Εύρίσκετο είς Παμισίους έτοίμπ ν αναχώρηση. 
Δόντες λοιπόν συμπόσιον κορυφαίοι τινες τών Γάλλων 
φιλολόγων, ώς ό Δουμας, 0 Μερή, δ Κάρολος υίός 
τοΰ ΒίκτωρΟξ Οργώ, προσεκάλεσαν τήν θελκτικήν 
καί περιώνυμον γυναίκα. Τήν πρώτην πρόποσιν έφε­
ρεν ό Μιρή διά τών έξης λέξεων. ,

» 'Αν έπρεπεν ενταύθα νά δοθή δ λόγος είς τόν έ- 
νομαστότερον, τότε τά δικαίωμα άνήκεν είς τόν Αλέ­
ξανδρο» Δουμδν νά φέρη τή» πρόποσιν ταύτην- άλλ’άν 
δ Δουμας είναι πρισβυτερος έμοΰ τήν φήμην,πλήν ιΐναι.

»
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ν»ώ«ρός μου τήν ηλικίαν. Διζαιώματι λοιπόν της άρ- 
χαίότητός μου, προπίνω Κυρία είς υγεία» υμών, ·»5τες 
έδβξάσβτ» τό όνομα τής Αόλα Μόντες κ»ί τής Ααν- 
σφέλδ. Πίνω εις υγείαν τής καλλιτέχνου καί τής κβ- 
μήσσης, τής χορεύτριας καί τής εύγενοδς. Είθε τό 
πλοϊον, δπερ σάς άπάγει, νά σάς έπαναφέρη ταχέως 
εις τάς άκτάς μας. Κατά πρώτον ήδη δ άρχαϊος Κό­
σμος θέλει ζηλευσει τδν νέον ! »

‘Η κόμησσα εύχαρίστησεν, έπειτα έξήγαγε πτυχής 
τίνος τής έσθήτός της θήκην έκ μίλτου καί χρυσού 
κατιιργασμένην, έσπρωξε διά τοΰ ωραίου δακτύλου 
της τόν μυστυριώδιο μοχλόν καί προσέφερεν είς τούς 
συμπότας σιγάρα έκ τών λαμπρότερων, ών ήτο πλή­
ρης ή Θήκη, άνάύασα πρώτη αύτή τό ΐδικόν της.

Άλλ’ιδού βλέπει δ αναγνώστης ενταύθα μίαν ει­
κόνα ; .. . Είναι βασιλίσσης τινός, ποιητρίας, ήρωί· 
δος, ή άλλης τινός ένδοξου γυναικός; Όχι' είναι 
ή είκώ» τής Άλβόνης, τής ωραίας ταύτης μελωδοΰ, 
ήτίς χαίρει σήμερον μεγίστην φήμην έν Ευρώπη.

Η νεανις Άλβόνη όχι μόνον έχει τήν γλυκυτέραν 
και καθαρωτέραν φωνήν, άλλ’ είναι καί τόν χαρα­
κτήρα ή μάλλον άνεξάρτητος, τό πνεύμα ή μάλλον 
πρωτότυπός καί τήν καρδίαν ή μάλλον γενναία μετα­
ξύ πασών τών δεατριστριών. Μεταξύ τών άλλων, διη­
γούνται τό εξής περί αύτής άνέκδοτον.

Πρό τινων έτών θεατρώνης τις ’Ιταλός, όστις έγνώ- 
ριζεν αύτήν μόνον έκ φήμης, διέβαινε τής Τυρόλης 
μεταβαίνων πρός ζήτησιν αύτής είς Βερολϊνον. Διερ-

χόμενος εσπέραν τινά, πλησίον πενιχρά; καλύβης, 
άχούει, έν μέσω τής σιγής, φωνήν ο'ονεί ούρανόθεν 
κατερχομένην. Στέκει,άκροάται, πίπτει είς έκστασιν... 
ούδέποτε ήκουσεν ώραιωτέραν φωνήν.

— Έκαμα τήν τύχην μου! έκραύγασε, καί έξερ- 
χόμενος τοΰ ταχυόοομικοΰ δχήμα-ός του, έμδαίνει 
είς τήν καλύβην, έπίτινί προφάσει, ευρίσκει αύτού 
τέσσαρας χωρικός, μεταξύ τών οποίων δέν δύναται 
νά διακρίνη τήν μελωδόν. Τέλος τήν εννοεί έκ τοΰ 
ήχου τής φωνής της, τήν παρακαλεϊ νά τραγωδήση 
τεμάχιά τπα καί βεβαιωθείς on ή μέθοδος καί ή 
τέχνη αύτής δεν άπολείπονται τής φωνής της, μετά 
πολλής χάριτος τής κάμει πρότασίν, κατ’ αύιόν λαμ- 
προτάτην— δέκα χιλιάδας φράγκων διά πιντήκοντα 
παραστάσεις.

— Είναι όλίγα τόσα, αποκρίνεται ή χωρική, 
πρός μέγιστον θαυμασμόν του, δέν άποφασιζω ν’ ά- 
φήσω τήν καλύβην μου δι όλιγώιερον τών 20 χιλ.

— Diavolo ! κυρία, ήξεύρετε ότι τούτο είναι τό 
ήαισυ τών όσα υπάγω νά προσφέρω είς Βερολϊνον τής 
περιωνύμου Άλβόνης ;

— Ευρίσκετε οτι αύτή τραγωδει καλήτερά μου;
— Δέν λέγω τούτο, άλλά σείς είσθαι άγνωστος...
— Λοιπόν κύριε, πληρώνετε τήν φήμην καί όχι 

τήν τέχνην ; Άλλά αύτή είναι ή συμφωνία μου, άν 
σάς άρέση. Είμαι τό στήριγμα τής μητρός καί τών 
δύο τούτων κορασίω*, καί δέν δύναμαι νά τάς άφήσω, 
άν δέν έξασφαλίσω τήν ύπαρξίν των.

Ό θεατρώνης έν ένί έστερξε καί ύπεσχέθη νά πέ­
ραση εις τό τέλος τοΰ μηνός.

Είς Βερολϊνον εύρε μόνον τόν επιστάτην τής Κ. 
Άλβόνης, όστις συνεφώνησε* έν όνόματί της 40 χιλ. 
φράγκων.

— Καί τώρα, είπεν δ θεατρώνης, ποΰ θέλω ιύρει 
τήν ένδοξον jrjJi^aJJrar;

— Είς Τυρόλην, είς τό χωρίον”*
'Ο θεατρώνης εμιινεν έκπληκτος, διότι έκεϊ είχεν 

απαντήσει τήν χωρικήν του.
Αναχωρεί έν αμηχανία, καί φθάνων είς Τυρόλην, 

βιβ.αιούται, ότι Άλβόνη καί χωρική είναι ή αύτή.
— Diavolo ! κράζει, τήν έπαθα.
— ΓΙαντάπασι άπαντά ή Αλβόνη, διόττ άν έπλή- 

ρωσες άκριβα τήν Άλβόνην, συνεφώνησες ιύθυνά μέ 
τήν χωρικήν. "Επειτα τάς 20 χιλ. έγώ τάς άφίνω 
ώς προίκα είς τάς κόρας ταυιας καί είς τήν μητέρα των 
καί έρχόμιθα ίσια.

Έτιμήθη κατ’ αύτάς δί αύτογράφου του προέ­
δρου τής Γαλλικής Δημοκρατίας δ Κ. Α. Κορομηλάς, 
δι’ ας καταβάλλει προσπάθειας περί τήν διάδοσιν 
καί τιλειοποίησιν τής κοινωφελέστατης τυπογραφικής 
τέχνης κατά τήν Ανατολήν. 'Γής διακρίσεως ταύτης 
άξιομισθει όντως δ Κ. Κορομηλάς, δ πρός τοϊς άλ- 
λοις είσαγαγών καί τήν στερεοτυπίαν παρ’ ήμϊν' ή δέ 
προθυμία τοΰ Προέδρου ΐνα έπαινέση καί έ*θαρ£ύ»η 
αύτόν, άποδεικνύει, ότι ή Γαλλία, ύπό δποιανδήποτε 
κυβέρνησιν, ύπήρξεν άείπο'ε φίλη τών καλών καί τής 
τών φώτων προόδου.


