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II ΘΠΓΑΤΙΗ1 TOY ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ-

A’.

Ό βασιλεύς τής Μεγάλη; Βρετανίας ουδέποτε ειχεν 
άξιώτερον άντιπρόσωπον τής έξουσίας του εις τάς ’Ιν­
δίας παρά τόν σΐρ Καδουαλάδερον Άδαμτουαίθην, άρ- 
χιδιοίχητήν τής έν Βομβάη προεδρείας. ‘Ο σΐρ Καδουα- 
λάδερος προήχθη μεν διά τής άξιότητός του, άλλ' εις 
τοϋτο συνετέλεσεν οδκ δλίγον καίτδ πλούσιον αύτοϋ συ- 
νοικέσιον. *Αν δέ διετήρησε τόν βαθμόν του καί τότε, 
επραξεν όντως όχι φιλοδοξίας χάριν, άλλα διά νά ήναι 
πιςος εις τήν αρχήν του ταύτην, οτι ό χρηστός ύπήχοος 
τοδ Βασίλειος δφείλει νά υπηρέτη τήν πατρίδα του, δ- 
ποιονδήποτε βαθμόν τω προσφερουσιν.

’Αντί τής δέσεως έν τω συμβουλίω τής προεδρίας, 
αντί των τιμών άληθοϋς έν τη’Ανατολή αντί βασιλείας, 
άναμφιβόλως ήθελε προτιμήσει τήν ήσυχίαν του, τήν 
έλευθερίαν του, τήν οϊχιαχήν του εύδαιμονίαν άλλ’ ά- 
φωσιώθη εί< τήν θέσιν ταύτην, νομίζων έαυτδν ώφέλι- 
μον.

Καί τοι περιδεδλημένος άνωτάτην εξουσίαν, ώς πρώ­

τος αρχών τής ’Αγγλικής ’Ινδίας, δεν άπηξίου όμως 
νά ήναι δημοτικός. ’Απλοϊκός ών έκ φύσεως, δ σΐρ 
Καδουαλάδερος, άντί νά δεσμεύεται διά τών νόμων τής 
έθιμοταξιας, ήγωνίζετο μάλιστα νά καταστήση πάντας 
τούς περί αυτόν εδτυχεΐς.

Αλλοτε, εις δυσκολωτεραν έποχήν, άπεδειξεν 
οτι κέκιητα: χαρακτήρα δυνάμενον νά συμμορφοΰται 
εντελώς με τάς περιστάσεις. ‘Η προδοσία ουδέποτε 
ήδυνήθη νά τόν έξαπατήση, ή εύστάθεια του εις τήν 
εξουσίαν άπεδειξεν αυτόν οχι στερημένου άκλονήτου 
καρτερίας· ό κίνδυνος καθίστα καταφανεστέραν τήν 
γενναιοψυχίαν του· μετά τήν νίκην, ώς άριστος ειρηνο- 
ποιός, έφειλκυε τό σέβας τών νενικημένων, οΐτινες τόν 
ήγάπουν έξισου με τούς στρατιώτας του. ’Αλλά τοϋ 
λοιπού, τής καΐαστάσεως τοΰ τόπου μή άπαιτούσης 
ματαίας έπιτηρήσεις, δ Καδουαλάδερος , δ έχω/ 
άρκετήν πείραν τών αναγκών τής υπηρεσίας, έμετρίασε 
τήν έπαγρύπνησίν του καί τήν ένεργητικότητά του 
καϊ «ήρχισε ν’ άναπαύεται,» κατά τήν έκφρασιν του, 
έπιτρέπων εις τσάντα τών υπεξουσίων του ν’ακόλου­
θή τό παράδειγμά του. Ουδέ ποτέ συνέσπασε τάς 
δρρΰς, άν έβλεπεν άξιωματικόν φοροδντα λευκόν υπεν­
δύτην έδέχετο τούς συνδείπνους άπερίττως, ά- 
φινεν έκαστον νά δμιλή έλευθέρως, έσυγχώρει τήν 
συζήτησιν, έλάμβανε μέρος εις αυτήν και έλεγε τήν
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γνώμην του, χωρίς ν’ άπαιτή νά τήν παραδέχωνται. 
’Εν ένί λόγω, ή οίκειότης του ήτο πάντοτε έλευθέρα 
καί φυσική

Ό σίρ Καδουαλάδερος ήτο προπολλού χήρος· ‘Η δε 
γυνή του μόνον μίαν θυγατέρα τώ ειχεν αφήσει. ‘Η 
ευγνωμοσύνη, την όποιαν ήσθάνετο πρός τήν εύγενή 
αυτού σύντροφον, τήν κακαστήσασαν αυτόν διακεκριμ- 
μένον, αγαπητόν καί πλούσιον, δπότε ήτο μικρός τις 
αξιωματικός, ή τρυφερά άνάμνησις τής ευδαιμονίας, ήν 
άπήλαυσεν εν τή συζυγική αυτού στοργή, καί άλλα 
πολλά συνέτεινον ώστε τήν θυγατέρα του ‘Ελένην, τήν 
γλυκείαν καί θελκτικήν ‘Ελένην, νά καταστήσωσι 
τήν προσφιλεστέραν των θυγατέρων,

*Η Ελένη ήτον ή άλαζονία τού στρατηγού, καί μο­
λονότι έγνώριζε τήν εις τόν πατέρα αυτής έπιβ- 
ροήν, ουδέ ποτέ διετοήθη νά καταχρασθή τήν πρός 
αυτήν αδυναμίαν του, άλλα πάντοτε ύπετάσσετο, έ- 
συστέλλετο καί προοεϊχεν ώς νά έφοβειτο τήν αυστη­
ρότητα έκείνου, οστις ήτον επιεικέστατος.

‘Η ‘Ελένη ήτο σχεδόν δεκαπενταετής.
"Εκαστος έννοεΐ οτι οί έπιτελεΐς τού αρχιστρατήγου 

έθεώρουν τήν μις ’Αδαμτουαίθην ώς τήν θεότητα 
τής προεδρειας· έάν ή στρατιωτική ειλικρίνεια τού πι- 
τρός άπεβαλλε τάς αμέσους κολακείας, δσαι τήν 
καταγωγήν του μόνον ή τό άτομόν του άπέβλεπον, 
δεν ήτον όμως εντελώς αναίσθητος καί πρός τά σεβα- 
σματ», τά πρός τήν κόρην του άποδιδόμενα. Πλήν τις 
θά έτοιμα νά μακρυνθή τού πρός τήν πλουσίαν κλη­
ρονόμον αισθήματος τού εύσεδάστου θαυμασμού; Γ[Οσον 
αγαθός άν ήτον ό σίρ Καδουαλάδερος, πώς νά πιστεύ- 
ση εαυτόν άξιον τής κόρης του έάν δεν ήτον πρίγκηψ 
τις ή νακύπης. (*)

Μεταξύ των αξιωματικών τών παραδεδεγμένων εις 
τήν οικιακήν σχέσιν τού αρχιστρατήγου ήν καί τις ση­
μαιοφόρος, ονομαζόμενος Γεώργιος Μεδδάϋ, τού ό 
ποιου ή ιστορία ένεποίει τό ζωηρότερου διαφέρον. Πρω­
τότοκος υιός πλουσίου τραπεζίτου τού Λονδίνου, 
προώρισται έκ νεαρας ηλικίας εις λαμπρόν μέλλον 
καί εΐσήρχετο μόλις εις τό δέκατον όγδοον τής ήλικίας 
του έτος, όταν θλιβερά καταστροφή διέφθειρε τά 
τερπνά του δνειροπολήματα. Ό πατήρ αυτού θρασύς 
κερδοσκόπος,καί συνειθισμίνος εις τήν επιτυχίαν πάσης 
έπιχειρισεώςτου, άπεπειραθη τήν τελευταίαν,ήτις έμελ 
λε νά διπλασιάση τά κεφάλαιά του, πλήν ολέθρια τής 
τύχης του συνομοσία έπέπεσε κατ’ αύτοΰ. Μή δυνάμε- 
νος νά έπιζήση μετά τήν καταστροφήν του, αυτεχειριά- 
σθη έκ τής άπελπησίας. Άποθνήσκων, άφησε έπιστο- 
λήν δι’ ής συνίστα τήν χήράν του καί τά τέκνα του εις 
τήν εύσπλαγχνίαν τών δφειλετών του. Εις τήν εύσπλα- 
χνίαν τών δφειλετώντου ! . . όποια σύστασις.'

Ό Γεώργιος ήν εις ήλικίαν, καθήν ήδύνατο νά 
έννοήση ολην τήν έκτασιν τής δυστυχίας του· άλλ’ 
ήτο τόσον υπερήφανος, ώστε δεν ύπέφερε τήν εύσπλαγ­
χνίαν ούδενός. Έγκαταλείψας τό Λονδίνου, χωρίς νά 
ειδοποιήση τήν μητέρα του, άνεχώρησεν εις τήν ’Ιρ­
λανδίαν. ’Εκεί, καταταχθείς εις στρατιωτικόν τι άπό- 
σπασμα, άνεχώρησεν εις τάς ’Ινδίας. Ή καλή του 
διαγωγή καί τό ώραΐον του έξωτερικόν τόν κατές-η- 
σαν άξιωσημει'ωτον εις τους ανώτερους του. Άνυ- 
φώθη ταχέως μέχρι τού βαθμού τού έπιλοχίου καί

(ψΑλλωςΝαβάδης,ώς λέγονται οίπριγκηπες τής ’Ινδίας,

έπειδή ό έπικαταλυματίας τού τάγματος ειχεν ανάγκην 
ενός βοηθού, τόν προσέλαβεν ινα κοατή εις τάξιν τά 
βιβλία του. Ό Γεώργιος, χάρις εις τό έπιμίσθιον τούτο, 
ήδυνήθη νά στέλλη τόν μισθόν του εις τήν μητέρα 
του, γνωστοποιών αυτή τότε μόνον τήν κατάστασίν 
του, ήν ήθελε νά κράτη άγνωστον, καθόσον δεν ήδύ* 
νατό νά γίνεται ωφέλιμος πρός αύτήν.

Ό βοηθός τού έπικαταλυματίου δέν ήργησε νά έπι- 
σύρη εις εαυτόν τά βλέμματα τού γραμματέως τού σίρ 
Καδουαλαδέρου. Οϋτος ήτον ό ταγματάρχης Μόπης, 
αρχαίος άξιωματικός, οστις ώμίλησεν ένθέρμως υπέρ 
τού Γεωργίου εϊς τόν αρχιστράτηγον· τόν προεδίδασε 
κατ’ άρχάς εις τόν βαθμόν τού σημαιοφόρου, άκολοΰ 
θως δ’ ένεπιστεύθη εις αυτόν τά καθήκοντα τού άντι- 
γραμματέως. Ό αρχιστράτηγος έξετίμα πολύ τόν ταγ­
ματάρχην του, τού όποιου ή σοβαρά |μορφή ουδέποτε 
μεν έμειδια, αλλά τούτο δέν έμπόδιζεν αυτόν νά ή- 
ναι, ώς ό ανώτερος του, άνθρωπος πλήρης καρδίας 
καί ευτυχής, δσάκις έπροστάτευε τους άξιους άνδρας 
τού στρατού. Ό ταγματάρχης ουτος ώμίλησε τόσον 
συνεχώς περί τού Γεωργίου, ένεκωμίασε μετά τοσαυ- 
της εΰφραδίας τ’ αξιέπαινα αιαθήματά του καί τήν 
υίικήν του άφοσίωσιν, ώστε ή Α. Έξοχότης ήθέλεσε 
νά τόν ί'δη καί νά συνομιλήση μετ’ αυτού- τόν εύρε 
δέ πεπαιδευμένου, ευφυή, άνώτερον τής θέσεώς του· 
καί ιδού ό προστατευόμενος τού ταγματάρχου, έγεινε 
καί τού στρατηγού. Ό άντιγραμματεύς ήτο βέβαιος 
οτι τόν ύπεδέχοντο φιλοφρόνως, όσάκις παρουσιάζετο 
εις τήν Προεδρείαν. "Εγεινε μετ’ δλίγον συνήθης ό- 
μοτράπεζος τού αρχιστρατήγου, χωρίς διά τούτο ό 
ταγματάρχης νά ΰποβλέφη καί νά θεώρηση αντίζηλον 
έκεϊνον, οστις ήτον ίδιος εύνοουμενές του.

Πρέπει δέ νά όμολογήσωμεν, οτι ό Γεώργιος ειχεν 
εις τήν συμπεριφοράν του εύγενή τινα μετριοφροσύνην, 
είδος τι συνειδήσεως δι’ά τήν παρελθοΰσαν αύτοΰ ζωήν, 
διά τό όποιον εύκόλως καθίστατο άξιος τής αγάπης 
τών άνωτέρων του, 'Ο σίρ Καδουαλάδερος δέν παρη- 
μέλει κάμμίαν ευκαιρίαν νά τόν άναδειξη. Καί μολονό­
τι έννόησεν οτι δέν ειχεν ανάγκην νά δεικνύη μερο- 
ληφίαν, μολοντούτο έφαίνετο άκαταπαύστως κατε- 
χόμενος ύπό τής έπιθυμισς τού νά δειξη οτι δέν έ- 
θεώρει τόν Γεώργιον ει’μή κατά τήν αξίαν του. 'Οσά­
κις δ’ οϋτος έξεπλήρου κατά προαίρεσιν ιδικήν του 
τήν πλέον άδιάφορον παραγγελίαν, ό αρχιστράτηγος 
δέν έπαυεν έπαινών αύτόν άλλ' όμως, έπειδή ώμιλει 
περί τού Γεωργίου έμπροσθεν τής θυγατρός του, όπως 
ώμίλει έμπροσθεν τών συστρατιωτών του περί τού 
νέου σημαιοφόρου, ήτον αδύνατον εις τήν Ελένην νά 
μή παρατηρήση, Sot ό νέος φίλος τού πατοός της 
είχε πραγματικώς πολιτίμους άρετάς, οτι ήτον τωόν­
τι εύγενής, καί δτι ή τύχη έχρεώστει νά έπανορθώ- 
ση τό σφάλμα της πρός τόν εύγενή νέον, τού όποιου 
ή δυστυχία είχε τι ρωμαντικόν.

Έν Λονδίνω, έάν νέα τις κληρονόμος προδίδη τήν 
πρός τινα προτίμησίν της, ό κόσμος δλίγον φροντίζει, 
περί τούτου, άφίνει τούς έραστάς ν’ άγαπώντα: ή νά 
δυσαρεστώνται, νά υπανδρεύωνται ή ν’ άποχωριζωντα: 
λέγοντες τό πανύστατον χαΐρε. Τούτο είναι δράμα
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συχήσουν τούς πρωτουργούς δι’ ευθείας έπικρίσεως 

Αλλά τούτο διαφέρει εϊς τόν στενώτερον κύκλ

Ειλικρινής έξέτασις τής συνειδήσεως του, τώ άνεζά- 
λυφε τό πραγματικώς συμβαΐνον έν τή καρδία του, 
εμέμοθη μετά πικρίας τόν εγωισμόν του, οστις τόν 
προέτρεφε νά ζητήση τήν συναστροφήν τής 'Ελένης, ήν 
ήδύνατο νά ένοχοποιήση.

« Άλλ’ είναι καιρός ακόμη, ειπεν καθ’ εαυτόν, θά 
» έκριζώσω αύτό τό άρτιφυές πάθος έκ τής καρδιάς 
» μου, θά στερηθώ αύτών τών τόσον θελητηρίων καί 
» τόσον έπικινδϋνων συνδιαλέξεων. . . ϋ’ αποφεύγω 
» πάσαν αιτίαν προκαλοΰσάν με νά βλέπω τήν μις 
ΐ) 'Ελένην, θά γευματίζω εις τήν πόλιν, καθόσον έσε- 
« ται δυνατόν. . . Ευθύς άφού τελειών») τό δεΐπνον,
Μ θά εξέρχομαι προφασιζόμενος πρόφασίν τινα, καί 8- 
» ταν ή Ελένη μοί κάμη σημεϊον νά λάβω θέσιν πλη- 
» σίον της, έν τώ έξώστη ή έπ: τού άνδηρου, θά ευ- 
» ρίσκω αιτιολογίαν τινα διά νά είμαι εις άλλο μέ- 
» ρος μετά τού στρατηγού, μετά τού ταγματάρχου.
» μετά όποιουδήποιε άλλου μάλλον, παρά νά τήν 
» έκθετω περισσότερον εις σχόλια τόσον δι’ αύτήν 
» προσβλητικά· »

Φεύ ! ή άπόφασις μάλιστα αύτή τώ άπέδειξεν οτι 
έπροφυλάττετο παραπολύ αργά,καί φαίνεται οτι τά πάν­
τα συνώμοσαν ινα καταστήσωσι τήν έκτέλεσιν δύσκο- 
λον. Τήν έπαύριον ό στρατηγός έδιδε συναναστροφήν·
« έλπίζω εις τήν βοήθειαν σου » είπε τω Γεωργίω, έ- 
τοιμαζομένω νά έκστομίση τήν φράσιν τής αιτιολογίας 
του, οτι έχρεώστει νά ύπάγη πρός τινα φίλον του νά 
δειπνήση.

Τήν έπομενην ημέραν αύτή ή μις Άδαμτουαιθύ 
έπρόλαβε νά τώ εί'πη, οτι έμελλε νά δεχθή νέας τινα? 
κυρίας τής Βομβάης, καί οτι θέλει έχει , ανάγκην 
όλων τών έπιτελών διά νά χορεύσωσι. Τοιουτοτρόπως 
λοιπόν ή τύχη ήθέλησεν ώστε ό σίρ Καδουαλάδερος 
ή ή κόρη του νά έπιβάλλωσιν εις τόν δυστυχή άντι- 
γραμματέα τήν άπαραίτητον ύποχρέωσιν τού νά 
τοΐς άφιερώνη ολας τάς ώρας τής σχολής του. Τί 
ήδύνατο νά κάμη; Νά προφυλάττεται μετά προσοχής. 
Άλλ’ αύτή μάλιστα ή έπαγρύπνησις ή προσεκτική συ- 
νετέλεσεν εις τό νά τόν πείση δι’ ο,τι αύτός ήθελε 
μετριοφρονώ·/ ν’ άμφιδάλλη Γνωρίζων δέ τοδ λοιπού 
τήν άληθή κατάστασίν τής ιδίας αύτοΰ καρδίας, δέν 
έδυνήθη νά παρεννοήση τό σημαινόμενον τών πρός 
αύτόν φιλοφρονήσεων τής Ελένης. Αυτή δέ ύπεδέχετο 
τόσον φιλικότατα τόν προστατευόμενον τού αρχιστρα­
τήγου οχι πλέον διά νά εύαρεστή μόνον τον πατερπ 
της, άλλά διότι έκινεϊτο ύπό αισθήματος τίνος άνω- 
τέρου τής φιλίας. Τήν’έσθήτα, τήν όποιαν τής έλε­
γε κατά τύχην οτι τω έφαίνετο ή καλλητέρα, τήν έ- 
σΟήτα ταύτην έξέλεγεν ή ‘Ελένη διά νά στολισθή. 
Ό.τι άνθος έπηνέθη ώς τό χαριέστατον παρ’ αύτοΰ, 
έφαίνετο αείποτε έπΐ τού στήθους της. Παρακαλουμέ- 
νη νά τραγωδήσ^ έκάθητο εις τό κύμβαλον καί έ- 
φαλλεν ο,τι ό Γεώργιος τής έμάνθανεν . . . Έπήνει ή 
κατηγόρει παν τό ύπό τού Γεωργίου έπαινούμενον ή 
κατηγορούμενον . . .

Πτωχή ‘Ελένη ! άπλή καί άφελής τοσοΰτον, ώστε 
δέν έδύνατο νά κ^ύψη ούδέ τόν έρωτά της.

‘Ο Γεώργιος έφριξεν εις τήν άνακάλυφιν ταύτην. 
Έμέμφατο εαυτόν διά τήν αχαριστίαν του, ένόμισεν 
οτι προδίδει τόν εύεργέτην του καί υποκλέπτει τήν 
εύνοιαν κόρης, ήν ούδέ ποτέ ήλπιζε νά λάβη σύζυ­
γόν του. Ό Γεώργιος έσκέφθη άκολούθως πώς νά

Προεδρειας τίνος έν ’Ινδία. ’Ενταύθα τά κατώτερα πά·’ 
θη τής μοχθηράς μας φύσεως αναπτύσσονται καί κα­
ταντούν πρόξενο πολλών θλίψεων· καί αύτης τής 
οτενωτέρας φιλίας τό πρόσχημα λαμβάνει ό φθόνος 
καί ή ζηλοτυπία. Δυστυχία εις τούς έραστάς έκείνους, 
οιτινες κατηγορηθώσι δι’ έλαφρά σφάλματα ή άκου- 
σίαν τινα άμέλειαν. 'Η παλαιά μνησικακία άνανεοΰ 
ται καί δ έντιμος άνθρωπος, τόν όποιον αδικείτε ίσως 
χωρίς νά θέλετε, αισθάνεται πάραυτα εαυτόν κυριευό­
μενος ύπότινος συμφέροντος τόσον ζωηρού διά τήν 
τιμήν τής, Α. Έκλαμπρότητος τού αρχιστρατήγου του 
ώστε νομίζει οτι είναι ύπόχρεως νά ύπάγη νά δια- 
κοινώση παν 8,τι ή κακολογία ψιθυρίζει καί το: χα- 
μηλοφώνως περί τής θυγατρός του, καί περί τού εύ- 
τυχούς ανθρώπου, οστις κατηγορειται οτι ήδυνήθη ν’ 
άρέση εις αύτήν.

Δυο μήνες μόλις είχον παρέλθει, άφ’ οτου ό Γεώρ­
γιος ένεδύσατο τά καθήκοντα τού άντιγραμματέως, 
καί όμως απας ό όμιλός τών φθονερών κατεταράχθη.

— Άναντιρρήτως, έλεγε τις αύτών, ό σίρ Καδουα­
λάδερος είναι άνθρωπος πολύ παράξενος. Είναι αδύ­
νατον νά μή παράτηρή ό.τι συμβαίνει.

— 'Ισως δέν ευρίσκει τίποτε νά άντιλέξη, ειπεν 
έτερος.

— Πά! άνεφώνησεν άλλος, θέλετε ν’ άφήση τήν 
κόρην του νά υπανδρευθή άνθρωπον, οστις χθές ακό­
μη ήτον απλούς στρατιώτης;

— Σιωπή! άς μή όμιλώμεν πολύ περί στρατιώ­
του καί στρατηγού- μήπως δ ίδιος Καδουαλάδερος δέν 
ύπήρξε στρατιώτης;.............................................................

— Σιωπή, κύριοι, ιδού, έρχεται ό άρχιστράτηγος.
Πραγματικώς, ήτον αυτός- οί στρατιώται τρέχουν 

εις τά όπλα· ό τυμπανιστής κρούει τό νενομισμένον 
« Φέρ’τε, άρμ! Παρουσιάσ’τε άρμ. » Οί αξιωμα­
τικοί περικυκλοϋσι τόν στρατηγόν των, καί έντός αύ- 
τής τής συμπτυσσομένης θεραπείας, οί φιλοφρονητι- 
κώτεροι είναι ίσως οί προολίγου άρχίσαντες τήν ά- 
γροικον βιογραφίαν τού σίρ Καδουαλαδέρου, καί οί 
χαρακτηρίσαντες αύτόν αρκετά άνόητον, διότι άφινε 
τήν κόρην του εις τήν διάθεσιν τού τυχόντος.

Να! μέν, έβλεπον αρκετά συχνά, τόν Γεώργιον, καί 
τήν μις 'Ελένην νά συνδιαλέγωνται μόνοι. Συνομι­
λούσα μετά τού Γεωργίου, ή 'Ελένη δέν άπέκρυπτε 
τό πόσον έτιμα τόν χαρακτήρα του- άλλ’ έκεϊνος, οστις 
τήν έθεώρει ώς δντι άνωτέοου κόσμου, έπείθετο οτι 
πρός αύτήν ήσθάνετο μόνον τόν άδιάφορον έκεϊνον θαυ 
μασμόν, ον οί σοφοί θεωροΰσιν ασυμβίβαστον πρός 
τρυφερότερον τι αίσθημα. Άλλ’ οί σοφοί γνωρίζουν 
καλώς ολας τάς λεπτότητας τού έρωτος, τούς μυ­
στηριώδης κινδύνους του, τήν τέχνην, δΓ ής άπατά αύ­
τός εαυτόν;

Μολονότι εις τήν έκφρασιν τού αισθήματος της, ή 
μις Άδαμτουαίθη, ώς νεανις καλώς άνατεθραμμένη 
ποτέ δεν μετεχειρισθη εΐμή γλώσσαν τού άπλουστέ- 
ροο πολισμού, δ Γεώργιος δέν είχε δυνηθή άπαξ ή δίς 
νά έμποδισθή άπό τού νά υποπτεύση οτι τό φρόνημά τη; 
δέν περιωρίζετο έως έδώ. Τό καθ’ έαυτόν όμως, ήτον 
ήσυχος, έπίστευεν δτι δέν αισθάνεται πρός τήν μις Ε­
λένην, άλλο παρά εΰσέβαστόν τινα συμπάθειαν. Δέν 
έβράδυνεν όμως νά έννοήση τήν απάτην του, όταν έκ 
τύχης ήλθον εις τάς άκοάς του λόγοι τενες εις ούς τόν 
έξέθετε ή πολλή του οίκειότης μετά τής οικογένειας 
τού στρατηγού.
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μήν φανή άγνωμων, καί μολονότι οχληρά ήτον ή ηρωι­
κή ού'τη πράξις, εις τήν όποιαν ύπεχρέωσεν εαυτόν, 
δεν έδίστασεν όμως νά τήν έχπληρώση εύσυνειδότως. 
Άλλ’ έπρεπεν έξ ανάγκης νά συνεργήση τις εις τήν 
πράξιν ταύτην.

Ό σίρ Γεώργιος ειχεν τους φθονούντας αύτόν, άλλ’ 
είχε χαί πολλούς άχόμη φίλους' είς έξ αύτών, χει­
ρουργός τοϋ στρατιωτικού σώματος, τοϋ έφάνη 4 κα­
ταλληλότερος πρός τήν περίσταοιν αυτήν διά νά τέν 
βοηθήση· επειδή δεν ήθελε πλειότερον καιρόν νά ήναι 
ένοχος καί άχάριστος άκουσιως.

Β'.

Ό δόκτωρ Σόρτιος ήτον άνθρωπος πολυμαθέστα­
τος, έπιδέξιος παρατηρητής καί φυσικά βραχύλογος, 
ώς πρακτικός τις συνειθισμένος νά προφυλάττεται κατά 
τής φλυάρου καί υπόπτου αδιακρισίας ιών άοθενών του. 
‘Ο Γεώργιος είσήλθεν εις ιό δωμάτιον αυτού κεζυ- 
φυίαν έχων τήν κεφαλήν, καί μετά τινας στιγμάς 
δισταγμού,

— Φιλτατε δόκτωρ, τω είπε, έχω χρείαν τής καλής 
σου βοήθειας.

— Πώς, διά μονομαχίαν! άπεκρίθη ό δώκτωρ Σόρ- 
τιος, μή δυνάμενος νά πεισθή, ότι ο φίλος του ήτο ασθε­
νής, η πληγωμένος, γ.χί τοι ποριλυπον έχων τό πρό- 
σωπον.

— Όχι, όχι! φιλτατε δόκτωρ, δεν είμαι καλά. . . 
Εχω πόνον διαρκή εις τό στήθος. Δέν θά δυνηθώ 

νά μείνω πλειότερον καιρόν είς τάς Ινδίας' πρέπει 
νά έπιστοέψω είς τήν Ευρώπην διά ν’ άναλάβω* θά πα­
ραιτηθώ τής θεσεως μου . . . Κάμε μου ένα πιστοποιη­
τικό·/.

— Ό, ώ.', είπεν ό δόκτωρ Σόρτιος μετά ύφους 
λεπτής είρωνίας, βλέπω, μαντεύω . . . έν τούτοις άς 
ίδωμεν ακόμη, πού έχεις αύτόν τον πόνον; δεξιά; αρι­
στερά;

— Δεξιά, ιατρέ .... δέν ήμπορω νά σηζόσω τό 
χέρι μου, χωρίς νά αίοθανθώ τά σκληρότερα μαρτύρια.

— Q.'ώ.' έπανέλαβεν ό δόκτωρ, λοιπόν σέ παρα­
καλώ νά τό σηκώσης, άν ήναι συτω* διότι μ’ έν- 
θ-μιζεις τήν γραίαν εκείνην, ήτις ύπήγεν εις τόν Ά- 
βερνετ, παραπονουμένη διά τών αύτών λέξεων, καί είς 
τήν όποιαν ό ένδοξός μου συνάδελφός έκαμε τήν αυτήν 
άπόκρισιν.

— Σάς βεβαιώ, είπεν ό Γεώργιος, ότι δέν άστιεύο 
μαι.

— Δείξε μου λοιπόν τήν γλώσαάν σου . . . πτωχέ 
μου φίλε . . . Ιδού· αυτή είναι καθαρά καί ερυθρά ώς 
κοκκινογούλι, δέν πειθωμαι οτι είσαι ασθενής . . . 
Διατί δέν μοΰ λέγεις περί τίνος πρόκειται . . . θέλε­
τε ή δέν θέλετε νά αναχωρήσετε ._ . . Μήπως ό σίρ 
Καδουαλάδερος σάς στέλλει;

— ‘Ο σίρ Καδουαλάδερος ' ώ, όχι.' έπανέλαβεν ό 
Γεώργιος, κάνεις είς τόν κόσμον δεν γνωρίζει οτι ήλ­
θα νά σέ ίδω.

— Διατί λοιπόν νά κάμης τό πράγμα μυστήριον.
— Δέν τό κάμνω μυστήριον.
— Ά.' κύριε άντιγραμματεύ.' μέ νομίζετε παιδί; 

λυσμονεϊτε οτι έχω κάποιαν πείραν; Είς χειροϋργος 
πρεπει νά έχη ομμα αετού, καρδίαν λέοντος καί χεΓρα 
γυναικός. Τούτ’ αυτό καί οί ήμέτεροι πρόγονοι έξέ- 
φραζον ηττον ποιητικώς διά τών τριών λατινικών έπιρ-

ριμάτων, οτε έλεγον οτι έπρεπε νά χειρουργή τις 
cilo, tute el jucunde. Δέν γνωρίζω έάν έχω όλας 
αύτάς τάς ιδιότητας τού αληθούς πρακτικού, άλλά τολ­
μώ νά καυχηθώ ότι έχω τό άέτιον όμμα, καί είδον.

— Δέν ήξεύρω τη αλήθεια τί είδες . . . δέν έχω 
παντελώς μυστικά . . . φέρομαι είλικρινώς μετά σού.

— Άρις-α.' ήθελες νά πείσης τήν συνείδισίν μου 
καί ν’ άναδεχθής σϋ τό ψεύδος τού πιστοποιητικού, είμαι 
άνεπιδέξιος διότι σέ κατεβάρυνα μ’ ερωτήσεις, έπρε­
πε νά περιμεινω προκαιροΰ τήν οίτησίν σου.

— Φιλτατε δόκτωρ, παύσε τάς αστειότητας· έρχο­
μαι είς σέ νά μέ σώσης ... δέν είμαι ασθενής, άλλ’ 
από σού έξαρτάται νά μ’ έμποδίσης τού νά ασθενήσω 
πραγματιχώς. άπό οού έξαρτάται νά κάμης περισ­
σότερον, νά διατηρήσης τήν ειρήνην τής ψυχής μου, 
τήν τιμήν μου, τήν συνείδησίν μου, δίδων μοι πιστο­
ποιητικό·/, δ’ ού νά δυνηθώ ν’ αναχωρήσω έλευθέρως 
είς τήν Ευρώπην.

— Αγαθή τύχη/ Ιδού πώς ομιλούν· ό χειροΰγος θά 
ήτον άκαμπτος, άλλ’ ό φίλος θά συγκινηθή ίσως· τή ά- 
ληθεία, μ’ εφόβισες μέ τό μυστηριώδες ύφος σου· εΐοήλ- 
θεν ώς συ/ομότης. Πτωχέ νεανία.' άλλά τίνα νομί­
ζεις οτι άπατας; Άλήμονον/ δεν είναι χρεία δοκτο- 
ρικής σοφίας διά νά μαντεύση τις ιστορίαν, γνωστήν 
παρ ολου τού κόσμου, έκτος ίσως ύμών τών δύω καί 
τού στρατηγού.

— ‘Οποίαν ιστορίαν; άνεκραξεν δ Γεώργιος ταρα­
χθείς. Μήπως κάμμια ανόητος λέξις μού έξέφυγεν;

—Όχι, φίλε μου, άλλ’ οί δφθαλμοί σου,χωρίς σύ νά 
θέλης, σέ έπρόδωσαν, καί δέν είμπόρεσες νά συστήσης 
τό μυστικόν είς έκείνους οΐτινες σοί τό υπέκλεψαν.

— ’Ιατρέ.' αυτό πού μοΰ λέγεις μέ κάμνει πολλά 
δυστυχή.

— Θεωρείς λοιπόν δυστυχίαν, διότι έδυνήθης νά 
άρέσκης είς νέαν καί θελκτικήν κόρην, ήτις θά έχη 
μιαν ήμέραν πλέον τών έκατόν χιλιάδων λιρών στερ­
λινών!

— Μά τήν αλήθειαν, είσθε άξιος λύπης κύριε άντι- 
γραμματεύ!

— ’Ιατρέ.'αί αστειότητες σου μέ απελπίζουν ... 
’Επειδή δέν θά ήδυνάμην νά οέ ύποκριθώ, επειδή είδες 
ή ήκουσες ο,τι έγώ εσκεπτόμην νά καταπνίξω διά παν­
τός είς τήν καρδίαν μου, επειδή δέν είσαι μένος .οστις 
γνωρίζεις τό όλεθριον αυτό μυστικόν. , . . εκείνο τό 
όποιον σοί έζήτησα μ’ είναι μυριάκις άναγκαιότερον ;

— Διατί; φίλε μου.
— Νά κάμω τόν στρατηγόν νά μετανοήση διά τάς 

προς έμέ καλοσύνας του; Αύτός δέν είναι, οστις, εις 
αυτήν τήν αρχήν τού σταδίου μου μοί έτεινε χειρα 
βοήθειας, οστις μέ έπροστάτευσε μέχρι μεροληψίας, 
οστις μέ κατέστησβν ο,τι είμαι ; Τί λέγω, έπρα- 
ξεν έτι πλέον, μέ διέκρινε μεταξύ τών πολλών 
μ’ έδωσε βαθμόν καί μοί ήνοιξε τό στάοιον τής προό­
δου· μοί άπέδωκεν απεριόριστον εμπιστοσύνην, καί 
μέ παρεδέχθη είς τόν οίκέν του, καί πρός αμοιβήν 
τών τόσον αυτού ευεργεσιών νά τολμήσω . . .

— Έτόλμησες νά συγχωρήσης είς τήν κόρην του νά 
σέ αγαπά; έ. φιλτατέ μου φίλε, είμπορεις νά τήν έμ­
ποδίσης;

— ’Εάν αύτό τό όποιον ύποθέτης είναι αληθές, 
είναι καθήκον μου νά φύγω.

— Νά φύγης καινά πρόσθεσης εις τέσας σουάλ-

γηδόνας καί έκεινην, τό οτι έθραυσες διά τής φυγής 
σου τήν καρδίαν τής θυγατρός τού ευεργέτου σου.

— Ά! μή όμιλής τοιουτοτρόπως, δι’ αγάπην θεού!·.. 
Έγώ μόνος είμαι, οστις . . .

---- Δέν είσαι μέ τά λογικά σου πτωχέ μου φίλε·
παύσε, σ* παρακαλώ, δέν θέλω σού δώσει τό πιστο­
ποιητικών.

— Καί λοιπόν, χωρίς αύτό θ’ αναχωρήσω, πρέπει.
— Δέν είναι εύκολον . . . Μείνε, σέ λέγω.
— ’Αγαπητέ μου φίλε, έξηκολούθησεν ό Γεώργιος, 

επί μάλλον καί μάλλον ταραττόμενος, λάβε οίκτον 
δι’ έμέ· αύτό τό όποιον μέ είπες, καί άλλαι τινές πα­
ρατηρήσεις όπου ήκουσα, άπαιτούν τήν άναχώρησιν 
μου άναγκαιαν καί κατεπείγουσαν. Μή συνομότεις με­
τά τής ίδιας μου άδυναμίας κατά τής συνειδήσεώς μου’ 
επί πολύ κατεχράσθην τής θέσεώς μου. Αύτη είναι 
ή πρώτη καί τελευταία χάρις ήν απαιτώ παρά σού. 
έάν ήσαι φίλος μου. σώσε με, διδων μοι τό πιστοποιη­
τικό·/, διά νά τό δείξω είς τόν σίρ Καδουαλάδερον, καί 
νά δυνηθώ νά φύγω αύτούς τούς τόπους, οίμοι! όπου τό 
αισθάνομαι καλώς, ή ζωή μοί ήτο τόσον γλυκεία.

— Ώ ! ύπέλαβεν ό Σόρτιος, θέτων τόν λιχανόν του 
επί τών χειλέων, ιδού τί φανερόνει άμοιβαίαν κλίσιν.

— Δέν είπα τίποτε, μοί φαίνεται . . .
— Σάς ειδοποιώ, οτι είσθε τρελλος· δέν γνωρίζεις 

σύ ό ίδιος τήν έννοιάν τών λόγων σου. Νομίζεις ίσως 
οτι άρκεϊ νά δειξης τό πιστοποιητικών είς τόν στρατη­
γόν, καί θά σ’ άφήοη ν’ άναχωρήσης ! Πώς τό γνω­
ρίζεις : ’Αγνοεί λοιπόν τί τρέχει ;

— Ά ! τό έλπίζω, άνεφώνησεν ό Γεώργιος, ότι δέν 
γνωρίζει τίποτε. Ό θεός νά μέ φυλάξοι 1 καί έάν υ- 
πώπτευε μόνον ό,τι εδώ λέγομε·/ . . .

— Καί λοιπόν 1 τί θά έκαμνε ; Πιστεύεις λοιπόν ότι 
τό πατρικόν του όμμα δέν άνέγνωσε μέχρι τούδε είς τήν 
ψυχήν τής μις ‘Ελένης καί τήν έδικήν σου;

— Είς τάς ψυχάς μας ; έπανέλαβεν ό Γεώργιος.
— Τάς ψυχάς μας ! πάλιν! ώ / κύριε μυστικέ, 

πώς μεταχειρίζεσαι αύτήν τήν τρυφεράν άντωνυμίαν;
Έχρειάσθη νά σέ κάμω τόσην ώραν νά όμιλής, διά 

νά σε πείσω νά όμολογήσης οτι ύπάρχει έρως άμοι- 
βχϊος, τού οποίου ύπέκλεψα έξ άγνοιας σου, τά συμ­
πτώματα ;

Έχω πείραν τών τοιούτων πραγμάτων, Γεώργιε, καί 
ώς δόκτωρ καί ώς δοκιμάσας άπάσας τάς φάσεις τής 
«σθενείας, ιατρός καί παθών. Όχι άπό χθές, επειδή 
ή κόμη μου άρχιζε: νά λευκαίνεται, άλλ’ εις παρελ­
θόντα χρόνον, οστις ούδέποτε λησμονεΐται- έρώτησε 
τόν σίρ Καδουελάδερον, «στις έπίοης διήλθε διά τού 
πάθους τούτου. Καί μήπως τόν νομίζεις τυφλόν;

— Πόσον είμαι δυστυχής .' έάν λέγεις άληθεΓ.
— Δέν είναι έδική μου γνώμη μόνον σοί είναι 

πραγματυκώς άφωσκυμένος.
— Σοί τό έλεγον, έδειξεν άπειρον καλοσύνην πρός

— Καί λοιπόν, ίσως ή καλοσύνη του θά ήναι το- 
σαύτη, ώστε νά σέ χάμη καί γαμβρόν του.

— 'Αδύνατον, φιλτατε δόκτωρ. . . . Λησμονείς πό­
ση διάστασις ύπάρχει μεταξύ αρχιστρατήγου καί τού 
αξιωματικού, οστις χθές ακόμη είσήλθεν είς τόν στρα- 
τον;

— Δέν πρέπει ν' άναχωρήσης, χωρίς νά έννοήσης 
καλά τήν ιδέαν του... έάν σύ δέν τολμάς νά τόν ό- 
μιλήσης, έγώ άναδέχομαι τήν ύπόθεσιν ταύτην.

— ’Ιατρέ! άνέκρσξεν ό Γεώργιος, νομίζων 2τι 5 
Σόρτιος ώμιλη έλαφρώς περί ζητήματος άκροσφαλε- 
στάτου.

Άλλ’ ουτος χωρίς νά πολυπροσέξη εις τήν ευαι­
σθησίαν τού φίλου του, έξηχολούθησε τοιαύταις λέξεσιν,

— Γνωρίζω τί πρέπει νά χάμω* θά ύπάγω νά ευρώ 
τήν Έχλαμπρέτητά Του, ακούεις; χαί ιδού πώς θά 
λαύήσω* θά τφ είπω έπιοήμως, οτι ήλθες νά μοί 
ζητήσης πιστοποιητιχόν ασθένειας, όχι τί περισσότερον 
χαί τούτο θά είναι αρκετόν διά νά δοχιμάσωμεν,

Έάν δ σίρ Καδουβλάδερος έχη εύχαρίστησιν ν’ ά- 
παλλαχθή άπό σού, δέν θά έμποδίσθη,μήν άμφιβάλλης, 
νά μέ είπή νά σέ τό χορηγήσω, θά παραδεχθή ώς 
αληθείς οσας άσθενείας, καί άν σοί άποδόσωμεν. Άλ­
λ’ έάν έπιθυμή νά διαμένης, θά ήσαι υγιέστατος, μόλας 
τάς προσπάθειας μου είς τό νά σέ αποδείξω άσθενοΰν- 
τα. Ησύχασε, κύριε άντιγραμματεύ, όσον ώφέλιμος 
καί άν ήσαι εις τά καθήκοντα σου, έάν δ πατήρ δέν 
είναι μέ τήν γνώμην τού στρατηγού, θά έπιβιβασθής 
μετά μιαν εβδομάδα διά τό Τζελτεγχάμ.

— Έξευρα καλώς, είπεν ό Γεώργιος, ότι είσαι 
φίλος μου.

— Φίλος σου, ναι είμαι, καί δι’ αύτό δέν βιάζομαι 
νά κάμω τό πιστοπωητικόν σου. ’Εδώ έχεις Αντιζή­
λους, φιλτατε, καθώς όλος ό κόσμος, καί ή άναχώ- 
ρησίς σου θά ήναι θρίαμβος είς τούς πέντε εξ αύτούς 
πετεινούς, οΐτινες πρό δύο έτών πτερυγίζουσι πέριξ τής 
μίσς Ελένης, χωρίς νά δυνηθούν νά έπιτυχωσιν εν 
βλέμμα έκ τών ώραίων αύτής όφθαλμών. Όχι, όχι 
Γεώργιε. Δέν θά συμβή τίποτε, άφες είς έμέ νά διε- 
ξάξω τήν ασθένειαν ταύτην, καθ’ όλους τούς κανόνας 
τής ιατρικής φρονήσεως. καί σέ ύπόσχομαι νά υπο­
γράψω τήν άδειαν όταν θά ήναι καιρός.

Ό Γεώργιος μέ πολλήν θλίψιν του έμαθεν ότι ήτον 
αύτόδηλος καί προφανής ή κλίσις, τήν όποιαν μόλις 
παρά τού ίδιου έαυτοΰ έπίστευεν έννοηθεΐσαν προ τι- 
νων ήμερων. Εύλόγως λέγεται οτι οί θεαται ενός δρά­
ματος βλέπουν καλήτερον τών ύποκριτών. Έν τούτοις 
ό Γεώργιος δέν άνείχετο, γενόμενος τοιουτοτρόπως τό 
άντικειμενον τής κακολογίας, παρατηρούμενος μετά 
τοσαύτης προσοχής, όλοι δέ αύτοΰ οι συστρατιώται νά 
γνωρίζωσι τό μυστικόν του. Όλαι αΰται αί αίτια! τον 
έβύθιζον είς πίκρας σκέψεις, αιτινες ισχυροποιούν έτι 
μάλλον τήν άπόφασιν τοϋ νά φύγη διά παντός άπό τήν 
Βομβάην.

‘Ο Γεώργιος παρετήρησε μετ’ όλίγον ότι. ό φίλος 
του έξετέλεσε τήν ύπέσχεσιν του. Τήν επαύριον κατά 
τήν ώραν τοϋ γεύματος, ό σίρ Καδουαλάδερος ήρχισε 
νά ρίπτη είς τήν συνομιλίαν του φράσεις τινάς έμ­
μεσους, αιτινες έδήλουν ότι είχε πληροφορηθή περί 
τού κινήματος τοϋ άντιγραμματέως άπό τόν δόκτορα. 
Άλλ’ ύπήρχεν άνησυχία τις είς τό είδος τής σοβαρό- 
τητος μετά τής όμοιας ό στρατηγός ώμίλησε περί τής 
διαγωγής τών άρχηγών εκείνων, οΐτινες, κλείοντες τους 
οφθαλμούς είς πιστοποιητιχόν τι ύπογεγραμμενον υ­
πό τού ιατρού, καθίστανται οί πρώτοι συνένοχοι ένος 
δόλου.

— Μάλιστ®, έ»ός δόλου.' ή λέξις είναι τραχεία 
ίσως έξηκολούθησεν ή Αύ. Έκλαμπ^ότης" άλλ είναι 
αληθής. Όθεν πρέπει τις νά δύσπιστή ποος τους κυ­
ρίους δόκτορας, έκτός άν θέλη νά τον άπατήσουν. Ε- 
χουσι πάντοτε ασθένειαν τινα είς τήν ύπηρεσιαν των 
φίλων των, μίαν τών εύχαριστων έκεινων ασθενειών, αι-



— 198 — — 199 —
νά τήν ύποθεωρή, μείνε, διά ν’άκούσης τί θά είπή δ 
Γεώργιος πρός δικαιολόγησίν του. υ

— Τή άληθείφ, πάτερ μου. . .
— Τή άληθεία, μις, έπανελαβεν δ Καδουαλάδε­

ρος, διακόπτων αύτήν, ένθυμήσου ότι εγώ προστάζω 
ένταΰθα· θέλεις νά δώσης τό παράδειγμα τής παρα- 

: κοής εις τούς αξιωματικούς μου; Κάθησε εις τήν θε- 
σίν σου, σε παρακαλώ. Και σείς, κύριε Γεώργε, έπει- 
δή έπεθυμοΰσατε νά λάβετε άδειαν, διατ'ι δένάπευθύν- 

’ θητε έλευθέρως πρός έμέ; Έσω τουλάχιστον ει­
λικρινής εις τήν άπόκρισιν σου . . . Δέν άγαπώ τάς 
ύπεκφυγάς, τό ήξεόρεις . . . Λοιπόν.

— Mot ήναι άδΰνατον, είπεν ό Γεώργιος νά έλατ- 
τώσω τό σφάλμα μου κα'ι νά τό εξηγήσω. ‘Ομολογώ 
έμαυτόν ένοχον, καί τώρα, κύριε, οτε μέ γνωρίζετε 
καλλίτερα, δέν ήμπορεΐτε νά μ’ άποποιηθήτε τήν 
άδειαν τής άναχωρήσεώς μου.

— Διατΐ τοϋτο, έάν αγαπάτε, κύριε; ήρώτηοεν ή 
Αυτού Έκλαμπότης.

—’Εννοήσετε ολην τήν έλαφρότητα, ολην τήν άχαρι- 
στείαν τής διαγωγής μου, κύριε- ήξευρετε οτι δέν έ­
δειξα ειλικρίνειαν καί έμπ.στοσύνην, απευθυνόμενος πρός 
τόν δόκτορα . . , Όχι, κύριε, δέν θά ήμπορέσω . . . 
δέν δύναμαι νά διαμεινω πλησίον σας.

— Ύπόθες έν τούτοις ότι μέ είσαι αναγκαίος, είπεν 
δ στρατηγός.

— ‘Η υπηρεσία μου, κύριε, είπεν δ Γεώργιος πνι­
γών ένα στεναγμόν, δέν είναι σημαντική . . .

— Πρέπει νά τό ίδωμεν, κύριε άντιγραμματεϋ· 
άλλ’άς ύποθέσω-μεν οτι δύναμαι νά πράξω καί άνευσοΰ, 
παρετήρησες αύτήν τήν νέαν, ήτις μάς ακούει, πι­
στεύεις οτι έχει τήν αύτήν γνώμην,

— Ώ πάτερ μου .'είπεν ή ‘Ελένη, τρέμουσα καί 
ωχρά κατά τήν συνδιάλεξιν ταύτην, δέν έπιθυμώ παν­
τελώς νά μεσολαβήσω.

— ’Αληθώς, νά μεσολάβησης.' ‘Ο Θεός νά σ’ εύ- 
λογήση, μις, έπανέλαβεν δ πατήρ, λησμονείς σύ οτι 
άγαπώ τήν ειλικρίνειαν' άλλ'εις μάτην θά τό άρνη- 
θής, καί έγώ ήμην νέος, νομίζω, δέν θά δυνηθής νά 
μέ άπατήσης όσον πονηρά καί άν ήσαι. . . ’Αγαπάς 
τόν Γεώργιον καί σέ άγαπά καί αύτός.

— Πάτερ μου.' είπεν ή ‘Ελένη.
‘Ο Γεώργιος δέν είπε τίποτε, άλλ’ έκ τής στάσεως 

του ήθελες εΐπεϊ οτι περιέμενε ν’ άνοιξη ή γή καί νά 
τόν καταπίη.

‘Ο στρατηγός διεσκέοασε πρός στιγμήν μέ τήν α­
μηχανίαν της θηγατρός του, άκολούθως προσέθηκεν.

— Έλα, μή θέλης νά μ’ άντιλέγης, ‘Ελένη... Ποΰ 
είναι τό κακόν; Όταν έμαθον τήν ιστορίαν τοϋΓεωργίου, 
ϋπεσχέθην νά τόν άποκαταστήσω εις τόν κόσμον αςιον 
τής καταγωγής του.' Τόν εϊσήγαγον εις τήν οικογένειαν 
μου . . . Καί σείς συνελάδετε έρωτα δ εις πρός τόν 
άλλον.Είναι ϊδικόν μου σφάλμα, άν είναισφάλμα τοϋτο.

’Αλλά διατι τάχα είναι σφάλμα; Όταν έγνώ- 
ρισα τήν δυστυχή μητέρα σου, ‘Ελένη, τήν καλλι- 
τέραν καί προσφιλέστερα·/ τών γυναικών , . τί ήμουν;
εις ύπαξιωματικός. Ναι Γεώργιε, ένας ύπαξιωματικός 
καί υιός ενός παντοπώλου τοϋ Γλόσεστερ, ένώ ή μήτηρ 
τής ‘Ελένης ήτο πλούσια κληρονόμος.

τινες δέν προξενούν κανένα βάσανον εις τόν πάσχον- 
τα παρά μέχρις ου υπογραφή τό πιστποιητικον. Κύ­
ριοι αξιωματικοί, θέλετε νά επιτύχετε μικράν τινα ά­
δειαν άναχωρήσεως ή μικράς περιήγησεως έν Ευρώπη, 
μή τά χαλνάτε μέ τόν ιατρόν.

Περί τίνος πρόκειται; περί άπλοΰ τίνος πόνου εις 
τό στήθος. Τό ήπαρ πάσχει. Τις δΰναται νά ίδη μία» 
άσθένειαν τοϋ ήπατος; ώς λέγει δ Σόρτιος.»

Κ άνεΐς δέν έπρόφερε λέξιν, κατά τήν έπίπληξιν 
ταύτην· κάνεις δέν ήννόει άκριδώς τήν έννοιαν της, 
κάνεις, εκτός τοϋ Γεωργίου, οστις δέν έτόλμησε νά ό- 
μιλήση, όπως καί el λοιποί, άλλ’ οστις όμως ήσθάνθη 
τό πρόσωπόν του έρυθροΰν. . . ‘Η Ελένη, αγνοούσα 
τόν σκοπόν τών λόγων τοϋ πατρός της, έθεώρησε 
πάντας τούς συνδαιτυμόνας μεχρισοϋ οί όφθαλμοί της, 
σταματήσαντες έπί τών τοϋ Γεωργίου άπήντησεν τό 
βλέμμα του- ό δέ σίρ Καδουαλάδερος, οστις δέν ήτο 
τυφλός, κατά τήν παρατήρησιν τοΰ δόκτωρος, ιοων 
τόν βλέμμα τής ‘Ελένης καί τήν άπάντησι», έδεδαιώ- 
θη περί τών ύπονοιών τον καί ίχε σχεματίσει ήδη τήν 
άπόφασίν του:

Ή συναναστροφή τής έσπέρας διήλθεν εύαρέστως ώς 
καί »ΐ προήγούμβναι, άλλ’ ή ‘Ελένη παρετήρησεν οτι 
υπήρχε διαφορά τις είς τούς τρόπους τοϋ Γεωργίου 
πρός αυτήν, καί δέν ήξευρε πώς νά έξηγήση τήν με­
ταβολήν ταύτην τής έφαίνετο ότι ή διαφορά αυτή προηρ- 
χετο από.τήν υποθετικήν παρατήρησιν τοϋ πατρός της 
κατά τό δείπνον περί τών πιστοποιητικών τών ιατρών. 
Τίποτε εν τούτοις δέν τήν έφώτιζεν, "Απαντες οι σύν- 
δειπνοι έξήλθον, δ είς μετά τον άλλον, χωρίς τις 
τών δύω έραστών . . . (καί τί άλλο όνομα νά τοις δω- 
σωμεν) νά λυπηθή διά τήν άναχώρησίντων, καί, μείνας 
καί τότε, ώς πάντοτε έσυνήθιζεν, ό τελευταίος, ό Κ. 
άντιγραμματεύς εύρέθη τέλως μόνος μετά τοΰ άρχι- 
στρατήγου καί τής θυγατρός του.

‘Υπήρξε» όλιγόστιγμος σιωπή μεταξύ των, ήτις 
προηγείται συνήθως μιας έξηγήσεως. Ό σίρ Καδουα- 
λάδερος πρώτος διέλυσε τήν σιωπήν, είπών,

— Λοιπόν, κύριε Μεδδάϋ, υποθέτω οτι έννόησες τάς 
λέξεις, τάς όποιας είπον είς τό γεύμα περί τοΰ πιστο­
ποιητικού τής άσθενείας. . . τούς ήσθάνθης, δέν λέγω 
αλήθειαν; . . άπευθυνοντο κυρίως πρός σέ.

— Κύριε . ... έψέλλισεν ό Γεώργιος ΰποκύπτων
από τοϋδε εις τήν μέλλουσαν έκρηξιν τής πρόςαυτόν 
δεικνυομένης δυσαρέσκειας τοϋ στρατηγού.

— Πρός σέ αυτόν, κύριε, εξηκολούθησεν ή Α. έκ- 
λαμπρότης" Επειδή έμαθα, οτι καί τοι ών εύρωστος 
και έχω» ήπαρ έλεφάντινον, έπήγες μολοντούτο είς 
τόν δόκτωρα Σόρτιον καί τοϋ έζήτησες πιστοποιητικού 
άσθενείας.

— Θά τολμήσω νά βεβαιώσω τήν Ύ. ’Εξοχότητα, 
άπεκρίθη ό Γεώργιος, ότι είμαι ανίκανος ν άπατησω 
κανένα καί οτι . . .

— Ώ.' είπετε ο,τι δυνηθήτε. Είσαι ανίκανος ν’ ά­
πατήσης τινά, καί εντούτοις, μολονότι χαίρεις καλήν 
ύγείαν, ύπήγες νά κάμης τόν άσθενή πρός τόν δοκτω- 
ρα καί νά τοϋ ζητήσης τό μέσον τοΰ νά εγκατάλει­
ψης καί τό καθήκον σου καί εκείνους οΐτινες σέ άγα- 
πώσι.

Τότε, ή Ελένη, ήτις ήρχισε νά ταράττεται και 
νά ύποφέρη, ήγέρθη ν’ αναχώρηση έκ τής αιθούσης, ώς 
άν ήτο περιττή είς τήν συνδιάλεξιν ταύτην.
—Μείνε, μις, είπεν δ στρατηγός, οστις δέν έπαυσε τοϋ

»Καί μολοντούτο έτόλμησα, τό ίμολογώ, νά γίνω 
εραστής της, και αϋτη μέ ήγάπησεν, ό; τήν ήγάπησα 
κ’έγώ. Τέλος, κατήντησα νά τήν νυμφευθώ, καί χά- 
ρις εις τον πλοΰτόν της, άνέβην ταχέως εις τάς 
άνωτέρας στρατιωτικός βαθμίδας. ’Ανιυ αυτής, θά 
ήμην τήν σήμερον γέρων της υπολοχαγος τοΰ πεζι­
κού, ή τό πολύ, λοχαγός εξήκοντα καί δύο ετών, 
προγυμναστής τών νεοσϋλλέχτων, άντί νοϋ νά διοικώ 
ένταΰθα, έν δνόματι τοΰ βασιλέως, μέ τόν τίτλον καί 
τά παράσημα τοΰ αρχιστρατήγου.

» ‘Η πολυαγάπητος αυτή γυνή είς ήν, έπειτα α­
πό τήν Θείαν Πρόνοιαν, όρείλω τό παν, μ’ έ'ϊωκε 
τήν θυγατε'ρα ταύτην . . . είναι τό τέκνον τής καρ­
διάς μου, τό τελευταΐον, τό μόνον άντικείμενον τής 
στοργής μου, προτιμώ τήν ευτυχίαν του από τό 
παν ...»

Ή ‘Ελένη ΐστατο ακίνητος, τά βλέμματά της έ- 
χουσα προσηλωμένα επί τοΰ πατρός της. ‘θ δέ Γεώρ­
γιος είχε τούς οφθαλμούς του μεστούς δακρύων

» —Ή διαγωγή σου, κύριε Γεώργιε, έξηκολού- 
θησεν ό στρατηγός, ύπήρξεν έντιμος· σέ άγαπώ δί 
αυτό και σέ τιμώ περισσότερον. ’Εννόησα διατί ήθε­
λες ν άναχωρήσης- αλλά τοϋτο δέν είναι δυνατόν .. . 
δέν δ’αναχώρησης. Άν ή ‘Ελένη μου είναι τόσο» 
τρελλή ώστε νά συμμερίζεται τάς προτιμήσεις τοΰ 
πατρός της, και θέλει εξάπαντος νά συζευχθή μ’ έ­
να σημαιοφόρον, άγιον Ανάργυρον, τί θά κάμω; Μά­
λιστα, όσον καλοσυλλογίζομαι τό πράγμα τόσω πλέον 
βλέπω ότι δέν πρέπει νά πράξω άλλο παρά νά Θε- 
λήσω ό,τι θέλει καί αυτή, δί αγάπην εκείνης, ήτις 
ύπήρξε μήτηρ της.

— Πάτερ μου ! ανέκραξε» ή ‘Ελένη.
— Σιώπα, σιώπα, κόρη μου, έπανέλαβεν ό σίρ 

Καδουαλάδερος, μή έρωτοτροπίας· γνωρίζω κάλ- 
λιστα, ότι ευρίσκεις αυτήν τήν λύσιν ολίγον απότο­
μον καί οτι δέν ήθελες παραδοθή ούτως είς τήν 
πρώτην πρόσκλησιν άλλ’ έγώ πηγαίνω κατ’ ευθείαν 
είς τό σκοπουμενον, ώς γέρων στρατιώτης. Ελα,Γεώρ­
γιε, πλησίασε, όμιλώ σπουδαίως. . . Λάβε τήν χεΐ- 
ρά της, άριστε νέε· υπήρξες τόπον καλός υιός, ώστε 
αδύνατον νά μή γενής καί καλός σύζυγος. Αύτή εί­
ναι ή πεποίθησής μου.

— ’Αλλά, πάτερ μου, είπεν ή μις Άδαμτουαί- 
θη, έκ τής έδρας της έγειρομένη . . .

— Τί σημαίνει αυτό τό ά.Ι.Ιά ; είπεν δ στρατη­
γός, μήπως άπατώμαι; μήπως δέν αγαπάς τόν 
Γεώργιον ; ώ! τότε είναι άλλο πράγμα . .. Είμαι 
άνάγωγος . . . σάς ζητώ συγγνώμην, καί ας μήν ό- 
μιλήσωμεν πλέον περί τούτου.

— Δεν ήθελα νά είπω τοϋτο, πάτερ μου! είπεν ή 
‘Ελένη, ήτις, εύτυχής ότι έν τή ταραχή της διεκό- 
πη, διελΰθη εις δάκρυα, εβρίφθη εις τάς άγκάλας 
τοΰ πατρός της, καί άφησε την κεφαλήν της νά πέ- 
ση επί τοΰ ώμου του.

— Πλησίασε, Γεώργιε, ύπελαβεν ό σίρ Καδουα­
λάδερος, έλα νά τήν δεχθής από τάς γεΐρας τοΰ πα­
τρός της. Γνωρίζω καλλίτερα της, τί συμβαίνει έν

τή καρδία της. . . Είναι ϊδική σιυ. Άλλ' ό Θεός -/α 
μέ συγχώρηση, ιόου, νομίζω, ότι θά μέ κάμετε κ'έ­
με νά δακρύσω' ας συντεμνωμεν αύτήν τήν σκηνήν, 
νέε μου φίλε, μή ευχαριστήσεις. Γνωρίζω καλώς τό 
δώοον που σέ καμνω, σε καθιστά τόν εύτυχέστερον 
τών ανθρώπων πλήν σύ δέν είσαι άχάριστος- Αλλά 
τέλος πάντων, εί μαι καί έγώ ευτυχής καθιστών εύ- 
τυχή καί σέ καί τήν θυγατέρα μου. Μισώ τάς μα- 
κράς φράσεις καί τά δάκρυα εκείνα, τά όποια δέν 
άρμόζουσιν είς τά βλέφαρα στρατιώτου πρεσβύτου, 
ώς ειμ έγω. Οθεν, σάς εύλογώ, τέκνα μου, καί σάς 
αφινω και τούς δύο νά έξηγηθήτε σαφέστερα »ερί 
τών αμοιβαίων αισθημάτων σας· μόνον σάς προειδο­
ποιώ οτι αύριον οι φλύαροι καί οί βωμολόχοι τής 
προεδρείας θά λέγωσιν, ύψόνοντες τούς ώαους των, 
ότι ό γεροστρατηγός έκαμε τήν ανοησίαν νά συμβου- 
λευδή μάλλον τήν ιδιοτροπίαν τής κόρης του παοά 
τήν ματαιότητα του ... Καλήν νύκτα, τέκνα μου, 
καλήν νύκτα. »

Κα! χωρίς νά προσμείνη τήν άπάντησίν των, ό σίρ 
Καδουαλάδερος άφησε τούς μνηστήρας, διστάζοντας 
ακόμη έάν ώ/ειρεύοντο ή ήσαν έξυπνοι. Ή'Ελένη, 
τής ό-ποίας ή παρθενική συνείδησις ήλώθη έξ έοόδου, 
δέν έγνώριζε πώς νά έξηγήση τό αίσθημα τούτο, καί 
όταν οί όφθαλμοί της άπήντησαν τά βλέμματα τοϋ 
Γεωργίου,τό ερύθημα τοΰ προσώπου της ηυξησεν. άλλ’ 
όλοι οί δισταγμοί της έξέλειπον, καί αυτή δέν έτόλ­
μησε ν’ άχτιστα θή είς εΰτυχ,ή εύνοούμενον τοΰ πατρός 
της, οστις μή εύρίσχων ούτε μίαν καν λέξιν διά νά 
έκφράση τό τί ήσθάνετο, τήν έσφιγξε» εις τάς άγκά­
λας του.

Γ'.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ.

Ειδομεν ανωτέρω, ότι ό Γεώργιος ήρέθισε πολ­
λών φθοεερών τήν χολήν. Τής τρυφερά; καί συγ­
κινητικής σκηνής, τήν όποιαν περιεγράψαμεν ανωτέ­
ρω, έγένοντο τυχαίως μάρτυρες δύο τών αξιωματι­
κών, έπιστρέφοντβς νά κατακλινύώσιν. ‘Ο είς αυτών 
ηιον ό ταγματάρχης Μόπης, ό 3' έτερος ό λοχαγός 
Νάρκισσος Φρίπς, πρώτος υπασπιστής τοϋ στρατηγοΰ- 
Καί ό μέν αγαθός Μόπης διενοήθη αμέσως πώς νά 
σωση τόν Γεώργιον καί τήν ‘Ελένην τοΰ ατοπήματος, 
εις ο, κατ’ αυτόν, άγνοοΰντα τά διατρέξαντα, περιεπε- 
σον, ό οε λοχαγός πώς νά τόν καταστρέιύη. Λυμ- 
βουλευθείς καί τιν$ συνάδελφόν του, άπεφάσισε τήν 
επαύριον αμέσως νά κάμη έμπιστευτικήν καταγγελίαν 
εις τόν στρατηγόν.

Παραλείπομεν ένταΰθα πάσας τάς σκέψεις,, δί ών 
ό ήρως ουτος έζήτει νά δικαιολογήση τήν άπόφασίν 
του, ήν ό φθόνάς τώ ύπηγόρευσεν, όσας άλλας περι­
γραφές τούτου περιέχει τό πρωτότυπον τής διδακτικω- 
τάτης ταυτης ιστορίας, καί έρχόμεθα εις τή» στιγμήν 
καθ’ ήν δ λοχαγός ήτον ενώπιον τοϋ στρατηγού του.

Γενουένου λόγου περί ζώγραφήματός τίνος τής 
‘Ελένης, οτε ό στρατηγός μετά τοΰ ύπασπιστοΰ του 
εόρέθησαν προ τής θέας, ήν η θυγάτηρ του έξεικόνΐ-

/
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σεν, ό λοχαγός εφεριν έπιδεξίως τή* όμιλίαν άπό 
τις είκόνος επί τής ζωγράφου Ακροθιγώς πως καί 
πλαγίως αίνιτόμενος τή» σκηνήν. ής έγένετο μάρτυς.

— Γίνεσαι μάλλον ίπι μάλλον δυσνόητος λοχα­
γέ, τω λέγει ό στρατηγός, εξηγήσου παραχαλώ.

— Θά προσπαθήσω στρατηγέ μου, άνκαί δέν^γνω- 

ρίζω πώς νά έχφρασθώ.
— Μήν είναι ό λόγος περί τής θυγατρός μου;
— Ώ! στρατηγέ, είσθε θαυμάσιος άνθρωπος, 

γνωρίζετε τά πάντα διά τίνος ένδομυχου ορμής.
— ’Ενδομύχου όρμής;. . . μολαταύτα, είπε μοι, 

παραχαλώ, τί έχαμεν ή χόρη μου!
— Αδύνατον, στρατηγέ, νά είπω τό πράγμα κα­

ταλεπτώς· ό Κ. Γεώογιος . .. λέγεται, |ότι ό Κ. 
Γεώργιος έχει πολύ θάρρος . . . είναι άδιαχόπω; . . . 

χαί . . .
— Αύτό είναι, λοχαγέ; άλλ' άν ούτε έγώ, ούτ’ 

ή θυγάτηρ μου εύρίσχομεν Sit ή προσοχή τοΰ Γεωρ­
γίου πρός αύτήν είναι τοσοΰτον ιδιαιτέρα, ποϋ εί­
ναι, σάς παραχαλώ, τό έγχλημα τής θυγατρός μου;

— "Α ! στρατηγέ, δέν κατηγορώ τήν μις ‘Ελένην, 
άπαγε, όμιλώ μόνον περί του Γεωργίου... σάς τό λέ­
γω χαμηλή τή φωνή . . , είμιθα μόνοι. . . είναι 
νέος τοσοΰτον δρμητιχός ....

— ‘Ορμητικός, λέγεις ; αύτήν τήν λέξιν έζητοΰ- 
σες έ» τέταρτον ήδη τής ώρας, κύριε Φριπς, είπέ 
μολαταύτα τό συμβάν.

’Ενταύθα ό Φριπς εξέθεσε σχεδόν ό,τι είδε τήν 

προτεραίαν.
—· Άρχει, άρχει, λοχαγέ, σ’ ευχαριστώ διά τήν 

πολλήν σου μέριμναν υπέρ τής ύπολήψεως τής θυγα­
τρός μου, άλλ’ άς άσχοληθώμεν ήδη περί τής άπό- 

ψεως ταύτης.
Ό υπασπιστής έξεπλάγη μεγάλως διά τήν Αδια­

φορίαν ταύτην τοΰ πατρός.
— Λοιπόν Κ. Φριπς, είδες τήν θυγατέρα μου είς 

θέσε»· τρυφερά*·; ό Κ. Γεώργιος τήν ένηγκαλίζε- 
το ! . .. Εύγε ! θά λάβω μέτρα περί τούτου μετά 
τό πρόγευμα.

Άλλ’ ό λοχαγός Φριπς διεκοίνωσε τό μυστικό» καί 
πρός άλλον, και μαθών τούτο ό στρατηγός, εννόησε» 
ότι ή καταγγελία τοΰ ύπασπιστοΰ του δέν προήρχετο 
άπό αέριμναν περί τής ύπολήψεώς τής θυγατρός του' 
απέλυσε λοιπόν αύτόν τής υπηρεσίας του χαί έξιρχό- 
μενος τής αιθούσης ύπεύιθύρισε τούς έξής στίχους 
έκ τοΰ Ωτέλλου.

«But never more be officer of mine 
dir θά ήσαι χΑέοτ έχτώϊ άζιωματιχώ? μου.®

. .·............................................................................
‘Η άπουσία τοΰΆοχαγοΰ παριτηρήθη ύπό τήςΈλένης 

κατάτόγεΰμα,καιπληροφορηθεΐσαπιρί τής .ταραίΓήσεώς 
του, είπε περί αύτοΰ φράσιν τινα εύγενεςΆτην, τοσοΰτον 
εύγενή, ώστε νά μήσυλλάβη τήν έλαχίστην ζηλοτυπίαν 
ό Γεώργιος, οστις είχε τήν εύχαρίστησιν νά ιδη δια- 
σκεδασθεΐσαν πάσαν λύπην τής ‘Ελένης, όταν ή A. Ε. 
τή παρουσίασεν αύτόν , ώς διάδοχον τού λοχαγού 
Φριπς είς τό αξίωμα τού ύπασπιστοΰ.

Έχασιος έννοει, ότι κατ’ άρχάς έφάνη είς όλους 
παράδοξον τό συνοικέσιο» τοΰτο, άλλά μειά τινας η­
μέρας σχολίων καί επικρίσεων, ή κοινή γνώμη έπε- 
δοχίμασεν επί τέλους τή* εκλογήν τοΰ στρατηγού. Αί 
χυρίαι πρό πάντων διεσάλπισαν μεγαλοφώνως τά 
προτερήματα τοΰ Γεωργίου, και μετά παρελευσιν 
τριών εβδομάδων, όταν οί δύο νεόνυμφοι ώοηγήθησαν 
εις τήν έχχλησίαν, δέ» είδον περί αύτούς ειμή πρό­
σωπα ιλαρά χαί μειδιώντα.

(Asiatic Journal.)

ΜΑΡΚΟΥ ΠΟΛΟΥ
ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ.

Μια τών ημερών τού έτους 1270, δύο έκ τών 
Βενετών εκείνων έμπορων’ οΐτινες έργον είχον ν’ άν- 
ταλλάσσωσι τά προϊόντα τής κεντρικής Ευρώπης μέ 
τά τής Ασίας, Ματθαίος και Νικόλαος Πόλος κα­
λούμενοι, έπανήρχοντο, μετά δεκαπενταετή Απουσίαν, 
είς τόν πατρικόν οίκόν των, ή μάλλον είς τι παλατιού 
τής συνοικίας τοΰ ‘Αγίου Ίωάννου τοΰ Χρυσοστόμου, 
τοΰ όποιου έδεικνυοντο είσέτι τά έρίπιια πολύ» 
χρόνον μετά τήν άπόσβεσιν τής οικογένειας. Οί δύο 
αδελφοί διηγήθησαν πώς, μετά πολυετή διαμονήν εις 
Κωνσταντινούπολή, μετέβαινον όπως συστήσωσιν έμ- 
πορικήν οικίαν είς Σολδασχίαν, νΰν Σουδάκ, πρός 
τήν μεσημβρινήν άκραν τής Κριμαίας, καί πώς, έλ- 
πίζοντις εις πλειότιρα κέρδη, έπορεύθησαν, προμη- 
θευμένοι μέ πολλά άδαμαντικά, είς τάς βχθας τοΰ 
Βόλγα, είς τήν αυλήν έκγόνου τινός τού Ζεγγίς-Χάν. 
Ο ήγεμών ουτος τούς ύπεδέχθη καλώς, είχε μά­
λιστα πληρώσει τά'έμπορεύματά των δίς πλειότερον 
παρ’ ότι ήλπιζον, καί, άναμφ.βόλως, ήθελον κάμει 
πλησίον του λαμπρός συναλλαγάς, έάν έτερός τις αρ­
χηγός των Ταρτάρων δεν τόν ένίκα είς μεγάλην τινά 
μάχην, καί κατέκια τή» επικράτειαν του. Οί δύο 
έμποροι είχον τότε προσπαθήσει νά έπιστρέψωσιν 
όθεν ήλθον πλήν αί δδοί τής Κωνσταντινουπόλεως 
τοις είχον κλεισθή ύπό τού νικηφόρου στρατού, καί 
άνέθεσαν τάς ελπίδας των είς τήν θείαν πρόνειαν ό­
πως τούς έπαναφέρη είς τήν πατρίδα των’ είχον δια-
βή τόν Βόλγα», έφθασαν είς τήν μεσημβρινήν παρα­
λίαν τής Κασπίας θαλάσσης, καί τέλος είσήλθον εις 
τήν Βουχάραν, τήν μεγαλειτέραν πόλιν άπάσης τής 
Περσίας.

Διέμεινον τρία έτη είς Βουχάραν, πάντοτε 
ζητοΰντες, άλλά χωρίς νά εΰρο>σι, μέσον τι πρός 
έπανάκαμψιν έν τή Ευρώπη. Ακολούθως έτυχιν, ώστε 
άπεσταλμένος τις τοΰ νέου μονάρχου τών Ανατολι­
κών Ταρτάρων νά σταματήση ήμέρας τινάς είς τήν 
αύτήν πόλιν, πριν ύπάγη παρά τω μέγαι χάνη είς 
τήν μεσημβρινήν άκραν τής Κίνας. Ο άνθρωπος ουτος 
έξεπλάγη, |άπαντήσας είς τβ κέντρον τής ’Ασίας δύο

λατίνους έμπορους, οΐτινας έξεφράζοντο έλευθέρως 
εις τήν Ταρταρικήν γλώσσαν, καί ύπεσχέδη νά 
τούς φέρη είς τήν αυλήν τοΰ αύτοκράτορος τής Γα· 
ταίας. ‘Ο άρχων τοΰ κόσμου, τοΐς είπεν, ποτέ δέν 
έχει ι’έεϊ λατίνους- άλλά συχνάκις έπεθύμει νά ίδή 
τινά έξ αύτών. Έάν συναινήτε νά μέ συνοδεύσετε, θέ­
λετε λαβει πλησίον του μεγάλας τιμάς καί θέλετε 
Απολαύσει μεγάλα κέρδη. Μετά δέ πλείω ή δώδεκα 
μηνών περιήγησι», είχον φθάσιι ύπό τήν προστα­
σίαν τού πρέσβεως, είς τήν καθέδραν τοΰ μεγάλου 
Χάνη. Είχον παρουσιασθή εις τόν αύτοκράτορ», όςτς 
τούς εξέτασε μετά μεγάλης περιεργείας. Μυριάκις 
τούς «ιχεν έρωτήσει, καί παρά τοϋ στόματός των έ­
μαθε πώς διατηρούνται οί χριστιανοί, ποια είναι ή 
ίσχις τών. βασιλέων των. Δηγουμένων δέ ότι πολ- 
λαί πόλεις έδιοικοΰντο μόναι των ύπό δημοκρατικήν 
κυβέρνησιν, ό Χάνης τοσοΰτον έγέλασεν, ώστε πάντες 
«ί μεγιστάνες, οί περικυκλοΰντες αύτόν είχον έπίση; 
συμμερισθή τό» γέλωτά του· έχτοτε ήθέλησε νά τω 
έξηγήσωσι τήν θρησκείαν τών λατίνων. Οί δύο έμ­
ποροι δέν ήταν μέν έξοχοι θεολόγοι αυτοί, έβεβαίω- 
σαν δέ ότι ύπήρχον είς τήν Γαλλίαν, είς τήν ’Ιταλίαν, 
σοοοί δόκτορες, οΐτινες ήδυναντο νά τόν διδαξωσιν 
ευκόλως, έάν ήθελε, τήν λαμπρότητα τής χριστιανι­
κής πίστεως.

‘Ο υπέρτατος λοιπό* Χάνης τούς παρεκάλεσε νά 
έπανέλθωσιν είς τήν Ευρώπην, καί νά τω φέρωσιν ό­
σον τάχΐς·α,έκατόν δόκτορας διά νά φιλονεικήσωσι μετά 
τών σοφών τής εύρειας αυτοκρατορίας του, περί τοΰ 
καλλητέρου τρόπου τοΰ πιστεύει·* είς Θεόν. Καί επει­
δή, έκτός τών όσα είχον είπεΐ, άνέφερον καί τό θαύμα 
τοΰ φωτός τοΰ ‘Αγίου Τάφου, τό όποιον, τήν πα- 
οαμονήντοΰ Πάσχα, άνάπτει Αφ’έαυτοΰ, δ αΰτοκρά- 
τωρ τοΐς έούστησε πολύ νά διαβώσι διά τής ’Ιερου­
σαλήμ και νά τω φέρωσι φιάλην τοΰ θαυμασιώ- 
δους τούτου φωτός. Αποχαιρετήσαντες λοιπόν πά- 
ραυτα τόν μέγαν Αϋτοκράτορα καί έφοδιασθέντες μέ 
χρυσήν τινα πινακίδα έν εί’ίει φιρμανίου, ήτις έξησφά- 
Λιζεν αύτοΐς τή» προστασίαν όλων τών ταρταρικών έ- 
θνών, είχον φθάσε·, μετά διετή περιήγησιν, είς τήν 
Συρίαν, τόν λιμένα τής Πτολεμαίδος, καί τέλος εις 
τήν Βενετίαν.

Ιδού τί διηγήθησαν οί δύο αδελφοί πρός μέγιστον 
θαυμασμόν όλης τής οίκσγενείας των· ούδέν ήττον δ’ έ­
ξεπλάγη αυτή άκούσασα τήν όποιαν έξέφρασαν Απδ- 
φασιν τοΰ νά έπιστρέψωσιν, όσον τό δυνατόν τάχιον, 
πρός τόν μέγαν Χάνη*. Και πρός τοΰτο δύο αίτια 
τούς παρεκίνουν πρώτον τό νά φυλάξωσι τήν ύπό- 
σχεοίν τω», καί δεύτερον, διότι τοσοΰτον χρόνον πε­
ριηγούμενοι, δέ* ήδύναντο νά μήν έπιθυμώσι νά περιη- 
γηθώσι καί πάλι*. Άνεχώρησαν λοιπόν έκ Βενετίας 
περί τά τέλη τοΰ έτους 1271, φέροντες μεθ' έαυτών 
νεανίαν δεκαωκταετή, υιόν τοΰ Νικολάου Πόλου, ό- 
στις τω είχε γιννηθή όλίγους μήνας ματά τή* πρώ- ’ 
την του Αναχώρησιν. Γό τέκνον τοΰτο ήτον ό Μάρ­
κος Πόλος, έκεινος, τό» όποιον δικαίως έπωνόμα- 
σαν ‘Ηρόδοτον τοΰ Μεσαιώνος, διότι μετέδωσε» είς 

(1ΌΜ, Δ/ Φυλλάί. 81).

τούς Ευρωπαίους διηγήσεις τόσον νέας και έκπλη- 
κτικάς, ώστε αιώνες πολύ ευπιστότεροι τοΰ ήαετέρου· 
δέν έδυνήθητα» νά τάς πιστεύσωσιν. Άπητεϊιο δε ή 
σύμπραξις τής επιστήμης καί τής πείρας, όπωο έπι- 
βεβαιώσωσι τήν συνήθη Ακρίβεια» και τήν αφελή ει­
λικρίνειαν τών διηγήσεων.

Οί Βενετοί μας, χρονοτριβήσαντες μικρόν όπως 
συλλέξωσι τούς σοφούς δόκτορας καί έπιτυχωσιν είς 
Ιερουσαλήμ τό άγιο» φώ:, ά-εχώρησαν έκ Συρία;, 
συνοδευόμενοι ύπό τινω» υπηρετών καί δύο ιεραπο­
στόλων, μεγάλω* μέ» θεολόγων, πλή* όχι όσον καί 
οί οδηγοί των ευαίσθητων εις τάς ώυχαγωγιας πε- 
ριηγήσεως τόσο» μακράς’ καί ολίγη* μέν εύρον πε- 
ποίθησι* είς τήν ευγλωττίαν τω*, έοοβοΰντο δέ πολύ 
τά βασανιστήρια τοΰ μαρτυρίου. Προσέμενον δέ τήν 
πρωτην άρμοδΐαν ευκαιρίαν όπως έπανέλθωσιν είς 
τά ίδια, παραιτήσαντες είς τούς Βενετούς την φοοντί- 
δα τοΰ φωτισμού τών Ταρτάοων. Αλλά, καθ ά διη­
γείται ό Μάρκος Πόλος, ή φροντ'ις αυτή δέ* τοΰ: 
άπησχόλησε παρά πολύ.

Διευθυνόμενοι λοιπόν απ' Ανατολω* πρός δυσμάς, 
διήλθο* τήν Τουοζίαν, τήν Πεοσίαν και θύτην τα.* 
Κίνα*· έφθασαν ιΐς τάς έσχατ.άς τής μεγάλης αυ­
τοκρατορίας, είς τήν πόλιν Κλέμεν-Φού, πολυπλη­
θή τότε, ώς πάσα μεγαλόπολις τής αυτοκρατο­
ρίας. ‘Ο μέγας Χάνης, διέμενι* εκεί, καί έ­
φάνη ευχαριστημένος έπαναβΛεπω·* αύτούς· διότι βε­
βαίως δέ» τούς έπτρίμενεν. Έγονυπέτησαν δ’ οΰτοι 
έμπροσθεν του, καί, τούτου έοωτήσαντος έάν είχο» 
πάντοτε καλώς, άπεκριθησα* Αρκετά εύφυώς ότι ή- 
σαν πάντοτε καλά, αφού τούς βλέπει ύγειεΐς καί εν­
διαθέτους. » ‘Ο πρίγκιψ παραιηρήσας τό* Μάρκο* 
Πόλον, ήθέλησε νά μέθη τις ήιο. «Μεγελειότατε, 
άπεκρίθη ό Νικόλαος, εϊ*α: ό υιός μου, καί ό άνθρω­
πος, ον εξητήσατε. » Έκτοτε ό νέος δόκιμος συγ- 
κατετάχθη μεταξύ τών εύνοουμένων τοΰ αύτοκρά­
τορος καί επέτυχε λαμπράς θέσεις, τοσοΰτον, ώς-ε 
έκτοτε ένόμιζεν ότι δύναται, είς τή» διήγησίν του, νά 
συγκαταριθμήται μετά τών ιπποτών, καί νά προσα­
γορεύει εαυτόν γκεσερ (messer) ή «ργ-οι τα.

Λοιπόν, ό ικσσερ, (ή κατά τού; ήμετέρους Χιούς) 
jiicze Μάρκος Πόλος προσοικειώθη άκόπως τά ή­
θη τής Γαταίας. Είς ολίγου χρό»ου διάστημα έ- 
σπούδασε πολλάς γνώσσας, καί έμαθε νά γράφη τέσ- 
σαρας διαφόρους γραφάς’ Ήτον είοήμω* όλ.ων τών 
πραγμάτων, καί ότε ό αύτοκράτωρ τόν είδε τόσον εΰ- 
δόκιμον, τόν έπεφόρ^ισε σπουδαίαν τι»α Αποστολή», 
τής όποιας τό διάστημα ήτον έ; μη·ώ». Άλλ.’ αυτό 
τοΰτο ηύ/ετο καί δ νεα-ίας. Έπεθύμει νά ίδή πολ­
λά διά νά διηγηθή πολλά, όπως ό Έλλη» Όδυσσεύς.

Οι Βενετοί διέπρεψαν πάντοτε εις τό είδος τοΰτο 
τών διπλωματικών σχέσεων. Άπό τοϋ δεκά ου τρί­
του αίώνος, οί απεσταλμένοι τής δημοκρατία·, Αφού 
διεξήγον καλώς τήν πολιτικήν ύπόθεσιν, δεν ήμελου* 
ν’ άπευθύνωσιν εις τήν Γερουσίαν δπόμνηαα περί παν­
τός ό,τι περίεργον Απήντου» είς τά ήθη καί έθιμα, 
την κυβέρνησιν, τήν γεωργία» καί τήν εμπορίαν τών 

169.



— 202 — 203

χωρών τάς οποίας έπεσκέπτοντο. Αί σχε'σεις αυται 
παρέχουσιν άζόυη τήν σήμερον φως τι έπΐ τοΰ Με- 
σαιώνος. Ό δε Μάρκος Πόλος έκτος πολλών άλ­
λων αποστολών μακρυνών έξετέλεσε τρία έτη τά 
καθήκοντα' τοΰ διστκητοΰ έπαρχίας. Συνώδευσε δέ 
τον μέγαν Χάνην εις τόν πόλεμον· καί τά χρονικά 
τής Κίνας, τής εποχής τούτης, συμφωνοΰντα μετά 
τοΰ βιβλίου του, μαρτυροΰσιν ότι ή πόλις τοΰ Συάγκ 
Ύάγκ-Φσύ, άπαναστατήσασα πρό τινων ένιαυτών, 
δέν εδυνήθη ν’ άντισταθή εις μηχανάς τινας τάς όποιας 
κατεσκεύασαν καί έστησαν ύπό τήν διεύθυνσ>ν τών 
τριών λατίνων εμπόρων. Τά είδη ταΰτα τοΰ πυρο­
βολικού τοΰ μεσαιώνος, ών τήν δύναμιν μετ’ δλίγον 
έμελλε νά ύπερβή ή χρήσις τών τηλεβόλων καί τών 
βομβαρδών, ήσαν ακόμη άγνωστα εις τήν ’Ανατολήν. 
Πιστεύεται, έν τούτοις, οτι οι Σΐναι έφεΰρον τήν πυ­
ρίτιδα πολύ πρότερον ημών άλλά, τουλάχιστον, 
οεν ουνανται νά διαφιλονεικήσωσιν εις τούς χριστια­
νούς τήν αξίαν τοΰ οτι πρώτοι αύτοί την μετεχειρί- 
σδησαν πρός άσοαλεστέραν καί έπιτυχεστεραν κα­
ταστροφήν.

‘Ο Μάρκος Πόλος διέτρεξε τάς εσχατιάς τοΰ άρ- 
χα'ου κόσμου. Είδε χώρας άπεράντους, τών όποιων 
ή Ευρώπη ουδέ τήν ύπαρξιν ύπώπτευεν. Αυτός υπέ­
δειξε? εις τήν προσοχήν τών γεωγράφων τό Ιΐεκΐνον, 
το Καντών, τήν αυτοκρατορίαν τών Βιρμανών, τήν 
Ιάβαν κα! τήν Σουμάτραν. Κατά πρώτον, ώς ειπεν 
εύφυώς ο ένδοξος κύριος Βαλκενάιρ, εΐδον νά έα- 
φανισδή επί τοΰ χάρτου τοΰ κόσμου ή Ταοταρία, ή 
Κίνα, ή ‘Ιαπωνία, αί νήσοι τής ’Ανατολής καί ή ά­
κρα τής Αφρικής, τήν όποιαν οί θαλασσοπόροι επά- 
σχισαν έ'κτοτε νά διαπλεύσωσιν. Έν έ>ί λόγω, δ 
Μάρκος Πολος προητοίμασε τάς δύο μεγαλητέρας 
γεωγραφικός ανακαλύψεις τών νεωτέρων χρόνων τήν 
τοΰ ακρωτηρίου τής Καλής Έλπίδος καί τήν τού Νέου 
Κόσμου.»

Δεν δυνάμεθα νά ειπωμεν ενταύθα πώς οί τρεις Βέ­
νετοι επανήλθαν εις τήν Ευρώπην το δεύτερον. Πώς 
έπιφορτισδεντες νά συνεδεύσωσι τήν κόρην τοΰ μεγά­
λου Χάνου, μνηστευδεισαν ύπό τοΰ μονάρχου τής 
Περσίας, έκαμψαν τό Κομορηον άκρωτήριον, παρέ- 
πλευσαν τήν χερσόνησον τής Ινδίας, προσέπλευ- 
σαν εις Ορμον καί παρέδωσαν τήν νέαν καί όνοαίαν 
ηγεμονίοα, οχι πλέον τβ ζητήσαντι αύτήν μονάρχη, ώς 
άποδανόντι πριν τής έλεύσεώς των, άλλ’ εις χεΐρας 
τοΰ υιού του, άπαιτήσαντος τήν μνηστήν τοΰ πατρός 
του ως αποτελούσα/μέρος τής κληοονομίας του,

Εμποδισδέντες έκ τούτης τής άκροσφαλοΰς απο­
στολής, τής όποιας ό Μάρκος Πόλος υπομιμνήσκει 
ολας τάς δυσκολίας καί περιπέτειας, οί οδοιπόροι 
έςηκολουδησαν τόν δρόμον των πρός τήν Ταυοίδα, 
καί έπανήλδον εις Βενετίαν τώ 1295, μετά είχσσι- 
τεσσάρων ετών απουσίαν. Έάν ή πρώτη των έπιςφο- 
φή, τω 1270 γεγενημένη, είχε προξενήσει μεγά- 
λην έκπληςιν, δυναιαι τις νά συμπεράνη άν ή δευτέ- 
ρα εφάνη όλιγώτερον παράδοξος' υπήρξε μάλι­
στα πλέον άδοκητος, Τά παλάτια των κατείχοντο έκ

τών έκ πλάγιου συγγενών, οιτινες, λυπουμενοι ν’ ά- 
πολέσωσιν ο,τι ένόμιζον ώς ιδιοκτησίαν των, άπε- 
φάσισαν νά προσποιηθώσιν ότι δέν έγνώριζον τίνες ή- 
σαν. Καί πρός τοΰτο μάλιστα συνετέλεσιν ή αλ­
λόκοτος μορφή τών χονδροειδών ενδυμάτων των, 
τό μελανωπόν πρόσωπό'/ των, καί ή δυσνόητος διά­
λεκτός των. Τοΐς έζητησαν αποδείξεις, τάς όποιας 
ύπεσχέδησαν νά δώσωοιν εις μέγα τι συμπόσιο?. 
'Αμα 0 ήλδεν ή ημέρα αύιη, οί περιηγηταί έφάνησαν 
κεκαλυμμένοι με πλουσίους έπενδύτας πορφυρούς, κα­
τά τό έθος τών πριγγίπων τής Ανατολής. Καθ’ ήν 
δέ στιγμήν εμελλον νά καθήσωτιν, άποβάλλουσι τούς 
έπενδύτας τούτους διανέμονιες αύτούς εις τούς ύπη- 
ρέτας. Έπειτα ζητοΰσι εσθήτας όχι όλιγώτερον πλού­
σιας, τάς όποιας δοροϋντας έπίσης, καί δίς άνανεώνου- 
σι τήν αύτήν τελετήν, μεχρισοΰ εύρέθησαν ένδεδυμένοι 
κατά τόν συρμόν εκείνων τούς οποίους προσεκάλε- 
σα'. Τότε οί ύπηρέται άπεσύρδησαν. ‘Ο Μάρκος 
Πόλος, ώς νεώτεροτ, έξήλθε καί επανέρχεται μετά 
χονδροειδή του ενδύματα, μετά όποια άπεποιήδησαν 
νά τόν άναγνωρ'.σωσι. Λαμβάνει μαχα’ριον, ήμιανοί- 
γει τό έρυοϋχον, οπερ έχρησίμευιν ώς ύπόδ^αμα, 
καί δεικνύει είς τούς έκπεπληγμένους θεατάς του τούς 
έπενδύτας τούτους έρραμμένους ούχί μέ χρυοόν άλ­
λά μέ ^ουβίνια, μέ άδαμαντας, μέ σαπφείρους καί 
σμαράγδιυς βαρυτίμους, καθότι άποχαιρετήσαντες 
τόν σουλτάνον τήςΓαταίας, άντήλλαξεν όλα του τά 
πλούτη μέ λίθους πολυτίμους, εϋκολώτερον δυνα- 
μένους νά φυλαχθώσιν έκ τών κινδύνων κατά τοσοΰτον 
μακουνήν δδοιπορίαν.

Εϊς τό ανήκουστο·/ αυτό θέαμα, οί Πόλοι τής Βε­
νετίας έπαυσαν ν’ άμφιβάλλωσιν απέδωσαν είς τούς 
ύπερπλούτους περιηγητάς παν είδος σεβασμού καί 
φιλοφροσύνης, καί, τοΰ πράγματος διαφημισθέντος, 
έκαστος έτρεξεν όπως τοΐς προσφέρη τήν υπηρεσίαν 
του. Πριν ακόμη παρέλθη ένιαυτός, δ Ματθαίος, ό 
πρωτότοκός τών δύο αδελφών, έλαβεν αξίωμα έντι­
μον. Οί νέοι πατρίκιοι τής πόλεως έσπευσαν μετά 
ζέσεως νά περικυκλώσωσι τόν Μάρκον Πόλον, όπως 
άκούσωσιν αύτόν διηγούμενο·/ τά θαυμάσ>α τής αυ­
τοκρατορίας τής Γαταίας. Καί έπειδή, όμιλών περί 
τών κατοίκων, τών στρατευμάτων, τών πόλεων καί 
τών επαρχιών τής ’Ανατολής, ώμιλει πάντοτε περί 
εκατομμυρίων, έσυνήθισαν άπαντες κοινώς νά τόν 
άποκαλώσι με'σερ Μάρχον ΜιΛιούνηε..

Τέλος πάντων άς όμιλήσωμεν περί τών περιηγή­
σεων αύτών. Τά διηγήματα τοΰ Μάρκου Πόλου ή­
θελαν, διά νά εϊπω ούτως, έκπνεΰσει εις τά ευ τα τών 
συγχρόνων του. καί ή επιρχομένη γενεά δέν ήθελε 
τά γνωρίζει, έάν δ μέγας περιηγητής ευρισκεν έν­
τός τής πατρίδος του τήν ζητουμένηην παρ’ αύ­
τοΰ άνάπαυσιν. Αλλά, μικρόν μετά τήν επιστρο­
φήν του, δ πόλεμος έπανελήφθη μεταξύ τών δύο δη­
μοκρατιών, τής Γένουας καί τής Βενετίας, τότε αν­
τιπάλων κατά τήν φιλοδοξίαν καί τήν ίσχυν. ‘Ο Μάρ­
κος Πόλος έχρεώστει νά λάβη μέρος εις τόν πό­
λεμον τούτον, καί έπολέμησεν άνδρείως είς ναυμα­

χίαν τινα, τή 8? Σεπτεμβρίου 1298, πλήν ή τύχη 
έκηρύχθη κατά τών Βενετών. Ό Μάρκος Πόλος, 
βαρέως πληγωθείς, έπεσεν είς χεΐρσες τών νικητών 
καί ή^θη είς τάς φύλακας τής Γενούης, έξ ής δέν 
«λευθερώθη, παρά μετά δεκαοχτώ μηνών φυλάκισιν. 
Μεταξύ τών συντρόφων τής αιχμαλωσίας του εύρίσκετο 
συγγραφεύς τις πιζάνος, ήδη ερανίστής τών αρχαίων 
γαλλικών μυθιστοριών τής στρογγύ.Ιης τραπεζης- 
Ωνομάζετο ‘Ρουστισιέν ή ‘Ρουστιζιέλλος, καί διά 
τίνος υποκοριστικής συγκοπής τών Βενετών ‘Ρουστάν- 
Πιζάν.

Αύτός πρώτος εδημοσίευσεν είς τούς ίταλούς τήν 
ιστορίαν εκείνην τοΰ Λα,ναεΛότ τής Λίμνης, τοΰ 
όποιου ή θελκτική καί επικίνδυνος άνάγνωσις είχε 
προξενήσει τήν άποπλάνησιν τής Φραγκίσκης τοΰ 
‘Ριμίνη.

Έκ τής ούσεως τών πρώτων του συγγραμμάτων, 
δέν δύναταί τις νά άμφιβάλλη οτι ό ‘Ρουστισιέν δεν 
ήγάπησε τάς παραδόξους διηγήσεις. ‘Ο Μάρκος Πό­
λος ήτον δ ήρως του* έπεζήιει δέ συνδιαλέξεις με­
τά τοΰ περιφήμου περιηγητοΰ, οστις τω διηγήθη πο­
λιτίμους αναμνήσεις, έπιβεβιιωθείσας άναμφιβολω; 
άπό σημειώσεις, έπιστολάς, λογαριασμούς εμπο­
ρικούς καί οικογενειακούς. Καί άν δέν ειχεν δ 
συντάκτης οϋτος άλλα βοηθήματα, δ Μάρκος Πόλος 
ήδύνατο νά τώ άναφέρη περί ’Ανατολής καί νά δ- 
μιλήση περί παντός ό,τι έπραξεν καί ότι εΐόε, με­
τά τοσαύτης ζέσεως, οίαν αισθάνεται δ γέρων στρα­
τιώτης, διηγούμενος τά πρώτα του ανδραγαθήματα. 
Έν τούτοις, δέν ήτο λόγιος κατά τόν τρόπον τής χρι­
στιανικής Εύρώπης· ήξετρε νά δμιλή τήν γλώσσαν 
τών Ταρτάρων, τών Σινών τών ΙΙερσών, καί ίσως 
τήν τών Έδών παρετήρει δέ τις, ότι μετά τήν πο­
λυετή απουσίαν του, καθ’ ήν άντελήφθη πολλών 
νέων εντυπώσεων, άπέμαθε σχεδόν τήν μητρικήν του 
γλώσσαν, καί δέν ήδύνατο μόνος του νά γράψη τά 
απομνημονεύματά του. ‘Ο ‘Ρουστισιέν τώ έπρότει- 
νε νά τόν βοηθήση νά γραψη καθ’ ΰπαγόρευσίν του 
καί νά τά τακτοποίηση. ’Αλλ’ είς ποιαν γλώσσαν συ­
νέφερε νά τά γράψη. Ή Βενετική παρά πολύ ολί­
γον είχε διαδοθή εις αύτήν τήν Ιταλίαν, καί τοΰτο 
ήθελε' βλάψει τήν άξίωσιν τοΰ συγγραφέως. Ή Το- 
σκανική; άλλά καί αύτή εφάνη άπρόφορος είς βιβλίον 
τόσον όγκώδες. Άιςεφασισθη όθκν νά γραφώσιν είς 
γαλλικήν γλώσσαν, καθότι ή γαλλική τότε, ώς καί 
νΰν, ήτον ή zoned (έρα διάλεκτος τής Εύρώπης διά
τά πολλά μυθιστορήματα της.

Έγεινε δέ ή ύπαγόρευσις εις χυδαίαν Βενετικήν,
ή δέ σύνθεσις εις χυδαίαν γαλλικήν, σύμφωνον τής 
προόδου τής εποχής εκείνη; τοΰ 1298.

Ένω δε Ενετός τις έμπορος άνεκάλυπτεν είς τά 
χριστιανικά έθνη τήν ύπαρξιν τής αύτοκρατορίας τής 
Γαταίας, δ αδελφός τοΰ Φιλίππου τοΰ Καλού, Κά­
ρολος τοΰ Βαλουά, κόμης τής Άρτεσίας, νυμφευθεις 
τήν επί ψιλώ όνόματι αυτοκρατόρισσαν τής Κων­
σταντινουπόλεως, έσκέπτετο πώς νά δώση ίσχυν είς 
τά δικαιώματα, δί ών Αικατερίνη ή Κουρτεναία

τώ είχε περιβάλει. ‘Η Βυζαντινή αυτοκρατορία ήιδ 
μέν τότε περιωρισμένη είς μόνην τήν πόλιν τοΰ Κων­
σταντίνου, άλλ’ ή φιλοδοξία τοΰ πρίγκηπος των Λει­
ριών άνθεων έπλα/ατο πολύ περαιτέρω. Έσκόπει 
οϋδέν όλιγώτερον ή ν’ άνακτήση είς τήν κληρο­
νομιάν τής Κουρτεναίας πάσας τάς άπό τών χριαστια- 
νών άρπαγείσας επαρχίας ύπό τών Τούρκων, 
Περσών, Σλάβων καί Ταρτάρων έπαρχίας, τάς ό­
ποιας οί αύτοκράτορες τοΰ οίκου τής Κουρτεναί ού- 
δέποτε έξουσίασαν. Είχε λοιπόν έπι φορτίσει τινά 
τής εμπιστοσύνης του, τόν έπιτηδειότερον, τόν κύο 
Θιβώδ δέ Σεπόϋ, νά έπισκεφθή τήν ανατολήν καί 
νά σπουδάση τήν άληθή κατάστασίν τών χωρών, 
τών όποιων εμελλεν, ώ; έφρόνων μετ’ ολίγον νά γίνν/ 
κυρίαρχος.

‘Ο κύριος δέ Σεπόϋ υπήγε κατ’ άρχάς εις Βενε­
τίαν, όπου έ'οθασε τό 1305· δέν έλειψ-: δέ τότε νά 
συνομιλήση μετά τοΰ μέσερ Μάρκου Μιλιούνη, ώς 
μετ’ άνδρός γινώσκοντος καλήτερσν τήν ’Ανατολήν, 
διότι πολύν καιρόν είχε διατρίψει είς αύτήν υπή­
γε λοιπόν καί έπισκέοθη τόν Μάρκον Πόλον. Συιν- 
διαλεγόμεΌί, έπλ,ηροφορήθη τήν ύπαρξιν τοΰ χειρο­
γράφου τοΰ ‘Ρουστισιέν, καί τώ έζήτπσε τήν άδειαν νά 
τό άντιγράψη. ‘Ο Μάρκος ΙΙόλος συγκατετέθη 
μετά χαράς. Άλλ’ εννοείται ο’κοθεν, δτι δ γάλλος 
ευπατρίδης, άντιγράφων, δεν ένόμισεν έαυτόν ύποχρεω- 
μένον ν άκολουθήση τό κείμενον ώς είχε μέ τά λά­
θη τής γλώσσης τοΰ Πιζανίου ‘Ρουστισιέν.

Αί σκοτεινοί φράσεις καί αί άντιλογίαι, οί προξενη- 
θεΐσαι έκ τής ταχύτητος τής πρώτης συντάξεως, ύπε- 
βληθεΐσαν είς τήν κρίσι» αύτοΰ τοΰ Μάρκου Πόλου, 
καί τοιουτοτρόπως τό δεύτερον κείμενον υπάρχει ή­
δη επιθεωρημένο·/, διωοθωμένον καί καθολου εκκαθα- 
ρισμέ/ον άπό τά σφάλματα τής πρώτης συντάξεως.

(Κατά τί> ΓαΛΛιχον.)

Π. Η.

Η ΓΜΓΞ ΤΟΪ ΚΕΡΒΕΓΟ?.
(Παράδοσις των ίπποτιχών χρόνων.) 

( Εχ τοΰ ΓαΛΛιχον).

‘Ο δδοιπόρος, δ διευθυνδμενος άπό τό Μορλα' 
είς τό Λάνεο {πόλεις τής εν Γαλλία Βρετανίας), 
άπαντα παρά τήν άκραν τής δδοΰ μικρόν παρεκ- 
κλήσιον ερειπωμένων, τοΰ όποιου ή αρχιτεκτονική, 
άν κρίνωμεν άπδ τά λε ψανα τοΰ οικοδομήματος, α­
νήκε: βιβκίαϋ; εϊς τόν ΙΑ', αιώνα. Τό έκκλησίδιον 
τοΰτο κεΐται είς τερπνότατη·/ θέσιν, μεταξύ άγριων 
δένδοων καί σπάρτων, έν μέσω ρευματιας τι/ος, ό­
που ακούεται άπαύστως τοΰ ρύακος ο μινυρισμός.

Άν καί δ όροφος τής εκκλησίας έξέλιπεν ένεκα τής 
πολυκαιρίας, καί δέν μένουν έκ του παλαιού κτιρίου
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είμή si τέσσαρες πτέρυγες τοΰ τοίχου, άν καί ή 
6υ;α έχουσα σχήμα ήμιχυκλιχής άψδος είναι χεκλει- 
σμένη, καί προ πολλου ποΰς ανθρώπινος δεν έπάτη- 
σε το χόρτο ν τό βλαστάνον εις τόν περίβολον, δέν 
είναι σπάνιον όμως ν’ άπαντήση τις εκεί ολόκληρον 
οικογένειαν βρετανώ», γονυκλιτουντων πλησίον τών 
έγκαταλελειμμένων πρόθυρων, καί δεόμενων μέ α­
πλοϊκήν καί ευλαβή πίστιν. — Τοιοΰτος είναι ό χω- 
ρ.χόο! — Ολίγον τόν μέλει άν ό χρόνος αποσπά καθ’ 
έκαστην έ/κ λίθον άπό τά ευσεβή οικοδομήματα, ό- 
Λίγον τόν μέλει άν οί άνέρπουσοι βίζαι τοΰ κισσοΰ 
εκτείνονται ιδιοτρόπως έπί τοϋ τοίχου, αρκεί νά ύ- 
παρχη σταυρό:, καί ουτος αμέσως γονυπετεΐ καί 
προσεύχεται, διό ι ό σταυρός είναι τό ιερόν συμβολον 
της σωτκρίας.

Καί τις ήξευρει, άν ή ποίησις τών αναμνήσεων 
αΊ εισεουσε» εντός τής καρδίας τοΰ άπλοϊκοΰ τού­
του λαοΰ; Ή έν Γαλλ α Βρετανία διασώζει τοσαύ- 
την ποίησιν, τοσαύτας αναμνήσεις ίπποτικάς! Δέν βαί­
νει τις βήμα έκιΐ, χωρίς νά έπικαλεσθή άναπάσαν 
στιγμήν έξοχον τι Ονομα, ή μεγα τι ιστορικόν συμ­
βάν εκεί ακούεις διήγησιν θλιβερόν καί μελαχολικήν 
ώς τήν φωνήν τή; άλκυόνος, εδώ ε» έκ τών σκωπτι- 
κών εκείνων διηγημάτων, σκεπτικών, άλλοκότων, τό 
οποίον ήθελες νομίσει γραφέν άπό κάλαμον έκ τών 
ονύχων τοΰ Σατανά άποσπσσθέντα.

•Η Βρετανική φαντασία είναι τολμηρά,είναι θρασιΐχ.
Ελθε, κατά νύκτα τινά τοΰ Νοεμβρίου νά καθή- 

σης έπί τοΰ σκίμποδος, τοΰ τεθειμένου είς μίαν τών 
γωνιών τή; ίιψηλης εστίας. Όταν ή βροχή μαστίζη 
τά παράθυρα, ότανό άνεμος σειη σφοδρός τήν άτελώς 
κεκλεισμενην θΰραν, ή όταν αί κραυγαΐ τών λύκων 
αντηχώαιν εις τό άκρο» τοΰ πλησίον δάσους, άκουσον 
τάς πένθιμους έκείνας ιστορίας τών φαντασμάτων και 
μορμολυκίων. Ιίέτα ώχρα πρόσωπα τών άκουόντων 
’•'.ν διήγησιν, άκολούθησον προσεκτικώς τήν ταχεΐαν 
πριοοον τών έπεισοδείων, καί όταν ό μυσθολόγος 
σιωπήσει, όταν ίδής έκαστον τών παρευρισκομένων νά 
συ θλίβεται προς τόνγείτονά του διά τίνος ώθήσεως 
θρησκευτικού φόβου, άνακάλεσον είς τήν μνήμην σου 
ήν ιστορίαν, τήν όποιαν πρό ολίγου ήκουσες, και θέ­
τεις ϊ?εΐ άν αϋτη δέν προσερμόζεται θαυμασ'ως εις 
τήν φόσιν τής Βρετανικής γης, είς τό ήθος αύτό τών 
Β.ετανών, τραχύ καί άκαλλιέργειτον ώς τάς σπαρ- 
τοφϋτους χέρσους αυτής, αρμονικόν καί ποιητικόν ώς
τάς ερήμους άκτάς της.

Δεν ειμεθα Βρετανοί, άλλ’ άγαπώμεν τήν παρθένον 
ταύτην γή·/, τήν όποιαν ή προσεγγισις τοΰ πολιτισμού 
δεν διέφθειρε ποσώς· έκεΐ τουλάχιστον εΰρίσκομεν 
φυσιν υπερήφανον καί βωμαλαίαν, εκεΐ τούλάχιστον 
ή ί'νυς τοΰ εξευγε/ισκοΰ αρότρου δέν έξήλειψε παν­
τελώς τά Γχνη τά όποια ένεχάραξαν αί μεγάλα! 
έθεκαί μας έποποιίαι’ έκεΐ τέλος, ώ; είς τό ρωμαϊ­
κόν ίίαυσίλιπον, θ άπαντήσης συνεχώς ναύτας μέ 
φωνήν εύστροφα» καί ιλαράν, ψάλλοντας τά βουκολικά 
ποιήματα τής πατοίδος των.

Ή μικρά εκκλησία περί ής ά·ω·ερω εγεινε λόγος,

έκτίσθη έπί τοΰ οικοπέδου άλλης μικρότερα;, ήτις 
υπήρχε περί τήν αρχήν τοΰ ΙΔ'. αίώνος. Mtxpov κοι- 
μητήριον, προωρισμενον νά δέχεται τούς νεκρούς τοΰ 
πλησίον χωρίου, κατείχε τόν τόπον, έπί τοΰ όποιου 
ό παρών ιδιοκτήτης έφύτευσεν ώραίαν δενδροστοιχίαν 
ελατών. ‘Η τοποθεσία δέν ήτον άλλοτε ίσως τόσον 
ποικίλη ώς σήμερον, άλλά βεβαίως δέν έστερεΐτο ποιη­
τικού τινός θέλγητρου' ώς όλα τά κοιμητήοια τής 
εξοχής, και τοϋτο δέν εφυλάττετο άπό τήν προσέ- 
λευσιν τών ζώντων, είαή διά τινων δένδρων τά όποια 
περιεζώνυον αύτό, καί άπό μικρόν τινα χάνδακα ά- 
βαθή καί περικυκλοΰντα τόν περίβολον. Κατά τήν 
έποχήν εκείνην δέν έβλεπέ τις ώς τήν σήμερον τούς 
χωρικούς γονατίζοντας εις τά άκρα τοϋ ίεροΰ τούτου 
τόπου' τό μέρος ήτον συνήθως έρημον, καί τό μόνον 
ον τό όποιον έτάραττε έ-ίοτε τήν ήσυχίαν τών νεκρών 
εντός τών τάφων των, ήτον ό νεκοοθαπτης. Άλλά καί 
ουτος έκτελοΰσε μέ τοσαύτην παράδοξον προφύλαξίν 
τα καθήκοντα τοΰ έργου του, ώστε συνετέλει οόκ' ολί­
γον εις τό νά περιποιή είς τά μέρος τοϋτο είδος τι μυ­
στηριώδους ειμαρμένης. Ό Ιωάννης Κ,έ^ος ό καί 
νεκροθάπτης, κατοικούσε συνήθως είς τήν πόλιν τοΰ 
Λάνερ, όπου μετήοχετο τό επικερδές επάγγελμα τοΰ 
οίνοπώλου· Όταν νεκρός τις έμελλε νά ταφή είς τό 
κοιμητήριον τοΰ άγιου Ούβέρτου, ήοχοντο μετά σπου­
δής νά είδοποιήσωσι τόν άνθρωπόν μας, οστις τό έ­
σπέρας ένδεδυμένος βραχύν μανδύαν, εγχειρίδιου καί 
μάχαιραν περιεζωσμένος, καί φέρων είς τούς ώμους 
του σκαπάνην καί πτυάριον, έβαδ:ζε συρίζων πρός τό 
μέρος τό όποιον περιεγράψαμεν έκεΐ άφοΰ κατέθετε 
τόν φανόν του είς τόν πρώτον τυχόντα γαιόλοφον, ήο- 
χιζε νά σχάπτη τό μνήμα ψάλλων Βρετανιχόντι άσμα.

Πολλάχις έφθανε τό μεσονύκτιον πριν τελειώσει 
τό έργον του- άν δέ τις όδοιπόρος νυχτωθείς, διέβη 
•κατά πρώτον πλησίον τοΰ νικοοταφείου κατ’ αύτήν τήν 
πε'νθιμον έυραν, καθ ήν οί νεκροί εξέρχονται τών τά­
φων των, και είδε τούς ωχρούς ρόμβους τούς διαγρα- 
φομένους είς τά πέριξ άπό τόν φανταστικόν φανόν, καί 
ήκουσε φωνήν τραχεΐαν νά προφέρη στροφάς τινα; τοϋ 
βαζ'χικοϋ άσματος, ήθελε πιστευτεί οτι όλόκληοος ό 
άδης έκ συννενοήσεως συνήλθε τό εσπέρας εκείνο είς 
τό κοιμητήριον τοϋ άγιου Ουβέρτου, κα! άναμφιβόλως 
έσπευσε τόβήμά του,δμνύωνοτι ποτέ δέν θά μένη έκτος 
τής οικίας κατά τοιαύτην ωραν.Κα'ι έπειδήή συνάντησις 
αύιη άνενεώθη πολλάκ ς, καί κανείς έξ έκείνων, οΐτΐ- 
νες έγένοντο αΰτόπται, δέν είχε άρκετήν γενναιότητα 
ώστε ν’ άνεοευνήση τό μυστήριον, τί νεκροταφεΐον τοϋ 
άγιου Οόβέρτοΰ κατήντησε τό φόβητρον πασών τών 
προληπτικών φαντασιών καί εις Βρεταν ιάν υπάρχει 
αφθονία τοιουτων έκαστος δέ έθεευρησεν εύσεβές καθή­
κον νά πρόσθεση τι εις τήν πρώτην ιστορίαν τοϋ συμ­
βάντος. Τοϋτο λοιπόν τοσοΰτον έπροχώρησεν, ώστε 
καθ’ ήν έποχήν άρχίζομεν τήν ιστορίαν ταύτην, δηλ. 
τό I 307, προφητεία τις πολύ αξιόπιστος εν τω τόπω 
έβεβαίου άμεσον θάνατον είς πάντα, δστις ήθελε τολ- 
μήση νά θέση πόδα ιερόσυλου, εισερχόμενος εντός τοϋ 
περιβόλου τοϋ κοιμητηρίου.

του, παρά τό μέρος οπού έσταμάτησε, καί ήρχίσεν α­
μέσως ν’ άνοίγΊ λάκκον έν τούτοις μ’ όλην τήν 
δραστηριότητα. V ανεπτυσσεν, έκτελών τό έργον του, 
ή ένεκα αυτής ταυτης τής δραστηριότητος, δέν ήτον 
δΰσκολον νά διακρινη τις, ότι σκοτεινόν προαίσθημα 
τόν έτάραττε' καί ό Κρόκ αύτός έφαίνετο δλίγον ευ­
χαριστημένος είς τήν νυκτερινήν ταύτην εκδρομήν, δει- 
κνύων τήν δυσαρέοκειαν του δι ύποκώφων γρυγμών.

Μεταξύ δέ σκάπτων, ό νεκροθάπτης αίφνης έστα­
μάτησε, καί στηρίχθείς έπί τής σκαπάνης, έφαίνετο 
άκούων μετά προσοχής, όχι άμίκτου φόβου τίνος, τόν 
ποδόκτυπον ίππων ερχομένων μακρόθεν καί καλπα- 
ζόντων. Ό Κρόκ ήγέρθη, κα! ήοχισεν έλαφρώς νά ύ- 
λακτή.

— Σιώπα, Κρόκ, είπεν δ Κέρρος χαμηλή τή 
φωνή.

Καθ’ οσον οί ιππείς έπροχώρουν, ό ήχος ήκοΰετο 
καθαρώτερον έξησκημένη άκοή έδύνατο ευκόλως νά 
διακρινη τέσσαρας ίππους, οΐτινες έτρεχαν μέ ταχύ­
τητα ανέμου· Ό Κέδόος βεβαίως δέν έφοβεΐτο τούς 
βρυχώ/ακας,έφοβεΐτο τούς νεκρούς οσον καί τούς ζών- 
τας· ή φήμη του ώς γενναιόκαρδου άνδρός ήτον αρκε­
τά συστημένη εις τόν τόπον, άλλά δέν έδυνατο νά έμ- 
ποδιση αίσθημά τι φόβου πολύ φυσικού, συλλογιζόμε- 
νος οτι έμελλε νά παραστή είς μίαν τών φανταστικών 
έκείνων σκηνών, οΐτινες έχουν τό πλεονέκτημα νά ε’κ- 
φοβίζωσι τόσον τά βρετανικά πνεύματα.

Πάραυτα, οί ιππείς ένεφανίσθησαν είς τήν κορυφήν 
τοΰ όρους, κα! προς μεγάλην έκπληξιν τοΰ νεκροθα- 
πτου, άμα έφθασαν, έσταμάτησαν κατ’ έμπροσθεν τής 
εκκλησίας τοΰ άγιου Ούβέρτου. Τό πράγμα ήτον ασυ­
νήθες. ‘Ο Κέρρος ήσθανθη ψυχρόν ιδρώτα καταβρέ- 
χ οντα τό μέτωπόν του, καί τά μέλη του τρέμοντα . . . 
άλλ’άναστέλλων τήν στιγμιαίαν φρίκην του, παρεσκευ- 
άσθη όσον έδυνατο καλώς νά παρασταθή πρός όσα έ- 
μελλον νά συμβώσι.

Καθ’ οσον ήδυνήθη νά διακρινη τ’ αντικείμενα, ά- 
τινα προσεφέρθησαν είς τά όμματά του, τρεις τών ιπ­
πέων του έφάνησαν ότι έφόρουν μαχρούς ποικίλο-, 
χρόους μανδύας, καί τήν κεφαλήν ιων περιετύλισσε 
ασιατική κύδαρις- είς τήν λάμψιν δέ τής σελήνης πα- 
ρετήρησέ τι λάμπον είς τήν πλευράν των, καί έσυμ- 
πέρανε ότι ήσαν μάχαιραΐ.

‘Ο τέτορτος ίππεύς, ένδεδυμένος μακρόλευκον μαν­
δύαν καί έπί τής κεφαλής του φέρων πλατύν πΐλο» 
καλυπτοντα σχεδόν τό όλον τοΰ προσώπου του, κα- 
τίβη άπό τόν ΐππσν Λσυ, καί παραδούς τους χαλι­
νούς είς ε>α τών τριών συνοδοιπόρων του, τούς ένευσε 
διά τής /ειρός ν’ άπομακρυνθώσιν, ουτοι δέ επανελα- 
βον τήν αυτήν οδόν άπό τήν οποίαν ειχον έλθει.

Έπί μικρόν άμομη χρόνον, ό νεκροθάπτης ήκουσε 
τά βήματα τών ίππέών έπειτα ή σιγή τής νυκτός έ- 
πεκάβισεν έπί τοΰ παντός- τά φύλλα ήχησαν υπό τήν 
πνοήν τής αύρας, πυκνά νέφη έκάλυψαν στβρμιαίως 
τόν ορίζοντα, καί σκιά ζοφώδης ήπλώθη επί τής πα­
ραδόξου ταυτης εϊκόνος.

Άλλη δε τις σκηνή όχι όλιγώτερον παράδοξος

Θέλομεν μάθει άκολούθως διατι ό νεκροθάπτης δέν 
έπροσπάθησε νά καταστρέψη τάς ψευδείς ταύτας φή- 
μας, καί ποιον μάλιστα συμφέρον είχε νά τάς ύπο- 
θαλπη.

‘Ο ’Ιωάννης Κέρδος ήτο άνήρ ύψηλοϋ αναστήματος, 
φέρων πλατείς καί ρωμαλαίους ώμους, νευρώδεις καί 
ισχυρού; βραχίονας, φαιδρός νεκροθάπτης, καί φαι­
δρότερος οινοπών.ης. Πόθεν ήρχετο; τί επάγγελμα 
έξήσκει ό πατήρ του; είς ποιον τόπον έζη πριν κατοι­
κήσει είς τό Λάνερ, οΰδείς έγνώριζε. Τινες μόνον έν- 
θυμοΰντο συγκεχυμένως πως οτι κατά τό έτος 1300 
εσπέραν τινα μελαγχολιχήν τοΰ Νοεμβρίου, ά<θρω- 
πός κακοενδυμένος ένεφανίσθη είς τό οίνοπωλείον 
τών Τξ>ιωκ Νησσών, καί έζήτησε φιλοξενίαν, βεβαι­
ών on εινάι πτωχός τις προσκυνητής, έπιστρέφων άπό 
τήν ‘Ιερουσαλήμ, όπου ύπήγεν είς προσχύνησιν τοΰ 
άγίου Τάφου. Κατά πρώτον έμαθεν είς τό μέρος τοϋ­
το τήν τέχνην τοϋ σχοινοποιοΰ, δυστυχή τέχνην, ήτις 
εξέθετε τούς μετερχομένους αύτήν είς οχληράς ύβρεις 
έκ μέρους τών εγχωρίων. Επειτα ό κύριος τοΰ οινο­
πωλείου, πλήρεις σεβασμού πρός άνθρωπον έπισκε- 
φθέντα τά Ιεροσόλυμα, έλαβεν οίκτον υπέρ αύτοϋ, καί 
ίπειδή δε ν εΐχε μήτε σύζυγον, μήτε τέκνα, άφοΰ τοΰ 
έδιδαξε τά έπάγγελμά του, τω παρεχώρησε καί τά 
κεφάλαιά του. Ό Ιωάννης Κέρδος ήγαπάτο γενικώς 
είς τά Λάνερ. Παρευρισκετο τακτικώς είς τήν θείαν 
λειτουργίαν τάς χυριαχάς καί εορτάς, έβλασφήμει σπα- 
νίως κατά τοΰ ονόματος τοΰ Θεού, καί δέν έζήτει πο­
σώς, ώς οί άλλοι, νά ζε2ογιά^,η τά ώραΐα κοράσια 
τοΰ χωρίου. Τά μόνον τό όποιον τοΰ προσήπτον έπω- 
σοϋν έντόνως, ήτον ή ταχύτης μέ τήν όποιαν έπλούτι- 
σεν· ή πηγή τοΰ πλουτισμού τούτου έμεινε μυστήριον 
εις πάντας, μ’ όλα τά επίβουλα μέσα, τά όποια με- 
τήλθον διά νά τήν γνωρίσωσιν άλλ’ εκτός τουτου, δ 
νεκροθάπτης έζη είς καλλίστην αρμονίαν μέ τούς κα­
τοίκους τής μικράς πόλεως, έκτελών μετά πολλής α­
κρίβειας τά διπλά καθήκοντα του.

Τήν 13 Οκτωβρίου 1307, κατά νύκτα ψύχραν 
καί βροχερόν, άνήρ τις έξήλθεν άπό τήν πόλιν 
τοΰ Λάνερ περί τό μεσονύκτιον, καί διευβυνετο έπί τής 
όδοΰ τοΐΡΜορλαιξ. Ό άνθρωπος ουτος έφαίνετο ότι έ­
σπευδε νά φθάοη είς τό τέρμα τής πορείας του, καί 
ότι ή ύπόθεσίς, ήτις τόν έκάλει έκεΐ ήτον λίαν χατε- 
πείγουσα, διότι έβάδιζε βιαιως, καί ολίγον έφαίνετο 
διατεθειμένος νά σταματήση καί νά θσυμάση τάς άλ- 
λοκότους λάμψεις, τάς όποιας ή σελήνη διέχεεν έπί 
τής όδοΰ· ώράΐός τις κύων τόν ήχολούθει σιωπών, τήν 
κεφαλ.ήν Ιχων κεκλιμένη/, τά ώτα καί τήν ουράν χρε- 
μάμενα’ οΰδέν συμβεβηκός διετάραξε τήν πορείαν των, 
καί ότε έφθασαν πλησίον τής εκκλησίας τοΰ άγιου Ου­
βέρτου, διευθύνθησαν πρός τινα άτροπόν, φέρευσαν είς 
τό κοιμητήριον, όπου εϊσήλθον άνιυ τοΰ παραμιχροτε· 
ρου δισταγμοΰ.

‘Ο αναγνώστης έμάντευσε ν άναμφιβόλως ότι ό άν­
θρωπος οδτος ήτον ό νεχροθάπτη:, συνοδευόμενος υπό 
τοΰ σκύλου του, τόν όποιον όνόμαζε Κρόκ. Κατά τήν 
συνήθειάν του ό Κέρδος έθισε κατά γης τόν φανόν
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παρίστατο ταδτοχρόνως πλησίον τοϋ νεκροθάπτου. ‘Ο 
Κρόκ τόν δποΐσν ό κύριός του εις μάτην έπρσσσπάθει 
νά κράτηση, άνεσκίρτα μανιωδώς θελων νά όρμή- 
ση πρός τό μέρος τής έκκλησίας. καί εκυλίετο κατά 
γης, βλρπων ματαίας τάς προσπάθειας του. Ποτέ ό 
Κέρρος δέν είδε τόν σκύλον του μαινόμενον τοσοΰτον, 
ώστε δ αγών ούτος τοΰ κυνός τόν έκαμε νά πιστεύη οτι 
ύπήρχεν ίσως μαγεία τις είς ο,τι περί αύτόν έβλεπε.

Θελων λοιπόν νά πληροφορηθή περί τοΰ πράγματος, 
έδεσε σψικτά τόν Κρόκ πρός τι δένδρον, έθεσε κα 
τά γης τά εργαλεία του, καί κατεσκόπευε μετά μεγί­
στης προσοχής τήν συνέχειαν τοΰ συμβάντος.

Κατά τήν στιγμήν ταύτην δύο γυναίκες λευκοενδε 
δυμέναι έξέβησαν άπό τήν όδόν τοΰ Μορλαΐξ, και ίπ- 
πεύουσαι ώραίους ίππους, ήλθον δρομαϊαι πρός έντά- 
μωσιν τοΰ ιππότου. Τούτου γενομένου, ή έτέρα τών 
γυναικών άνελείφθη πάραυτα, ώς παοηγουμενως οί δύο 
Ιππείς οί ασιατικήν ένδυμασίαν έχοντες. Έν τούτοις 
ό ιππότης έλαβε τόν βραχίονα τής μεινάσης, καί διά 

ν’ άποφύγωσιν τά περίεργα βλέμματα, έπίσης δέ, καί 
διά νά προσυλαχθώσιν άπό τήν βροχήν, είσήλθον είς 
τό χοιμητήριον.

— Μαρία J Μαρία I λέγει τότε έ ιππότης, πόσον 
σ’ εύχαριστώ, διότι εύρηκες αρκετήν γενναιότητα 
είς τήν καρδίαν σου, νά έλθη; είς τήν συνέντευξιν 
ταύτην. Ώ/ ό θεός θά σέ ανταμείψει διά τήν τήν ά- 
φοσίωσιν σου, διότι μέ κατέστησες τοσοΰτον εύτυχή.

Και τάς λέξεις ταύτας προφέρων, έσφιγγεν είς τάς 
χεΐρας του τάς τρεμούσας χείρας τής νέας κόρης.

— Καί έπειτα, έπανελαβε πάραυτα, ήξεόρεις; διά 
τελευταία·* φοράν σέ βλέπω. ’Αναχωρώ, απομακρύνο­
μαι διά πολύν χρόνον, διά παντός ίσως . . . ’Εννοείς 
τοΰτο; θεέ μου /. . . Πρό πολλοΰ δ στοχασμός ούιος 
περιστρέφεται είς τόν νοΰ* μας, πρό πολλοΰ μέ παρα­
κολουθεί παντού ώς μαύρη σκιά ... Ώ .' δέν θά μέ 
λησμονήσεις ποτέ ; ναι, Μαρία μου;

Καί έπειδή αύ-η δέν άπεκρίνετο·.
— Μαρία.1 έξηκολούθησεν ό ιππότης μέ ύφος Ικε­

τευτικόν, αχούσε· πρέπει νά μέ συγχωρήσης αν οί λό­
γοι μου σέ δυσαρεστώσιν. Είμαι τόσον δυστυχής . . . 
Αί λέξεις, αιτινες μέ διαφεύγουν είναι κραυγαί τάς ό­
ποιας ή λύπη μέ αποσπά. ώ .' είπέ με οτι ή καρδία 
σου θέλει διά παντός διατηρήσει τήν ένθύμησίν μου’ 
καί άν άποθάνω μακράν σοΰ, μακράν άπό τό δν τό ό­
ποιον ήγάπησα, θά χύσης εν δάκρυ είς τήν ένθύμη­
σίν μου· άλλ’ έάν έπανέλθω, ή καρδία σου θά ένθυμη- 
θή . . . .

— 'Ροβέρτε, λέγει τότε ή Μαρία, άφίνουσα τήν χεϊ 
ρά της είς τόν ιππότην, διατί φοβείσαι ν’ άναχωρή­
σης ; · · · τί ανησυχείς; τί θέλεις νά σέ είπω διά νά 
σ’ ένθα^ρύνω; . . . ‘Ομίλησε . . .

— Μέ άγαπας λοιπόν;
— “Ω ! Ναι, 'Ροβέρτε I
— Δέν θ’ αγαπήσεις ποτέ σου άλλον άπό έμέ ;
— Ποτέ.
— Θά μέ άγαπας πάντοτε;
— Πάντοτε.’
— "A! . . είναι πικρόν νά βλέπη τις, έξηκολούθη­

σεν ό 'Ροβέρτος, κατεστραμμένον ένώπιόν του τό μέλ­
λον, έπί τοΰ όποιου άνέθεσε τάς γλυκυτέρας έλπίδας 
του, κα! νά εύρίσκεται εις τήν άνάγκην ν’ άρνηθή τήν 
ευτυχίαν, ήν ώνειρεύθη, καί τοΰτο είς ήλικίαν τριά­
κοντα έτών μόλις ... οτε ή ζωή είναι τόσον ώραία

ακόμη . , . όταν ή ψυχή άπορόοφά ένθουσιωδώς πάσας 
τάς άγνάς καί θείας είσπνοάς, δταν αισθάνεται τις 
είς τήν καρδίαν του άπειρον έπιθυμίαν ν’ αγαπά . . .

Άποσιωπώμεν είς τόν αναγνώστην τούς άφρονας λό­
γους, τούς οποίους ώμίλησε·* είς τήν Μαρίαν ό 'Ροβέρ­
τος. Φρονοΰμεν οτι καί αύτός ώς πρός τό κεφάλαιο·* 
τοΰτο είναι έπίσης έμπειρος ώς δ ήρως μας.

Ή Μαρία έδωσε τέλος τό σομεϊον τοΰ χωρισμού.
— ‘Ροβέρτε, είπεν μέ ζωηράν συγκίνησιν, τήν ο­

ποίαν δέν έζήτει νά κρύψη* 'Ροβέρτε πρέπει νά χωρι· 
σθώμεν.

— ”1Ιίη ! είπεν ό ‘Ροβέρτος.
— Έ (θυμήσου οτι άν ό πατήρ μου περετήρει τήν 

απουσίαν, ήθελεν άποθάνει άπό αισχύνην. Στρέψε τά 
βλέμματά σου πρός τόν ορίζοντα, καί ι’δέ ... ή ημέ­
ρα διαυγάζει ... ώ 1 'Ροβέρτε, άκουσέ με, πίστευσέ 
με, πρέπει νά χωρισθώμεν.

Άλλ’ δ 'Ροβέρτος δέν ήκουε πλέον, τά βλέμματα 
έχων ατενή και σκυθρωπά, τήν κεφαλήν κεκλιμένην 
πρός τήν γην, καί φέρω·* τήν χειρα είς τήν λαβήν τοΰ 
ξίφους του, ήκουεν ύπόχωφόν τινα κρότον, προσδαλλον- 
τα τάς άχοάς του πρό τινων στιγμών. ‘Ρίπτων τό 
βλέμμα του έν μέσω τοΰ κοιμητηρίου, ένόμισεν οιι 
βλέπει σκιάν τινα, διερχομένην άπό δένδρου είς δέν­
δρον, καϊ φθάσασαν άναιπισθήτως είς τήν όδόν τοΰ Λά­
νερ· άνευ σδδεμιά; αμφιβολίας, ό ιππότης ήθελεν ανα­
καλύψει τό μυστήριον, προσπαθών νά προσέγγιση τήν 
σκιάν, ήτις έπ! τέλους έμεινεν άφαντος, άν έν τω μετα­
ξύ ή προσοχή του δέν ήθελεν άποσπασθή άπό στενα­
γμούς τινάς, τών όποιων ό ήχος ήρχετο άπό τό μέρος 
όπόθεν ή σκιά διήλθε. Διευθύνθη έν.ει βιαίως, άλλά 
δέν εύοήκε παρά τό καθημαγμένον πτώμα τοΰ Κρόκ, 
οστις ήλθε νά ριφθή είς τού; πόδας του.

— Κρόκ 1 έφώναξεν ό ιππότης.
Κα! ή χειρ του ήγγισε τό δυστυχές ζώον. τό οποίον 

δέν άπεκρίθη εις τά θωπεύματά του, ειμή διά τελευ­
ταίου στεναγμοΰ.

"Οταν ό ‘Ροβέρτος συνήντησε πάλιν τούς τρεις συν­
τρόφους του, τούς ήρώτησεν άν είδον διαβαίνοντα άν­
θρωπον στιγμάς τινάς πρότερον . . .

— Ναι, άπήντησαν, ήτονό νεκροθάπτης Κέρρος, ό 
οίνοπώλης τοΰ Λάνερ.

- Άνέβη έπειτα τόν ίππον του, και οί τέσσαρες ιππείς 
ήρχισαν νά καλπάζωσι καί έγειναν άφαντοι μέ τήν 
ταχύτητα τής αστραπής.

Τήν επαύριον τοΰ συμβάντος τούτου, άπειρον πλή­
θος έφραττε τήν οικίαν τοΰ Ίωάννου Κέρρου, καί συ- 
νεπυκνοΰτο μάλιστα μέχρι τής όδοΰ. ’Ηθελες ακού­
σει ήχους συγκεχυμένους κραυγών, γελώτων, φωνα­
σκιών, συναυλίαν τήν πλέον παράχορδον φωνών άν- 
δοών, γυναικών, κα! παιδιών. Έσπρωχναν άλλήλους 
διά νά ιδωσιν, έπιέζοντο διά νά εισέλθωσιν, έβάδιζον 
ακροποδητί διά ν’ άκούσωσι λέξεις τινάς άπό τήν έν 
τώ βάθει τοΰ οινοπωλείου γενομένην διήγησίν, άλλά 
τό ένδον ήτο πλήρες χα! δέν έδύνατο νά δεχθή πλέον 
ούδένα έκ τών περιέργων, καί μέ πολλήν του στενο­
χώριαν τό πλήθος διέμεινεν εις τό κατώφλσιον τής 
θύρας, μαστιζόμενοι ύπό τοΰ ανέμου και τής βροχής.

Ό εσπερινός ειχεν άπολύσει πρό πολλοΰ, καί ε­
πειδή ήτον άπηγορευμένον νά έργάζωνται τάς έορ- 
τάς καί τά σάββατα μετά τόν εσπερινόν, όλα τά γυ- 
ναικάρια, όλοι οί άργοί, δλοι οί περίεργοι ήλθαν νά 
προστεθώσιν είς τό άπειρον πλήθος τό σταθμεϋον είς

τήν θύραν τοϋ οινοπωλείου, καί έν μια στιγμή αί 
συνομιλία: ήρχισαν έπίσης ζωηρά: έντός καί έκτός.

— Μά τόν δάκτυλον τοΰ άγιου Ίωάννου I έκραξεν 
εις τών θεατών μόλις φθάσας, δ θεός νά μέ συγχω- 
ρέση, μά ήθελε πιστεύσει τινάς οτι εύρίσκεται είς λει- 
τανιαν τής ‘Αγίας Τριάδος. Πά 1 τί συμβαίνει ς’ τό 
μέρος τοΰτο, καί τί σημαίνουν τά χαίνοντα ταΰτα ς·ό- 
ματα, καί οί ανοικτοί δφθαλμοί.

— Μή.τως ή βρύσις έπλημμύρησεν, ήρώτησεν άλ­
λος τις νεοελθών.

— Μήπως τό λείψανον τοΰ άγιου Μελάρου άρ 
πάχθηκε, έπανέλαβεν ό πρώτος τών διαλεγομένων.

— ‘Ο θεός νά μάς φυλλάξη άπό τέτοια δυστυ­
χία, άνέκραξαν έν χορω δλα όμοΰ τά γυναικάρια.

Καί καθείς άποιείνων τοιουτοτρόπως είς εαυτόν έ- 
ρωτήσεις, εις τάς όποιας ούδείς άπεκρίνετο, κατετρό- 
μαζον άλλήλους έκ τής ύποϋέσεως φαντασιωδών 
φόβων,

Έν τούτοις, τό πλήθος άπεσύρθη κατ’ όλίγον καί 
άν δ αναγνώστης εύαρεστήται νά μας άχολουθήση, θέ 
λομεν άποπειραθή νά είσέλθωμεν είς τό οινοπωλείο·*.

Τρεις τοξόται καί είς πεζός καθήμενοι κύκλω τρα- 
πέζης, όμιλοΰσιν οίκείως μέ τινας πολίτας. ‘Η πανο­
πλία τών πρώτων είναι πλήρης.

‘Ο λευκός σταυρός ό έπί τοΰ περιστηθίου των φαινό­
μενο;, είναι ό σταυρός τόν οποίον έφερον κατά τόν ΙΔ’. 
καί ΙΕ’, αιώνα διά νά διακρίνωνται άπό τά αγγλικά 
στρατεύματα, τών όποιων ό σταυρός ήτον έρυθρόχρους.

‘Ο Ιωάννης Κέρδος κάθηται παρά τήν έστίαν προ­
σκυνητής δέ τις κατέναντι του, καταγινόμενος νά ς-ε- 
γνώση τό μακρόν ένδυμά του, φαίνεται ιδιαιτέρως προ- 
σέχων είς την στωμυλίαν τοΰ οίνοπώλου. Ούτος έξη- 
γεΐ τήν αιτίαν τοΰ θορύβου, καί ή διήγησις αυτή έπε- 
ξηγείται διαφοροτρόπως άπό τούς άκροατάς.

Οί τοξόται μειδιώσιν, οί πολίται ώχριώσι, καί τά 
γραίδια τών όποιων ή περιέργεια δέν ίκανοποιήθη ά­
πό πολλάς έπανειλημμένας διηγήσεις, προσεύχονται 
είς τόν άγιον Μελάρ καί τόν άγιον Ιωάννη·* τόν βα­
πτιστήν.

— Μά τό σταυρό ! είπεν ό τοξότης, μέ φαίνεται 
πώς δ σατανάς δέν κοιμήθηκε απόψε ς’ τήν κόλασι, 
κι’ αυτόν θά είδεν ό ’Ιωάννης εις τό νεκροταφειον 
τοΰ άγιου Ούβέρτου.

— Καί λοιπόν, ήρώτησεν είς τώ* πολιτών, δέν ει 
δες μ.άστρο Κέρ£ο τά νύχια του ;

—' Δέν άφινεν δπίσω του μυρωδιά θειαφιού, ειπεν 
άλλος τις.

— Καί δέν έφόργε οδρά άπ’ έπάνω άπό τό άσπρο 
έπανοφόρι του, έπρόσθεσε τρίτος.

— Ού α.τγ.ημχ ποΰ μυρίζει, φέρε νά πιοΰμαι, 
μαστροκέρρο 1 τό κρασί θά διώξει τόν πειρασμόν.

— Παναγία μου σώσε I είπε γραία τις, λέγει κά­
νεις τέτοια λόγια, δταν μάς φοδερίζη μεγάλη δυςτυ- 
χία I . . .

— Διόλου, γρηά, έπρόοθεσεν είς τών τοξοτών· δ 
τάφος τόν όποιον έσκαπτεν ό Κέδρος, δέν ήτον διά 
τόν αύθέντη Κεργορέ, τόν επίτροπον ;

— Μάλιστα !
—- Λοιπόν, δέν είναι φυσικό ό σατανάς νά ’παγη 

νά ίδή ποΰ θά παραχώσουν ένα άπό τούς φίλους του ;
Ούδείς, έως τότε, είχε παρατηρήση [τόν προσκυνη­

τήν, οστις συνεσταλμένος πλησίον τοϋ πυρός, δέν έ­
λαβε μέρος είς τήν συνομιλίαν άλλ’ δταν δ Κέρρος

είχε τελειώσει τήν διήγησίν τοΰ συμβάντος τοϋ κοιμη­
τηρίου μέ πολλούς ώραϊσμούς, έσηκώθη όρθιος μέ α­
στράπτοντας τους οφθαλμού; καί τούς γρόνθους έσφιγ- 
μένους.

— Κέ^ο .' είπε, δέν ήξεόρεις ποια ήτο ή νέα, ήτις 
άπετόλμησε κατα τήν ώραν τοΰ μεσονυκτίου νά έλθη 
είς τό χοιμητήριον τοΰ άγιου Ούβέρτου ;

— Ευσεβή προσκυνητά ! άπήντησεν ό Κέρρος, ή 
νέα δνομάζεται Μαρία.

— Μαρία .' έψιθύρησεν ό προσκυνητής· άλλά τό ό­
νομα τοΰ πατρός της ;

— Δέν τό ήξεόρω-
— Καί δέν τό γνωρίζεις, ;
— Τουλάχιστον τόν ύποπτεύω.
— Καί ποϊος είναι ;
—Δύο βήματα άπό τήν εκκλησίαν τοΰ άγιου Ού- 

βερτου, εύρίσκεται ό πύργος τοΰ Κερβεγκάρ.
— Η Μαρία τοΰ Κερβεγκάράνέκραξαν οί οπλο­

φόροι.
— Η Μαρία τοΰ Κερβεγκάρ ! έπανέλαβεν δ προ­

σκυνητής μέ βροντώδη φωνήν, καί φέρων τήν χειρα 
είς τό πλευρόν του ώς νά έζήτει τό ξίφος του.

Άλλά κατευνάσθη σχεδόν παρευθύς, καί επανέλα­
βε μέ περισσοτέραν αξιοπρέπειαν.

— Μαστορή μου, άγνοώ άν δ,τι λέγεις είναι αλη­
θές· δέν τό πιστεύω- όπως καί άν έχη, αύριον θά πλη­
ροφορήσω, καί άν μέ άπατας, θά έπιδάλλω σιωπήν είς 
τήν βλάσφημον σου γλώσσαν, Έν τούτοις, θά μέ εί· 
πεις ποϊος ήτον ό ιππότης, οστις συνώδευε τήν Μα­
ρίαν τοΰ Κερβεγκάρ.

Ό Κε'ββος ώχρίασεν είς τήν έρώτησιν ταύτην, καί 
βεβαίως ήθελεν ύποτραυλίσει άνόητον τινά δικαιολό­
γησαν, άν ή σκηνή αυτή δέν ήθελεν αίφνηδίως διακο­
πή άπό τήν έπέμβασιν νέου προσώπου, τό όποιον 
πρό τινων στιγμών έκρουε τήν θύραν μέ επανειλημ­
μένα κτυπήματα, καί έδλασφήμεί ώς ναΐτης.

— ’Ανάθεμά σε Ιωάννη τοΰ διαβόλου.’ θά μέ ανοί­
ξεις τήν καταραμένην θύραν τοΰ καπηλιοΰ σου, ή νά 
βάλω φωτιά σ’ αύτό, καί νά σέ ψήσω ώς τόν σύντοο- 
χον τοΰ Άγιου Αντωνίου.

Άλλ’ ό Κέρρος έγνώρισε τήν φωνήν, καί δέν έβιά- 
•ζετο ν’ άνοιξη, τό τετρομασμένον βλέμμα του έπλα- 
νάτο άλληλοδιαδόχως άπό τόν προσκυνητήν είς τήν 
θύραν, καί άπό τήν θύραν είς τόν προσκυνητήν. Τέλος 
άπεφάσισε νά κάμη βήματα τινά πρός τήν θύραν, καί 
τραχύνων όσον έδύνατο τήν φωνήν του, ύποτρέμουσαν 
έκ τής συγκινήσεως.

— Ποϊος είναι ; ήρώτησεν.
— Άνοιξε, άπήντησεν ό άνθρωπος.
— Άλλά πριν ν’ ανοίξω είς τοιαύτην ώραν τής νυ- 

κτός, πρέπει νά γνωρίσω ποιος θά είσέλθε:· τό όνο­
μά σου ;

— Αναθεματισμένε κρασοπώλη .' έφώνησεν ό άν­
θρωπος κτύπων έτι σφοδρότερον. άνοιξε σε συμβου­
λεύω, άν δέν θελης νά γράψω τ’ όνομά μου έπί τής 
βάχης σου μέ τήν αιχμήν τοΰ ξίφους μου.

'Ο Κέδρος υπήγε ν’ άνοιξη, καί απαντες είδον είσ- 
είσερχόμενον ιππότην ένδεδεμένον πλήρη ιματισμόν 
ναΐτου.
—Ιωάννη Κέ^ο, ειπεν ουτος εισερχόμενο»;, άν διανοη- 
θής ποτέ ν’ άφήσης τινα ώ φρυρό- έξωθεν τής θύρας, 
ένθυμήσου νά μήν ήναι ού ο ίπ ότης. οστις φερει τόν 
πρσφυροΰν σταυρόν έπί τοΰ λευκού μ',νδυβυ του, έ-
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πειδή βεβαίως ήθελες μεταμεληθή διά τήν αυθάδειαν 
σου. Άλλως, έπρόσθεσεν οϋτος καθήσας, άν δέν φο- 
βήσαι τό ξίφος μου, ήξεύρω ιστορίαν τινά ν άναφέρω, 
τήν όποιαν δέν θά σέ είναι πολύ ευάρεστο? ν ά 
ζούσης. Έν τούτοις, πήγαινε νά μ’ έτοιμάσης κα 
τάλυμα διά τήν νύκτα ταύτην, καί σταϋλον διά τόν ίπ­
πον μου.

‘Ο Κέρ^ρος έτραύλισε λέξεις τινας, καί έμελλε ν’ 
άποσυρθή, όταν δ ιππότης τόν έσταμάτησεν.

’Ιωάννη, τοΰ λέγει σιγαλά είς τό ούς, θ’ αναχω­
ρήσω τό μεσονύκτιον, έτοιμασον τά πάντα δι’ αύτήν 
τήν ώραν, καί είς τήν ζωήν σου, σιωπήν.

Τό μεσονύκτιον ό ναΐτης έτρεχε ταχέως πρός τό 
κοιμητήριον τοΰ άγιου Ούδέρτου, άναβαίνων ώραΐον 
αραβικόν ίππον.

Κατ’ δλίγον δέ καί ό προσκυνητής έπορεύθη πεζός 
είς τήν αύτήν οδόν.

('Λχο.Ιουθίΐ.) ύπό A. Τ.

Ή αγροτική μου οικία κεΐται μακράν τής πόλεως- 
άλλά καί πάλιν τήν νομίζω πλησίον, έπειδή, ένόσω 
τά πτηνά κελαδοϋσιν επί τών εύθαλών δένδρων, άπο- 
στρέφομαι τά λιθοστρώματα καί τούς άστούς, καί 
άγαπώ νά ζώ μετά τής φύσεως κα! τών χωρικών, έν­
τός τής βιβλιοθήκης μοϋ ή μέ τά άνθη μου.

Έχω λοιπόν περί έμαυτόν αληθείς χωρικούς, α­
φελείς τήν καρδίαν καί τυλώδεις χεΐρας έχοντας, οιτινες 
σκάπτουσιν ή ποάζονται άπό πρωίας μέχρις εσπέρας, 
δέν ζητούν νά διδάξωσι τήν κυβέρνησιν, καί μέ συνέχουν 
είς τό είδος αύτό τής απλοϊκής ζωής των.

Είς έξ αύτών, ό‘Ρεναΐος Βεράρδος, ώραΐος εικοσαε­
τής νεανίας, πτωχός ώς ό Ίώβ, έργατικός ώς τό άρο­
τραν, μήτε πολύ ευφυής, μήτε τόσον αγροίκος έπέ- 
ρασεν έσπέραν τινά έμπροσθεν τής κιγκλιδος μου, μέ 
τόν πίλον κεκλιμένον καί τό πρόσωπόν έξημμένον, φαλ­
λών μεγάλη τή φωνή καί διαγράφων έλίγματα επί 
τής όδοϋ.

Μή ίδών αύτόν ποτέ μέθυσον, τόν έξέτασα σοβαρώς. 
Μοί διηγήθει, μετά γελώτων καί δακρύων ., . οτι 
έκληρώθη στρατεύσιμος καί έμελλε ν’ άφι'ση τήν γη- 
ραιάν μητέρα του καί . . .

—- Καί τήν νεαράν μνηστήν του, έσκέφθη», τελειό- 
νων τήν φρασίν του, διακοπεΐσαν άπό βαρύν στεναγμόν, 
και συγχωρών αύτόν οτι έπνιγε τήν άπελπησίαν του 
είς τήν βαύκαλιν.
Τή έπαύριον,εΐδον τούς στρατευσίμους πορευομένους κα 

τά σειράν, χαιρετουμένους άπό θύραν είςθύραν, έναγκ,α- 
λιζαμένους άπό μητέρας καί άδελφάς, λουσμένους μέ 
δάκρυα άπό τάς γυναίκας καί μέ οίνον άπό τούς άνδρας. 
‘Ο έφημεριος είς μάτην διδάσκει έκ τοΰ άμβωνος· 
ό οίνος είναι είς τό χωρίον τό άλφα καί τό ώμέγα, 
ή άρχή καί τό τέλος όλων τών βιωτικών συμβάντων, 
ή χαρά προσαγορεύεται μετά ίσοχειλοϋς τοΰ ποτηριού, 
πάσα δέ θλίφις μετά κενού. ’Εξεπλάγην διά τήν θλί- 
ψιν έκείνην τοΰ Βεράρδου, ήτις έπλησίαζε τήν πα 
φροσύνην, ώς έκ τής πληθύος τών έπιστεφών ποτη-

ρίων καί τής βροντής τών ασμάτων. Δέν ήδύνατο καρ­
δία άγωνιώσα, είμή νά φλυαρή καί νά πίνη καί νά χω- 
ρεύη τοιουτοτρόπως . . .

— ’Δπεχαιοέτησες τήν Θηρεσίαν; τώ είπον 
είς τόν ούς.

‘Η λέξις αύτή τόν έξεμέθυσεν εντελώς. Δάκρυ 
έκύλισεν έπί τής παρειάς του.

— Πιστεύετε οτι δ πατήρ της Θά μέ δεχθή; ή- 
ρώτησε.

— Πηγαίνομε? μαζή σου, παληκάρι μου.
Ό 'Ρεναΐος μοί έσφιγξε τήν χεΐρα, τόσον ώς-ε παρ’ 

δλίγον νά μοϋ θραύση τά δστά. Οί νεοσύλλεκτοι είχον 
εϊσέτι δέκα καπηλεία νά έπισκεφθώσι, καί τώ έμενεν ή- 
μίσεια ώρα διά νά τρέξη πρός τήν οικίαν τής Θηρησιας.

Υπήγα καί έγώ μετ’ αύτοΰ καί είσήλθομεν μετά 
τινα λεπτά.

‘Η Θηρησία Ώβρύ είναι δ μαργαρίτης τοΰ χωρίου. 
Έκληρονόμησεν παρά τής μακαρίτιδος μητρός της πε- 
ρουσίαν χιλίων φλωρίων, παρά δέ τού άγαθοϋ θεού οφ­
θαλμούς διπλάσιά; αξίας, καί παρ’ έαυτής άρετήν τρι­
πλάσιας. Κρίνατε ποιον όνειρον διά τόν πτωχόν 
Βεράρδονί άλλ’ έκεϊνος ήρεσκεν είς τήν Θηρεσίαν;

Είναι δύσκολο? νά τό μαντεύσωμεν. Ή καρδία 
τών χωρικών είναι τόσον άφωνος, ή δέ τής Θηρεσίας 
ήτο τόσον συνεσταλμένη! Έπίστευον οτι ό ‘Γενναίος 
« δέν ήτο δι’ αύτήν ούδέν» έπειδή δ πατήρ Ώβρύ δέν 
ήδύνατο νά τόν ύποφέρη. Άλλ’ έγώ τήν ύπώπτευον 
οτι τόν εΰρισκε τής άρεσκειας της, καθότι τήν έβλεπον 
νά τόν άποφεύγη καί νά τόν σκληρομεταχειριζεται 
ένίοτε, χωρίς ποτέ νά τόν παρατηρήση κατά πρόσω- 
πον Άλλ* ό γέρων Ώβρύς άπέβλεπε μόνον είς τό 
βαλάντιον του γαμβρού, καί τό τοΰ Βεράρδου ήτο 
κενόν· πάσο,ν άλλην άρετήν τήν έθεώρει ούδέν απέναν­
τι ταύτης.

Είς τήν θύραν τής Θηρεσίας, ό ‘Ρεναΐος έκοψε 
δύο άγριοτριαντάφυλλα έκ τίνος βάτου, όπως όμι- 
λήσωσι ταΰτα ά ν τ’ αύτοΰ· ό Ώβρύς έπροχώρησε, 
τονθορίζων βλασφημίαν, άλλ’είς τήν έμοάνισίν μου έσυ 
ρεν άπειροκάλως τό πιλίον του. ‘Η Θηρεσία, ήτις έ- 
νέδυε τόν μικρόν της αδελφόν, ήγέρθη, κύπτουσα τούς 
δφθαλμούς, και μετά τρεμούσης χειρός έ'θεσεν, ώς 
διά νά προφυλαχθή, τό παιδίον μεταξύ αυτής καί τοΰ 
Βεράρδου. Άλλά τό κίνημα τοΰτο έγεινε μετ’ αίδοϋς 
καί χάριτος άγγελικής. ‘Η σκηνή του αποχαιρετισμού 
ύπήρξε στιγμιαία. «—Αναχωρώ, Θηρεσία. —Αναχω­
ρείτε,‘Ρεναΐε;» Αύτός ήτον ολος δ διάλογος, ό‘Ρε­
ναΐος προσέφερε τόρόδον είς τό μικρόν τά δέ μικρόν 
μετεβίβασέν είς τήν άδελφήν του· ‘Ο πατήρ έδοσε τήν 
χεΐρα είς τόν νεοσύλλεκτον έξ αιτίας μου, καί άπε- 
χωρίζοντο ώς είς μιας μόνον ήμέρας απουσίαν.

’Εξεπλάγην διά τήν τόσην αταραξίαν καί ψυχρότητα.
Άλλ’ ενώ παρεπορευόμεθα τό περίφραγμα, ήκουσα 

λυγμόν πνιγηρόν, καί εΐδον κατά γής, πρηνή, κατά- 
δρεκτον άπό δάκρυα, τά μέν ρόδα είς χεΐρας, 
κρατούσαν, τούς δέ βραχίωνας στραγγαλίζουσαν, μαν­
τεύσατε ποιαν; Τήν θηρεσίαν αύτήν! ‘Ο ‘Ρεναΐος, ο- 
στις ειχεν έπαναλάδει τήν τερεριστικήν επωδήν του, 
ές-αμάτισε πάραυτα, μ’ έπάγωσε διά τίνος κραυγής 
του, καί άνεπήδησεν ώς ταός ύπεράνω τής αιμασιάς. 
’Εννόησα τέλος πόσην κρύπτει ή φύσις τρυφερότητα είς 
τάς ψυχάς ταύτας τάς τεθορακισμένας οίονεί διά χάλι- 
6ος. έστην άλλοιωθείς, συγκινηθής, περίφοβος.

* Ίδοΰσα τόν Βεράρδρον, ή Θηρεσία, μέ ήρωϊκήν Su­

va, ιν συνήλθεν είς έαυτήν, τώ είπε μιαν μ:-ην λεςιν. 
τώ έσφιξε ζωηρώς τήν χεΐρα, καί έφυγί?, είς 
τήν φωνήν τού πατρός της ... ‘Ο νεοσύλλεκτοί συνήλ 
Οεν είς έαυτόν καί επανήλθεν επι τής όοοΰ του, -πα 
ναλαβών τό βάδισμά καί τό ασμά του. Τήν φοράν ταυ 
την έψαλλεν αληθές άσμα θριαμβευτικόν, αντηχούν 
καθ’ ολην τήν έκτασιν τής πεδιάδος

— Τί θά μοϋ κάμη τώρα; έχω τόν λογον τής 
Θηρεσίας! ...

Καί άλλο δέν ήμπόρεσα ν’ ακούσω άπό τό στόμα του.
Οί νεοσύλλεκτοι άνεχώρησαν μιαν ώραν βραούτερον, 

όλοι φιλευθέντες καί ποτισθεντες υπο τοΰ ‘I ενα-.ου,οστις 
έκίρνα τό άργύριον καί τόν οίνον με πλήρες βαλάντιο? 
καί μέ πλήρες ποτήριον . . . Τούτο έπρο,ενησεν υπό­
νοιας εί τούς φληνάφους καί είς τάς ίσχυρας κεφαλάς 
τού μέρςυς. . .

Μεσάοτινας έβδομάδας μ’ έπήρεν άλλη εκπληξις ‘Ο 
Βεράρδο ς, άντί νά συνοδεύση τό απόσπασμα, έπινήλ 
θεν είς τό χωρίον χαρίεις καί υπερήφανος' ειχεν άΓ 
γοράσεί άντικαταστάτην του τινα πεντακόσια σκούδα. 
Καί τινές μέν ένόμιζαν δτι συνέβη είς αύτόν θαύμα- 
τινές δέ οτι ήτο μάγος τις, τινές δέ οτι έγένετο ληστής 
Ό γέρων Ώβρύς πρώτος διέδωσε τόν λόγον τούτο?, 
οστις έπεκράτησεν τοσοΰτον, ώστε ό ‘Ρεναΐος έδεικνύε- 
το διά τοΰ δακτύλου, έπετηρεΐτο ύπό τών χωροφυλά­
κων, καί κάνεις δέν ήθελε νά πιη μετ αυτού

(ΊΟΜ. Α'. ΦυΛλάδ 81 )

είς τόν βίκον. "Αμα παρουσιασΟη, έζήτησϊ τήν 
χεΐρα τής Θηρεσίας, άλλ’ό γέρων Ώβρύς τόν άπέ­
βαλεν ώς έπαίτη» καί τόν απείλησε? οτι Θέλε: τού 
θραυσει τά δστά, έάν παρουσιάζετο καί δεύτερον εμ- 
προσθέν του.

Ούτως έχόντων τών πραγμάτων, πρωία.? τινα δ:α- 
τρέχων τόν κήπον μου μετά τού δόκτωρος Τ . . . εί- 
δον τόν υιόν μσυ, κα! τήν κόρην μσυ, τέκνα, τό μεν 
δεκαετές, τό δέ τετραετές, συλλέγοντα άνθοδέσμας εκ 
τών άνθοφυτειών μου, ύπό τήν έπαγρύπνησιν ανθρώ­
που τινός, οστις ειχεν άναβή τόν τοίχον, καί οστις 
εξηλει'φθη αίφ?ιδ·ως εις τήν πλησιασίν μας. ‘Ο άν­
θρωπος οϋτος ήτον ό ‘Ρεναΐος Βεράρδος, καί ιδού τι 
έμαθομεν. ‘

Ή θηρεσία ήτον εις άκρον ασθενής πρό τινων η­
μερών. Παραλογιζομένη δέ, άνέκραζεν. — Τά άνθη 
μου- δόσατέ μο: τά άνθη μου Καί ό ‘Ρεναΐος, οστις 
ήκουε τοΰτο έκ τής θύρας, είς ήν είσεδυε καθ-ι- 
σπέραν, έζήτεϊ παρά τών τέκνων μου ρόδα διά τήν 
πτωχήν του μνηστήν. ‘Η άπλή αυτή ιστορία μάς συνε- 
κίνησε δαθεως. Έμάντευσα τί συνέβη είς τόν οίκον 
τοΰ Ώβρύ. ,

Ειχεν άποσπάσει άπό τήν κόρην του τά δύο ροΟα 
τού Βεράρδου, τόν όποιον άπέβαλεν ώς ληστήν κα: 
ή θηιρεσία, παραλογίσασα έκ τής άλγηδόνος, εζήτει 
έκουσως τόν θησαυρόν της . ..

170.
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Έκάλεσα τόν'Ρεναΐον, οστις ήλθεν ώχρός καί τρέμων, 
καί μας διηγήθη λεπτομερώς τήν ασθένειαν τής Θη­
ρεσίας ... ‘Ο φίλος μου άνεγνώρισε νευρικόν πυρε­
τόν έπικίνδυνον.

Καί έπειδή δ Βεράρδος παρεκάλει τό τέκνον μου 
νά φέρη τά άνθη είς τήν νεάνιδα, διότι αύιόν ό γ.λ 
τήρ της ήθελε τόν διώξει,

— Φιλαχθήτε καλώς, είπεν ό δόκτωρ, μετριά 
ζων τήν συγκίνησή» του, ή ίσμή τών ρόδων αυτών θ 
άποβή δλεθρία είς τήν Θηρεσίαν, θά υπάγω νά τήν 
περι-οιηθώ έγώ καί όχι τά άνθη — έάν δέν είναι πο­
λύ αργά.' έπρόσθεσε μέ ύφος οπερ μοί έπροξένησε 
τρόμον.

Έπειτα δεικνυων τρεις μεγάλους μήκωνας είς 
τήν ανθοδέσμην τοϋ υίοΰ μου.

— Φύλαξε μόνον τοϋτο, έπανέλαβεν ό παραλογι- 
σμός της θά τήν κάμη νά τους έκλάβει ώς ρόδα, 
κα! οΰτω δυναται νά εύρη τήν σωτηρίαν της, δεν έ­
χω καιρόν νά υπάγω είς τήν πόλιν.

Έπορεύθημεν απαντες πρός τήν οικίαν τοϋ Ώβρύ, τοϋ 
δόκτορος σπεύδοντος μετ’ ανησυχίας τά βήματα, τών 
τέκνων μου φερόντων θριαμδευτικώς τους μήκωνας, 
καί τοϋ ‘Ρεναίου, έν διαστάσει άκολουθοϋντος ημάς.

— Αύτοι οί μήζωνες είναι θαυμάσιος τις οδσία, ήρ- 
ξατο νά μας διηγήται ό φίλος μου καθ’ όδόν. Τό 
σχήμά των κα! τά ωραιότατα χρώματά των, συγκερ- 
νούμενα, τό λευκόν μετά τοϋ μελανός, κα! τό ρόδι- 
νον μετά τοϋ πορφυρώδους, el έλαφρώς βελουδωμένοι 
καυλοί των, τά έτερόστιχά των φύλλα, θυσανωτά, 
κεκομμένα τόσον λεπτοπρεπώς, ή λαμπρά των κα! εύ- 
κολόθραυστος στεφάνη, ή άμφιταλαντευομένη είς τον 
αέρα έπ! μικράς ούρας, είναι άναμφιβόλως τά Ελά­
χιστα πλούτη των. Τό άνθος τοϋτο ήτον έν τών σπου­
δαιότερων κα! ιών περιφημότερων τοΰ άρχαιου κό­
σμου. Τό έπίστευον ώς βότανο» ιαματικόν είς Ελλάδα, 
είς Αίγυπτον, καί καθ’ ολην τήν μικράν ’Ασίαν. Οί ‘Ρω­
μαίοι έκαμνον μυρία νωγαλεύματα μέ τούς σπόρους 
τών μηκώνων, πεφρυγμένων κα! έζυμωμένων μετά μέ- 
λητος. Τήν σήμερον ακόμη, είς Ιταλίαν, είς τά βόρεια 
τής Ευρώπης κα! είς ολην τήν ’Ανατολήν, κατασκευά- 
ζουσι τραγήματα έπικεκαλυμενα μέ ζάκχάριν, Άλλά, 
πρό πάντων, ή παλαιά και συνηθεστάτη χρήσις τοΰ 
οποίου κατέστησε τήν φήμην τών μηκώνων λαμπράν 
ίσως όμως όχι λαμπροτεραν, έπρόσθεσεν δ δό­
κτωρ αποτεινόμενος πρός τόν ‘Ρεναΐον, κα! θεωρών τά 
τέκνα μου μέ φαιδρότητα — όχι λαμπροτεραν Εκείνης, 
ήν θ’ άποκτήσει άπό τήν ευγνώμωνα καρδιαν τοΰ 
πτωχοΰ μας ‘Ρεναίου, οστις Εν είδη ανθοδέσμης προ­
σφέρω» . . .

— Θά τήν δώσωμεν εμείς είς τήν κυρίαν θηρεσίαν! 
ανέκραξε τό μεγαλειτερον τών τέκνων μου.

— Πολλά καλά, τέκνα μου, σεις νά προσφέρετε 
τούς μήκωνάς σας αύτούς, τήν ανθοδέσμην σας. Διη­
γούμαι άλλο τι έγώ είς τόν παιέρα σας κα! είς τόν 
•κύριον ‘Ρεναΐον, τό όποιον δέν σάς Ενδιαφέρει ήδη· 
σεις κρατεΐτέ τα, θαυμάζετε τα, ειν’ Ερυθρά . . . σχη­
ματίζουν ώραίαν ανθοδέσμην . . . ‘Υμείς όμως, κύ­
ριοι — είπεν άποτεινόμενος πρός ήμας δ φίλος μου— 
πρέπει νά γνωρίζεται τήν ωφέλειαν αύτών καί είς τί 
χρησιμεύουσιν . . . Ναι, εί’πομεν λοιπόν ... οτι τά 
άνθη ταΰτα Εγειναν περίφημα, οτε τό έξ αυτών σχη- 
ματιζόμενον όπιον κατέστη πολύχρηστον. 01 άρχαϊοι 
έκαμνον έξ αύτών τό θ η 6 α ϊ κ ό ν λεγόμενον έκ-

χ ύ λ ι σ μ α, καθότι κατεσκευάζετο κα! μεταχειρίζε- 
το πρό πάντων είς τάς Θήβας. Άλλ’ άφοΰ μετά και­
ρόν, ή χρήσις του είς τήν πόλιν ταύτην Εξέλειπεν κα­
τέστη κα! τό όνομα τοϋτο άχρηστον. Τό όπιον απο­
λαμβάνεται ήδη έκ τών μηκωνοσκεπών πεδιάδων τής 
’Ανατολής,τήςΊνδίας καί τής Περσίας.'Η ιατρική τοΰ αι­
ώνας μας κάμνει τοσαύτην χρήσιν τοΰ φαρμάκου τούτου, 
ώφε,άνευ αύτής ήθελεν είσθα: άνίσχυρος, Διά τοΰ όπίου 
καταπραΰνεται πάσα άλγηδών υπάρχουν τρεις ή τέσσα­
ρες συνταγαι τούτου εις τά ευρωπαϊκά φαρμακοποιεΐα. 
Ήξευρετε τήν κατάχρησιν τήν όποιαν κάμνουν οί Α­
νατολικοί καί οί Σϊναι. ‘Η μέθη τοΰ όπίου τούς βυ­
θίζει είς εκστάσεις τόσον παραδόξους, τόσον γλυκείας 
κα: τόσον ένθεους, ώστε άφοΰ άπαξ μ,όνον έκ τούτου 
γευθώσιν, παραδιδονται εις αύτό μέχρις ήλιθιότητος 
κα! θανάτου. Ήξεύρουσι τοϋτο, άλλ’ έκάστη στιγμή 
τής μέθης ταύτης περιέχει τοσαύτας άγαλλιάσεις, 
ώστε είναι πάντοτε έτοιμοι νά έπαναλάβωσι τήν 
Ουσίαν. Οί δυστυχείς τιμωρούνται μετ’ δλίγον άπό 
φριχτούς λυγμούς, καί ό παράδεισος τοΰ όπίου άπο- 
λήγει είς καταχθόνιον άγωνίαν. Τοιοΰτον είναι τό 
δηλητήριον, τό όποιον ή Αγγλία Επιβάλλει είς τήν 
Κίναν, τό κανόνιον κατά τών οικιών καί τήν σπάθην 
είς τόν λαιμόν θέτουσα, καί τό όποιον θά ήμπορέση νά 
τής φέρη κα! άλλο τι παρά τά Εκατομμύρια, έάν 
ποτέ ό χυμός τών μηκώνων τής ’Ινδικής εισχώρηση 
καί έν αύτή τή Αγγλία.

Είχομεν φθάσει εις τήν θύραν τοΰ γέρω — Ώβρύ. 
εϊσήλθον μετά τοΰ δόκτορος κα! τών τέκνων μου. Ό Βε­
ράρδος εςη κατέναντι, παρά τινα βάτον, ώς άνθρωπος 
καταδεδικασμένος, περιμένων τήν άπόφασίν τών δικα­
στών του.

Ή Θηρεσία ήτον είς τήν κλίνην της, άνευ παραπε­
τασμάτων ή μαύρη καί μακρά της κόμη έπιπτε περί 
τους κροτάφους της, δ είς βραχίων έκρέματο νωχε- 
λώς Εξωθεν, Ενώ ό έτερος έκτείνετο πρός τό άντι- 
κείμενον τοΰ όνείρου της, πρός τά ρόδα, απερ Εζήτει 
«καταπαύστως. Τό πρόσωπόν της, Εμψούχμενον ύπό 
τοΰ πυρετού και φωτιζόμενο·» ύπό τίνος άκτΐνος τοΰ 
δύοντος ήλιου, Εφαίνετο χαριέστερον, θελκτικώτερον 
παραποτέ Είτε υπό τύψεως τοΰ συνειδότος, είτε ύπό 
άκςυσίου άποφάσεως κυριευΟύς, ό πατήρ έκειτο σοβα­
ρός καί κεκυφώς, παρά τό προσκεφάλαιον τοΰ τέκνου του 
έχων τούς όφΟαλμούς ατενείς και ύπό ξηρού τίνος δα­
κρύου βεβρεγμένους, ώς ό θρηνωδός τοΰ Σχέφφερ πα­
ρά τό σώμα τοΰ υίοϋ του. . . Είχε δέ πρό όλίγου έτι 
δώσει μετά μεγάλου κόπου, τά ξηρά άνθη τά όποια 
είχε λάβει. . . άλλά μή βλέπουσα ή μή άναγνωρίζου- 
σα πλέον αύτά, άνέκραζεν έτι, απωθούσα ταΰτα — Τά 
ρόδα μου! Τις θά μέ δώση τά ρόδα μου;

— Σείς, είπε θεωρούσα ημάς, Ενώ δ πατήρ της 
έπανέπίπτεν βεβαρυμένος καί άτονος.

— Ναι, Θηρεσία, άπεκρίθη ό υιός μου, κινούμενος 
ύπό τής καρδίας του, σοΰ φέρω τά βόδα τοΰ ‘Ρεναίου. 
Κα: ή νεάνις, μειδιώσα καί έρυθριώσα, Ελαβε τούς μή­
κωνας μετά χαράς σπαρακτικής.

Εντούτοις δ ιατρός έβεβαιοΰτο, δτι δέν έπρεπεν ούτε 
λεπτόν νά βραδύνη νά καθησυχάση τόν νευρικόν σπα­
σμόν κα! τήν χειροτέρευσιν τής Εγκεφαλίτιδος. Έλα­
βε δύο μήκωνας, τούς εθεσεν είς τήν εστίαν, έπήρεν 
αγγεία τινα καί κατεσκεύασε σιναπισμούς καί αφεψή­
ματα.

Μετά μίαν ώραν ή Θηρεσία Εκοιματο γαλήνιον υ-

/Άατά τό Γα.Ι.Ιιχον■)
Π. Η.

ΕΡΓΑ KAI HMEPAI.

πνον. . . Οί κλειστοί της ωραίοι όφθαλμοί, τά χαλα­
ρωμένα νεΰρά της, ή ωχρά της όψις, οί αρμονικοί χα­
ρακτήρες της, ή είς ΐσοββοπίαν εύρισκομένη καρδία της 
μετά τοϋ εγκεφάλου, τό πάν άνήγγελε τήν Εντέλειαν 
τής κρίσεως καί τήν επάνοδον τής ζωής. . .

Ό πατήρ της ενόμισε τούτο θαύμα, και προσέπεσεν 
είς τούς πόδας τοϋ ιατρού.

— Προσμένετε- τώ είπεν ό φίλος μου, εις σέ μέ­
νει τώρα ν’ άποτελειώοης τό Εργον μου.

‘Η θηρεσία Επρόφερεν όνειρευομένη λόγους, τούς 
όποιους ήκούομεν σιωπώντες.

— Είσαι σύ ‘Ρεναΐε; Δέν εισέρχεσαι . . . ό πατήρ 
μου θά σ’ έδίωκε! Μοΰ Επήρε τά ρόδα σου, φερετέ με 
άλλα, εις τό άκρον τοϋ φραγμού ... Θά ύποφέρω- 
μεν άμφότεροι, ‘Ρεναΐε, θά άποθάνωμεν άμφότεροι . , 
Προπάντων φύλαξε τό μυστικόν, οπερ μέ ώρκισθης. . 
Άς μάς νομίζωσιν έμέ ώς τρελλή?, καί σέ ώς κλέ­
πτην, μάλλον παρά νά ειπω είς τόν πατέρα μου οτι 
σ έδωσα πεντακόσια σκούδα διά ν άγοράσης άντικατα- 
στάτην. Μολονότι τά χρήματα ταΰτα άνήκουσιν Εντελώς 
εις έμέ, δ πατήρ μου θά μέ κατηράτο καί θά έπροτίμα 
μυρίους θανάτους . . . χαίρετε! σέ έσωσα πάντοτε 
άπό τήν νεοσυλλεξίαν . . .

Ήγέρθημεν είς αύτήν τήν Επαγωγικήν άνακάλυψιν, 
θεωροΰντες άλλήλους διά μέσου άφθονων δακρύων.,. ‘Ο 
γέρων Ώορύς αύτός, μετά τινα φρικώδη κινησιν, Εστρε­
ψε τήν κεφαλήν καί άφησε πάλιν έαυτόν νά πέση είς 
τούς πόδας τής κλίνης . . . εύρέθη δέ πλησίον τοΰ 
‘Ρεναίου, τό» όποιον πρό όλίγου ειχεν όνομάσει υιόν 
του, καί οστις, χωρίς νά προφέρη λέξιν, έλαβε τήν 
χειρα τοϋ πατρός καϊ τήν τής κόρης·

—Λοιπόν,είπε ς-ενάζων ό γέρων, ένόνων τάς χεϊρας. 
Εκ σημείου τίνος έπι’^ββΗκοϊΓ τοΰ ιατρού, νυμφεύσου την 
λοιπόν, άφοΰ θά τή» σώση τούτο, καί άφοΰ έλα­
βες ήδητήνπροϊκάτης.

Ήτο δύσκολο» νά έξοιχονομίσωσι τάς άνάγχας τω». 
Άλλά τί έμελε τόν Βεράρδον κα! τήν θηρεσίαν; Έ- 
πανελθοΰσα είς έαυτήν, ή νεάνις είδε τήν χεϊρά της 
εντός τής τοϋ ‘Ρεναίου- δέν ήτο τοϋτο αρκετός πλού­

τος δι’αύτήν;
— Ιδού εντούτοις τό άποτέλεσμα τών μηκώνων 

ανέκραξε» δ δόκτωρ χαμόγελών εις σέ ήδη, ‘Ρεναΐε 
άπόκειται νά τ’ άντικαταστήσης μέ ρόδα, καί είμ.αι βέ­
βαιος οτι δέν θά τήν βλάψωσι πλέο».

ι

φιλοπαίγμων, αθώα καί φλιλόγελως ετρεχεν άφοον- 
τις είς τούς αγρούς, έκάθητο παρά τούς ρύακας, έδίω­
κε τό ουράνιον τόξον Επί τών λόφων, τήν χελιδώνα 
υπό τήν στέγην τοϋ γεωργού καί τήν χρυσαλίδα είς 
τούς ανθώνας, κα! άνθη διάβροχα έτι ύπό τής πρωι­
νής δρόσου συλλεγουσα, έκόμιζεν αύτά καί έόόιπτεν 
αφειδής καί ιλαρά είς τούς πόδας πάσης ευαίσθητου 
καί φιλόκαλου άναγνωστρίας.

Άλλά τίς θεών, λέγομεν καί ημείς κατά τό ‘Ομη­
ρικόν έκεΐ/ο, μετέβαλλεν αύτήν τοσοΰιον; Όχι βέ­
βαια δ Λητούς και Διός υιός, άλλ’ ό υιός τής θεάς 
Πλήξεως, τής πλέον φονικής πάντων καί πασών τών 
θεώ·*. Τήν άτμόπλαστον Μοΰσα» τρομάζουσιν οί 
μορφασμοί, κά/ πολιτικοί, καν φιλολογικοί ώσι, καί 
τή» θανατόνει ή μονοτονία. Οί άοροί πόδες της θέλουν 
νά βαίνωσιν έπί ρόδων κα! ίάσμων, καί μόνον άκαν­
θαι, ή μάλλον αχανθοι έφύοντο ύπ’ αυτούς· ναι ά­
κανθοι, διότι ρόδα μέν εισίν αί γυναίκες, άκανθαι 

δέ . ... . τό άποσιωπώμεν.
Ώ! καί πώς, ή τάλαινα νά μή μαρανθή, πώς 

νά μήν εξανθήση, χρονιά ήδη έ» μέσω ζώσα κοινωνίας 
ξηρά; ,αγόνου καί στείρας ; Έν αύτή γηράσκουσιν 
καί αύτά τά άκμαιότερα ο/τα, γηράσκουσιν, ούαί ! 
και αύτά τά ώραιώτιρα καί νεαρώτερα πλάσματα είς 
χρόνον ζωής καί τοΰ ^όδου βραχύτερον !

Καί ήθέλετε νά μείνη άγηρως μία Μοΰσα, είς τό­
νος λύρας , έν πλάσμα φανταστικόν ; . . .

Άλλ’ ιδού μεγίστη δείκνυται ζωή καί κίνησις πε­
ρί έμέ’ άχούω ήχους ασμάτων, κρότο» γελώτων, χα­
ράν βλε'πω καί μειδιάματα είς τά πρόσωπα τώ» Θνη­
τών, ών δ διηνεκής γέλως πικρός μ’ έφάνη πάντοτε 
καί βεβιασμένος, ώς δ γέλως τοΰ Χάρονος. Ω! οί ά­
φρονες ! έερτάζουσι καί πάλιν τή» έλευσιν τοΰ νέου 
έτους, έορταζουσι τή» αρχήν νέων βασάνων, νέων 
δεινών καί ταλαιπωριών, καί νέων δακρύων! Ή 
νεότης τή» άνεπίστρεπτο» απώλειαν ενός άνθους έκ 
τοΰ άγλαοΰ ,άλλ’ έφημέρου στέμματός της πανηγυρί­
ζει, καί τό γήρας, έν προσέτι βήμα πρός τόν τάφον. 
Πλήν ό Χρόνος έχει συνοδόν τόν ακούραστο» καί άδυ- 
σώπητον θεριστήν, τόν Θάνατον. . .. οστις θερίζει α­
διακρίτως γήρας, νεότητα, κάλλος, δυσμορφίαν . . .

Είς τούς κρότους δμως τούτους τής ευθυμίας κα! 
χαράς έξεγείρεται ή προσφιλής Μοΰσα, και αύθις τήν 
νεότητά της ώς ίμάτιον περιβάλλεται.

‘Ρίπτει κύκλω αυτής βλε'μμα περιχαρές, διότι έν 
ήμερα τοιαύτη γενικής άγαλλιάσεως δέν άρέσκιται νά 
θρηνή, ώς τό πτηνόν τών κοιμητηρίων, δέν θέλει νά 
διαταράξη τήνί μίαν ταύτην χαρμόσυνον έν τώ ένιαυ- 
τώ ημέραν τοΰ ανθρώπου, καθ’ ήν οί μέν μεγάλοι λη- 
σμονοΰσι τά μεγαλειά των, οί δέ μικροί τήν ταπεινό­
τητα των, οί γέροντες τάς άλγηδόνας των, οί πένητες 
τήν πενείαν.,των . . . Μόνοι οί τεθλιμμένοι κα! απαρη­
γόρητοι, οί "δρφ&νοί καί οί ξένοι δέν λησμονοΰσιν, άλλ' 
αισθάνονται πικροτέραν τήν θλίώιν των, τήν όρφανιαν

ω», τήν ξενιτείαν των > <
τ ’ »α 40 ξ/νος ι’.ζ την ξεντ.τ·α ωσάν πουλί γυρίζει,

» ‘Ωσάν βοισιλικο; «νβεΐ, (t‘ άλτβεια δέν μυρίζει. »

NEON ΕΤΟΣ.
*/αννονάριος 1851.

Είς μάτην αί έράσμιαι κα! χαρίεσσαι άνάγνώστριαι 
μας ζητοΰσι τάς πρώτας εμπνεύσεις τής Μούσης τών 
"Έξιγων χαί 'Ημερων. ’Ην άλλοτε αυτή άηδόνος λα- 
λιστέρα, ήν νεαρά, ύπόπτερος- ά»Θη ίάσμων καί ρό­
δων έστεφον τήν ξαιθήν κόμην της. ‘Ω; κόρη τις
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ψνλ'.ει τήν ήμέ;«ν ταύτην χαϊ δ λαός εις τήν ποιη- 
τ;»ά» χα! έχφρασχ'χήν γλώσσαν του.

Τήν άττ-χή» ύοιπον κοινωνίαν ή Μούσα βλέπει εί- 
5ίΧ! /βρ-χυουσα·*, καί ότε όρχουμέ»ην καί τό νέο» έ­
τος την ευρεν, άναγκαιως θά τήν βλέπη χορεύουσαν 
καθ’ όλον τόν ενιαυτόν !

I ήν δε Βουλήν καί Γερουσίαν, καί το ‘Υπουργείο* 
ευρ αχει διατελοΰντα εν άκρα ειρήνη, αγάπη καί ευη­
μερία, οπεο σημαίνει οτι θέλουσιν όμονοεί καί εύημε- 
ριϊ μέχρι τή; τελευταίας ημέρα; τοΰ νέου ενιαυτού, 
καί επειδή δέν θελ υσι διασπασθή κατά τήν ήμέραν 
τοϋ επομένου νέου έτους, καθ' ήν χαί τά διεστώτα 
συυρ λιούντα:, έπεται, οτι θέλουν ομονοεί καϊ εύη- 
μερεί μέχρι συντέλειας τοΰ αίώνος.

Καί παλιν είς τους κατ’ οίκον χορούς δέν έλαβον 
μέρος ούτ αί Βουλαί, ούτε τό ‘Υπουργεϊον. Άλλ’ 
ή μέ·* Βουλή άνεπαυθη έκ τής μεγαλ,ης ταχυπορίας 
της αποσκορακίσασα τοΰ περιβόλου της έννόμοκς 
τινας η παρανοϊκούς βουλευτας, εκδικουμένη τήν εισ- 
χόρησιν τών αμφιβόλων. ‘Η δέ Γερουσία συζητεϊ 
σ;β*ρώς τά ύπ ούιν της σοβαρά αντικείμενα.

Εντούτοις, ούτε ήΆνω ούτε ή Κάτω Βουλή μετέσχον 
τών υπουργικών συμποσίων, τά όποια περιχαρής 
άνηγγείλαμεν πάντοτε, ώς τεκμήρια τής σύμπνοιας 
τών τριών Συνταγματικών ’Εξουσιών καί τής εύ· 
πλοία; τοΰ πολίτικου σκάρους μας.

ίΔέν ιίμεθα απόγονοι τών προπατόρων μα;, τών 
μεγαλοπραγμάνων καί δαιμόνιων εκείνων ‘Ελλήνων ; 
Διατί νά μή μιμηθώμεν αύτούς κατά πάντα; Οί σοφοί 
αυτών δέν έλυον έν συμποσίοις καί πότοις τά δεινό 
τέρα φιλοσοφικά ζητήματα ; Οί πολιτικοί καί στρα­
τιωτικοί αυτών δέν άνεπαύοντο είς τά τρίκλινα των 
έπί τών δαφνών αυτών, σ’Ες αύριον τά σπουδαία» 
άφ'νοντις;

Χάριτι θεία, ή ‘Ελλάς ήδη, μετά το* μεγάλον 
κ/υϊονά τη;, μετά τήν μεγαλην βουλευτικήν πάλην, 
ησυχάζει άτάραχον ησυχίαν, περί μόνης τής προό 
δου της μεριμνώσα.

Τά τελευταία ταΰτα λέγομεν σοβαρώς κα: σπου- 
δαιώς. Άπό τοΰ Συντάγματος ή ‘Ελλάς, τωόντι, είς 
τό πείσμα τών εφημερίδων τής άντιπολιτεύσιως, 
οΰίέ καλήτερον έδιοικήθη, ούδ’ εύρέθη εις εύαρε- 
στοτέραν θέσιν, ήιις ήθελεν είναι και κατά πάντα ζη­
λωτή, άν καί τό ταμείόν της ηΰπόρει περισσότερον.

Αλλά τις έστιν ό πλούσιος ; Ό έν τώ ολίγο άνα- 
πανόμενος· είναι σοφόν τι παλαιόν άξ’ωμα, κα! ή 
‘Ελλάς έν τώ όλίγω τούτω αναπαυόμενη είναι, άν 
οχι ή πλουσιωτέρα, άλλ αρκετά πλούσια επικράτεια.

Εις τά πρνγματικά ευτυχήματα τής ‘Ελλάδος έ­
χομε* ήοη ·* αναφερωμεν καί τήν μεγαλόόωρο* προ­
σφοράν τοΰ Ηπειρωτου Α. Άρσάκη, ιατρού και λό­
γιου, αφιεροιοαντος 260 χιλιάδας περίπου δραχμών 
πρός την έκ θεμελίων άνέγερσιν τού Παρθεναγω- 
γιίου τής Φιλεκπαιδευτικής ‘Εταιρείας. Τό όνομα 
τοΰ άνδρός τούτου ένεγράφη είς τήν λαμποάν εκεί­
νην και αθάνατον χορείαν τώ'* μεγάλιον εύεογετών 
τής ‘Ελληνικής φυλή;, Ζωσιμαδω·, Καπλανών, ‘Ρι-

ζσρών, Βαρβακών, ’Ιωνιϊών, χαί άλλων. Οΰτω;, 
ένφ ήμεί; οί "Ελληνες τής μικοάς ‘Ελλάδος περί τά 
μικρά έοίζομεν, καί μιχροφιλοτ’μούμεθα χαί μιχρορ- 
ραδιουργοΰμιν, οί έξω ομογενείς δείχνονται μεγαλο- 
πράγμονες,χαί μεγαλεπίβολοι,τήν κοινήν πατρίδα εύερ- 
γετοΰντες, καί τοι μή τεττιγγοφόροι. Οί δέ ‘Επτα- 
νήσιοι ύποβάλλουσιν είς τήν Συνέλευσήν των τό αθά­
νατον ψήφισμα περί τής ένώσεώς των μετά τής ε- 
λευθε'ρας ‘Ελλάδος, καί διαλύεται ύπό τής προστά- 
τιδος έξουσίας ή βουλή αύτών διά τό ‘Ελληνικόν τοΰ­
το τόλμημα!

Πλήν έπανέλθωμεν είς τό προχειμινον, τούς χο­
ρούς. οΐτινες είχον μέν διακοπή εσχάτως, ένεκα τών 
νηοτησίμων ημερών, άλλ’ οΐτινες μέλλουν νά επανα- 
ληφθώσι, μεχρισοΰ διαδεχθή αυτούς τό θέατρον, ή 
μεγάλη αυτή απάντων ήδη ένασχόλησις.

Κατά τους χορούς τούτους ή αυτή επικρατεί πάν­
τοτε εύπρεπεία, ή αύτή ‘Ελληνική άφέλεια καί χά­
ρις, ά* καί ή φουστανέλλα, ή δυστυχής φουστανέλ- 
λα, ή ήρωϊκή αύτη καί περικαλλής άμα ένδυμασία 
είναι σχεδόν προγεγραμμένη. Τοιοΰτος ό αδυσώπη­
τος ευρωπαϊκός έξευγενισμός, δέ* παραδέχεται είς 
τόν στροβιΑισμόν· καί τήν ηό.ίχαν τάς σειομένας 
έχείνας πτυχάς τοϋ ‘Ελληνικού ένδύματος, πλασμέ­
νου διά μόνον τόν πυ^όήχιον χορόν, τόν ‘Ελληνικόν, 
καί τόν βουλευτικόν αγώνα.

Αί καλαί χυρίαι καί τά αθώα κοράσια, ώ ! χο- 
σμίως καί άπλοΰστατα ένδύονται καί χαριέστατα συμ- 
περιφέρονται. Δέν φοροΰσι βεβαίως πολυτελείς έσθή- 
τας, δέν τάς περικοσμοϋσιν άδάμαντες καί μοργαρϊτα:· 
ώς είς τήν πολυτελεστάτην πόλιν' τών Παρισιων, δέν 
έρχονται ουται είς τάς συναναστροφάς ένδεδυμεναι τό 
axpor itwo μεταξοπτίλο·* (velours), τό περι- 
κέντητον καί διάχρυσον, ού τό έν μέτρον τιμάται έ­
κατόν φράγχων ! ούτε τό ύφασμα, τό άποχαλούμε- 
νον ’Ολυμπίάς, πωλούμενον πρός 33 φράγκα 
τό μέτρον, χρήζον δέ φράγκα 750 διά μίαν έσθήτα, 
ή τα όλοκλήρως έχ δαντελλας ένδύμα.α, άξιζοντα έ­
καστον πλέον τών χιλιων δραχμών 1 ‘Η ελληνική πο­
λυτέλεια δέν ύπερθαίνει τάς 100 ή τό πολύ τάς 500 
δραχμάς. Άλλ’ έχουσιν αί έλληνίδες πολυτέλειαν—τήν 
ώραιότητα καί χάριν, αντί δέ άδαμάντων,τούς — μεγά­
λους μέλανας όφθαλμούς των, άντί δέ μαργαριτών 
τούς λευκούς ώ; τά κρίνα βραχίονας των, δψιστον δέ 
τό θέλγητρο-* αύτών είς τόν άθώον παραδιδομένων 
χορευτικόν ένθουσιασμόν. Κατά τήν παναίσιον ήδη προ­
σεχή επιστροφήν τοϋ Βασίλειος μας, άρχονται οί χο­
ροί τής αύλής, καί τότε άς προσθέσωσιν εις τήν λάμ- 
ψιν τών φυσικών χαρίτων των καί τήν πρόσκηκτον λάμ- 
ψιν τών άδαμάντων,τών σμαράγδων καί τών σαπφείρων.

Έν τούτοις, άν αίφνης, έκ τοϋ τάφου της άνεγει- 
ρομένη, έπανήρχετο έν μέσω ήμών ή έπί Περικλεούς 
καί Κίμωνος άττικωτάτη έκείνη κοινωνία, άν προσε- 
καλεϊτο είς τάς συναναστροφάς μας ή πολυθέλγητρος 
έκεινη διδάσκαλος τών φιλοσόφων ’Ασπασία, πόσον 
δέν ήθελον χαροποιηθή, βλέποντες τούς απογόνους 
των άξιους αύτών μιμητάς, κατά τοΰτο τούλάχιςων!

Διότι λίαν συνήθεις χαί έν τιμή ήσαν οί χοροί παρά 
τοΐς άρχαίοις έλλησι, καί καθά λέγουν οί ιστορικοί, ούδ’ 
αύτόςό Σωκράτης άπηξιωσε νά διδάσκεται είς τό γήράς 
του τόν χορόν άπό τήν εύμορφον ’Ασπασίαν· έχόρευον

δέ χα! αύτοί οί τρομεροί δικ,άσταί τοΰ Άρε-ου Πάγου, ; χαί πάντοτε απραγματοποίητος, χόίί διά τούτο ό^έδδχ*
κατηργήΟη έν Ευρώπη, μονον δέ παρεπιδημεί έν τή 
χαί άλλοτε πατριδι αύτής, τή φιλτάτη Έλλάδι.

Ίδετέ ποτέ πυρχαϊάν τρομεράν, άνταναχλώσαν τάς 
απαίσιους λάμψεις της άπό περάτων έως περάτων, το- 
ξεύουσαν πυρός γλώσσας μέχρις σύρανοΰ καί άπειλοΰ- 
σαν παγκόσμιον καταστροφήν, . . . άλλά τών σκαπανέ­
ων καί τών άντλιστών αί προσπάθεια: κατασβεννύου- 
σιν αύτήν, καί δέν μένουσιν έπί τέλους ειμή άμορφα ε­
ρείπια καί μέλας καπνός .. .

Είς τόν γενικόν δέ τοΰτον καλόδονα καί καταποντι­
σμόν όλων τών μύθων τούτων καί τών πλασμάτων, εν 
μόνον έπέπλευσε καί διεσώθη,ή γυναικεία αΐρεσις τών π ο- 
λιτικών ή έλευθερων γυναικών, τήν όποιαν 
οί πονηροί άνδρες άφίνουσι νά κινήται, διότι τήν Οεω- 
ροϋσι λίαν άβλαβή καί άχαχον. Έντοΰθα δέν έννοοΰμεν 
παντελώς ότι είς την αί’ρεσιν ταύτην άνήκουσιν καί Έλ­
ληνίδες, αιτινες δεν πολυπραγμονοΰσι, δέν ζητοΰσιν έ- 
λευθερίαν καί ισότητα, περιορίζονται μόνον είς τά οι­
κιακά των, δέν κάθηνται είς τά παράθυρα ή τά πρό­
θυρά των, ώς κατηγόρησεν αύτάς ή δαιμόνια Βελτζο - 
γιόζο, βαδιζουσιν όπισθεν τών συζύγων των, πρός ους 
είναι πάντοτε άφωσιωμέναι, αί άγευς-αι πολιτισμοΰ.'και 
άγνοοΰσι τις ό Λίστζ καί ή Λίνδ, ή άνασχατώσα καί 
αύτούς τούς ψυχρούς καί σοθαρούς Άγγλαμερικανούς. 
'Οσάκις ώμιλήσαμεν περί γυναικός, καί τοΰτο ένομίσα- 
μεν άναγκαίον νά πράξωμεν πολλάκις, διότι τήν γυ­
ναίκα — άδύνατον,τρυφεράν.γλυκείαν ώς είναι,θεωροΰ- 
μεν τήν κορωνίδα τών πλασμάτων τοΰ δημιουργού, τό 
αγλάισμα τής δημιουργίας του, έξηρέσαμεν πάντοτε 
όχι όμως καί τής τελευταίας ταύτης ίδιότητος, έξηρέ­
σαμεν πάντοτε τάς άναγνωστρίας μας, τάς γνωρίμους 
των, κα! τάς γνωρίμους τών γνωρίμων των, καί έν έν! 
πάσας τάς Έλληνιδας. Δίδομεν δέ τήν έξήγησιν ταύ­
την, διότι δέν θέλομεν κατά τήν ήμέραν ταύτην τοΰ 
νέου έτους νά μας μέμφωνται τά χαρίεντα χείλη των. 
νά μάς έπιδαρύνωσιν αίάραί των, . . . έξεθεσαμεν έπί­
σης είς τά πτερόεντα ταΰτα έπη ένίοτε καί ανέκδοτά 
τινα τοΰ πραγματικού βίου, συμβάντα ληφθέντα, όχι 
είς τά πλάσματα τής φαντασίας, άλλ’ είς τήν έπιούσιον 
ζωήν, άτινα είς σεμνοτύφους τινας τοΰ άνδρικοΰ φύλλου, 
διότι αί γυναίκες έχουσιν πλειότερον πνεΰμα ή ώστε νά 
μήν έννοώσιν τίς ή ήθική, διδακτική καί τήν τέρψιν 
συνάμα άφορώσα τάσις τών λόγων μας, είς σεμνοτύφους 
τινας, λέγομεν, έφάνησαν δεινά, έσκανδάλισαν τάς 
άγνάς άκοάς των, καί έφεραν τό έρύθιμα τής αίοοΰς 
είς τάς γενειώσας παρειάς των . . . τών αθώων . . 
θέλομεν γράφει δΐ αύτούς τοΰ λοιποΰ συναξάρια καί 
μηνιαία καί Άνθος Χαρίτων.

Γνωστόν, οτι κατά τό παρελθόν έτος άπεβιωσεν έν 
τή έξορία, ναι, εν τή έ|ορία 1 ό κραταιός Βασιλεύς τών 
Γάλλων Λουδοβίκος Φίλιππος. Βίος διδακτικότερος, 
ένδοξότερος, ταπεινότερος, παρουσιάζων περισσοτέρας 
πτριπετείας δυστυχημάτων καί δόξης, άλλου ήγεμόνος 
ού μόνον, άλλά καί ιδιώτου δυσχόλως απαντάται. Υιός 
τοΰ Φιλίππου δουχόφ τής Αύρηλίας (Όρλεάνς) όνομα- 
σθέντος κατά τήν πρώτη» Γαλλικήν έπανάστασιν, Φ ί- 
λ ι π π ο ς Ί ® έ τη ς, καί δόντος ψήφον κατά τοΰ έξα- 
δέλφου του, τοΰ δυστυχούς Λουδοβίκου ις·’. ό νέος δούξ 
τοΰ Όρλεάνς, ήκολούθησε τόν πολιτικόν δρόμον τοΰ 
πατρός του χαί τατεγράφη μέλος τών Ίαχοβίνων. Αλλ 
άφοΰ ηύτομόλησε πρός τούς Αυστριακούς μετά τοΰ ς·ρα- 

' τηγοϋ του Διουμουριέ, εύρέθη προγεγραμμένος, έγκατ»-

διότι τά μέλη τοϋ σίβαροΰ τού-ου κριτήριου έβαινον 
άργώς Χαί μετά μέλους ΐνα ριψωσιν τήν ψήφον των 
είς τήν κάλπην.

'Εν άλλοις ίσως είπωμεν πλειότερα περί τών δια­
φέρω·* αρχαίων καί νεωτίρων χορών, ήδη δέ, ώς περί 
τ:ΰ κοχαλληλοτερου διά τήν έποχήν, άρκούμεθα νά εί­
πωμεν περί ένος μόνου χορού, τοΰ χορού ή μάλλον 
τοΰ χυρτοΰ τών Νεκρών. .,

Τον δαιμόνιο·* τοΰτον χορόν παρίστησι μία είχών τσΰ 
Ολβει οί, ευρισκόμενη εις τι τής Έλουητίας μονα­
στήρι :ν

Ώ; ϊίπομεν διά τήν Ελληνικήν κοινωνίαν, οΰτω χαί 
έν τή είχόνι ταύτη πάντες χορεύουσιν έ χορός είναι 
ατελεύτητος τις σ u ρ τ ό ;, ον σύρει όθάνατος. Καί 
άλλος μέν τών χορευτών πήδα περισσότερον, ένθουσια- 
στχκ.ώχερον, άλλος δέ ραθύμως κινείται, πλήν πάντες 
χορεύουσι, καί πάντοτε ό θάνατος είναι έ έξάρχων τοΰ 
χορού Τίνεο δέ είσίν οι πάσης τάξεως καί πασης ήλικί- 
ας χο ευταί ουτοι;

Οί σήμερον άποθνήσκοντες, οί αύριο·*, οί μεθαυριον 
άποθανοΰμενοί. Έγεννήθη τέκνον προφιλές, αγλαόν τό 
χάομα τής μητρές του, μ’ ολας τάς ώδίνας τοΰ το­
κετού- άλλά τό βρέφος τοΰτο νομίζετε, οτι έγεννήθη ; 
Όχι, είσήλθεν είς τόν μέγαν έκείνον κύκλον τοΰ συρ- 
τοΰ, οστις διέρχεται τόν κόσμον άπό τής μιας άβύσσου 
μέχρι τής άλλης, άπό τής άδύσσσυ, ήτις π ροηγεΐται 
τής ζωής είς τήν άβυσσον τήν μετά θάνατον, κύκλον ά- 
πέραντον, άεικίνητον, περιδινούμενον, συσπειρούμενον, 
χωρίς νά δύνηται ούδείς ν’ άποφύγη, οντινα καί άν πρά­
ξη ελιγμόν, άφ’ οτι δήποτε καί άν άντιληφθή διερχό- 
μενσς, τήν άδυσώπητον καί τρομεράν ορμήν, τήν έντυ- 
πουμένην ύπό τοΰ χορηγέτου.

Τοιαύτη είναι ή ύψιλή αύτη κα! αλλόκοτος ποίησις, 
έν ή τοσοΰτον τρομερά έςειχονίζεται ή ματαιότης τών 
ανθρωπίνων πραγμάτων, διότι είς τόν κύκλον τοΰ χο­
ρού τούτου συγχορεύουσι καί βασιλείς καί μεγιστάνες, 
καί ιερωμένοι, καί σοφοί, καί ώραΐαι, καί νέοι, και πάν­
τες οιά τή; άβύσσου τοΰ θανάτου διαπορεύονται .

Όταν δέ διαλογισθώμεν οτι καθ’ έκαστον δεύτερον 
λεπτόν εισέρχεται είς τήν άπέραντον ταύτην άλυσσον εις 
άνθρωπος, έκάστην δέ ώραν 3600, έκάστην δέ ήμέραν 
86,400,ήτοι ύπέρ τά 30 εκατομμύρια κατ’έτος, τά 1 5 
γεννώμενα, καί τά 1 5' Ονήσκοντα, τότε δή τότε κατα- 
νοοϋμεν τό μεγαλεϊον τοϋ χοροϋ τσύτου . . .

Λήξαντος τοΰ έτους, χρεωστοΰμεν ημείς, καθό ιστο­
ρικοί χών έργων καί ήμερων τής άνθρωπότητος ν ά- 
νακεφαλαιώσωμεν τά διάφσρα κατά τήν διάρκειαν του 
συμβάντα, άλλά πρός τί ή ματαιοπονία αδτη ;

Τό άρτι λήξαν έτος, περί οδ τοσαΰται έγένοντο θαυ 
μάσιαι, άλλά ψευδείς, ώς πάντοτε προφητείαι, ήν ή έν- 
τελής άρνησις, ούτως είπεϊν, τών δύο προγενεστέρων. 
Ο,τι κατέστρεψαν εκείνα, έπανήγειρεν αύτό, β.τι έπλα­
σαν έκεϊνα, χατέστρεψεν αύτό. Ιδού απασα ή τοϋ 
έτους 1850 ιστορία.

Ή δημοκρατία, ήτις καταιγίδος δίκην ένέσκηψεν έπί 
ιής Ευρώπης, ώς καταιγίς διεσκεδάσθη, καί άνέλαμψε 
φαεινός χαί ζωηφόρος ό ήλιος τών μοναρχιών.

'Η ελευθερία, ή ισότης, ή τών κοινωνιστών ένοοΰμεν, 
διελύθη ώς όνειρόν τι τρομερόν, καί οί σοβαροί νέες καί 
φίλοι τής τάξεως μειδιώσιν άκούοντες προφερόμενον 
καί τό όνομά τηςΙ Μωρός θεωρείται καί είναι ό φρονών 
οτι καλόν ή έλευθερία, οτι άγιον ή ισότης ή έν πάσι
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λελειμένος, βίον άλίτου διάγω?, άνευ δβολοϋ, άνευ 
στηρίγματος. Τοιοϋτος λοιπόν ώ», πλανάται άπό πόλιν 
είς πόλιν, έπαγγίλλετα: τόν διδάσκαλον έν Ελβετία, 
ινα πορίζεται τά πρός τό ζην, διώκεται έκεΐθεν καί πε­
ριφέρεται έν Γερμανία, Δανία, Νορέεγία, Φιλλανδίφι 
και αναγκάζεται έπί τέλους, κατά τήν παντοδυναμίαν 
τού Ναπρλερν,τος, νά φύγη είς Αμερικήν. 'Επανέρχε­
ται είς Γαλλίαν μέ τήν παλινόρΟωτον βασιλείαν, ίδιοτεύ- 
ει καί τότε, διώκεται τού θρόνου Κάρολος δ Γ. διά τής 
Ίουλιανής έπαναστάσεως, καί ό πλάνης ούτος ήγεμών 
εκλέγεται βασιλεύς τών Γάλλων. Δέκα καί δκτώ έτη 
βασιλεύει καί προετοιμάζει διαδοχήν .πολυμελή καί έν­
δοξον είς τήν δ,υνασ.τειαν τρυ, δτε έκρήγνυτ.α: αίφνης 
ή έπανάστασις τ,οϋ Φεβρουάριου, έκπίπτει τοΰ θρόνου, 
καί φεύγει άγνωστος καί προγεγραμμένος πάλιν είς ξέ­
νη? γή?, τήν Αγγλίαν, όπου καί καταλύει τόν-βίον,

Τήν πατέρα παρη.κρλούθησεν είς τόν τάφον μετ’ ού 
πολύ καί τις θυγάτηρ του, ή βασίλισσα τών Βέλγων, 
χαριτόβρυτος καί ένάρερος γυνή, χρηστή δέ βασιλίς.

Ή Λουίζα θηρεσία διεκρινετο πρό πάντων διά τήν 
άνεξά'-τλητον. αυτής φιλελεημοσύνην, κυριωτέραν εχου- 
σα ασχολίαν τοθ βίου τη; πώς νά παρηγορή τους δυσ­
τυχούν’ ας, πώς ν’ άνακουφίζη τούς πένητας.

Έκ τών πολλών τούτων άγαθοεργημάτων της άνα 
βέροΰίεν τό εξής. Ημέραν τινα, κυρία τής τιμής εγχει­
ρίζει είς τήν βασίλισσαν αναφοράν δημοτικίδ τίνος

συμβούλου υπέρ ένος δυστυχούς έργάτου, μόνου πολυα­
ρίθμου οικογένειας στηρίγματος, οστις είχε, καταδικα- 
σθή είς τριών μηνών φυλάκισιν διά πλημέλημά τι πραχ- 
θέν ύπ’ αύτοΰ έν ώρα μέθης. Ή ήγεμονίς ένεδύετο 
πρός δημοσίαν τινα τελετήν . . . άλλ’ άμα μαθοΰ- 
σα ταΰτα, βίπτει τούς κόσμους αυτής, τούς άδάμαν- 
τας, τάς ταινίας, απολύει τάς κυρίας τής τιμής καί τρέ­
χει είς τά δωμάτια τοΰ βασιλέως. Ουτος ειχεν έξέλθη· 
ή βασίλισσα τρέχει ε.ίς έντάμωσίν του, διέρχεται δίς τήν 
πόλιν, τόν άπαντφί τέλος καί έναγκαλιζομένη τά γόνατά 
του, κατορθώνει νά λάβη τήν χάριν τοΰ δυστυχούς, τήν 
όποιαν τοΰ στέλλει διά τίνος αξιωματικού· έπανερχο- 
μένη δέ δλίγον βραδέως έν μέσω τών «υλικών της, λέ­
γει αύτοις μετά μετριοφροσύνης, —Ζητώ συγγνώμην, 
ήθελησα νά εορτάσω δύω έορτάς άντί μιας. » Διά τούτο 
άποθανοΰσαν έθρήνησεν όλόκληρον τό Βέλγων, 200 δέ 
χιλιάδες λαού συνώδευσαν τό λείφανόν της είς τόν τά­
φον.

Έξοχος έπίσης ήτο ή πρός τόν σύζυγόν της άοωσίω-

ό μόνον δέ πράγμα, τό όποιον ό βασιλεύς οεν 
νά τύχη παρά τής τρυφεράς άφωσιώσεως τής

;υ του, ήτο τό νά μήν τόν περιμενη εις τήν ώρα » 
ύματος, διότι ουδέποτε ό βασιλεύς ήουνηθη νά η- 
ριβής κατά τούτο, ούδ’ ή σύζυγός του ήθελε πο 
πεισθή ώστε νά γεύετα» άνευ αυτού-

λ'σσα, καί δτε έμενεν είς Λέκεν, έξήρχετο έφιππος άπό 
τής όγδοης πρωινής ώρας. Ήρχετο εις τήν πρωτεύου 
σαν περαιών τάς ύποθέσεις τού κράτους, έπέστρεφεν είς 
Λέκεν, οπού άγγλικός ίππος περιέμενεν αύτόν καί εύ- 
εύθύς έξήρχετο μέ ένδυμασίαν συνήθως κυνηγού νά πε- 
μ.τρέςη τήν εξοχήν άσκδπως. 'Γοσαύτη δέ είναι ή αγά 
πη αυτού πρός τήν μοναξιάν καί ή κλίσις του πρός τό 
ρεμβάζει», ώστε δ μεγαλήτερος πρός αύτόν σεβασμός 
δεν συνίς-αται είς τό νά τρέξη τις είς προϋπάντησή του, 
άλλά μάλλον νά μακρυνθή, όταν πλησιάζη.

Κατά τινα τελευταιαν είς Ελβετίαν περιοδείαν του, 
ίστάμενος είς τό παράθυρον τού ξενοδοχείου, δτε ή ρο­
δοδάκτυλος ήώς έχρωμάτιζε τάς χιονοσκεπείς τών Άλ­
πεων κορυφάς, έκινεϊτο, ύψωνε τούς δφθαλμού; είς ού- 
ρανόν, καί έτρόφερε λέξεις διακεκομμένος. Ό θαλα­
μηπόλος τού, οστις ήκουσε ταΰτα είς τό γειτονικόν δω­
μάτων, μερίμνων, διήνοιξε τήν θύραν. 'Ο βασιλεύς έκι- 
νεΐτο πάντοτε έμπροσθεν τού άνεωγμένου παραθύρου- 
φοβούμενος απευκταίο» τι, δ θαλαμηπόλος έδραμεν είς 
τό δωμάτων.

— Ναι' έλθέ, Γρένερ, έκφωνεϊ τότε ό βασιλεύς, θλι- 
βων τάς χεΐράς του, έλθέ νά θαυμάση; μετ’ έμοΰ τήν 
μεγαλοπρεπή, τήν υψηλήν ταύτην έγερσιν τής φύσεως.

Νομίζετε δέ δτι ή τελετή τοΰ Φιλίππου καί τής θυ­
γατρός του, αί προεδρικοί περιηγήσεις καί έπιθεωρήσει; 
τοΰ Λουδοβίκου Ναπολέοντος, τά πράγματα καί αί πε­
ρίπλοκα! τής Γερμανίας, ό αποκλεισμός τής δυστυχούς 
Ελλάδος ύφ' όλοκλήρου αγγλικού στόλου κατά τάς άρ­
χάς τοΰ έτους, ό καταστρεπτικός παρελθόν χειμών, καί 
οσα άλλα μεγάλα ή δυστυχή γεγονότα, νομίζετε ότι 
ταΰτα άπησχόλησαν κυρίως τά πνεύματα έν Εύρώπη, 
Άσία, Αφρική καί Αμερική ; Παντάπασι. Ταΰτα πάντα 
άμα τετελεσμένα, έλησμονοΰντο.

Έν Ευρώπη έδρέθησαν καί έγράφησαν δσα ούδέ πε­
ρί δλων δμοΰ τών αντικειμένων τούτων, περί τού δω- 
ρηθέντος είς τή» Αγγλίαν ύπό τού Άντιβασιλέως τής 
Αίγύπτου Ίπποποτάμου, όν προϋπήντησαν αποβιβαζό­
μενο» 200 χιλιάδες λαού, περί τής Χελώνης τής 6α- , 
σιλίσση;, περί τοΰ πρίγκιπας Ζούγκ-Βαχαδούρ -Κονβούρ- 
Ρανατζά, πρωθυπουργού, αρχιστρατήγου καί πρέσβεως 

τοΰ Αύτοκράτορος τοΰ Νεπώλ έν Αγγλία.
Ή ένδυμασία αύτοΰ ήτο περικόσμητος άπό άδάμαν- 

τας, τά δέ προσοερθέντα είς τήν βασίλισσαν Βικτωρίαν 
δώρα έτιμώντο πολλών εκατομμυρίων.

Έλθώ ί είς Παρισίους έθαύμασε μέν τά εξαίσια τής 
μεγαλοπόλεως ταύτης, άλλ’ έτρελλανον κυρίως αύτόν 
αί χορεύτρια: τοΰ θεάτρου ! Οι πονηροί έν τούτοις Γάλ­
λο: τω έπώλσυν έν ώό» άντί δέκα φράγκων, ενώ ημείς 
μίαν δραχμήν τό πολύ έπωλούσαμεν τό ώόν εί; τούς 
έν Σαλαμϊνι παρεπιδημοΰντας Άγγλους, οτε πραγμα­
τικώς τά ώά έτιμώντο 20 λεπτών.

Εις ’Αμερικήν δέ έβερεν άληθή άναστάτωσιν ή τρα- 
γωδίστρια Jenny Lind, ») αηδών τής Σ'ονήϊΐας, ώς 
άπεκάλεσαν αύτήν οί Άγγλαμερικανοι'.

'Εργολάβος τις τήν έσυμφώνησε διά 18 μήνας ινα 
δώση 130 παραστάσεις,μέ προκαταβολήν μισθού 750, 
000 φράγκων, μερίδα είς τό έν πέμπτο» τών κερδών, 
έν άτμόπλοιον είς τήν διάθεσιν της, παλάτιον διά κατοι­
κίαν, άμαξαν ήγεμονικήν, δεκαεπτά θεράποντος, καί 
έπιουσίαν τράπεζαν δι είκοσι καί πέντε όμοτραπέζους.

Άλλά τις είναι ή Ζ έ ν η Α ί ν δ αΰτη ; θυγά-ηρ 
διδασκάλου τίνος κορασιω» εί; Στοκόλμην, γεννηθεί- 
σα έν έτει 4 820. Άλλά διδαχθ.ϊσα τήν μουσικήν καί

τό άσμα είς τό μουσικόν σχολείο» τής πόλεως τής, 
διεκριθη μετρίως κατ’άρχάς, είς Παρισίους μέν βά- 
δωυργηθεΐσα ύπότινος ομοτέχνου της, τής Κ. Στόλτζ, 
άποκτήσασα δ άκολουθως φήμην μεγίστη» καί θριάμ­
βους μοναδικούς είς Βερολίνο», Βιέννην, καί Λον­
δίνο». Τούς Παρισινούς τούς άπέχθεται τρομερά, καί 
όσάκις μεταβή αύτοΰ. ώς νά λίγη εις τούς δυστυ­
χείς Γάλλους, « ιδού έγώ, βλέπετε με, θαυμάζετε 
με, άλλά δέν θέλετε μέ ακούσει » Χωρίς νά ήναι έν- 
τελώς ωραία· έχει όμως πολλή» γλυκύτητα, πολύ 
θέλγητρον είς τούς μεγάλους γλαυκούς δφθαλ- 
Ρ3ύς της, εις τόν ήχον τής φωνής της, καί τήν ξαν­
θήν και άφθονον κόμην της. Τέλος ή φυσιογνωμία της, 
ή τέχνη της, ό χαρακτήρ της, ή φωνή της αΰτη έ- 
χουσιν ίδιάζον τι καί μοναδικόν. Συγκινεΐ, ένθουσιά- 
ζει τούς ακούοντας καί βλέποντας χωρίς οί ίδιοι νά 
εννοώσι τό διατί. Έχει δέη κόρη αΰτη, ή αγνή μεί- 
νασα πάντοτε, καί πολύν άγυρτείαν. "Οταν τήν 
χειροκροτούν, κλαίει, φέρει τήν χεΐρα έπί τής καρδίας 
της καί πέμπει είς τούς θεατάς τής πλατείας φιλήμα­
τα παιδικά ....

Αλλ’ ή αηδών αυτή, κά: τοι γνωριζουσα ώς 
τραπεζίτης τά συμφέροντα της, είναι, ώς ούδείς άλλος 
μεγιστάν ή βασιλεύς, μεγαλόδωρος. Είς Νεοβόρακον, 
όπου έκαστον είσητήριον τών μουσικών συμφωνιών έ- 
πωλήθη μέχρι τών 225 ταλλήρων, ήτοι 4 250 δραχ­
μών, καί αί εισπράξεις έκάστης εσπέρας άνέβησαν είς 
25,000, δηλαδή 4 50,000 δραχμών! όπου ό λαός 
μή δυνάμενος νά παρευρεθή σύσσωμος είς τάς παρα­
στάσεις δΓ έλλειψιν τοσούτων ταλλήρων καί τόπου 
χορητικού 200 χιλ. ψυχών, έθραυσε τό θέατρον, 
ή τραγωδίστρια άφησε 4 0,000 ταλλήρων πρός όφελος 
τών πτωχών ! Πανταχού δέ, όπου έ χρυσός χύνεται 
αφειδώς οΰτως πρό τών ποδών της, προικοδοτεί πλου- 
σίως τά νοσοκομεία, τά σχολεία, τάς νηπιακάς φά- 
τ»ας (creches).

‘Ο τραπεζίτης, ό έμπορος, ό εργολάβος, οί κερδί- 
ζοντες καθ’έκαστον έτος έκατυμμύρια άνευ τινο; κό - 
που, έπραξάν ποτέ, πράττουσι, θέλουν πράξει τοιαϋ- 
τα γενναία φιλοδωρήματα; Ιδού λοιπόν ή γυνή γεν­
ναιότερα, φιλανθρωτοτέρα, εύγενεστέρα τοΰ άνδρός. ώς 
πάντοτε οιισχυριοθημεν.

‘Ικανά ήδη τοσαΰτα περί τών θαυμάσιων τοΰ λήξαν- 
τος έτους . . .

— Καί δέν υπάρχουσιν άλλα; ήθελε μ’έρωτήσει 
πονηρός τις καί πολυειδήμων αναγνώστης.

— ‘Υπάρχουσιν, άποκρίνομαι, καί πολύ τούτων 
θαυμασιώτερα, άλλ’ ή Μούσα έπιφυλάττει ταΰτα διά τόν 
προσεχή μήνα, πρός νέαν εύαρέστησιν καί τέρψιν τώ? 
εύμενών άναγνωστριών της.

Είναι δέ ταΰτα, τά. μέλλοντα θεατρικά μας, τά περί 
τοΰ συμπαθητικού τηλεγράφου, έκτε - 
λουμένου διατών κοχλιών καί καταργοΰντος πάσαν άπό- 
ςασιν τόπων, διάρκειαν χρόνου, παν μυστήριον τών καρ­
διών· είναι τά περί τών θαυμάτων τής αεροπορίας, ουχ: 
βεβαίως τοΰ Πετήου, άλλά τού Ποϊτεβίνου, ζευγνύον- 

τος ίππους, ή ταύρούς είς τό άερόστατόν του, προ- 
σαρτώντος είς τό πλοιάριόν του καί είς τούς αέρας αίω- 
ρουμένου, νύμφας ιπποκόμους, μέ πτέρυγας, ερώτων 
έπί τών ώμων,μέ στεφάνους άνθεων είς τάς χεΐράς των , 
μ’ έιθήτα διαφανή καί έλαφράν ώς ό άνεμος, κ ό ρ α ς 
δέ τοϋάέρος έπικαλουμένας.

Ό συμπαθητικός τ η λ έ γ ρ α φ ο ς, τόν
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όποιον πρώτοι ήμεΐς άνηγγείλαμεν εις τό κοινόν τής 
‘Ελλάδος, καί τόν όποιον τοιοΰτον Ενέπαιξαν κατ. 
άρχάς πρώτοι αύτοι οί Γάλλο:, είναι εγγύς ν’ άπο- 
δειχθή αληθής. ’Εφημερίδες τών Παρισιω» έδημοσιευ- 
σαν εκτεταμενην διατριβήν τοϋ Κ. Άλιξ, δστις Εκθέ­
τει ακριβώς τά τής Εφευρέσεως ταύτης, καϊ δέν φα: 
νεται ό άνθρωπος τοσοΰτον αγύρτης, ώστε νά γραψη 
σοβαρώς σωρόν ψευδολογιών, τάς όποιας άνεγνωσεν 
όλη ή γή. Θά βραδύνει ίσως είσέτι ή τελειοποιησις 
τής έφευρέσεως, άλλά τά άτοτελέσματά της είναι ή 
δη κεκτημένα και αλάνθαστα.

‘Ο πρώτος, ενεργός τής άνταποκρίσεως ταύτης εί­
ναι δ ηλεκτρισμός, ή μαγνητική συμπάθεια, εις ήν 
άς τό εί'πωμεν Εν παρόδω, ύπήκουσι πάντα εις τόν ύ 
λικόν καί ήθικόν κόσμον, διότι τις ακλη ή μυς-ηρίώ- 
δης Εκείνη αίτια τών συμπαθειών καί αντιπα­
θειών μεταξύ τών ανθρώπων; τις άλλη ή αι­
τία αύτοϋ τοϋ Ερωτος, αίφνηδίου πολλάχις, 
διακαούς, καί άκολούθως τής διαρρήξεώς του, 
ήτις έτάραξεν, Εθυσε καί άπώλεσε το- 
τοσύτους, ; διότι διεσπάθη ή μαγνητική ισορ­
ροπία, ήτις φαίνεται ήδη ουσα ουσιώδες τής 
ύπάρξεώς μας στοιχεΐον ί Άλλά τήν νέαν 
τούτην περί τοΰ προκειμενου θεωρίαν 
μας θέλομεν εκθέσει ίσως ακολούθως, άν 
τό ζητήβωσιν αί άναγνώστριαι μας,ήδη δε λέ­

γομεν ότι όλα τά θαύματα ταΰτα
οί εφευρέται ΚΚ- Μ π ε ν ο υ ά καί Μ π ι 
διά τών χόχλων ή κοχλιών (σαλιάγκων 
escargot, colima^on.) Τινες αύτών Εχου- 
σι τήν ιδιότητα, αφού συζευχθώσι, νά ένερ- 
γώσιν άκατάπαυοτον έπ' άλλήλους έπιρροήν 
μαγνητικήν, είς όποιανδήποτε άπόστασιν καί 
άν εύρεθώσιν, Εστω και άπό τής Εύρώπης είς 
•τήν Αμερικήν ! Διά μικράς δέ τίνος μηχανής 
τών έφευρετών δυναται τις νά μεταχειρισθή 
αύτούς ώς τά τής ήλεκτρικής μεθόδου σύρ­
ματα· επομένως θέλει είσθαι δυνατόν ν άν- 
ταποκρίνεται ό φίλος μετά τοϋ φίλου είς ό- 
ποιανδήπστε άπόστασιν. νά κοινοποιή τήν ι­
δέαν του, καί πώς ; μέ τάχος αστραπής 1 εις 
πολλά συγχρόνως ατομα, εύρισκομενα τό μέν 
εις άρκτον, τό δέ εί: μεσημβρίαν, τό δέ είς 
άνατολάς, τό δέ είς δυσιν ... Κ·αΐ αύτοι οί αδι­
κούμενοι καί κα τετρεγμένοι έρασταΐ, ό­
ποια δΐ αύτούς πρόνοια I Εχοντες τήν μικράν 
αύτήν π υ ξί δ α (boussole), 8ιό« τοιοΰτον 
σχήμα μέγεθος Εχει ή μηχανή, είς τόν κόλ­
πον των, ύπό τό προσκεφάλαιόντων, θέλουν 
δύνασθαι ν’ άντιπέμπωσι τάς ιδέας των, τά 
αισθήματα των, τούς στεναγμούς των αύτούς κατά 
πάσαν στιγμήν καί ώραν, λάθρα τοΰ κόσμου όλου 1 

Έν ένί δέ ή έφεύρεσις αυτή, πραγματοποιούμενη, θέ­
λει καταστήσει αληθή τήν ευαγγελικήν ρήσιν· 
Πάντες οί άνθρωποι άάι.Ιγοι έστ^.

Είς τήν ατελή βεβαίως ταύτην εικόνα τοϋ παρελθόν­
τος Ετους, παρά τά σπουδαία καί σοβαρά υπάρχουν 
πολλά τά άστεΐα και παράδοξα, παρά τά ίλαρά καί 
εύάρεστα, πολλά τά τρομερά και λυπηρά· άλλά τοιοΰ- 
τος ό βιος καί τά συμβάντα τά άνθρώπινα/ σύμμικτόν 
τι καί άποφώλιον καί γελοΐον τέρας, όπου τό μειδία­
μα καί ή χαρά στιγμιαία, όπου διαρκής ή θλίψιςκαι ή 
άλγηδών, όπου ή αρετή — -ψεύδος, αλήθεια δέ — ή 
άθλιότης καί ή πονηριά .'

Άλλά τελε.όνομεν. Δέν θέλομεν νά έπιφέρωμεν τό 
λογικόν καί θλιβερό» συμπέρασμα τών όσων ή πτέρυς 
τών επών μας τούτων τών πτεροέντων Επέψαυσε, καί 
λέγομε», πρός παρηγοριάν τών τεθλιμμένων, οΰς Εκα­
στος ημών όφειλε: να συμπαθή, τούς έξης στίχους τοΰ 
Γερμανού ποιητοΰ Γετη εκ τοΰ Β ι λ ι έ λ μ ο υ Μεϊ- 
=Τ5ηΡ· (*)

"Οστις δέν Εφαγε ποτέ τόν άρτον του δακρύων,
Όςτς δέν Εμειν’ άγρυπνος έπί τής κλίνηςτου θρήνων,
Καί δεν ήσθανθη θΛ,ίψεω» τούς σπαραγμούς αγρίων.
Εκείνος δέν εγνώρισε τί ή» Ελπίς εις ούρανόν.
Ναι ! ό πίνω» Ενταύθα μέχρι τρυγός τή; θλιψεως- 

τό πικρόν ποτήριον, στρέφει τά βλέμματα είς ούρα 
νόν και Εκεϊθεν ελπίζει τήν παρηγοριάν καί άπαλ- 

■ λαγήν του.

Λησμονούμε·» Εν τούτοις ότι είσήλθομεν εις τόν ’Ια­
νουάριον,τόν μήνα τούτον,τόν και παρά τοις άρχαίοις καί 
παρα τοις νεωτεροις τής εύθυμίας καί τής παραφοράς. 
Ιδού η άλλ.ηγορικη αυτοΰ είκών φαίνεται Ενταύθα, καί 

τό ζώδιόν του ό Ύ δ ρ ο χ ό ο ς. Πολιός καί δασύς ό 
πώγων τοΰ μηνός, καί κατηφής ή όψις του, άλλ’ ήμεΐς 
τον υποδεχομεθα ασμενοι, διότι αύτός ανύψωσε πέρισυ 
τό τεταπείνωμενον ‘Ελλ,ηνικόν φοόνημα καί όνομα, καί 
διότι Επανελθών εύρε τήν Ελλάδα άκμαίαν καί εύη- 
μεροΰσαν, είπερ ποτέ καί άλλοτε. Καλώς ήλθε λοιπόν!

______________ ______ ΓΟΡΓΙΑΣ.

( ) Wer nicht sein Brad reit Thraenen ass. κτλ.


