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Η ΕΡΗΜΟΣ

ΔΙΗΓΗΜΑ ΙΑΚΩΒΟΥ ΑΡΑΓΓΩ

Γ.

(Συνέχει». 
I

”Ιίε Φυλλάόιον 52.) 

•//αι^αιΕ

Διήλθομ.εν τό δάσος είς τό χείλος τοϋ όποιου έγένετο 
ή μάχη. Η ήμέρα γαλήνιος καί άνευ συμβάντος πα- 
ρελθούσα, εκλινεν είς τήν δύσιν της. Τό στρατόπεδον 
έτοποθετήθη άμέσως είς τινα εύρύ^ωρον πεδιάδα, άπό 
μέσου τής όποιας, ώς παμμεγέθεις τύμβος ϋψούντο 
έκτεταμέναι θϊνες άμμου στιλπνοτάτης.

Είναι εΰκολον νά έννοήση τις, διατί αί συνοδίαι 
προτιμώσι τάς ςαθμεύσεις ταύτας έν μέσψ τής έρημου 
μάλλον ή πλησίον τών πυκνοφύλλων δασών, συνήθους 
Κατοικίας τών όφεων, τών τίγρεων καί τών λεόντων.

Η έπιοϋσα ημέρα διεδηλώθη τρομερά καί απειλη­
τική. Η παραμικροτέρα αύρα δέν έτάραττε τον έθαι- 
ρα, ούδ εν σύννεφον έφαίνετο είς τόν όρίζοντα. 
’ΐΐίθανόμεθα έπί τοϋ κεκμηκότο; σώματός μας νυγ-

μοϋς όξεϊς, καί έκ τού μετώπου ημών, άν καί 
είς σκιάν ευρισκομένων, έρρεεν άφθονος ίδρώς. Εκεί, 
έκεϊ κάτω, είς τόν όρίζοντα μέλαν σκιαγραφεΐται ση- 
μεΐον. Αναβαίνει αύτό , μεγαλύνεται, έχτείνει τους 
βραχίονάς του, ανασαίνει άκόμη, κυριεύει τήν έκτασιν 
καί φώς άμαυράν καί ωχρόν φωτίζει τήν σκηνήν.

Ηθελες είπεΐ, οτι ην ή άμυδρά λάμψις τής σελήνης 
φωτίζουσα έπί σιωπηλών ερειπίων. Τοσούτον δε ή 
άτμοσφαϊρα είναι βαρεία καί άκίνητος ώστε ό έλα- 
φρότερος χνοΰς ήθελε πέσει καταγής άνευ ταλαντώ- 
σεως, καί άπό καιρού είς καιρόν ό συμπαγής ούτος όγ­
κος, ό πνίγων καί περικλείων ήμας, διασχίζεται διά 
βιαίων άστραπών, αΐτινες δομώσαι άπό τοϋ ζενήθ 
βυθίζονται ώς βέλη φλογάς είς τό» όρίζοντα.

Τό φαινόαενον τούτο είναι λαίλαψ, καταιγίς τών 
τροπικών, είς τών στιγμιαίων έκείνων και φρικωδών 
κατακλυσμών, οΐτινες φέρουσι τόν τρόμον καί την ά- 
πειλήν είς τους πλοϊζομένους.

ϊδοΰ ό λαίλαψ λύεται όρμητιχώς είς καταρράκτας 
θερμού ύετού, φθάνει ταχύς ώς ό βαλεάρειος λίθος και 
παίει τό έδαφος, άλλά ε τού ύετού ή μεν διάμετρος 
έν τάχει σμικρύνεται, αυξάνει δέ ή όρμή· αί σταγόνες 
αύτού καταλείβονται ραγδαΐαι καί κάθετοι καί ^ρα- 
χεΐαι, άφίνουσαι βαθείας αύλακας έπί τής άμμου, ήτις 
τρίζει, έπί τών σκηνών, αΐτινες ξεσχίζονται, έπί τής
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άχεως τών καμηλών, αΐτινες ταράσσονται καί άνα-]ναίμας έξεσχίσθησαν, άλλά δέν άπωλέσαμεν ουτ: άν.
θρώπους, οΰτε κτήνη—καί χαίρω άκρως, οτι ήδυνήθηγ

Από οκτώ ήμερών άφήκαμεν τήν γύ:
"' “■ “οΰτο τό διά^'^αα.

στατοϋνται ώς -ίτληττόμεναι ύπό τής ό,ώίου; μάστι­
γος τού καμηληλάτου. Τοϋτο άέ είναι μόνον τό προ- 
οίμιον τής κατάιγίόο;. . · .

Αίφνης ό ούρανός ανοίγεται, ό κεραυνός βρόντα, ή 
ατμόσφαιρα έκρήγνυται καί αναφλέγεται, τό πΰρ καί 
τό ύδωρ έρίζουσι περί τής κΰριότητό; τής κτίσεως, καί 
ένώ αί έϊναι τών αστραπών σε έκθάμβούσιν όπως 
μετά ταΰτα σέ βυθίσωσιν είς σκότος βαθύτατον, τα 
ύγρά όρη, καταρράσσόμενα άπό τά ύψη τοΰ αιθέ­
ρας, ζητούν νά σβεοωσι τήν πυοκαίάν, τήν αναπτυσ­
σόμενης καί αύξάνουσαν έκ τής άντιστάσεως. Ως άν 
ό ωκεανός, άφείς πρός στιγμήν τά όριά του, έπιπίπτη, 
οργίλος έπί τής ξηρά; ϊνα έπαναλάβη τάς χώρας, αίτινες 
τώ άνήζον άλλοτε.

Αί μαστιγώσεις τή; καταιγίδος δεν εισέδυσαν είς 
τό χώμώ, άλλά μόνην τήν επιφάνειαν προσεψαυσαν, 
καί ή αμμώδη; θάλασσα μεταβάλλεται είς θάλασσαν 
χώματος καί ΰδατος, ήτις τρε'χει, άρμα, αναπηδά, 
σύοει καί καταποντίζει.

Κατ’ άρχάς ή συνοδία τών οδοιπόρων διεσκορπίσθη, 
άλλά τό ένστικτον τής διατηρήσεώς των, τοϊς ύπέ- 
δειξεν ότι μόνον έπί τών υψωμένων έκείνων αμμωδών 
λόφων δύνανται νά ευρωσιν σωτηρίας λιικένα κατά τού 
αΰξοντος κατακλυσμού. Εκεί συνήλθομεν άπαντες σχε­
δόν καί έκ τοΰ Θλιβειοΰ έκείνου ύψώμ,ατος ήδυνήθημεν 
να περιεργασθώμεν τό φρικώδες θέαμα, τό ύπό τάς 
όψεις μας παριστοίμενον.

Ω ’ πώποτε πανόραμα καταπληκτικώτερον δέν εΐόον 
οί όφθαλμ.οί τοΰ έζιχνευτοΰ! πώποτε δέν αντήχησαν 
κύκλω αύτοΰ άπειλαί φοικωδέστεοαι, πώποτε ό θάνα­
το; δέν πεοιήλθεν ύπό τού; πόδας του καί έπί τή; 
κεφαλής του μετ’ άσφαλεστε'ρου θριάμβου! Φαντάσθητε 
θάλασσαν αχανή μέ τήν αμπώπτιν αύτής καί τήν πα­
λίρροιαν, κύμ.ατα απειράριθμα κυλιόμενα, συναπαντώ 
μένα, παροργιζόμενα, άναθρώσκοντα χειμάρους άφροΰ, 
έπαναπιπτοντα είς καταρράκτας καί χανόμενα έν 
μέσου τών καμπών, οπού βυθίζονται μετά τρομερού 
πατάγου- πτώματα όφεων, φεύγοντα μετά περιστρο-

νά ίδώ τό φαινόμενον τούτο καί νά συγκρίνω τόν λαί­
λαπα τής έρήμου πρός τόν λαίλαπα τοΰ Ωκεανού.

Εκάτερος αύτών έχει καταπληκτικήν μεγαλειότητα, 
άλλ’ όαως ό κίνδυνός είναι όλιγώτερος εκεί, είς τό πέ­
λαγος, παρ όσον ενταύθα εί; τάς ατελεύτητου; ταύτας 
πεδιάδας, έν μέσω τής επισήμου σιγής τής έρημου, 1 
τής έγγεννώσης άπειρον εύλάβειαν καί θρησκείαν.

Εν τούτοις ή σάλπιγξ ηχεί, *αί είς τό γνωστόν τού- I 
το σύνθημα άπαντώσι τρεις άλλαι· τά φορτηγά ζώα I 
στάιιατούσι καί μετά τινα; στιγμάς βλέπετε στερ- 1 
ρεώ; πεπηγμενας έπί τών σιδηρών πάλών των τάς I 
λευκά; σκηνάς τής αναπαυόμενης ήδη συνοδία;

Τά πρώτον γεύμα γίνεται τό πρωί, μικρόν ' μετά I 

τήν ανατολήν τού ήλίου, τό δεύτερον δέ περί τ ήν δύ- I 
σιν του· και έπειδή το λυκαυγές είναι βραχύ είς τί; 
περί τόν ίσημεοινόν χώρας, τής νυκτός διαδεχόμενης 
αυθωρεί σχεδόν τήν ήμέραν, μετά τό δεϊπνον άνα 
παύονται, έκτός
τής συνοδία; 
νεται μικρά 
καθ’ ήν οί

καί 
αραταθή

ύδωο

ς άν ήσαν ζώντα, τίγρεις πεφοβισμέναι πα 
λ.αίουσαι υ.εθ όλου τοϋ σθένους τών μυών των κατά 
τών σφινκτών περίβολων τών άτακτων καί όρμητι

Φων,

ζών κυμάτων, καί ώς πλοϊα τοϋ έφημέρου τούτου, 
τοΰ στιγμιαίου ωκεανού, τάς στρογγύλους καί τεθλα­
σμένα; κορυφάς σωρών άμμου, ποίζιλομόρφως διατε 
θειμένων καί έντός όλίνου καί αύτών μελ.λόντων νά 
βυθισθώσιν. . . .

Αλλά, όταν ο λαιλαψ έςηντλημένος, μακρύνετα: 
καί αλλαχού όρμά νά φέρη τήν τρομεράν μανίαν του, 
πρέπει νά ίδη τις τήν ομιχλώδη έκείνην αχανή έκτα- 
σεν, ένδυομένην διά νέων σχημάτων καί άνατρέπουσαν 
πάντα υπολογισμόν, πάντα συλλογισμόν τής διανοίας. 
Τά ύδατα φεύνουσιν, όλισθαίνουσι, καταπίπτουσιν, 
έπανέρχονται, έκθρώσκονται ώς «νικημένοι εχθροί, 
ώστε ήθελες είπεΐ τότε, οτι ή άμμος καί ή βλάστη- 
σις ανέρχονται ήδη καί ζητοϋσιν έκ νέου νά κυριεύσωσι 
τήν γήν.

Τρεις ώρας διήρκεσεν ή τρικυμία, και τρεις ώρας 
ύποφέρομεν φόβους, άλγηδόνας καί έκστασιν έν­
ταυτώ . . . . Αί ζωοτροφία·, μας έβλάβησαν, αί σκη-1

καί κ«θ ό \ον
κάμινο-όμοια μέ ίππων μας, * τόμζέλθδΐ.· j

δύο δούλοι επρ
οοσπάθουν νά κρατήσωσιν 

μόλ'-:,

νων,
δ«, -,μάς συνώδευσε διηνεκώς, »»»·. .---λονσιώτερον φέρουσα φορτίο», προσβληθεΐσα αίφνης και .. .ύπό ίλιγγος έφυγε μέ δεινούς χοεμετισμού;· αί σφαϊραι άγκάλας των κόρην δεκαπεντα-τή μοκις, ΛΛ1 .. t τήν κατέφθασαν, καί ό τα» μετέβημεν πλησίον της νά γελον περικαλλή, ήτ« έσπανε, συνέτριβεν, έδακνε πάν 

λάβωμεν τάς ζωοτροφίας καί τούς θησαυρούς, εδρομεν ό,τι έπιπτεν εις τού; όδόντα; της. ‘Η μήτηρ αύτή: 
αύτήν πλήρη είσε'τι ζωής, άλλ’ έχουσαν τούς μυκτήρα: καί ό πατήρ ήσαν έξόχως τά αντικείμενα -τής λύσσης 

τούς ύφθαλμ.ούς συστρεφόμενους έξω τοΰ της. Οταν δέν ήδύναντο νά τούς φθάση έρριπτε κατά 

-’--fi-...,ί'να;. τούς μ.ύς πρόσωπον αύτών τούς φρικώδεις
λυσσωδώς νωπού σιάλου της, καί άμα αί χεΐρές 

τά πέντε λε σικής προσπάθειας, έμενον έλεύθεραι. έσπάραττε
ΓΛ;ιπνΟόυς, 
χοιλώμ«™« 'ων’
«ομσσομένους «

:άς τρίχας ώρθωμε'νας, 
δικός, δάκνουσαν

«ρασσομένους σπασμωσικυν,Τήν άμμον έπί τής ό»ποίας έκυλίετο. Μετά 
πτά, εκειτο άκίνητος, καί τήν επαύριον, 
’νοχσίυιευσε βορά είς τούς περιπλανωμένου;
ίχρτ.σί^'
(ρήμου τούτο οεν

θοόυ.βους τοΰ πρα’ΐ- 
τ-ης, δί ύπερφυ-

τϊι; ξίωκε τροφή»,

ή σελήνη φωτίση; τήν πορείαν 
Αλλά μεταξύ τών δύω γευμάτων, γί- 

τις άνάπαυσις καθ εκάστην ήμέραν, 
όδοιπόοοι στααατοϋσι διά νά πίωσιν

συμοαινει συνεχώς η παύσις αυτ
με)χοι νυκτός, όταν μαλιστα

η να 
ήλιος

ύπ ούδενός έπιπροσθούμενος νέφους, παραλύει πά­
σαν τού σώματος ένέργειαν. Δι’ έκάστην σκηνήν είναι 
προσδιορισμένο; είς αρχηγός καί τοιοΰτος συνήθως εκ­
λέγεται ό γηραιότερος ή ό πο^λυπειρότερος τών οδοιπό­
ρων. ’Εν μέσω τών συνδαιτημόνων, άνακαθΐζομένων 
έπι ψιάθων, διότι ή γή είναι φλογερά, τίθεται μετά 
μεγίστης προσοχής είς ασκός πλήρης ύδατος. Επειτα, 
διά τίνος σιδηρού μοχλού ανοίγεται τό έπίπωμα αύ­
τοΰ καί τό χλιαρόν ύδωρ χύνεται κατ’ ίσας μερίδας 

; κοκκοβάλανον, τετμημένην είς δύο. Τελευταίος πί­
νει ό αρχηγός· τίθησι δέ είς τήν διανομήν τοϋ ζωη- 
τόοου ποτού ακρίβειαν πάν όριον ύπερβαίνουσαν. Ούτω 
π. χ. όταν έν τή σοφία αύτού κρίνη, οτι τό δοχεΐον 
περιέχει σταγόνας τινάς περιπλέον, σταματά τήν ρό- 
φησιν τού πίνοντας δι’ έλαφρού κτυπήματος ραβδίου, 
καί τιμωρία αύστηρά αναμένει τόν όστις δέν ηθελεν 
υπακούσει είς τήν διαταγήν ταύτην, τήν ύπαγορευθεΐ- 
σαν ύπό θρησκευτικής τίνος εύθύτη.τος καί δικαιοσύνης. 
Αλλ’ ή φλογερά δίψα ύπερνικά πολλάκις τήν πειθαρ­
χίαν, καί δέν είναι σπάνιον νά ίδη τις όδοιπόρον ρο- 
φώντα άπλήστιυς όλην τήν μερίδα, άν καί μέλλρ
νά στερηθή τής ακολούθου.

Η διανομή τών τροφίμων γίνεται μετ’όλιγωτέρας
αύς-ηρότητος, ό άρχηγός προσάγει τά εδέσματα κρίνων 
έκ τής όρέζεως έκαστου άνευ έξελέγξεως, καί άφθονοι 
μερίδες κρέατος καυ,ήλου, ίππου, βοός καί προβάτου 
έψημένων καί τορηχευμένων τίθενται έπί φύλλων βα- 
νάνε'ας, άτινα χρη,σιμεύουσιν άντί τραπέζης.

Αί μερίδες τού ρακίου διανέμονται πάντοτε τήν 
πρωίαν, ούδέποτε τό έσπέρας. Τήν συνήθειαν ταύ­
την ύπηγόρευσεν ή φρόνησις, διότι αί κεφαλαί είναι 
διάπυροι, δταν ήλιο; φλογερός έβάουνεν αύτάς, κ^ιί 
πολλάκις μανία, μανία τρομερά κατέλαβε τόν οδοιπό­
ρον, άσυνείθιστον είς τήν δεινήν οδοιπορίαν τής μεγά­
λης έρήμου τής Αφρικής.

τό στήθος, ότε ο
ή:|τήν κεφαλή» τού πατρός, 6

ΰτα» δέ συνελάμβανον πάλι» την μχ,,~.... τάρας καί βλασφημίας κα-α τών περιοριζόντων αύτήν 
εί; στιγυ,ήν γαλήνης καί ναρκώσειος, 

έπροσπάθουν ν’ άναλάβωιι τάς

βεβαίω··ήτού; ττ'; 
γύπα; τή:

-, - ,’δέετο χα’· ελ50ζ 
\ήν αανίώδη. έζέσ.εκ κα

ητο τό μόνον, ου 
τά ’

τοϋ Ρεω
>ά τό αύτόπται κατά τήν άπαϊ

τΝος ε'μέλλομεν να γ_σιον ταύτην ήμέραν’, καθ' ήν τό θερμότερον του ι·5» μύρου έσημείου 70 βαθμούς είς τόν ήλιον καί 37 έν έζηντλημένας δυνι
τή σκιά. Μάς περιέμενε θέαμα πλέον σπαραξικάρδιο», άρχιζε·, νά γελά, 

λ., σκηνή πένθους καί φρίκης, ή; ή άνα- καί αριστερά, και 
' ' ■ --Xunv διωκοαένης.τρομερόν, σκηνη 

ούδέποτε έςαλείφεται 
ιίς διώκει κατά

Αίφνης, καί 
I καθ ήν οί παλαισταί

ες δυνάμεις των, ή κόρη άφίη' 
ν ά-απηδά, νά περιστρέφε·

διααιά; άναχ< ,:εΐ με ταχ/

λυγμό», 
■αι δεξιά 
ς έλνοίτου

4^ f* **■···» ^ .ήτις πυλύν χρόνον διωκόμενης.—άϋπνιών Πάντες τρεχομεν νά τήν φθάσωμεν, πάν
χ·" τών πλέον φίλοστόργων λέξεων· ή 

μήτηρ έν απελπισία προηγείται ήμών, 
ίπγ είναι πλη

κρα-

α
ναί έπειδή οι

έπειδή ή δυ­
άδες μας

υχής δέν στα- 
είς τάς κοαυγάς, ούτε είς 

τάς ίετ,σεις μας, r, μΥ,τχρ της αρπάζειαατα ούτε
ίϊεΥι<τεις Γ .πυροβόλον τού γείτονός της καί
«δ.,ύει τήν δραπέτιδα, ήτις πί-

καθημαγμένη.
Εδράμαμεν πρός αύτήν . ... ή 
,αίπωρο; παΐς ! αύτή έγέλα, παρέ- 

τελευταίαν πνοήν, άοιούς
, . - , · , ‘. χυνουσα εκ του στόματός της, τους 

οφθαλμούς εχουσα αστράπτοντας καί 
αίματτοούς, τού; δακτύλου; συνεσταλ­
μένους ίκ τίΰν σπασμών, ρογχαλητό» 
είς τόν λάρυγγα καί μειόίαμα εί; τά
πελιδνά χείλη της. Το τελευταΐον 
ζλέυ.αα της -ήτον άστ·"-·ή ό τελευ­

ταίος παλμός
συός, ή τελευταία αΰτη; 
χνώδης βρυχηθμός.

τυροβόλον τής μητρό; της τής 
-•νϋ Οα-

ταλαίί 
δίδε τήν

Το 
I έδωκε

ραπτ,
τής καρδία.; σ·η 

Οων”

βυασεικντην άγω-ικ»

ί νάτου.
όυίηλη 

.< . ‘ Τεσαρυνε’τεσσαρακο 
τεπιεσμένα στήθη μας· 
άποσπάσματα 
ίμή άπωλέση το 
ήνα^κα^υ.ένα ν άνταποκοίνωντ 

σημείων.Οί όδϊται Αραβες πιστεύουσι πλει- 
ότερον είς τήν πείραν των, πίίντοτε 
άπατώσα» αΰτούρ, καί έπειδή ινς διά

π'/κ··η
:·.α, δυσώδη; 
όκτώ ώρας τά 

Τά διάφορα 
τή; συ'.οσια; διά να 
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περιφρόνησιν, συνέτριψαν τήν μονήν μιχράν πυξίδα, 
τήν οποίαν «φρόντισα νά λάβω άναχωρών έκ Σανεγά- 
λης, εϊπετο ν' άποπλανηθώμεν τή; όδοΰ. Εί; τήν σιγήν 
τών αστέρων, οί οδηγοί χαί αί κάμηλοι αύταί περιε- 
πλχνώντο τήδε κακεΐσε, στρεφόμεναι άσχόπως καί 
προσπαθοΰσαι εί; μάτην νά όδηγηθώσιν ύπό του εν­
στίκτου των, τό όποιον έξηπάτα ή βαθεία νύξ ήτις 
μά; περιεκύκλου. Εγε'νετο συμβούλων, οί χυριώτιροι 
άρχκγοί *“'· έκεϊνοι, οίτινε; είχον διέλθει τήν έρημον, 
ήσαν διηθημένοι τήν γνώμην· οί μέν έλεγον νά πορευ- 
θώμεν εί; τά δεξιά, οί δέ εί; τ’ άριστερά, άλλοι δε 
πάλιν εφρόνουν δτι έπρεπε νά στραφώμεν τήν αντί­
θετον όδόν, δηλαδή εί; τά όπίσω· τό δέ συμπέ­
ρασμα τή; διασχέψεω; ήν, δτι ήμεθα πεπλανημένι 
έντό; τών απέραντων τούτων ε’ρήμων.

Πολλοί έγνωμοδότησχν νά περιμ-.ίνωμεν τήν επι­
στροφήν τοΰ ήλιου, νά βραό'ύνωμεν τήν πορείαν μας, 
άλλά τούτο ήτο άσύμφορον διά πολλού; λόγου;, καί 
εξόχως διότι ήθελον έξχντληθή αί ζωοτροφίαι μας, 
επομένως ή πλειοψηφία άπεφάσισε νά βαδίσωμεν, 
αφινόυενοι εί; τήν τύχην.

Δεν ήκουσα ευχαρίστως τήν άφρονα ταύτην άπόφα- 
σιν, καί ένώ έναντιοϋντο τινές είσέτι έμαγνήτισα 
διάτινο; πέταλου μαγνητισμένου χαί αύτού, μοεγά- 
λην βελόνην, έθεσα αύτήν έπί λίαν μικρού τεμαχίου 
χάρτου έπιπλε'οντο; έντό; κοκχοβαλάνου ήμιγεμι- 
σμένης, χαί ή άκρα τής βελόνη; μά; έδειξε τήν άρ­
κτον έύωκα νά έννοήσωσιν εί; τοΰ; συνοδοιπόρου; μου 
οτι πρός τό δεκνυόμενον μέρος έπρεπε νά εύθύνωμεν 
τήν πορείαν μας . . , άλλά πού έδύναντο νά πεισθώσι 
περί άληθεία; αγνώστου καί ακατάληπτου είς αύτούς, 
οί αγροίκοι εκείνοι άνθρωποι j . - . Οσω διετεινόμην 
νά τοΐ; αποδείξω, δτι είχα δίκαιον, τόσφ έπεμειον
ούτοι εί; τήν εναντίαν γνώμην των ώ προλήψεις καί 
άγνοια ’ -λ ——Α ·“ »«*» u» ΛίίZ.3C1. άγνοια ! είστε τό προσόν δλων τών αιώνων καί δλων 
τών λαών ! καί ό Γαλιλαίο; είχεν άδικον νά έγκαλή, 
μόνον τόν αιώνα του !

Ηθέλησα τέλος πάντων νά εξηγήσω εί; τοΰ; Αραβας 
τήν δύναμιν τής βελόνης μου, άλλ’ εί; τών πλέον 
νοημόνων καί ρωμαλέων αρχηγών, άφείς αίφνης τόν 
τάπητα έπί τοΰ όποιου έκάθητο, ώρμησε κατ έμοΰ, 
ήρπασε μέ χείρα τολμηράν τήν μηχανήν καί τήν έρ- 
ριψε μακράν. H αιτιολογία του δέν έπιόέχετο άπαν- 
τήσεως, ή επιστήμη έσφαλε, ή βελόνη καί ά πόλος 
εζηλέγθη,σαν έπί άγυρτεία, καί ή συνοδία έντοσούτεο 
έστρατοπαίδευσε μέχρι νεωτέρα; άποφάσεως.

Δ'.
Ή Κεγα.Ιή.

Αλλ’ δμω; ή βαοβαρότης τοΰ Αραβο: δέν ήρεσεν 
είς όλου; τοΰ; συνοδοιπόρους του· τινες αύτών άίρχησαν 
νά τόν έλέγχωσιν καί ν’άπειλώσιν· έζήτησαν νά κά- 
μωσιν οπαδούς, έσυζήτησαν ένθουσιωδώ; τήν γενομέ- 
νην πρό ολίγου δήλωσιν. Δεν παρεδέχοντο τήν άνά- 
παυσιν, είς ήν ήθελον νά τοΰ; καταδικάσωσι καί 
άπεφάσισαν ν’άνατρέψωσι τήν όύεθρίαν εκείνην απρα­
ξίαν, δι’ ή; ήπειλοΰντο ν’ άπολέσωσιν τό έπίλοιπον 
έφόδιον τοΰ καθαρού ύδατος, εγγύς οντο; νά διαφθαρ$ 
έν μέσω ατμόσφαιρας τοτοϋτον πνιγηοάς, καί ώπλί-

σθησαν ϊνα άντισταθώσιν είς τήν άπόφασιν τοΰ Μα-
'χάρα καί τών δπαδών του.

Χωρίς νά θέλω ήρέθισα τήν συνοδίαν. Κραυγή ά.
παίσιος, καί γνωστή εϊς τούς οδοιπόρους αντήχησε καθ’ 
δλον τό σορατόπεδον, προσεκτικόν καί άσθμαΐνον. 
τρεχον, ετρεχον χωρίς νά γνωρίζωσι τό πού. Πρώτων 
άλλήλους μετά τρόμου, έχωρίζοντο, χωρίς νά μά. 
θωσί τι, καί μόνον τρεις ώοας βραδύτερον, άμα τό 
σκότος τή; νυκτό; νέαν προσέθηκε φρίκην εί; τό σκό­
τος τή; ήμερα;, τά δύο δι5στώτα μέρη εΰρέθησαν άν- 
τιπαρατεταγμένα.

Βολή τουφεκίου άντήχησεν ήκούσθη ό πυροβολισμός 
χώρις νά φανή ή λάμψις, άλλά τό σύνθημα τή; ρήξεως 
εδόθη άπαξ, καί ήν άφευκτον νά έλθωσιν είς χεΐρας 
ήτον δμω; αδύνατο; μία συμπλοκή, διότι αίφνης ό 
φίλο; ήθελε χτυπήσει τον φίλον, ό αδελφό; ήθελε φο- 
νεύσει τον αδελφόν, χα; τδ αίμα ήθελε ρεύσει χωρίς 
.ά βεοαιωθή πρό; ποιον μέρος έκλινεν ή νίκη. Ο­
θεν, τό σκότος, οπερ έμελλε νά προξενήση τόν όλε­
θρόν μας, μά; έσωσίν άπό δεινήν καταστροφήν.

έπολέμησαν μ»κρόθ£ν καί έπυροβόλουν πάντοτε εϊς 
άπόστάσιν, χωρίς νά προξενηθή πολύ ζημία. Ανδρες 
καί γυναίκες έμάχοντο χατακεκλημένοι, αί σφαϊραι 
διήρχοντο έπί τών κ£Βχ·χών καί έψαυον τήν άμμον μέ 
άπαισίους συριγμού;· ήτο πάλη μέ «κλεισμένους ό- 
φθαλμοΰς, παραφροσύνη μανιωδών ανθρώπων. .... 
Αλλ’ έάν ό πυροβολισμός ηνωμένος πρός τάς κραυγάς 
ήτο φρικώδη;, ή δ-αδεχομένη αύτόν σιγή ήτο μυ­
ριάκις τρομερωτέρα.

Εκαστο; έφοβεΐτο μή ό εχθρός τόν προσβάλη4 - ^.«ι -λ *v* 7t>pW3©XA7] £ί
-οΰ πλησίον, οί οφθαλμοί άνίχνευον εί; τό σκότος, αί 
χεΐρεί έψαυον κύκλω καί ά φόβο; ούτος, ή άπεκδοχή, 
η άβεβαιότη; αύτη είχε τι έκατοντάκι; έπισημότερον 
καί φοβερώτερον παρά τοΰ; συριγμού; τών σφαιρών 
καί τήν φρίκην τοΰ χάους, έν μέσω τοΰ όποιου έταρασ· 
σόμεθα.

Αλλ’ έλαμψεν αστραπή είς τόν δοίζοντα . . . καϊ 
έφθασε μέχρις ήμών ώς σημ-ΐον σωτηρίας . . . τό βαθύ 
σκότος διαλύεται μακρυνόμενον, μορφοΰν ταινίας, καί 
ζώνας καθέτους, αίτινες διασταυροΰνται, μιγνύονται, 
σπαράσσονται, διασκορπίζονται, καί όλίγον κατ’ ολί­
γον τ’ αντικείμενα σκιαγραφοΰνται, αμφίβολα μέν 

■ κατ’ άρχάς ώ; φάσματα, άλλ’έπειτα λαμβάνοντα τήν 
αληθή μορφήν των.

Διεγέλα ήδη ή αυγή καί σΰν αύτή έπανήλθεν ή 
έμπιστοσύνη, ή φιλία, ή αγάπη, ή τοσοΰτον αναγ­
καία είς τάς δύσκολους καί μακράς όδοιποοίας· οί 
πρό μικρού άσπονδοι κηρυχθέντες εχθροί έναγκαλίζον- 
ται καϊ περιπτύσουσιν άλλήλους, καί πάντες ευχαρι­
στούν τόν προφήτην.

έζήτησαν τοΰ; πληγωθέντας, οίτινες ήσαν όλίγοι, 
έπεριποιήθησαν αύτούς γινναιότατα, τούς παρηγόρησαν 
μετά στοργής, τούς κατέκλινον έπί τών μαλακωτέ- 
ρων ταπήτων, καί έκαστος έφάνη μεταμελούμενος δι’ 
ο έπροξένησεν εις τόν αδελφόν του κακόν.

Γενομένων δέ τούτων, διετάχθη γενική δέησις καί 
δοξολογία. Ανδρες καϊ γυναίκες πρός άνατολάς ές-ρα- 
μένοι, κατεύθυνον είς ούρανόν ψαλμοΰς χάριτο; καί 
εύγνωμοσύνης, ώς νά κατέπαυσε μάστιγξ τις καταςφε*

εζ.

,πιχή, ώί έμακρύνθη άγωνία τι; θανάτου, ώς ν’ι
άηστήθ'ΐ μήτηρ ίκ το5 '”?· |

^λλ’ ούαί ! τί; γινώσκει τά; ανεξερεύνητου; βου- 
τή; Προνοία;- καθ’ ήν στιγμήν πιστεύομεν οτι δ

γύιοτο; τείνει πρό; ήμα: χείρα αρωγόν, κατ’ αύτήν 
■’κείνην συνεχώς αποφασίζει άλλως έν τή σοφία του.

Πίίατεθέντος τοΰ γεύματος, δλοι επεσον έπί τών 
5ιτί»ν μετά μεγίστη; άδδηφαγία;. Αί συγκινήσεις 
πΰ νοό; καί τή; καρδία; προξενοΰσι περισσότερον κά­
ματον παρά τοΰ σώματος τοΰ; κόπους. Ηλθε δέ καί ή 
siisi τοΰ ύδατος . . . άλλ’ ένταύθα δλοι έκυριεύθησαν 
άπό αίσθημα τρόμου άνεξήγητον. Αμα αί ποώται 
»«γόνες, έκ τοΰ άσκοΰ άποστάξασαι, έρρευταν εϊς τό 
τοτη'ριον, καί οσμή δυσώδης διεχύθη ε{; τήν σκηνήν, 
ό δε Λοαψ, δστις ήθέλησε νά -ροσεγγίσγι εϊς τό ύδωρ 
« διψαλέα χείλη του έπεσεν άσφυκτος καί κυριευ- 
θεί; ύπό δεινοΰ ίλιγγος. Εγε'νετο δεύτερα δοκιμή καί 
πάλιν τά αύτά προήχθη, αποτέλεσμα· έρρίφθη λοιπόν 
ό ασκός μακράν, καί ύποπτευθέντες κατ’ άρχάς μή 
έφθάρη τό ύδωρ ΰπά πτώματος τινό; πεσο'ντος έντάς, 
ίβεβαιώθημεν πάραυτα δτι δέν ύπήοχε τοιοϋτόν τι.

ένώ δέ έζητοΰμεν τό αίτιον τοΰ παρόντος δυστυ­
χήματος, εϊδομεν τρέχοντα; γτήδε κακεΐσε τοΰ; αρχη­
γού; τών λοιπών σκηνών καί ε’ρωτόντα; άλλήλους 
μετά τρόμου άπεοιγράπτου. Ούδεμία αμφιβολία, άπαν 
τό ύδωρ ήμών έφθάρη, έφθάρη χωρίς νά μείνη έλ- 
τΙ; πλέον καμμία! Δεν εκαμον συμβούλιο*, δέν έλα- 
βον άπόφασιν τινα, άλλ’ έβλεπεν ό εις τόν άλλον μέ 
δμμα άπογνώσεω;· ήοώτων τόν εύρΰν δίσκον τοΰ ή­
λιοι, έξέταζον τόν όρίζοντα, ώ; άν επικαλούμενοι βοή- 
θειαν τινα θαυματουργόν καί αΐ χεΐρες κατέπιπτον,
«ί τά σώματα έξηντλημένα ύπά τή; τρομερά; άπεκ- 
^οΖ.ή; τής δίψης, έρίπτοντο έπί τής φλογέράς άμμου,
Μί πάντες ήλεγχον τόν ούρανόν διά τήν τοιαύτην 
«νήκουτον σκληρότητα του. Η μήτηρ έθλιβε περίλυπο; 
τό τέκνον αύτή; εί; τά; άγκάλας της, ό υιό; έπινε τά 
Μυστικά δάκρυα τή; μητρός του, καί ό γέρων ηύλό- 

I γει τόν προφήτην δτι τώ προητοίμαζε θάνατον οραδύν.
Ό λοιμό; ένσκήπτων κατά πρώτον εί; πολυάν- 

I θρωπον πόλιν, πώποτε δέν ενεποίησε πλειότερον τρό·
I μον, ούδέ πένθος’ πώποτε ή πείνα έμπεσοδσα είς πο- 

λιορκούμενον άστυ δέν εσπρωξεν εΐς φρικτωτέραν ά- 
I πελπισίαν. Ναί! διότι ενταύθα ό θάνατος έπίκειται 

«οευχτο-, καί ούδεμία δέησις δύνατα» νά τάν κάμ- 
Ψϊ’ ναί, διότι ή έρημος, όταν είπε τήν όλεθρίαν άπό- 
Ρασίν της, δέν ανακαλεί αύτήν, καί γελά μέ τά 
δάκρυα, τάς εύχάς, τάς δεήσεις, καί τήν αγωνίαν σας.

Καί, βεβαίως, ή δίψα είναι βάσανο; πάντοτε, τρο- 
μερά τοΰ ούρανοΰ τιμωρία, καί δτε άκόμη παρουσιά- 
ν|Τ«ι ύπ’ δψιν σας πηγή τις δύσβατος, μέλλουσα νά 
’σεβη τήν φλόγα σας· άλλ’ ή δίψα εί; τήν έρημον, έν 
(*εσω τών άτιλευτήτων πεδιάδων τή; Αφρική; ή δίψα1 
υ,!ο τά; φλογώδεις καί διακεκαυμένα; ακτίνα; τοΰ 
ίλίου, ή δίψα πλησίον άλλου, δστις, ώ; σείς, υποφέ­
ρει ύπ’ αύτής, εκτείνεται έπί τή; κατακεκαυμένη; 
Mjtou, δάκνει αύτήν, ζητών δρόσον καί ύδωρ, καί ευ­
ρίσκει φλόγας· ή δίψα, δταν αί έλευσόμεναι ώραι, 
θέλουν φέρει νέους πόνους είς τοΰ; υπάρχοντα; ήδη! ώ 
ή^δίψα βύτη ή κάμινο; ή πνίγουσα, είναι ό αδης,

σου, σέ πεοικυκλοϋσι πανταχόθεν καί έπί τέλους σέ 
καταβροχθίζουσιν, είναι σίδηρο; πεπυρακτωμένό; πε- 
ριαγόμενο; έπί τών μελών σου, βυθιζόμενο; εί; τά 
εντόσθια σου. . . . ό ! τί έστι δίψα τοιαΰτη καν νά 
φαντασθήτε δέν δύνασθε σείς, οίτινες δέν άψηφίσατε 
τα; άγοίας καί θανατηφόρους έρημους τή; Αφρικής..,.
Μή γνωρίσετε αύτήν πώποτε, διότι ήθέλετε καταοα- 
σθή τήν μητέρα σας, ήθέλετε βλασφημήσει κατά τοϋ 

Θεού σας !
Η δίψα είναι τό τρομερώτερον αύτού ανάθεμα'
Η ημέρα διήλθεν έν έπισήμω σιωπή. Τό έσπέρας δέ, 

άνδρες καί γυναίκες διέβαινον ώς φάσματα, καί τά 
κτήνη μέ τόν λαιμόν κρεμάμενον, μέ τοΰ; ρόθωνας 
ανοικτούς ποός τήν άφωνον αΰρχν, έζήτόυν άντί ςα- 
γόνος υό'ατος μίαν τοΰ άνεμου ριπήν. . . ,

Η περιφέρεια έν ή διεμένομεν ήν ώς νοσοκομεϊον, 
έξ ού ούδέ είς ασθενής έμελλε νά έξέλθη θεραπευ μέ­
νος, εκτός άν ό Παντοδύναμος έλάμβανεν έλεος εί; το- 
[σαύτην συμφοράν. Αλλά δέν έμελλε νά έλθη ό λαίλαψ, 
άλλ’ ό κεραυνό; δέν έδύνατο ν’ άντηχήση εϊς ούρανόν 
σαπφείρενον, άλλ’ ούδέν νέφος εΐ; τόν όρίζοντα μάς
Ιύπέσχετο όμβρον δροσερόν............. ή διαφάνεια τοΰ
'ούρανοΰ καί τοΰ αίθέρος έποοξένει τδ μέγιστον δυστύ­
χημά μα; καί έπεθυυ,οΰμεν, ηύχόμεθα τότε τήν κα­
ταιγίδα καί τδ χάος της, τόν σιμοΰν καί τά; άνα- 
τροπά; του, τά; άπατα; τοΰ αντικατοπτρισμού, τόν 
ώρυγμόν τοΰ λέοντα; καί τόν όδόντα τή; τίγρεως...

Αλλ’ ούδέν ήρχετο, ούδέν είσέτι . . . Πώς νά πα- 
λαίσωμεν κατά σκιάς, πώς νά νικήσωμεν δ,τι δέν 
μά; παρουσιάζει άντίστασιν ! ‘Ο φρικτώτερο; θάνα­
το; είναι ό έρχόμενο; άνευ πάλη; τίνος.

Δέν θέλω σάς εΐπεΐ τά; φρικώδει; θυσίας, αϊτινε; 
«σπίλωσαν τήν νύκτα ταύτην τών βασάνων .... 
Πτώματά τινα, ών ήνοίχθησαν αί φλέβες . . . έντα- 
φιάσθησαν τήν έπιοΰσαν, καί εϊδομεν Αραβα; καί 
αίθίοπας, χωρίς νά έμποδισθώσιν ύπό τίνος, νά ρί- 
πτωσι κατά γής ζώσα; καμηλού; καί νά σπαράτ- 
τωσι τήν κοιλίαν των, ζητοΰντε; τήν δεξαμενήν ήν 
δ θεό; έδωκεν εΐ; τά πλοία ταΰτα τής έρημου, διά 
νά ευρωσεν αύτου ποτόν, οπερ ό ασθενής στόμαχός των 
άπέρριπτε μετά τινας στιγμάς. Μία μόνη σταγών 
καθαρού ύδατος ήθελεν οπλίσει τήν συνοδίαν καί πο­
ταμοί αίματος ήθελον χυθή διά τήν άπόκτησίν της. 
Ηθελε κηρυχθή θεός, δστις ήρχετο νά μά; άναγγείλ/ι 
τήν επιστροφήν τοΰ κατακλυσμού, άπό τόν όποιον δέν

έχαίρομεν πλέον δτι έσώθημεν.
Αλλ’ όμως, άντί τή; κρίσεως, ή; άπωλέσαμεν τήν 

ενέργειαν, τό ένστικτον μά; ώδήγησε νά κινήσωμεν 
έκ νέου, όγέρθημεν άπαντες οϊονεί θέλοντε; ν’ άποθά- 
νωμεν όρθιοι, καί έκίνήσαμεν πρό; άρκτον, καί ή 
πείνα, τήν όποιαν δέν έτοΰόμώμεν νά κορέσωμεν, 
φοβούμενοι μή αύξήσωμεν τήν δίψαν, άφήκεν όπισθεν 
μα; άνθρώπου; τικας, οΰ; ούτε καν νά παραλάβωμεν 

έφροντίσαμεν.Τήν ακόλουθον νύκτα ό.ρύρανό; έκαλύφθη ύπό ελα­
φρών λευκών σύννεφων, γλυκΑα πάχνη έδρόσισε τδ 
έδαφος καί μά; έσυγχώρησε ν’ άναπνεύσωμεν πλέον
Ελεύθερα. (
I έπρεπε νά μα; ΐδή τις, γονυπετείς, τά μέτωπον

-- Ζ-- -  —«-·».ίη,.„ιίΛΙ ά^;\·/σΤως
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τήν γλώσσάν μας επί τής έστιφχνεία; τής άμμου, καί 
νά λείχωμεν τάςέπ’αύτήςόλίγα; ψεκάδα; τή; δρόσου... 
Η ομίχλη έφαίνετο αύξζνουσα, καί προμηνύουσα καται­
γίδα . . . άλλ’ ένώ ε’ρευνούσαμεν τόν αιθέρα, 6 ήλιο; 
έπανε'λαμψεν, ή ομίχλη διεσζ.εδάσθη καί πασχ ελπίς 
μας έματαιώθη, παν θάρρος μάς έγκχτελιπε καί ή σιω­
πή τής ατμόσφαιρας έπρομήνυε τήν ύστχτην ώραν 
μας. Βεβαρυμε'νοι νά πχλαίωμεν άνωφελώς περιεμα- 
ζώχθημεν πάλιν, τό πρόσωπον πρός τόν ήλιον εχοντε; 
έστραμμε'νον καί περιεμένομεν τόν θάνατόν μα; έν 
σιωπή καί απελπισία, δτε ή κάμηλος, ήτις επροπο- 
ρεύετο άφήζ.εν είδος βελάσμχτος, έκπλήξαν τού; αρ­
χηγού; Αραβας. Ούτοι ετρεξχν άμεσω; πρός αύτήν 
Τήν έλαβον διά τού χαλινού τήν έστρεψαν πρός τι 
σημεϊον τού όρίζοντο;, καί τό ζώον άποτεινχζχν τόν 
χαλινόν έπανεστράρη πρός τό μέρος, πρός 8 ή το γυρι­
σμένων άρχήθεν.

Η δοκιμή έπανελήφθη, καί ή κάμηλος πρός τό αύ­
τό έστράρη με'ρος ■ . . πρό; τό μέρος λοιπόν τό όποιον 
μάς έδείκνυεν ή Οαυμχσίχ νόησις τού ζώου έπρεπε νά 
διευθυνθώμεν.

Δύο ήμε'ρας άκόμη ώδοιπορήσαμεν άνευ νέου τίνος 
συμβάντος, άλλά τήν τετάρτην ήμέραν περί δύσιν 
ήλίου, κραυγή χαρά; αντήχησε καθ’ δλην τήν συνο- 
δίαν. Χλοερά δχσις έκειτο έκεϊ πλησίον . . . οί κά- 
μηλοι έρερον πρό; αύτήν τά βήματά των καί μετά 
δύω ώρα; εΐόομεν είς τόν όρίζοντα τά; ποικιλόμορ­
φου; κορυράς πυκνής καί ωραίας βλαστήσεως.

Γή όμαλή’καί χλοερά, πηγή ύδατο; καθαρού, φοίνικες 
μέ τούςκαρπούς των, μέ τόκυματιζόμενον εΐ; τάς αύρας 
πράσινον φύλλωμα των, δώμα σκιερόν καί άπρόση- 
τον εις τάς άκτΐνα; ήλίου φωτοβόλου, μία παρηγορία, 
μία χαρά, §ν μειδίαμα τού Θεού μετά τήν ρήςιν τή: 
όργής του . . . ιδού τί έστι δασις εϊ; τήν έρημον τή; 
Σαχάρας.

Επρεπε νά έγερδώμεν, ν’ άναχωρήσωμεν· εϊχομεν 
άκόμη μακράν οδόν εμπρός μα;, καί ή δασι; έχει καί 
αύτή τάς δεινά; καί πένθιμους ώρας της.

Κατά ποώτον εΰρεθημεν εϊ; σιωπηλήν τινα καί 
πνιγηράν κοιλάδα. Ενταύθα ό καύσων ήν τοσοΰτο; 
ώστε άπεκαμον σχεδόν τά μέλη μας καί άπωλε'σαμεν 
τινά; ανθρώπου; καί τρεις ίππους καί άν τό βάραθρον 
τούτο εις τό όποιον ά.-ελύομεν έπρεπε νά παραταθή 
άκόμη, ήτο φόβος μή άπασα ή συνοδία ήθελεν έντα- 
φιασθή αύτού.

Αλλά βαθμηδόν ό καύσων έλαττούτο, ό όρί,ων 
εύρύνετο και ή νύζ επανέοεοε τήν γαλήνην. Διευθύν 
θηιιεν πρό; άρκτον, οδηγούμενοι ύπό τινο; Αοαβος, 
βεβαιούντε;, δτι έννώρεσε τήν οδόν, έκοιμήθημεν ζ.α- 
θήμενοι έπί τών ζώων μας καί εντός εννέα δέκα ωρών 
έζ.άμαμεν εϊζ,οσι λεύγας.

Καί έδώ έμελλε να γίνω μάρτυ; τρομερού τίνος 
θεάματος, ενός ές εκείνων τών σκληρών μέτρων άτινα 
εί καί απάνθρωπα είναι δμω; σωτήοια εί; τά; σ υνο­
δίας. Εδώ αιματηρόν ολοκαύτωμα διά τήν ασφάλειαν 
απάντων, άλλά μία έκ τών αναμνήσεων έκείνων, αϊ- 
τινες έπί πολύ μένουσιν έντετυπωμέναι είς τήν μνή­
μην σας.

‘Κ νύζ ήρχιζε νά κατέρχεται, νύζ άνευ σκότους, 
έπειδή μάς έφώτιζε πανσέληνος δίόλης τής λάυ.ψεως

της . . . Κραυγή αντήχησε· άρήκε αύτήν είς κά 
τών ζωοτροφιών. Είς τών φυλάκων τούτων Αοά-ϊΤ 
έτρύ πησε τόν μόνον άπομείναντα άσκόν μέ ύδωρ 
βές· ήθέλησε νά σβέση τήν κάμινον ήτις τόν κατέο),:! 
ό δυστυχή; θέλει δικασθή καί τιμωρηθή . "
ποία Θεέ, τι-ιωρία !

'Γην γνωρίζει καί κύπτει, γονατίζει ένώπιον 
αδυσώπητων δικαστών, άλλά χωρίς νά προσφέρω J 
έλαχίστην δέησιν, διότι δέν τόν λανθάνει, δτιούΠ 
,μία υπάρχει δί αύτόν χάριτ. Τό έγνώριζε καί χι-,ί 
στη ένοχος. Λ ! διότι ή δίψα είναι δεινό; τύρα,,,Ι 
ζ.αι ό κυριευμένος ύπ’αύτής άνθρωπος ήθελε πί;ι 4 
αίμα τού αδελφού του, ήθελεν ανοίξει τάς φλέβας τν 
τέκνου του διά νά σβέση αύτήν.

0 Αοαψ. πεοιέυ.ενε.
Ούτε ομιλία, οΰτε συζήτησις έγένετο.
Τέσσαρες άνθρωποι πόοέβησαν με ήσυχον βήμα g 

έσκαψαν λάκκον είς τήν γήν Μετά τούτο ό είς αύτώ, 
κατεβη, έλαβε τό μέτρον καί ει.τα έπανέβη.

Τότε οί τέσσαρες έογάται, έπί νεύματος τού φ- 
/.''■γυϋ, ήρπασαν τόν ένοχον, τόν κατέβασαν εί; 
μνήμα, άφού τού έδεσαν τάς χεϊρας και τού; πόδι;, 
καί ένώ οί δύο τόν έκράτουν δ.Οιον, οί άλλοι Μ 
έπλήρουν τόν βόθρον.

Εντός ήκισεία; ώρα; δλα έπαιρεώΟηταν καί ή αρ­
μό; εκάλυψε τό σώυ.α τού δυστυχούς, καί μόνοι ιί| 
ώμοι αύτού καί ή κ:©αλή έκειναν έςω.

Αφού δέ έτελείωσαν αί φρικώδει; «ΰται προετοι­
μασία'., ή συνοδία παρετάχθη καί διέβη ένώπιον τβ 
ένοχου βάδην καί ψαλμωδούσα λέξεις αναθέματος 
Εκαστος άνήρ, έκαστη γυνή, έκαστον παιόίον έχρεώ- 
στουν νά κτυπήσωσι διά τοϋ ποδός τήν άυ-μον ύπό 
τήν όποιαν έτάφη ό δυστυχής, ακίνητος πάντοτε 
άφωνος, καί οί μάλλον φανατικοί τόν έπτυον εΐ; «I 
πρόσωπον καί τώ άπετεινον τάς Φριζ.ωδεστέρας άρτί-

‘Η συνοδία, άφού έτελείωσε τήν θλιβεράν τελετί*1 
ταύτην, έζ.ίνησεν έκ νέου, ό δέ αρχηγός αύτής, αμϊ 
επλησίασε τόν κατάδικον, έζήτησε κοκκοβάλανον πλί- 
ρη ΰόατος μεμιγμένου μέ ρούμιον καί άφού τήν έθεσί 
ενώπιον τού ένταφιασοίένου, έβαλε σοβαοώ; τήν δι 
ζιάν χ;ϊρά του έπί τού μετώπου τού κολασμένου, τί· 
κεφαλήν εχοντος ασκεπή, ζ.αί τώ είπε τούς εξής τρο­
μερούς λόγους.

« Εκλεψα; τό ύδωρ τών αδελφών σου καί θέλει; 
άποθάηει.διά τής διψης.

« Παρεβίασας τού; νόμους τής ερήμου ζ.αί θέλεις «' 
ποθάνει εϊ; τήν έρημον, τής οποίας δεν ε’σεβάσθης τή* 
ε π ί σ η μ ον μεγαλειότητα.

<■ Η τίγρ'.ς, τής όποιας έμ.ιμήθη; τήν πονηριάν ζ.α’· 
τό άοπακτικόν ά; έλθη νά σ ε’πισκεφθή μετά τήν άνα- 
χώρησίν μας, Αί βάψη τήν αίματηράυ γλώσσαν τη; 
είς τό δοχεϊον, τό όποιον καταθέτω έμπροσθεν σου. 
καί άφού απολαύσει τής μακράς αγωνίας σου, άς θραύ- 
η τήν κεφαλήν σου εις τάς φρι/.ώδε ις τη; σιαγόνα;.

« II ύαινα, έν έλλείψει τή; τίγρεως, καί τού γεν- 
ναιόφρονος λέοντος, άς έλθη ενταύθα καί ά; σβέση 
τό τελευταΐον ψυχορραγητόν σου, πίνουσα τό ακάθαρ­
τον αίμά σου.

a Παρεγνωρισας τά άγια ρήματα τού θείου προφή-

Αί πλεΐσται .τών εύγενών τής Σικελίας 
οικογενειών έχουσιν εκκλησίαν ιδιαιτέραν,
-δπου θάπτονται οί άποθνήσκοντες έξ αύτών, 
καί τελούνται μυσταγωγίαι κατά τινα; επι­
σήμους έερτάς. Περί τό τέλος τοϋ 1815 
έτους, ή Κυρία Ζαμβάνη, δεύτερα σύζυγος 
πρίγγιπός τίνος Ιταλού κατοικοϋντος παρά 
τήν Μεσσήνην, έξέφρασεν είς τόν άνδρα καί 
τά τέκνα της επιθυμίαν νά έπισκεφθή τήν 
παλαιάν εκκλησίαν των, τήν οποίαν δεν ει- 
χεν ίδεϊ πρό πολλοΰ, καί έμελλε νά φωτα- 
γωγήσωσι τήν έσπε'ραν εκείνην πρός τιμήν
τής Θεομήτορος. Είς τών υιών τού πρίγγι- 
πος, ονομαζόμενος σήμερον πρίγγιψ Σάν 
Σεβερίνος, ήτον τότε δεζ.αοκτώ έτών. Η ε­
πιθυμία τής μήτρας του δέν τόν ήρεσεν* ή­
θελε νά μή τήν συνοδεύση. Εκείνη δμως 
άπήτησε νά παρακολούθηση καί αύτός τήν 
[οικογένειαν, ύπήκουσε δέ δυσανασχετών 
είς τάς αλλεπαλλήλου; διαταγάς.

Ελθών εις τήν εκκλησίαν ό νέος, δεν έ- 
|πρόσεξεν οΰτε εΐ; τήν σπανίαν ωραιότητα 
[τής θέσεως, οΰτε είς τήν μ.ελωδίαν τού άν- 
τηχοϋντος ύπό τούς βυζαντείους θόλους ορ­

ίγανου, οΰτε είς τήν λάμψιν τών πολυαρίθ­
μων λαμπάδων, άντανακλωμένην εις τά 

| γοτθικά κοσμήματα καί τάς αραβικά; γλυ-
ό προφήτης ε'ποεπε νά σέ ίγκαταλείψηϊφάς. ί)ς παιδίον αληθώς δυσάγωγον, ήλθεν είς τήν 

Τ.” * εκκλησίαν χωρίς νά φανή είς κανένα. Εκάθησεν εντός
> ---- ;(ι„ υ,π, ί,Ι,/ίιι,ΤΟ νεκρώσε­ι μας, καί 

-νά σέ καταρασθή.« Σώζου λοιπόν, δειλέ καί άσεβή, άπότισε τό φρι- 
όες έγκλημά σου, μετανόησον ένώπιον τής τιμω- 
ις σου ταύτης καί ό Μωάμεθ γένοιτό σοι ϊλεως...» 
Καί τού τρομερού αναθέματος λεχθέντος, έρριψαν 
αύτού τελευταΐον βλέμμα καί άνεχώρησαν.

Εγώ έδεόμην, οχι τούς ανθρώπους, άλλά τόν Τ­
ίτον, ύπέρ τού δυστυχούς. ’Εςφάφην πολλάκις όπίσω 
ιά νά ϊδώ τήν ακίνητον κεφαλήν τού θύματος τού- 
ίυ τού πόνου . . ! μεχρισού τό φάσμα έγεινεν άφαν- 

ον είς τά μάκρη.Πολλοί παρήλθον χρόνοι άπό τής σκηνής ταύτης 
φρίκης καί τής καταστροφής, πολλά νέα δυστυ- 

ήτματα καί λύπαι έτυχον είς τήν πολυκύμαντον ζωήν 
Μ-Ου καί δμως πάντοτε, πάντοτε βλέπω αύτού έγειρο- 
μενην τήν κεφαλήν έκείνην, ζώσαν έν με'σω φύσεως νε- 

τήν τιμωρίαν έκείνην ένός κολασμένου, τόν άδην 
εκείνον τόν αύτοσχεδιασθέντα ύπό άνθρώπων πρός 

*®ταδίκην ένός όμοιου των . . .
! άκολουδεΐ’).

ε’κκλησίαν χωρίς ι«. γ».,, ______
εξομολογητηρίου, έκοιμήθη ένώ έψάλλετο ή νεκρώσι- 
Iμος ακολουθία, καί έμεινε πάντη) ξένος τής ίερας τε­

λετής τής έσπέρας εκείνης.
Οταν ή πριγγίπισα έτελείωσε τήν προσευχήν της 

καί ήθέλησε νά έπιστρεψηι εις τήν οικίαν της, άνεζή- 
τησε διά τού βλ έμματος τον υίόν της, καί μή ίδοΰσα 
αύτόν, ύπέθεσεν δτι άνεχώρησε πρό του τέλους τής α­
κολουθίας. Φθάσασα όμως είς τήν οικίαν της, δέν τόν 
εΰρηκεν άλλά δέν έξενίσθη νομίσασα δτι, κακίσας ώς 
παιδίον, υπήγε νά κοιμηθί) είς Μεσσήνην δπου ή οικο­

γένεια είχε καί άλλην οικίαν.
Καί δμως ό νέος πρίγγιψ, δστις ώνομάζετο ί’αμί- 

ρος, δέν ειχεν έκβή άπό τό έξομολογητήριον βτ’ έγει- 
νεν ή άπόλυσις τής εκκλησίας, δτε τά φώτα έσοέ- 
,σθησαν, καί έκλείσθησαν αί ^ύλαι, καί βαθεϊα σιωπή 
διεδέχθη τήν ψαλμωδίαν τών μοναχών, ό νε'ος εκοι- 
μάτο είσέτι. ό αρχηγός τής οικογένειας ελαβε τάς 
κλεΐς τής έκκλησίας ήτις ν’ άνοιχθή έμελλε τό ερχό­
μενον έτος. Μετ’ αρκετόν ύπνον, ούτινος τήν διάρκειαν 
δέν έδυνήθη νά βρίση ό* νέ,ς Ραμίρος έπ’ ακριβές,

(1) Τ5ε Εύτ. φυλ. ΝΒ'·



ρήσε τινα βήματα. Ηγωνίζετο νά έννοήσή πού εύρί- 
σκετα', δτε ηχούσε κρότον βημάτων. Εστάθη καί είδεν 
άνθρωπον γιγαντιαΐον, περιτυλιγμένον μί ferrajuolo 
ή πλατύτατον (ταλίκάν μανδύαν, διαβάντα μέ φανάριον 
είς τήν δεξιάν, ένώπιον τοϋ εξομολογητηρίου, γονυπε- 
τήσαντα, εμ.προσθεν τού ιερού βήματος, οηκωθεντα 
καί γενόμενον άφαντον.

Είτε φοβηθείς είτε νυστάζω» ό νέος Ραμίρος έμεινεν 
είς τά έξομολογητήριον,δπου είχε σπεύσει νά έπανέλθήάμα 
έφάνη τά μυστηριώδες εκείνο δν, καί δέν έξήλθεν είμή 
μετά τήν άνατολήν τοϋ ήλιου. Τότε, ένθαρρυνθεΐ; άναμ 
φιβόλως άπά τήν λάμψιν ήτις έφεγγε τούς τοίχους, 
έξέτασεν έπιμελώς τά εσωτερικόν τής εκκλησίας, ευ· 
ρηκε τήν θύραν κλεισμένην καλώς, δέν άνεκάλυψεν δμως 
καμμίαν έξοδον, ούτε άπά τά με'ρος τοϋ ιερού βήματος, 
ούτε άπό τύν νάρθηκα. Μετά τήν ε’ξέτασιν ταύτην άνέ- 
βη είς έν τών παραθύρων, καί άφεθείς έπεσεν έξω τής 
εκκλησίας. Κανείς δέν είχε παρατηρήσει τήν νυκτερινήν 
απουσίαν του, καί ή μήτηρ του ήτον πεπεισμένη δτι 
διενυκτέρευσεν είς Μεσσήνην.

έν τοσούτω τά μυστήριον τού φαντάσματος τής 
εκκλησίας είχε μείνει έντετυπωμένον είς τόν νοϋν του- 
διελογίζετο μή άπέβλεπεν ύπόθεσιν γνωστήν είς τούς 
γονείς του, ή μή έκάλυπτε περίστασιν περίεργον καί 
άζίαν άνακαλύψεως. Αλλά πώς νά κατορθώσφ δ,τι 
έπεθύμει; Εσκέφθη πολύ περί τούτου, καί οκτώ ημέ­
ρας μετά τήν έορτήν τής Θεομήτορος, είπεν είς τούς 
γονείς του οτι έσκόπευε νά ύπχγρ νά κοιμηθή είς 
Μεσσήνην· άλλά παραλαβών δύω πιστόλια, σπάθην 
καί κλεις μιτέο-η είς τήν εκκλησίαν. Εκλείσθη έντάς 
τού ίδιου έζομολογητηρίου, έπερίριενε τρεις ώρας, δέν 
έφάνη κανείς, καί άπεκοιμήθη. Επαναλαβών τρις καί 
τετράκις τήν αύτήν δοκιμήν δέν έπέτυχεν. Ηρχισε λοιπόν 
νά ύποπτεύεται δτι ή φαντασία του άνέπλασεν δλην εκεί­
νην τήν περίστασιν καί δτι είχεν όνειρευθή. Εν τή 
πεποιθήσει ταύτγ, έγκατέλειψε τήν έπιχείρησίν του. 
Μήν ολόκληρος είχε παρελθφ. έπιστρέφων πρωίαν 
τινά άπά τήν Μεσσήνην άπήντησεν είς τήν όδόν τήν 
φέρουσαν πράς τήν έκκλησίαν, άνθρωπον περιτυλιγμέ- 
νον μέ ferrajuolo σικελικόν, ούτινος τά άνάστημα 
τάν έζέπληξε, διότι ώμοίαζε τά τού νυκτερινού φαν­
τάσματος.

Εύθύς λοιπόν άπεφάσισε νά έπαναλάβφ τάς έρεύνας 
του άπά τής ιδίας εκείνης εσπέρας.

Ανά μέσον Μεσσήνης καί τής εκκλησίας, εκειτο μι 
κρον χωρίον δπου έστάθη διά νά πορισθή πληροφορίας. 
Είσήλθεν είς πολλάς καλύβας, καί ήρώτησε τούς χωρι 
κούς εάν έγνώριζον τόν άνθρωπον ούτινος περιέγραψε 
τά χαρακτηριστικά.

— Ναί, άπεκρίθη τις έξ αύτών, τάν γνωρίζομε»" 
είναι άνθρωπος πολλά έλεήμων τού όποιου τά δ«ομα 
μάς είναι άγνωστον μοιράζει ε’λεημοσύνας, καί πη­
γαίνει συχνά είς τούς Ρίνζο, χωρικούς πτωχούς τών 
οποίων ή κόρη είν’ άρκετά εύμορφη.

Αποφασίσας νά γνωρίση κατά βάθος τά πράγμα, ό 
Ραμίρος παρεκάλεσε καί τάν ώδήγησαν πράς εκείνους 
τούς όποιους έπεσκέπτετο ό μανδυοφόρος, καί έξέτασε 
τούς κατοίκους τής καλύβης, τών οποίων ή θυγάτηρ 
ήτον τωόντι ώραιοτάτη
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ται ό άνθρωπος αύτός, ύποθέτομεν δμως δτι άμ -,, άιύ/' 
είς τήν οικογένειαν Κώγα περί τής όποιας μας άμ) μιαλύψ»«<» 
πάντοτε. *Αν δέν είχαμεν τήν πεποίθησιν οτι «ί g, ^βάσισε 
Osiat τάς όποιας μάς δίδει, στέλλονται απάτην*
ρίαν 
ξένου

Κώστα, δέν θά έδεχόμεθα ποτέ τάς εύεργΧ^, τήν^**™* ζζζ $ιά ™ο; μηχανής, καί δτι X'., δ νέο;' έπρεπε\ά ύπερασπισθώ

!* Ε.,ός άγ,^ε. M. Wc «ί ,». ,ι: W li. ,4. , ώ„ 5 , .1: τί «* »
ην και την καταγωγήν του ανθρώπου. ;.0« άούν«τον να -η . όποιον δεν τον εαυ.Ο» μουγωγην και την καταγωγήν του ανθρ

Τά άπόδειπνον έπλησίαζε νά σημάνη, δταν ό νί, 
μας, καλώς ώπλισμένος καί αισθανόμενος σφοδροτέρ, 
ή άλλοτε περιέργειαν, έκάθησεν είς τά εξομολογη^ 
ριον καί παρεφύλαττεν. όλόκληρος ή νύξ είχε παρελ^ 
ά Ραμίρος, δστις είχε φροντίσει νά μή άποκοιμ·ώ; 
δέν κατώρθωσεν ούτε τήν φοοάν ταύτην τίποτε, { 
όρίζων είχεν αρχίσει νά χρωματίζεται άπά τά λυχ»,] 
γές, δταν, παραιτούμενος διά παντός τών ματαίι 
ερευνών του, καί ετοιμαζόμενος νά άναχωρήση, ήκο·ι-| 
κρότον κλειδός στρεφομένης έντάς κλείθρου. ΕστΑ 
ήκουσε μέ προσοχήν, καί είδεν άνοιγομένην θύρα, 
κρυφίαν, ή'τις, κατεσκευασμένη μεταξύ δύω στηλώ, 
έφαίνετο δτι ήτον τοίχος, καί δέν διεκρίνετο πανσέ·1 
πασιν" ήχος φωνής έφθασεν είς τάς άκοάς του, καί ί1 
μανδυοφόρο; έφάνη έκ νέου Εγονυπέτησε παρά is 
ιερόν βήμα, άνεσήκωσε’τάς ξυλίνας βαθμίδας, καί εοι 
λέ τι ύπ’αύτά;· ‘μετά δέ ταύτα δοευθύνθη προς σι 
σκευοφυλακειον καί έγεινεν άφαντος. Ο νέος άφήχε ιί1 
παρέλθη ήμίσεια ώρα, καί έξελθών βραδυπορών άκί] 
τήν κρυπτείαν του, έπεσκέφθη τάσκευοφυλακεΐον καί 
εύρηκεν έρημον· τίποτε δέν έμαρτύρει τήν παρουσίαν? 
τήν άναχώρησιν ξένου ! Επανήλθεν είς τήν εκκλησία»,I 
άνεσήκωσε τάς βαθμίδας καί δέν εύρηκε τίποτε· άλλα, 
μετά διεξοδικήν έρευναν άνεκάλυψεν, έντάς μικρού κοι­
λώματος, πασσαλίσκον περιέχοντα μικρόν στρογγύλο» 
κλειδίον, δμοιον μέ κλειδίον κυμβάλου- τά έλαβε», 
έτοποθέτησε τάς βαθμίδας ώς πρότερον, καί διευθύνΟι 
πράς τήν στήλην δπου άνεκάλυψε μικράν όπήν. Εσκί- 
φθη έάν έπρεπε νά άνοιξη τήν παραπυλίδα καί νά κα­
ταφρόνηση τάν κίνδυνον. Είχεν ακούσει φωνάς άνερ- 
χομένας κάτωθεν άπό τό μέρος δπου ήνοίγετο ί 
μικρά θύρα. Μή ήτον άρά γε ληστών καταγώ· 
γιον , ή κλεπταποδοχεΐον, ή δεσμωτήριον όπου 
οί μοναχοί θάπτουσι ζώντας δσους τών άδελφώ» 
των δέν θέλουσι νά παραδώσωσιν είς τήν κοσμική» 
δικαιοσύνην · Αλλ’ δ,τε καί άν ήτον, ο νέος δέν έτόλ· 
μησε νά είσχωρήση είς τά μυστηριώδες εκείνο σπήλαιο»' 
έπανέφερε τό κλειδίον δπου τά εύρηκε, καί επανήλθε» 
είς τοϋ πατρός του τάν οίκον. Αέν έφανέρωσε δέ είς κα- 1 
νένα τήν παράδοξον άνακάλυψιν του. Πιθανόν δτι έφο- 1 
βεΐτο μή όμιλών, περιπλέξη τήν οικογένειαν του είί I 
κινδύνους.

Αλλ’ ή περίεργε»ά του κατίσχυσε μετ’ όλίγον τής I 
δειλημονος φρονήσεώς του, καί άπεφάσισε νά ύπάγΧ 
έν καιροί ήμέρας είς τήν εκκλησίαν. Εύρηκε τά κλει· 
δίον είς τήν θέσιν του, ήνοιξε τήν θύραν ήτις έστράφή 
περί τούς στρόφιγγάς της μ- εύκολίαν ασυμβίβαστον 
μέ τάν δγκον της. Παρετήρησεν έν πρώτοις πρόδο­
μον σκοτεινόν· ούτε άκτίς φωτός, ούτε κρότος !
Η υγρασία τής καμάρας έπάγονε τά μέλη του. Φο­
βηθείς μή έμποδισθή προχωρών άπά ανέλπιστο» 
έαπόδιον καί έμπέση είς παγίδα στηθεΐσαν έπί-

|10» »·"----,iy£ κλειδίον δευτέρου κλείθρου, s·.» ...------ό^ουόζεσο τά ποώτον· τά νέον τούτο εμπόδιο» τόν [χρησιμεύσω;ό δε φόβος μη ταφή ζωντανά; είς τούς ύ-1 — Δέν είμαι πλέον διά ζωήν, άπεκρίθη ά πληγώ-

-··* /- ,\\·Λν·ίΊ' Ο Οί φυν«, r·, -_Γ;. . πγείους εκείνους τάφους άνεχαιτισεν όλίγον τήν έπι 
' του. Δυσανασχετών δμως διά τί, άοοΰ έπρο-

■| τνν· ---------χώβπσε τόσο», νά μή εϋχαοιστήση εντελώς τήν πε- 
Λ,ιύνειάν του, έζήλθεν άπά τήν εκκλησίαν καί ύπίγε 

καί σφυρών, διά νάιιάγειά»
■ιί τπομαθευθή όζυλάβην, ρινιον 
έ»οίξί τήν δευτέραν
-ο παρακείμ

άλλά

Δεν είμαι .
θείς, ένα μόνον πράγμα σε ζητώ !

— Λέγε.— Λάβε τούτο τά κλειδίον, ρίψε το είς τήν θάλασ­
σαν καί μήν φροντίσης ποτέ νά μάθη; διά ποίαν αι­
τίαν ήργόμην είς τήν έκκλησίαν τούτο αποβλέπει μό­
νον έ;·.έ· Μ’ έφόν-υσες μέ τάς χεϊράςσου' μήν μέ άρ- 

νηθής δ,τι σέ Γητώ θερμώς.
” * - 'Λ ,

ζ---- w
οευ-ιερα.· θύραν. Αγοράσας δέ ταΰτα είς
ίμενον χωρίον, έπέστρεφεν έντάς ήμισείας νηθής Ο,τι σε νσ.«. »_Γ;----ά δέν εύρηκεν ύπά τάς βαθμίδας τά μι- 0 Ραμίρος δέν άπεκρίθη είς τήν παράκλησιν ταύτην 

τού άποθνήσκοντος, δστις μετεφέρθη είς εν τών πλη- 
■ *...r ννωστάν δτι ώνομάζετο

.στέοων χωρίων. Εκεϊ έγεινε γνωστν κλειδίον.
τάχα αί

»V. tbr.etΔάν Γαετάνος Κανταρέλλος Μεσσήνιος, καί δτι ήτον 
βόλου καί ηθικής μυστηριώδους. Η 

ποθέσασα δτι ά υιός της ήλθεν είς 
αρέλλου εξ αιτίας ερωτικής τι- 

θη τάν πληγωθέντα καί τόν ίζή- 
ϋ άπαισίου συμβεβηκότος.

ποθνή-
9JRJT m/r - ------ _όραν χωρίς α»’ κρότον, χωρίς νά άνακάλυψη τό παραμικρόν. Τέλος, μετά δεκαπέντε λε τησε πληροφορίας πεοι τοϋ άπαισίου συμοινι,*·
ττά, ή κρυφ ά θύρα ήνοιξε, καί ό μανδυοφόρος εΰρέθη — Επειάή ά υιός σας, Κυρία, άπεκρίθη ό ά ,ι 

' ' — «-.'τ-ητε. συΥϊωοήσατέ με

τί ήλθες νά κάμη,ς εί;
— Ποιος είσαι, κύριε , και 

τήν εκκλησίαν τού πατοός μου
ύησις διά τάν νεον

•ή. Σικελίας, ^•'»·ϊ^_

διόλου ό,τι είόες, μην ep .c.v.. ..... -χαί χάρι'έ τνίς τνίς οίκο Jixsvov zeoi ττ,ν έζχλτ,σίαν, χαί ζβριιΐίνοντα νά συγχρου- 
-'ό— »! γονείς του ύπεχρεώθη-

i1 έζηγήστ,ς 
*“» πράξεων σου.Καί ταΰτα είπών «γύμνωσε τά ξίφος του, καί πα- 
rtT»lp8i μέ δμμα προσεκτικόν όλας τοΰ άντιπάλου το·. 
■®; κινήσεις. Ούτος, δστις είχε σώμα άθλητοϋ καίΙ 

τσοάκοντα πέντε ετών ώς έγγιστα, μόλις 
λόγ

ϊυρομεν, σ■αραξυφίδων. Οσάκις ό Ραμίρος έζήοχετο τις οίκι-
:ς, παρηκολουθεΐτο άπά στίφος ϋπηοετών· τά δέ εσπέ-
— έκλειαν έντάς τοϋ κοιτωνός του, καί δέν συ· 

«’πα-Η έπα-
γρυπνησις αύτη έγένετο αυστηρότατη έπί δεκαπέντε 

Λ ' c παοεχάλει τήν μητέρα του νά τάν ε-

νεχώοοο» εί; κανένα νά ύπάγγι F1 "3;0'’ 
ε- ■ » >..ι—„ αϋστηοοτατ

»i*iz(av τεσσαράκοντα πιν.« , ,ίκουσε τά τελευταία τοϋ νέου λόγια, καί έπέ- γούπνησις αυτή ej·— -- —^ετε φρυάττων κατ’ αύτού. Τήν πρώτη» ταύτην εφο- ήμέρας. όσάκις παοεχάλει την μητέρα του νά τό» ε-
««έκοουσεν έπιδεξίως ό νέος·, τοαυματίσας αύτόν λευθερώση, αύτή^άπε κοίνετο δτι ή έλευθερία του έξηρ-

------ : ΰ ν,„Λβ τάτο άπά τάς έζηγήσεις τάς άποία; αύτη μεν ε,ητει
~ ^-«ντσιεΐτο νά οώση·

παθών νά τάν χατατραυματιση. ©ωπλί-ιτης

Δέν ήξεύρομεν, είπον οί χωρικοί, πώς όνομάζε- τηίες πράς τιμωρίαν τών αδιάκριτων ξένων, έκλε»'

» Α ,   , I ιΕ’·ί τόν βραχίονα. Εύτυχώς ό Ραμίρος δεν άφωπΑΐ-ιτσν - -----άλλά με τήν καθημαγμενην χεϊοά του κατέοερενίτά διατρέ

■ Φυλλάδιο» S3 , Τόμ Γ',
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0 νέος δέν ένέδωκε πώποτε. Μετά δύό έβδομάδας 
ή έπαγρύπνησις έγεινεν ήπιωτέρα. Νύχτα δέ τινα, 
χαθ’ ήν ή Κυρία Ζαμβάνη μετέβη είς Μεσσήνην, τυ­
χών ευκαιρίας, έξήλθε κρυφίως διά τίνος παραθύρου 
χειμένου πρός τόν κήπον, φέρων μεθ έαυτού πιστόλια 
δύο καί πυρέχβολα διά ν’άνάψη το φανάριον, τό όποιον 
έμεινεν άναμφιβόλως είς τήν εκκλησίαν. Είσελθών είς 
αύτήν, είδε τό αίμα τοΰ ταλαίπωρου Κανταρελλου 
άποξηρανθεν και κοκκίνιζαν είσέτι τάς μαρμάρινους 
πλάκας καί όλον τό παοά τήν παραπυλίδα έδαφος. Ο 
νέος έφριξεί Παραφερόμενος όμως άπό τήν περιέργειάν 
του, ήνοιζε τήν θύραν, άπέσπασε τό δεύτερον κλεΐ 
θρον, έθεσε μοχλόν έν τω μέσω διά νά μή κλεισθ-ρ, 
καί είσήλθεν είς τό σπήλαιον. Μόλις έπάτησεν έντός 
αύτοΰ, καί δυσωδία λοιμώδης άναβαίνουσα άπό τό ό 
πογειον καί διαδοθεΐσα καθ'δλην τήν εκκλησίαν, έβία- 
σε τόν νέον νά όπισθοδρομήσφ καί νά άνοιξη τά πα­
ράθυρα. Επεριμεινεν άλίγον, καί όταν άήρ καθαρότερο; 
έκυκλοφόρησεν είς τον ναόν καί τόν πρόδομον τοϋ σπη 
λαίου, είσήλθεν είς αύτό. 0 Οόλος ήτον χαμηλός καί 
ή πάροδος στενή. Είκοσιν ώς έγγιστα πήχεις μακράν 
τής πρώτης θύρας, άπήντησε καί δευτέραν άλλά κλει­
στήν. έρευνήσας περί αυτήν κατά γης, τή βοήθεια τοϋ 
φαναριού, εΰρηκε τό κλειδών τής θύρας ταύτης, τήν ό­
ποιαν ήνοιξεν έξήλθεν δμως δυσωδία τοσούτον αφό­
ρητος, ώστε ήναγκάσθη νά έπιστρέψη καί νά περιμείνή 
έωσοΰ διασκεδασθή ό μεμολυσμένος άήρ. Οταν έπα- 
νήλθεν είς τά σπήλαιον δπου μόλις έδύνατο να βαδί­
ση έξ αιτίας τής θανατηφόρου άποφοράς, είδεν ότι εϋ~ 
ρίσκετο εί; υπόγειον τετράγωνον έχον τόν θόλον χα 
μηλόν. Επλησίασε τόν φανόν του είς σώμά τι άμορφον' 
καί σεσηπός· άλυσις χαρφωμένη είς τόν τοίχον έκράτε 
τά τελευταία τοϋ σώματος τούτου λείψανα. II τον δέ 
πτώμα ούτινος τά δυσώδη ράκη έκειντο μεμιγμένα με­
τά σεσηπότος άχυρου. Αντίκρυ, είς τήν άντίκειμέ- 
νην γωνίαν, έφαίνετο σώμα γυναικός κρατούσης τέκνον 
είς τας άγαάλας της, είς τήν ιδίαν θν καί αύτό τής 
σήψεως κατάστασιν. Οί οφθαλμοί τοΰ νέου έχαλύφθη- 
σαν άπό νέφος, οί πόδες του έκλονήθησαν- παρ’όλί 
γον νά λειποθυμήση είς τό καταχθόνιον έκεΐνο βιραθρο» 
δπου ήθελε πιθανώς άποθάνει, εάν δέν έσπούδαζε νά 
έπανελθη είς τήν εκκλησίαν. Εκάθησεν ολίγον έπί τών 
βαθμιδών τοΰ θυσιαςηρίου, συνήλθεν είς εαυτόν καί δι- 
ευθύνθη είς Μεσσήνην, δπου έξεμυστηρεύθη εί; τόν εφη­
μέριον τής οικογένειας δλας τής άνακαλύψεώς του τάς 
λεπτομέρειας, ό εφημέριος ούτος ειχεν εξομολογήσει 
τόν Κανταρέλλον ψυχορραγοΰντα, χωρίς δμως νά κα- 
τορθώση νά λάβη καμμίαν πληροφορίαν παρ’αύτοΰ- κα 
τεπεισε δέ τόν νέον νά ειδοποίηση αμέσως καί τή 
οικογένειαν του, καί τήν Αστυνομίαν αύτήν.

Ητον προφανές, δτι τά τρία έκεϊνα ο»τα είχον άπο- 
θάνει άπό πεινάνε τόν άνδρα συνείχε περί τό σώμα 
άλυσις δυνατή λήγουσα εις σιδηροΰν κρίκον περιβάλ 
λοντα τόν δεξιόν πόδα του, καί μή άφίνουσα αύτόν 
να μακρυνθή πλέον τών τριών ποδών άπό τόν τοΐ/ον. 
0 γυνή, ήτις δέν ήτον άλυσόδετος, έκειτο έπί μάλ­
λινου στρώματος. Ευρέθησαν πλησίον τη; βελόναι διά 
πλέξιν, άγαθίς με βαμβάκιον καί κάλτα ήυίπλεκτος. 
Παρά τήν κεφαλήν της, πρός τόν τοίχον, υπήρχε σκα- 
μνίον συντετριμμένου, τό όποιον ή ταλαίπωρος είχε
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,τόν αστει,όμε οι π-, ,~ άπεκρίθη. δπου ύπέθετεν οτι κατέφυγον οί γονείς του βρ.φουί

κ ιχήματός τίνος.
Ιδού δλαι αί πλτροφορίαιδσας κατώρθωσε νά πορισθή 

βέβαιον δτι τό πρώτον τέκνονΑ ,

εί,όαενοι π»,λ ·«- , ,fl «θ ύπέθετεν οτι «■'*·-τ-.

μ. «
ένός ανθρώπου* φαίνεται δτι ή δυστυχής γυνή, νέοί 1«Ρ*υ« σ’*ΥΎε ς Πιί)ανόν δτι δ νέος Ιδού δλαι at πλε-ροφο? οτι ........ --
πουσα δτι δέν έπανήρχετο εκείνος δστις συνείθιζε Τ’ ,ρ$η τθ ρ·ονασ .ηρ'-ον ί,πογκου, είς έκέτρε- 1η άστυνομ.(«· Φ*ινε ό Κα^ταρέΠοί
φέρη τροφήν είς τούς δέσμιους, έσκαψε τήν γήν ίε-Λύς ήΐον J°'J ‘ τίί ^ήχης'’δλην του τήν περιουσίαν), ήτον

?- ν^1?έλλου αύτοΰ, καί

σκεπάσει μέ χιτώνα. Ανασηκώσαντες τό

νά τόν συνοδεύη.μετεκίνησε πολλούς ογκώδεις λίθους τούς όποιου; 
πέθεσεν ύπό τό στρώμά της. Εντός τοϋ κοίλωμά 
εύρεθή τό ξύλινον έργαλεΐον τό όποιον αί σικελιωτ^ ° 07χςου
ό.ομάζουσιν mazzarello, — καλτόξυλον — καίέμ» Χσήνην κατακράτος, ™ ύπ
γνύουσιν εΐς τήν ζώνην, διά νά στηρίζωσιν έπ’ί*'‘^3^Τ0άφ·η έπίση;, ««'· 6 ι“ι0Χ - /—.λ

η τρομερά 
άποτέλε - 

αύτόν

ι ένίοτε ·<■ --0 Κανταρέλλο; είχε χρηματίσει υπηρέτης τοΰ μαρ- αφο-c - ------Μ,ος Κορνάρου. δτε ό σεισμός τοΰ 1783 κατέστρε- γόνος τοΰ Κανταρελλου αύτοΰ, καί οτι η
---·-- τό παλάτιον τοΰ Κορ~ πράξις τής οποίας κατέστη ένοχος, ύπήρξεν άποτε 

χοη ύπό σμα τής ζηλοτυπίας τήν οποίαν ένέπνευσεν εί; αύ 

--1.
άρ#> χατεστράφη επίσης, - --ί έρείπια. Η κακή φήμη κχτηγόρει τόν υπηρέτην ώ;

• ο.—ιηηύς τοΰ κυρίου του.τά; βελόνας. '·Ύ7«·ίΐζΐ3·
Τοιαύτη τή; θελήσεως χαί τής άπελπισίας ή δύ>ι| \ _ άπό τού; θησαυροί.

ά γάμο; τής μητρό; τοΰ τέκνου του.
Τοιοΰτο; ό παράδοξο; έκεΐνο; τόπο; τή; Σικελίας,

τόν όποιον έν τοσούτφ δυσκολεύεσαι νά εγκατάλειψη; 
άφού άπαξ άποβής είς αύτόν, μέ όλους τούς περι- 

J στοιχοΰντά; σε κινδύνους, οσάκις μάλιστα δέν είσαι 
καθολικό;, καί δέν προφέρεις, ώ; καί οί Σικελοί, τό 
βάρβαρον καί τραχύ ιδίωμά των. Ταλαίπωρο; τι; 
Αγγλο; φίλο; μου έδοκίμασε τήν αλήθειαν ταύτην.

'--------»·ηώ τό κυνήγιον κρατώ- πυ^οβόλον εί;

Βί,θέντα άπο -^^εϊς τήν πηγήν του
δυστυχή; γυνή κατώρθωσε, δια utaHSB’' νωοΐ; να γνω^? -- ; ,

ε,τάθη «ί Μεσσήνην, ηρ 
■WITUU, . .ί;. Εζήτησε να νυμ

, . . . ο · ^ύΓηρέτρίαντηςμα?^
πείνη; ανεγαιτισαν δεβαιω; τήν προθυμίαν της· Μ ί , £ γ0ηυ.ατίσασαν υ·.ηχ r
ί· - j' · ' ,.Ί «Λ νεαν ν .οουσα όε το τέκνον της εις τας αγκαλας της, εζ,Ι r ‘ —‘ ν»«η; Κο^να^υυ

μις, ώστε ή όυστυχής γυνή κατώρθωσε, ϋια μό„ ■ τωόντι, χω?ιί ϊ 
έκείνου τοΰ λεπτού έργαλείου νά σκάψη οπήν )ί, ‘ αύτός άπο'κατ
πόδα; βαθεΐαν καί πέντε πλατείαν. Αί όδύναι ή π °'J"r0'J

είχον μάλιστα ύποπτευ- 
τικάς μετ’ αύτοΰ, αύτή 

ιαι ου».,γ^ γάμον μετά νέου έκ Τερ- 
.ησεν εί; οικίαν μεμονωμένηνπερί τήν 
—«Ίναίου τινό; υπηρέτου τοΰ

τήν όποιαν ν-,_- .
έοωτικάς [«τ’ αύτοΰ, αυτή

ό Mf .Ιχ„ >ά , ί,.; ,6.« ΑΙ'. Χ.Ι λ'νί,ψ. γ^ο»

“νεστης μεθ υυ κατωκη
-9·υ τά μέλη έφαίνοντο περιεστραμμέν, άπό σπα,μάΐ ^ϊ^ίΐό τοΰ κυρίου του προ
«γωνίας, καί αί δύω του χείρες έτείνοντο ό?J Κχνταρέλλου αποοληθεν ο, 7° ους τό ζοφε-

κ Γ Ί Κ&ίτών, διελιύκανεν οπωσουν έπι τυ s r

πλωθη επί του στοωιχατος και απεθανεν. ή θεσις ’J . , ϊ..-ϋ<·.--ι σχεσεις εμ"··—· > . . >. τ53., . , * , , , . - . , Ί ίϋ οτι οιετηρ-' /. ν 2..„„ ,ιεχα »εου εκ
αντίκρυ της ταλαίπωρου εκείνης σκελετού, απεοείχω 
δτι ό άνήρ είχεν ένα­
τα δεσμά του καί νά ιρθάση είς τήν πάσχουσαν. ύι,| g.

γωνίαν δπου άπέθανε τό τέκνον του. Δέν εύρεση ΐχη;ΐ 
αίματος ή ίςληγής έπί τοΰ εδάφους ή τών πτωμάτ», 

Είς τινα τών γωνιών τοΰ σπηλαίου ύπήρχε μή: 
πιθάριον περιέχον ικανόν ύδωρ, καί είς τό βάθος αύπί 
σταφυλάς τινας οΐτινες έπεσαν πιθανώς εντός αύπί 
έξ απροσεξίας. Εντός κοιλώματος τινο; τοΰ τοίχου, εί·[ 
ρέθη φιάλη περιέχουσα ολίγον έλαιον κύλιξ κασσιτερίη^ 
καί φανό; συνεκρότουν τήν λοιπήν τοΰ υπογείου σκευέι, 
Αλλο τι κοίλωμα ήτον μαΰρον άπό καπνόν, ειτ 
ό Κανταρέλλο; είχεν ανάψει έντό; αύτού πΰρ διά ιί' 
συναρμόση τά σίδηρα τοΰ θύματός του, είτε δ: 
έπέτρεψεν εΐς τού; αιχμαλώτους του νά μεταχειρίζι 
ται αύτό ώς εστίαν.

Αί ακριβείς τή; αστυνομίας έρευναι ήρχισαν νά use· 
σειωσι τόν πέπλον τόν καλύπτοντα τό μυστήριον τώ· 
το. Νέα τι; χωρική έμαρτύρησεν δτι πρό όύω μηνώ», 
ένώ εκοπτε σύκα όπισθεν τής εκκλησίας, ένόμισεν ότι 
ήκουσεν έξερχομένην τής γής φωνήν γυναικός άποκοι· 
μιζούσης τό τέκνον της, καί δτι φοβηθεϊσα έρριψε w 
κάνιστρόν τη; καί έφυγεν. Ιερεύς λειτούργησα; εί{ 
τήν έκκλησιαν εκείνην τήν ημέραν τή; τελετής, έπρόβι 
θεσεν δτι, ένω ίσβενε τά κηρία, ήκουσε φωνήν ήτΐί 
έφαίνετο δτι ήρχετο άπό τό υπόγειον, λέγουσαν Mi- 
donna del rosario 1 Madonna del rosario ! 
Παναγία μου ! Παναγία μου !

Οί χωρικοί, τού; όποιους ά Κανταρέλλο; συνείθι,1 
νά βλέπη, διηγήθησαν δτι χπό δύω σχεδόν ετών ό 
Κανταρέλλο; τού; έπεσκέπτετο έπί λόγω τοΰ νά τούί 
ελεήσνι, δτι έφεεε καί ελάμβανε πάλιν μεθ’ εαυτού, 
διάφορα είδη φαγητών έντός κανίστρου, δτι, κατ’ άο- 
χά; μέν είχε πρός τοίς άλλοις και οίνον, καί κρέας, 
καί άρτον, μετέπειτα δέ μόνον καρπούς ξηρού; καί 
άρτον μαορον.

Πολλάκις, άλλά κατά διαστάσεις άπεχούσας πολύ 
τήν μίαν τής άλλης, τόν παρηκολούίει καί νέον παι* 
δίον, περιτυλιγμένον με πλατύν μανδύαν, τό όποιον 
έφαίνετο δτι έκλαιεν. Κΐχομιν, έπρόσθεσαν οί χωρικοί,

«ντε ετών, 
πόν τούτο δραρ·3

γιον κρατών vtupuuu^
χεϊρας, καί διέβαινε διά τής μικράς πόλεως Αύγού- 
στης. Τό χαρακτηριστιχώτερον προσόν τοΰ συμπατριώ­
του μου δέν ήτον βεβαίως ή φρόνησις- ήτον κάλλιστος 
κυνηγός καί μετριότατο; παρατηρητής. Επανερχόμε- 

σε τήν λιτανείαν τοΰ άγιου Σεβαστιανού.
άπό ίππους στολισμέ- 

άπό

Επίστρεφεν άπο το κ'

Β ,
— £ν έσπέρας, είπεν, ό αύθέντης μου έσταμάτησε 

Βί τήν άμαξάν του είς δρόμον παράμερον δώδεκα 
«τάδια μακράν τής πόλεως, άντικρΰ τής οικίας είς τήν[ 
οποίαν έκατοίκει ή νέα τήν όποιαν είχε ζητήσει διά 
νχύπανδρευθή. « ΙΙήγαινε, μέ είπε, καί ειδοποίησε 
τούς κυρίους τής οικίας ταύτης, δτι τό τέκνον των, τά 
όποιον έχουν δομένον είς παραμάναν, έπεσε βαρέω; 
άρρωστον, καί ότι ή παρουσία των είναι άναγκαιοτάτη.

-ι u^iV τού; είπής ποιος σ’ έστειλεν

νο; άπή<τησε
Χρυσού; τις κολοσσός, έσύρετο 
νους, εστεμμένου; μέ άνθη, καί καλυπτόμενους 
νέφη λιβανωτού, ό φίλο; μου έφόρει ιματισμόν αξιω­
ματικού, καί ’ --ί—·· τηιΐΒέκιον τόν έξέλαβον

ως

έκρανει ----,κόν. 0 κρότος τών κωδώνων ήτον 
- νήνυ ένώπιον τοΰ άγιου,

έπειδή τουί”
ς σκοπόν στρατιωτιο »άκατάπαυστος- δλοι έχλινον γόνυ 

μόνο; ό νομιζόμενο; σκοπός στέκει ακίνητος
- * - ’ -1 J

νε, κι*, ,.ρόσεξε μήν .ή ένόησα δτι βσα μέ εΐπεν ήσαν ψευδή, _ ,τόν Κανταρέλλον, αύτός'·'1'^'' T0U
Πήγαινε, χαί πρ 
Εικιόή ένόησα 
ρερικά; παρατηρήσεις είςδμως μέ άπεκρίθη- « Σκοπός μου είναι νά του;

εκαμί

και πα-
μόνο; ο vu(u..,-,r__ .ρατηρεΐ τόν λαόν, δστις τόν βλέπει μέ τό δπλον εί; 
χεΐρχς, καί εκλαμβάνει τήν ακινησίαν ώ; δβριν. Θέλει 

Α βιάση, τόν Αγγλον νά παρονσιάσ^ ο/ι^α πρό; τι · 
ειδώλου- τόν περικυχλόνουσι, φωνάζουσι, καί 

-Γ. οΰσι νά τόν κάμωσι νά ’ 1— ««««,

„ παρουσιάση ο.τ.ία 
■>- ·ί4ν«,. Αιά τί

χαί
έννοήση δτι πρέπει νά

, νά δειπνήσουν μα,ή |λαιΑςάνει
φωνάζουσι ·, δνά τί 

“■> Τ. ____ τ.^,ένον εκείνο πλη-

χαί βταν εΰρεθησαν 
νχν άλαλοι

Ιΐασ.καρά\γα1,7υ1ήν του·, Νομίζει δτι ή
χν άλαλοι.- Αναβάτε εί; τήν άμαξάν μου, τού; είπεν δ άι^ nOuiS„ ...
Κβνταρέλλος. ‘ άποξχέπει αύτόν- καί έπί τέλους

■-1- A Α

— Αέν σε είπα, ειπεν’ήν γυναϊκά του, δτι θα πεσωμεν εί; καμμίαν παγίδα;

Ο ηνίοχο; τοϋ Κανταρελλου ανέβασε βιαστικώ; τό 
’ ~ ■ άμαξαν, καί 6 αύθέντης μου μέ

καί νά έτοιμάσω

πιστεύει δτι
σεν άπο'ολεπιι ι*,..· ... —ό άνήρ αποταθεί; πρόςΙάντιχείμενον αύτή; είναι αύτό; ό Αγιος. Ευρίσκει 

‘ -<Κε.„ χ,, εϊ)ζρον ένώπιόν του με τόσαςπολλά παράδοξον δτι έφερον ενωπιυν του
φωνά; καί τόσα; κατάρας τό ξύλινον

5T(j να εύχαριστήσσι τον
- -«.υΛση τά

(δωλον.
χαι

Πείθεται τέλος πάντων ·□,,, — κυμαινόμενον εκείνον όχλον, πρέπει νά κενώση το 
πυροβόλον του κατά τής κεφαλή; τοΰ άγιου Σεβαστια- 

ύ. Καί τψέντι, δύω λεπτά μετά τάς σκέψεις ταύ-
άγιος άπεκεφαλίσθη άπό σφαιρίδιον, χαί ό 

—4, τόν

ά’δρόνυνον είς τήν αμα^κ», . 
ί'έταξε νά τρέξω εΐς τήν οικίαν του, 
διίπνον διά τρεις άνθρΖωριχός ήλθε νά μας είπή δτι δέν ε’χρειάζετο τό δε
^ν, χαί δτι ό αύθέντης μου καί οί σύντροφοί του θά ’α’’ °, “ί"** ‘ ,1, , . , , . 'ι , , σικελικός συρφετός επιπεσων
’^πνησουν εις τήν οικίαν φίλου ό όποιος τους εκρά- , 1 ‘
*Ίσεν. Ιδού δ,τι ήξεύρω. Επειδή έκτοτε ό αύθέντης *·α.-κέρμα.ΐυ.ν. % , ,τόφοοος, έβιάσθην νά αναχωρήσω. Ειπον δτι χρειάζεται τις τομους όλοκλήρους όιά νά 

4 -Τ— «εοΐΥοάψη τά παράδοξα ήθη τών Σιχελών. ίδου τι
-α 18Π-2 δ ςε αατεί

ώσαν ένας 
ΐ

δοθή Ιπ^γρέψή ,
έβη είς

|«υ χατήντησεν ά^υπόφο.ταύτα ή τροφός είς ήν είχε _
Καί αύτή έπεκύρωσε τήν μαρτυρίαν τοΰ συν:

Ερέτου, χαί {πρδσθεσεν δτ τά χρήματα τά όποια στρατιωτικό
έξετάσθη 

τό παιδίον.

τον
τό 1802, δ:ε αατείχο^
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— 685 —ρ/.ατικός, αμέριμνος καί φιλήδονος, δέν είχον είσέτι 

βαπτισθή είς τήν κολυμβήθραν τις πείρας, τοϋ χρόνου, 
τών εκστρατειών καί τών περιηγήσεων. Ημην τότε 
εϊκοσιδύω έτών. Ας μέ συγχωρηθη δε νά ρίψω πέ- 
πλον έφ’ ένός αέρους τοϋ συμβεβηκότος μου.

'Γήν 5 Φεβςουαρίου, μετά τήν λιτανείαν τής άγια; 
Αγαθής, φωταγωγοΰνται, κατ’ άρχαΐον έθος, ή πόλις 
τής Κατάνης καί τά περίχωρα. Πανήγυρις λαμπρό­
τατη, άρχομένη περί τό τέλος τής ήμέρας, ελκύει πολ­
λούς άγοραστάς καί περιέργους Παντού βλέπεις πυ­
ροτεχνήματα, φανούς, ύελους χρωματισμένους, μου­
σικά; ύπό τα δένδρα, λαμπάδας Ενώπιον Θεοτόκων, 
ιερείς, χωρικούς, καί νέας περιφερόμενα; καί ομιλού­
σα; έν τω σκότει. Βλέπεις πρός τούτοις συνήθειάν τινα 
παράδοξον, ίδ-.άζουσαν είς μόνην τήν προκειμένην πανη­
γύρι*. Αί γυναίκες πάσης τάξεως, εύγενεϊς καί χωρικαί, 
νέαι καί γραΐαι,εδμορφοι καί άσχημοι, καταβιβάζουσιν 
έπί τών οφθαλμών των τήν xovxov22ar τοϋ μικρού καί 
βραχεως μανδύου τόν όποιον φοροΰσι συνήθως, καί προς- 
ποιούμεναι ξένην φωνήν, χαί χρύπτουσαι τό πρόσωπον 
των, φορολογοϋσι τά βαλάντια τών γνωρίμων των όσους 
άπαντώσι, συλλαμβάνουσαι αύτούς άπό τού; βραχίο­
νας. Δεν άρνειται κανείς έπι όποιαδήποτε προφάσει, 
τήζ ί2(ημοσύτηχ τής πανηγύριως, όπως ονομάζεται 
ό αλλόκοτο; έκεϊνο; φόρος. Καί οί μέν γέροντες καί 
φιλάργυροι άποφεύγουσιν έπιμελώς τήν νυκτερινήν τή; 
άγιας Αγαθής πανήγυριν, οί δέ σύζυγοι τήν φοβούνται, 
καί οί έρώντε, τήν περιμένουσιν άνυπόμονοι.

ός έλθών πρό μιχροΰ εις Σικελίαν, ήγνόουν τήν συ­
νήθειαν ταύτζ,ν τών xooxov22o<j>0po)v—tuppatelle— 
όταν είδον κατά ποώτον τήν φαίδραν καί λαμπροτάτην 
εκείνη* πανήγυριν. Είχον άφήσει είς τό στρατόπεδον 
τό άλλως χουφότατον βαλάντιόν μου- ή στολή μου, αί 
στιλπναί έπωμίδες μου έλαμποκόπουν ύπό τό πολΰ- 
χρωον φώς τών θέλων, όταν δύο tuppatelle συλλα- 
βοΰσαί με, ή μεν άτό τόν δεξιόν, ή δέ άπό τόν 
αριστερόν βραχίονα, μ’ έζήτησαν Ελεημοσύνην έν όνό- 
μάτι τής άγιας Αγάθης. Ομολογώ ότι ήρυθρίασα διά 
τήν θέσιν εί; ήν εύοέθζ,ν. Από τό έξωτερικόν των αί 
tuppatelle μ* έφαίνετο ότε ήσαν καί κομψότατοι, καί 
εύγενεϊς, καί πλούσιοι. Εγώ δε νά μήν έχω ούδ’ έν 
danaro είς τό θυλάκιόν μου! Ετραύλισα μερικά τινα 
λ.όγια, καί έσυλλάβεσα τά ολίγα ιταλικά τά όποια 
εμαθον έξ ακοής, παρακαλών τάς κυρίας νά μέ κάμωσι 
πίστωσιν μέχρι τής Επομένης πρωίας· αλλ’ έκεΐναιι 
Εκάγχαζον άκουουσαί με, καί μέ άπεδείκνυον ότι ήταν) 
αδυσώπητοι δανείστριαι. Οΰτε προθεσμίαν μ’ εδιδον, 
οΰτ εύσπλα-χνίαν είχον ή μία μάλιστα έξ αύτών 
είπεν είς καθαρόν ιταλικήν γλώσσαν

— Επειδή Επιμένει, άς τόν έπάρωμεν αιχμάλωτον!
Μ’ έξέπληξε τό είδος τούτο τής αιχμαλωσίας χωρίς| 

βεβαίως νά μέ φοβίσ-ρ, καί άφήκα νά μέ σόρωσιν ήσύ­
χως αΐ δυο Σικελιώτιδες, α'ίτινες, διασχίζουσαι τόI 
πλήθος τών γελωτοποιών, τών μουσουργών καί τήβν 
χορευτών, διεπεοασαν ρλην τήν αγοράν καί εύρέθησαν 
έπί τ λους χειραγωγούσαι καί έμέ έμπροσθεν οχήμα­
τος ανοικτού είς 0 με διέταξαν ν’ άνα-.ώ. έδυνάμην, 
τό κάτω κάτω τής - ραφής, νά διαφιλονεικήσω τό δι 
,αίωμα, τό όποιον διετενοντο ότι είχον τού νά μέ 

άπάξωσιν αιχμάλωτον" δεν ήθέλησα όμως' τό όχημα

άνεχώρησε, καί αί δύο tuppatelle, δέσασαι ίλβ^..
έπί τών οφθαλμών μου σ.ανδύλιον τό όποιον πεβιΕΙ 

, ί - - »> > . - r ’Ητον τράχηλον της μιας, ΰεν μ εσυγχωρησαν ο] 
ποθεν έμελλε νά διαβνί ή άμαξα. Γΐ’ άντισταθώ;ύ 
παράλογον- νά δείξω φόβον ή δυσπιστίαν; ητον πω
άνόητον. Αΐ χεΐρες αΐτινες μ’ έκράτουν δέσμιον -J. 
μαλακαι ώς μετάξη, καί αί φωναί αί καταδικάζω,, 
με τοσούτον αϋθαιρέτως, μελωδικότατοι. Απεφάη-, 
νά μήν ίϊπω τίποτε, άγνοών πού θ’ άπέβαινεν ή ά6.1
γή, καί μόνον έν πράγμα φοβούμενος, τάς στραςώ 
κάς αποφάσεις μετά τήν αίφνίδιόν μου άναχώςης,.

Τέλος πάντων έστάθη τό όχημα- μέ κατεβίβαβ» 
καί τό περίδεμα τών οφθαλμών μου έλύθη άφού είτή, 
θομεν είς αίθουσαν μεγαλοπρεπεστάτην καί φωτοβολή 
όπου δεϊπνον ήτον έτοιμον.

— Ιδού ή φυλακή σου, μέ είπεν ή μία, θά μείη;
έδώ ενόσω νά μάς ικανοποίηση); διά τήν παβελθοΰςί 
σου διαγωγήν.

Συγκατετέθην εύχαρίστως, ώς εύκόλως τό εννοεί ί
αναγνώστης, καί έπί δεκαπέντε ήμέρας παρελθούει; 
ώς μία ώρα, δεν έςήλθον άπό τό μαγευτικόν έχίΐ« 
παλατιον. Περίχομψοι συνδιαλέξεις. Εμπειρία περί τα;| 
τέχνας, εϋθυμίαι, εύωχία, οίνος ήσύπττος, έξαίρετι;, 
συμπεριφορά, πάντα εύρίσκοντο Εκεΐ, πάντα, έκτί;| 
ελευθερίας. Μίαν αύγήν ό Επιστάτης τής οικίας Εμοέ;1, 
είς το» κοιτώνά μου, μού έδεσε τούς οφθαλμού; ενώ!| 
έκοιμώμην, μ’ έβοήθησε νά ένδυθώ, μ’ έδωκε δύω δι· 
κτυλιδ-.α, τά όποια σώζονται άκόμη, με άνεβίβασι»
είς άμαξαν καί μέ ώσήγησε μέχρι τών πυλών τί,; 
Κατάνης, Εύρηκα εύκόλως τήν φέρουσαν πρός τό ςρ|. 
τόπεδον όδον, καί ό,τι πρό πάντων μ’ έξέπληξεν ήτο* 
τό άκένωτον τών σαρκασμών τούς όποιους μέ «πετει­
νόν οί συστρχτιώται μου μετά τόν θρυπτικόν καί χάν­
νον βίον μου, ώς πρός τήν ώχρότητα, τήν ίσχνότητ» I 
καί τό φιλάσθενον ήθος μου. Λιΐσχυρίζοντο ότι μέ σν· 
νέλαβον λζ,σταί, ότι μ’Εγύμνωσαν, ότι με ύπέβαλο» 
είς δίαιταν, καί εθεώρησαν ώς μύθον τήν διήγησιν μον.

Κατά τήν τρίμηνον εϊ; Κατάνην διατριβήν μοου, 
έπροσπάθησα, ώς δέν αμφιβάλλει ο αναγνώστης, ν»
ευρώ έκ νέου περί τήν πόλιν τά ίχνη τών ώοαίων μου 
xocxov22oij>0pw είς μάτην όμως.

Είς μόνους τούς ήυ.ιαγρίους τόπους, ώς φίρ’ είπεΐν, 
είς τήν Ισπανίαν, τήν Πολωνίαν, τή·< Σικελίαν, τοιαύ­
τα παράδοξα συμβαίνυυσιν. Η ένθερμος, ή ποιητική 
θρησκεία, οί γενικοί καί άόμ.ς-ο·· νόμοι, τά ιδιόρρυθμά 
έθιμα, τά αχαλίνωτα πάθ η, δ ν προάγόυσι βεβαίως 
οΰτε τήν εύδαιμονίαν, ούδ< τήν βιομηχανίαν άλλά 
χρωματισμός τις δραματικός χαρακτηρίζει τόν βίο» 

(τών ανθρώπων, καί απρόβλεπτοι καταντώσιν όλαι τορ 
βίου τούτου αί περιπέ ειαι.

ί όκτώ μήνας μετά τήν δεκαπενθήμερον ταύτην 
έκστρατείαν, όλη τής Κατάνης ή πόλις κατεταράχΟη' 
χειρώνακτες καίπολΐται έτρ-χον είς τάς όδούς φωνά- 
ζοντες όλαις δυνυμσιν- ix2ejrar τόν Κύριον! ίχ2(· 
τ/ταν τόν Κύριον! Αί γυναίκες έκύπτοντο καί έσπά- 
ρασσαν τας τρίχας τής κεφαλής των, οί κώδωνες 
έσήμαινον, αί έκκλησίαι ήσαν μεσταί χριστιανών γο­
νυπετών· τί άρα συνέβη; Μήπως ή Αίτνα έκρηχθεϊσα 
ήγ/ιζε νά καταπόντιση) τήν πόλιν μέ τά κοχλάζοντα 
κύματά της; όχι’ ιδού τό ιστορικόν.

Δύω πτωχοί σιδηρουργοί, στερούμενοι καί έργου καί|αύτοΰ, ή Τριναχρία δέν δύναται νά ύποβληθή εΐ; τούς
χρημάτων, είσήλθον είς έκκλησίαν τινά τής πολιως- 
κανείς άλλος δέν ήτον έκεΐ, οΰτε ίερεύς, οΰτε κανδυλά- 
πτης, ούτε χανο'άρχος. 'Γό ιερόν δισ/οπότγρον ήτον 
ίτί τής αγίας τραπέζης, Τοσούτον δέ τό πρός τό 
θειον τοϋτο κειμήλιον γενικόν σέβας, ώστε και έν τη 
Σικελία αύτή πιστεύεται ότι δέν δύναται νά ύπαρξη 
χειρ ιερόσυλος· άλλά δαίμων τις φριχτός, ή πείνα, 
ώθχσι σήν χεΐρά ένός τών δύω σιδηρουργών, όστις, 
χλέψας τό θειον σχεΐος έφυγεν όμοϋ μέ τόν σύντροφόν 
του. Εςελθόντες αμφότεροι τής πόλεως, κατέλυ 
σαν είς trattoria ή ξενοδοχεΐον, άποροϋντες πώς νά 
διαθέσωσι τό χλκπε\- παρεχάλεσαν δε τήν ξενοδόχον 
νά τούς συγχώρηση) νά μή πληρώσωσι μέχρι τής αύ­
ρων ότε ήθελον επιστρέφει έπί τούτω. Είς διύτερον 
ξενοδοχεΐον όπου χατέλυσαν τό έσπέρας άπωτέρω τής 
^ίατάνης, νέα τις ύπζρέτις είδεν εν με'ρος τού θείου

ή χλοπή είχε διαχωδωνισθή,σχιύοος. Καί έπειδή
παν-.αχοΰ, ή ύπζρέτις άνεβόησεν όλαις όυναμεσιν- 
Eij ΐόη ό Κι'ριο:! ιί^ίθη όΚι’ρκ ς! Εντρομοι οί 
δύο ένοχοι εχρύβζ.σαν εντός τοϋ δάσους. Ή συνείδη- 
σις, άφοβος τούς χατέτρωγον ώ; σζώλζ,χες ακοίμητοι' 
έθάρρουν ότι χειρ Κυρίου ελάκτιζεν αύτούς' άλλά πώς 
ν’ άποδώσωσι τό ιερόν δισχοπότζρον χωρίς νά φάνε 
ρωθώσεν; Εσκαψαν λάκκον, περιετύλιξαν εύλαβώς 
δι’ ύποχαμίσου τό όποιον ίζίογtoav, τό θειον σκεύος, 
χαί έσχέπασαν τόν λάχχον όπου τό άπέθεοαν.

Εν τοσούτω λιτανεϊαι οδηγούμενοι άπό μαύρους χαί 
λιυχούς ιερείς, διέτρεχον τήν πόλιν λιτοοργιϊαι έτελούν- 
το άχαταπαυστως ύπέρ άνευρέσεως τοΰ άπο2ιο(ίντ<ς 
*Λ.Ινΰ Θιον. Απελπισία φριχώδης χατεχυρίεισε τόν 
λαό» όλον έπί όκτώ ήμέρας. Χωριχοί τινες ελθόντις 
είς τήν αγοράν διηγήθησαν ότι, έντός δάσους κειμένου 
τριάκοντα δύο εως τεσσαράχοντα στάδια μαχράν τής 
Κατάνης, είδον σχύλλον χοιμώμενον έπί γής προσ- 
φάτως άνασχαφείσης, χαί ότι, χαί τοι δαρέν τό 
ζώον δέν ήθέλησε νά μαχρυνθή τοΰ τόπου έκείνου, 
Βεβαίως, ελεγον, θά πσρεφύλαττε πτώμα ταλαίπωρου 
τινός δολοφονηθε'ντος. Σταλέντες άλλοι χωριχοί έχει 
έσκαψαν, καί λογιζόμενοι Εαυτούς άναξίους νά ψαύ- 
σωσι τό άγιον δισκοπότζ,ρον, έσπευσαν ν’ άναφέρωσι 
τήν άναζάλιψιν είς τόν Επίσκοπον τής Κατάνης. Θυ- 
το; δε μεθ’ όλου τού κλήρου, μετέβησαν γυμνοί τούς 
πόδας είς τό μένος έχεινο. Ολοι τής Κατάνης οί 
χάτοιχοι, άνδρε<, γυναίκες χαί παιδία συνεχινήθησαν 
έντός τινων λεπτών. Εψάλη δοξολογία χαί ναός μεγα­
λοπρεπέστατες σωζόμενος μέχρι τής σήμερον, ύπό 
τήν Επωνυμίαν τοΰ artνριόίντος Κύριοι·, ώχωδομή 
θη εις τά δάσος έκεϊνο.

Σπανίως παρήρχετο μία Εβδομα; χωρίς να. λάβγ, 
αφορμήν ό παρατηρητής νά ίδη xai νέον σύμβαμα όλως 
ίδιάζον είς τόν χαραχτήρα τών Σικελών* ό,τι ήμιις 
όνομάζομεν χυβερνησιν, τάξιν, κανονισμόν, άστυνο 
μίαν διοικητικήν, όλα ταΰτα ήσαν άγνωστα είς τή- 
Σικελίαν. Ενίοτε ό λαός, μετά πολυχρόνια παθήματα 
«πεστάτει άφηνιών, χαί ή όργήτου έξεχείλιζεν ώς 
τό πΰρ τοΰ ήφαιστεϊου τό όποιον συνταράττει τήν 
Σιχελίαν. Κακουργήματα, έργα ηρωικά, άνεμιγνύοντο 
*αι συνεχέοντο ώς οΐ κεραυνοί χαί αί άστραπαί είς

νέφη. Φαίνεται ότι, ώ; έκ τοΰ σχηματισμού της [κολοσσού Εκείνου ώς λευκότατον διάδημα, τό όποιον κα­

ί

κανόνας τής τάξεως τοΰ πολιτισμού. Πώς νά χαρα- 
χθώσιν οδοί τακτιχαί καί αύλακες εις τόπον ορεινόν «αί 
άνισον, όπου πολλάχις αναγκάζεσαι νά διατρέξτ,ς δώ­
δεκα στάδια περί όρος, ένώ ή πραγματική άπόστα- 
σις είν’ Ενός μόνου σταδίου ; όχι μόνον αί Ελιχοειδεϊς 
οδοί. καί αί περικαμπεΐς άγυιαί κατέχουσι μέγα μέρος 
τής Σικελικής γής, άλλά κατά τινας ώρας τοΰ έτους 
ή γή άλλ.άζει καί δψιν καί φύσεν. Καθ’ όλην τήν σει­
ράν τών πολυπληθών όρέων ύπάρχουσι fiumare ή 
βάραθρα βαθύτατα όπου χε'ονται μεγάλοι ποταμοί, 
τά όποια κεκαλυμμένα άπό χόρτα τό θέρος καί άπό 
χιόνας τόν χειμώνα, γεμίζονται άπό ύδωρ χοχλάζον 
όπόταν άναλύονται οί πάγοι. Οί λάβροι ούτοι χεί­
μαρροι, πίπτοντες άπό μέρη είς άκρον κατωφερή, συμ- 
πορασύρουσι πάν τό προστυχόν δένδρα, οικίας, βρά­
χους. Ενίοτε πλατύνονται περί τό εν τέταρτον τοΰ 
μιλλίου. Κατακρημνίζονται έντός τής θαλάσσης μετά 
πατάγου φριχώδους, χαί ρυπαίνουσι μέ τά κιτρινωπά 
ΰδατά των τήν πρασίνην τής Μεσογείου θάλασσαν. 
Αλλάζουσι ρείθρα, χαί όταν τόάνασχαφέν κύτος κατάτό 
παρελθόν έτος φραχθή άπό τάς ΰλας τάς όποιας αύτοί 
έοώρευσαν, λαμβάνουσιν όρμητιχώς άλλην διεύθυνσιν, 
άπειλούντες νά καταστρέψωσιν άφεύκτως καί καλύβας 
χαί αγροκήπια.

Από τήν κορυφήν τοΰ Χαλχιδιχοΰ ορούς (Αντέννα 
Μάρε), τοΰ όφρυόεντος έκείνου ήγεμόνος τών Πελω- 
ρείων βουνών, φαίνεται όλη ή Σιχελία· έκ.ϊθεν 
μορφό.ειτις ιδέαν χαθαράν τοΰ περιέργου γαιολογικοΰ 
σχηματισμού της. ’Επεχείρησα νά έπισκεφθώ τά μέρη 
έχεϊνα περί τά μέσα Ιουνίου 1806. Ο χαιρός ήτον 
ίύδιος- άνεχωρήσαμεν άπό πρωίας. Πλησίον ήμών, έκ 
δεξιών, έφαίνετο £ν τών ρείθρων τών προσχαίρων πο­
ταμών ή fiumare, τριάκοντα ή τεσσαράκοντα πό­
δας βαθύ, ώπλισμένον εκατέρωθεν μέ βράχους απο­
τόμους, καταφαγωμένους άπό τήν πολυκαιρίαν, κατα- 
στολισμένους μέ άνθη αρωματικά, καί σκιαζομένους άπό 
'δένδρα κολοσσαΐα, άτινα έσχημάτιζον κοίτην, οδτως 
είπεΐν, φυσικήν ύπεράνω τοΰ ξηρού βαράθρου· τό θέαμα 
ήτον ύπερθαύμαστον, αδύνατον νά περιγραφθη, διά 
τήν ποικιλίαν καί τήν ωραιότητά του, καί άπό τόν 
έπιτηδειότερον κάλαμον.

όταν έφθάσαμεν εϊ; τήν κορυφήν, εϋρέθημεν τρεις 
χιλιάδας έπτακοσίους πόδας ΰπεράνω τής Επιφάνειας 
τής θαλάσσης. ‘H Μεσσήνη έχειτο ύπό τούς οφθαλ­
μούς μας- ίύ.ολως διεκρίναμεν χαί τά κτίρια, καί τάς 
όδούς, καί τού; σωρούς τών οΐχιων της, χαί τό* λιμέ­
να αύτόν, χαί τά πλοία. ’Ενώπιόν μας έχειτο Επίσης 
ό περίφημος φάρος, είκοσι μιλλίων έκτασιν Ε/ων, με­
ταξύ τών όρέων τής Καλαβρίας καί τών περικαλλών 
τής Σικελίας παραλίων. 1$δώ καί έχει, διεσχορπισμέ- 
να ώραΐα πολίχνια, άνεφαίνοντο έν μέσφ πορτογαλεών, 
έλαιών, χαί κιτριών άναριθμήτων.

0 οφθαλμός, χάρις εις τής άτμοσφαίρας τήν καθα­
ρότητα, έβλεπεν άπληστος καί τά Ελάχιστα αντικεί­
μενα τής απεράντου Εκείνην; εικόνος, τό άχρωτήριον 
τής Σκύλλης, τάς νήσους Αιπάρας καί τήν τρομεράν 
Αίτναν, τής όποιας ή μεγίστη βάσις λούεται έχτό; 
τής θαλάσσης. Ό χιών χατεκάλυπτε τό μέτωπον τοΰ

I
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τέσταινεν ετι μάλλον λαμπρόν ή θε'α τή; ωραίας τούΙ 
παραλίου χλόης. Τήν δέ Σικελίαν ηθελεν όνομάσει τι; 
εύστόχως εύρύτατον πεδίο», ε’φ’ ού χειρ δαψιλής καί 
ποιητική εσπειρεν αδιακρίτως χαιολόφου; καί υψώμα­
τα. Παντού μονοπάτια έλικοειδή, λόφοι έπί λόφων, 
φάραγγες άνεσκαμμέναι ώς χωνία, σωροί βοινών, 
κοιλάδες διαφόοων σχημάτων φαιδρόνουσαι τήν δψιν 
διά τή; ποικιλλίας τή; χλοερά; καί ανθηρά; φύσεώ; 
των fiuinftre κατακρημνιζόμεναι, χωρία κρεχάμενα 
επί κορυφής βράχων, ή τεθχμμ='»α έντό; αβύσσων χλοε­
ρότατων, ποτέ μέν κεφαλαί όρέων γυμναί καί φαλα- 
κραί, ποτέ δέ άλλαι χαμηλώτεραι, σκεπχσμέναι άνω­
θεν έως κάτω μέ άμπελον; καί κλήματα, καί έπί 
-τέλους αντικείμενα πο.κιλλότατα καί ανόμοια. Τά 
χωρία τά κείμενα εϊ; τού; πρόποδας τοϋ Χαλκιδικού 
όρους ονομάζονται παραδόξως ’EpirruiC (Furie). 
Καί όμως είν’ έκ τών ώραιοτρων χωρίων τοϋ κόσμοι.

Αλλα μή νομίση, ό άνχγνώστη; ότι είς τόν τοιούτον 
τόπον επικρατεί ή βιομηχανική τά'ις, ή ή ακριβής 
άσΤυΌμία τοϋ Αοιδινου κχί τού Αμστιλοδάμου. Οί 
άςιωματικοί, οί χρέος εχοντες νά διατηρώσι τήν ει­
ρήνην καί νά ύπερασπίζωνται τήν κοινήν άσφάλειαν, 
εϊ»’ένίοτε εκείνοι οΐιινες βλάπτουσι καί τήν μίαν καί 
τήν άλλην. Από τού 1810 μέχρι τού 1811, αί ό- 
δοί αύταί τών Συρακουσών κατεμαστίζοντο άπό κλί- 
πτας. Μόλις έίυεν ό ήλιος, καί κανείς δέν έτόλμα 
νά έκβή τής οικίας του· δολοφονίαι καί κλοπαί έγί­
νοντο ατιμωρητί. Εί; μάτην ηϋ'ήθη ό αριθμός τών 
νυκτοφυλακών, εις μάτην ό άρχηγός τής νυκτερινής 
αστυνομίας, (capitano della note) ό σικιόρ Αγγρας, 
έδιπλασίαζε τάς αγρυπνίας το»· όλα άπεβησαν άνωφε- 
λή. Οί έμποροι έφονευυντο έντός τών εργαστηρίων των, 
οί χρυσοχόοι ίγυμνόνοντο, καί έν τοσούτω δεν ά»εκα- 
λύπτετο ούτε ίχνος τών κακούργων.

Τήν εποχήν έκείνην νέος τι; Αγγλος αξιωματικός 
κατοίκων εί; τοϋ άγιου Φραγκίσκο» τήν μονήν, άνή- 
χων είς τό έκτον τάγμα τή; Γερχχνική; λεγεώνος, 
έγένετο θύμα κλοπή; τολμηρότατης. Πληρωθείς 
τόν μισθόν του 0ta ταλλήρων ισπανικών, τόν έναπεθε 
σεν εις έρμάριον. Τό ίδιον έσπέρας τό έομάριο» ή»οί· 
χθη διά τή; βία; καί τό άογύριον έγένετο άφαντον. Καί 
όχι μόνον έκλεψαν τά τάλληρα, άλλ’ έπειδή έβοεχε 
ραγδαίως, παρελαβον καί τό σκιάδιον τοϋ νέο», ό α­
ξιωματικός κατεμήνυσε τήν κλοπήν, άλλ’ όλ’ αί έρευ 
ναι ύπήρξαν μάταιαι- ούτε σκιάδιον, ούτε τάλληρα, 
ούτε κλέπται εύρέθησαν.' τρεί; μήνας μετέπε-.τα, φέρων 
νέον σκιάδεον ό αξιωματικός μα;, καίδιχβαίνων διά τής 
μεγάλης τών Συρακουσών άγορά;. ενώ έπιπτε βροχή 
ραγδαιοτάτη, είδεν άνθρωπον βαίιζοντχ πλησίο» του 
χαί κρατούντα σκιάδιον όμοιο» μ έκεϊνο τό όποιον τόν 
«ίχον κλεψει. Σ»λλαμβά»ει τόν άγνωστον, αναγνωρί­
ζει τά αρκτικά τού ονόματος του στοιχεία χαραγμένα 
εϊ» τήν άκραν τοϋ σκιαδιού του, κα'. τόν έρωτά τό ό 
νομά του. 0 άγνωστο; ήτον υπηρέτη; τού σιηύρ Αγ 
ΪΡα> τό? νυκτερινή; φ»λακής. Ο αξιωματικός
μεταβαίνει είς τήν οικίαν τούτου, ου τίνος ή σύζυγο; 
άκοΰσασα τά όιατρέξαντα, έδειξε σημεία άνησυχία; 
Ο Αγγρας, δστις ήτον απών, έπανελθών αποκρούει μέ 
αυθάδειαν τάς ερωτήσεις καί τάς παρατηρήσεις τοϋ 
Αγγλου αξιωματικού. Επί τέλου;, κχτωρθώθη μέ
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μεγάλην δυσκολίαν νέ έξετασθη ή οικία. *Η ερευνά 
άπεβη έν πρώτοις ματαία· άλλ’ έν τοσούτφ παρετη. 
ρήΟη ότι τό πρόσγειον πάτωμα ήτον χατεσκευασμένον 
κατά τρόπον άσυνείθιστον είς τήν Σικελίαν άνεσήκωσαν 
τά πάτωμα, καί άνεκάλυψαν εύρύτατα υπόγεια έντός 
τών όποίων ό κύριος αρχηγός είχεν άποθέσει θησαυ­
ρού; παντοειδείς κλαπέντας άπό τούς κατοίκους τής 
πόλεως. έπί πέντε έτη έπλουτίζετο άπό τά κιβώτια 
τών Συρακουσίων· πράγμα τόσφ μάλλον εΰκολον, κα­
θόσον, ώ; άρχηγός τή; νυκτερινής αστυνομίας, έφαίνε­
το πάντοτε ότι ένήργει τά καθήκοντα του. Οί ύπό 
τάς οδηγίας του, ώς πλουτιζόμενοι έπίσης, ήσαν 
άφωσιωμένοι εις αύτόν. ό τρόπος μεθ’ ού έκλεπτεν ήτο» 
ϋκολώτατος' έτοποθέτει είς τά; δύω άκρα; τής όδοϋ 

τής όποιας έμ-λέτα νά γυμνώση τούς κατοίκους, σκο­
πού; στρατιωτικού; οίτινες δεν έτέτρεπον είς κανένα 
ά διαβή, καί άφοΰ άπετελείονεν ή πράξις άπεσύροντο 

ήσύχως. 0 ηγούμενο; τοΰ μοναστηριού τοΰ άγ. Φραγ­
κίσκου ήτον συναίτιός του, καθώς τό ώμολόγησεν ό 

>ιος. 0 όσιώτατο; ούτο; μοναχός είχεν οικονομήσει 
τά τάλλησα τού αξιωματικού. Επ-σκέφθησα» και τό 
ιονχστήριον. Εντός δεξαμενή; ξηρά;, έντός παλαιών 
αχρήστων φρεάτων, είχο» άποθέσει όλα όσα δεν είχον 
πωληθή. Αλλω; ό ήγούμενος δέν ήτον άνθρωπο; έκ τών 
τύ/όντω’, διότι είχε ρυθμίσει καί διοργανώσει με με­
γίστην έπιδεξιότητα τό εμπόοιον ουτινος ητον αρχη­
γός. Είχε καθ’ όλην τήν Σι <-λίαν πιστού; οπαδού; 
πωλοϋντα; τά κλαπεντα, έν καιρώ μάλιστα τών με­
γάλων πα»ηγύρεων.

Τόν μοναχόν συλληφθέντα, δέν παρέδωκαν είς τήν 
■κοσμικήν εξουσίαν, άλλ άφή'.αν νά τιμωρήση ό έπί- 
σκοπός του· ά δέ άρχηγός τής νυκτερινή; φυλακής κα- 
τ=δικάσθη είς δεσμά διά βίου. Η· Μ.

ΡΕΜΒΡΑ1ΥΑΤ.

0 Ρεχβράνδτ έγεννήθη τό 16)6 έτος παρά τό* 
Ρίνον, σταλιά τινα μακράν τή; Λΐόδη;· ό πατήρ το'υ 
ήτο- μυλωθρό;, καί ή οικογένεια τιυ ώνομάζετο Γερ- 
ρετς. Επι σκοπώ τοϋ νάκατχσταθή ικανό; νά έ»αγ* 
καλισθή εύγενεστερον επάγγελμα, τό εκκλησιαστικόν 
ή καί τό δικανικόν, άπεφχσίσθη νά σπουδάσγ τήν 
Λατινική». Αλλ’ αύτάς δέν είχε τχς κλίσεις αΐτινες 
έγέννώ-το άτό τήν μχταιοδοξίχ» τού πατρός του. 
Εντός τινων μηνώ» έγνώσθη ή κατά τή; Λατινικής 
γραμματική; καί φιλολογία; αποστροφή του. Εξ 
εναντία; έδείκνυε ροπήν άκχτάσχετον πρός τήν ζω­
γραφικήν, καί μέ πολλή» δοσκολίχν κατώρθωσε νά τό» 
επιτρέψε ό πατήρ του νά προσκολληθή είς ζωγράφον 
ινχ μια; τών παρακειμένων πόλεων, άσημο» μέν, 

οοτινο; δμω; τό δ»οχα κατέστη γνωστόν έξ αιτίας τοϋ 
μαθητου τυυ. ό νέο; Ρεμβράνδτ έμεινε τρία έτη παρά 
τώ διδασκάλω τούτω, κχί ότε άνεχώρησε μετέβη είς 
Αμστελόδαμον, καί ήκολούθησεν έπιμελώς τήν διδα­
σκαλίαν τού Πέτρου Λχστμάν κχί τοΰ Ιακώβου Πίνας, 
όταν δέ έτελειοποιήθη και έφθασε νά ζωγραφ?, όσον 
κχί οί διδάσκαλοί του, χα1 μέ τή» αύτήν ταχύτητα,

3r«v έμαθε νά διαχειρίζεται εύκόλως καί εύστό- 
υποτάσσεται, δέν ήο-

καί τή» Βενετίας, δέν ήγωνισΟη να εμηανο»»,, 
χαθσμερινής μελέτη; είς τάς μυστηριώδεις διανοίας

’’ ■ υί- —, π«,,ίϊου τοϋ έκ Βερόνης, διότι

ΡΕΜΕΡΑΝΔΤ.

ούτε όρεξιν ούτε τρόπους είχεν. 0 πατήρ του, καί τ«
εύπορος, χάρις εί; τήν δραστηριότητα του, δέν ήτο 

, - -- --«·»»»».>

τοι
εύπορος, χ«ρΐ: ί'-ϊ την οραστηρ,ο-ι»»»» ■»», -- -.-Ό*
ικανός νά έπαρκέση εί; τήν δαπάνην τοιούτων περιηγή­
σεων· έκτός τούτου ό Ρεμβράνδτ δέν έπεθύμει με­
γάλα. Επανήλθε λοιπόν είς τόν μύλον, καί μόνον 
διδάσκαλον καί μόνον υπόδειγμα έλαβεν έκτοτε τήν 

Λ«ν είνεν ανάγκην τοΰ γάμου τής Γα.ΙιΛαίας·,
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του itho-ου τοϋ μυσηχοϋ, τής ύευτέρας παρουσ/αςίάργύριον ροπήν του, έζωγράφου* έπί χαρτίου »OlJ( 
διά νά έμπνευσθί,· ή δαψιλή; μεγαλοπρέπεια τών I συ. στ» »-■»» > · -
ιταλικών τοπίων, αί λαμπραί τών Αύλών τοΰ Λονδί­
νου καί τή; Μαδρίτη; έορταί, δέν ήσαν άνχγκαϊαι εί; 
τήν άνάπτυξίν του. ‘Η πρώτη του είκών ήρέθισε τά 
μέγιστα τήν περιέργειαν. Οί κάτοικοι τή; πόλεω; 
συνέρρευσαν διά νά τήν ίδιβσι καί νά τήν θαυζάσωσιν.
Ολοι προεΐπον δμόφώνω; τά ένδοξον μέλλον του. 
ϊπακούσα; εΐς τών φίλων του τά; συμβουλάς, μετέβη 
εϊς Λά Χαί τής Ολλανδίας, δπου έπώλησεν έκχτον φλω· 
ρία τήν εικόνα του, εί; μετρίαν ναί μέν τιμήν, άλλ’ 
ικανήν είς τό νά τόν ένθαρρΰντ·,. Εκτοτε άποκατειγάθη 
είς τήν μητρίπολιν τής όλλανδία;, καί ή/ι μόνον 
έπολλαπλασίασε τά έργα του, άλλ’ έσύστησε καί 
σχολειον ζωγραφική;, τό όποιον ύπήρξεν έκ τών κυ- 
ριωτέρων πηγών τοϋ πλούτου του. Οί πρώτοι ποοσπιρι- 
σμοί του δέν έδωκαν αφορμήν είς καμμίαν άπό μέρους 
του άσωτίαν. Μέ ολας τάς ταχεία; χαί λαμπρά; επι­
τυχίας του, δέν ήσθά»0η οδτε τήν άνάγκην τοΰ ν 
άχούστι τοΰ; όφειλομένου; είς τό σπάνιόν του προτέ­
ρημα έπαίνου; έν μέσω τών άνωτέρων τής κοινωνία; 
τάξεων, μεταςύ άνδρών διαπρεπόντων έπί φιλοκαλία, 
κομψότητι καί ευφυΐα, όλαι του αί έπιθυμίαι, χαθώ; 
καί δλη του ή οιλοδοξίχ περιωρίζοντο έντό; τοΰ κύ­
κλου τή; τέχνη; του. Οταν άπεφάσισε νά έλθη; εί; 
γάμον, άντί νά προτείνη, ώ; άλλοι, αξιώσεις κέρδους, 
ένομφεύθη χωρικήν, καί έξηκολούθ/,σε νά ζή μεταξύ 
«τής μικοας τάξεω; τοΰ λαοΰ, ήτις παρείχε συνήθως 
εί; τήν τέχνην του αντικείμενα, π Δέν ζητώ, έλεγε 
συνεχώς, τιμά;, άλ,λ’ άνάπαυσιν πνεύματος καί έλευ 
θερίαν. ι· ‘Η αγάπη τοΰ αργυρίου, ώ; φαίνεται, τόν 
παρεκίνει νά προτιμά τόν μονήρη καί άπλοΰν βίον.
Χωρίς νά παραδε'χθώμεν δλας τών συγχρόνων του τά; 
μαρτυρία;, πρέπει έ» τοσούτω νά πιστεύσωμεν δτι έ 
γένει αί δαπάνα·, του ησαν μετριώταται* τά πολυτε 
λέστερά του γεύματα, βεβαιοΰσι, συνέκειντο άπό ιχ- 
θύας ξηρού; καί τυρόν τήν περίεργον ταύτην έξιν δέν 
δυσκολεύεται νά πιστεύση, δστις ε’νθυμηθή τό παρά 
δοξον τών τρόπων τούς όποιους μετεχειρίζετο διά ν’ 
αύξήσν τά εισοδήματα του. Παρήγγελλε τόν υιόν του, 
είς 8ν ανέθετε τήν πώλησιν τών εικόνων του, νά προσ­
ποιητά! δτι τάς έκλεψε, καί τούτο διά νά τάς πω 
ζήση -ί; ύψηλοτέραν τιμήν. Αλλ’ ή πλέον αλλόκοτος, 
ή κωμ ικωτέρα δλων τών τοιούτων έπινοιών του, είναι 
ή έφεςή;· ή σύζυγός του, ήτις ήγάπα ώς καί έκεϊνο; 
τήν οικονομίαν, έκοινολόγησεν δτι ό άνήρ της άπέ- 
θανεν. ‘Η εϊδησις αύτή έτετραπλασίασε τήν τιμήν 
τών έργων τοΰ ψευδώς άποβιώσαντο;. Πλήθο; αγο­
ραστών συνέρρευσαν τότε είς τό κατάστημά του’ άμα 
δέ έπωλήθησαν δλαι του αί εικόνες, ό νέος έπιμενί- 
δης άνέστη, καί ήλθε νά μέτρηση τά φλωρία τών θαυ­
μαστών του. Αισθάνομαι καί επιδοκιμάζω τήν οργήν 
τών άπατηθέντων, δέν συμμερίζομαι δμως τήν αύστη- 
ρότητα τών βιογράφων του, οίτινες κατέκρινον άνιλεώ; 
τόν παράδοξον τούτον αστεϊσμόν. ΛΗ οί άγορασταί 
έσκόπευον νά μεταχειρισθώσιν αύτάς τάς εικόνας, καί 
τότε τάς ήγόρασαν κατά τήν τιμήν των, ή ήθελον νά 
τάς πωλήσωϊΐ, καί τότε ή άπατη των δέν είναι αξία 
τοσαύτης οργής. Εάν είναι αληθές, ώ; λέγουσιν, δτι 
οί μαθηταί του, διά νά χλευάσωσ; τήν τόσην πρό; τό

λ. r — - ««μι-σματα άτινα διεσκόρπι',ον έντός τοΰ καταστήματος 
καί τά όποια ό διδάσκαλός των συνήθροιζε, δέν τούς 
μέμφομαι, διότι ή άστειότης αυτή ήτον ίσως ή καταλ­
ληλότερα ποινή τής φιλαογυρίας του. Είχε γεμίσει τό 
κατάστημά του μέ παλαιά έπιπλα, μέ παλαιός 
νοπλία;· μέ σκεύη συντετριμμένα, μέ μεταξωτά σπά­
νια, άτινα ώ,όυ.α',εν εϊρωνικώς ά/> γαιότητας. ‘11 πα- 
ραδοξία αύτή, είς τήν ότοία» προσ-,φθη πολλή σήμα», 
τικότη; καθόσον τήν έχουσι κα· πολλοί άλλοι δχι τε- 
χνΐται ώ; ό Ρεμβράνδτ δέν είναι βεβαίως αξιοση­
μείωτος. Περ.εργότερον ε.ναι άναντιρρήτως τό νί 
γνωρίσωμεν τάς ίσχυ ,ογνώμονας ζαί δυσμενείς του 
διαθέσεις τάς όποια; ανέπτυσσε κατά τάς σχέσεις του 
καί μετά τών έγκριτοτάτων τί; κοινωνίας, ό Ρεμ- 
βοανδτ έξ'-ΐχεν είς τήν προσωπογραφίαν, καί οΰ; τόσον 
πολλάκις διά τάς ιδιοτροπία; του, ήναγκάζετο ν’ άκούϊ) 
παρατηρήσεις έκ μέρους τών ζωγραφουμένων, οίτινες 

Ιάνήκον είς τάς πρώτα; τ έξεις τής κοινωνίας. Ναί μέν 
είναι αληθές δτι τάς παρατηρήσεις τών αμαθών πρέ­
πει νά καταφρονώμεν ώ; έπ τό πολύ, άλλ’ δχι καί 
νά έκτιθέμεθα είς τό νά πάθωμεν δ,τι έπαθε μίαν 
οοοάν ό Ρεμβράνδτ. Εζωγράφησεν εικόνα παριστάνου· 
σαν τά πρόσωπα δλα οικογένειας τινός· ή στάσις τών 
προσώπων είχε γενεΐ μετά πλείστης έπιτυχίας, καί ό 
ζωγράφος ήοχισε ν άκούη τούς έπαίνους τών πρωτο­
τύπων του, δταν ήλθον νά τόν άναγγείλωσιν δτι ό 
πίθηξ τόν όποιον ύπερηγάπα άπέθανε. Κατ’ άρχάς 
«στέναξε λυπηθείς· άλλά μετά μικρόν, χωρίς νά είπη 
τι εις κανένα, έσχεδογράφησεν είς τήν αύτήν εικόνα 
τόν άποβιώσαντα πίθηκα, αποθέωσα; ούτω τόν φίλ- 
τατόν του· ή εύγε»ή; οικογένεια ήγανα'κτησε, καί 
άπήτησε νά σβεσθή τό πρόσωπον τοΰ παραδόςου φίλου 
τόν όποιον ήθέλησε ν’ άπαθανατίση. 6 Ρεμβράνδτ 
όμως άντε'στη καί άνεχώρησε προσλαβών καί τή* 
εικόνα.

0 Ρεμβράνδτ έμόιφωτε πολλού; μαθητάς, άλλά 
μόνος ό Γεράρδ Δώ, ό Φλίγκ καί ό Εεκούτζ άρκοΰσι 
νά δοξάσωσι τόν διδάσκαλόν των.

Μ·τά πολλάς καί λαμπρά; έπιτυχίας, άπέθανε τό 
1674 περί τό 68 έτος τής ήλικίας του.

Εκ τοΰ Γαλλικού.

Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΓΑΛΒΑΫ.

Η ακόλουθος ιστορία θέλει φανή σχεδόν μυθ ώδης 
εί; πολλού; τών αναγνωστών καί δμως δσον παράξε­
νος και άν ή*αι τήν έγγυώμεθα ώς έπίσημον. Αλλως 
τε οί άμφιβάλλοντες περί τούτου δύνανται νά συμβου- 
λευθώσι τά χρονικά τοΰ κομητάτου τοΰ Γαλβάϋ, έν 
οίς έκτεταμένω; περιγράφονται. Η φρικώδη; δίκη 
ήτις είναι τό άντικείμενον αύτής, σοόζεται έπίστ.ς εί; 
τά αρχεία τής πόλεως.

Εν έτει 1493 ό Ιάμες Αίχν Φίτζ-Στέφεν, πλού­
σιος έμπορος καί δήμαρχο; τής πόλεως Γαλβάϋ έν 
Ιρλανδία, εδίκασε δίκην ήτις, ένώπιον τών συμπολι­
τών του, τόν ύψωσεν εις τήν τάξιν καί δυνάμεθα νά 
εϊπωμεν ΰπεράνω τής τάξεως τοΰ Βρούτου.

Κατ’ έκείνήν τήν έποχήν μέγα έγίνετο έμπόριον

ριταξύ τής βορείου Ιρλανδίας καί τής Ισπανίας, όΐ 
φίτζ-Στέφεν, δφις ώς έκ τοΰ εμπορείου του, πολλάκις' 
ιΐχιν έ,τισκεφθή τάς Ισπανικά; χώρας, είχε φέρει τόν 
υιόν ενός τών φίλων του, Γομέζ ό·ομαζόμενον, έμπο- 
j5v είς Γάδειρα. Τόν νέον Ισπανόν έδέχθη κ’ έφιλο-| 
φρόνκτευ ή οικογένεια τοΰ Στέφεν μ’ έκείνην τήν αξιο­
θαύμαστου φιλοξενίαν, ήτις διακρίνει πάντοτε τούς

Ιρλανδούς. ι
Μετ’ού πολύ ό Γομέζ συνέδεσε φιλίαν μετά τοΰ 

Βάλτερ Αύχν, νέου ήλικίας είκοσι καί ενός έτών, μονά 
δικού τοΰ δημάρχου υίοΰ, καί έγένοντο αχώριστοι. Τά 
λαμπρά προτερήματα, αί βαθεϊαι γνώσεις, ή γενναιο- 
ρροσύνη, τό εύγενές κα; ανδρικόν πρόσωπον τοΰ Βάλ 
μρ, τόν είχον άπό πολλού καταστήσει προσφιλή είς 
(λους τής πόλεως τούς κατοίκους. Δέν «στερείτο δμω; 
κ" έλαττωμάτων επειδή ήτον φιλήδονο;. ένΟουσιώνΙ 
ιί; δ,τι τω έκαμε ζωηραν έντύπωσιν, καί, πράγμα 
δυστυχώς κοινότατο» παρά τοΐς συμπολίταις τον, εκ­
δικητικός είς τήν παραμικρόν προσβολήν,

0 Βάλτερ’ έπεριποιεΐτο τότε νέαν τινά όνομαζομέ- 
νην Αγνήν Σχεριδάν καί περιπαθώς τήν ήγάπα. ‘Η­
μέρα; τινας πρό τής δ.ά τό συνοικεσίου όρισΟείση; έπο | 
χής, ό δήμαρχος Φίτζ-Ετέφεν έδωκε μέγα συμπό­
σιο» έν ώ παρευρισκοντο ό Γομέζ, ή Αγνή Σχεριδάν 
καί οί γονείς αύτής. Πολλάκις, κατά νό γεύμα, ό 
Βάλτερ ένόμισεν δτι είδε τήν νέαν καί τόν Ισπανόν 
ανταλλάσσοντας βλέμματα συμπαθητικά. Συνέλαβε 
όθεν βιαίαν ζηλοτυπίαν, καί τό πρωί μεταβάς είς τήν 
οικίαν τής Αγνής, τήν κατηγόρησεν ώς άπιστον. ‘Η 
νέα όργισθεϊσα διά τήν άδικον ταύτην κατηγορίαν, 
καί, ώς πολλαί γυναίκες, μή θέλουσα άπό υπερηφά­
νειαν νά δικαιολογηθώ, άφήκεν αύτόν έν τή απάτη του, 
καί ούτως έχωρίσθησαν δυσηρεστημένοι. Δυστυχής Α­
γνή ! δεν ύπόπτευε ποσώς τήν διπλήν καταστροφήν
ήν έμελλε νά έπιφέρη ή φιλαυτία της, καί δεν έφαντά- 
ζετο δτι άντί τοΰ νυμφικού πέπλου δστις έμελλε νά 
κοσμήση τήν κεφαλήν της, ύφαίνε πένθιμον κάλυμμα. 
Τήνέσπε'ραν τής έπιούσης, ό Βάλτερ διαβαίνων έμπρο­
σθεν τή; οικίας τής Κ. Σχεριδάν, είδε τόν Γομέζ ε- 
ξεοχόμενον αύτής. Τότε αί ύπόνοιαί του μετεβλήθησαν 
εΐ; βεβαιότητα. Πτοούμενος ύπά τοΰ δαίμονος τής ζη­
λοτυπίας, καί άκούων μόνον τόν δαίμονα τής μανίας 
του, άρμα κατά τοϋ δυστυχούς φίλου του, δστις, έξ 
απροόπτου προσβαλλόμενος καί μή άναγνωρίζων τήν 
φωνή» σοΰ Βάλτερι τήν οποίαν ή λύσσα του καθίστα 
άμβλύηχον, ένόμισεν ότι θέλει διαφύγη, τάς 
τοΰ δολοφόνου, φεύγων πρός έρημόν τι τής πόλεως 
μέρος παρά τή, ακτή τής θαλάσσης; ό Βάλτερ τόν κατα­
διώκει, καί τήν στιγμή» καθ’ ή» ό Γομέζ φθάσας εϊς! 
τάς όχθας τοΰ αίγιαλοΰ, αδυνατεί νά προχωρήση 
σω έμπήγει είς τήν κ-αρδίαν του τό έγχειρίδιον καίI 
ρίπτει τόν δυστυχή είς τήν θάλασσαν.

Τήν έπιοΰσαν ή παλίρροια άπέρριψεν έπί τής ακτής 
τό πτώμα, τό όποιον πολλοί άνεγνώρισαν.

Εν ω δέ τό πτώμα αύτό έκυμαίνετο έπί τής Θα­
λάσσης τί έκαμνεν ό δολοφόνος} Οταν τοΰ έπανήλθεν 
Ό σκέψις, δταν ήδυνήθη ν’ άνακαλέση είς τόν νοΰν του 
τό άποτρόπαιον δράμα, τοΰ όποιου αύτό; ύπήρξεν ό 
πρωταγωνιστής, τότε τό έγκλημα τώ έφάνη καθ δ 
λην του τήν φρικώδη γυμνότητα. ‘Η σκιά τοΰ φίλου 
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του μετά τής άχνιζούσης είς τό στήθός του πληγής 
Ιώρθοΰτο καθη,μαγμένη ένώπιόν του καί τό πελιδνόν 
|στόμα του, τω άπέτεινε τούς ακολούθους λόγους'
« Βάλτερ, ήμην άθώος καί ή Αγνή είναι άκηλίδωτος.»
0 Βάλτερ διήλθε τήν νύκτα πλανώμενος είς τά δάση 
καί κατακυριευμένος άπό λύπην τόσον βαθυτάτην, όσην 
άνθρωπος είναι δυνατόν νά δοκιμάσνι ποτέ, όλ.η ή 
,-μέλλουσα μετά τής μνηστής του εύδαίμονία, όλαι αί 
καθαραί καί ύψηλαί έκεΐνει ήδοναί, τάς όποια; είχεν 
Ονειροπολήσει, δλα τά έτη έκεΐνα τή; συζυγικής ευτυ­
χίας άτινα ώφειλον \ά παρέλθωσι μεταζύ τή; Αγνή; 
του καί τών τέκνων του, όλα ταΰτα τά είχε κατα- 
στρεψει έν μια στιγμή. Δέν ήτο άλλο είμή δειλός καί 
αχρείος δολοφόνος, τό αίσχος, τό όνειδος τής οίκονε- 
νείας του. Εμόλυνε τήν πολιάν τοΰ γέροντος πατρός 
του καί εΐλκυσεν έπ' αύτού τάς άράς πάσης τής πό­
λεω; ήτις τόν ήγάπα. Τέλος ήσθάνθη άνακούφισιν 
τινα τοΰ πόνου του, λαβών τήν σταθεράν άπόφασιν 
νά παραόοθφ αύτός ό ίδιος είς χεΐρας τής δικαιοσύ­
νης καί ν’ άποτίσφ τό έγκλημά του δι’ επονείδιστου 
θανάτου. — Μέ τήν άπόφασιν ταύτην διευθύνθη περί 
τό λυκαυγές πρό; τήν πόλιν, είς τής όποιας τάς πρώ­
τα; οικίας μόλις φθάσας άπήντησε μέγα πλήθος έν 
τω μέσω τοΰ όποιου άνεγνώρισε τόν πατέρα του έφιπ­
πον συνοδευόμενον ύπό πολλών άστυνομικών κλητή­
ρων. Ε’ζήτουν τόν φονέα, άλλά τίς ήν ς πού ή» ; ού­
δείς έγνώριζεν. Ο Αρχών αναγνώρισα; τόν υιόν του 
■ ωειδίασε μειδίαμα αγάπης κ’ (προχώρησε πρό; αύτόν.
0 Βάλτερ, τό πελιδενόν τοΰ θανάτου ίχων έπί τών 
χαοακτήρων του καί τά μέλη κλονούμενα έκυψε τήν 
κεφαλήν άκούσα; τούς λόγΌυς τούτους.

ι ο Γνωρίζεις, υιέ μου, τήν συμβασαν εϊς ήμάς δυ­
στυχίαν; ό δυστυχής φίλος σου έδολοφονήθη τήν νύκτα 
ταύτην. Ιδού τό πτώμά του τά όποιον κομίζουσιν. Οί 
λόγοι μου σέ λυπούν, τό γνωρίζω' άλλά είμεθα πρό 
πάντων άνθρωποι. Δέν δυνάμεθα να μαντεύσωμεν τίς 
μίναι ό δολοφόνος. Αλλά σύ όστις έγίνωσκες δλας τάς 
σχέσεις του δύνασαι ίσως νά μα; συμβουλεύστι;’ λέγε, 
μήπως έχης ύπονοία; τινάς; — Πάλη ήρξατο έν τ·{ 
καρδία τοΰ νέου, τόν όποιον ούδείς ΰπώπτευε κ’ έπο- 
αένως ή ζωή καί ό θάνατός του ήσαν είς τάς ιδίας 
του χεΐρας. Επρεπεν άρά γε νά διατηρήσφ ζωήν κηλι- 
δωμ,ένην ύπό αίματος καί κατατηκομένην ύπό τοϋ 
συνειδότος, ή νά τείνγι τόν τράχηλόν του ύπό τήν μά- 
χαιραν τής δικαιοσύνης ·, ‘Η πάλη αυτή δέν διάρκε­
σε πολύ, όθεν άνορθώσα; τήν κεφαλήν του είπε μέ 

φωνήν ύπόκωφον
ο Ό δοΛοφόχος είμαι εγώ ! »
Δέν δυνα'μεθα νά πεοιγράψωμεν τά έν τη, ψυχή ιοΰ 

^ατρός διατρέξαντα. Τό έργον είναι ΰπεράνω τών δυ- 
νάμεών μας. Σκότος έκάλυψε τούς οφθαλμούς του καί 
άνευ τής βοήθειας τών φυλάί ων, ήθελε πέσει άπά τοϋ 
μππου του. 0; δήμαρχος τής πόλεω; ήν ο μόνος αρ­
χών, καί κατά τού; νόμους τοΰ αίώνος εκείνου υπέρ­
τατος τών πολιτικών καί έγχληματικών ύποθέσεων 
δικαστής, έπί τινας στιγμάς ύπήρξεν δλως πατήρ. 
Αφθονα δάκρυα έβρεχον τάς παρεια; του, καί, έν τφ 
ίκαοδία του, εζήτει χάριν διά τόν υιόν τον άλλ’ έμνή- 
σθη τοΰ δοκού δν ώυοσεν ένώπιον τοΰ Θεού καί τών
Ιάνθοώπων τοΰ ν’ άπονέμη άμερολήπτω; δικαιοσύνην, 
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δον έκλείποΰσαν ήρώτησεν αύτόν άν ήδυνατφ· vJS' 
τηρήση ελπίδα τινά.

« Οχι, υί» μου, τφ άπεκρίθη δ δήμαρχος, μέ φ^. 
·<ήν έπισημον, όχι δέν υπάρχει πλέον δι’ ίσί έλπίς 

τφ κόσμφ. 0 νόμος άπεφάσισε, καί ή

y.si μολόνό :ι είδεν άπό της στιγμής εκείνης δλας τόΰ] 
κόσμον τάς ήδονάς εκλειπούσάς δι’ αύτόν, άπεφάσισε 
νά Ουσιάση έϊς’τόν βωμό» τοΰ καθήκοντος δλα τά 
προσωπικά του' συμφέροντα και διέταξε τους φύλακας 
να σι/Χλάοώσι τον υιόν του.

‘Μ Ολιοερά συνοδία διευθυ-θη τότε πρός την φυ· πόφασί; του θά έκτελεσθή βεβαίως περί τό λυκαυγί 
λακην, έν τώ μίσφ π»λήθους «πείρου θ·:ατώ»· οί μέν ,ϋ„ ό'ικστήματι είκοσι καί έ-δς έτών έδεήθην τοϋ «ίί 
έπήνουν τήν διαγωγήν τοϋ δημάρχου, οί δέ κατηνο-
ροΰντες αυτόν ώς άκαμπτον, ε’Ορήνουν τήν Ολ. 
μαρμένην τοΰ νέου αγαπητού διά τά τόσα του προ 
τέρήματα καί καταδικαζόμενου είς θάνατον έν ή ι 
κίά είκοσι καί ενός έτών.

Πριν ή φδάσωσιν είς τό δεσμωτήριον ό δήμαρχο;

εν τουτω

ΰπέστη νέα» Οοκιμασία», δτε ηλθον δρομαίως ή γυ··ή

ΰ-.ρ σου, ί-ετευων αύτόν νά σε καταστήση αγαθόν, 
ιοεραν ει-|^-ί;χ,0<, σ0φόν. Δεν εκοινε κατάλληλον νά έπακοί

τώ» δεήσεώ» μου. Καί δμως εύλογητόν τό άγιον αύτ 
όνομα, άν κκί μ* εδωκε τό πικρότατον τών ποτηρίώ 
»ά πιω. Εκν δέν ήμην δικαστη'ς σου ήδυνάμην ίσως 
νά ζητήσω τήν χάριν σου καί νά ικετεύσω τόν ήγε·' 

ί άποδώση τήν ζωήν άν .·»··«Λ...... κιί#η
ί.'' μονά νά σοι άποΔώση» τήν ζωήν άν καί μεμολυσμένη» 

ϋπδ οόνου. Σοΰ τά επαναλαμβάνω, πρέπει ν’άπο/ 
θάντίς. Αν καί τά δάκρυα μου ρέουσι τήν στιγμή» 
ταύτην, έχω δμως άμετάθετον άπόφασιν. Στρέψον λοι­
πό» δλας τάς σκέψεις σου πρός τόν ουρανόν καί έπγ 
κλήθητι τό άΐδιον δ» νά μή άποκλείση τή» θύραν του 

έ, είς σέ δστις δέν έφοβήθης νά χύσης τό αίμα

του, ή κόρη του καί ή μνηστή τοϋ Βάλτε», ΐώοϋσαι 
τόν νέον τά; χειρ®» δεδεμένας, τήν όψιν ώχοάν, προ 
χωροϋντα έν μέσω δύω σειρών φυλάκων αί τρεις γ» 
ναΐκες άφήκαν φωνήν γοεράν καί ή Αγνή έλειποθύυ.η- 
σεν. όλαι εκλαιον καί αύτοί οί φύλακες ειχο» υγρούς 
τούς οφθαλμούς. Μόνος ό Αοχων έμεινεν αμετάπει­
στος τόσο» ητο πεπεισμένος δτι εξεπλήρου ιερόν κσ.-.»0,γ όμοιου σου, εκείνου τόν όποιον ύπεδέχθην ώς δεό- 
θήκον.

‘Η δίκη τοΰ Βάλτεο Φίτζ-Στέοεν έδικάσθη μετά
τινας ημέρας, καί ή μικρά τοΰ Γαλβάϋ πόλις είδε πα­
τέρα δικάζοντα ώς ό Βρούτος τόν μονογενή αύτοΰ υιόν, 
καί ώς αύτόν, καταγινώσκόντα θάνατον κατά τοΰ υιού 
τούτου· έχυσε δάκρυα· τό θάρρος τόν έγκατελειπε 
καθ’ ήν στιγμήν έμελ,λε ν’ άπαγγείλη τήν φρικώδη 
άπόφασιν. Πάραυτα δμως συνήλθε καί τήν άπή·.γε»λέ 
μέ ικανήν αταραξίαν.

Αί σκληραί τοΰ γενναίου καί άδκφθόρου άρχοντος 
δοκιμασίαι δέν έληξαν ενταύθα. Αί έξοχοι άρεταί του 
δέν ένοοΰντο υπό τοΰ όχλου. Αυτός άλλαλάζων καί ά 
ποπέμπων κοαυγάς θανάτου κατά τοΰ δημάρχου, άπή 
τει έπιτακτικώς τήν ελευθερίαν τοϋ ενόχου καί μ,ετέβη 
εΐς τήν φυλακήν διάνα τήν κατεδάφιση, αύτήν τε καί 
τήν παράκειμένην οικία» τόΰ δημάρχου. Οί φύλακες 
τής πόλεως καί τινες ς-ρ-κτιώται συναθροισθέντες κατε- 
σπευσμένως κατώρθωσαν νά σώσωσι τό δεσμωτήριον 
καί νά καθεξωσι τόν λαό», δττις τοσούτον μάλλον άπε 
βαίνε μανιώδης, καθόσον έγνώριζε» δτι δ εγκληματίας 
έπεθύμει τήνζωήν.

Με τόν αναβρασμόν τούτον τοΰ όχλου άνεμίχθησαν 
αί μεσιτεϊαι τών ισχυρότερων τής πόλεως καί τοΰ κο· 
μητάτου, τών συγγεών καί τών φίλων τοΰ δημάρ­
χου. τόν όποιον τίποτε δέν ήδυνήθη νά κάμψη, κα 
τοΰ όποιου ή άπόκρισις ΰπήοξε» εί; όλους ή αύτή· «0; 
άνθρωπο; πάσχω, ώ; πατήρ κλαίω, ώς άρχων χαίρω 
διότι είχον τό θάρρος νά εκπληρώσω τό καθήκον μου. 
0 νόμος άπεφάσισε καί ή άπόφασις άπηνγγέλθη διά 
τοΰ στόματός μου. θ’ άποθάνω διά τούτο, τό ήξεύρω· 
άλλ ό νόμος θά λάοη όλον καί πλήρες _τό άποτέλε 
λεσμά του· τίποτε δέν θά σώση τόν ένοχον. »

Τήν προηγουμέ»ην τής έκτελέσεω; τοϋ θάνάάου νύ 
κτα, ά δυστυχής πατήρ ΰπήνεν είς τήν ειρκτήν τοϋ 
υιού του κρατώ» είς χεϊρας του λαμπάδα καί συνο 
δευόμενος ύφ’ ενός ίερε'ως. Είσελθών έκλεισε τήν θύ 
ραν, εθίσε τήν κλιΐδά της είς τό βαλάντιό» του κ’ έ­
πειτα έκάθισεν εΐς τό γωνίαμα Ουρίδος τινός. 0 κα­
τάδικος έπλησίασε τόν πατέρα του καί μέ φωνήν σχε-

τεοον υίόν είς τήν οικίαν μου, καί τόν όποιον ώφειλες 
νά θεωρη,ς ώς αδελφόν σου. Ηλθον διά νά ίνώσω τάς 
δεήσεις μου μέ τάς τοΰ άγιου τούτου ίερέως, διά νά 
σοι δώση ό Θεός τήν δύναμιν νά ΰποστής μέ θάρρος 
καί χριστιανικήν καρτεοίαν τήν ποινήν σου. »

Ο δήμαρχος πιοσεκάλεσε τότε τόν ιερέα ν’ άρ- 
χίση τάς δεήσεις τών άγωνιώντων καί νά πρεσβεύσφ 
παρά τφ Θεώ διά τήν συγχώοησιν τοΰ^ένόχου. 0 νέος 
κατάδικος ήνώθη μέ αύτούς, άνέτεινε μετά ζήλόυ ττγ 
καρδίαν του πρός τόν Θεόν καί άπό τής στιγμής ταό- 
τη; δέν ενησχολήθην πλέον περί τοΰ κόσμου, μήτε 
περί τής ζωής-

Περί τό λυκαυγές εξωτερικός θόρυβος άνήγγείΐέί τήν 
άφιξιν τών φυλάκων· μετά μικρόν έκρουον τήν θύραν 
ήτον δ δήμιος δστις ήρχετο ν’ άπαιτήση τήν λεία* 
του. 0 δήμαρχος τού ήνοιξε καί τόν έβοήθησε μάλι­
στα ν’ άπαλλάξη τόν υιόν του τών άλύσεων ‘μέ τάς 
όποιας ήτο πεφορτισμένος. ό εκτελεστής έπέρασε τόν 
όλέθριον βρόχον είς τόν λαιμόν τοΰ καταδίκου, έπειτα 
θέσας αύτόν δ πατήρ μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ ίερέως ά· 
νέβη μετ’ αύτών μίαν κλίμακα, τοΰ νέου ερειδομένοό 
έπί τών βραχιόνων άμφοτέρων. Οταν εφθασαν έίς τήν 
πύλην τή; φυλακής, ό άρχων ΰπέστη νέαν καί τρομε­
ρόν έφοδον, περίστασι; άλλως τήν όποιαν είχε τρόπον 
τινά προεοει Η πτωχή γυνή του, ή; τό οικογενειακό» 
όνομα ήτο Βλάκη, .έξαντλήσασα τά δάκρυα της, τάς 
δεήσεις της, δλα τά μέσα τέλος πρός σωτηρία1» τοΰ 
υιού της, καί κατεχομένη ύπό υψηλού μητρικοί»•φανα­
τισμού, ήνωσε περί αύτήν δλα τά μέλη τής οϊκογενείαί 
της, καί άπεφάσισε ν’ άντιστώσι διά τής βίας εΐς τή» 
καταδίκην τοΰ Βάλτερ. Είχον λοιπόν πορευθή-ένοπλοι 
είς τόν τόπον τής έκτελέσεως καί μέγα μέρος πολώ 
τών ένωθέν μετ’ αυτών άτήτησαν μεγαλοφώνως-τήν 
χάριν τοΰ νέου. Πας άλλος παρά τόν δήμαρχον τοΰ 
Γαλβάϋ ήθελεν υποχωρήσει ένώπιον τοΰ μανιώδους 
τούτου δχλο», άλλ αύτός έμει»ε σταθερός καί αμετά­
πειστος. Πνρή-εσε τόν λαόν εΐς τήν πρός τοόςνόρίβδς 
ύπακοή» καί όποταγήν. Αλλ’ούτος τώ άπεκρίθη άθ-

-w-
ίαβίζον τό ίκρίον με πελέκει», καί άρπάζων τόν

μιοΤΡτ '· - <,Βλεπων αδύνατον τήν ε’κτέλεσιν εν τώ τόπφ τούτωι 
||(ρμρν καί τόν δήμιον έλλείποντα, ό δήμαρχο;, 
ifiy φελ?υταίαν καί φρικώδη νίκην κατά τών πα- 
kijv ρημ αισθημάτων, άπεφάσισε νά έκτελέση 
ίόίπόφασιν αύτό; ό ίδιος. Κρατώ» το» υιό» του 
«σοτε, τό» εϊσήγαγεν είς τη» φυλακή», τής όποιας 
Εϊόραν απέκλεισε»· είτα άναβάς μ.ειά τοϋ καταδί- 
Ε^λέμακχ έλικοειδή, έφθασεν είς θυρίδα ισόπεδο» 
Κ'^έπουσαν πρό; την πλατ-.ΐαν πλή-η ά»θρώπων. Ο- 
tov ςά βλέμματα εν άκαρεϊ έστράφησαν πρός τήν θυ-
Ιρα. Νβμίζοντες ούτοι δτι ίι δήμαρχος ήθελε νά κά- 
h ^έαν πρός αύτού; πρόσκλησίν, έπαγέλαβον τά; 
ράς τω». Αλλά τί; d-ναται νά περιγραφή τήν φρίκην 

θεατών όταν είδο» αύτόν νά προσαρτίρ εί; εν άγ- 
ον προσηλωμένον είς τό εξωτερικόν τή; θυρίδο;, τό 

ίήμίον τοΰ οποίου ή άλλη άκρα είχε περασθή είς τόν 
ώιμάν τοΰ Βάλτερ!» Ολων αί γλώσσαι έμεν-αν παρα- 
ίΔμμέναι. - φέν άνέπνεον πλέον σιωπή θανάσιμο; 

_Βάρίλευεν επί τής πλατείας. . . . 0 πατήρ ήτπάσθηΙ 
^ό,υ,μίόν του τόν τελευταΐον ασπασμόν, έπειτα δι ά- 
^Ανο; υπεράνθρωπου τόν ετίναξεν είς τό αχανές. . . .
,5Ρ νέος έμεινε κρεμάμενο; μόνος άπό του λαιμού. 01 
ε^ρόμητος άρχων προσεδόκα νά σφαγή ύπό τούπλήθου;. 
.',^λ^’-αύτό έριεινεν ακίνητον. Καταληφθέν ύπό θαυμα- 
,φφμοϋ διά τήν υψηλήν ταύτην πρός τού; νόμους άφσσίυι- 
■;βι» άρχοντος έκτελέσαντος τλν μεγάλην ταύιην πράξιν 

α^μερολήπτου δικαιοσύνης ή; ή ιστορία δέν παρείχε»
χΐφύδε» παράδειγμα, άπε χώρησε» είρηνικώς είς τά ίδια. 

Ημ ‘U νέα Αγνή Σχερίδα, ή άθώα αιτία τής φριχτής 
Ιέ^ύτης -τραγωδίας, άπέθάνεν ΰπό λύαης μετ’ού πολύ, 
ί® δήμαρχος παραιτηθείς τή; θεσεώς του τήν αύτήν 
■Ιμέραν, έκλείσθη είς τήν οικίαν του καί άπεχωρίσθη τής 

κοινωνίας διά τό υπόλοιπον τής ζωής του.
|Α- Η οικία του υπάρχει είσέτι είς τήν Αομσαούική 
;ϊ4όόν έν Γαλβάϋ, οδόν γνωστήν καί σήμερον ύπό τό 
Ηηφμα τοΰ Dead Man’s lane (στενωπό; τοΰ 6α-ό»το; 
Βηθροόπου.) ϊπεράνω τή; μεσαίας θυρίδος φαίνεται 

τ,μίφαλή άποθανόντο; καί δύο οστά σταυοό» σχηικατι-Ι 
ζοντα άνεγλυμένα έπί μελανός μαρμάρου.

“ΙΒεγ. ‘Η άπόφασις αϋτη έξετελέσθη τή» 2 Νοεμβρίου 
Η. Α.

(έκ τοΰ γαλλικού.)

|·ν37”ττΙΙερίεργ« τινα ιστορικά γεγονότα έπί τοϋ 
?-■ ΜιΟριδατικοΰ πολεμ’οΐ», άοορώντα 

τήν τύχην τής ‘Ελλάδος.
■Kt? .* γ Η Έλλα; προ καιρού παρηκμακυία καί τή» προτέ- 
g®» αυτής εύκλεια» άπεκδυσαμένη, κατέστη ήδη άγεν- 
*ή;, τεταπεινωμένη, άπειροπόλεμος, ϋπείκουσα τυ- 
^λοις δμμασιν εΐς τών Ρωμαίων τάς ορέξεις· ό πάλαι! 
«οτε πρός τήν ελευθερίαν διακαής ζήλος επαυσεν, ή έν 
πβλέμφ γενναιότης καί καρτεροψυχία έσσίσθη.

V». Η τής Ελλάδος μετοχή είς, τόν Μιθριδατικόν πό- 
ίλεμον είναι τοσούτφ μάλλον, καθότφ προέκυψεν έκ! 
■fajS κακοβουλίας ευαρίθμων τιμών, πολιτών- ,ή Ε\λάς

• μιτίτειτα επάθεν ετι δεινότερα; φυμφοράς, άλλ’ έξ1

αιτιών καί περιστάσεων ανεξαρτήτων τοΰ Ελληνικό* 

έθνους.Μιθριδατης ό τοΰ Ποντου βασιλεύ; πολλών κατά 
τήν Ασία» χωρώ» κρατήσας, καί πολλά -.ις τούς Ρω­
μαίο-; νικήσας, ήβουλήθη νά άναστατώση κατά τή; 
Ρωμαϊκής δυναστεία; καί τή» Ελλάδα διά τοϋ πα- 
ρεγγράφου πολίτο» Αθηνών Αθηνίωνος, εΐς τοΰ όποιου 
ιτά; κομποόρημοσύνας έπερειδόμενοι « οί 'Λθηναΐο'.
| ίίεπάμ,τουν t^r iPo)ua,lu>r ήγιμονίαϊ χατα.1ε.1όσ!ίαι. 
Ι.’τε.τισΓίοκδηίς.» Οθε'ν έπεμψεν είς τήν ίόλλάδα ς-ρα- 
τηγόν τόν Αρχέλαο», δστις μέ τά; ναΰ; συμπάση. 
επικρατών τή; θαλάσση; καί δουλώσα; τά; Κυκλάδας 
καί τά; άλλα; νήσους, δσαι Μαλέας έντός ΐόρυνται,

, κατέ πλεύσε ν είς Πειραιά, καί κατέλαβε» αύτόν τε και 
τάς Αθήνας, καί εντεύθεν μετά τοΰ Αθηνίωνος ωρμησεν 
εί; τήν Βοιωτίαν, ένθα προσετίθεντο οι Αάκωνες καί 
οί Αχαιοί καί πάσα ή Βοιωτία παρεδόθη, πλήν Θε- 
σπιέων, ου; περ·.·καθήμενο; έπολιόρκει. Ο τής Μακε- 
|δο»ίας Ρωμαίο; στρατηγός Σέντιος, μαθών τά αυτόθι 
' διατρέχοντα, έζεπεμψε τόν πρεσβευτήν αύτοΰ Βρέττιον
Σούρραν, άνδρα τόλμη) τε καί φρονήσει διαφεροντα, 
ίμετά δυνάμεως έκ τοΰ προχείρου συγκροτηθείσης. 
Ούτος, καίτοι πολύ καθυπερτέρων τών πολεμίουν δν- 
των, συγκροτεί τριήμερον περί Χαιρώνειαν μάχην, 
άποβάσαν αμφίρροπο», έπειτα, ένδυναμωδ-'ντος τοΰ 

ε’/θιού μέ νέα; δυνάμεις, ώρμησε κατά τοΰ Πειραιώς, 
κάλλισ.α εΐόώς, δτι δ Αρχέλαος θέλει βιασθή νά 
έκχωρήσρ έκών της Βοιωτίας, φοβούμενος, μήπως 
'αποκοπή τής θαλάσση;· δπερ καί συνέβη, επανακάμ·· 
ψαντος τοΰ Αρχελάου καί συσταλέντος πάλι» επί τήν 

ί θάλασσαν.
Αλλ ήδη ό ΰπό τών Ρωμαίων ψηφισθείς τοϋ Μί- 

θριδατείου πολέμου στρασηγός Σύλλας πεοαιοΰται είς 
τήν Ελλάδα, καί συλλεξάμενος συμμάχους τε, χρή- 
Ιματα καί τροφάς, έκ τε τής Αιτωλίας καί Θεσσαλίας 

/!’*όρμά είς τήν Βοιωτίαν, ή; τό πλεΐσσον μέρος μετα- 
χωρεϊ πρός αύτόν. Διευθέτησα; πάντα, ώ; έβούλετο, 
μεταβαίνει ήδη εί; »ή» Αττικήν καί επιχειρεί τήν 
άξιομνημόνευτο» εκείνην τών Αθηνών καί τοΰ Πει- 

Iραιώς πολιορκία», καθ’ ΐίν θαυμάζεται ή έπιμονή τού 

Ρωμαίου στρατηγού.
0 Σύλλας διαίρεσα; τόν στρατόν του εΐ; δύο. 

μέοος μ.έν περιέπεμψεν ϊνα πολιορκήση τό άστυ, αύτός 
δέ μετά τοΰ μεγαλητέρου μέρους τοΰ στρατού έπο- 
λιοεκει τόν Πειραιά, πρό; 3» δικαίως έπέστησε τήν 
προσοχήν του, διότι ό Αρχέλαος έπικρατών τής θα­
λάσσης καί τροφάς άφθονους καί επικουρίαν ήδΰ-άτο 
να λαμβάνη,. ό δε ΐ’ωμαΐος στρατηγός, μηδεμιάς 

, νηό; κάτοχο; ών, εϊ; μόνην τήν εξ εφόδου άλωσιν 
ήλπιζε, δεόμε»ος μόχθων τε πολλών καί ού σμίκράς 
δαπάνης πρός άλωσιν τών (ιύηλών εκείνων Πίρικλείων 
τοΰ Πειραιώς τειχών, έχόντων δψο; με», ώς έγγιστα 
^τεσσαράκοχτα πήχεων, κάί φκοδομημ-νων έκ λίθου 
μεγάλου και τετραγώνου· ό δέ έν αύτοίς Μίθριδάτειος 
στρατό; ήτο πολύ άνώτεκος τοΰ Ρωμαϊκού κατά τε τό

ί πλήθος καί τήν άλ.λην ΙπιΑιίυήν.
1 _ ,\ε ,0 Σύή,λας, καίτοι τοιούτων άνςφν τών τειχών,0 Σύλλας, και τοι 'ϊ u % ν •Λ’”’ϊ,ντ *έι^γε τάς κλίμακας πολλά μέν πράττων, πολλά^δέ 
πάσχων, αμυνόμενων ίσχμρώ; ^ών Καππαδοκών  ̂με-
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τ.'β·/·, εις Ελευσίνα xai Μέγαρα πρός παρασκευήν έπιτη- 
όε·.ων πολιορκητικών μηχανών.
. Εκτος των άλλων παρασκευών έχορηγούντο καθ’ 
εκαστην μυρία ζεύγη ήμιόνων πρός τήν υπηρεσίαν. 
Ευτλιπουσης δέ τής ΰλης λαμβανομένης κατ’ «ργ«ς 

των ρ,βκρών τεςχών, έπεχείρισε τοϊς ίεροΐς άλσεσι· 
και τ/,ν Ακαδημίαν έκειρε δενδροφορωτάτην τών ποοα- 
στεγών ούταν, καί τοΑύκειον επειδή δέ καί χρημάτων 
,;ολλων έδεΐτο πρός τύν _ό>Ε[Λ0.ύ ,κίνεζ α„σΛα 
της Ελλάδος μεταπεμπόμενο; τά κάλλιστα ζαΐ πο­
λυτελέστατα τών αναθημάτων έκ τή; Έπεδαόρου ζ«ί 
■X» , υμπιας. Εγραψε δέ καί πρός τούς Αμφικτόο- 
Δ."’ ,5'°υ:’ °?t τ“ χρήματα τού Θ,οϋ βέλτιον

τινας ήμέρας δ Σύλλας κατεσκεύασεν άλλα μηχανή 
μ»τα, πρός τα όποια οί Μιθριδάτειοι άντέταξανχ.' 
γον κατά τό τείχος.

Μετ’ ού πολύ, καταπλευσάσης είς Πειραιά ίτε'ς» 
παρά του Μιθριδάτου στρατιάς, ή; ήγεΐτο Δρομιχ,Ι. 
της, ό Αρχέλαος έξήγεν άπαντας είς τήν μάχην, -L· 
επι πολύ αμφίρροπος αποβάσα, εκλινεν είς τού; βαρ. 
οάρους· ό δέ Μουρήνας τούς καταπλαγέντας κα’ΐ φεύ. 
γοντας Ρωμαίους ύπαιτιάσας ε’πέστρεφε σπουδαίως εί- 
τόν αγώνα, μεχρισοϋ, επιπεσών κατά τών Μιθριδα- 
bS cov^uaXa καρτερώ;, ίισχιλίους ές αύτών έφόνευσεν 
τους σε λοιπούς εί; τά τείχη συνήλασεν. ό δέ Αρ’ 
χελαος διά τήν μεγάλην αύτοΰ πρός τόν αγώνα προθυ-■α -, Ύ λ SEATIOV

ζ' ε εν sccvat νά ζοαι$θώσι ποος αύτόν Λτ.1 * » · γ” — - j**’·** *»mvww«
■ί,Οκ φυλά;η_άσφαλέστερον ή καί «πζχ^άμζνος, σχοινίωΓ"0' ΜΪ
νλ α,,οόοισχ ούζ έ>άττ««. ,. ν^.. ι ? .» /ν -να α..οόωσ? ούκ ε'λάττω. ,, Κά<ρις ό Φοκεύς, 8,

"-.μφει είς Δελφούς, συσταλείς νά ίεοοσυλήση, 
fe’Vjaib* ι. « , .. » /’

Ο Σύλλας ήδη είς δεινήν ευρισκόμενο; θέσιν, επειδή 
ή ναυτική δύναμίς, ήν έκ Ρόδου έπερίμενε δέν ήοχετο 
θαλασσοκρατούντο; τού Μιθριδάτου εστηρίζετο εί; 
μόνην τήν αύτού τόλμην καί τών στρατιωτών τήν 
«σκησιν καί γενναιότητα. Αν τόυε ή ελληνική φυλή 
μικρόν ύπέρ ελευθερίας σπινθήρα διέσωζε, ήδύνατο νά 
προσοάλη^έκ νώτων τόν Ρωμαϊον στρατηγόν Σύλλαν, 
πολέμιον ήδη άποκηρυχθέντα ύπό των ύπερισχυσάντων 
αυτου έχθρών Μάριου καί Κίννα, καί ώ; εκ τούτου μη. 
όεμίαν ύπό τής πατρίδος του περιμένοντα επικουρίαν 
X’t νά τόν έξοντώση άρδην. Αλλά δεν είναι δίκαιον 
να μεμφθώμεν τήν Ελληνικήν φυλήν, επειδή τά έθνη 
ακμάζουν, καί παρακμάζουν καθώς καί ό άνθρωπος, καί 
ο,τι ήόύναντο ε’ν τή ακμή των νά μάς παράγάγωσιν, 
-ν -ή παραμικμή των άς μή τό άπαιτώμεν. Δίκαιον δί 

έλληνικών ιερών, άλλά καί δώ^^Γαί τιΥΔΔαύταΐΔ'^^θΔ-’' Δ ώίΛ0τχτα εύαρίθμων
καί σεμνότητα προσθέντας. ’Αλλ’ έκεϊνοι άνδρε- ·Λ^ί'  ̂ A°“Oi> ™ ’Απελλίκωνος
σωφρονες βασιλικοί ταις ψυναϊς καί τ»?> δ,~ ' ? ‘ .e*‘ ?’ιίντω'' ^,ς κεφαλής τοϋ ε’ν άνέσει

ί9·—

σθαι τού; πολεμίου;·' οί δέ’τότΓστρά'τηγοίΤ'έΓζίς' νά χ„,Ϊ J?<*i κατείχεν τόν Σύλλαν

καί ό Σύλλας, βία καί ούκ αρετή τό πρωτέΐον κ.τώ- τήν Δ' “πά ζήλ°ν πΡ4«
μενοι, καί μεταχειριζόμενοι τά όπλα επ’ άλλήλου;
ραλλον,η επί τούς πολεμίους, ήμιλλώντο τίς αύτών,

· r »? ίβυοσυΛησζ
typa προς αυτόν^ είτε πιστεόσας, είτε τόν Σύλλαν 
νου .μένος εμ-,αλεΐν είς δεισιδαιμονίαν, ότι ή/,ούσθη 

τί εν αναχτόροις κιθάρα φθεγγομένη· ό δέ Σύλλας 
σκωπτων, αντέγραψεν, οτι θαυμάζει τόν Κάφιν, πώς 
ν« μην εννοή, ότι τό άδειν είναι σημεΐον χ«5«; Ζϊί 
«υχι όυσμενείας, ώστε έκέλευσε μετά θάρόους νά λαμ- 
fc«*7i, όιοτι ευχαριστείτο ό Θεός καί εδΐδε. Τά μέ 
«λζα όιελαθί τούς πολλούς Ελληνας έκπεμπόμενα 
ουχί όε και ο αργυρούς πίθος, 8; ύπελείπετο ετι τώχ.'- m . ν r’’ u, u/vca£.^2to ετι τών
νασιλικων όια τό βάρος δέ καί μέγεθος μή δυναμένων 

των υπο,υγίων νά άναλάβωσι, ήναγκάσθησαν οί' Αιλ- 
φικτυονες νά τόν κατακόψωσι-, άναμιανή,κοντές συ­
νάμα καί πολλούς άλλους τών Ρωμαίων στρατηγούς 
ω; τόν Αιμίλιον Παύλον, ού μόνον απέχοντας' τών

^οσλαβών πεοιτσοτέρους σ- «τ ώτα ~ Δ ^τ<Λ Ts *al τ’« ”υ^γου του Μιτίλλα; έξε-Δ άλλου. ' fO t σ·ρα·ίωτα’’ ν’ κ^Ζ^^το. /π^ όδέ’Αθηνίων,
τού άλλου.

Αλλ ας ε’πανέλθωμεν ήδη είς τήν πολιορκίαν τού 
Πεφαιως, καθ ήν δ Σύλλας διά δύο θεραπόντων εύ- 
όοκίμει ούκ όλίχον οί θεράποντες ούτοι είτε φρο- 
νουντες τά τών Ρωμαίων, είτε παρεσκεύαζον τήν παρ 
αυτοί; καταφυγήν έν περι.ττώσει άλώσεως, ε’μήνυον 

, ε, τρελών η πεσσών εκσφενδονιζομένων, 
τας τ-ουλα; τών Μιθριδατικών. Εί- ταύτα προσεχών 
° . υ “ς ε· έκσφενδονισθέντο; πεσσού γεγραικ-
ρίνον, ότε Τήν έπιούσαν οί Μιθριδάτειοι πεζοί τε καί 
ιππείς ηθελον έπιπέσί1 κατά τών έργαζοαένων Ρω­
μαίων όθεν ό Σύλλας άντιτάξας ένέό'ραν απόχρωσης 
όυγαμεως, πολλούς μέν έφόνευσε, πολλρύς δέ έπί τήν 
θαλασσαν έζώθη,εν ό δέ Αρχέλαο; είς τά ύψωθέντα 
προχώματα αντέταξε πύργους κο1 άΠα επιτήδεια 

f’,ZOt υναΔΒΚ ez τινων μερών μεταπεαψα; χαί 
Τους ετετας καθοπλίσας ε'ξώρυησεν έν μέσω νυκτός 
μετά λαμπτήρων, κατεσκεύασε τήν έτέραν τών τε­
λωνών και τά έν αύτη, μηχανήματα· άλλά μετά

παλαι της πόλεως δόξαν, είτε άπό θυμόν διά 
τα σκώματα καί τάς βωμολοχίας, τάς οποίας ό ’Αθη- 
νιων κατ αύτού τε κα! τής συζύγου του Μιτίλλα; έξε-

,ω· αφ,όνως, ορχούμενος καί γελωτοποιών πρός τοϊς 
πολεμίοις, τόν μέν ιερόν τού Θεού λύχνον διά σπάνιν 
*λ“ίου «’«’6'1’ωτα παρέβλεψεν, πρός δέ τήν ίεροφάν- 

α ί,αιτήσασαν ήμίεκτον σίτου, επεμψεν ήμίεχ- 
τον πεπερεως, τούς δέ βουλευτής καί ιερείς, ικετεύον­
τας, ίνα οίκτείρη τήν πόλιν καί διαλύση τόν πρός 
Σύλλαν καταστρεπτικόν πόλεμον, πληγόνων μέ τόξα 

ιασκεδαζεν όψέ δ’ ήδη μόλις ε'ξέπεμψεν τινά; τών 
υμποτών του, πρός οθς ό Σύλλας σύίέν σωτήριον 
φούντας, άλλ’ άναμιμνήσνόντας τού Θησέως καί 

του Εύμόλπου καί τών Μηδικών σείπεν, « 
»//α*άμεθ(, του; Λόγους τούτους άκα^αβό^τε;· ιγω 
' γαρ ού γιΛομαθήσων ιίς Άβό^ας, ύκό ιΡωμαΙωτ 
“ άΛ,ίά τους άγ,στάλους χαταστρι-
' ψομι,τος. « έν τω μεταξύ άκούσαντες τινές έν Κε- 
ραμεικώ πρεσβευτά; δ,«λεγομένους πρός άλλήλους.

J5 Δί ^•’uJoC.f«'5oC έχτός δέ μέτρον χωρηΤ.κό- 
τητος τό Ικτοχ του μεοίμνου. Γ Α Γ

Μυθριδάτου επικουρίαν ύπό τόν Δορύαλον τεταγμένην, 
καί άντιπαρατάσσεται αυθις περί όρχομενόν (85 π. χ.) 
Ενταύθα ό Σύλλας βλέπων τά τάγματά του διαβκε- 
δασθέντα καί είς φυγήν τραπέντα, άποπηδήσας τού 
ίππου, καί σημαίαν άναρπάσας είσήλαυνεν είς τούς 
πολεμίους βοών « Εΐ πς ίράΎ, ω 'Ρωραΐο,, τιΰθο,τυ 
που ΣύΛΛαν τέκ οτρατιη όζ ipor αϋτΐ^ προΰόώχατε, 
Λόγε,χ ί’>· Όρχο{ΐετ& μαγι/'ίλΟΓ.’ 01 όε στρατιώταί, 
δεαμόντες πρός βοήθειαν τού προκινδυνενοντος στρα­
τηγού των, καί παλίωξιν ποιήσαντες, έτρεφαν τους 
πολεμίους εΐ; φυγήν, φονεύσαντες περί τους μυριους
καί πεντακισχιλίους. _

Αλλ’ ήδη ό Μιθριδάτης, άφού έμαθε και την περί
Ορχομενόν ήτταν, διαλογιζόμενος τήν συνεχή και 
ταχείαν φθοράν πέντε μεγάλων αύτοΰ στρατών, και 
τόν τολμηρόν Σύλλαν σκοπεύοντα νά μετασή εις την 
Ασίαν, ε’βιάσθη νά δώση πέρας είς τόν πρώτον Μιθρι- 
δατικόν πόλεμον, έγκαταλιμπάνων τάς κατακτήσεις 
του χαί περιοριζόμενος είς μόνην τήν πατρφαν όυνα-

στείαν. ,. ,,
Μ. Κ. Β.

κακίζοντας τόν τύραννον, διότι δέν έφύλαττε τού 
* ίγΐυί *** π£Ρ1 τό έπτάχαλκον έφοδον καί προσ .0- 

Ζ δ,ά μόνης τής όποιας ήτο δυνατόν και ευκολον 
Χερβώσιν οί πολέμιοι, απήγγειλαν ταύτα προς 
\νύλλαν, δστις δέν κατεφρόνησεν, αλλα νυκτωρ 
ζχθών και θεωρήσας τό μέρος εύάλωτον, είσήλαυνεν 
’,·. τρ,ν πόλιν μετ’ αλαλαγμού καί κραυγής, επιτρε- 
L είς τούς στρατιώταί άρπαγήν καί φόνον άνηλεη. 
ΓΛ)ών δέ άνα,ρεθέντων ?, καί άφ’ έαυτών όιαφθα-

των διά τά δεινά τής πατρίδος των, Μειδιάς και 
Κ,λλιφών, πιστοί τών Ρωμαίων υπήκοοι έζητουντο 
,αοεισθή τής πόλεως· ό δέ Σύλλας έγκώμιον των 
«ίσιων ’Αθηναίων έπειπών, εφη « χαρίΐεσθα, κο.Ι- 

pir όΜγο,ς, ζ&κτες όε τεθτηχόσ^ » άναμι- 
ίενήσκων βεβαίως τούς παλαιούς ’Αθηναίους.

Μετά τήν άλωσιν τού άστεος, ό Σύλλας άπελπι- 
«ισθείς τό νά καταλάβη τόν Πειραιά διά πολιορκίας, 
faijvev κριούς καί βέλη καί ακόντια, καί ανδρας πολ­
λούς, οίτινες διά χελωνών διώρυττον τά τείχη, και 
τούς έπί τώντειχών εχθρούς άκόντιζον καί έτόξευον 
οονε/ώς. Καί τά μέν ούτω κρημνιζόμενα τείχη, άνε- 
γιίροντο τάχιστα, άλλ’ ώς ύγρότερα καζ ασθενέστερα 
εύκόλως κατεκρημνίζοντο· ώστε δεινώς αυθις γενομέ­
νης τής εφόδου ό ’Αρχέλαος έγκαταλιπών τόν Πειραιά 
«νέδραμεν είς τι τού Πειραιώς όχυρώτατον άμα και 
θαλάσση πιρίκλειστον χωρίον, τό όποιον ό Σύλλας, 
ναός ούκ’ εχων δέν ήδύνατο νά κυο-.εύστ,. Τα.πλει- 
οτα τοϋ Πειραιώς κατέκαυσεν, ρεταξύ τών οποίων 
«αίτήν τού Φίλωνος οπλοθήκην, θαυμαζόμενον εργον 
καί τούς νεώσοικους.

Έν τφ μεταξύ Ταξίλλης δ Μιθριδάτου στρατηγός, 
ΐκ Θράκης καί Μακεδονίας καταβάς μετά δέκα μυ­
ριάδων' πεζών καί μυρίων ιππέων καί τεθρίππων έννε 
εήκοντα δρεπανοφόρων, έτύγχανε_ περικαθήμενος την 
Ελατείαν τήν πιστήν είς τών Ρωμαίων τήν φιλίαν 
ρείνασαν καί γενναίως κατά τών βαρβάρων άντιτα- 
ξασαν καί έκάλει τόν Αρχέλαον, διαμένοντα είσέτι 
περί τήν Μουνυχίαν· ό δέ Σύλλας φεύγων λιμόν καί 
σπάν.ν καί βουλόμειος νά προφύλαξη άπό τυχαΐαν 
τών βαρβάρων ένέδραν τόν έκ Μακεδονίας πρός βοή­
θειαν του ερχόμενον Όρτήσιον, άνέζευξεν εις τήν 
Βοιωτίαν, ό ’Αρχέλαος ουλλέξας τούς περί αύτόν καί 
πσρατάξας τήν δύναμίν του, έπλήρωσε τύ πεδίον 
ίππων, αρμάτων, ασπίδων καί θυρεών. Τό δέ κομ- 
πώδες καί' σοβαρόν τής πολυτελείας των δεν ητον 
αργόν, ούτε άχρηστον είς έκπληξιν, καί ή λάμψις τών 
όπλων, κατασκευασμένων έκ χρυσού καίάργίρου, καί 
αί βαφαί τών Μηδικών καί Σκυθικών χιτωνών, άνα- 
μεμιγμένα. μέ χαλκόν καί λάμποντα σίδηρον. Ταύτα 
πάντα αντί ίά έκπλήξωσιν, ούφέλησαν τούς Ρωμαίους, 
έπειδή οί βάοβαροι καταφρονόσαντες αύτούς ε’τρέποντο 
είς άρπαγάς καί λεηλασίας, διασπαρέντες όόον πολ 
λών ήμειών άπό τού στρατοπέδου, ώστε συγκροτείται 
Ι«ρί Χαιρώνειαν (86 π. χ.) μάχη μεγάλη, καθ ην
ό Σύλλας νικά τούς βαρβάρους νίκη λαμπρότατη, 
έ»θκ άπό τοσούτων μυριάδων βαρβάρων μύριοι μόνον 
διεσώθησαν εις Χαλκίδα, έκ δέ τών Ρωμαίων άπώλ- 
λοντο δεχατέσσαρες μόνον, έξ ών δυο πρός τήν εσπέ­
ραν εύρέθησαν.

Μετ’ όλίγον δ Αρχ.όλαο; λαμβάνει νέαν παρά τού

ΠΕΡΙΕΡΓΟΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ.
Κατά τά έτος 1747, άνθρωπός τις καταδικασθείς 

έπί ληστεία, κατεσπαράχθη ζών ύπό τόν τροχόν, εις 
Ορλεανς, καί έπειδή δεν είχε συγγενείς ινα φροντι- 
σωσι περί τοϋ σώματος αύτοΰ, ά δήμιοί, όταν εσυμ- 
πέρανεν οτι είχεν άποθά-.ει, εδωκεν αύτόν εις χειρουρ­
γόν τινα όστις τόν έφερεν εί; τό ανατομικόν αυτου 
θέατρον όπως τώ χρησιμεύση ώς άντικείμενον της 
παραδόσεως του. Οί μηροί, αί κνήμαι, και οι 
νες τού δυστυχούς τούτου λϊ.στού ειχον συνθλασθη,
άλλ’ δταν ήλθεν ύ χειρουργός, καί ήθέλησε να εζεταση
αύτόν, εύρέθη άναλαβών τήν ζωήν, και Α·-α της χρη- 
σεως καταλλήλων τονωτικών άνευρε μετ ολίγον τήν 
ομιλίαν του. Ο χειρουργός καί οί τούτου μαθηταί εις 
εύσπλαγχνίαν χαί έλ ος πρός τόν λγστην κινηθεντες 
άπεφάσισαν νά ένασχοληθωοιν εις τήν ^α,.ε.αν αυ 
τού. Αλλά τοσούτον είχε μαγγανισθή, ώστε οι όυο 
μηροί καί ό είς τών βραχιόνων του άπεκοπησαν._ Μ 
δλην δμως ταύτην τήν πήρωσιν καί την μεγίστην απώ­
λειαν αίμμτος, αύτός άνέλαβε, καί ε’ν τοιαύτη κατα- 
στάσε,, τή ουγκαταθέσει αύτού, ό χειρουργός εφερεν 
αύτόν έπί δίφρου πεντήκοντα λεύγας μαχραν του Ορ­
λεανς όπου, καθώς έλεγεν, έσχόπευε να.κερόι,η τα 
πρός ζωοτροφίαν του διά τής έπετείας. Εστάθη λοι­
πόν είς τό πλάγιον τής όδοϋ, καί ή αξιοθρήνητος κα- 
τάστασίς του έκίνει τό έλεος όλων όσοι τόν ε^.επον, 
μίς ,ήν νεότητά του ύπηρέτησεν εϊ; τόν στρατόν, και 
•ήδη ύπελαμβάνετο ώς στρατιώτης άπωλεσας τα μέλη
του εις τινα μάχην. ί . » τ

Είς ποιμήν έπιςρέφων οϊκαδε έκ τής άγορας οπού είχε
πωλήσει ζώα, παρεκαλέσθη ύπό τού προς ελεη­
μοσύνην, είς εύσπλαγχνίαν δε κινηθείς έρριψεν αυτώ ν 
■,γυροϋν νόμισμα. «Αλοίυονοχ!» είπεν δ λη^,ς, - δεν 
δύίαμαι νά λάβω τούτο, Ιλέ^ις, οτι δεν εχω ούτε £ΐ- 
ρϊ?, ούτε πόδας,χ διότι τήν χ»Ρ«, ν,τις ευχρηςο, διε 
? ήθη, εΐχεκεκρυμμένην όπίσω εις την ράχην του, «δρ 
.αγάπην λοιπόν τού Ουρανού, θέσον την ελεημοσύνην σου
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εΐς τό Θυλάκιό; μου. » — 0 ποιμήν έπλησίασεν αύτόν 
καί σταθείς νά θέση τό νόμισμα, έπει^ή κατ’ έκείνην 
τήν στιγμήν ό γμιος έλαμψεν, είίε σκιάν τινα έπι 
τοΰ έόάφονς, ήτις παοεκίνησεν αύτόν νά ύψωση τούς 
οφθαλμού; του πρός τά άνω, καί τότε εννόησε τόν 
βραχίονα τού ληιτοΰ ΰψωμένον υπέρ τήν κεφαλήν του, 
καί τήν χεΐρά του κρατούσαν βραχύν τινα σιοηροΰν 
μ.οχλόν. Οθεν μή όυνηθείς νά κράτηση τόν θυμόν, 
ϊίών ταΰτα, ή'ρπχζε τόν ληστήν, καί έφερεν αύτόν εί; 
τό άμάζιόν του , έντό; τοΰ όποιου ρίψας αυ­
τόν ώίήγησεν εί; τήν πλησίον πόλιν καί πα­
ρουσίασε τόν συλληφδεντα ένώπιον τής αρχής. Γενο-1 
με'νης ό” έρεύνης έπ’ αύτού, εΰρέθη μία σφυρίκτρια 
είς τό θνλάκιόν του, ήτις φυσικά έίωκεν υποψίαν, 
δτι είχε συντρόφους εΐς τό ίάσος. ‘Η έζουσία λοιπόν 
διόρισε φρουράν τινα έπί τόν τόπον ένθα ό ληστή; 
άφηρπάγη, αύτη £ε εφθασεν μεθ’ ήμίσειαν ώραν τη; 
πράζ'ως τοϋ ποιμίνο;. Οί στρατιώται έκρύφθησαν 
δπισθϊν ίιαφόοων ^εν^ρων, ή σφυρίκτρια, τής όποια; 
ό ήχο; ήτον άρκετά οζΰς καί ισχυρός, έσύριςε, καί 
έτερος άλλος συριγμός ήκούσθη ύπό τήν γήν, τρεις υ’ 
άντρες κατά τήν αύτήν ςαγμήν ήγέρθησαν έκ τοΰ με'σου 
πυκνού τίνος έκ βάτου καί δενδρυλλίων φράκτου, οί ςφα 
τιώται έπυροβόλησαν κατ’ αύτών, καί τούς έφόνευσαν. 
Οί φραγμοί έςητάσθν,σα» καί τις εί; έν σπήλαιον φέ- 
ρονσα κατάβασις άνεκαλύι,θη. έκεϊ εΰρέθησαν τρία 
μικρά κοράσια, καί έν άρρεν τά κοράσια παρελήφθησαν 
παρά τών αξιωματικών ώς ύπηρέτριαι, το όε παι- 
5ίυν μόλις δωδεκαετε’ς τήν ηλικίαν, ήτον υιός ένό; 
τών ληστών. Τά κοοάσια έξετασθίντα κατέθεσαν, 
3τι είχον ζήσει σχεδόν τρία έτη είς τό σπήλαιον- δτι 
άπήχθησαν έκεϊ βιαίως έκ τής λεωφόρου, καί δτι δεν 
είχον ίδεϊ ποτέ τό φώς τής ήμέρας έκ τοϋ καιρού τής 
αιχμαλωσίας αύτών, δτι πτώματα συ/νάκις έκομί- 
ζοντο είς τό σπήλαιον, έξεδύοντο καί ένταφιάζοντο, 
καί δτι ό γέρων στρατιώτη; έζήρχετο άνά πάσαν ευ 
όιον ημέραν καί έκάθητο παρά τώ πλάγια τής οδοί 
έπί δύω ή τρεις ώρας. ’Εκ ταύτης δε τής καταθε'σεω; 
ό ϊατρευθεί; άνθοωποκτό,ο; κατεδικάσθη νά ύποφέρη 
καί δευτέραν φοράν τήν διά τοΰ τροχού τιμωρίαν, 
άλλ’ επειδή ό είς τών βραχιόνων του εμενεν, ίθραύσθη 
καί ούτος ύπό τινων κτυπηαάτων είς διάφορα κομ­
μάτια, μή λαβών δέ τήν οποίαν εζητήσατο βασιλικήν 
χάριν, έζησεν είς τό βασανιστήριο» πέντε περίπου 
ήμερα;. Αφού δέ άπέθανε τό σώυ.ά του έκχπ, καί 
ή τέφρα διεσκορπίσθη εί; τόν άέρα. Μ. Κ.

Ε I Δ Τ Λ AI Ο Ν.
ΜΟΣΧΟΣ, π.υφί.χ'/. ΑΡΕΓΙΙ, σύζνγός τον.

I.
ΜΟΣΧΟΣ.

Πώς νά σέ διασκευάσω, πώς νά σέ χαροποιήσω ;
Λυπημένη ’Αρετήμου, γέλασε, Οκ τραγουδήσω.

Ερχομαι άπό τήν μάνδραν καί πολλ ά σοΰ φέρω νέα.
Εχθές βράδυ αγελάδες μέν έγέννησαν έννεα 

Προδατϊνχι δέ κ’ αιγίδες έκατόν πενήντα τρεις.
Αν ύπάγης καϊ τάς Γόης πόσον, πόσον θά χάρης ! 

ε-τεκονται άράδ’ άρχδχ καί βυζχνουσι σιμά των 
έά μοσχάρια, τ’άρνία καί τά έριιοάχιά τω·/.

Πώς νά σέ διχσ εδχσω, πώς νά σέ χαροποιήσω; 
Λυπημένη ’Αρετή υιού, γέλασε, θά τρανουδήσώ.

Γέννησε κχ·- ή Σουλτάνα, ή ώραία άγελάς σου, I 
Κ εβγαλεν εις φώς, ώ φώς μου, εν μοσχάριον! — φαντά,,, 
Εϊνε μαυρυν λ’έχει άσπρους γύρους εΐς τούς οφθαλμούς 

ΐ’Ωσάν όμματ.ΰά'ΐχ. κα! αθώους μυκηθμούς.
ίΠήγαι ν- να τή- άλαέξζς I τόσην έυραν σέ προσμένει 
Μέ μαστούς γεμάτους γάλα ά'δυλον, ή καυμένη.

Πώς να σε διασκεδάσω, πως νά σέ χαροποιήσω; ■.) 
Λυπημέ.η lp-.τήμου, γέλασε, θά τραγουδήσω.

I έ.νη; και ή Ε οκκώνα, ή καλή σου προβατίνα,
1C έκαμε; άρ.'α δνω, άσπρα ώσάν τήν ά·.τϊνα.
Γά εύλογηαέ.α ζνα I το έν είν άρσενικόν,
Γο ίέ ά'/.χο πού θά καύση καρδιαϊς πλήθος θηλυκόν. λ 
Πήγαΐ'έ νά τα φιλίσης I τήν μητέρα των βινζάνουν" ,Λ 
Γα άθουα στόματά των μόλις τούς μαστούς της φθάνουν. .

Πώ. νά σε διασκεδάσω, πώς νά σε χαροποιήσω ;
Λυπσ μένη Άρ.-ή μου, γέλασε, θά τραγουδήσω.

ϊ εννησε καί ή Π η δ ή κ τ ρ α, ή θεότρελη σου αίγα J 
Ητις έχυνε τό γάλα άπ’ τήν πέλλαν" τώρα — μέγα 

Θαύμασμα!—ειςρονημεύθη μ έν έρίφιον ψαρόν, 
Κακοπράσωπον. αστεϊον, πονηρόν καί τολμηρόν.
Πήγαινε νά τή ν χαδεύσης! είν’ ή πρώτη της ή γέννα"
Παρ’ όλίγον νά ψοφήση ή πτωχή ένώ έγέννα.

Πώς να σέ διασκεδάσω, πώς νά σέ χαροποιήσω; 
Λυπημένη ’Αρετή μου, γέλασε, θά τραγουδήσω.

Καί ή άδική σου γέννα 'ςεϋρεις δτι πλησιάζει.
Αρετή ; . . . νά κάμης κόρην ήιις νά σοΰ όμοιάζη.
Τά μαλλία σου νά έχη τά μακρα καί καστανά"
Τά χειλάκια σου ταΰτα τά δροσώδη καί άγνά.
Καί αύτά τά όμμαιάσου τά όποια, θαρρείς, έχουν 
Μαύρας ρόγας σταφυλιού δταν βλέπουν ή προσέχουν !

I Πώς να σέ δ.ασκεδάσω, πώς νά σέ παρηγορήσω ; 
Λυπημένη 'Αρετή μου, γέλασε, θά τραγουδήσω.

Τί χαρα. άφοΰ αύξηση ή αγαπητή μας κόρη,
Να τήν μάθης πώς νά βόσκη τά άρνία είς τά όρη,
Πώς νά παίζη τήν φλογέραν, πώς τήν ράβδον να κρατή ί ' » 
Και μετά ολίγους χρόνους— έ ; ώραία Αρετή ; —
Νά μας τριγυρίζουν τόσοι γαμβροί άπό τούς ποιμένας 
Καϊ γυναίκα νά τήν λάβη με χαράς καί γάμους ένας 1 

Πώς νά σέ διασκεδάσω, πώς νά σέ χαροποιήσω ; 
Λυπημένη ’Αρετή μου, γέλασε, θά τραγουδήσω.

Ίδε άπ’ αύτόν τον λόφον δπου είμεθα, φιλτάτη,
Τόν υιόν μας Λάμπρον δστις τρέχ’ είς ένα μονοπάτι I 
Τό μικρόν, μέ πόσην βίαν έν άρνίον κυνηγεϊ I 
Τό επίασε, τό δέρνει κ’ εΐς τά άλλα οδηγεί . . .
Ίδε τώρα πώς φουσκόνει τά θρεμμένα μάγουλά του,
Πώς κτυπάει εΐς τάς τρύπας τοΰ αύλοϋ τά δάκτυλά του I 

Πώς νά σε διασκεδάσω, πώς νά σέ χαροποιήσω ; 
Λυπημένη αρετή μου, γέλασε, θά τραγουδήσω.

Τί χαρά Θεού! τ’ήμερα I τ! ά.οίςεω; πρωία I 
Ήκουσε! . . . Ωγλυκυτάτη τής φλογέρας μελιρδία!
Ώ αθώε τών προβάτων καϊ θρηνώδη βελασμέ !
Ώ βωβέ τών αγελάδων καϊ βροντώδη μυκηθμέ !
“Ακούσε τάς βοσκοπούλας ! πόσον γλυκοτριγουδοϋσι !
Μύρισε τάς αύρας I πόσον πόσο, ώ! μοσχοοολοΰσι!

Πώς νά σέ διασκεδάσω, πώς νά σέ χαροποιήσω ; 
Λυπημένη ’Αρετή μου, γέλασε, θα τραγουδήσω.

Ίδε κάτω εΐς τόν κάμπον τούς πιστούς μα; μανοροσκύλου 
Άπό τούτους καλητέρους ό βοσκός δέν έχει φίλους.
Τό άονϊ άκολουθοΰσι βήμα, βήμα, σοβαρά! . . .
Ανοικτά τά στόματά των, γυριστή δέ ή ούρά . . .
Εΐς τόν δύακα έκεϊνον έσταμάτησαν καί κλίνουν"
Ακούσε πώς λαλαππίζονν! ... μέ μεγάλην δίψαν πίνουν 

Πώς νά σέ διασκεδάσω! πώς νά σέ χαροποιήσω; 
Λυπημένη Αρετή μου, γέλασε, θά τραγουδήσω.
Ήβοι! βλέπεις ένα βράχον, βλέπεις ένα βράχον, φίλη.
Γυρτόν καϊ Ψαρόν, πλησίον εΐς τοΰ ποταμού τά χείλη: 
Βλέπεις άνωθεν του ένα τράγον μέγαν καϊ λευκόν,
ΑιΙ κύρ τράγε! μή μάς κάμνης τόσον δά τόν σκεπτικόν!
Τί λυπεϊσαι; Νύμφας έχεις—νά χαρή; τά γένειά σου.— 
"Οσας θέλεις κα! μεγάλας ’’σας μέ τ’ ανάστημά σου!

Πώς νά σέ διασκεδάσω, πώς νά σέ χαροποιήσω ; 
Λυπημένη, Αρετή μου, γέλασε, θά “Τραγουδήσω.

Μίαν εύμορφη» πρωίαν—εϊνε το'ρα ένας μήνας 
Λέγει μου ό σύζυγός μου. β “Έρχεσαι είς τάς Αθήνας,
.Αρετή, μαζί μου; Τόσον σ’ άγαπώ καί σέ λατρεύω 
, ‘®τε θέλω μ’ ένα νέον τρόπον νά α εύχαριστήσω.
Α’ ι3ής καί σύ τήν χοιραν πόσον θά χαρής πιστεύω! » 

ίγώ είπα, Μέ χαράν μου τά άρνία μας θ’ άφήσω.

•Λ .ό* βοσκόν έκεϊνον δστις ?;αφνα έφάνη 
ρ· τά μέρημαί!—Καθίζει είς έν δένδρον—Νά! πιάνει 
γ’, αόλόν του—Πόσον παίζει θλιβερά κ’ αρμονικά! . . . 
φτιάξε! τό ποίμνιόν του τόν κυττάζ' έκστατικά.—
Π»ίζ61ι πϊ1’^ε1 κ ^ώ βλέπει,—Δρόσος είναι τ όνομά του" 

τρως ακαμάτης καί πεινούν τά πρόβατά του.
, Πώ; ν® °® διασκεδάσω, πώς νά σέ χαροποιήσω ; 

ηχημένη Αρετή μου, γέλασε, θά τραγουδήσω.
Άλλά δέν γελάς I στενάζεις, Αρετή, έξεναντίας.

Κλαίει;, κλαίεις 1..Ίων κλαθμων σου δεν μοΰ λέγεις τάς αιτίας; 
ίειλπισίαν είμαι! <3ά μέ κάμης νά πνιγώ,

y, μ κάμης ν άποθάνω, θα μέ κάμης νά σφαγώ!
51τεω; θέλεις κάνέν πράγμα έςω τών δυνάμεων μας ;
Αίγετο! θά σού τό -κάμω καϊ Sv χάσω τόν υιόν μας.

υΰτεσέ διασκεοα,ω, ούτε σε χαροποιώ"
! Άα’τήν λύπην μου φαρμάκι!' Αρετή, θέ νά πιώ !

Μήν άσχήμισα, είπέ μου, καϊ μέ βλέπεις ώσάν κλέπτην ;
Μ» πιστεύω! Εΐς τυν ένα καϊ σπασμένο-; μας καθρέπτην 
Φ»ίϊθμ εύμορφος, δεν είμαι τράγος ούτε άλωποΰ,

I Οίτ έλάττωμα ευρίσκω είς τό πρόσωπον μου ποΰ,
Οντ εΐς τό ανάστημά μου δέν ευρίσκω τί, ό μαύρος!
<); αυπαρισσο; είμ ίσος καί ανδρείος ωσάν ταύρος.

Ούτε σε διασκεδάζω, ούτε σέ χαροποιώ,
Άτ’τήν λύπην μου φαρμάκι, Αρετή, θέ νά πιώ!

! Μήν επιθυμείς καί πάλιν νά σέ φέρω εΐς ’Αθήνας 
iii νά ΐδης καϊ πάλιν τάς άμαξας της έκείνας,
Τό παλάτ.ον καί ολας τάς λαμπρός οικοδομάς; 
iu;i, Sv ήνε οδ’ω, νά τό ε’ίπν,ς δέν τολμάς ;
Αέγετο, ευλογημένη 1 καϊ εύθύς, αύτήν τήν ώραν 
Κετεβαίνομεν κ οϊ δύω μέ τάς ράβδους εΐς τήν χώραν.

Οίτε σέ διασκεδάζω, ούτε σέ χαροποιώ"
Άτ τήν λύπην μου φαρμάκι, Αρετή, θέ νά πιώ!
Ά! τήν πρώτην φοράν δταν σέ έπήγα καί τήν είδες 

Έοευγον άπο σιμά σου καί αί λύπαι κ’ αί φροντίδες!
51ί ίχάδευες, μ’ έφίλεις ώς εν πρόβατου μικρόν"
Αίν μέ έφευγες ώς λ,ύκον άγριον καϊ βλαβερόν.
Ήρχεσο έξ εναντίας, προπατοΰντες εΐς τούς δρόμους, 
δ.ιόσμοη καί μέ ήρώτας σείουσά με εΐς τούς ώμους.

Ούτε σέ διασκεδάζω, ούτε σέ χαροποιώ,
Απ’ τήν λύπην μου Φαρμάκι, Αρετή, θέ νά πιώ!

Και μ’ ήρώτας; « Καλέ Μόσχε ; ποιοι ά'νθρωπ etv' αύτο 
Μέ πτερά είς τό κεφάλι, μέ χρυσά δέ εΐς τό στήθος;»
—Εϊνε, λέγω, πολεμάρχαι. Είδες άνδρας, ’Αρετή ; —
> Κώ αύτά όπού οί "πποι σύρουν μέσα εΐς- τό πλήθος ; »
— Είν’ αμάξια" — Ώ πόσος κόσμος 1 πόσος, πόσος κρότος 
Πόσα πλο-ύτη ! . . . Με εβγάζεις εΐς τό Φώς άπό τό σκότος 

Ούτε σέ διασκεδάζω, ούτε σέ χαροποιώ,
Απ’ τήν λύπην μου φαρμάκι, ’Αρετή, θέ νά πιώ !

Αύξησαν τά δάκρυά σου, αύξησαν τά κλαύματά σου.
Αέν γυρίζουν νά μέ ΐοουν κάν τά δύω όμματά σου: 
,Εβραχνίασα ό μαύρος διά νά σοΰ τραγουδώ.
Α σκληρή! νά μοΰ γελάσης ποοσπαθώ νά σέ ίόώ,
Καί σό κλαίεις καί στενάζεις καϊ νά μέ ίδής δέν θέλεις. 
Αΐιπόν φεύγω ! Έχ’ ύ^εΐαν ! εΐς τόν θάνατον μέ στέλλεις. 

II
ΑΡΕΤΗ.

Φύγε, Μόσχε σύζυγέ μου ! δέν σέ άγίπώ και κλαίω.
Ελα, Δρόσε ήλιέ μου! σ’αγαπώ καϊ ομωςπταίω!
Πέντε χρόνους είμαι τώρα μέ τόν Μόσχον νυμφευμένη 
Χωρίς νά ήξεύρω κόσμος τί θά πή, ή καυμένη!
Εβοσχα τά πρνβατά μας εϊς' τούς κάμπους, εΐς τά όρη, 
^ϊι ή γελαστή ψυχή μου νά λυπήτα·. δεν ημπόρει.
^'νί έφαίνοντο ό άρτος καϊ ή μυζίθρα ?να μέλι!
Κ·>! ε *··___ _ σ λ 2____ ί.'.... λ.-· *

Φύγε Μόσχε σύζυγέ μου I δέν σέ άγ2πω Χ,1 xWfc)t 
Ελα, Δρόσε ήλιέ μου I σ αγαπώ καϊ δμως πταίω.

’Εκεί πρώτο» σ’ είδα, Δρόσε, ύπερ·ηφανον ιππέα 
Μ’υποδήματα μεγάλα καί μ’ένόύματα ώραία I 
'Γ'— ------ ί_2.._.. J’.ft,- „-ΐ . -1 εύμορφη σ εφάνην ώστε ήλθες καί μού λέγεις' 

κοποΰλά μου; Θέα μου ; έραστήνσου μέ έχλέγ£
• \ ' Λ Τ · *■έγεις :

Μ
Τόσον
ο Βοσ (__ , .
Κ’ έκτοτ’ ή ΰπανδρευμένη καί αθώα βοσκοποϋλα 
Έγεινε τοϋ Δρόσου σκλάβα, έγεινε τοϋ Δρόσου δούλα!

Φύγε, Μόσχε σύζυγέ μου! δέν σέ άγαπώ καί κλαίω.
Έλα, Δρόσε ήλιέ μου ! σ’άγαπώ καί δμως πτα'ω.

Πώς νά μή σέ αγαπήσω, άφού βλέπω, Δρόσε, δτι 
Μ’ αγαπάς ώσάν νά ήμουν τών άρχοντοπούλων ποώτη 
Κ’ όχι μία βοσκοποϋλα είς τά όάση γεννημένη ;
Πώς ή νέα μου καρδία νά μήν ήν έρωτευμένη,
Άφοΰ βλέπει δτι ένας νέος πλούσιος καί μέγας,
Δι’ αγάπην έδικήν μου βόσκει πρόβατα καί αιγας;

Φύγε, Μόσχε σύζυγέ μου I δέν σέ άγαπώ καϊ κλαίω.
Έλα, Δρόσε ήλιέ μου, σ’άγαπώ καϊ δμως πταίω.

Δρόσε, σύ είσαι έκεΐνος ό ίππεύς ό Αθηναίος —
Ό λαμπροενδεδυμένος, ό εύγενικός ό νέος 1 —
Τόν όποιον βλέπω τώρα βοσκικά ένδεδυμένον 
Καί εΐς τήν σκιάν έκείνης τής μηλέας καθισμένον ;
Σύ λοιπόν είσαι ό Δρόσος δστις νύκτα καϊ ήμέοαν 
Καταδέχεσαι καϊ παίζεις τήν ποιμενική* φλογέραν;

| Φύγε, Μόσχε σύζυγέ μου, δέν σέ άγαπώ καϊ κλαίω.
Ελα, Δρόσε ήλιέ μου ! σ άγαπώ και δμως πταίω.

Ω χαρά είς τήν μητέρα όποΰ σ έκαμε τήν μίαν! ...
Αάμψε, ήλιε, νά λάμψη ! . . . ’Ίδε . . . ΐδε εύμορφίαν'!
Ψιλόν αίμα όποΰ έχει ! Εϊνε άσπρος ώς τό γάλα !
Ά 1 τί ομματα, Θεέ μου, μαύρα μαύρα καί μεγάλα!
Τί μαλλία, τί μαλλία! ή καλήτερον χρυσάφι I 
Τρέξετε τήν ζωγραφιάν νά τοΰ κάμετε, ζωγράφοι!. . .

Φύγε, Μόσχε βοσκέ Μαΰρε ! δέν σέ θέλω! φύγε, χάσου! 
Έλα, Δρόσε ήλιέ μου! νά μέ κλέψης ετοιμάσου.

Έσηκώθη. Τί κορμίον ! Μέ τήν χεΐρά του μοΰ νεύει . . .
Ή καρδία μου θά σπάση . . . Εΐς τόν λόφον θά άναίβη;
— ’Όχι. — Εΐς τούς καλαμώνας μέ τά πρόβατα υπάγει.— 
Τρέμω! μία ύποψία τήν άθλίαν 6ά μέ φάγη 
Μήν άπό απελπισίαν είς τοϋ ποταμού τό ρεύμα 
6έ νά πέση ; ’Άν έκεϊνο τό υστερινόν του νεύμα I .. . 

ί Φύγε, Μόσχε βοσκέ μαύρε ! δέν σέ θέλω ! φύγε, χάσου !
Έλα, Δρόσε ήλιέ μου! νά μέ κλέψης έτοιμάσου.

Δέν πιστεύω! ώ, ό νους μου δ! έμπορεϊ νά τό χωρέση!
ΧΟές τοϋ έδοσα ελπίδας κ’ ε’ις τόν ποταμόν θά πέση;

! β Βόσκισσα χαριτωμένη (χθές μοΰ έλεγεν έκεΐνος)
Κα» άς σέ παρακίνηση ό πολύς μου αύτός θρήνος 
Είς τό νά μ’ άκολουθήσης είς τών Αθηνών τήν χώραν!»
» — Δέμπορώ νά κάμω τούτο, δέμπορώ αύτήν τήν ώραν !

Φύγε, Μόσχε βοσκέ μαΰρε! δέν σέ θέλω! φύγε, χάσου! 
Έλα, Δρόσε ήλιέ μου 1 νά μέ κλέψης έτοιμάσου.

Είμαι, είπα βαρεμένη! Άφες πρώτα νά γεννήσω.
Κ’ εΐς τον μαϋρόν του πατέρα τό παιδίον νά άφήσω!
« Λοιπόν στάσου, ώ άμνέ μου, νά σοΰ δώσω έν φιλίον.»
— Μή , .. ησύχασε! Μή, Δρόσε !.. . — Καί τό άιμά μου 

[ήν κρύον!
a "Ελα, οώς μου, εις ’Αθήνας σύζυγόν μου νά σέ λάβω ! » 
σ — Κ’ αν μέ λάβι,ς, είπα τότε,- τί καλά θέ ν’ απολαύω;— 

Φύγε, Μόσχε βοσκέ μαύρε! δέν σέ θέλω! φύγε, χάσου! 
Έλα, Δρόσε ήλιέ μου I νά μέ κλέψης έτοιμάσου, 

ιι Άντί καλυβών θά έχης έν παλάτιον ώραϊον.
Άντ’ αιγιδών καί προβάτων, πλήθος Οεραπαίνων νέων"
Άντ’αύτών τών σαρουχίων, σάνδο^-α έκ τής Γαλλίας"
Άντ’ αύτού τοΰ κεκρυφάλου, καπελλϊνα μέ ταινίας"
Άντ’ αύτοϋ τοΰ άντεοίου, όλομέταίας έσθήτας"
Άντ’ αύτών τών κοραλλίων, τής Ινδίας μαργαρ’-τας-

(Φύγε, Μόσχε, δέν σέ θέλω ! τούς βοσκούς δέν θέλω γω !
Έλα, Δρόσε, σύζυγός σου θέ νά γείνω, δέν αργώ.)

Αντί τών ποδών θά έχης «μαςφν χρυσοκόκκινη»"
Άντί τής λευκής προβηάς σου, μέ χρυσάς αυλαίας κλίνην, 
Καϊ άντί τού Μόσχου τέλος, Αρετή, εμέ τον Δρόσον.»
Μάγος είσαι καϊ μαγεύεις καί τρελαίνεις,: Δρόσε, τόσον ! ί 
Τήν κσρδίαν μου φλογίζει τής αγάπης σου ή λαύρα 1 
Μέ έμάγευσες, ώ μάγε, καί μού φαίνοντ' δλα μαϋρα.
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Φύγε Μόσχε, δέν σέ θέλω! τοΰ; βοσκούς δέ» θέλω ’γώ! 
“Ελα. Δρόσε. σύζυγός σου θέ νά γϊίνω, δέν αργώ.

Καί μοΰ φκίνο.τ’ όλα μαύρα: ώσάν αίγες τά άρνία- 
Ώσάν λόχοι χαι α αίγες χαί τή; μάνδρας τά σκυλιά"
Ωσάν ό/οι αί'παχεϊαι αγελάδες καί οί βόε;"
Οί αμνοί, οί έριφοίτου καί οί μίσχοι ώσάν θώες!
Φαίνεσθέ μου καί σείς μαύρα, βουνά, δάση, δένδρα, βρόσεις. 
Ες τον ποταμόν, φλογέρα, πήγαινε να χολ ,μβήσης.

Φύγε. Μόσχε, δεν σε θέλω! τοΰ; βοσκούς δεν θέλω γώ 1 
“Ελα, Δρόσε, σύζυγός σου θέ νά γείνω. δέν αργώ.

’Αρετή, ποιος τήν χάριν καί χαράν σου δταν γείνης 
Σύζυγος τού Δρόσου!— Κλαίεις; πώς! δεν θα τό ύπομείνης; 
Πώ; I αρχόντισσα θά γείνης καί άκόμη αμφιβάλλεις ;
Πλούςη, δόξας, μαργαρίτας καί άδάμαν-α; θά βάλλης..,
Είς τό μάλαγμα θά ήσαι βουτημένη καί θά χαίρης!—
Πλήν θ άφήσης τά παιδιά σου, ’Αρετή! τό ύποφέρεις;

Φύγε, Μόσχε δέν σε θέλω! τούς βοσκού; δεν θέλω γώ 1 
Ελα, Δρόσε, σύζυγός σου θέ νά γείνω, δεν άργώ.

Κ* άν τ άφήσω μήπως πάλιν δέν θά ζούν χωρίς έμενα ;
Ας ειπούν δτ είναι δίχως μάνναν ή ώρφανισμένα,

Τά βοσκόπουλα 1—Καί δμως τα λυπήται ή καρδιά μου ! . . . 
Πλήν τ! κάθημαι καί λέγω ή ανόητη ; Παιδιά μου 
Θέ νά ήνε δσα κάμω με τόν σύζυγόν μου Δρόσον.—- 
Δρόσε, βλέπεις, φίλτατέ μου, πόσον σ' αγαπώ, ώ 1 πόσον ;

Φύγε, Μόσχε, δέν σέ θέλω ! τους βοσκούς δέν θέλω ’γώ! 
Ελα, Δρόσε, σύζυγός σου θέ νά γείνω, δέν άργώ.

Τί μοΰ λείχετε τάς χεϊρας, πρόβατα, σά; έσιγχάέην ! 
Φύγετε! χαθήτε πλέον άφού καί έγώ εχάθην !
Πλέον δέν θά σάς ποιμαίνω, πλέον δέν θά σάς ποτίζω ! 
Βόσκισσα έγώ δεν είμαι! Λοιπόν πώ; νά σας φροντίζω;
Εγώ θά γενώ μεγάλη, έγώ θά γενώ Κ υ ρ ! α! —

”Αν πεινάτε, άν διψάτε τί μέ μέλει, ώ άρνία ;
III

ΜΟΣΧΟΣ.
Ό ψευδοβοσκός, ό Δρόσος εΐς τόν ποταμόν έπνίγη,

’Αρετή ...
ΑΡΕΤΗ.

Ά Δρόσε, Δρόσε ! Ή ψυχή μου θέ νά φύγη ! ...
Τρέμω ! Πίπτω ! Θά γεννήσω 1... Μέ θερίζουσιν ο! πόνοι! ... 

ΜΟΣΧΟΣ.
Αρετή, μήπ'πτης... στάσου ! Ά! τό αϊμά μου παγόνει!— 

Γεννά!...— Αρετή, ό Δρόσος ζή, ξή...
ΑΡΕΤΗ.

Τά έντόσθιά μου.
ΜΟΣΧΟΣ.

Ωοι μοι ! υπάγει πλέον ή έλπίς μου, ή χαρά μου ! — 
Απεβάλθη! νεκρόν τέκνον έκαμε ! Άχ ! κινδυνεύει! — 
Αρετή! ό Δρόσος ε?νε καλά... τώρα θά άναίβη...
Σε απάτησα" τό είπα απ’ οργήν, άπό ζήλειαν...
Ζήσε ! μή μού ά—οθάνης, φώς μου I — “Ω 1 τήν Παναγίαν 
Θα θερμοπαρακαλέσω; Παναγία, λύτρωσέ την !
Παναγία, κάμε θαύμα ! Παναγία, σήκωσέτην I 
Είνε μητηρ" έχει τέκνον; ορφανόν τί θέ νά γείνη;
Είνε σύζυγος· μονάχον, ν άποθάνη, μέ άφίνει !
Είνε βοσκοπούλα τέλος! τίς θά βόσκη τ’άρνία,
Τις καλήτερον θά παίζη τήν φλογέραν, Παναγία;

ΑΡΕΤΗ.
Δέν έπνίγη ;. . .

ΜΟΣΧΟΣ.
Όχι, όχι! ζή...
ΑΡΕΤΗ.

Έγ' δμως θ άποθάνω !
ΜΟΣΧΟΣ.

Μή το λεγιης ί ώ! τον νούν μου νά τ* ακούσω μόνον χάνω! 
’Αρετή μου, κύτταξέ με ! όχι δμως ώς φονέα !.. .
Βίπα ψεύμα, α λλα ήμουν κ έγώ σύζυγος, ό νέα ! -—
Κ ένας σύζυγος κρυμμένος τήν γυναίκα του ν’ άκούση 
Οτι άγαπά έν’ άλλον είς τό αίμα θά τήν λούση.

Κ έγώ επειδή σ’ άγάπων— καί σε αγαπώ ακόμα!—
Άνοιξα τό βοσκικόν μου. τό άνόητόν μου στόμα 
Και σού είπα ενα ψεύμα I “Αχ I θανατηφόρον είνε ϊ 
Ημαρτον! συγχώρησε με I μήμουφύγης! μείνε, μείνε ’

ΑΡΕΤΗ.
Μόσγε, τό παιδί ζή ; ...ΜΟΣΧΟΣ. I

Όχι! Είνε κόρη.. . νεκρή, κρύα [ I 
ΑΡΕΤΗ.

Έξ αίτιας μου έχάθη !
ΜΟΣΧΟΣ.

Ώ χρυσή μου Παναγ-Ι
Τρεις λαμπάδας θά σ’ ανάψω άν τήν Αρετήν μου σώσ,,Ι 

ΑΡΕΤΗ.
Μόσχε... τήν συγχώρησίν σου εις τήν ’Αρετήν νά δώσης.

Σ’ έπταισεν ή κακομοίρα δίχως, δίχως νά τό θέλη.
Ζωήν εζη είς τά δάση γλυκυτάτην ώς τό μέλι.
Διατί νά τήν ύπαγης είς τών Αθηνών τήν χώραν ;
“Ακακη ώσάν άρνίον είδ’,— άνίθεμα τήν ώραν! —
Είδα ένα λαμπρόν νέον, πλούσιον, καί έθαμβώθην:
Είς τά πλούτη του καί όχι εις τά κάλλη του έτρώθην ! 
Τώρα τό καταλαμβάνω. .. Τό λοιπόν δέν πταίω τόσον 
Οσον φαίνεται, ώ Μόσχε, άν αγάπησα τόν Δρόσον !

Φίλησέ μου τόν υίόν μας Λάμπρον ! ... ΤΑ ! ένψ ποιμάι, 
Τό άθώον, ή μητέρα ή καλή του άποθαίνει !
Φίλησέ μου τά άρΧα !. .. Θέλω όταν άποθάνω 
Νά κυλήσης τήν ποτίστοαν είς τό χώμα μου έπάνω 
Καί νά ερχωνται νά πίνουν άπό μέσα τό νερό των !...·? 
Φίλησε με καί σύ!— Λάβε! . . . — Σέ αγάπησα τόν πρώι» 
Καί τόν ύστερον, ώ Μόσχε, ώ βοσκέ χαριτωμένε,
Πού μοΰ συγχωρεις τό πταίσμα και μέ κλαίεις, χηρευμόι; 
Παυσε! — “Ακούσε, σ’ άφίνω αυτήν τήν παραγγελίαν;
Οταν αί βοσκίδες έλθουν τήν αυριανήν πρωίαν 

Διά νά με συνοδεύσουν μέ κλαυθμούς καί μυρολόγια 
Είς τό μνήμα, τότ είπε το», Μόσχε μου, αυτά τά λόγια1, 
η Βοσκοποΰλαι ευμορφαί μου, άποφεύγετε τήν πόλιν 
Ώς τό πρόβατον τόν λύκον, ώ; τήν φοβερήν πανώλην !
Έκ’ οί νέοι καί τά πλούτη εϊν’ απόκρυφα’, παγίδες 
"Οπου πίπτουν ■/’ άποθαίνουν αί τρισάκακοι βοσκίδες! — 
Δάβετε παράδειγμά σας ‘Αρετήν τήν ποιμενίδα,
Ήτις διά νά ΰπάγη έπεσεν εις τήν παγίδα.»

Σμύρνη, Μάρτιος 1849.
ΞΕΝΟΦΩΝ ΡΑΦΟΠΟΪΑΟΣ,

„ ΑΓΓΕΛΙΑ.
ΠΡΟ οεχατριών περίπου έτώ» έχρινα ωφέλιμον ΰ 

έκδώσω, άδεία τής Β. Κυβερνή-εως, συλλογήν τών®· 
ρί τοϋ εμπορικού ναυτικού τής έλλάδο; νόμων, διατα­
γμάτων, συνθηκών καί άλλων επισήμων πράξεων" κ»! 
ή κρίσις μου δεν άπέβη ματαίχ" διότι ή συλλογή ί" 
τη, τυπωθεϊσα δίς, έξέλειπε πρό πολλοΰ, καί πρό «οί· 
λοϋ ή ανάγκη τρίτης έκδόσεως έγένετο έπαισθητι 
Ταύτην επιχειρών σήμερον μέ σκοπόν νά καταστή®* 
τληρεστέραν καί χρήσιμον, ού μό ον εΐς τούς πλοιίρ 
χους, καί τού; κυβεονήτας, καί τάς λιμενικά; Αρχ’ίι 
άλλά καί εί; τούς προξενικού; καί δικαστικού; ύπν 
ρέτας, καθώς καί εΐς τούς περί τήν εμπορίαν άσχολο»· 
μένους, προσθέτω δλας τάς άπό τοϋ 1833 μέχρι σί( 
σήμερον περί τού ναυτικού τούτου πράξεις τής Κυβΐψ 
νήσεως, τάς άνεκδότους επεξηγηματικά; εγκυκλίου 
καί διατάξεις τού επί τών ναυτικών υπουργείου, W 
όποιας λαβών τήν άδιαν ήρανίσθην άπό τα άρχεΐα 
τοΰ, καθώς καί τάς προξενικά; όδηγι'ας καί διατιμν 
σεις, καί τάς περί ναυτιλίας καί εμπορίας συνθήκ»! 
ή συλλογή, συμπληρουμένη οδτω πώς, καί έπί κεψ1' 
λή; έχουσχ εισαγωγήν γεγραμμένην άπό δόκιμον 
λαμον νομομαθούς ομογενούς, θέλει γενεΐ διπλάσιά τ»’ 
δύο πρώτων κατά τόν όγκον. Διά τούτο, άντί τρ<β* 
δραχικών θέλει τιμασθαι πέντε.

Η τύπωσις άρχεται άμέσως. Ν. ΔΡΑΓΟΓΜ^Σ 
Έν Άθήναις, τήν 20 Όκτωμβρίου 1849.


