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ΠΩΣ ΜΑΣ ΕΒΛΕΠΑΝ

Ε[ ΙΣ  Ε ΝΑ θαυμάσιον δρθρονύπ ό  
τό ν  τ ίτλ ο ν  : «Τ Ι  έ<αμεν ή Έ λ -  
λά ς » οί «Τ ά ΐμ ς  τής Ν έας Ύ - 

t . '·/ όρκης» έγραφ αν τήν 22ην Ν ο
εμβρίου!) 1940 : «Μ έσα  είς £να μόλις 
μήνα τό  μικρόν Ε λλην ικ όν  ’ έθ νο ς  διέ 
λυσε ulav κατάραν, ή όποια Από καιροΰ 
έσκ ία ζε τό  πνεΰμα τοΰ δημοκρατικοί) 
κόσμου. Ή  κατάρα  ούτή ήτο ή μοιρολα 
τρική πεποίθησις, τήν δποίαν έδημιούρ 
γη σαν ένός έτους άσύγκρ ιτο ι κα ιασ τρο  
φαί καί Α τελ ε ίω το ς  προπαγάνδα, δ τι Α- 
να π ο τρ έπ τω ς  νέα ι κοί πάλιν συμφοραί 
θά πλήττουν τήν ύπόθεσιν τής Ανθρα:πί- 
νης έ>ευθερίας. Ε ίχε γίνη  Αληθινή μόδα 
δι' δλους μας νά περ ιμένωμεν διαρκώς 
τό  χ ε ιρό τερον  καί νά π ιστεύωμεν δ τι τό 
καλόν δέν ήμπορεΐ πλέον 'ά  έλθη ποτέ. 
Ό  ύπνωτισμός τής Απ αισ ιοδοξΙς καί τής 
ά π ογνώ σεω ς  είχε γίνη τόσον  επικίνδυνος 
δσον ή ύπερβολική καί άστήρικτος οίσι- 
οδοξία  τώ ν  προπολεμ ικών 4tc3v. Πρέπει 
νά εύγνωμονοΰμεν τόν Λαόν καί τόν Σ τρα  
τόν τής Ε λ λ ά δ ο ς  δ ιότι άπ ήλλαξε τό 
πνεΟμα μας άπό τήν έπικίνδυνον αύτήν 
δεισ ιδα ίμονίαν».
Καί έξηκολούθει δ 'Α μ ερ ικανός άρθρο- 
γρ ά φ ο ς :
« ‘ Υ Ί κ ώ ς  καί ήθικώς ή συμβολή τής Ε λ 
λάδος κατά  τόν παρελθόντα  μήνα ’έχε ι 
ά ξίαν . ή όποία δέν θά χοθή ποτέ δΓ δ 
λους έκείνους, πού είνα ι αποφασισμένοι 
νά μήν άφήσουν τόν Ά ξ ο ν α  νά κυριαρ- 
χήση τοΰ κόσμου. Σκεφθήτε τ ί  κατάφε- 
ραν ot "Ε λληνες είς τό  σ τρ α τιω τικ ό ν  πε- 
δ(ον ιιόνον! ΣυντρΙβοντες τά ς  Ί τα λ ικ ά ς  
Μ εραρχίας, α ί όπο ϊα ι έλ ο γά ρ ια ζα ν  νά 
πραγματοποιήσουν μ(αν θριαμβευτικήν 
προέλασιν μέχρι Θ εσσαλονίκης, οί "Ε λ 
ληνες έπέφεραν τήν πρώτην πραγματικήν 
ή η α ν  πού ύπέστησαν κατά  ξηράν ο ί 
σ τρα τια ΐ τοΰ Ά ξ ο ν ο ς  κατά  τόν παρόντα  
π ό λ εμ ο ν ."Ο τι δήποτε καί αν συμβή μ ε4- 
λοντικώ ς άκόμη καί έάν ή ’ Ιτα λ ία  καί 
ή Γερμανία  ένώ σουν δλας τά ς  πολεμ ι
κός τω ν  δυνάμεις διά νά καθυποτάξουν 
τήν ‘ Ελλάδα, ή ‘ Ελληνική πολεμική συμ
βολή θά παραμείνη άμείωτος.
« Ά π ό  τής ηθικής άπόψεως δμως τό 
‘ Ελληνικόν κατόρθωμα γ ίν ε τα ι άκόμη 
π ερ ισσότερον σημαντικόν ώς παράγων 
έκβάσεως τοΰ πολέμου αύτοϋ. Κανείς 
δέν ήμπορεΐ νώ ύπερβάλτ) είς τήν έκτί- 
μησιν τω ν  Α π οτελεσμ ά τω ν πού ήμπορεΐ 
νά έχη διά τήν Γ ιουγκοσλαυίαν. τήν 
Β ουλγαρίαν καί τήν Τουρκίαν καθώς καί 
διά  τούς ύποδουλωμένους Λαούς τής 
Εύρώπης τό  θέαμα ένός μικρού Λαοΰ, 
πού έτόλμ ησε νά άντιμ ετωπ ίση  δρθιος 
ένα  μεγάλον έπιδρομέα.
Τό θέαμα ‘ Ε λλήνων εύ ζώ νω ν, πού τρ έ 
πουν είς πανικόβλητον φυγήν Ί τα λ ικ ά ς  
Μ ερα ρχ ίες  δέν ήμπορεΐ παρά νά ένισχύ

ΟΤΑΝ ΕΜΑΧΟΜΕΘΑ
ση τήν ήθικήν Α ντίσ τασ ιν  τώ ν  ά λ λ ω ν  
Β-ιλκανικών Λαών. Έ κ α μ ε  τό ν  Μ ουσσο 
λίνι ν ί  φ α ίνετα ι Α ξιοθρήνητος, Ιδ ίως διά 
τό ν  σ υ νετα ΐοο ν  του τοΰ Ά ξ ο ν ο ς .  Έ ξ έ  
θεσ$ν ένώπ ιον τοΰ  κόσμου όλοκλήρου 
τήν ά γνο ια ν , τό ν  κυνισμόν καί τήν ήθι 
κήν κ α τά π ιω σ ιν  ένός Δ ικ τά το ρ ο ς  πού 
ύ π ελόγ ιζεν  δ τι θά ήμποροΰσε νά έπιτεθή 
ένα ν τίο ν  ένός μικροΟ γε ίτσ νος , χωρ ίς νά 
πολβΜή3{) μέ γε ννα ιό τη τα  διά τήν νίκην 
του. Μιά χοΟφτα γεννα ίω ν  ‘ Ε λλήνων μβ 
τέβα λεν είς κωμωδίαν δλας τά ς  μδγα 
λαυχία^ καί τά ς  Απ ειλάς. πού έπί Ιτη  
τώ ρα  ά νη χ ο ΰ ν  άπό τό  μπαλκόνι τοΟ 
Π αλά τσο  Β ενέτσ ια . Ε ίτε  ή Ι τα λ ία  κατορ 
θώση τελ ικώ ς νά άπαλλαγή  άπό τό ν  έ- 
ξευ ιελ ισ μ ό ν  αύτόν, ί ΐ ι ε  ή Γερμανία  ά · 
ναγκασθή νά σ τείλη  σ τρα τεύ μ α τα  διά  
νά τήν σώση, ή έντροπή καί ό έ ξευ τελ ι 
συός θά παραμείνουν. θ ά  παραμείνη δέ 
ε ίς  τήν Ισ τορ ία ν  τής συγχρόνου ‘ Ε λλά 
δος ώ ς  ή Α σκ ίαστος δόξα  της τό  γ ε γ ο  
νός δ τι συνέτριψε τόν μϋθον τοΟ άνική- 
του του Ά ξ ε ν ο ς  κοί έδω σεν έκ νέου είς 
δλους τούς έλευθέρους άνθρώπους τήν 
άπ όδειξιν  τής ά ξία ς  τής έλευ εερ ία ς».
Καί π έντε μήνας ά ρ γό τερ α  μία >άλλη 
Α μ ερ ικανική  έφημερίς είς τήν έπαρχια- 
κήν πόλιν Ά τ λ ά ν τ α  άγραφε τήν 29ην 
’Απριλίου  1941 μετά  τήν ε ίσοδον τώ ν  
Γερμ ανώ ν ι ίς  τά ς  Α θ ή να ς : «"Ο π ω ς  οί 
Δ α να ο ί τής ά ρχα ιό τη τος  οί Έ λ λ η ν ε ς  
έρχοντα ι κο ιιίζον τες  ένα δώρον. Καί 
αύτήν τήν φοράν δέν ύπάρχει λ ό γο ς  νά 
Φοβούμεθα τό  δώρον καί τούς δωρητάς, 
δ ιό τι ε ίνα ι δώρον άνεκτίμητον καί άσύγ- 
κριτον. Έ ν φ  π αλα ίο ιιεν μέ τόν φόβον 
καί δ ισ τά ζομ εν  μέ τόν μ ά ΐσ ιο ν  πόθον 
τής είρήνης συσκο τίζο ν τα  τήν σκέψιν 
μας, ο ί Έ λ λ η ν ε ς  έδ ε ιξα ν  είς τό ν  κόσμον 
όλόκληοον δ τ ι  ύπάρχουν άκόμη άνθρω 
ποι πού ννω ρ ίζου ν  νά άποθνήσουν διά 
τήν έλευθεοίαν διά μίαν μενάλην ύπό- 
θεσιν, ένα ντίο ν  δυσχρειών πού φα ίνοντα ι 
άνυπέρβλητοι, γ νω ρ ίζο ν τε ς  δ τι δ θάνα
τος  είνα ι ά ναπ ότρεπ τος καί δμως προτι- 
μώ ντες  τό ν  θάνατον άπό τήν ά τίμ ωσ ιν , 
άκριβώς δπως τό ν  εΐχεν άποδεχθη δ 
Σω κράτη ς... Φ αίνετα ι π ερ ίεργον  μέσα 
είς τόν σύγχρονον κυνικόν κόσήον τής 
έποχής μας νά βλέπη κανείς άνθρώπους 
πού άποθνήσουν διά τήν τιμήν καί τήν 
δόξαν. Έ χ ο μ εν  άλλο ίμονον άκούση τό 
σον π ολλά  διά τούς άνθρώπους, πού 
φα ίνοντα ι νά χαρακτηρ ίζουν τόν π ολ ιτι
σμόν μας καί πού προτιμούν νά εΐνα ι 
ζω ν τα νο ί δ ε ιλο ί παρά νεκροί ήρωες. Ot 
"Ε λληνες αύτοί, μέ τήν μακρυνήν κληρο- 
νομίαν, οί στερούμενο ι κάθε ύλικοΟ 
πλούτου, άπεδείχθησαν π λουσ ιώ τερο ι 
παρ ' δσον έφ αντα ζόμεθα , δ ιό τι έκράτη- 
σαν ζω ντα νή ν  τήν ίεράν φ λόγα , πού 
διά μέοου τό ν  α ίώ νω ν έδειχνε τό ν  δρό.

,·μον είς τό ν  δδοιπόρον τό ν  άνα ζητοΟ ντα  
τή ν  έλευθεοΐαν καί τήν άνθρωπίνην Α ξιο 
πρέπ ειαν. ‘ Η 'Αμερική Ιχ ε ι ίεράν ύπο· 
^ ρ εώ σ ιν  νά παραλάβη τόν πυρσόν ού ιό ν  
καί νά τόν κρατήση ύψηλά άπο τά  χέρια  
έκ ε ίνω ν . πού μέ ιή ν  θυσίαν τής ώραία*, 
ζω ή ς  τω ν, τόν έκρά ιησαν έω ς  τώ ρ α ».
■θά ήμποροΰσε κανείς ώ ρας δλοκλήρους 
νά  άναφέρτ) άρθρα καί λόγους τω ν  έλευ- 
θ έρω ν  άνθρώπων δλου τοΟ κόσμου, πού 
έ τ ό ν ι ζ α ν τ δ τ ε  μέ τόν Ιδ ιον ένθουσιασμόν, 
τή ν  Ιδίαν συγκίνησίν τό  ά νεκ τίαητον δώ 
ρον πού εΐχε προσφέρει είς τήν άνθρω- 
«ό τη τα  ή μικρά 'Ε λλάς . Ά λ λ ά  δέν χρει
ά ζ ε τα ι  ίσ ω ς . ‘Από τά ς  δμ ολογία ς, είς 
τά ς  δπ ο ΐα ς  προέβησαν ο ί ίδ ιο ι ο ί Γ ερ 
μανοί καί ο ί ’ Ιτα λο ί καί άπό τά  δύο Αμε
ρικανικά άρθρα πού άνέφερα Α νω τέρω , 
φ α ίνετα ι καθαρά ποιον ήτο τό  δώρον αύ
τό  : Μέ τήν σ ιδηρόφρακτον βίαν, τήν ό 
π ο ια ν  έ το ίμ ο ζε  άπό μακρών έ τώ ν  καί τήν 
■όποιαν μοζή μέ τό ν  συνετα ίρον Μουσσο· 
λ ίν ι ΕρριψΕ κατά  τήν στιγμήν πού δ ίδιος 
ίκ ρ ιν ε  κατάλληλον ένα ν τίο ν  τοΟ κόσμου 
όλοκλήρου, δ Χ ίτλερ  ήθελε κυρίως νά 
έμπνεύση ε ίτ  δλον δλον τό ν  κόσμον τόν 
πανικόν, πού θά μπορούσε νά προκαλέστ) 
μόνον δ τέ τα ρ το ς  ίππεύς τής Ά π οκ α λύ - 
ψ εως. «Κ α ί ί5ού ίππος χλω ρός καί δ κα- 
θήμενος έπ ’ ούτοΰ δνομα αύτοΰ δ θάνα
το ς  καί δ άδης ήκολούθει μ ε τ ’ αύτοΰ. 
Καί έδόθη αύ ώ  έξουσ ία  άποκτεΐνα ι έν 
ρομφαία  καί έν λιμφ καί έν θανά τω  καί 
ύπό τώ ν  θηρ ί ων  τής γή ς». Μόνον μέ τήν 
προϋπόθεσιν αύτοΰ τοΰ πανικοΰ, τοΰ μα- 
ρα ίνοντος  κάθε π ίστιν καί άποκλείοντος 
κάθε έλπ ίδα , τοΰ άφήνοντος τ * ν  άνθρω- 
■πότητα όλόκληρον, ά βου λον ,  τρομοκρα- 
τημένην, μο ιρολα τρ ικώς παραδεδομένην 
ε ίς  τόν 'Αποκαλυπτικόν αύτόν κ α ταχ τη 
τήν καί τήν θανστηφόρον ρομφαίαν του, 
ή ιιποροΰσε νά κατακτήση τόν κόσμον 
όλόκληρον καί νά έγκαταστήσχ] έπ ’ αύ
τοΟ αύθέντην άναμφισβήτητον τόν «Κ υ 
ρ ίαρχον Λαόν», τό  «Χ έρρενφόλκ » του. 
Δ έ ν  ε ΐνα ι καθόλου ύπερβ3λή_, άν βεβαιώ 
ο η  κανείς δ τι κατά τόν χειμώνα έκεΐνον, 
κ α τά  τόν όποιον ή ’ Ιταλία  έπ ετίθ ετο  έ- 
να ν τίο ν  τής ’ Ελλάδος, δ Χ ίτλ ερ  ε ΐχ εν 
ούσ ια α τικ ώ ς έξασφ αλ ίσρ  τήν βασικήν αύ 
τή ν  πρ-Οπόθεσιν τής έπ ιτυχίας Ό υ . Μέ 
τήν μοναδικήν ίσ ω ς  έξα ίρ εσ ιν  τής άπα 
ραμ ίλλου  Α γ γ λ ία ς ,  ή άνθρωπότης δλό 
κλήρος έφ α ίνετο  τό τε  νά 6χει κυριευθή 
άπό τό  δέος ττρό τής στυγνής βίας, πού 
ε ΐχ ε  θέση είς τήν ύπηρεσίαν της τήν 
τρομ ερήν θανατηφόρον μηχανήν, νά 6χη 
χάση πλέον τήν π ίστιν είς τό ν  έαυτόν 
τη ς  καί νά φέρετα ι άδρανοΟσα μοιρολα
τρική άπαθής πρός τήν τελικήν κατα
στροφήν. Καί τό τε  άκριβώς κατά  τήν 
κρίσιμον έκείνην στιγμήν εύρέθη ένα μι 
κρόν Έ θ ν ο ς , τό  όποιον άδ ίσ τα κ τα  υπε
ρήφανα έφ ώ να ξε πρός τόν κόσμον δλό · 
κληρον: «Ο Χ Ι ! Δ έ ν  θά έπικρατήση »ή 
£1α! Ό χ ι  δέν θά σβύσουν διά μιας δσα

μεγάλα  καί εύγεγικά  έδημιούργησε διά 
τήν άνθρωπ ότη τα ή Ισ τορ ία  τό σ ω ν  χ ιλ ιε 
τ ιώ ν  ! Ό χ ι  ! δέν θά πεθάνουν γ ιά  π ά ν 
τα  τά  ύψηλά Ιδανικά καί ο ί ώραίαι 
ίδέα ι ! Π ισ τεύω  ά *όυη  εις τά  ιδανικά 
αύτά, άφοΰ Αποφασίζω  χωρ ίς δισταγμό, 
νά πολεμήσω καί νά  πεΕάνω γ ι '  α ύ τά ». 
Ό σ ο ι  είδαν τό  θέαμα αύτό, έθαύμασαν, 
άπεκαλύφθησαν, έγονυπ έτησαν άκόμη, 
ά λλά  καί έθρήνησαν έκ τώ ν  π ροτέρων 
τό  μοιραϊον τέλο ς  τοΰ μικροΰ Έ θνους , 
πού έτολμοΰσε νά ύψώση τό  άνάστημά 
του Απέναντι τής πανισχύρου βίας καί 
νά φωτίση  τό ν  κόσμο μέ τήν λάμψιν ίοΟ 
δλοκαυ τώ μ ατός  του. Ά λ λ ά  α ί ήμέραι 
πρώ τον, αί έβδομάδες έπειτα , οί μήνες 
τέλο ς  έπερνοΟ ιαν καί δχι μόνον δέν 
έπήρχετο τό  άναμενόμενον άπό τούς 
λογικούς Αλλά  καί μικροψύχους ά νθρώ 
πους μοιραΐον τέλο ς , ά λλά  τούναντίον 
τό  μικρόν αύτό Έ θ ν ο ς , έ τσά κ ιζε  τόν 
πανίσχυρον έπιδρομέα καί τόν έξη υ τέλ ι- 
ζ ε ν  είς άλλεπαλλήλους μάχας καί τόν 
κατεδ ίωκεν έπί τοΰ έδάφους του.
Μία νέα αΟρα έλπ ίδος καί α ίσ ιο δο ξ ία ς  
δ ιέ τρ ε ξε  τό τε  τό ν  κόσμον δλόκληρον. 
Οί κουρασ 'ΐένοι, οί άπογοητευμένο ι, οί 
άπ α ισ ιόδοξο ι έσήκωσαν τό  κεφάλι,ήσθάν- 
θησαν νέας δυνάμεις μέσα τω ν, άνέκτη- 
σαν τήν α ισ ιοδο ξία ν  των, έπ ίσ τευσαν π ά 
λιν δ τι ήμπορεΐ νά άνα τείλη  uta καλυ«έ 
ρα αΰριον, ήμπορεΐ νά σωθή δ π ολ ιτι
σμός, νά διατηρηθούν καί νά άνακτήσουν 
πάλιν τήν παλα ιάν τω ν  σημασίαν ^ιά 
τούς άνθρώπουτ α ί μ εγάλαι, α ί α ίώ νιο ι 
ήθικαί ά ξία ι. Καί είς τήν κατάπληξιν τήν 
δποίαν προεκάλει τό  θαΰμα αύτό ποοοε- 
τ ίθ ε ιοκ ά τι πού τής έδιδε τήν π ρα γμ α τι
κήν της σημασίαν. Τό  "Ε θνος έκεΐνο, πού^ 
μέ τήν σ τά σ ιν  του, τόν ά γώ να  του, τά  κα-' 
τορθώ ιτα τά  του είχε σκορπίση νέαν έλ 
πίδα είς τόν κόσμον δέν ή ίο τυχαΐον, δέν 
ήτο άσήμαντον, δέν ήτο ά γνω σ το ν , δπως 
θά ήμποροΰσε Ισ ω ς  κανείς νά φαντασθή 
άπό τήν μικράν του έκ τασιν, τό ν  άσή
μαντον άριθμόν τώ ν  κατοίκων του , τά  
π τω χά  του πολεμικά μ έσαΛ Η το  ή ‘ Ελλάς, 
ή α ίω νία  ‘ Ελλάς, ή όποια καί τόσας άλ- 
λα ς  φοράς είς τήν Ισ τορ ία ν της π έντε χι
λιάδων έ τώ ν  εΐχε σώση τήν ά νθρωπότη τα  
άιχό άναλόγους κινδύνους, ή όποια εΐχε 
διδάξη είς τύν κόσμον τήν Αρετήν καί τήν 
έλευθερίαν, τήν δύναμιν τοΰ πνεύματος 
κατά  τής Ολης, τόν τρόπον μέ τόν όποιον 
ή ζω ή  γ ίν ε τα ι Αξία  Αληθινών άνθρώπων. 
Οί ύπέροχοι σ τρ α τ ιώ τα ι καί ναυτα ι καί 
Αεροπόροι, πού Αντιμ ετώπ ισαν πέντα- 
π λασ ίαν ή δεκαπλασίαν δύναμιν ύπό 
δυσχερεσ τά τας συνθήκας καί άπέκρου- 
σαν τήν έπίθεσιν καί κ α τετρόπ ω σαν τόν 
έχθρόν δέν ήσαν οί π ολ ΐτα ι τυχαίου Κρά
τους. ΤΗ σαν οί Έ λ λ η ν ε ς  διά τούς δποί- 
ους» ποιη ταί τε αύτών ήδη ίκανώ ς τήν ά- 
ρετήν έν μουσική ύμνήσαντες, είς π άντας 
μεμηνύκασι», δπως λ έγ ε ι δ θεΐος Π λ^ τ^ ν  

Α Χ 'Λ Ε Υ Σ  ΚΥΡΟΥ



----------------------------- Η Ε ρ ε υ ν α  Μ α ς -----------------------------
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Τ Ο ΝΑ ΑΡΝ Η Θ Η  κανείς τό Θεό είναι άπό x<t πιό άπλονστερα πράγματα. Νά αποδείξω
δμως κανείς πώς δέν υπάρχει είναι τελείως αδύνατο. Γ ιατί οΰιε ό εσωτερικός κόσμος 
τοϋ ανθρώπου μέ τά βαθύτερά του συναισθήματα, τίς δ αισθήσεις καί ιά  βιώματα, 

ουτε καί άντικειμενικά στοιχεία τής ’Επιστήμης είναι δυνατόν ποτέ νά χρησιμοποιηθούν 
σάν μέσα γιά τήν απόδειξη τής ανυπαρξίας τής Θεότητος.
’βχριοΰν καί μεγαλύτεροι άρνηταί τής ύπάρξεως τοΰ Θεοΰ, δταν άντικρύζοντας τό γύρω περι
βάλλον μέ τήν υπέροχη φύση καί τά εκθαμβωτικά της μεγαλουργήματα, διαπιστώνουν, δτι σέ 
κάθε τι άπ’ αύτά κλείνεται καί ό μεγαλουργός του Τρεμοσβύνουν τά χείλη τους δταν γίνωντα» 
άρνηταί καί τό διατυπώνουν μέ λόγια ή εργα γιατί ό εσωτερικός καί βαθύτερος τους κόσμος 
Ιξαφνα σιωπηλά τούς άποδοκιμάζει καί τούς επίτιμα καί τούς αναγκάζει νά μένουν πρός στι
γμήν σιωπηλοί κι’  εκστατικοί. Κ ι’ δταν κανείς σκεφθή πώς ot θνητοί καμμιά φορά μέ τί» 
Έ ργο  μας καί μέ τήν καθόλου δράση μας, πράγμα πού συμβαίνει σπάνια, μπορούμε νά επη
ρεάσουμε τόσο πολύ τήν έποχή μας, ώστε ή προσωπικότητα καί ή άξία μας, σάν μιά υπεραξία 
ζή δυναμικά άνάμεσα στούς συγχρόνους μας καί τούς έπιγενομένους, ώστε οί εκατονταετηρίδες 
πού περνούν άντί νά σβύνουν τίς προσωπικότητες, τούναντίον τις τονώνουν καί τίς προβάλ
λουν σάν πρότυπα καί δυναμικά στοιχεία πού ζοΰν αιώνια, τότε δέν μπορούμε ποτέ ν' άρνη- 
θοϋμε πώς τά φωτεινά καί άθάνατα αύτά πνεύματα έζησαν, έδρασαν, έμεγαλούργησαν κατηύ- 
θυναν καί ποδηγετούν ακόμη καί σήμερα καί γ ι ά  π ά ν τ α  τούς λαούς γιατί είχαν ώς 
όδηγό τους τό Α ι ώ ν ι ο  Π ν ε ύ μ α ,  τήν ’Αένναη Δύναμη καί Πνοή, τό ’Απέρατο, τό 
Άχρονο καί ’Αμετάβλητο, τήν Πηγή πάσης Σοφίας καί Άγάπης, τ ό Θ ε ί ο .
Μ’ Αύτό σάν βϋσική Πηγή όλοι οί μεγάλοι κοσμοθεωρητικοί καί βιωθεωρητικοί διδάσκαλοι 
τής Άρχαιότητος «α ί οί σύγχρονοι επίσης, κατέτειναν «α ί  πασχίζουν νά δημιουργήσουν τόν 
πραγματικό άνθρωπο καί τήν έξιδανικευμένη κοινωνία δπου δλοι οί άνθρωποι οδηγούμενοι 
άπό κάθε υψηλή καί ανώτερη ’Ιδέα θά ζοΰν αρμονικά σάν πλάσματα τοϋ ίδίου μεγάλου Δη* 
μιουργού.
Καί σάν πραγματικός πα ιδαγωγέ κανείς, δίαν άναλογίζεται τούς μεγάλους σκοπούς πού έχει 
νά έπιτελέση προκειμίνου νά δημιουργήσει ά ν θ ρ ώ  π ο υ ς ,  σκέπτεται σοβαρά τό δύσκολο 
του έργο γύρω σέ μιά παραδαρμένη κοινωνία πού παραπαίει καί ένφ πασχίζει νά βρή τό 
δρόμο της τόν όρθό τής παρεμβάλλανιαι χίλια δυό προσκόμματα καί τήν ουγκρατοΰν. Τό 
Έ ργο  μας αναμφισβήτητα οφείλουμε νά στηρίξουμε στή βαθύτερη τών πραγμάτων έρευνα 
καί τήν αληθινή γνώση πού θά μάς δείξη τήν μεγάλη λεωφόρο νά αντλήσουμε κάθε στοιχείο 
άνώτερο γιά τήν πνευματική «α ί ψυχική τών νέων μας ανάπτυξη καί τή δημιουργία των, 
άνθρώπων μέ πλήρη «α ί σαφή επίγνωση τοϋ προορισμού των μέσα στή ζωή.
Μα αύτό θά συνιελεσθή παράλληλα ιιέ τή βαθύτερη τους Πίστη σ ’ ’ Εκείνο, τό Ά νώ τερο  Ό ν  
πού διέπει «α ί κατευθύνει τόν άνθρωπο σέ κάθε ύψηλότερή του εκδήλωση. Αύτή ή Πίστη θά 
εΐναι τό πραγματικό στοιχείο πού θά όδηγήσχι τούς νέους στήν πλαισίωση κάθε ένέργειας «α ί  
σκοπού μέ μιά Α γάπ η  πού θά προέρχεται άπό τό Δημιουργό, καί μέ μιά Δημιουργία έργων 
Μεγάλων, Φωτεινών καί ’Αθανάτων, πού πηγή τους πάντοτε θά εΐναι ’ Εκείνος...

Δ ΙΟ Ν ΥΣ ΙΟ Σ  Μ Π Α Ν ΤΟ ΥΝ ΑΣ  
Γυμνασιάρχης - Παιδαγωγός
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Τ Ο ΘΕΟ ΤΟΝ Α ΙΣΘ ΑΝ Ο ΥΜ Α Ι σάν Παρουσία πρωτεϊκής ’Ομιλίας, πού τόν εννοώ 
μόνο σάν άέναη δημιουργία. 'Ομιλία ονομάζω έπίαης τό Θ ά ν α τ ο ,  γιατί προϋποθέτει τ ’  
όνειρο, πού εΐναι ή προϋπόθεση τής δημιουργίας. Δέν πρέπει νά λησμονηθεί πώς Ό μ ι- 
λία θά πει κ’ Έ ρω τας Καί δίχως άλλο δέν είμαι ό μόνος πού β ι ώ ν ε ι τό Πνεΰμα

S ΝΕΟ Ι ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ ΙΩΝ ΣΥΦΑΚΙΣ

SANCTA PERPETUA
(άπ’ τό βιβλίο τοΰ Ν. I. Συφάκη: «Βοήθεια ! Σώσε με !»)

μόνο σάν Έ ρω τα . Μά τόν δεχουμαι σάν Παρουσία πού γίνεται αισθητή μόνο σ’ εκείνους πού 
έχασαν ή κατάφεραν νά μηδενίσουν τίς πέντε αισθήσεις τους, σ’ εκείνους πού άποσύνθεσαν 
τή συνείδησή τους— πέρα άπό τή νόηση. Μά ποιός θά μπορούσε ύστερα άπό τούς λογοκρα- 
τημένους αιώνες πού άκολούθησαν τό Μεσαίωνα, νά συλλάβει «εαυτόν έν άπουσί^», ώστε νά 
δ ε ι  τό Θεό; Μόνο ό μυστικός. Μά ««1  ποιός μυστικός δέν υπήρξε άνάπειρος σωματικά ή 
ηθικά ή πνευμαιικί; Περιττό βέβ <ια νά σημειώσω πώς τό χαρακτηρισμό τής άναπειρίας 
αύτής μοϋ τόν ύπαγόρεψε ή Νόηση, ό μόνος Μονάρχης τής εποχής μας. Μπορούμε νά πε
ριορίσουμε τό Μονάρχη αύτό, σ ’ ένα, δσο γίνεται, μικρότερο χώρο; Αύτό θά ’ταν ή Αύγή μιάς 
νέας έποχης Πίστης

ΑΡΗ Σ  Δ ΙΚ Τ Α ΙΟ Σ

Η  Ε Λ Λ Α Δ Α
■ * ΔΩ Ο ΥΡΑΝΟ Σ παντοϋ κι" όλοΰθε ήλιου άχτίνα
I  < καί κάτι ολόγυρα σάν τοΰ Ύ μηττοϋ^ό μέλι.

Βγαίνουν άΐ'άραντ’ άπό μάρμαρο τά~ «ρίνα, 
λάμπει γεννήτρα ένός Όλύμπου ή θεία Πεντέλη.

Ό  λαός τών λειψάνων ζή καί βασιλεύει 
χιλιόψυχος- τά πνεΰμα καί στό χώμα λάμπει- 
τό ν ώ θω ' μέ σκοτάδια μέσα μου παλεύει

'Ακόμα τό έλατο τής λεβεντιάς φουντώνει
κι’ άπ" τών αιώνων τούς καημούς κι' άπό τά στήθη
τοΰ Διγενή ή πνοή παντοΰ χυμένη πλάθει

Κανάρη, Καυαϊσκάκη καί Κολοκοτρώνη.
Καί μεσ’ στής χρυσοπράσινης νυχτιάς τά βάθη 
άκόμ’ άργολαλεϊ τού Κολωνοΰ τ ’ αηδόνι.

Καί πέρ’ άστράφτουν τά ζαφείρια τών Βοσπόρων 
κι" άπ' τή Χρυσόπορτα περνώντας άλαλάζει 
ό θρίαμβος τών νικητών Αύτοκρατόρων !

-« ’Ασάλευτη Ζωή > ΚΩΣ ΓΗ Σ Π ΑΛΑΜ ΑΣ



PAUL CLAUDEL

Η ΠΑΝΑΓΙΑ TO ΜΕΣΗΜΕΡΙ
’ Απόδοση : ΚΛΕΟ Α Ρ Α Π ΙΔ Η

ΕΙΝ Α Ι  μεόηυέρ ι. Βλέπω Ανοιχτή τήν έίικλικίιά. Πρέπει νάμπω ηέοα, 
Μητέρα τοΟ Χ ριστο ί, όέν έρχομαι γ ιά  νά προόενχηΟώ

Δέν tj;o τίποτα νά jjayidt) οντε *η ί νά ζητήϋω .
"Ερχομαι, Μητέρα, μοναχά γ ιά  νά ($έ δώ

Νά <5έ δώ xa i νά  κλάι^ύ) άπό εΐττνχία· Νά νιοιϊω  
Πώς ε ίμ α ι π α ιδ ί <5ον καί πώς φρίόκεόαι έδώ.

Μόνο γιά  {ΐίά  ό τιγμή , τήν ώρα πού δλα  Σταματάνε  
Μ εσημ έρ ι 1
K a u a i μ α ζ ί <5ον. Δέύποινα, έδώ ηοίτιίαι κ » ’ έιίν.

Νά μή  μ ιλή σ ω , μά  νά κοιτάξω τήν όι^η <5ον
Ν ' άφήι5ω τήν καρδιά νά τραγονδίιιίϋΐ <$τή γ λ ώ Μ β  τή δική της

Νά μ ή  μ ιλή όω  έγώ ά λ λ ά  νά τραγουδήσω γ ια τί εχω τήν καρδιά γιομάτη.. 
Σάν τό κοτιΐνφι πού άκολονθάει τή  όκέ<;η τον <5έ τοί’τα τά δ ιαότήματα  jioir

[  τό τραγοΟδι του ξεόπάει ξαφ νικά»

Γ ια τί εΐΰαι ώραία, γ ια τί eiiSai &ι!πιλη  
‘ II γνναίκα ποΰ ξανάβρε τή  Χάρη.

Τά πλάόμα μέ τήν πρωτινή τ ιμ ή  καί τ'άνΟιιίμα τό πλέριο
'Κ τό ι καθώς βγήκε άπ’ τδ Θεό ότήν αΐτγή τής πρώτης τον λαμπράδας.

’ Ανείπωτα άγνή γ ια τ ί εΐόαι ή Μάνα τοίϊ Χρι<ίτοΟ
Πονν ή άλήΟεια ιΐτήν άγκάλη  <ίον, ή μόνη έλπ ίδα κ ι’ ά μόνος καρπός.

Γ ια τί ει<5αι ή γνναίκα , ή «Κδέμ τής π αλ ιάς  τής ξεχασμένης τρυφεράδας,
Ποιί τό βλέμμα  της ξάφνον §>ί<ίκει τήν καρδιά καί χννοννται τά δάκρνα τ&

[  μαζωμένα.

Γ ια τί μ ’ ειίωόες, γ ια τί ε<5ω((ες τή  Γ α λ λ ία  
Γ ια τ ί κ’ έκείνιι <3άν έμένα ntav ή  dKtiJn όον.

Γ ια τί τήν ώρα ποί/ δλα  γκρεμιζόταν εφαλες τό χέρι dov 
Κι* εΛωιίες τή  Γ α λ λ ία  άκόμα μ ιά  φορά.
Γ ια τί ’να ι μεσημέρι, γ ια τ ί βριόκόμαύτε ότή Σημερινήν ήμερα
Γ ια τί ιt id a i έόύ γ ιά  πάντα, μόνο γ ια τ ί ‘<ίαι ή Π αναγιά , μόνο γ ια τ ί

[ΰ π ά ρ χ χ ις »

Μητέρα το ΰ  X g id iov . <ί* εύ’χαριστώ !

(Ποιήματα τοΟ Πολέμου, 19J5&

Α Λ Η Σ Μ Ο Ν Η Τ Ο Ι Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ε Σ

ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ ΜΟΥ

Τ Α Θ Υ Μ Α Μ Α Ι  σέ μέρες ευτυχίας μάκρυνες 
τό χλωμό νά χαϊδεύουν παιδικό μέτωπό μου, 
τά  θυμάμαι σά χέρια μιάς πιστής χριστιανός 

πού μέ μάθαν νά κάνω βλαβικά τό σταυρό μου.

Καί θυμάμαι τις ώρες, πού δέν τδδε  κανείς, 
σέ νυχτέρια νά ράβουν σιωπηλά γιά καλάμου.
Νά τά ζώνουν οί κόποι της δουλειάς οί εύγενεΐς, 
τρεμουλλιάρικα ναναι σ τό  βαρύ πυρετό μου ...

Συλλογιέμαι, τή μέρα πού θά φτάση ή φθορά 
γιά νά μπλέξη τό  χέρια σέ σταυρό, παγερά, 
κι* άπελπίζετα ι ή σκέψη καί θολώνει ό νοΟς.

Τέτοια  χέρια δέν πρέπει νά πεθαίνουν ποτές 
καί τοΰ Χάρου να γίνουν δυό λαμπάδες οβυστές ...
Τέτοια  χέρια είναι δ ρ ό μ ο ι ,  ποΰ όδηγούν σ* ούρανούς.

t  Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΑΗ ΔΟ Ν Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ

-  ΕΝ Α  Ξ Ε Κ Α Θ Α Ρ ΙΣΜ Α  Τ Η Σ  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ  -

Β
Κ Ω Σ Τ Α Σ  Β Α Ρ Ν Α Λ Η Σ

(Δ Η Μ Ο Σ  Τ Α Ν Α Λ ΙΑ Σ )

Π ΡΙΝ ΑΠΟ 41 περίπου χρόνια, σ τά  
1905, ϊνα ς  νεαρός ποιητής ίκ σ ν ε  
τήν πρώτη του έπίσημη έμφάνιση 
στή  νεοελληνική λογοτεχν ική  κο

νίσ τρα  μέ μιά συλλογή  νεανικών σ τίχων, 
τ ίς  Κηρήθρες, Τό π ρώ το  ?pyo τοΰ Κ ώ σ τα  
Βάρναλη £γινε £εκτό μέ συγκ^ατοβττική 
εύμένεια  κι’ ό νέος ποιητής άχολούθησε 
τό  δρόμο ποΰ τό ν  παρουσίασε σ τά  1922, 
ΰστερα  ά π 'το ύ ς  μ εγαλυ τέρους σταθμούς 
της νεοελληνικής πορείας, σά  συ γκ ρο τη 
μένο. άονητικά πιστεύουμε, ποιητή, π λά 
στη τοΟ «Φ ώ ς  πού κ α ίει», τού πρώ ου κοΛ 
ένός  άπ ' τά  πιό σημαντικά ντοκουμέντα  
τοΟ θλιβερού άρνη ·ικοΰ ρόλου πού 2παι· 
ξ ε  ό Βάρναλης μέσ’  τήν έλληνική λ ο γ ο 
τεχνική κονίστρα  καί γεν ικ ώ τερα  στήν 
πνευματική ζω ή  καί ήθ.κή διαμόρφωση 
τοϋ τόπου του.

Δ έν  Ασχολούμεθα μέ τήν Ιδ ια ίτερη  ζω ή  
τοΟ Κ ώ σ τα  Βάρναλη, δχι γ ια τ ί  π ισ τεύ 
ουμε στή λευκότη ’-ά της, ά λ λ *  γ ια τ ί  δέ 
θέλουμε νά συζη ή τουμε πάνω  σέ θέμα
τα  πού τίς π ερ ισσότερες  φορές τά  «ά \ ω · 
ν (ζ? ι»  ή λιβ-:λλογραί>Ια. Αύ τό  ε ίνα ι νομ ί
ζουμε ένα δείγμα  τής καλοπ ισ τίας πού 
διαπνέει τή σύντομη μελέτη μας, κι' άκό
μα πιό πολύ ή άπόφασή μας νά μή ρί
ξουμε τά  βλέμματά μας πάνω σ τό  Βάρ
ναλη τής τελ ευ τα ία ς  έ ξα ε τ ία ς , δχι έπει- 
δή θέλουιιβ νά δώσουμε «ά ρ εσ ιν  άμαρ- 
τ ιώ ν »  σ ' Siια λογο τέχνη  πού π ισ τεύει στή 
θαυμαστή ά ναγκα ιό τη τα  γ ιά  τήν έγκ α · 
τά σ τα σ η  ίνσ τιτού  ιω ν  πρακτικής Μ α ρ ξισ τι
κής φιλοσοφίας, πάνω άπό λάκκους γβ- 
μά ισυς μαυοοπράσινα τυμπανισμένα κορ
μιά ή πού βΑζει τήν ΰπογραφή του κάτω  
άτ.ό διάφορα μανιφέστα  καί διαμαρτυρίες



πού ύπηρετοΰν μιά πολύ γνω σ τή  π ο λ ιτ ι
κοκοινωνική σκοπ ιμότητα, Αλλά  γ ια τ ί 
προτιμούμε νά ξεθολώ ση  ποώ τα  τό  μυα
λό  πολλώ ν 'Ε λλήνω ν πού θ'* διαβάσουν 
τά  γραφόμενά  μας, δπ ότε καί τά  γ εγο νό 
τα  θά γυμνωθούν άπό μιά μεροληπτική 
νω π ό τη τα .
Μ έ τή σύντομη αύτή μελέτη  μας προσπα
θήσαμε νά φτάσουμε σ τό  συμπέρασμα 
δ ν  6 Κ. Βάρναλης είνα ι «π ο ιη τής», δη
λαδή δ ιαλεχ τός  διανοούμενος πού όδηγεϊ 
τούς άνθρώπους σ ιίς  κορυφές μιδς άνώ- 
τερης πνευματικότητας, πού τραγουδά  
Ιδανικά, αύτά  πού Ε ξευγενίζουν τόν ά ν 
θρωπο, ή Ενας πού καπηλεύετα ι τό  τ α 
λ έν το  του σκορπ ίζοντα ς τό  πνευματικό 
σκοτάδι, τή ψυχική διαφθορά, τή μ ισα λ 
λοδο ξία  καί τό  φανατισμό. Γ ι ’ αύτό ά 
κριβώς τό  λόγο  Εξετάσαμε προσεχτικά , 
σ τηρ ιγμ ένοι π ά ντο τε  σ ' αύτά  τά  Ιδιοι τά  
Εργα του, τή θέση πού παίρνει ό Κ. 
Β άρναλης άπέναντι σ τά  θέυατα  πού ή 
συνειδητοποίηση τής Εννοιάς τους ε ίνα ι 
ά ναγκα ία  σ ' Εναν πνευματικό άνθρωπο. 
‘ Η  σύντομη ά λλά  καλόπιστη αύτή λ ο γο 
τεχνική άνατομή ά π ο τελε ΐ μιά πιό συγ
κεκριμένη Εκφραση τοΰ πόνου καί τοΟ 
«κ α τη γο ρ ώ » πού Εγει δικαίωμα ν ’ άπευ- 
θόνη ή σύγχρονη 'Ελληνική νεολα ία  σ τό  
Βάρναλη καί σ ’ άρκετούς άλλους λ ο γο 
τέχνες  καί νά  βοοντοφωνήση, γ ιά  νά με
τα χ ε ιρ ισ τώ  τά  λ ό γ ια  τοΰ  νέου ποιητή Μ. 
Θεφιόλου, πώς «σ τή ν  δ ίθ α σ τη  πνεύμα, 
τική μας δίψα χολή μδς έπ ο τίσ α νε ».

** *

Ύ λ η  χ ω ρ ί ς  π ν ε ΰ μ α  ε ί ν α ι  
τ ζ ά κ ι  δ ί χ ω ς  φ ω τ ι ά .  Μ προστά  
σ ' £να τέ το ιο  τζά κ ', γυμνό άπό κάθε φλό
γα  ψυχοδιανοητικής άνάτασης, πού άπ’ 
τά  σπλάχνα του δέν ά ναδινό τανε οΰτε 
Ενα μόριο μιας πνευματικής Α νω τερό τη 
τα ς , πέρασε τή ζω ή  του δ Κ ώ σ τα ς  Βάρ- 
ν ά λ η ς .
Έ ν α ς  ά ξιοθρήνητος λά τρης τής ϋλης σ τά 
θηκε δ λογο τέχνη ς Δήμος Τ α νάλ ια ς. Καί 
ποιας βλ,ης; δχι ού ιή ς π ούκλείνετα ι μεσ" 
τό  σχήμα τώ ν  βουνών καί τώ ν λα γκ αδ ι
ών, πού κάνει τή θάλασσα  νά μοιάζη μέ 
μιά πανώρια  άγκάλη καί τ ' ά ιθρώ π ινα  
κορμιά νά λάμπουνε άπό δίίορφιά, ύγεία , 
άρμονία. Γ ια ιί  δποιος ε ίνα ι τυφλός ή 
θ έλει νά  ε ίνα ι τέ το ιο ς  δέ βλέπει τή θεϊ- 
κιά πνοή τοΰ  Δημ ιουργοϋ  νά π λα νιέτα ι 
πάνω  σ τά  σχηματοποιημένα κομμάτια 
της .
ΚΓ αύτό  τό  Δημ ουργό δ Δήμος Τ ανά 
λ ια ς  οϋτε θέλΕΐ νΛ τόν άκούση καί πιό 
πολύ νά  τόν π^σ^έψη ΚΓ Ετσι, άρνητής 
κι' οΰ τός  τοΰ  Δτμ ιουργικοΰ Ά λ φ α  τοΰ 
Κόσμου καί τής Ζωής, βάζει σ τό  στόμα  
τοΰ Μώμου του πού γι* αύτόν , ώ ς Φαί
νετα ι, συμβολίζει τό  πνεΟμα τής Αλήθειας 
καί τής έλ εύ θ ΐρ η ; σκέψης, ίσ ω ς  ό Κ. Β άρ

ναλης νά  τόν Επλασε κ α τ ' εικόνα καί 
δμοίωσή του, αύτά  τά  λό γ ια  τά  γεμ α τα  
κούφια σπουδαιοφΑνεια.
=  Ό  κόσμος δέν ενει άρχή. Δέν εγει δημιουργό· 
Ύπαρχε πάντα κοιΐ γίνεται μοναχός του. Ό σ ο  
γιά τόν άνθρωπο τόν έπλασε... ή Μαΐμοΰ ( ! ) =  
(‘Απ’ τό Φώί πού καίει. Μονόλογος τοΰ Μώμου) 
Α ύ τός  δ τελ ευ τα ίο ς  άφοοισμός, πώς τό ν  
άνθρωπο τόν Επλασε ή Μαϊμοΰ, ε ίνα ι 
τόσο  γ ε λ ο ίο ς  ώ σ τε  κΓ δ πιό προχειρόλο- 
γ ο ς  κΓ έιτιπόλαιος Δαρβ ιν ισ τής δέ θά 
τολμοΰσε νήτ πή, δχι νά γράψη, τέ το ια  
Ανοησία. Γ ια τί ε ίνα ι γ νω σ τό  πώς κατά  
Δ α οβ ϊνο  δ άνθρωπος κΓ δ πίθηκος ε ίχ α 
νε κάποιο κοινό πρόγονο. Δηλαδή είνα ι 
περίπου... έξαδέλφ ία .
Ό  Βάρναλης στάθηκε ύμνωδός τ ώ ν  
Α φ ο δ ε υ μ ά τ ω ν  τ ή ς  Ο λ η ς .  
Ή  μήπως δέν ε ίνα ι τέ το ια  τό  ξεχαρβα- 
λω τικ ό  μεθΰσι (δ σ τίχ ος  τοΰ ποιήματός 
του «Τ σ ιγ γ ά ν ικ ο »,  κρασί δ ς  μήν πόψουν 
τ ’ ά τα χ τα  μουστάκια μας νά σ τά ζουν, 
ε ίνα ι χαρακτηρ ιστικός) κι’ δ κάθε σ ε
ξουαλικός έξτρεμ ισμ ός, πολύ άγαπητδ  
του  θέμα Εμπνευσης, πού κλείνει συχα- 
μερές νοθείες, σ τρα γκ α λ ίζο ν τα ς  τή φυ
σ ιολογική  σκοπιμότητα  καί πού κάτω  
άπ ’ τήν παθιασμένη διάβρωσή του ό 
άνθρωπος δ ένετα ι χαΰνος σ τό  δρμα μιας 
κολασμένης συνήθειας.
Νά  τ ι  γράψη δ Ά ρ ισ τ ο ς  Καιιπάνης γ ιά  
τό  μ εγάλο  τα λ έν το  τοΰ Βάρναλη, σ ' Ενα 
άρθρο του, ποιηταί καί λ ο γο τεχ ν ία , σ τό  
«Α ν α το λ ικ ό  ‘ Η μερολόγιο» θ ρα σ . Μ άλλη, 
Σμύρνη 1913.
=  Κ ώ σ τ α ς  Β ά ρ ν α λ η ς :  ποιητής 
τής λαγνείας μέχρι συγχύσεις τοϋ Διονυσία· 
σιιοΰ μέ τόν Πριαπισμόν. "Ενας εύγενής βάρ
βαρος πσύ ακούσε τούς διδασκάλους τής 
Κυρήνης. Ή  μετόφρασις τών Βακχών μάς 
εδωχεν άληθινάς άπολαύσεις. Καί τούτου τό 
έργον κεΐται εις τό αυριον.
Έ τ σ ι  λοιπόν χαρακτηρ ίζει τό Βάρναλη 
κάποιος, πού τό τε  τούλλάχισ^ον, τό  1912, 
έθ εω ρ ε ΐτο  μιά άπ' τίς  κριτικές αύθεντί- 
ες. ΟΟτε λ ίγο , οΰτε πολύ τόν έμφανίζει 
σάν ύμνωδό τοΰ Πριαμισμοΰ καί ΤοΟ 
Βαικχισμοΰ- Καί γ ιά  νά ύμνή κανένας μέ 
τόση θέρμη τίς  κολασμένες έκδηλώσεις  
τώ ν  παραπάνω  ούσιαστικών πρέπει νά 
θ έλ γε τα ι, νά  ένθουσ ιά ζετα ι, νά έμπνέε- 
τα ι, άπ ’ ού τά  καί μ’ αύτά.
Ό  ψυχίατρος πού θδθελε νά ρίξη  τόν 
προβολέα  τής έπιστήμης του πάνω σ ’ 
Ενα λο>οτέχνη  πού μέ περισσή ήδονή 
«μ α λλ ιο τρ α β ιέ τα ι»  μέ τέ το ια  θέματα  καϊ 
δέν τούς κάνει μιά λογοτεχνική  άνατομή 
άλλά  τούς δίνει τή φόρμα τής δικιας του 
δημ ιουογικότητας, έμ φ ανίζοντά ς τα  σάν 
κεντρ ικές Ιδέες ά ξ ιε ς  θαυμασμοΰ, δέ 
μπορεί παρά νά κουνήση τό  κεφάλι του 
καί νά πή σκεφτικός πώς τό  μετωπ ια ίο  
συνειρμικό κέντρο τοΰ λογοτέχνη  αύτοΟ 
ύ π ο λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ϊ ,  ώ σ τε  τέ το ιε ς

κολασμ ένες π ρά ξεις  νά Εχουν τόση νο
σηρή Επίδραση σ τ ό ν  πνευματικό του δρ- 
γανισμό. ΚΓ άν περάση. Εστω καί γ ιά  μια 
σ τιγμ ή , άπ ’ τό  νοΰ μας ή σκέψη πως ύ 
πάρχει κΓ ή έλλάχ ισ τη  πιθανότητα δ Δ ή 
μος Τ ανάλ ια ς  αύτά  τά  ε ίδω λα  δχι μόνο 
νά τάκανε τέχνη ά λλά  καί νά προσπα- 
θοΰσε νά τούς δώση μορφή, ζω ν τα ς  τα , 
τό τε  φτάνουμε σ ’ Ε ν α  συμπέρασμα τόσο  
σκληρό δσο κι’ ή άλήθεια. Π ως γ ι ά  τό  
Βάρναλη δέν ύπήρχαν ήδικές ά νασ ταλτι- 
κές δυνάμεις πού νά βάζουν χαλι ρ 
καί φοαγμό σ ’ Εναν Επίκτητο ή κληρονο 
μικό λά γνο  καί Αχαλίνω το  ήδονισμό, 
πραγμα πού δ ικα ιολογεί Απόλυτα την 
κ ενότη τα  τοΟ ψυχοδιανοητικου κόσμου 
τοΰ Βάρναλη. Ό σ ο  γ ιά  τή σκέψη το_0 
Καμπάνη πώς τό  Εργο του Βάρναλη «κ ε ι- 
τα ι εις τό  αΰριον είχε δίκιο Υ1® ^  τό τε , 
τό  1912, είχε παρουσιάσει μονάχα τις  
«Κηρήθρες» του καί έκ τός άπ τή V16̂ -  
φράση τώ ν  «Β ακχών» διάφορα σκόρπια 
ποιήματα.

■Αλλ’ δ ς  ρίξουμε μερικές κάθετες προ
σεχτικές μα τιές σ τίς  σ ελ ίδ ες  των^ Βαρ- 
ναλικών Εργων, τίς  γ εμ ά τες  άπ τούς 
μαύρους σ τρ α τ ιώ τε ς  τής γραφής, κι ας 
δοϋμε σέ τί θλιβερές δ ια π ισ -ώ σεις  μας 
όδηγοΟνε, τ ί  συχαμερά ντοκουμέντα  
κλείνουν μέσα τους καί τ ί καυτήριο δρί- 
ζουν αύτά  τά  Ιδια πώς τους πρέπει.

Ή  Βαρναλικ* προσωπικότητα , σ τό  ση 
μείο αύτό συμψωνουν θαυμαστές^ καί 
κατήγοροι, βρίσκετα ι Ατόφια μεσ τό  
βιβλίο τοΰ Δήμου Τανάλια , « τό  Φως που 
καίει». ΘΑ χ ρ ε ια ζό τα νε  κανένας πάοα 
πολλές σ ελ ίδ ες  γ ιά  νά κάνη μιά λ επ το 
μερή άνατομή τοΰ κατασκευάσματος 
αύτοΰ πού δλα  του σχεδόν τά  σημεία 
βρίσκονται σέ άντίθεση μέ τίς ήθικές 
ά κα τάλυ τες  ά ξιες  κάθε άνθρώπου πού 
θέλει νά είνα ι άνθρωπος.
Π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  δ ς  άναφέρωμε κάτι πού 
μπορεί νά μήν είνε θεμελιώδες άλλά  είνε 
χαρακτηριστικό τής σ κ ο π ι μ ό τ η τ α ς  
πού δ ιακρίνει τό  Εργο τοΰ Βάρναλη. 
Έ ν α  άπ ’ τά  κύρια πρόσωπα του Μονο- 
λόγου  του Μώμου (Φως που καίει) ε ίνα ι 
κ ιβ ό Προμηθέας. ’ Εδώ γ ίνο ν τα ι πολυ 
δ ιασκεδαστικά  π ράγματα  σχετικά  μέ 
τ ήν προσωπικότητα του Καυκασιανου 
Δεσμώτη . Ό  Βάρναλης δ ιαστρεβλώ νει, 
Ισ ω ς  νδνα ι λ ίγο  αύστηρή ή Εκφραση,τήν 
Εννοια τής μορφής τοΰ Προμηθέα καί τόν 
έμφανίζει σάν τύραννο πού θέλησε νάέκ - 
θρονίση τό ν  Δ ία  καί νά «δυναστεύση » αύ
τός  τούς άνθρώπους. έμφανίζοντάς τον 
άκόμα, μ’ Αφάνταστη προχειρότητα , σάν 
πλάστη τώ ν  άνθρώπων (Σ ελ . 18... καλά 
τούς είχα  φκιάσει δλάκερους άπό λάσπη!

Τ Ι μοΰ κατέβηκε νά τούς δώ σω  καί πνέ- 
μα ). ” Α ν  δ Βάρναλης δέν άνήκε δλόψυχα 
στή  «σ τρα τευ όμ ενη » θά Επρεπε νά  ξέρη , 
δπως ξέρη  καί κάθε Εντιμος μελετητής 
τής Έ λληνικής μυθολογίας, πώς οϋτε 
σ τό ν  Α ισχύλο  οΰτε σ τό ν  Η σ ίοδ ο , πού 
βρίσκοντα ι πολύ ποιό κοντά  άπό κάθε 
ά λλο  στήν Αληθινή παράδοση τής άρ- 
χ α ία ς ’ Ελληνικής μυθολογίας, συναντοΰμε 
παρόμοια σκέψη, παρά αύτό συμβαίνει 
σέ πολύ νεώ τερους ποιη τές πού αύθαί- 
ρετα  έμφανίζουνε τόν Προμηθέα σά δη
μ ιουργό καί διόλου άπίθανο καί σάν «έ - 
π ίδο ξο » τύραννο τώ ν άνθρώπων.

Ό  Προμηθέας^συμβολίζει τήν έπιστη- 
μονική πνευματικότητα . Ε ίναι δ π ρώ τος 
δάσκαλος τώ ν  έπιστημών. Ό  μ εγάλος 
πυροδότης. ΚΓ έπειδή ο ι άρχαίο ι "Ε λλη 
νες είχανε πλάσει τό  Δωδεκάθεο του Ό -  
λύμπου καί τά  παρακλάδια του σύμφωνα 
μέ τή δίκιά τους νοοτροπ ία  καί ήθική 
Φόρμα ή τανε φυσικό νά π ιστεύουν πώς 
έπειδή δ Προμηθέας έδ ίδα ξε κΓ Εδωσε 
στούς άνθρώπους κάτι, πού άποτελοΰσε 
ώ ς  τό τε  κτήμα τώ ν  θ εώ ν , έπρεπε νά τι- 
μωρηθή Απ' τό  Δ ία , δπως θά τιμωροΰ- 
σαν κι’ αύτοί έκεΐνσν πού θδκλεβε άπό 
Εναν τεχν ίτη  τής κοινωνίας τους τό  μυ
στικό  τής Εργασίας του- 
Μά πώς μποροΰσε δ Βάρναλης νά φτάση 
σέ τέ το ια  συμπεράσματα τή στιγμή πού ή 
κ ο σ μ ο θ ε ω ρ ι α κ ή  τ ο υ  σ κ ο 
π ι μ ό τ η τ α  τοϋ έπέβαλλε νά έμφανίση 
σάν «π λά σ τη » κα! παρ’ δ λ ίγο ν  «τύ ρα ννο » 
τώ ν  άνθρώπων τόν Προμηθέα, ώ σ τε  βά- 
ζο ν τά ς  τον δίπλα στό  Χ ριστό  νά τους 
π ετάξη  στή σελ ίδα  35 αύτά  _τά άξιοθρή- 
νητα  λόγ ια , μέ τό  στόμα  τοΰ Μώμου :
— ’ Εξόν άτρτό δέ θά σάς ρίξω εγώ μοναχός 
μου Θά σάς ρίξουν οί σκλάβοι, σάν ξυπνή
σουνε μιά μέρα.

κι’ οΰτε κάν θά κοπιάσουνε, γιά νά σάς ρί·
(ξουνε.

Θά πέσετε μοναχοί σας, χωρίς νά μεταχει· 
(ριστοΰν ενάντια σας 

οΰτε σαγίτες οΰτε σφεντόνες, ούτε αστροπελέ-
(κια.

Ά φ τά  θά τά μεταχειριστούν ένάντια στού: ά- 
(φέντες τής Γής.

"Αμα. ρίξουν άφτουνούς, θά πεσετε καί σεις 
(ό έπουράνιος ήσκιος τους,..

Ό  κ. Γ ιώ ρ γο ς  θ εο το κ α ς  σ έ  ιιιά σχετική 
μελέτη  του σ τό  περιοδικό « ’ Ιδ έα » Εγρα
φε μ εταξύ  ά λλω ν  γ ιά  τό  Βάρναλη : 
«...Χωρατεύει μέ συγκινητική απλοϊκότητα 
καί παίξει φάπες, ίσος πρός ίσο, μέ τό Σω 
κράτη, τόν Προμηθέα καί τόν Ίησοΰ.»
Δ έ  χωρατεύει. Σ οβ α ρ ολογε ί. Ψ εύδετα ι 
άναίσχυντα. Δ ιαστρεβλώ νει τ ή ν  άλήθεια. 
Σπ ρώ χνει στήν άκρη έκεϊνα  πού δέν τόν 
συμφέρουν· Πώς ΘΑ μποροΰσε δ μάγος



α ύτός  της δ ιαλεχτικής, δ ς  μας συ γχώ ρη 
ση 6 κ. Κ ορδδτος , νά άναφέρη μερικά 
λό γ ια  τοΰ α ιώ νιου  Ν α ζω ρα ίου  πού μ ι
λούν γ ιά  μιά βελόνα, Ινα ν  πλούσιο καί 
μιά καμήλα;
Καί δέν π α ίζει φάπες, ίσος  πρός ίσο, 
μέ τό  Σω κράτη , τόν Προμηθέα καί τόν 
Ίησοΰ . Ε ίναι ό κατήγορος Π ώς θά 
μποροΰσέ Μνας ηθικά άναιυ ικός νά μήν 
π ιτσ ιλ ίση  μέ τή λάσπη τοΰ ψυχοδιανοη 
τικοΰ του βούρκου τό  θεμελ ιω τή  μιδς 
ά νώ τερης ήθικής πού έ ξευ γ εν ίζε ι τό  
θνητό, ή νά μή βρίση δίχως ντροπή Α ύ 
τό ν  πού σκύβοντας μέ θεΐκιά σ τοργή  
πάνω  άπ ’ τόν πονεμένο δνθρωπο τόν 
έμαθε νά μήν τοποθετή τήν ύπαρξή του 
στή  γαστρ ική  χώρα;

« ‘Ο μονόλογος τοΟ Μ ώμου» £χει τρ ία  
κύρια πρόσωπα 'Υπάρχει βέβαια καί 
κάποιο άη^όνι κι’ ή μάννα—Γής πού τά  
λόγ ια  τους, δσο κι' α ν θέλησε τό  άντί- 
θετο  ό ποιητής, δέν έχουν παρά μιά έν- 
τελ ώ ς  κομπάρσικη καί δεύτερη σημασία. 
Ό  Μ ώμος, πρω ταρχ ικό  κεντρικό π ρόσω 
πο τοΰ ομώνυμου μονόλογου, ένσαρκώ- 
νει γ ιά  τό  Βάρναλη τό  πνεΟμα τής άλη- 
θινής τέχνης καί τής έλεύθερης σκέψης, 
δπως φυσικά άπ οτελεΐ- καί τό  πρότυπο 
τοϋ άληθινοΰ άνθρώπου, ε ίνα ι π λασμ έ
νος σύμφωνα μέ τίς έσω τερ ικ ές  άρνητι- 
κές, δχι δημιουργικές, δονήσεις τοΰ Δ ή 
μου Τανάλια . Γ ι' α ύ ιό  άκριβώς πρέπει 
νά π ροσέξωμ ε τά  λόγια  πού ξεσ το μ ίζε ι 
γ ια τ ί  θά μπορέσουμε νά νοιώσουμε δλο 
τό  νόημα τής Βαρναλικής προσωπικό
τη τας.
‘ Ο Μ ώμος έμ φ ανίζετα ι σάν ό έλεύθερος 
σ τοχασ τή ς πού γκρεμ ίζοντα ς  ε ίδω λα , ύ 
βριστής _το0 Χρίστου καί άρνητής τής 
ούσίας τώ ν Ισ τορ ικ ώ ν γ ε γ ο νό τω ν , βρον- 
τοφ ω νά ζε ι πώς «έμ ε ΐς  θά ξαναφκιάσουμβ 
τό ν  κόσμο, δλλη  μιά φορά άπ ' τήν άρ· 
χή». Φυσικά τή φροντίδα γ ιά  τό  πλάσιμο 
τοϋ  νέου άνθρώπου θά τήν άναθέση στή 
μαΐμοΟ (σελ. 33... δσο γ ιά  τό ν  δνθρωπο 
τόν έπ λασε ή ΜαΐμοΟ).
Ό  Μ ώμος, πού στήν πνευματική μας 
ζω ή  έμφανίστηκε μέ τό  ψευδώνυμο Δή* 
μος Τανάλιας καί σ τά  ληξιαρχικά βιβλία 
ώ ς  Κ ώ σ τα ς  Βάρναλης, φοράει τή μάσκα 
μιας φτηνής σπουδαιοφάνειας καί μ ιδς 
πρόχειρης δ ιαλεχτικής πού θαμπώνει μό
νον τ ο ύ ς  κ ρ ι τ ι κ ά  ά ν ά π η -  
ρ ο υ ς.
Ά ν  τοΰ πετά ξουμε τή μάσκα θ’ άντικρύ- 
σουμε τή χαλκοπράσινη μορφή τοΰ μον
τέρνου «σ τρα τευ μ ένου  κομματικοΰ λ ο γο 
τέχνη » πού τό  καλούπιασμα τής διανόη
σής του είνα ι τόσο  έν τονα  θαυμαστό 
ώ σ τε  νά μήν παίρνη είδηση πώς δέν κά
νει τ ίπ ο τα  ά λλο  άπ ' τό  νά φτύνη τή μιά 
μορφή ένός μισητοΰ Ία νο ΰ  καί ν ' άγκα-

λιάζη  τήν δλλη . Γ ια τί στήν τέχνη καί 
ε ίδ ικ ώ τερα  στή λογο τεχν ία  μιά είνα ι ή 
τυραννία . "Ε νας μισητός Ία νό ς , πού δε
μένος σ τό  δρμα  μιδς πολιτικοκοινωνικής 
σκοπ ιμότη τας ρίχνει τό  λογοτέχνη  άπ ’ 
τό  ψηλό έπίπεδο τής άγνή ς έμπνευσης 
καί τής άπ όλω τη ς δημιουργικότητας, σ τό  
χαμηλό έπίπεδο ένός πληρωμένου μπροσ- 
σουριέρη πού π ασχ ίζει μέ κούφια δήμο' 
κοπικά λόγ ια  νά διαφθείρη τό  καλλ ιτεχν ι 
κό κριτήριο τοΰ άνθρώπου κ αλλ ιερ γώ ντα ς  
έ τσ ι τό  έδαφος δπου θά ρίξουν τό  σπόρο 
τής άναρχίας ο ί πά τρω νές του. Τ έ το ιο ι 
ύπάρχουν πολλλοί. Υπ ή ρχαν καί θά 
ύπάρχουν, δσο θά βρίσκωνται άνθρωποι 
πού θ' ά γ ω ν ίζω ν τα ι γ  ι ά τ  ή ν π ν ε υ ·  
μ α τ ι κ ή ν ύ χ τ α .  ‘ Ο Μ ώμος λοιπόν, 
άς γυρίσωμ ε σ ' αύτόν τόν τόσο  χαρακτη
ριστικό  τύπο τής νοοτροπ ίας Βάρναλη, 
λ έε ι σέ κάποιο σημείο τοΰ μονολόγου 
του άφοριστικά  :
« ‘Ως τώ ρα  ή ισ τορ ία  τοΰ Κόσμου είνα ι 
Ισ τορ ία  τώ ν  Κ υρίων». ΠοιοΙ δμως είνα ι οί 
κύριοι ; Δ έν  ε ίνα ι αύτοί πού τόσο  κακό
π ισ τα  έννο ε ΐ ό Μώμος. Ή  ίσ ιορ ία  γρά · 
Φεται άπό δλους τούς άνθρώπους. Ά π ό  
δλους τούς έρ γ ά τε ς  μιδς προσπάθειας. 
Οί λόγο ι δμως, ο ί δ ιαλεχτο ί, συλλα μ β ά 
νουν τό  νόημα τής προσπάθειας καί τή 
σχηματοποιούνε. ‘ Η μδζα  πού τούς άκο* 
λουθεί ε ίνα ι τό  βάθρο, τό  ύλικό Ή  Ιδέα, 
τοΰ ή γέτη  ό θεμέλιος λίθος. Κάθε μονάδα 
τοΰ πλήθους φέρνει τό  λιθαράκι της κι' ό 
άρχ ιτέκ τονας φ τειά νει άπ' αύτά  τό  οίκο- 
δόμημα.
Οί άνθρωποι πολλά , μπορεί νά πάθουν. 
Έ ν α  μονάχα δέ θά πάθουν. Νά έχουν τήν 
ίδ ια  διανοητική δημιουργικότητα, γ ια τ ί  
τό τε  θά πάψουν νά εΐνα ι άνθρωποι.
Σ τή ν  έπόμενη σελίδα  (20στή) δ ιαμαρτύ
ρ ετα ι ό Προμηθέας γ ιά  τήν άχαρ ισ ιία  
τώ ν  άνθρώπων.
«... κι’ δμως έγώ  θέλησα νά τούς λεφ τε- 
ρώ σω  άπ ' τόν τύραννο.»
Κι’ ά π αντδ  ό Μ ώμος «άφ τά  νά μήν τά  λ ές  
σέ μ ένα ! Γιά  νά τούς ύποτάξης στήν τυ 
ραννία  τή δίκιά σου».
Τ Ι ώ ρα ΐα , τ ί κοφτά, τΐ άληθινά λ ό γ ια  ! 
" Ισ ω ς  νάχη δίκηο ό κ. Βάρναλης. Ά ν  
φυσικά παίρνει γ ιά  παράδειγμα τούς με- 
γά λο υ ί δασκάλους τοΰ ίστορ ικοΰ  ύλι- 
σμοΰ καί τούς πατριάρχες τοΰ Μ αρξι
σμού. f
Καί πιό κάτω  λ έε ι ό Μ ώμος «... δσο τό  
σώμα θ' άνήκη σ τόν  Κα (σαρα , θά τοΰ ά- 
νήκη μαζί κι' ό νοΰς κι’ ή ψυχή».
“Ω σ τε  έτσ ι, θαυμάσιε ποιητή ! Έ π ί τ έ σ 
σερα  λοιπόν χρόνια πού οί νεοβάρβαροι 
τοΰ Μ έλανος Δρυμοΰ καί τής Π ρω σσ ία ς  
μπορούσανε θαυμάσια νά δ ιαφεντεύουνε 
τά  κορμιά μας καί νά νά μδς στεροΰνε 
κι’ αύτά  τά  λ ίγα  φ ορ τώ μ α τα  τώ ν  λ α χ α 
ν ίδω ν είχανε τ ό σ ο  τ ή  ψ υ χ ή  μ α ς  
δ σ ο  κ α ί  τ ό  ν ο ΰ  μ α ς ;
Ύ σ τ ε ρ α  άπ ’ αύτά  τά  λ ίγα  ά λλά  χαρα 

κ τηρ ισ τικ ά  λό γ ια  τοΰ Μώμου κι’  ό πιό 
ά νίδεος τοΰ Βαρναλικοΰ έργου θά πήρε, 
δχι μιά Ιδέα τοΰ έργου αύτοΰ, γ ια τ ί  δέν 
ε ίνα ι αύτός ό σκοπός μας, παρά τήν 
άπόφαση νά ξεκαθαρίση τελ ε ιω τικ ά  ατή 
συνείδησή του τή σκοτεινή προσω π ικό
τη τα  τοΰ Δ . Τανάλ ια , γ ιά  νά τοΰ άπευ- 
θύνη κι’ αύτός, μέ τή σ ε ιρά  του ένα  «κ α 
τη γο ρ ώ ».

Κ α ί τώ ρα  δ ς  περάσουμε σ ’ ένα ά λλο , έ 
ξα ιρ ετικ ά  άποκαλυπτικό, μέρος τοΰ ίδιου 
βιβλίου (Φώς πού κα(ει).
Ή  Ά ρ ισ τ έ α  καί ή Μαΐμοΰ.
Ο Ι σ τίχοι τοΰ πρώτου μέρους τοΰ ποιή
ματος, πρίν άρχίσει νά  βρίζη τήν Π α τρ ί
δα, τή θρησκεία , τήν Τέχνη, ε ΐνα ι σ τίχοι 
γ ε μ ά τ ο ι  π ρ ο σ τ υ χ ι ά ,  λ ά γ ν α  

Α π ά ν θ ρ ω π ο ι ,  γ ε ν ν ή μ α τ α  μιδς 
■ ά  ρ ρ ω σ τ η μ έ ν η ς  φ α ν τ α σ ί α ς .  

Μερί καί γάμπα μου χυτά 
σέ μάτια ορθάνοιχτα μπροστά, 
άξαφνο θάμπωμα, τά γδύνω.
Κι’ όλώνε κόβεται ή μιλιά 
μά τραγουδάνε τά πουλιά 
όντας τά δίχνω καί τά δίνω

Ά π ’ τήν άφράτη μου κοιλιά 
περνάν αμάξια μέ βιολιά 
προσκυνητάδες, καραβάνια.
Κ ι' δσο νά πέφτω νά γερνώ 
τόσο καλύτερη ξυπνώ 
σέ νιάτα καί σέ περηφάνια.

Κ ι' άμέσως κατόπιν βάζει σ τά  χ είλ ια  τής 
Ά ρ ισ τ έ α ς ,  ό μ εγάλος Κ. Βάρναλης, 
τά  λ ό γ ια  αύτά  πού τ ' άπευθύνει σέ μιά 
μαΐμοΰ, τέλ ο ς  π άντω ν α ύ τές  οί μαϊμού
δ ε ς  πολύ γοη τευ τικ ές  γ ιά  τό  Δήμο Τ α 
νάλια , πού «κω λοπ ηδώ ντα ς καί φορώντας 
μπασμαδένιο φουστανάκι κι’ α ς  ε ίνα ι σερ- 
νική », παρουσιάστηκε μπ ροστά  στήν 
Ά ρ ισ τ έ α .

Η Α Ρ ΙΣ Τ Ε Α
Καλό μου σύ, πού νά οέ πιω 
μέσα στίς φούχτες μου τίς δυό, 
σάν πετιμέζι καί σορόπι.
Στήν αγκαλιά μου τή ζεστή 
στερνό νά σ’ έσφιγγα έραστή(!) 
συχάθηκα οδλοι τίς άνθρώποι!

Κ ι ’ απαντάει ή Μ Α Ί 'Μ Ο Υ  
Ά π ό  τόν άσπρο σου λαιμό 
μέ τήν ούρά μου πολεμώ 
νά κρε. αστώ καί νά τανύσω, 
τή ρίζα σου (sic) νά χουχουνίσω.

ϊΊά  λοιπόν σ τίχ ο ι γεμ ά το ι άγνή έμπνευ" 
ση, έξαρση  τοΰ νοΰ, ά νω τερ ό τη τα  τής 
καρδιάς, στιχουργική άξιοπρέπεια . Τ ί νά 
ποΰμε δμως δ τα ν  άμ έσω ς κατόπιν ό άχα- 
ρα χ τήρ ισ τος  Βάρναλης τα υ τ ίζε ι μέ τό  
Ό ο ρ ν ι κ ό  μ ο ΰ τ ρ ο  τής Ά ρ ισ τ έ α ς  
τ ή ν  Π α τ ρ ί δ α ,  πού γ ι ’ αύτήν άνθρω 
π ο ι έγ ινα ν  ήρωες, τ ή  θ ρ η σ κ ε ί α ,

πού γ ι ’ αύτήν άνθρωποι έγ ινα ν  μάρτυρες, 
τ ή ν  Τ έ χ ν η  πού γ ι ’ αύτήν πολλοί 
θυσίασαν τή ζω ή  τους;
Ή  Ά ρ ισ τ έ α  λο ιπόν έ ζα ϋ λώ νε τα ι τρ ε ις  
φορές. Καί νά τ ί λέη ή πρώτη έξαΰλω ση , 
ή Π ατρίδα.

Ή  πολιτεία τών άφεντάδων 
τό ΔΙκηο τών άδικητάδοιν!
Έ χ ω  τόν πόλεμο θεμέλιο 
καί δύναμή μου τήν κλεψά.
Έ χ ω  τό ψβμμα γιά βαγγέλιο 
κ ι' δποιος τό πίνει πιό διψά.

Δ έ ν  άναφέρει τή λέξη  πατρίδα, δ ν  κι’ ε ΐ 
ναι φανερό, γ ια τ ί στήν τρ (τη|έξαΟ λωση, 
τήν Τέχνη, ύπάρχουνε αύτοί οί σ τίχ ο ι.

Μ* τή θρησκεία καί τήν Πατρίδα 
τήν ίδια απλώνουμε αρίδα, 
τόν ίδιο έχουμε σκοπό.

Κι’ έδώ  ή σκοπ ιαότητα . Γ ια τί σκέφτηκε δ 
Κ. Βάρναλης πώς καί γ ι ’ αύ ’-όν ύπάρχβι 
κάποια πατρίδα, π άντω ς δχι ή 'Ε λλάδα . 
Ά λ λ ά ,δ ν  δέν κάνουμε λα θ ος ,δ  μ εγά λο ς  
αύτός ποιητής στήν πρώτη έκδοση τοϋ 
«Τ ό  Φώς πού κ α ίε ι· καί μ άλισ τα  στή σ ε 
λίδα  65 διαδηλώνβι φανερά τά  μ εγα λό 
πνοα α ίσθήματά του σχετικά  μέ τήν π α 
τρίδα.
Έΐμαι ή Ιερή πατρίδα πόρνη 
ποΰ ΰιδάχνω τό μίσος, τήν κλοπή, τό φόνο 
σειώντας ενα πανί χρωματιστό 
μπροστά στά μάτια ποΰ τυφλώνω.

Κ ι' άπαντάει ή προσφιλής τοΰ Βάρναλη 
μαΐμοΰ σ τά  λό γ ια  τής πρώ της έ ξα ΰ λ ω - 
σης (Π α τρ ίδα ς).

'Εσένα θέλω κι’ άγαπώ 
γιά δές μβ πώς φτερνοκοπώ 
Στό γόνα σου νά γύρω αγάλι 
νά σοΰ ψειρίσω τή μασκάλη.

Ά γ ν ω σ τ ε  ά ν θ ρ ω π ε !  ’Ε σ ύ  
π ο ύ  δ ι α β ά ζ ε ι ς  α ύ τ έ ς  τ ί ς  
γ ο α μ μ έ ς .  " Ο π ο ι ο ς  κ Γ  ά ν  
ε ί σ α ι ,  δ π ο υ  κ ι ’ δ ν  β ρ ί σ κ ε 
σ α ι .  Δ έ - ν ο ι ώ θ ε ι ς  έ ν α  λ α 
σ π ε ρ ό  π ι τ σ ί λ ι σ μ α ν ά φ τ ά  
ν η  σ τ ή  μ ο ρ φ ή  σ ο υ ;

Κ ι’  έρχ ετα ι ή σειρά  τής δεύτερης έξαΰ- 
λω σης, τής θρησκείας. Είναι άλήθεκχ 
πώς δ ποιητής δέν όρ ίζε ι ποιά άκριβώς 
θρησκεία έννοεΐ. Ά λ λ ά  είμαι σ ίγουρος 
πώς δέ νο ιά ζε τα ι οΰτε γ ιά  τό ν  Ταο ϊσμό  
ούτε γ ιά  τό  Ζωροαστρ ισμό. Φυσικά έν 
νοεΐ τό  Χ ριστιανισμό. Τή θρησκεία τή 
γεμά τη  άνθρωπισμό πού π λησ ιά ζει πε
ρ ισσότερο  άπό κάθε άλλο  κοσμοθεωρία- 
κό καί θρησκειολογικό δημιούργημα τόν 
άνθρωπο γ ια τ ί  κι’ ό ίδρυτήςχτης, δ α ιώ 
νιος Ν α ζω ρα ίος , ν εμ δ το ς  θ'εΐκιά σ το ρ 
γή, έσκυψε σάν ίσος  πρός Ισο  πάνω 
σ τόν πονεμένο δνθρωπο. Καί έρω τδμ ε  
τόν Κ. Βάρναλη πώς πλησιάζουνε τόν 
άνθρωπο αύτοί δλο ι οί μ εγάλο ι 
πα τρ ιάρχες τοΰ ύλισμοΰ πού νομ ίζει



« ώ ς  θά τοΰ δώσουνε τήν εύτυχία
καί τή λύτρωση; μήπως μέ μ εγαλόσχη 
μες δογματικές έν τολ ές , μέ θωρακισιιέ- 
*α  αύτοκ ίνητα  καί μέ μυστικές Αστυνο
μίες; Μ ισεί τόν ΊησοΟ ό Βάρναλης.
Γ ια τί, ένας Χ ριστός ΰπήρξε καί σάν τό 
Βάρναλη, τόσο ι πολλοί π ο ζά το ι καί ρη
χοί ψευτοφιλόσοφοι- Π εριφρονεί τόν 
ΊησοΟ  καί τόν ε ιρω νεύ ετα ι τή στιγμή  
πού ένας δ ια λεχ τός  νεοέλληνας λ ο γ ο τ έ 
χνης, ό ΠαΟλος Φ λώρος, γράφει αύτές 
τ ίς  γραμμές:

"Αντικρ ίζω  μέ βαθύτατο σεβασμό καί κάθε 
τόσο μέ ανανεωμένη συγκίνηση τδ Θειο 
Δράμα τοΰ Ίησοΰ. Καί τόν βρίσκω χίλιες
φορές πιό δυνατό καί πιό περήφανο άπό
τούς «υπεράνθρωπους* καί τούς κοσμοδιορ- 
θωιές μέ τό πελέκι ποΰ θέλησαν νά τόν 
περιφρονήσουν. ( «Ξεκίνημα» τεύχος 3—4 
βελ. 52)
Ν ά  κι* ή τρίτη  έξαΰλω ση , ή Τέχνη.

‘ Εγώ μαϊ ή Τόγνη, ποΰ νικώ 
τήν δλη μέ τό Ιδανικό,
Άφ ού  ξεσκίστηκα παντοΰ 
Ναζάρα (Sic) καί καμωματού 
θά κάνω τό κορίτσι πιά (1)

Μέ τή θρησκεία καί τήν πατρίδα 
τήν ίδια απλώνουμε αρίδα ( )
Τόν ϊδιο έχουμε σκοπό. ,
Κερνούμε τό λαό χασίσι
όνειρα, ψέμματα, μίση
δέν ντρέπονται γιά νά ντραπώ.

Ε ιρω νεύ ετα ι ό Δήμος Τ ανάλ ια ς  τήν Τ έ
χνη ποΰ μέ τό  ιδανικό νικάει τήν Ολη 
γ ια τ ί  φυσικά τό  δικό του Ιδανικό ε ίνα ι ή 
Ολη. 'Ε χ ει δίκηο ό ποιητής. 01 παραπά
νω  σ τίχ ο ι, έκ τός άπ' τούς δυό πρώτους, 
τα ιρ ιά ζου ν  θαυμάσια μέ τήν τέχνη του. 
Τή γεμά τη  έσω τερ ική  καί έξω τερ ική  χυ
δα ιό τη τα  κομματική ύλιστική τέχνη. ΝαΙ 
ή τέχνη του έκανε τό  κορ ίτσ ι της καί τό  
έ μ π ο ρ ε ύ ε τ α ι  ή Ιδια. Καί τό  
χα ίροντα ι αύτό τό  έξά ιιβ λω μ α  δλα  αύτά  
τά  παιδιά  πού κατόρθω σε δ Βάρναλης 
καί οί δμοιοί του ν ά τ ά π ο τ  ί - 
σ ο υ ν ε μ  έ τ ό  χ α σ ί σ ι  μ ι δ ς

ά ν ή θ ι κ η ς  κ ο σ μ ο θ ε ω ρ ί α ς . ,  
ν ά  τ ά  κ ε ρ ά σ ο υ ν ε  μ έ  ψ έ μ- 
μ α τ α  γ ι ά  τ ό ν  ά λ η θ ι ν ό π ρ ο -  
ο ρ ι σ μ δ  τ ο υ ς ,  μ έ  μ 1 σ η  γ  ι ά  
τ ο ύ ς  σ υ ν α ν θ ρ ώ π ο υ ς τ ο ο ς  
κ α ί  δ ν ε ι ρ α  γ ι ά  5 ν α  π α 
ρ ά δ ε ι σ ο  π ο ύ  σ τ ί ς  γ ω ν ι έ ς  
τ ο υ  θ’ ά χ ν ί ζ η  α ί μ α .
Κ α ί τό  θαυμαστό αύτό δημιούργημα τ · -  
λε ιώ νε ι καθώς ή Ά ρ ισ τ έ α  πέφ τει χάμω 
καί κυλιέτα ι σ π α ρά ζο ν τα ς  ά γκ α λ ιά  μέ 
τή μαϊμοΰ. Ά φ ο ΰ  έννοείται^ ή μαϊμοΰ 
μας χάρισε μερικές ώ ρ α ΐες  σ τροφ ές, 
γεμ ά τες  λυρισμό καί λα γαρή  έμπνευση.

Νά σέ κοιτώ καί νά σ ' άκώ 
τρέχει τό σάλιο μου γλυχό.
Μά τώρα πιό πολύ μ’ αρέσεις.
Μέ τά κουνήματα τής μέσης.

Ό λη  τσιτσίδι, πίσω—μπρός 
κάνεις άνείπωτα τσαλίμια (S ic) 
ποτές δέν εΐχεν ό χορός 
έτσι ταράξει μέ τή γύμνια.

θ ά  μπορούσαμε ά τέλ ε ιω τα  νά μιλήσου
με γ ιά  ενα  σωρό  παρόμοια δ ιαμάντια  
τοΰ θαυμαστού αύτοΰ βιβλίου. Ά λ λ ά  
αύτά  ε ίνα ι άρκετά . Έ π ε ιτα  έχομε ν ά  
μιλήσουμε καί γ ιά  μερικά δ λ λα  βιβλία 
τοΰ Βάρναλη, άφήνοντας ένα  δ λ λ ο  χα · 
ραχτηριστικό του βιβλίο, δ Σ ο λω μ ό ς  
χωρ ίς μεταφυσική, ν ιά  Ιδια ίτεοη μ ελέτη , 
(ή Δ ιαλεχτική  στή λογοτεχνική  κριτική). 
Μόνο ένα πραγμα τό  μικρό μου μυαλό 
δέ χω ράει. Πώς, ένώ  θεωρούμε γ ιά  ένοχο  
έσχά της προδοσίας τό  δ το μ ο  πού κ λέ
βει ϊν α  κρατικό άπόρρητο ή ά ντιγρά φ ε ι 
gva μυστικό σ τρα τιω τικ ό  σχέδ ιο , δ εί
χνουμε συγκατάβαση σ ' ένα δ λλο  δ το μ ο  
πού φτύνει κατάμουτρα τίς  ήθικές ά ξ ίε ς  
τής χώρας πού, κακή τβ μοίρα , σ τά  
χώμα της β ρ ί σ κ ε τ α ι  π α ν ά 
θ λ ι ο ς  δ π ο ι κ ο ς .

Π ΕΤΡΟ Σ Ν. Λ ΙΝ Α ΡΔΟ Σ  

Σ Τ Ο  ΕΠΟΜ ΕΝΟ : Τά  δλλα  έργα  τοΟ 
Βάρναλη. Ή  άρ τιό τη τα  τής σ τ ιχ ο υ ρ γ ί
α ς  του φόρμας. Ε π ιλ εγόμ ενα .

Δ έ  χάθηκες μα. οΰτε θά χαθείς 
Κι’ άς έρθουν πάλι ot Πέρσες κι’ οί

[ Λατίνοι,
Δ έ ν  είσαι Κάστρο γιά  νά πατηθείς 
Ε ίσα ι τό Φώς Ε Λ Λ Α Δ Α  πού δέν

[ σβύνει !..

ΛΕ Ω Ν  Κ Ο ΥΚ Ο ΥΛΑΣ

Κι’ δρμησαν στή φωνή σου τά
[ παιδιά σου... 

Καί στούς βράχους τής Πίνδου
[ μέ τό  ά τσ ά λ ί  

έχάραξαν, Ε Λ Λ Α Δ Α ,  τ ’ δνομά σοο· 
γιά τήν αΙωνιότητα καί πάλι.

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ  Σ Κ ΙΠ Η Σ
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ΤΩΝ ΕΝ θερμοπύλαις θανόντων 
εύκλεής μέν ά τύχα, καλός δ ’ ό πότμος, 
βωμός δ ’ ό τάφος, πρό γόω ν  δέ μνδστις 

ό 6 ’ οίκτος έπαινος- 
έντάφιον δέ τοιοΟτον ουτ ’ εύρώς 
ουθ’ ό πανδαμάτωρ άμαυρώσει χρόνος.
Ά ν& ρ ώ ν  δ ’ άγαθών 8δε σηκός οίκέταν εύδοξιαν 
Ε λ λ ά δ ο ς  ε ϊλετο ' μαρτυρεί δέ καί Λεωνίδας 
ό Σπάρτης βασιλεύς, άρετής μέγαν λελοιπώς 
κόσμον ά ίναόν  τε κλέος.

Σ ΙΜ Ω Ν ΙΔ Η Σ

Κ Ο Τ Α Δ ί πυκνό σκ έπ α ζεν άπ 'δκρη  
σ 'δκρη τήν γηρα ιά "Η π ειρο .Μ α ΰ ρο ι 
γΰπες π ετοΰσαν στούς θολούς 
της δ ρ ίζο ν τες . Κ ρω ξίμ α τα  δ γρ ια , 

σα ταν ικ ά  ά ντηγοΰσαν μέσα άπ’ τ ίς  φλό
γ ε ς  της Κι’ έρείπ ια  τρομαχτικά  καί ά- 
π α ίσ ια , ε ίχαν σω ρ ευ τε ί παντοΰ κι* είχαν 
σκεπάσει ι ΐς  πεδιάδες, τ ίς  πόλεις, τά  
δρη τη ς ! Π αληές Λ ύ τοκρα τορ ίες  μέ πα
ράδοση κι’ ισ τορ ία  α ίώ νω ν , ποΟχαν κά
π ο τε  σ τήσει μέ τούς νικηφόρους σ τρ α 
τούς τους κυριαρχία στούς άλλους, ε ί 
χα ν  έκμηδενισθή...
Λ α ο ί, πού πολέμησαν κι’ άντιστάθηκαν 
ήρω ΐκά  μέχρι τέλους, κ ο ίτοντα ν  δούλοι.. 
Μ ιά άπε\πισμένη μονάχα κραυγή έβγα ι- 
νεν άπ ' τά  στήθεια  τώ ν ραγιάδω ν, πού ή 
ή χ ώ τη ς  άντη*οΟ σε φριχτή άνάμεσα  στούς 
«ο ρ ο ύ ς  άπό τ ’ άποκαίδια.
Κι* ή Λ εφ τερ ιά  τής Εύρώπης δ ιωγμένη, 
καί λαχανιασμένη  μετά  βίας έψαχνε νδ · 
βρη μιάν δκρη γήο γ ιά  νά τερ μ α τίση  τή 
μαρτυρική τη ς  π ορεία ...
‘Ο ήλιος ά ν ΐτ ε λ λ ε  κάθε Α ύγή  γ ιά  ν’ 
ά ντικρύση πιό πονεμένα τώ ν  άνθρώπων 
τά  πρόσωπα, γ ιά  νά φωτίση  ιιιά και
νού ργ ια  δυστυχία. Τό τελ ευ τα ίο  κτήμα 
τή ς  Α νθ ρ ω π ό τη τα ς , ή 'Ελπ ίδα , ε ίχ ε πά- 
ψει νά τονώ νη  τις  σ τρ α τιές  τώ ν  Σκ ιών 
πού δέ βλέπαν μπροστά τους δ λλο  άπό 
μ ιά  νύχτα  άξημ έρω τη ...
Ξ ημ έρω σε δμως θαμπά στήν άρχή, κα 
β α ο ώ τερα  καί δ ιαυγέσ τερα  Οστερσ, μιά 
‘Α θάνα τη  Μέρα. '’Ή τα ν  κάποια Δ ευ τέρα : 
28 Ο Κ ΤΩ Β Ρ ΙΟ Υ . ’ Α π ’ τή χώρα  πού 
βγήκε τό  φώς, ποΟχτισε τούς Π αρθενώνες 
καί γέννησε τούς Δ ιγενή δ ες  άντήχησε 
σ ά ν  ύπερκόσμια μιά λέξη : ΟΧΙ ! Πέρα- 
σ εν  δ  ά ντίλα λός  της τά  βου ιά , δ ρ ό σ ισ · 
τ ίς  έρήμους καϊ φώ τισε τό  μα τωμένο 
ά ρ (ζο ν τα . Στάθηκε σ τό  σ τερ έω μ α  ήλιος 
δλόλαμπ ρος, πού ώμορφότερο δέν είχε 
γ ν ω ρ ίσ ε ι δ κόσμος άπό τήν έποχή τώ ν 
Θ ερμοπυλών !

Έ φ ε ξ ε ν  ούράνια παντοΰ κι* άνακούφισε 
τά  έκατομύρια τώ ν  δίχως Π ατρ ίδα  ζ ω ν 
τα νώ ν  νεκρών.
Τά  βλέμματα δύσπιστα  στήν άρχή, έκ
θαμβα έπ ειτα , στράφηκαν σέ κάτι χιονο- 
κορφές τής νοτιανατολ ικής Εύρώπης. 
’Α π άνω  στήν Πίνδο 1 Καί είδαν νά ζή, 
νά σ υ ν τελ ε ΐτα ι ένα θ α ΰ μ α. Κ άτι 
πού φάνηκε δνειρο, ψευδαίσθηση, δ π τα -  
σία...
Μιά χοϋφτα μ ισόγυμνων ήρώων ν ’ Α 
γω ν ίζε τα ι τ ιτά ν ε ια  καί τελ ικά  νά Νικα 
τόν έξοπ λισμ ένο  σ τρ α τό  μ ιδςΑ ύ τοκρα το - 
ρ ίας! Ξύπνησε τό τε  στή  ψυχή τώ ν  σ α σ τ ι.  
σμένων θ εα τώ ν τό  μ εγα λείο  μιας Φυλής 
πού ποτέ δέν γερνάει. Ε ίναι ύπέροχη 
κι* άφθαστη δπως τήν πρώτη μέρα πού 
δημιουργήθηκε...
'Εκεί πάνω στά  θρυλικό βουνό πού 
Νικήθηκε άπό τό  Πνεΰμα ή Βία, π ο λ ε
μούσαν σ τό  πλάι τώ ν  νέω ν ήρώων, οί 
Ά θ ά να νο ι Π ρόγονοι. Εύλογοΰσαν τόν 
χωρίς καμμιά λογική Ά γ ώ ν α  τους, δ 
Λ εω νίδας κι’ δ Μ ιλτιάδης, δ θ εμ ισ το *  
κλής κι’ δ ’ Α λέξα νδρος, οΐ Β υ ζαντινο ί 
μέ τούς ’ Ιερ ολοχ ίτες  κι* οί Α γ ω ν ισ τ έ ς  
τοΰ 21. Τούς δδηγοΰσεν ή έκδίκησις τοΰ 
θεοΰ , καί τούς έφερνε μέ χορτάρινο σ τε · 
φάνι στή Νίκη, στή  Δ ό ξα , σ τό  Φώς, στήν 
’ Α θα να σ ία  !
"Ε νας κόσμος δλόκληρος βαστοΰσε τήν 
άναπνοή το υ ,έχ υ ν ε  δάκρυα εύγνωμοσύ- 
νης, κι’ έρριχνε ρόδα σ τό  διάβα τώ ν  
νέων μαρτύρων τού Γένους! Μ ιά βοή 
άπό έπαίνους καί πανηγυρικούς καί ποι 
ήματα έρχονταν άπ ’ τήν Ά νθ ο ω π ό τη τα  
πρός Αύτούς, πού δπως πρδ 2500 έ τώ ν  οί 
π α τέρες τους, κρατοΟσαν τώ ρα  σ τά  χέρια  
τους τό ν  Χ ρ ισ τιανισμό καί τό ν  Π ολ ιτι
σμό. ‘Ο θ ε ό ς  έτα ξε , σ τούς λ ίγους τής 
μοναδικής σ ’ ήρωΐσμό, θυσία κι’ δλοκαύ' 
σωμα Ε λ λ ά δ α ς  ύπερασπιστές, νά σ ώ 
σουν τή Λευτερ ιά  τώ ν  πολλών...
Νέ#ς Σ αλαμ ίνες  γεννήθηκαν καί νέοι



Β ουλγαροκτόνοι ξα νά ζη σα ν πού λ έγ ο ν  
ταν: Κ ορυτσδ, ’ Αργυρόκαστρο . Χειμάρ 
ρα, Κλεισούρα ΣακελλαρΙου , Ία τρ ίδ η ς , 
Δαβάκης...
Μ ιά «Ν έα  Ε λ λ ά ς »  Εγεννήθηκε γ ιά  νά 
πραγματοποιήση τά  δράματα  τω ν  ποιη
τώ ν , Ελεγε τό τε  ή μ ο ν α δ ι κ ή  ή· 
θική προσωπ ικότητα  τής έποχης μας: 
ό  Σ τρα τά ρχ η ς  Smuts.
Καί γ ιά  νά διδάξη τούς άνθρώπους πού 
ρ (ξα ν  τά  δπλα ά ντικρύ ζοντα ς  τήν άπέ· 
ραντη Ε*ταση τής Υ λ ικ ή ς  μηχα 'ής, τό  
δρόμο τής τιμής, τοΰ Γολγοθά , τής θ  υ- 
σ 1 α ς...
01 νέοι Ή ρ ω ε ς  φάνηκαν ά νώ τερο ι τω ν  
Π αληών καί γίνηκαν οί Πυρφόροι Ά γ 
γ ε λο ι μιας Δεύ τερης ’ Εθνικής Π αρου ’ 
σ ίας J

Τό  φως πού Ελαμψε γ ιά  Εξι μήνες ξανά* 
σβυσε. ‘ Η ‘ Ελλάδα  π τώμα, Επεσε! Γύρω  
της δάφνες, Δ ό ξα  άφθαρτη πού θέρμαινε 
τίς  πληγές καί τή γύμνια της καί μιά 
σ ειρά  π α ιδ ιώ ν της ποΰχαν άνεβή σ τά  
Ή λύ σ ια , άφοΰ μέ τό  ‘ Ελληνικό Α ίμα  
τους έγραψ αν γ ι ’ αΰτήν νέες σελίδες. 
Ά φ ο ΰ  έγ ινα ν  Π ρόγονο ι τω ν  Ν έω ν Έ λ λ ή  
νω ν  πού θδρθουν. Ά φ ο ΰ  ξα να ζω ν τά ν ε  
ψαν τούς τρακόσιους καί τούς Εφεραν 
νά δοϋν πόσο μ ο ιδ ζα ν μ’ Εκείνους, άφοΰ 
Ενωσαν σέ σκάλα  Ια κ ώ β  μέ τίς  δάφνες 
καί τά  τρόπα ιά  τους τήν Α ρ χ α ία  *Ελ' 
λά δα  μέ τήν τωρινή, κι’ άφοΰ Εγιναν 
π ροά γγελο ι μιας Ν έας, Μ ε γ ά λ η ς  
Π α τ ρ ί δ α ς !
Γίνηκαν ή παρηγορ ιά  τής άλυσσοδεμέ 
νης τρισήμισυ χρόνια Μ άννας. Κ ι’ ή 
’ Ελπίδα πώς ή θυσία τώ ν  Τ ιτά ν ω ν —παι’ 
δ ιώ ν της θά τήν δδηγοΰσε μιά μέρα 
στήν Εκπλήρωση τώ ν  ποοαιώνιων πόθων 
της πού Εκατονταετηρ ίδες μέναν κλει
σμένες σάν ύπέρτα το  φυλαχτό στήν 
ά γ ία  κ ιβωτό τής Μ εγάλης ’Εθνικής Δ ια ’ 
θήκης !
Κ α ί διάβηκαν ε ξ ι χρόνια. Ή  τυραννία  
«ο ύ  πρώ τοι κατέλυσαν στήν Πίνδο οί 
συνεχ ισ τές  τής Α γ ία ς  Ιδ έ α ς ,  οΐ λευκο
φόροι Ά γ γ ε λ ο ι  πού ά νή γγε ιλα ν  τήν 
Α ν ά σ τα σ η  σ τούς σκλαβωμένους λαούς 
δπ ω ς σ τ ίς  μυροφόρες εΤχε κηρύξει τό  
χαρμόσυνο μήνυμα ό Ά γ γ ε λ ο ς  τοΰ Κ υ1 
ρίου, ξα να ζή  στήν πιό φριχτή ΐη ς  μορ· 
Φή...
Σκ ιές  ύπανθρώπων λυμα ίνοντα ι τήν Ά ν  
θρωπ ότη τα  πάλι. Καί κοράκια διψασμένα 
γ ιά  άνθρώπινο α ίμα όρμοΰν αέ λύσσα 
νά σπαράξουν τήν Π ατρ ίδα  τώ ν  Π α τρ ί
δων, ’ Εκείνην πού μαρτύρησε κι’ Εμαθε 
τό ν  κόσμο πώς πρέπει νά ζή  ά λλά  καί 
π ώ ς νά πεθαίνη .

Τό  πρω ί τής 28 ’Οκτωβρίου 1946 δταΛι οί 
π ρώ τες  άχ τΐδες  άπ’ τό  γλυκοχάραμα θά

μ ατώ σουν τόν ’Υμηττό , μ’ Ενα Σάλπ ισμα : 
θ ε ίο  θά έγερθοΰν οΤ Νεκροί !
Καί άπ" τόν ήσυχο τόπο δπως τό τε , π ρ ίν  
ε ξ ι χρόνια  θά παρελάσουν στούς δρόμους 
ά κούγοντας τά  χαρμόσυνα κουδουνίσμα
τα  τώ ν  Ναών, γ ιά  νά δοΰν τό ν  κόσμο 
πού Εχτισαν.
Τό βλέμμα τους θά σχίση τούς ώκεανούς; 
καί τίς σ τέπ πες τήςΜ όσχαςπού Εσωσανμέ 
τήθυσία τους. Καί θά προσπαθήση νά δι 
ακρίνη. Μά μάτα ια  ! Ό  κόσμος πού ό ν ε ι 
ρεύτηκαν κα» γ ιά  τόν όποιον πέσαν, δέν 
χτίσ τηκε! Τ ίπ ο τα  δέ θά άκοΰσουν ! Τ ά  
λ ό γ ια  πού τόύς προέπεμπαν σ τά  Ξ εσπ α  
θώ μ ατά  τους Εχουν ξεχ ασ τή  Καί μόνα 
μπροστά  τους ‘Εκείνη, ή ΓΛυκειά τους 
Μ ανοΰλα ντυμένη μέ τή Γαλανόλευκη, 
θά τούς ρίξη  Ενα βλέμμα εύγνωμοσύνης 
θολωμένο άπό δάκρυα πόνου γ ιά  τή ν  
Α δ ι κ ί α  τήν Τερατώδη  πρός αύτήν 
τώ ν  ά π α τ ε ώ ν ω ν  Εκείνων πού διευ
θύνουν τίς  τύχες τώ ν  ’ Εθνών καί φ α ν τά 
ζο ν τα ι πώς θά δημιουργήσουν Νέο Κ ό 
σμο Εγκαταλείποντας τή χώρα πού το ύ ς  
Εδωσε τή Νίκη...
Ή  θλίψη τους μόνο μέ τό  βλέμμα αύτό  
θά μετριασθή. Καί στή  γεννα ία  ψυχή 
τους θά γεννηθή Ενα Ερώτημα πού κα
νείς δέ θά μπορέση άλοίμονο ν ’άποκριθή; 
Κ α τά  τί διαφέρει ή Τάξη  τώ ν  πραγμά 
τω ν  σήμερα, άπό Εκείνη πού δ ιακήρυτταν 
πώς. θάφερναν μεταπολεμικά σ τό ν  κόσμο 
ο ί νΰν ήττημένοι ;
Ά λ λ ά  δχι ! Ή  θυσία τους δέν ε ίνα ι 
μάταιη; Ά ν ο ι ξ α ν  τό  δρόμο γ ιά  τήν ’ Εθνι
κήν δλοκλήρωση ! Γίνηκαν ή Ενσάρκωση 
τω ν  Ιδανικών μέ τά  όποια  ζοΰν  τρ ιά ν τα  
α Ιώ νες  Εκατό Ελληνικές Γενηές !
Καί π εθα ίνοντας γίνηκαν θ ρ ύ λ ο ι ;  
Καί ό θρΰλος τώ ν  άθάνατων νεκρών δια · 
τρ ίβει σ τό  σ τερέω μ α  τής Εθνικής ψυχής. 
Π άνω  σ τό  σ τερέω μ α  τοΰ το  φ εγγοβολοΰν 
χ ίλ ιω ν ειδών άστέρ ια , ό κόσμος τής 
Ισ τορ ία ς  τοΰ Εθνους, ά ξΙες, Ιδανικά καί 
πόθοι καί δνειρα  πού ά νέτε ιλα ν  άπ’ τά  
θαμβό φώς τοΰ Α γ ώ ν α  καί τοΰ Πόνου. 
Είναι Εκφραση τής ψυχής τοΰ ‘ Ελληνικοί} 
ΛαοΟ καί φάροι πού κατευθύνουν τήν δ ιά  
τής ‘ Ισ τορ ία ς  άνηφορική πορεία τής Φυ
λής. Κ ι’ ε ίνα ι μορφές πού έζιδανικευδ- 
μενες δ ιαρκώς άνέρχοντα ι σ τό  ζενίθ  τοΟ 
ψυχικοΟ σ τερ εώ μ α το ς  τής ‘ Ε λλάδας καί 
περ ιτρυγυρ ίζουν τόν πόλον, οι άστερ ι* 
σμοί τοΰ δποίου οΰδέποτε δύουν.
Σπάνια  τύχη Ελαχε σ ’ έκείνους πού θυσι
άστηκαν γ ιά  τή Σ ω τη ρ ία  τής Π ατρ ίδα ς 
τους, νά περιβληθοΰν δηλαδή πεθαίνον- 
τα ς  άπό ιήν α ίγ λη  του θρύλου. Μ ’ αύ 
τούς γράφ ει τό  Έ θ ν ο ς  τήν ’ Ισ τορ ία  καί 
τήν παράδοσή του . Καί κεφάλαιο τής 
παραδόσεω ς αύτής είνα ι ή Μ ε γ ά λ η  
Ι δ έ α ,  μέ τό  διπλότης περιεχόμενο r 
τήν άποκατάσταση  τής Φυλής καί τή ν  
άναδημιουργία τοΰ πνευματικοΰ της Π ο
λιτισμού.

Τό  Έ θ ν ο ς  γυ ρ ίζε ι σ τούς έκλιπόντες 
ήμίθεους σάν νδσα ν διαρκώς μεταξύ  
μας παρόντες. Ό χ ι  μόνο γ ια τ ί  ύψώθη- 
καν αύτοί σέ Τ  Β έ α ,  πού μένει ά ' 
φθαστη, κι’ δχι μόνο γ ια τ ί  θέλουμε νά 
δ ια τηρήτα ι στή  ζω ή  δ ,τ ι σ τ ίς  Επισημότε
ρες σ τιγμ ές  τοΰ Γένους άγάπησαν μέ 
λα τρ ε ία , Ε κ ε ίν ο ι . Ά λ λ ά  καί γ ια τ ί ή 
άναστροφή αύτή tTvai δ εύ γενέσ τερο ς  
τρόπος τοΰ πένθους, τό  συναίσθημα αύτό 
τής άδιάκοπης Επικοινωνίας ή διαίσθηση 
τής άδιάλειπ της σέ μδς παρουσίας τώ ν  
Ενδόξων νεκρών. Ό  θάνατος δέν ε ίνα ι 
μόνο άποχώρηση άπό τή ζω ή  καί τήν 
κονίστρα  πάνω στήν όποία ά γω ν ίζο ν τα ι 
καί πέφτουν οί ζω ν τα νο ί, ά λλά  εΤναι 
παράλληλα  είσοδος σέ νέα όρα τό τη τα ,

ΕΘΝΙΚΕΣ ΣΤ ΙΓΜ Ε Σ

Ο ΝΕΚΡΟΣ ΚΑΙ

Ν Α Σ  Γ Ε Ρ Ο Σ  Κρητιχός Ιστεχό- 
χαν εμπρός στήν έπαλξιν τοϋ Φυρχά 
καί Ιχύιχαζεν, εκύχχαζεν, Ιχύχχαζβ 

τήν σημαίιι.
Είχε βγάλει τό μαντήλι τής κεφαλής χου,^- 
ό ήλιος τόν έψηνε' xmi αυτός, άχουμπη 
μένος σχό προπέτασμα τοϋ μώλου, εχύ*- 
ταζεχ, εχύιταζε τήν σημαία. .
Ή χ ο  ή δευχέρα ήμέρα χής επάρσεώς της, 
ή χρίτη ήμέρα μειά χήν λήξιν χής διε 
θνοΰς Κατοχής.
Τόν άντελήφθησαν δύο— χρεΐς περασχι- 
χοί. Έ ξανηηίρασαν άργόχερα' xai αύχός 
Ιχύχχαζεν, έχύχχαζε χήν σημαία.
« Τ ι  χηνέ θωρεΐς, χαπεχάνιε, χή σημαία; 
Δέν τήν £χόρχασες νά χηνέ θωρεΐ;; Δέν 
χήν είδες εχτές;» Τόν ερώχησεν ένας.
—  Τήν είδα παιδί μου' χήν είδα χχές 
γιά χόν άίΐαχό μου! Σήμερα... σήμερα 
χηνέ θωρώ γιά αλλονε— γιά ενα σύνχε 
χνό μου, πού λαβώθηκε σχά 97 χαί πέ 
θανεν από τήν πληγή. Π ρ ιν νά ξεψυχή- 
οό, δμως, άτλώνονιας χη χέρα χου χαχά

γνώριμη μόνο σ τά  μάτια  τής ψυχής. 
Σ τό ν  κύκλο τοΰ Θρύλου πού δημιούργη
σαν οί Μ εγάλο ι Νεκροί τώ ν  Βορειοηπει- 
ρω τικ ώ ν μας βουνών στρέφ ει σήμερα τή 
Σκέψη ή Ε λ λ ά δ α .

Κ ι’ Εχει τό  δικα ίωμα νά Ελπίζη π ώ ς .σ τά  
Ιχνη τ 'ά ν ε ξά λ ε ιπ τα  ’ Εκείνων Θάβαδίσουν 
τά  τέκνα  πού θά γεννήση σ τό  μέλλον,κα ί 
θά τήν ξυπνήσουν Ενα πρω ΐ δπως σ τίς  
2 8  ’ Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  1 9 4 0  γ ιά  νά 
τής χαρίσουν τή φορά αύτή δ,τι_ δφείλει 
Π ολιτισμός τρ ιώ ν  χ ιλ ιάδων Ετών, δλω ν 
τώ ν  άνθρώπων, δλου τοΰ κόσμου, δλω ν 
τώ ν  Π ατρ ίδω ν, σ ’ ΑΥΤΗ Ν  ! . . .

Β Α Σ Ο Σ  Π. Μ ΑΘ ΙΟ Π Ο ΥΑΟ Σ

Η ΣΗΜΑΙΑ

τά Χανιά, έπρόφτασε καί μοΰ είπε;
« "Α ν  εσύ ζήσης, σύνχεχνε, χι’  άξιωθής 
νά δής χή σημαία μας νά σχηθή I  χ σ’ ά, 
στήν νχάπια, νά πας νά χηνέ δή;, νά 
χηνέ χαλοδής xai ναρθης σχό μνήμα μου 
νά μοΰ φωνάξης δυναχά:
« — Τήν είδα σύνχεχνε !
»  Κ ι ’ εγώ, έννοια σου, χαι θά σ’ ά- 
χούσω ...»
Έσο^πασεν δ γέρω Κρηχιχός, χυχχώνχας 
«άνχα χήν σημαία' χα'ι αΰτο'ι «ού  χ’ <5- 
χουσαν εδάχρυσαν. Καί χά δάκρυα :έσβυ- 
σαν χήν περιέργειαν νά μάθουν|χό δνομα 
χοΰ γέρου xai χό δνομα χοΰ συνχέχνου 
χου.
« —  Ποιός η5αν ό γέρω— χαπειάνιος ; »  
ερώτηση ενα «ού  μοΰ ελεγε χό γεγονός, 
μετά «άροδον δύο εβδομάδων.
—  Δέν χό χαχέχω. Δέν έσυλλογίσχηκα 
νά χόν ρωχήσω. Έφύγαμε...
“Εφυγαν— χαι δ γέρος εχύχχαζβ, έχύχ- 
χαζε...

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Ο Π Ο Ρ ΙΩ ΤΗ Σ
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Μ Α Υ Τ Ο  ΤΟ Υ τό φύλλο τό 
«Ξεκίνημα», ή προσπάθεια 
πού κρύβεται κάτω άπό τόν 

τίτλο  αύτό. μπαίνει σέ μιά καινούρ 
για  χρονική περίοδο, έγκαινιάζει τό  
δεύτερο έξάμηνό της.
Μέ τήν ευκαιρία αύτή, μερικά στο ι
χεία βοηθητικά, νομίζω πώς θάπαι- 
ζα ν  χρήσιμο ρόλο σέ τυχόν παρε 
ξηγημένη ένατένιση τής προσπάθειάς 
του. Δ έ  θέλω μέ κανένα τρόπο νά 
πα ίξω  τό ρόλο άπολογητή, γιά τόν 
άπ λούστα το  λόγο, πώς τό εργο μας, 
αν μπορεί νά χαρακτηρισθή ετσι, 
δέν πρόφθασε ή δέν κατώρθωσε νά 
προφθάσει ν’ άπλωθεΐ και ν ’ άγκα 
λιάσει δλα τά  πνευματικά έκεΐνα 
έπίπεδα άνάμεσα στά  όποια π λα 
νιέται ή άνικανοποίητη νεανική σκέ
ψη, γιά νά δημιουργήσει ετσι βίωμα 
καί έπομένως τήν άνάγκη ένός άπο- 
λογητή. ’ Απλούστα τα , θέλω νά κά
νω  φανερά μερικά στοιχεία δοσμένα 
άπό τόν τρόπο μέ τόν όποΤο συνει- 
θίζουμε ν ’ άντιμετωπίζουμε τά σύγ 
χρονα προβλήματα πού άναγκαστι- 
κά δσο κΓ έπιταχτικά προβάλλουν 
στή διαμόρφωση τής άσχηματοποίη- 
της νεανικής σκέψης.

‘Ο περασμένος α ιώ νας  μέ τόν τρ ό 
πο τής ζωής του καί μέ τόν τρόπο 
τής σκέψης του στέκεται μπροστά 
μας δχι σάν μιά ξεπερασμένη πρα 
γμστικότητα, άπ ’ δπου μπορούμε νά 
άντλήσουμε διδάγματα, χρήσιμα γιά 
τήν άέναη προσπάθειά μας γ  ι ά 
τ ή ν  κ α λ λ υ τ έ ρ ε ψ η  τ ή ς  
ζ ω ή ς  μ α ς  (1) — προτιμώ νά θέ 
σω  ρεαλιστικά τό σκοπό τής άοκνης 
άνθρώπινης προσπάθειας καϊ νά 
άποφύγω έπικινδυνες ούτοπίες— 
μά στέκεται μέ τρόπο πού άναγκα 
στικά ζοΰμε, πόσο τραγικό, συνταυ

τισμένοι μ’ αύτόν. Παράτολμη σκέψη 
στό  ροδίνισμα τοΟ «άτομικοΰ α Ιώνα ». 
Τραγική δμως πραγματικότητα πού ζ ε ΐ  
άναγκαστικά κάθε συνειδητός άνθρωπος. 
Ή  κατάσταση  πού δημιουργήθηκε μετά 
άπό δυό παγκόσμιους πολέμους, μόλις 
στήν πρώτη πεντηκονταετία τοΰ α ίώνα 
μας, ήρθε γ ιά  νά διαψεύσει τόσα όνειρα, 
τόσες  ύποσχέσεις δοσμένες άπό τά πιό 
ύπεύθυνα χείλη
“Α ν  θελήσουμε νά ζήσουμε γιά λίγο τήν 
άπατηλή άτμόσφσιρα πού δημιουργή- 
θηκε δταν τό λυκόφως τοΟ περασμένου αί- 
ώνα  τύλιγε τό κάθε τι μ’ άμέτρητες φω
τεινές έλπίδες γιά τό μέλλον, γιά τόν έρ- 
χομό τού λυτρωτή αίώνα μας. τό τε  θά 
συντριβοΟμε κυριολεκτικά γιά τό σημερινό 
μας κατάντημα. Ά ν ο ΐ ξ τ ε  άν θέλετε τήν 
«Είρήνη καί Πόλεμος» τοΰ Λ. Τολστόη, τό 
πιό άντιπροσωπευτικό γιά μένα βιβλίο τής 
τραγικά άπατημένης έκείνης χρονικής πε
ριόδου (1). Στίς σελίδες του καθρεφτίζεται 
δλη ή άνθρώπινη προσμονή, πού βρίσκει 
τή λύτρωσή της στή β ά σ ι μ η  έλπίδα, 
πώς τά  χρόνια πού θά κυλούσαν άπό κεϊ 
καί μπρός,θάφερναν υαζί τους έκεϊνο πού 
γιά  νά τό πετύχουν άγωνίστηκαν σκληρά 
όλόκληρες άνθρώπινες γενηές.
Μέ δυό λόγια, σ τά  τέλη τοϋ δέκατου έν- 
νατου αίώνα βάλθηκαν τά θεμέλια τοϋ 
χάρτινου πύργου πού έλαχε στίς μέρες 
μας νά σωριαστεί, γιά ν ’ άψήσει άπροσμέ- 
τρητο κενό στή θέση του, τό κενό πού χ ά 
σκει κάτω  άπ ’ τόν σκοτεινό ήλιο τοΰ ει
κοστού αίώνα. Τό  κενό αύτό στή θεωρητι
κή του μορφή, δημιουργεΐται ίσω ς  στήν πιό 
κατάλληλη Ιστορική στιγμή, στή στιγμή 
πού ό άνθρώπινος νοΟς άποκαλύπτει μ ε 
γάλης σημασίας φυσικές δυνατότητες πα
σχ ίζον τας να τίς καρπωθεΐ γ ιά  νά όλο- 
κληρώσει τήν προσπάθεια του, δημιουρ- 
γ ε ΐ τα ι  πάνω  στήν ώρα πού δοκιμάζουμε 
ένα τρανό άλμα πρός τά μπρός, άκριβώς 
γιά νά μάς κάνει φανερό τόν κίνδυνο πού 
κρύβεται μέσα σ ’ αύτή τήν ίδια τήν ύπερ-

(1) Στή λέξη ζ ω ή  δίνω ευρύτατο περιε
χόμενο.
Βοιωτικός μόχθος καθώς καί πνευματική 
πβοσπάθεια.

(1) Δέν εξετάζω τήν ειδική περίπτωση ποΰ βρίσκε
ται σ ό πρόσωπο τοΰ Λέοντα Τολστόη καί π»ίι βρί
σκεται διάχυτη σ’ αΰιό ειδικά τό βιβλίο.

ένταση τώ ν  αίσθήσεών μας. Κάποια μ εγά 
λη άλήθεια, τό μέγεθός της έξ ισώνεται 
μ* έκεϊνο τής συμφοράς μας, πού άν καί 
φοβόμαστε νά τήν άναγνωρίσουμε σάν 
ύπέρτατο κριτή κάθε μας προσπάθειας, 
παίρνει σάρκα καί όστά  γιά νά κα ταν
τήσει 6 τρομαχτικός έφιάλτης μας :

Π ρ ο χ ω ρ ή σ α μ ε  ά φ ά ν τ α σ τ α  
β ά ζ ο ν τ α ς  κ ά θ ε  φ υ σ ι κ ή  έ- 
ν έ ρ γ ε ι α  κ ά τ ω  ά π ’ τ ή ν  κ υ 
ρ ι α ρ χ ί α  μ α ς ,  μ ά  δ έ ν  κ α 
τ ο ρ θ ώ σ α μ ε  ν ά  ύ π ο τ ά ξ ο υ μ ε  
τ ό ν  ϊ δ ι ο  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ α ς .  
Κι’ αύτό γ ια τ ί  δέν θελήσαμε νά τόν γνω  
ρίσουμε, νά γνωρίσουμε έπιτέλους τόν 
«άνθρωπο αύτό τό ά γ ν ω σ το »  (Carrel). 
Στρέψαμε παντοΰ τό βλέμμα μας, μονά
χα μέσα μας δέν τό στρέψαμε, καί * ιό  
συγκεκριμένα, παρακολουθήσαμε μέ έν- 
διαφέρον κάθε ύλική έκδήλωση τής ζωής 
μας και άδιαψορήσαμε γιά κεΐνο μέ τό 
όποιο πρωταρχικά έπρεπε νά κα ταπ ια 
στούμε : τήν πνευματική μας ύπόσταση 
σ ’ δλες της τ ίς  έκφάνσεις. " Ε τ σ ι  λ ο ι 
π ό ν  ή ο ύ σ ί α  σ τ έ κ ε τ α ι  ξ έ ν η  
σ έ  μ ά ς ,  μ ά τ ό  μ α ρ τ ύ ρ ι ό μ α ς  
μ ε γ α λ ώ ν ε ι ,  γ ι α τ ί  ή ά ν θ ρ ώ 
π ι ν η  ψ υ χ ή  γ ο ν α τ ί ζ ε ι  κ ά τ ω  
ά π ’ τ ό β ά ρ ο ς  τ ή ς  υ λ ι κ ή ς  π ρ ο  
ό δ ο υ

Νά ή άλήθεια πού κρύβεται στό  βά
θος του κενού πού δημιούργησε ό αΙώνας 
αύτός τής κακοδαιμονίας, ό α ί ώ  ν α ς 
μ α ς .  Καί κείνο ποΰ έπιδρά άνασταλτικά  
πάνω  μας, εΐναι ή συνέχιση αύτής τής 
ξέφρενης ύλικής μας προσπάθειας, πού 
σάν άρχή έχει τήν ύλιστική νοοτροπία 
πού μάς άφησαν οί «ούμανισμοί» καί δλοι 
ot άλλο ι έγωκεντρικοί « — ίσμοί» τού αί- 
ώνα  πού έδυσε πρίν άιτό πενήντα χρόνιο. 
Νά γιατί ό δέκατος έννατος α ίώνας δέν 
μπορεί νά θεωρηθεί ξεπερασμένη πρα
γματικότητα. Φτάνουμε λοιπόν στό  συμ 
πέρασμα, π ώ  ς ή σ ύ γ χ ρ ο ν η  τ ρ α 
γ ι κ ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  π α 
ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  σ τ ή ν  τ ε λ ε υ 
τ α ί α  τ η ς  ά ν ά λ υ σ η  σ ά ν  ά- 
ν α π ό φ ε υ χ τ ο  ά π ο τ έ λ ε σ μ α

τ ή ς  ύ λ ι σ τ ι κ ή ς  ν ο ο τ ρ ο 
π ί α ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  μ α ς .

Ή  γενηά τών δυό πολέμων φαίνε
ται άποκαμωμένη, μάς τό δείχνουν 
τά πράγματα, καί άναγκαστικά  
άνίχανη νά έπιχειρήσει τήν άπα- 
ραίτητη στροφή άφού πρώτα , συλ· 
λάβει τό νόημα τής έποχής μας. 
Ε ξακολουθε ί  νά κάνει χρήση π α 
λιών δεδομένων καί ή πολύτιμη πεί
ρα πού μάς άφησαν οί μαύροι καιροί 
φαίνεται νά χρησιμοποιείται μ' άδέ- 
ξ ιο  τρόπο.

Ή  γενηά ή δίκιά μας, ζώ ν τα ς  τίς 
συνέπειες αύιοΰ τοΰ τρόπου ζωής, 
άναγκασμένη ν ’ άναπτύσσετα ι μέσα 
σ ’ αύτή τήν πνιγερή άτμόσφαιρα 
τοΰ μεταπολεμικού— μέ κάποια έπι- 
φΰλαξη — κόσμου, είναι φυσικό νά 
θελήσει ν ’ άντιδράσει, φτάνει νά τό 
θελήσει μ’ όλοκληρωμένη τή συναί 
σθηση τής πραγματικά σωτήριας 
προσπάθειάς της.

"Εναν έπικίνδυνο δρόμο διάλεξε τό 
περιοδικό τούτο, ν ά  β ρ ε θ ε ί  στίς 
π ρ ώ τ ε ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ή ς  τ ρ α 
ν ή ς  α ύ τ ή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς .  
Φροντίζει νάχει τή συναίσθηση στό  
μεγαλύτερο δυνατό σημείο, τής εύ 
θυνης πού τό περιβάλλει μέ άχαρο 
τρόπο.

Νόμισε πώς ή τέχνη—ή πιό τραγικά 
παρεξηγημένη άξία  τού πολιτισμού—  
τού προσφέρει δλες τίς δυνατότητες 
ν ά  υ π ο β ά λ λ ε ι  στή νέα γενηά 
τή μεγάλη συναίσθηση τής κοσμογο 
νικής προσπάθειας πού μέλλει νά 
συντελεσθεΐ. ’Έ τσ ι,  μονάχα έτσι, θά 
βρει κι’αύτή— ή τέχνη— τήνπραγματι- 
κή της άξία, δχι στήν άναρχη αύτο- 
τέλειά της μά στόν πρωταρχικό ρόλο 
πού καλείτα ι νά παίξει στή μεγάλη 
στροφή.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Τ Ρ ΙΚ Κ Α Λ ΙΩ ΤΗ  Σ
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ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΩΝ ΘΑΥΜΑΤΩΝ
Μ Ε Σ Α  άπ ’ τά σκοτάδια τώ ν  αΐ- 
ώ νω ν  κι’ άπό τά πέπλα τώ ν  καιρών 
προβάλλει ή Ελληνική ψυχή.

ΕΙΝΑΙ μιά φλόγα πού καίέΐ σ τά  
στήθια τώ ν  ‘Ελλήνων, ποΰ ζοΰνε στή 
χώρα μέ τόν πιό άγνό  κι’ άμόλυντο 
ουρανό.

Ο Τ Α Ν  φλόγες πολύχρωμες, πελώ
ριες κι’ άρπαχτικές, θεριεμένες άπό 
σκοτεινά συμφέροντα, γεμίζουν τό 
στερέωμα τής πανανθρώπινης ζωής, 
ή φλόγα τής έλληνικής ψυχής είναι 
μιά μικρή μά πάντα  άσβυστη φλόγα. 
ΤΟ  Θ Α Υ Μ Α  δμως γίνεται, θεριεύει 
ή φλόγα αύτή. Γ ίνεται τρανή καί 
φτάνει ώς τό  θρόνο τοΰ Δημιουρ 
γοΰ.

Φ ΩΤΙΖΕ Ι δλο τόν κόσμο, δταν αύ
τός ό κόσμος χρειάζεται ένα φωτε ι
νό παράδει/μα ήρωϊσμοΰ κι’ αύτοθυ 
σίας, γιά  να ξυπνήση ή νοσηρά κοι
μισμένη ψυχή του.

Ε Γ ΙΝΕ  καί τώρα  τόΤθαΰμα. Στάχρό- 
νια τά  δικά μας.

Η Ε Λ Λ Α Δ Α  πήρε τό Γολγοθά  της' 
ό κόσμος ξύπνησε.

Ε ΙΔΕ  κι* έγνώρισε. 'Απ οτ ίνα ξε  άπό 
πάνω  του τή νάρκη τής “Υλης. Τό 
πνεΰμα τής ‘Ελευθερίας κέρδισε.
Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ Φυλή έγινε άκόμα μιά 
φορά όλοκαύτωμα στό  βωμό τής πα 
νανθρώπινης εύτυχίας. Μά οί ανθρω 
ποι πλημμυρισμένοι άπ ’ τόν έγω ϊ 
σμό τής δύναμής τους λησμονούνε 
έκείνους τούς δ ι α λ ε χ τ ο ύ ς  πού 
γέμισαν τήνψυχή τους μέ θάρρος γιά 
£να σκληρό ά γώ να  καί τούς έδειξαν 
τό δρόμο τοΰ χρέους καί τής αύτο 
θυσίας.

Τ Ο Υ Σ  ξεχνούνε γιά  νά τούς 6ϋμη- 
θοΰνε δταν θά τούς έ'χουνε πάλι 
άνάγκη.

Η Ε ΛΛΗ ΝΙΚΗ  ψυχή πικραμένη τρα 
βιέται στήν άκρη. Δ έ  σβεΐ δμως. 
Ζεΐ. Ζεΐ αιώνια. Ζεΐ ώς πού νάρθη

τό  πλήρωμα τοΟ χρόνου κι’ ό κό 
σμος νά χρειαστή μιά νέα θυσία, ε 
ναν καινούργιο Γολγοθά, £να νέο 
μεγάλο θαύμα.Τότε ό λαός τώ ν  Ε λ 
λήνων θά φωνάξη Π ΑΡΩΝ,για τ ί  μιά 
είναι ή μοΐρα του : ΘΕΡΜ ΟΠΥΛΕΣ.

Κ Γ  Ο Π Ο Λ ΕΜ Ο Σ τέλειωσε κι’ ή ‘Ε λ 
λάδα  περιφρονεΐται ‘Ως πότε τά  
παιδιά της θ ’ άφήνωνται σέ χέρια 
άνθρώπων πού ’ίσαμε χτές δέν ε ίχα
νε άλφάβητο ; ως πότε ή διπλοπρο- 
σωπεία, τό έγκλημα κι5 οί πρόστυ- 
χοι κόλακες θά μένουν άτιμώρητοι ; 
ΙΣΩ Σ  Ινα  ήσυχο πρωινό κάποιος τά 
φος άνοίξει πάνω στά χιονοσκέπα- 
σ τα  ’Αλβανικά βουνά. Ί σ ω ς  άπό 
μέσα του ξεπεταχτεΤ ένας,λησμονη- 
μένος άπ ’ τούς μεγάλους μαστρω- 
πούς τοϋ κόσμου, σαλπιγκτής ποΰ 
θά σαλπίση ένα πρωτόφαντο σάλ 
πισμα. Τότε  πολλοί τάφοι θ’ άνοί- 
ξουνε, άπ ’ τά άγρια Βορειοηπειρω- 
τικά κορφοβούνια καί τή Ροδόπη ώς 
τήν ήρωΐκή Κρήτη. ’ Α π ’ τήν Κρήτη 
ώς τήν έφιαλτική έρημο τοϋ ’Α λα -  
μέ ι ν. Ά π ’ τήν ’Έρημο, δπου έφτα
σε ή άσβυστη φλόγα τών λευκών 
Βωμών τής Έλληνικής πατρίδας ώς 
τή γή τής Φρατζέσκας ντά  Ρί- 
μινι.

Α Υ ΤΟ Ι  πού θά βγοΰν άπ ’ τούς τά 
φους αύτούς μαζί μ’ δλους τούς 
άλλους μάρτυρες, πού θά ξεπετα- 
χτοΰν άπό κάθε γω ν ιά  τής μαρτυ
ρικής Ελληνικής γής, θά σχηματί
σουν μιά φ άλαγγα , θά βροντοφω- 
νήσουν ένα : Κ Α Τ Η Γ Ο Ρ Ω  !

ΚΙ ΟΠΟΙΟ βέβηλο χέρι απλωθεί 
γιά νά τούς σταματήση, τότε  θά πή 
πώς αύτό τό ίδιο χέρι έχει χαρά
ξει στό  ήμερολόγιο τής ζωής του 
αύτές τίς έφιαλτικές λέξεις ; ΛΙΘΙ 
ΝΗ ΕΠΟΧΗ.

Ν Α Μ Α  Σ Τ Υ ΓΟ Σ

ΧΡΗ ΣΜ Ο Ι Τ Η Σ  Λ Υ Ρ Α Σ

Σ Τ Ο Ν  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο  ...

ΟΛΟΙ γυρίζουν σήμερα σέ χρόνια περασμένα 
Κι’ ά π ’ τούς νεκρούς οί ζων τανο ί  γυρεύουν λίγο φώς' 
Μόνος έγώ  στοΰ μέλλοντος ζη τώ  τά σκότη Ε σ έ να ,

Σ ’ έσέ, παράκλητε, πετά ό πόθος μου ό κρυφός !...

Ή ρ θ ε ς  ; θάρθης ; Γεννήθηκες ; Θά γεννηθής μιά μέρα,
Γιά νά σέ προσκυνήσουμε σάν ά γ ν ω σ το  θ εό ,
Καί μιά τοΟ λόγου σου άστραπή στόν μαΰρο μας αιθέρα 
Νά φέρη μέσ’ στό  δρόμο του τόν έρμο αύτό λαό ·

t

Ποιά Δυνατέ, τήν κούνια σου πόλι η χωριό σοΰ κρύβει ;
Καί ποιός κομήτης πάνω σου γέρνει χρυσά μαλλιά ; 
Μήπως παλάτι σέ γεννά  ; Μή λάμπης σέ καλύβι ;
Μή ζής σέ δάσος, σέ βουνό ή στήν άκρογυαλιά

θάρθης ! .... Μέ μυστικούς παλμούς, Νυμφίε, σέ προσμένει. 
Νύχτα καί μέρα, μιά θεά : τοΰ Γένους ή ψυχή'
Κι’ ή λύρα μου, πού φλόγα της προφητική θερμαίνει,
Σέ  προμαντεύει, έλπίόα μου καί μόνη ’παντοχή !

Σένα  μέ πόνο τραγουδεΐ τό  κύμα μας αιώνια,
Πάντα  γιά  Σέ μέ στεναγμό τ ’ άγέρι μοΰ μιλεΐ,
Γιά σένα λ έν ’ τήν άνοιξι, κρυφά, τά χελιδόνια,
Κι’ ή πεταλούδα Έ σ έ  ποθεί στοΰ κρίνου τό φιλί...

Τί θά κρατής ; Φραγγέλιο, Σκήπτρο, Ρομφαία, Λύρα ; 
θ δ σ α ι  Προφήτης, Βασιληάς, Στρατάρχης, Ποιητής ; 

.Μαύρο χ ιτώνα  θά φορής ή φωτεινή πορφύρα ; 
θ δ σ α ι  σωτήρας —  άνθρωπος ; θ ε ό ς  έκδικητής ;

Έ λ α  Τρανέ κι’ ήρθ’ ή οτιγμή ! Σ τόν  ούρανό μας ’πάνω, 
Κάποιο σημάδι καρτερώ καί μαντική  φωντ*,
Μ έσ ’ άπ’ τό στήθος μου βαθειά μοΰ λέει— δέ θά πεθάνω 
πρίν ό Προφήτης— 'Αρχηγός τοΰ Γένους μου φ^νη...

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Η Σ
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Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟΝ ΤΗ Σ(*>

Η Φ ΙΛΟ ΣΟ ΦΙΑ είνα ι λο ιπόν κατά  
τό  κύριον αό ιής  έργον  καθολική 
καί έν ια ία  περί τής ούσίας καί 
τής μορφής τοΰ κόσμου θεω . 

ρΐα. ‘ Η άλήθεια αϋτη έπεσκοτίσθη  κα
τά  τό _  δεύτερον ήαισυ τοΰ παρελθόν
το ς  α ίώ νος, ώ ς  είπομεν έν άρχή. ‘ Ημ- 
φ ισβήτησαν τό  δυνατόν τής μεταφυσι
κής ώ ς έπ ιστήμης καί σ τηρ ιζόμ ενο ι 
έπί τοΰ Κάντιου έπεχείρησαν νά περιο
ρίσουν τό  έργον αύτής είς τήν λογικήν 
καί τήν γνω σ ιο λο γ ία ν  ή ά νεγνώ ρ ισα ν 
ώ ς  μόνον πεδίον δρά σεω ς αύτής τήν 
ά ξιο λογ ία ν . Ο ΰτω  διδάσκουν οί δπαδοί 
τής θετικοφροσύνης, οΐ όποιο ι δυνατήν 
ΘεωροΟν υόνον τήν γνώ σ ιν  τώ ν  φα ινομέ
νω ν καί τώ ν  σχ έσ εω ν  α ύ τώ ν πρός άλλη- 
λα, δτι έργον τής φ ιλοσοφίας είνα ι μό
νον ή Ερευνα τώ ν  άρχών τής γνώ σ εω ς, 
όπο ια ι ή α ίη ό τη ς, ό χώρος, ό χρόνος, 
ώ ς  καί τώ ν  πηγών καί τώ ν  όρ ίω ν αύτής. 
ΟΙ δέ θ ιασώ τα ι τής νεοκαντιο^ής σχο
λής τής Βάδης περ ιορ ίζουν καί αύτοί τό 
έρ γον  αύτής είς τήν έρευναν τής φύσεως 
καί τοΰ κύρους τώ ν  ήθικών, αίσθητικών 
καί θρησκευτικών ά ξιώ ν , αί όποια ι διέ- 
πουν τόν πνευματικόν μας βίον. Καί οδ- 
το ι καί έκεΐνοι άποκλείουν κ α τ ’ άρχήν 
τήν έρευναν τώ ν  άρχών τής πραγματι- 
κότη τος, περί τά ς  όποιας ήσχολεΐτο  τ έ 
ως^ ή φιλοσοφία, κσθορίζουσα  ώ ς άρχήν 
τοΰ κόσμου τήν βούλησιν. ώ ς  δ Σοπεγ- 
χάουερ, ή τήν άπειρον ούσίαν, δπως ό 
Σπ ινόζας, τά ς  μονάδας, δπως ό Λεϊβνί- 
τιος , τά ς άφθάοτους καί α ίω ν ία ς  ιδέας, 
δπ ως δ Π λά τω ν. Έ τέθη  δηλαδή τό  ζή 
τημα, δν ή μεταφυσική, ή φιλοσοφική 
κοσμοθεωρία , φέρη έπιστημονικόν χαρα
κτήρα. Καί είς τό  έρώ τημ α  τοΰ το  έδόθη 
άρνητική ά τά ν τη σ ις . Τό πρόβλημα είνα ι 
κ α τά  ^πρώτον λόγον  άπόρροια τής 
Κριτικής φ ιλοσοφ ίας τοΰ Καντίου. Ά λ λ ’ 
ό _μ εγάλος φ ιλόσοφος είχε πρό Οφθαλ
μών τήν μέγοις αύτοΰ μεταφυσικήν φ ιλο 
σοφίαν, καί ίδί<? τήν τοΰ όρθολογισμοΰ 
τώ ν  χρόνων του Αδτη  παρήγΕ τόν κό
σμον, τήν μορφήν καί τήν ούσίαν του, 
κ ατά  τό  π λεϊσ τον  άπό λογικά  ά ξιώ μ α τα  
καί άπό_ίδέας έκ τώ ν  π ρο τέρω ν καί διά 
μόνης τής λογικής νοήσεως, δπως παρά
γε ι ή άράχνη τό ν  Ισ τόν της άφ' έαυτής. 
Τούς Ιστούς τής μεταφυσικής ταύτης 
δ ιέλυσεν ά ναντιρρή τω ς δ Κ άντιος. Ό  
ίδιος δμως άφήκεν άνοικτήν τήν θύραν 
πρός ιιίαν νέαν μεταφυσικήν. Καί μετά 
τήν κατάρρευσιν τώ ν  μβγάλω ν μεταφυσι
κών συλλήψεων τώ ν  μαθητών του, ή 
μεταφυσική δρμή έτα μ ε νέα ς  όδούς ύπό 
τήν έπ ίδρασ ιν καί τής ν εω τέρα ς  έπιστή-

) Συνέχεια ά«ό τό ποοηγούμενο

μης. "Ο πως αΰτη είνα ι μεθοδολογικώς 
συνδυασμός έπ αγω γής καί παραγωγής, 
το ιου το τρόπ ω ς έχρησιμοποίησε καί ή 
φ ιλοσοφία πλουσ ιώ τερον καί τήν έπα- 
γω γική ν μέθοδον, τήν άνοδον έκ τώ ν  
έπί μέρους είς τό  γενικόν, έκ τώ ν  καθ' 
δκαστον πρός τό  δλον, έκ τοίϊ συγκεκρι- 
μένου πρός τό  άψηρημένον Α ί διάφοροι 
έπ ιστήμαι προβαίνουν είς τήν συγκρότη- 
σιν υποθέσεων καί θεωρ ιών άΦορμωμέ- 
νω ν άπό τά  έπί μέσους δεδομένα τής 
έμπειρ ίας. Δ ι ’ αύτών συμπληοώνουν τά  
κενά τής γνώ σ εω ς , δημιουργοΰν γνώ σ ιν  
κατά  πρόληψιν, διά τής δποίας ρυθμ ίζε
τα ι ή π ερα ιτέρω  έρευνα, καί άναμέ- 
\ουν τήν έπαλήθευσιν τής γνώ σ εω ς  τα ύ 
της διά  νέω ν δεδομένω ν τής έμπειρί- 
α ς. Έ κ  τώ ν  υποθέσεων καί θ εω ρ ιώ ν  
το ύ τω ν  έρμηνεύουν τά  φαινόμενα τής 
έμπειρίας. Μέ. ά λλα ς  λ έ ξε ις  τήν έπαγω - 
γήν δ ια δέχ ετα ι ή παραγωγή. ‘ Οσάκις 
τά  νέα δεδομένα  δέν πιστοποιοΟν τήν 
Θεωρίαν, ά ντικαΘ Ιστατα ι α(3;η ή τρ οπ ο 
π ο ιε ίτα ι συμφώνως πρός τήν νέαν έμπει- 
ρίαν. "Ο πω ς συνέβη λ. χ. κατά τό πα
ρόν περί τήν φυσικήν καί τήν β ιο λο γ ί
αν. Κ ά τι ά νά λογον  π ρά ττε ι κα! ή σύγ- 
χοονος Φιλοσοφία. Μέ ’ ήν διαφοράν δ τι 
είς τήν συγκρότησιν τής ίδικής της θ εω 
ρίας χρησιμοποιεί ώς βάσιν δχι τά  δ ε 
δομένα μιας έπί μέρους έπιστήμης, ά λλά  
τά  πορίσματα  δλω ν τώ ν  έπιστημών, τ ό 
σον τών φυσικών δσον καί τώ ν πνευματι
κών. Έ ν ιο ε ίτα ι  δμως δτι είς τήν συγκρό- 
τησιν τής φιλοσοφικής περί κόσμου θεω 
ρίας μ ετέχ ει δ δλος άνθρωπος, δχι μό
νον δ νους, ά λλά  καί ή φαντασία, τό  
θυμικόν, ή βούλησις, τά  ά ξιολογ ικά  β ιώ 
ματα  τοΰ φιλοσόφου.
Τ οΰ το  συμβαίνει βέβαια καί κατά  τήν 
συγκρότησιν τώ ν  θεωρ ιώ ν τής έπιστήμης, 
άλλ" δχι είς c lov  βαθμόν παρατηρείτα ι 
κατά  τήν φιλοσοφικήν κοσμοθεωρίαν. 
ΟΟτω ή μεταφυσική δέν πρΓβάλλβι άβα- 
σίμους θ ίω ρ ία ς , δέν σκορπ ίζει Ιδέας έκ- 
πηγαζούσας ά τά κ τω ς  έ ξα ϊφ ν ιδ ίω ν  έκλάμ 
ψεων τοΰ πνεύματος, οϋτε σ τη ρ ίζε τα ι έπί 
αύθεντίας ή άποκαλύψεως. Ε κ θ έτε ι καί 
κατοχυρώ νει τήν θεωρ ίαν της διά τής 
λογικής ά να π τύ ξεω ς  τώ ν  Ιδεών. Π αρα
κολουθεί τά ς  προόδους τώ ν  έπί μέρους 
έπ ιστημών, πρόθυμος δπως τροποποιήση 
τά ς  έπόψεις της συμφώνως πρός τά  άδΐ- 
άβλητα πορίσματα  αύ τώ ν. Ά λ λ ά  κατά  
τήν συγκρότησιν τής θεωρ ίας της διέπε- 
τα ι ύπό γ ε ν ικ ο τά τω ν  Ιδεώ ν, αί δποΐα ι 
παραμένουν διά μέσου τώ ν  α ϊώ νω ν αϊ 
αύταί. Α ί ίδέαι αδτα ι άντιστο ιχοΟ ν «ρ ό ς  
τά ς  άναποδείκ τους προϋποθέσεις τώ ν  
έπ ιστημών, καϊ είνα ι έκφρασις τής βασι
κής θέσεως τοϋ φιλοσόφου Εναντι τής

π ρα γμ α τικ ό τη τος , α Ιώ ν ιο ι τρόπον τινά  
π ροσανα τολ ισμ ο ί, οί όποιο ι έκπηγάζουν 
άπό τήν σύνΰετον μορφήν τής πραγματι- 
κότη τος καί τήν ψυχικήν ΰφήν τοΰ  φ ιλο 
σόφου. Α ί γ ε ν ικ ώ τα τα ι α δ τα ι ίδέα ι π αρέ
χουν είς τά ς  μ ε γ ά 'α ς  κοσμοθεωρίας 
τό  α ίώ ν ιον  περιεχόμενον τω ν  καί 
καθιστούν αύτάς άθανάτους, παρα- 
π λησίω ς πρός τά  μεγάλα  δημιουργήματα 
τής π ο ιή σ εω ςκ α ί τ « ς  τέχνης καθόλου ή 
πρός τά ς  μ εγά λας  θρησκβίας, α ί όποια ι 
ε ίνα ι έκφράσεις θεμελ ιωδών ψυχολογικών 
τύπων τής θρησκευτικότητος. ‘ Εντεύθεν 
έ ξη γ ε ΐτα ι  τό  φαινόμενον τής κατά  π ερ ι
όδους άναβιώσβως τώ ν  μ εγά λω ν φ ιλοσο 
φικών κοσμοθεωριών, ο ί δποΐα ι έπανεμ- 
φ α νίζον τα ι ά να λόγω ς  πρός τά ς  έναλλα- 
γά ς  τής ψυχικής ύφής μιας έποχής ώς 
έρμηνεϊα ι τής π ραγμ ατικότη τος.

Π ρός μίαν το ιαύ την καθολικήν καί ένια ί" 
αν θεωρ ίαν περί κόσμου καί βίου ε ίνα 1 
άνίκανοι α ί έπί μέρους έπ ιστήμαι_ ‘ Ο σά 
κις, έναντίον τοϋ σκοπού, τόν όποιο '· έπι- 
διώκουν. έπεχείρησαν τοΰτο, κατήντησαν 
άφόρητοι μονομέρειαι. Ό χ ι  μόνον έλλεί- 
π ε ιά π ό  α ΰ ίά ς  ή μακρά φιλοσοφική παρά- 
δοσις, ά λλά  καί παρασύροντα ι εύκόλως 
είς τήν έξαρσ ιν  τοΟ άντικε^μένου, π ερ ίτό  
όποιον άσχολοΰντα ι, ώ ς  τής μόνης πραγ- 
ματικότη τος. ‘ Ε ντεύθεν καταφα ίνετα ι ή 
ά ναγκα ιό της τής φ ιλοσοφίας ώ ς  κοσ 
μοθεωρίας Δ ιό τ ι  ή ά ναγκα ιότης αύ 
τής ώ ς  γνω σ ιο λο γ ία ς  καί ώς ά ξιο λο γ ία ς  
ε ίνα ι έκ τός πάσης άμφισβητήσεως. Γεν 
να τα ι δμως τό  έρώτημα, άν " ία  τοιαύτη 
γ εν ικ ω τά τη  περί κόσμου θεωρία^δύναται 
νά φέρη άντικειμενικόν χαρακτήρα. ‘Ω ς 
ήδη είπομεν, έκπ ηγά ζει κατ’ ού τία ν  άπό 
τήν άνάγκην πρός λυτρωμόν, είς τόν ό 
ποιον φθάνει διά μετασχηματισμού τής 
πραγμ ατικότη τος, δπως ή τέχνη καί ή 
θρησκεία. Κ αί ό φ ιλόσοφος κ ινείτα ι, ώ ς  
δ προφήτης καί έ  ποιητής, πρός τά  δημι- 
ουργήματά  του, ύπό τής άνάγκης πρός 
άπαλλαγήν άπό τήν σ τενό τη τα , τα ς  άντι- 
φάσεις καί τήν ά λογ ί ..ν τής πραγμ ατικό
τητας. Δ ιά  τοΰ το  καί ή στενή  σχέσ ις με
τα ξύ  μεταφυσικής, θρησκείας καί τέχνης. 
Ή  Ισ τορ ία  διδάσκει δ τι ή μεγάλη Φιλο
σοφική κοσμοθεωρία προπαρασκευάζετα ι 
άπό τήν θρησκείαν καί τήν ποίησιν. Ώ ς  
κλασικόν παράδειγμα  θά ήδύνατο νά 
χρησιμεύστ) δ Π λά των. Δ έν  έκφράζει βέ
βαια τό  περιεχόμενόν της διά θρησκευτι· 
κών συμβόλων οϋτε διά ποιητικών είκό- 
νω ν, ά λλά  δι’ έννοιών. Ό ρ γ α ν ο ν  αύτής 
ε ίνα ι δ νους. Δ έν  δημιουργεί μίαν θρη 
σκείαν ή ένα  ποίημα ή μίαν ύψηλήν μου
σικήν σύνθεσιν, ά λ λ ’ ένα σύστημα, Ινα  
λ ογ ικ όν  δλον. Ά λ λ *  ε ΐνα ι έξίσου  άληθές 
δ τι σπουΒαΐον μέρος δ ιαδραμ α τίζε ι κατά  
τήν συγκρότησιν αύτής ή ποιότης τής ψυ

χικής ύφής του δημιουργού της, ή είςψ υ. 
χολογικούς λόγους δφειλομένη βασική 
θ*σις αύτοϋ έναντι τής πραγματικότητος,. 
αί ά ξία ι τά ς  όποιας προτιμά, ο ί πόθοι 
καί α ί νο σ τα λ γ ία ι του, ή δύναμις τής 
φαντασ ίας του. "Ε π ειτα  τό  πεδίον έπί 
τοϋ δποίου δέον νά σιηριχθή είνα ι άπέ- 
ρα ντον  καί ή πραγματικότης, τής δποίας 
τήν έρμηνείαν έπ ιζη τε ί, πολύμορφος κα 
ποικίλη ’ Επιδέχβται λο ιπόν πλείονας έρ· 
μηνείας, έκάστη τώ ν  όποιων σ τη ρ ίζε τα ι 
έπί θετικών δεδομένων. Ά λ λ ’ δμως τήν 
μοίραν ταύτην έχει κοινήν ή φιλοσοφία 
πρός τά ς  καθ’ έκαστον έπιστήμας. Μ ό
νον δ τι τό  μ εγάλο  π λά τος τής ίδικής της 
θεωρ ίας έκθέτει αύτήν εις μ εγαλυτέρους 
κινδύνους. Δ ιά  τούς λό γου ς  τούτους ε ίνα ι 
τά  φ ιλοσοφήματα εις μ εγα λύ τερον  βα
θμόν έκτεθημένα εις τόν κίνδυνον τής 
παραδοκότη 1 ος παρά ο ί θεωρ ία ι τώ ν  έπ ι
στημών Ε ίνα ι γ ν ω σ το ί ο ί λό γο ι τοΰ Σ ίλ- 
λ ερ  : Τά  φιλοσοφήματα παρέρχοντα ι Ά λ λ ’ 
δμως. δπως δ ίδιος προσθέτει, μένει ή 
φιλοσοφία, ή διαρκής έπανάληψις τής 
προσπαθείας πρός φιλοσοφικήν κοσμοθε· 
ω ρ ία ν Ά λ λ ά  κατά  τήν προσπάθειαν αύ
τήν έπανέρχονται μ εταβ ϊβλημένα  τά  φ ι
λοσοφήματα  τοΰ παρελθόντος, προπαρα- 
σκευαζόμενα  άπό τό πνβυμα τής έποχής, 
άπό τώ έκ άσ το τε  έπιστημονικά δβδομένα 
καί άπό τήν προσωπ ικότη τα  τοΰ φορέως 
τής κοσμοθεωρίας. Σ η μ ειω τέον  δμως δτι 
α ί ποικιλίαι τής φιλοσοφικής κοσμοθεω 
ρίας είνα ι πε^ιωρισμέναι. Ε ίναι δυνατόν 
νά ύπαχθοΰν είς τρ ε ίς  βασικούς τύπους, 
οί όποιοι συνυπάρχουν άλληλοσυγκρουό- 
μενοι ή δ ιαδέχοντα ι άλλήλους κατά  τρ ό 
πον, ώ σ τε  ε ίς  έ ξ  α ύ ιώ ν  κυριαρχεί σχ ε
δόν μονομερώς έπί μικρόν ή μακρότερον 
χρόνον.

** *

*Η ζω ή  έμ φανίζει ά π έρα ντον  ποικιλίαν 
μορφών δχι μόνον έπί τοΟ βιολογικού,άλ_- 
λά  καί έπί τοΟ ψυχικοϋ καί πνευματικού 
πεδίου. Ε ίναι λοιπόν φυσικόν νά άπαντώ- 
μεν τήν πολυμορφίαν αύτήν καί είς τήν 
περιοχήν τής φιλοσοφίας. Ή  Ισ τορ ία  της 
δεικνύει πλήθος φ ιλοσοφημάτων μέ πλου- 
σ ίας π α ραλλαγάς. Δ ιά  τής άντιπαραβο- 
λής πρός άλληλα  καί τής ψυχολογικής 
άναλύσβως αύ τώ ν δυνάμεθα νά ά να γά . 
γω μ εν  τήν ποικιλίαν αύτήν εις τρ ε ις  πρω 
ταρχικάς μορφάς, εις τρ ε ίς  θεμ ελ ιώ δεις  
τύπους. Οί τύπο' οδ το ι ε ίνα ι οί Ακόλου
θοι : ‘ Η φυσιοκρατία, ή να τουραλιστική  
τ. έ. κοσμοθεωρία, δ Αντικειμενικός Ιδ α 
νισμός, δ δποΐος ίσοδυναμεΐ πρός τήν 
πανθεΐαν, καί δ Ιδανισμός τής έλευθε- 
ρίας, δ σ τις  ά ν τισ το ιχ ε ΐ εις τόν _ θεϊσμόν. 
"Ε καστος έ ξ  α ύ τώ ν σημαίνει, ώ ς  ύπβδη- 
λώθη ά νω τέρω , μίαν βασικήν θέσιν 
τοΰ υποκειμένου έναντι τοΰ κόσμου καί 
τή ς  ζω ής. Τ ά  έκ τής πραγμ ατικότη τος 
β ιώματα  τής προσωπικότητας, τό  ε ίδος



καί τό  ποιόν αύ τώ ν καθορίζουν καί τόν 
τόπον της κοσμοθεωρίας της. ‘ Υπάρχουν 
άνθρωποι, ot όποιο ι έκ φύσεως καί έξ 
ά γω γή ς  ά να γνω ρ ίζου ν  ά ξία ν  μόνον είς 
δ ,τ ι  προσπ ίπ τει είς τά ς  α ίσθήσεις τω ν, 
οί όπο ιο ι ε ίνα ι εύοίσθητοι μόνον πρός 
τά  ύλικά ά γα θά  καί διά τούς όποιους ή 
π ραγμ αηκότης έ ξα ν τλ ε ίτα ι  είς τά  ύλι
κά άντικείμενα, είς τά  φαινόμενα. Ά λ 
λοι ε ίνα ι εύεπίφοροι πρός τά  πνευματι
κά άγαθά. Α ύ τά  άποτελοϋν δι' αύιούς 
τήν ούσίαν τοΰ κόσμου, τήν άληθή πρα
γμ α τικ ό τη τα , τό  σταθερόν καί μόνιμον 
δπισθεν τής ροής τω ν  φαινομένων. Τ έ
λος  ά λλο ι βιοΟν ώ ς  Ισοδυνάμους άξίας 
τόσον  τήν ΰλικήν, τήν έξω τερ ικήν, δσον 
καί τήν πνευματικήν, τήν ένδόμυχον 
π ραγμ ατικότη τα  καί έπ ιζη τοϋν τήν έναρ- 
μόνισίν τω ν  πρός άλλήλας. Ε ίναι αύτο- 
νόη τον δ τι ο ί π ρώ το ι ρέπουν πρός τήν 
φυσιοκρατίαν, τήν να τουραλιστικήν έρ · 
μηνεΐαν τής πραγμ ατικότη τος, ένφ  οί 
λοιποί προτιμούν τόν Ιδανισμόν, τήν ίδεο 
κρατικήν έρμηνείαν τοΟ ύπάρχοντος. 
Ο ϋτω  ή κοσμοθεωοΐα  ώ ς έκφρασις γ έ ν ι.  
κ ω τά τη ς  θέσεω ς έναν τι τής πραγματικό- 
τη τος  έ ξα ρ τα τα ι έν τέλ ε ι άπό τά ς  ά ξία ς . 
είς τά ς  όποιας π ισ τεύ ομ εν .Δ ε ίξέ  μου τόν 
άνθρωπόν σου, Ινα  σοϋ δ ε ίξω  τόν θ εό ν  
σου, λ έγ ε ι όρθότα τα  δ παλαιός έκκλησι- 
αστικός συγγραφ εύς Θ εόφ ιλος. Καί ό 
Φ ίχτε βέβαιοί δ τι ή φιλοσοφία έκάστου 
έ ξα ρ τα τα ι άπό τόν χαρακ ιήρά  του, τήν 
πνευματικήν του φυσιογνωμίαν, θ ά  ήτο 
ένδιαφέρον ά ν δ χώρος έπέτοεπ ε νά άνα- 
λύσωμεν τήν κοσμοθεωρίαν έκάστου  τώ ν  
τρ ιώ ν  τού τω ν  τύπων, θ α  κατεδεικνύετο 
οϋ τω  καί ή έ^πίδρασις τοϋ βασικοΰ προ
σανα τολ ισμ ού  τοϋ φιλοσόφου καί εις τήν 
δ ιαμόρφωσιν τής γνω σ ιο λο γ ία ς  του καί 
τής ήθικής του . 01 τύποι οδ το ι τής κο
σμοθεωρίας δ ιαδέχοντα ι, ώ ς «ίπομεν, 
άλλήλους διά τής ισ τορ ία ς, έμφανίζοντες 
ε ίδός  τι άνακυκλώσεως. Ό  ε ίς  έ ξω θ ε ϊ 
τό ν  άλλον, διαδεχόμενος αύτόν είς τήν 
κυριαρχίαν τοΰ πνευματικού βίου, διά νά 
έιιιστρέψη πάλιν βραδύτερον άν καί δχι 
ύπό τήν αύτήν άκριβώς μορφήν. Π άντο τε 
δμως ούδέποτε άμειγής, ά λλά  συγκερα- 
σμένος πρός σ το ιχ ε ία  είλημμένα άπό 
τούς λοιπούς κοσμοθεωριακούς τύπους. 
Μ όλις ε ίνα ι άνάγκη τέλο ς  νά σημειώσω- 
μεν δ τι ό τύπος τής κοσμοθεωρίας, τήν 
όποιαν πρεσβεύομεν, τ ε λ ε ί  είς όργανικήν 
συνάρτησ ιν  πρός τά ς  περί θρησκείας, 
τέχνης, Ισ τορ ίας, πνευματικού καθόλου 
βίου άντιλήψεις μας. ’ Ακόμη καί πρός 
τά ς  μεθόδόυς τά ς  όποιας χρησιμοποιοΰ 
μεν πρός έρευναν α ύ ιώ ν . Έ ν ιεϋ θ εν  έξη- 
γοϋντα ι α ί μ ενά λα ι άντιθέσεις , α ί όποϊα ι 
έπ ικρατοϋν ώ ς  πρός τήν φύσιν τής τέ 
χνης, τήν ούσίαν καί τήν κ α τα γω γή ν  τής 
θρησκείας, τήν φύσιν καί τήν γένεσ ιν  τής 
κοινωνίας. "Η φυσιοκρατική κοσμοθεωρία 
κ ατά  βάθος ύλισμός καί άθεΐα , όδηγεί

είς θετικοκρατικήν άντίληψιν τής έπιστή- 
μης, είς να τουραλισμόν, είς μονομερή 
ρεαλισμόν καί ίμπρεσσιονισμόν τής τ έ 
χνης, εις έξή γη σ ιν  τής θρησκείας άπό φυ
σικά ένσ τικ τα  κοινά *ρό ς  τά  τώ ν  ζώ ω ν . 
‘ Η ίδεοκρατική κοσμοθεωρία τούναντίον 
άντικρύζει τά  φαινόμενα ταϋ τα  τοϋ πνβυ- 
ματικοϋ βίου κατά  τρόπον δλω ς διόλου 
διαφορετικόν. Ά λ λ ’ δ πόλεμος είνα ι πάν
τω ν  πατήρ. Έ κ  τώ ν  άντιρρήσεων Ανακύ
πτει τό  άληθές.

Αρκεί νά καθοδηγή τό ν  άνθρωπον ώ ς  
ύψηλόν Ιδανικόν ή ’Αλήθεια. Ί σ ω ς  ψυχία 
μόνον αύιής προσκτώμεθα μεθ’ έκ άσ τη ν  
σύγκρουσιν. Τό  αύτό δμως συμβαίνει καί 
κ ατά  τήν σύγκρουσιν τώ ν  έπ ιστημονι- 
κών θεωριών. Ί σ ω ς  θά έλθουν κάποτε 
χρόνοι, κατά  τούς όποιους τά  άποθησαυ- 
ρω θέντα  σ το ιχ ε ία  τής 'Αληθείας θά ε ίνα ι 
άρκετά, ώ σ τε  νά καθιστούν αδύνατον 
τόν ένα ή τόν άλλον τύπον τής κοσμο
θεωρ ίας ή νά ένώσουν αύτούς είς άνω- 
τέραν τινα σύνθεσιν. Έ ω ς  τό τε  δμως ή 
κοσμοθεωρία  θά έ ξα ρ τα τα ι άπό τήν ποι
κιλίαν τώ ν  έσω τερ ικώ ν άναγκών τοΰ ά ν 
θρώπου καί άπό τήν τοιαύτην ή το ιαύ την 
έρμηνείαν τώ ν  έκ ά σ το τε  δεδομένων τής 
έπιστήμης. Καί είνα ι τόσον μεγάλη καί 
ποικίλη ή πραγματικότης, τά  δέ κενά τής 
γ ν ώ σ εω ς  ήμών τόσον  άπείρως πολλά , 
ώ σ τε  νά δ ικα ιολογούντα ι δλο ι ot τύποι 
τής κοσμοθεωρίας.

Π οίος άπό τούς τύπους αύτούς τής κο
σμοθεωρίας έπ ικρατεί κατά  τό  παρόν; 
Ό  κάματος τής ψυχής άπό τήν μονομ έ
ρειαν τής ύλισ ιικής φυσιοκρατίας ώδή- 
γη σεν είς άντίδρασ ιν  έναντίον αύτής ή5η 
άπό τοΰ τέλους τοϋ παρελθόντος α ΐώ - 
νος. Α Ι ά σ ίγη ιο ι νοσ τα λγ ία ι τοϋ ά νθρώ 
που δέν ε ίνα ι δυνατόν νά συμπ ιέζω ντα ι 
έπί πολύν χρόνον. Δ ιά  τοΰ το  έξώ ,ιμησαν 
μέ Ισχυρω τέραν όρμήν άπό τά  βάθη τοΟ 
στήθους του, ζη τοϋσα ι 'κανοποίησιν. Α Ι 
άπαντήσεις τής μηχανοκρατικής κοσμο· 
θεωρ ίας εις τά  α ιώ νια  ηροβλήαατα  ήσαν 
ύπ ερβαλλόντω ς άβαθείς. Καί άν κανείς 
ίπιθυμή νά σχηματίση ιδέαν τής προχει- 
ρό τη τος , μέ τήν όποιαν έλυε τά  προβλή
ματα  αύτά  ήμπορεΐ νά διαβάση τι σχ ε» 
τικά γράφ ει έλλην φυσιολόγος είς τήν 
τρ ίτομον φυσιολογίαν του περί τής γενέ- 
σ εω ς  τοΰ πνεύματος άπό τό ένστικ τον  
τώ ν  ζώ ω ν .  Πλήν δμως τούτου ή κοσμο
θεωρ ία  αύτή δέν εΟρισκε πλέον σ τήρ ιγμ α  
εις τά  πορίσματα  τής έπιστημονικής έ- 
ρεύνης. Δ ιό τ ι  έν τώ  μ εταξύ  έπήλθε οη- 
μαντικήτροπή τόσον  εις τήν φυσικήν έπι- 
στήμην, καί Ιδία είς τήν β ιολογίαν, δσον 
καί είς τά ς  πνευματικάς. Α ί καταπληκτι
κοί άνακαλύψεις τώ ν  π ρώ τω ν σημαίνουν 
ύπερνίκησιν τοϋ μηχανοκρατικοΰ κοσμο
ειδώλου, τό  όποιον τροπ οπ ο ιείτα ι αύσιω-

δώς άπό τήν έπ ίδρασίν τω ν . Ο ϋτω  δμως 
δ ια σείον τα ι τά  θεμέλια  τοΰ ύλισμοϋ, δ 
όποιος έσ τη ρ ίζε το  έπί τοϋ  κοσμοειδώλου 
άκριβώς τούτου. Δ ιά  τήν μηχανοκρατικήν 
έκείνην άντίληψ ιν ή φύσις ήτο σύνολον 
κατά  άναγκαίους νόμους συντελουμένων 
κ ινήσεων ύλικών ά τόμων. ’Α λ λά  διά  τής 
ν εω τέρ α ς  φυσικής έπήλθε πλήρης μ ετα 
βολή τής έννο ιας τής Ολης καϊ διεσείοθη 
ή άπόλυτος Ισχύς τοϋ φυσικοΰ νόμου. 
Ή  μηχανοκρατική έρμηνεία τοΰ κόσμου 
έγκ α τα λ ε ίπ ε τα ι δχι μόνον άπό τήν σύ γ
χρονον φυσικήν, ά λλά  καί άπό τήν νεω- 
τέραν β ιολογίαν. Αύτή άντικαθιστφ  αύ
τήν διά τής τελολογ ικής έρμηνείας καί 
όμ ιλεί πεοί έντε\εχείας, ψυχοειδοϋς, 
ψυχής ώ ς  έσχ ά τω ν  α ιτίω ν  τής δργανικής 
δλό τη τος . Κ ατά  τόν τρόπον τοϋ τον έγκα- 
τα λ «ίπ ο ν τα ι έν μέρει ή καί όλοσχερώ ς 
α ί περί τ δ ν  π α ρα γόντω ν τώ ν  έ ξ ε λ ίξ ε ω ς  
τώ ν  ε ίδώ ν έπ ικρατήσασαι μηχανοκρα- 
τικα ί άντιλήψεις. Κ άτι παραπλήσιον έμ· 
φ α ν ίζε τα ι καί είς τά ς  πνευματικάς έπι- 
στήμας, αί όποϊα ι είχον κατά  πολύ έπηρ- 
ρεασθή άπό τήν φυσιοκρατίαν. ‘Η νεω- 
τέρ α  ψυχολογία δ ιακρίνει πάλιν αύστη- 
ρ δ ς  τό  ψυχικόν άπό τοϋ φυσικοϋ καί 
έ ξα ίρ ε ι τά ς  ούσιώδεις διαφοράς, πού 
ύ φ ίσ ταντα ι μ «τα ξύ  των. Κ αί αύτή άφορ- 
μ ε ίτα ι άπό τήν έννοιαν τής όλότη τος , 
έκ τής όποιας έρμηνεύει τά  έπί μέρους 
ψυχικά φαινόμενα. Καί α ί έπ ' αύτής στη- 
ρ ιζόμ ενα ι πνευματικοί έπ ιστήμαι άπαλ- 
λά σ σ οντα ι βαθμηδόν άπό τήν φυσιοκρα- 
τικήν έπ ίδρασίν, διακρίνουν αύστη ρώ ς 
έα υ τά ς  άπό τά ς  φυσικάς έπ ιστήμας καί 
ά να γνω ρ ίζου ν  τήν αύτοτελή  καί αύτόνο- 

(Σ υ νεχ ίζετα ι)

μον φύσιν τοϋ πνευματικού βίου, τοΰ^δ- 
ποίου τά  διάφορα σ το ιχ ε ία  έρευνοϋν. 
Οΰτω κατέσ τη  δυνατόν είς τήν φ ιλοσο
φίαν τοΰ είκοστοΰ α ΐώνος νά άνασυν- 
δέση τά  δ ια ρραγέντα  νήματα  πρός τό  
μ εγά λο  Ιδεοκρατικόν παρελθόν. Τό Ιδεο- 
κρατικόν καί πνευματοκρατικόν αύτό 
ρεϋμα, έν μέρει θ εΐσ τικόν καί έν μέρει 
πανθεϊστικόν, συναντώμεν είς δλας τά ς  
έκδηλώσεις  τοϋ πνευματικοϋ βίου. ΕΙς 
τά ς  προσπαθείας πρός άνασυγκρότησιν 
φιλοσοφικής κοσμοθεωρίας, είς τά ς  κα
τευθύνσεις τής τέχνης, είς τά  π ροϊόντα  
τής λογο τεχν ία ς , είς τά ς  περί θρησκείας, 
τέχνης, Ισ τορ ία ς  καί κοινωνίας έπιστη- 
μονικάς άντιλήψ εις. Ή  άναβίωσις τής 
τελολογ ικ ής έρμηνείας εις τά ς  έπ ισ τή 
μας τοϋ πνεύματος έσχεν ισχυρόν έπί- 
δρασιν έπί τώ ν φυσικών καί β ιολογικών 
έπ ιστημών, ot δροι ά ντεσ τράφ ησαν 
δ λ ίγο ν  κ α τ ’ δλ ίγον  καί ήμποοεί κανείς 
νά  είπτι δ τι σήμερον at έπ ιστήμαι αύτα ί 
π ροσαρμόζοντα ι πρός τά ς  πνευματικάς. 
Ά λ λ ’ ήμάς ένδιαφέρει ένταϋθα τό  νέον 
τοΟτο πνεΰμα είς τήν φιλοσοφίαν. Πα- 
ρατρέχω  τήν δκθεσιν τώ ν  μεταφυσικών 
συλλήψεων όνομ αστώ ν φ ιλοσόφων τώ ν  
τελ ευ τα ίω ν  αύτών δεκαετηρίδων, ώ ς  καί 
τήν άνάλυσιν έρ γω ν  φ ιλοσοφούνιων βιο
λό γω ν  καί ά λλω ν περιφανών έκπρο- 
σώ π ω ν τή ς  έπιστήμης τής φύσεως. θ ά  
περιορισθώ  είς τήν σύντομον έξαρσ ιν  
δύο σημείων, έκ τώ ν  όποιων κ α ταφ α ίν ·- 
τΟι καθαρά καί άδιάβλητα  ή πνευματο· 
τική τροπή τής φιλοσοφίας. Τ ά  σημεία  
αύτά  είνα ι ή νέα περί πνεύματος καί ή 
νέα περί Ά ξ ιώ ν  άντίληψις.

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  I. Λ Ο Υ Β Α Ρ ΙΣ
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Ώ  τρ α κ ό ό ιο ι όη κ ω θ ή τε  
Κ α ί  ζα νά ρ θ ετε  όέ μ α ς ,
Ιά  π α ιδ ιά  όας βέλ* ίδ ή τε  
Πόύο ^ιο;άζοννΕ  ye <ίας!
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Λά(ΐ«{Γι ν  £ j;t» δ λ η  φ λ ο γώ δ η  
Χ ε ίλ ο ς ,  μ έτω π ο , οφθαλμός* 
Φ ώ ς  τό  φώς τΛ π ό δ ι,
Κ ι ’ δ λ α  γύρω  ιίον ε ιν α »  φώς.
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•Από ό τόμ α  όπ ον φ θονά ετ, 
Π α λ λη κ ά ρ ια , άς utiv πω θή , 
Π ώ ς  τό  χ έρ ι όας κ τνπ ά ε ι 
ΤοΟ άδελφοΟ  τή ν  κ εφ α λή
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Σ τό  α ϊμ α  αύτό, « ο ύ  δέν  κ ο ν ε ϊ τ ε ,  
Γ »ά  Π α τρ ίδ α  γ ιά  θρη ιίκ ε ιά  
Σείς ο ρ κ ίζω , ά γ κ α λ ια ό θ ή τε  
Σ ά ν ά δ έλφ ια  γκ α ρδ ια κ ά .

147
Μ ήν s o flv ’  ο τό ν  iito j;a iiy0  το ν ς  
Τ ά  ξέ νη  έθνη α λ η θ ιν ά  
Έ ά ν  μ ιό ο β ν τα ι  «ϊνάη εοό  το ν ς  
Δ έν  τ ο ν ς  π ρέπ ει έ λ ε ν β ερ ιά  !
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Πόόο λ ε ίπ ε ι  ό τοχαόθή τε  
Πόόο άκόμ η  νά  παρθή- 
Π ά ν τα  ή  η ίκ η  ά ν  ένω θΛ τε  
Π ά ν τα  έιίάς 0’  ά κολονθή .

Δ .  ΣΟ Λ Ω Μ Ο Σ



«7Η Τ Ε X Ν Η»
t

Ο Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ
‘ ΑΠΟ Π ΑΣΗ Σ

ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΜΑΤΑ
(Π ΡΟ ΤΕ ΡΗ Μ ΑΤΑ  — ΩΦΕΛΕΙΑΙ)

ό ϋΧοΌτισμ,ός τών γνώσεων
Γεωγραφικών — "Ιστορικών,
Βιομηχανικών — Τεχνικών κ.λ.π.
ή Ένημ.βρό·ϊ»ις τών Π α γχ . νέων
Ιίίδησεογραφία — 'Ιστορία,
Γεγονότα πόσης φύσεως.

τά Ψ υχαγωγικόν βτοιχείον
Κωμωδία — Τεχνάσματα 
Kalanibours — Μουσική,

ως Btonoptextxov έπάγγίλμ,α
’Επιχειρηματιών — Σκηνοθετών,
Τεχνιτών — 'Αστέρων — ‘Υπαλλήλων.

τό ϋοιλαιοΟητιχόν στοιχείον
Συμμετρία — Τάξις — Ώραιότης,
Σκοπιμότης — ‘Αρμονία.

τό Διδ<χ»τιχόν στοιχεϊον
Ιστορικά — Έργα — Λιδακτικά,
Τό «ακατάλληλον δι’ ά(έ)νηλίκους».
ώς ’Εποπτικό'» μ,έσον διδ)λία.ς
Φυσικής — Χημείας — ‘Ιστορίας, 
Πραγματογνωσίας — Κοινωνιολογίας...

ώ ς  Μ έ β ο ν  θ ε  ϊ κ ή ς  δ ( κ φ ω τ (3$ ω ς
’ Επιστήμης — Τέχνης, 
θρησκείας — "Εθνους.

ώς ηολ^τιυτιχός πχράγων
Άλτρουίσμοϋ — ’ Ανθρωπισμού,
Έναρμονισμοΰ Κοινωνικού βίου.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ -
"Οπως κάθε άνθρώπινη έπινόησι, παρό

μοια κι’ ό Κινηματογράφος, ή πολυσύνθετη 
αύτή π α ν τ ο  μ ι μ ι κ ή  ε κ φ ρ α σ τ ι 
κ ή  τ έ χ ν η ,  επιδρά διαφορετικά πάνω 
στήν π ν ε υ μ α τ ι κ ή ,  δηλ. διανοητική, 
συναισθηματική, βουλητική καί σ ω μ α τ ι .  
κ ή, δηλ. κληρονομική, φυσιολογική ύπό· 
στασι τοϋ κάθε οπαδού, ή θύματός του καϊ 
εμφανίζεται μέ τά παραπάνω ώρισμένα πλεο — 
μειονεκτήματα.

"Αν καϊ στά πρώτα βήματά του έπικρίθη- 
κε υπερβολικά άπ" τίς ΰπερσηντηρητικές νο
σηρές ηθικές άντιλήψβις, όμως κρατήθηκε 
άπ'τήν αρχή, χωρίς νά πάψη νά κατακτά εκ- 
τοτε συνέχεια έδαφος.

Σήμερα, έπειτα άπ’ τήν γνωστή αλματώδη

ΑΠΟΨΕΩΣ)

ΜΕΙΟΝΕΚΤΗΜΑΤΑ
(ΕΛΑΤΤΩ Μ ΑΤΑ -  ΖΗΜ ΙΑΙ)

ή  Α π ώ λ ε ι α
Χρήματος — ‘Υγείας — Χρόνου, 
Προορισμού — Σταδιοδρομίας.

ώ ς  Λ ,Ι'τ ιο ν
’ Ερίδων— «Σκανδάλων»,
Ψευδολογιών — Άψιθυμιών.

ή  Τ ά σ ι ς
’Οκνηρίας — Πολυτελείας,
‘Ηρωμανίας — Μυθομανίας.

ή  Χ ^ ν ή Θ ε ια .
Έπιδείξεως — Ματαιοδοξίας, 
Φαντασιοπληξίας — 'Υποκρισίας,

ή  Ρ ο π ή
Περιπετείας — ’ Ακολασίας.
Διαφθοράς — ’Εκφυλισμού.

τ ό  ϊ ΐρ ό β χ η ν ι .»
’ Α θ ε μ ί τ ω ν  έ π α φ ώ ν ,  
’ Α δ ή λ ω ν  π ό ρ ω ν .

τ ό  " Ο π λ ο ν
Ώργανωμένων συμπαιγνιών,
’ Επιβολής τού ίσχυροτέρου.

τ ό  Λ έ λ ε ι ρ
’ Αποπλανήσεως αφελών,
Διαστροφής τής άληθείας.

ώ ς  Μ έ σ ο ν
Διαστρεβλώσεως χαρακτήρων,
Άμβλύνσεως ήθ. φρονήματος.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ
ανάπτυξη καϊ τήν καταπληκτική έξέλιξι μιάς 
50ετίας, διαπιστώνουμε άπό γενική άποψι μιά 
Ικανοποιητική πιά θετική ισορροπία.

Τά προτερήματά του επιβλήθηκαν τόσο 
αριθμητικά δσο καί δυναμ'κά, ολοένα δέ ή 
7η Τ  έ χ ν η, π α ρ’ ό λ ο  τ ό  ό τ ι  ο ί  
ε π ι φ υ λ ά ξ ε ι ς  δ έ ν  ε ΐ ν α ι  δ υ 
ν α τ ό ν  ν ά  έ κ λ ε ί ψ ο υ ν  ε ν τ ε 
λ ώ ς .  κερδίζει τήν συμπάθεια ή τήν άνοχή 
καϊ τοΰ συντηρητικού, τού διατακτικού άκόμα 
κοινού έπειτα μάλιστα άπ’ τήν κάποια στρο
φή τού Χόλλυγουντ πρός τόν « ’ Ηθικό κώδικα» 
τοΰ Τ ζώ ν— Μπρέην καϊ τήν τεράστια έξάπλω- 
σι τοϋ Γαλλικοΰ θετικού φίλμ μέ τά περίφη
μα Foyers. ’ Εάν βέβαια τοποθετήσουμε φαν
ταστικά τά π λ ε ο ν ε κ τ ή μ α τ α  τοϋ

Κινηματογράφου πάνω στόν ένα δίσκο τοϋ 
ζυγού καϊ τά μ ε ι ο ν ε κ τ ή μ α τ α  πά
νω στόν δεύτερο, μόνον λόγψ τού ισαρίθμου 
τών έναποτεθέντων, ό ζυγός οφείλει νά ΐσορ 
ροπήση (δρα διάγραμμα). Θά συμβή όμως 
δ(?αγε τό ίδιοκαί στό νοητό ζυγό κρίσεως 
κάθε αναγνώστου—θεατοϋ; Άσφ ολώ ; δχι.

Κ ι' δν κλίνη πρός τό δίσκο τών πλεονβ. 
κτημάτων, «μέ γειά του μ? χαρά του!». Ά λλά  
γιά τόσο σοβαρά καί μάλιστα καθ λικά φαι
νόμενο, παγκόσμια δπως τής κινηματογρα
φίας, δχι έτσι ιιονολεκτικά, μάλλον κάπως 
περιφραστικώτερα οφείλομε νά μιλούμε έχον
τας ύπ' δψει τήν ακριβή ψνχοσύνθεσι τοϋ 
Λεατού ποΰ γιά τήν ψυχ<ιναλυσί του έπιφυ- 
λασσόμεθα σ' άλλη ευκαιρία ν ’ ασχοληθούμε 
είδιχώτερα.
Εΐναι δυνατόν βέβαια έπ’ ώφελείςι καί γιά 
έξυπηρέτησι τοΰ ιδεώδους ένός πλεονεκτήμα
τος τής μ ο ρ φ ώ σ ε ω ς  λ. χ. κ α ί  τής 
ψ υ χ ή  γ ω γ ί α ς  μάλιστα ή όποία ύιτα 
γορεύε αι άπό τήν κυρίαρχη φ ι λ α υ τ ί α  
μας, xS άτομο ή ή ομάδα νά θυα.άσΐ] τόν 
χ ρ ό ν ο  καί τό χ ρ ή μ α  χωρίς βέβαια 
ν ’ άδιαφορήση τελείως γ ά  τήν υγεία τών 
πνευμόνων ή ν’ άπεμπολήση τήν ψ υ χ ι κ ή 
ΰ γ ε ί α
Άνόμη  είναι δυνατό έ α άτομο, έν τφ με
ταξύ νά περάση άπό ώρισμένα στάδια 
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  έ ξ ε λ ί ξ ε ω ς  *αι 
ίσχυροιτοιήσεως τής ασθενικής του βουλησε- 
ως καί διαυορφώσεως τέτοιου ή θ  ι κ ο ΰ 
χ α  ρ α κ  τ ή ρ ο ς  καί τέτοιας π ρ °  * 
σ ω  π ι κ ό τ η τ ο ς ,  πού νά άποκτήΠΙ) 
δύ νομι: α') Νά συγκινήται μέχρις όρίου· 
β ') Νά ξεχωρίζη Ικάοτοτε τήν πράγμα'
τ ικότητα μέ τό πραγματοποιήσιμο, άπ’ 
τό όνειρο καϊ τό φανταστικό, γ') Νά διατηοή 
τήν όρθή άντίληψι τοϋ μέσου δρου μεταξύ 
τής πραγματικής άπλότητος καί τής πεοιττής 
ή απαραίτητης, τής στοιχειώδους πολυτελείας 
5’ ) Νά μή παύαη νά άγνοή τίς ίδικές του 
προϋ ιοθεοεις κάτω άπ’ τούς άνυπέρβλητους 
περιορισμούς τών όποιων διατελεΐ μοιραία 
περιωριομένος μέχρι τοΰ σημείου · πού καθί 
σταται φύσει αδύνατο νά άρθή εις τά γοη 
τευτικά δψη τών ήοώων πού θαυμάζει καί 
ε') Νά έχη τό «γνώθι σαύτο»'»' νά μή υπερτι
μά δηλ. τά προσόντα του. τά σωματικά ή τά 
πνευματικά, τήν μόρφωσι ή τόν πολιτισμό 
του άκόμη, ή τίς άλλες ίκανόιητεςγενικά.πού 
κάποιος ποθητό; ρήλος άπηιτεϊ νά διατεθούν. 
Πάντα οφείλομε νά γνωρίζομε δτι μ ι ά  
δ ι α μ ο ρ φ ω μ έ ν η ,  τ κ λ ε ι ω μ έ ν η  
π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η ς  μ π ο ρ ε ί  π ά- 
ρ α υ τ α  ν ά  ά γ υ ο ή σ η ,  ν ά  έ - 
ξ ο υ δ ε τ ε ρ ώ σ η  ή ν ά  ά φ ο μ ο ΐ -  
ώ σ η  μ έ χ ρ ι  τ έ τ ο ι ο υ  β α θ μ ο ύ  
τ ά  μ ε ι ο ν ε κ τ ή μ α τ α  έ ν ό ς  « ε ο 
γ ο υ » ,  ώ σ τ ε  ν ά  π ά ρ η ά π ’ α ύ> 
τ ό  μ ό ν ο τ ό  π ρ α κ τ ι κ ά  ώ φ έ* 
λ ι μ ο ,  τ ό  τ ε ρ π ν ό ,  κ α λ α ι σ θ η 
τ ι κ ό ,  μ ο ρ φ ω τ ι κ ό ,  έ ξ υ ψ ω τ ι -  
κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο . . .

ΓΕ Ω ΡΓΙΟ Σ  ΕΜΜ. Χ Ω Ρ ΙΑ Ν Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ

Κ Ρ I Σ I Σ

τοΟ τελευταίου « έ ρ γ ο υ »  τοΟ χ, Γ. 
Χωριανοπούλου «Ο  Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α  

Φ Ο Σ ΑΠ Ο Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ ΗΣ  Α Π Ο Ψ Ε Ω Σ »

Ό σ ο  μ ελετώ  τό  βιβλίον τοϋ Ά ζ ιο τ ί ι ιο υ  
φίλου κ. Χωριανοπούλου, δ «Κ ινη αα το - ' 
γράφ ος....» τόσον  πείθομαι δ τι τοϋ το  πρέ 
πει ν ' άπ οτελέοη  τδ  «έγκ όλπ ιον » πάσης 
ύγειοϋς ο ίκογενεία ς. ’Επειδή δμως τά  
«Εγκόλπ ια » κακή μοίρα έθεωρήθησαν ώ ς 
σχολα<ίτικ ίζοντα, κάμνω σαφή διάκρισιν 
δ τι τό  ίδικόν του βιβλίον άπ ολΰ τω ς τ'ογ- 
χρονισμένον (μοντέρνο) μέ καθαράς ά ν τ ι 
λήψεις καί ύπό τό  πρίσμα τω ν  σημ ερ ινών 
άντιλήψ εων έ ξ ε τά ζο ν  τήν έ ξ έλ ιξ ιν  καί 
έπ ίδρασ 'ν τοΰ κ ινηματογράφου, ε ίνα ι 
γραμ μένον μέ π αρατηρη τικότη τα  καί χά- 
ριν πού προκαλούν κατάπλη ζιν καί μέ 
τέχνην συγγραφικήν πού τιμα  τήν ‘ Ε λλη 
νικήν διανόησιν καί τό ν  κ, Χωριανόπου- 
λον ώ ς  συγγραφ έα  καί έκπαιδευ ιικόν.

Ό  έκλεκ τόςσυγγραφ εύς, πράγματι, είς 
τό  βιβλίον του «π αρουσ ιά ζει τήν Αλή
θειαν καί τήν άρετήν μέ δ ελεα σ τικόν  πε
ρίβλημα.»

‘Η ταπεινή γνώαη  μου ώ ς άτδμου καί 
ο ίκογενειάρχου  ε ίνα ι δ τι δέν πρέπει καμ- 
μία ‘ Ελληνική ο ί<ονένεια  νά  σ τερήση  τά  
παιδ ιά  της τοϋ χαρ ιτωμένου , άπολαυστι- 
κοΰ καί άπαραιτήτου έγχειριδ ίου  κατά  
πάσης άνηθικόιητος καί έκτροπης.—

Τό βιβλίον αύτό  δέν ε ίνα ι «ξό ο κ ι» τοΟ 
κινηματογράφου. Κάθε ά λλο . Δ ίδ ε ι δμως 
πολυτίμους συμβ ιυλάς πως, χωρ ίς νά 
χάνη τά  θέλγη τρά  του, νά χρησιμοποιή- 
τα ι έπω φελώ ς άπό τήν ο ικογένεια ν, τήν 
Π ολ ιτε ία ν  καί τούς έπ ιχειρηματίας του 
άκόμη.

ΑΝ Τ . Κ. ΛΕ Κ Ο Π Ο ΥΛΟ Σ 

’ Επιθεωρητής 

τοϋ ‘ Υπουργ. τώ ν  ’ Ε σω τερ ικώ ν

ΣΗ Μ .— ‘ Ο κ. Λεκόπυυλος είναι ό ύπό τό 
Ψευδώνυμον Ά .  Άναπλιώτης γνωοιός Λο
γοτέχνης.
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Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Ο Υ  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ
Βοήθεια ! Σ ώ τ ε  με.6ιτανισμό, πού είνο ι παρακλάδι, τής υποκρι

σίας μά μακρυά άπ' τή χυδαιότητα τής 
έκφι,ασης, ποΰ είναι σημάδι ·ψ ν χ ο δ ι α -

Μ. I Σ Υ Φ Α Κ Ι :
(Bene Venisti T e g n o n ) — ’ Αθήνα 
1946 “ Ρκδοσι «Πατρ ίδος τ ώ ν
Γ ρ α μ μ ά τω ν >

Ο Μ Κ Γ Α Α 0 Σ  Πολωνός συγγραφέας 
H enryk Pienkiewic είναι ό θεμε- 
λιωτής μιας ωραίας προσπάθειας 
μεσ’ τή νεοευρωπαϊκή λογοτεχνία. 

'Αναδείχτηκε δάσκαλος στό δύσκολο δσο καί 
γοητευτικό μυθιστορηματικό είδος πού λέγε
ται «ΚοινωνικοχριστίίΛνικό μυθιστόρημα»
Τόν ακολούθησαν κι' άλλοι πολλοί. Ιδ ια ίτερα  
στή Γαλλία. Θαρρώ πώς τά νάματα βρίσκον
ται στό Chateaubriand καϊ ιδιαίτερα' στούς 
«Μάρτυρες» του (Les martyrs) Τό Quo 
Vadis τοΰ Σιέγκεβιτς είναι ενα άρτιο εργο, 
εμπνευσμένο άπ’ τά υπέροχα σ ' αυτοθυσία, 
Ιδεαλισμό κι’_ αυταπάρνηση χρόνια, όταν 'ο ί  
Μάρτυρες τοΰ Χριστιανισμού στηριγμένοι πά 
νω στό άξιο)μα : «Κείνος, πού μέ φανατισμό 
πιστεύει στις ιδέες του καί θέλει άπ' τούς 
συνανθρώπους του παραδεχτές νά γίνουν, 
δ σ φ ά ζ  ε ι άλλ’ αυτός γίνεται τό. 
σφάγιο·· (Ν. I. Συφάκις— Βοήθεια ! Σώσε με! 
θεμελιιόνανε τό πνεΰμα τοΰ Χριστιανισμοΰ. 
Σ έμ ιά  τέτοια υπέροχη άναδρομή, στερνοί πρό 
καί πρώτοι μεταχριστιανικοί αιώνες, άς ακο
λουθήσουμε τό συγγραφέα τοϋ Bene venisti 
Tegnon.
Τό έργο, κοινωνιολογική μυθιστορία τό άπο- 
καλεΐ δ συγγραφέας, χωρίζεται σέ τρία μέρη 
πού συνδέονται τοπικά μεταξύ τους καί πού τό 
ένα άποτελεΐ, χρονικά, συνέχεια τοΰ άλλου... 
Είναι θεριστής τοϋ 203 προτοΰ γεννηΟή ό 
Κύριος
Έ τσ ι  αρχίζει τό πρώτο μέρος, τό Κρίμα. 
Βρισκόμαστε στή θρυλική Καρχηδόνα, τήν 
πολύβουη πολιτεία, δπου βασιλεύουν οί ψεύ
τικοι Οεοι τής Τύρου καί τής Σιδώνος καί πού 
οί λάτρες τους, απόγονοι τής Διδώς λέει ή 
παράδοση, δοσμένοι ολόψυχα στό είδωλολα- 
τρικό μεθύσι καί δεμένοι σιό άρμα τοΰ Μο- 
λωχ ναι τής Άστάρτης. κινούνται μέσα στόν 
πιο βαρβαρο κι’ οργιαστικό έξτρεμισμό τοΰ 
νοΰ, τής καρδιάς, τοΰ κορμιοΰ.
Κ ι’ δίαν ξεσπάει κάποιος σεισμός, μάνητα 
κάποιου μεγάλου θεοΰ πιστεύουν οί Καρχη- 
δόνιοι, τότε τό χ τ ή ν ο ς καί τό έ γ ώ  
είναι οί υπέρτατοι ρυθμιστές.
Τό μέρος αύτό έχει όλα τά συστατικά μιας 
συνταραχτικής τραγωδίας. Χωρίς λεκτικό που-

ν ο  η τ ι κ ή ς άναπηρότητας, κάνει μιά συν
ταρακτική άναπαράσταση τής ζοφερής έκεί
νη:: έποχής, δπου ή ’Αναλγησία, ή Μισαλλο
δοξία κι’ η Βία άποτελούσανε τά κύρια συ
στατικά της. Μά δέ λείπει και τό φιλοσοφι
κό πνεΰμα. Σκέπτεται καί συγκρίνει ό συγ
γραφέας δικαιολογώντας έτσι τό Χριστιανικό 
πνεΰμα ποΰ χαρίζει μιάν άνώτερη πνοή 
κτό εργο του «Ο ί παληοί αύτοί άνθρωποι 
ζητούσαν στή θρησκεία τή διέγερση, τό ξε· 
φάντωμα καί τήν ηδονή, πού άθέλητα καί 
σωματόψυχα ρουφοΰσαν τό χυμό της. Ά να ρ 
θρα ξεφωνητά, κουρταλήματα, κυμβαλοχτυ
πήματα, ξεκουφαντικός σαματάς, σπαράγματα, 
ευνουχισμοί τών ίρρέων, άνήσυχες ίεροδουλι- 
κές ασέλγειες, κι’ άπ’ δλα αύτά πιό τρομερό 
καί βδελυχτό κι’ άπσίσιο, Ουσίες άνθρώπων 
ζωντανών ξιλέωναν καί καταπράΰναν τίς θεϊ
κές δργητες καί τών Θεών τούς δυσκολομάλα- 
χτους θυμούς τω ν» Μά όλα αύτά αηδιάζουν 
τόν πνευματικό άνθρωπο Τόν άνθρωπο πού 
θ έ λ ε ι  νάναι άνθρωπος κι’ έτσι, αμέσως 
κατόπιν, αναφωνεί ό συγγραφέας, γεμάτος 
Χριστιανική πίστη.
β— Ώ  Πανάγια ! Ώ  Ιεροφάντη καί τών 
'Αγίων Ύπεράγια Χριστιανική θρησκεία !
Σύ πού μέ τή γαλήνια καί θέλκτρα δψι Σου 
αθόρυβα κι’ απέριττα δίχως κανένα τής αν
θρώπινης σάρκας ξέσκισμα καί μόνο μέ τών 
πιστών σου τή; ψυχής τήν άφοσίωσι συμπα'ρ- 
νεις συγκόρμους αύτούς μαζί Σου.
Σύ, πού είσαι, ό,τι καλό καί δίκαιο, δ,τι σω
στό καί άξιο, έφερες τόν άμαρτοβούχτητο άν
θρωπο κοντοζυγώνοντάς τον στόν πραγματικό 
πατέρα του κι' άληθινό θ ίό  του».
Σ τό  δεύτερο μέρος, τήν Τιμωρία, περιλαμ- 
VFTai ή έκπόρθηση τής Καρχηδόνας άπ' τούς 
Ρωμαίους.
Ή  Καρχηδόνα ή μεγάλη πολιτεία τών Βο
ρεινών παραλίων τής Μαύρης 'Ρπείρου, πού 
σέ πλοϋτο, δόξα καί πληθυσμό, ξεπέρασε τή 
Μητρόπολη κσταστρέφεται συθέμελα άπ’ τούς 
Ρωμαίους, πού ό χυδαίος κι’  άπληστος Ή ρο- 
στρατισιιός τους γιά τίς άνθρώπινες κοινωνίες 
συνοψίζεται: «ή Καρχηδόνα πρέπει ν ’ άφα- 
νιστή».
Μ ’ άπαράμιλλη ζωντάνια περιγράφει τίς φρι
χτές ώρες τής τιμωρίας τής Καρχηδόνας. Γιατί 
ήτανε μιά αμαρτωλή πολιτεία π*.ύ ή θεία 
Δίκη δρισ* νά πέση κάτω άπ’ τά χτυπήματα

'  .  μιας τό ίδιο αμαρτωλής πολιτείας, που κι
αύ'ή μέ τή σειρά της θά νικιωτανε απ’ τό 
υπέρλαμπρο πνεΰμα τοΰ Χριστιανισμού 
Τό τρίτο μέρος καί τό πιό ωραίο, η Α π ο- 
λ ύ τ  ρ ω σ ι, άναφέρετοι στή ; Χριστιανική 
Καρχηδόνα. Μέσα στήν ατμόσφαιρα τής βάρ
βαρης Ρωμαϊκής κατοχής. γεμάτη_ βαναυσό
τητα, αίμα, έγωϊσμό, κινούνται, ζούν καί θυ
σιάζονται οί πρωτομάρτυρες τοΰ Χριστιανι
σμού. Καί στήν πατρίδα τοϋ μεγάλου^ Τερ- 
τυλλ ανοΓι σ^ορπίζ υν τό φώς τους οι ήρεμες 
καί ταπεινές μορφές τής Περπέιουας, τής 
Φελίτσιτας, τοϋ Σεκούντουλου, τοϋ Σάτουρου, 
τοΰ Σατουρνίνου Οί άνθρωποι αυτοί, προερ- 
χόμενοι άπό δλες τίς κάστ ς κι’ απ τα δυό 
τά φύλα, τόσο είχανε χαλυβδωθεϊ άπ’ τα 
θεία νάματα τής διδασκιλίας τοϋ αιώνιου 
Νπζωραί υ ώστε μέσα στά στάδια δπου ό 
όχλος, γεμάτος μισαλλοδοξία καί αίμοβόρα 
διάθεοη, κραύγαζε «τούς χριστιανούς στά λεον- 
τάρια» καί τά άνήμερα νηστινά θερια^ ξερογλύ· 
φονταν, αύτοί μέ ψηλά τό μέτωπο, αν υπήρχε 
άκόμα στό κατατσακισμένο κορμί τους αύτή 
ή δύναμη, βροντοφωνάζανε,^ ή Αύγή  ̂ ένός 
νέαυ κόσμου στή Δύση ένός άλλου, «ε  ί μ ά
σ τ ε  Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί »  Οί μορφές 
αύτές τοΰ τρίτου μέρους, οί γεμάτες αυταπάρ 
νηση, πίσιη, ημεράδα, φώς, άποτελοΰνε τη 
χορεία τών Αιωνίων καί τών ’Αθανάτων.
Αύτό τό υλικό μεταχειρίστηκε γιά τό εργο 
του ό κ. Συςράκις Νομίζω πώς πανόμοιο έργο 
δέν έχει παρουσιάσει κανένας νεοέλληνας λο
γοτέχνης ίσως γιατί τό «φράγκεμα» τους, όπως 
θάλεγε δ Φώτης Κόντογλους, ήτανε τόσο έν

τονα θαυμαστό ώστε νά μήν τούς θέλγουν oi 
πρώτες σελίδες, τούλλάχιστον, τοΰ Χριστια
νικού Δράματος, παρά δοΰλοι ένός άί)·λιου 
μιμητισμού άρέσκ i v t h v  οτό νά παρουσιάζουν 
γιά ήρωες τής ζωής κάτι κακέκτυπα άνθρώ
πων, οί εξαιρέσεις φυσικά δέ λείπουν, δού
λους τής ΰλης, γεμάτους κούφια σκουδαιοφά* 
νεια, μέ δυό λόγια τούς «καταφερτζήδες» τής 
ζωής,
Τό εύγενικό αυτό βιβλίο τοΰ κ. Σ άποτελεΐ 
ένα φωτεινό παρήγορο σημάδι γιά τήν ηθική 
υπόσταση κι' έξέλιξη τής μεταπολεμικής μας 
λογοτεχνίας. Μέσα στά τόσα έντυπα πού ά 
διάκοπα ξεφουρνίζονται άπ’ τούς δήθεν « χ ί ·  
σμοπολιτικού.» εκδοτικούς οίκους τό έργο τοΰ 
κ. Ν .Ι.Σ  είναι κάτι πού σκορπάει μιάν άνώτερη 
πνοή. Εί>αι άληθινό δράμα, γι’ οϋτό ίσως 
κι’ ή γλώσσα του δέν ταιριάζει σέ κοσμοπολί
τικο ή ψυχολογικό μυθιστόρημα Είναι τό «Βοή
θεια ! Σώμέ με», ας τό όνομάζη μυθιστορία 
δ συγγραφέας του, δράμα πού άγγίξει τίς εσώ
τερες χορδές τοΰ άνθρώπου, χαρίζοντάς του 
ρίγη συγκινήσεως.
’Αλλά έκτός άπό όλα αύτά ό κ. Ν. Συφάκις 
παρουσιάζεται καί σάν πρωτεργάτης ένός εί
δους πού γιά πρώτη φορά παρουσιάζεται μέ 
τή «γνήσια Έλληνόπρεπη μοριιή του».
V ύχόμαστε κι’ άλλοι ν’ άκολουθήσουν αύτή 
τήν εύγενικιά προσπάθεια. ’ Αν φσνοϋν άντα- 
ξιοι τοϋ νοήματος’ της είμαι σίγουρος πώς θά 
προπφέρουν μεγά'η υπηρεσία στίς κρίσιμες 
στιγμές τής τωρινής Ζωής μας.

Δ. Σ.

Γ Υ Ρ Ω  Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  Τ Ε Χ Ν Η Σ
Μ ΟΡΦ ΕΣ. Περίοδος Βη ΤεΟχος 1.

Χαιρετίϊομε τήν έπανέκδοση τών Μορ
φών. Είμαστε άπόλυ α σίγουροι γιά τήν 
εύεργετική συμβολή ένός άληθινοΰ πε
ριοδικού τής τέχνης, στήν άνασυγκρό. 

τηση, τήν πνευματική, τής Έλληνικής Μακε
δονίας.
’Απ ’ τίς πρώτες σελίδες κερδίζεται ό άναγνώ· 
στης χάρις στό « ’Ανάμεσα στ’ άστρα τ ’ ούρα- 
νο ί» πού είναι σφραγισμένο μέ τήν πιό αστρα
φτερή π ένα  τής νεοελληνικής πεζογραφίας. 
Τοϋ δασκάλου Στράιη Μυριβήλη.
Ή  μ< λέτη «Άκλαυστος Θάνατος», είναι ένα 
μικρό άλλά χαρακτηριστικό δείγμα τής ^εξαι
ρετικής προσωπικότητα: τοΰ Βασ. Λαούρδα.
Ή  κριτική τοϋ Armand Cuvillier σχειικά 
μέ τόν Υπαρξισμό καί τήν καλύτερη έ-χφρασή 
του, τό βίβλ ου τοΰ J. P. Sartre, ή "Υπαρξη 
καί τό Μηδέν, διαλύει πολλά χρυσωμένα κατα
πότια τής μοντέρνας αυτής φιλοσοφικής _ σχο
λής, άν κι’ όπως άποδείχνη ό A . C uvillier τά

σπέοματα της βρίσκονται σέ πληθώρα έργων 
παλαιοτέρων συγγραφέων, Γερμανών κυρίως. 
Άκόμα ή πέννα τοΰ C uvillier άγγίζει τήν 
’Αχίλλειο πτέρνα κάθε λεγομένης φιλοσοφικής 
σχολής, άν δηϊαδή τό δίδαγμά ιης είναι 
«φιλοσοφία» ή τίποτα άλλα. Κ ι’ όπως φαίνε -̂ 
ται έχει δικηο ό Cuvillier λέγοντας πώς ό 
Υπαρξισμός είναι μιά λογοτεχνική σχολή, καί 
όχι φιλοσοφική, γιατί αποβλέπει στό νά πε- 
ριγράψη καί νά συγκίνηση, πράγματα πού 
βρίσκονται μεσ’ τά όρια τής λογοτεχνικής 
επικράτειας.
Ειδικό; συνεργάτης τοΰ Ξεκινήματος θά ά- 
σχοληθή έν καιοώ μέ τόν Υπαρξισμόν καί 
τότε θά ίδοΰμε άν δ Υπαρξισμός δέν κινδυ- 
νεύη νά καταπονιιστή μεσ’ τή φιλοσοφική του 
«ανυπαρξία».
Ή  «Είκόνα» τοϋ διαλεχτοΰ Μακεδονα λογο
τέχνη Κ. Σνώκ «Τά  μάτια τής ’ Αρρωστης» 
είναι τόσο έλκυστική μέ τήν πονεμένη πνοή 
της καί τήν άρτια φόρμα.
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Ή  ΰλη τοϋ δεύχεοου τεύχους τών Κ. Γ . χω- 
Q ζετοι σέ ποιήματα καί μελέτες. 
Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΑ : α) Δυό τοΰ Παντ. Πρεβελάκη. 
Τό πρώτο, τ ό  Σ ύ ν ο ρ ο ,  εΐναι ενα ποίη
μα ούντομο, πού κλείνει δμως μέσα του δλο 
τό φλογερό στοχασμό τοΰ μοναδικού έρμηνευ 
τή τής μορφής τοϋ GRECO. Τό άλλ ’ , ή 
Φ ο β έ ρ α, λιγόστιχο κι’ αύτό, προκαλεΐ 
μόνο ένα στιγμιαίο ξάφνιασμα, β) ή Σ κ έ ψ η  
τοΰ "Αρη Δικταίου. Πολύ πρωτότυπο, γ) 
Κ α τ α δ ί κ η  τοΰ Ν Β. Τωμαδ ίκη. Σέ 
μορφή κουραστική, γέννημα δμως ένός όλη· 
θινοϋ στοχαστή, δ) Π ο ΰ  π α μ ε ά γ ά· 
π η ; τοΰ Θ Ν. Σταυράκη. Παρ’ δλο τό 
λυρισμό του δέν περιέχει τά συστατικά τοΰ 
έκλεκτοΰ ε) Κώστα Φραγκούλη: έ δ ώ  έ ’ 
θ ά ψ α μ ε  τ ο ν  'Α  β ε λ: συναντάται
ανάγλυφη ή πονεμένη πνοή. Ά ρ τ ια  δομή 
καί πλούσια εκφραστικότητα. Σ Ι )  "Ενα 
άπόσπασμ ι άπ’ τό «Γύπαρι» καί τό ποίημα 
P ieta  (μετάφραση).

Μ ΕΛΕΤΕΣ α) Μιά άγνωστη, δπως >έει ό κ. 
Τωμαδάκης ποΰ τή δίνει στή δημοσιότητα, 
μελέτη τοΰ κ. Καβάφη (ό Σακεστήρος περί 
τής Ζωής). Δέν άλλάζει τίποτε άπ’ τήν έννοια 
τής Καβ φικής μορφής άλλά ένδιαφέρουσα 
από βιβλιογραφική άποψη. β) Σ ιό τείχος 
αυτό τελειώνει ή ωραία μελέτη τοΰ κ Θρ. 
Σταυράκη, σχετικά μέ τόν ήδονισμό κι’ ασκη
τισμό στο έργο τοΰ Καβάφη. Γραμμένη μ’ 
επιμελεια ΰφους, ευσυνειδησία καί κριτικό 
πνεΰμα δέν μπορεί π α ρ ά  ν’ ά π ο τ ε λ ε ΐ  
μ ι ά ά ξ ι ο π ρ ό σ ε χ τ η  σ υ μ β ο λ ή  
στήν ερμηνεία τής Καβαφικής προσωπικότη· 
τας.' γ) Δυό άλλες άξιόλογες μελέτες τών κ. κ 
Πλάτίυνο; (τό πρόβλημα τής Μ ι·ωϊκής Γρα 
φής) καί Θ Φανουράκη (Τέχνη— Μΰθος καί 
ψυχανάλυση).

Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΑ Ν ΙΚ Ε Σ  ΠΕΝΝΙΕΣ 20ό φύλλο

’Από κάθε άποψη βελτιωμένο τό νέο τεΰχος 
τοΰ περιοδικού Χριστιανικές Πεννιές. Ή  
δλη του φροντισμένη καί διάχυτο στίς σελ'δες 
του τό γλυκι φως τής Χριστιανικής πίστης- 
Τό ποίημα τής Φοίβης Ναρκίσσου, μεσ' τό 
ταπεινό του σχήμα, λέει τόσα.

Ε Λ Ε Υ Θ Ε ΡΑ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ΤεΟχ. 51
=  Στό τεΰχος αύτό υπάρχει ένας σημαντικός 
αριθμός, γιά τήν ακρίβεια οχτώ, ξένων κομ- 
μαιιών. Πλειοψηφούν τά γραμμένα άπό Γά?,- 
λους διανοουμένους τής γνωστής «Κάστας» 
Έλυάρ.
"Ύστερα άπ’ αύτό τό γεγονός, δικαιολογημένη 
εΐναι ή άπορία μας μήπως στέρεψε ή παραγω
γικότητα τών Ήρακλέων τής «Κομματικής λο
γοτεχνίας^
= Έ ν α  άρθρο σχετικό μέ τήν άτομική βόμβα 
νομίζουμε πώς *έ\> είναι ταιριαστό σ ενα λο- 
γοτεχ ικό π ριοδικό Ά λλά  φαίνεται πώ; τά 
«Ε λεύθερα  Γράμματα» υπηρετούν κ ι '  ά λ 

λ ο υ ς  σκοπούς. Ό  άρθρογράφος, ό Γάλλος 
Procyon, προφανώς τής κλίκας Κασού, Έ 
λυάρ, Πικασσό καί Σια, προσπαθεί νά πείση 
τόν άναγνώστη δη  τό μυστικό τής άτομικής 
Ιίόμβας βρίσκεται στά χέρια τών άμερικανι- 
κών τράστ. Δικαίωμά του. ’Αλλά δπως φαίνε
ται στούς καλλιτεχνικούς σκοπούς τών Έλίυθ. 
Γραμμάτων περιλαμβάνεται κ ι ’ α γ ώ ν α ς  
έ ν ά ν τ ι α  στ "  α μ ε ρ ι κ ά ν ι κ α  τράστ. 
= *Η  μετάφραση τριών άμερικ>νικών λυρικών 
ποιημάτων, χαρακτηριστικό τό πλεύρισμα στήν 
'Αμερικανική λογοτεχνία, μας έδωσε τήν έντύ
πωση «ξαναζεσταμένου φαγιοΰ».
= Ξ τίς  δυό πρώτες σελίδες τοΰ τεύχους υπάρ
χει ενα άπίσπασμα άπό μιά κάποια τραγωδία 
τοΰ κ. Σικελιανοΰ, ό Θάνατος τοΰ Διγενή Δέ 
συνηθίζουμε νά κρίνουμε ένα έργο άπό άπο- 
σπασμαιικά μέρη. Θά μάς υποχρέωνε δμακ ό 
«μεγάλος» ποιητής μας νά μάς είπή ποΰ είδε 
παλιά Βυζαντινά μωσαϊκά μέ τόν " Α γ ι ο  
Β ά κ χ ο  (δηλαδή Διόνυσο ή Δ ονύοιο); καί 
ποιες μεσαιωνικές πηγέ: τόν πληροφορούν δτι 
ό Διγενή: περιστοιχιζότανε άπό ΙΙαυλικιανούς, 
τής γνωστής αίρεσης τοΰ V I I  αιώνα, ή μή
πως αύτά τό τελευταίο συμπέρασμα τό εβγαλε 
έντ λώς αυθαίρετα επειδή Παυλικιανοί έπαι
ξαν πολλές φορές τό ρόλο 'Ακριτών τόσο στή 
Μικρασία δσο καί στή Θράκη ;
=  Ό  «μεγάλος νταλαίλάμας», γιά νά μετά- 
χειριστούμε ένα δικό του χαρακτηρισμό, τής 
κομματικής τέχνης καί διόλου άπίθανο ναι τής 
ηθικής ό κ. X . Θεοδωρίδης σέ κάποιο άρ^ρο 
του μιλάει γιά τίς «Κατευθύνσεις τής λογοτε 
χνας». Μιά τέτοια μελέτη καί μάλλισ'α γραμ 
μένη άπό έναν ά τ’ τούς πιό μεγαλόσχημο-ς 
πνευματικούς ηγέτες τής «στρατευόμενης» θά 
πρεπε νά σχολιαστή κάπως εύρύιερα. Ά λλά  
άς δψεται τό . . άδιαχώρητον τοΰ χαρτιοΰ. 
Πάντω: μας έκανε καλή έντύπωση τό δτι δέν 
εξαπολύει κι* δ κ. Θεοδωρίδης -μύδρους» 
στ ν Ούγκώ, δπως κάνουν τόιοι άλλοι συνερ
γάτες τών 'ί,λ. Γραμμάτων καί φιλολογοΰντες, 
αναγνώστες τους, βρίσκοντας πώς δ Ούγκώ 
βρίσκεται έξω άπ’ τήν «κομματική γραμμή 
τους».
Πάντως ένα χαρακτηριστικό δείγμα τής προ
χειρότητας καί τής σκοπιμότητας, τής πολιτι
κής κυρίως, πού έχουν διαβρώσει κι’ αύ
τόν άκόμη τόν κ. Θεοδωρίδη είναι τό δτι ά- 
ποκαλεϊ τό Σσίντ — Μπέβ τ ε τ α ρ τ ο α υ -  
γ ο υ σ τ ι α ν ό  ( ! ! )  δπως άποκαλοΰν 
«Υκεστατίτη» καί «χαφιέ» ■ κάθε λογοτέχνη 
πού δέ δηλώνει υποταγή στόν άδηφάγο Μο- 
λώχ τής τέχνης τους.
=  Ή  ξυλογραφία τοΰ κ. Ε. Ζέππου « ’Αθήνα 
τοΰ 41» περιέχει δλα τά συστατικά μιάς άρτιας 
δημιουργίας. "Εκφραση, ζωντάνια, γραμμική 
άρτιότητα καί πονεμένη πνοή.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘ ΕΩ ΡΗΣΙΣ  
6— 7 φύλλο.

Στότεΰ<ος αύτό τής τρ ανταπεντάχρονης Έ λ -  
λην. Έπιθεωρήσεως υπάρχει ένας μεγάλο; ά-

ριθμός ποιημάτων, δπως πάντα καλοδιαλεγιιέ- 
νων. Ξεχωρίζει τό ποίημα τοΰ έκλεκτοΰ λονο- 
ϊέχνη Στεφ. Μπολέτση, ή Πείνα. Είναι έμ- 
πν υσμέν» άπ’ τίς μαύρες άβάστηχτες ώρες 
τοϋ εφιαλτικού χειμώνα τοΰ 42, σκίτσα άπ’ 
τό ’Εθνικό μας δράμα άποκαλεΐ τήν «Π είνα» 
ό ποιητής. Μέ απλές άλλά τόσο άληθινές καί 
πονεμένες γραμμές μετασ/ηματίζεται ή μιά 
συγκινητική ποιητική σύνθεση τή μεγάλη τρα
γική στιγμή τών ά 'θρώπων καί τών ζώων πού 
άδερφωμένα χάτω άπ’ τά άσπλαχνα νύχια τής

Πείνας σκύβανε πάνω άπ’ τούς σωρούς τώ » 
σκουπιδιών, ψά/νσντας γιά κάίΐ φαγώσιμο.
Τό δοκίμιο τοΰ Πέ ρου ’Ολύμπιου «ή πιθα* 
νότητα τοΰ μύθον καί τής ανατροπής» άπο 
τελεί άκόμα ένα δείγμα τής πνευματικής καί 
αισθητικής ξαστεριάς αύτοΰ τοΰ γνωστοϋ κρι
τικού τοΰ στίχου.
Τό διήγημα τής Έ λέιη  Καρίτα «ή τρίτη 
’Αγάπη» άποτελεΐ, νωρίς υπερβολή, ύπόδει* 
γμα τόσο φόρμας δσο και δομητικής άρτιό- 
τητας.

Α Θ Η Ν Λ -ΓΚ Η  ΣΚ Η Ν Η

ΟΙ  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ο Ι  Ξ Α Ν Α Ρ Χ Ο Ν Τ Α Ι
(Θίατρο Κοτοπούλη)

— Κάποιος μεσοχρονίιης μικροαστός εΐναι 
ό ήρωσς τοΰ έργου τών κ. κ. Σακελλόριου κσί 
Γιηννσκόηουλου. ‘Ο απλός αίιτός άνθρωπος 
άηδισσμένος άπ’ τήν κακομοιριά καί τή δι
χόνοια πού μαστίζει τόν κόπο του καί β α θ ιά  
πικραμένος άπ’ τή μικρότητα τών Ισχυρών, 
ξεστομίζει τίς μεγάλες λέξ«ις, πού κατά τή 
γνώμη του θάχαναν όλους του τούς σόμπα 
τριώτες νάβρισκαν τόν εαυτό τους. « "Α ν  οί 
Γερμανοί ξανάρχονταν».
Κουρασμένος άπ’ τή βιοπάλη τής ημέρας ά’ 
ποκοιμιέιαι στήν αύλή τοΰ σπιτιοΰ του κι’ 
Επηρεασμένος άπό μιά θυελλώδη ριομέϊκη 
συΊήτηση μέ τούς συγκατοΐκους του, ό κα
θένας τους άντιπμοσώπευε καί μιά πολιτική 
μερίδα ώστε κανένας νά μή μένη παραπονε
μένος, εκτός άπ’ τήν άληθινή Τέχνη, βλέπει 
ένα όνειρ ·, έναν εφιάλτη. Τώρα ά« ή άιμό· 
σφαίρα μποροΰαε νάναι τόσο εφιαλτική μέ 
τό ν’ άχοΰς, ένα πολυβόλο νά κακαρίζη, νά 
σφάζης ιό  καναρίνι γιά νά φάς κρέας, νά 
βγάζης άπ’ τό πηγάδι τό  ραδιόφωνο καί νά 
τό στήνης στήν αύλή σου γιά νά άκοίς συμ' 
μαχικά νέα ή νά σοϋ γίνεται αιφνιδιασμός 
άπό ένα γκακστεροποιημένο χαφιέ τών Γερ' 
μονών, είναι άλλο ζήτημα. Πάντως μέ τόν 
τρόπο ποΰ δόθηκαν δλα αύτά κι’ άλλα άρ 
κετά εξανεμιζόταν τό εφιαλτικό στοιχείο καί 
έμενε, όχι δυσιυχώς τό Σατυρικό, άλλά τό 
Γελο ίο .
=  Χάρις λοιπόν σ ι ’ όνειρό του ό κύρ— 
Θόδωρος μεταφέρεται σέ μιά νέα έποχή Γερ 
μανικής κατοχής δπου οί "Ελληνες παρ' δλη 
τήν πίκρα πού έτρεφαν γιά τούς Μεγάλους 
Συμμάχους δέ διστάζουν νά κρύψουν ένα σύμ 
μαχυ αϊρατιώτη, ή νά δραπετεύσουν άπό έ·,α 
στρατόπεδο, φεύγοντας για τό βουνό. Αύτό, 
νομίζω, είναι τό μόνο ι,ξιόλογο σημείο τοϋ 
έργου. Δέν άμφιβάλλω πώς τό έργο αυτό, 
γραμμένο πάνω στίς γενικές γραμμές ένός 
προηγούμενου τών ιδίων συγγραφέων, πα 
ρουσιάστηκε άπ’ τούς συγγραφείς μέ μιά καλή 
πρόθεση, χωρίς φυσικά νά παραγνωρίσω τά

γεγονός πώς κάτι τέτοια θεατρικά εφήμερο 
«τροβοΰν- τόν πολΰ κόσμο. Ή  πρόθεσή τους, 
δπως κάπου τό άναφίρουν κι’ οί ΐδ 'ο ι, ήτανβ 
νά παρουσιάσουν τον κοινό’ Ελληνα πού ξοδεύβ 
ται στή μικροπολιτική καί στό φανατισμένα 
αγώνα τών Κομματικών μερίδων. Παρ' όλη 
τή ρηχό:ητατοΰ πράγματος, βλέπομε τή μιά 
έπιφάνεια μιάς πιό βαθειάς εσωτερική; κρί 
σεως, άν πετύχαιναν στό σκοπό τους, νά 6ώ 
σουν δηλαδή στόν κοινό θεατή νά καταλάβη 
σέ ποιό κατήφορο ή πολιτική μισαλλοδοξία 
τόν σπρώχνει, αύτά θάνατε άρκετά τιμητικό 
γιά τούς συγγραφείς.
Άλλά  πολύ φοβοΰμαι πώ; δέν τό πέτυχαν. 
Γ ιατί σέ ώρισμένα σημεία πού θάπρεπε οί 
θεατές νά συναιστανθοΰν σέ τί γελοία πράγ 
ματα κατασπαλοΰν τή ζωή τους δέν άκουγες 
παρά γέλοια καί καγχασμούς, χάρις στίς 
γκριμάισες, τίς χειρονομίες, τίς στάσεις ή τά 
έξυπνα, πολλές φορές, λόγια τού ήρωα Σά 
νά λέμε ήδονίζονταν μαζοχικά μέ τις ίδιες 
τίς μικρότητες τους
*Η τρίτη πράξη τοΰ έργου ήτανε ένα κακέ 
κτύπο τού γνωστού γαλλικού έργου «"Ενας 
φίλος θάρθη άπόψε*. Ή  νευρολογική κλινι 
κή, ό πατριώτης γιατρός, ή νοσοκόμα, οί 
τρελλοί πού άνάμεσά τσυς κρύβονται, κάνον 
τας τούς παράφρονες, οί πατριώτες. Οί τύποι 
κι' αύτοί άκόμα οί δεύτεροι πού κινήθηκαν 
μεσ’ τό «"Ενας φίλος θάρθη άπόψε», βαθειά 
άνθρώπινοι καί τραγικοί, δέν έχουν καμμιά 
σχέση μέ τούς ρηχούς τύπους τής κλινικής 
δπου κυριαρχεί τό κέφι τού κύρ— Θόδωρου. 
Ή  Βίλμα Κύρου ήτανε ή μόνη πού έδωσε 
κάποιο τονο σ ’ αύτή τήν τόσο πρόχειρη σκη 
νή. Κάποιος τρελλός υπήρχε πού κραύγαζε, 
έφ’ δσον δέν τόνοιωθαν οί γνωστικοί, τό 
άγιπάτε άλλήλους. Άλλά  έδώ παράγινε τό 
πράγμα. Καί στό «"Ενας φίλος θάρθη άπόψε» 
υπήρχε κάποιος τρελλός πού μιλούσε γιά 
άγάπη. Ά λ λά  ποΰ τό άγαθό, συγκινητικά 
καί τόσο πονεμένο σχήμα τού άσπρομάλλη 
εκείνου άντρα μέ τίς έξαλλες καίύστερικές χειρο

t



νομίβς ιοο τρελλοΰ ϊών χ.κ ΣηΧΕλλαριουχτιΓιην τόσο τό £ήτηιια μέ τήν τρίτη πρά£η, ηού
νακόπουλοη Δέν ξεϋω άν είδαν ιό «*»('νας φίλος γιά μένα ή ανε κάτι τό άσυμβ βαστο γιά ενα
θάρφη άποψε* μέ τήν Κατερίνα, ό ιόϊ? 'θα εύσυνείδηω θεατρικό ερνη· δοο ρηχό κι’ αν
παιρναν ενα καλό μάδημα, ή ποιός δίδαξε είναι,τόσο κι* ή ηλίθια εμφάνιση ιού τ^ελλοΰ
αυιόν τό Σατυρικό Εφιάλτη πού δέ μπόρεσε μέ τά μαλλιά κόεσο ναι τή μεσσ α\ική γε
νά γλυτώση άπ' τό ζυγό τοΰ γελοίου. Πάνιως νειάδα, ζημίωσαν πολύ τό εργο Θ ΕΣΠ ΙΣ

----------Μ Ο V Σ | Κ Η
Η  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ ΙΝ Η  σαιζόν έκλεισε μέ 

τίς παραστάσεις τής «Ιφ ιγένε ια ς  έν 
Ταύροις» τοϋ Γκλούκ πού δόθη αν 
στό αρχαία θέατρο τοϋ Ήρώδου τοΰ 

'Αττικού μέ έξαιρετική επιτυχία. "Οσο γιά τό 
Φιντέλιο ποΰ δόθηκε προτήτερα υπάρχουν άρ 
κετές έπιφυλάξεις γιά τ ί ;  γενικές γραμμές τής 
απόδοσης. Χαρακτηρίστηκε σάν μιά «ικανο
ποιητική προσπάθεια» πού έμεινε μακρυά ά- 
πο τήν μπετοβενική παράδοση. Εκείνος ποΰ 
σταθηκε^δπως πάντα στό ΰψος του κι* έδειξε 
ακόμα μιά φορα πόσο έχει κατανοήσει τό 
sty le  τών μεγάλων δασκάλων είναι ό Ά ν τώ -  
νης Δελενδας, ό μουσικώτερος μας τραγουδι
στής, ό αξέχαστος Belmonte τής « ’Απαγω
γής άπό τό Σεραϊ» τοϋ Μότσαρτ.
Γ  ια τό χειμώνα ή Λυρική Σκηνή έτοιμάζει 
καί υπόσχεται πολλά. ’Αρχίζει τίς παραστάσεις 
της με μια πανηγυρική βραδυά δπου θά δο- 
θοΰν τρία μικρά έργα μέ πατριωτικό περιε
χόμενο, συμμετοχή τής Λυρικής Σκηνής στό 
γιυρτασμό τής 28ης ’Οκτωβρίου.
Πριν αρχίσει ή Λυρική Σκηνή πρέπει ν’ ακου
στεί άκόμα μιά φορά τό κουδοΰνι τοϋ κινδύ
νου. Ή  ορχήστρα της είναι πολύ ανεπαρκής. 
Ας προσπαθήσει νά τήν ένισχύσει. ’Αναρω

τιόμαστε αν θάναι ποτέ δυνατό νά δοθεί ό 
«  Ιπτάμενος Όλλανδός» τοΰ Βάγκνερ μέ τέ~ 
τοια φτωχά μουσικά μέσα γιατί μήν ξεχνάμε 
τον κυριαρχικό ρολο πού έχει ή ορχήστρα 
στο βαγνερικο εργο. Καί γιά τ ίς  συμφωνικές 
συναυλίες το πρόβλημα τής ορχήστρας γίνε
ται οσο παει και πιο δύσκο?.ο. eH έξόρμηση 
τών βιολιστών στό εξωτερικό τήν στερεί ξα
φνικά, απο πολλά στοιχεία πού θάναι κάπως 
δύσκολο ν’άντικατασταθοΰν.
Ο Βολωνίνης δέν πρόκειται νά έπιστρέψει 

άπό τήν Αμερική δπου χάρη στήν υποστήριξη 
τοΰ Μητροπουλου προσελήφθηκε στή μεγάλη 
ορχήστρα τής Μιννεάπολης. Οί κριτικές πού 
διαΡασαμε για τα ρεσιτάλ πού έδωσε σέ διά
φορα μέρη τής ’Αμερικής δέν είναι καί τόσο 
ενθουσιαστικές. Ωστόσο φαίνεται πώς οί μου
σικές συνθήκες στήν ’Αμερική εΐναι καλύτερες 
απο καθε άλλο μέρος τοΰ κόσμου κι’ αύτό έ·

Κ Ι Ν Η Σ Η ---------------
ξηγεΐ τήν ομαδική έξόρμηση τών μουσικών 
πρός αύτή τή «Γή  τής ’ Επαγγελίας» δπου 
χιλιάδες ξένοι μουσικοί κερδίζουν άνετα τή 
ζωή τους. Ά π ό  τήν ορχήστρα αποχώρησαν καί 
άλλοι μουσικοί. Ό  Καρατζάς έφυγε γιά τή 
Ρωσσία, ό Χωραφάς βρίσκεται άπό πέρσυ 
σ ό Π ιρ ίσ ι μέ υποτροφία τής Γαλλικής Κυ
βέρνησης. (Είναι ή δεύτερη υποτροφία πού 
’παίρνει!!)
Ο Δίκαιος άποσύρθηκε γιά λόγους υγείας, καί 
ό Ψύλλας, ή καλύτερη βιόλα τής όρ ή στρας 
βρίσκεται κι’ αύτός στό Παρίσι μέ υποτρο
φία. (Πρωτάκουστο νά δίνουν υποτροφίες σέ 
άνθρώπους σαρανταπέντε καί πενήντα έτών!!) 
νΑς έλπίσουμε πώς θά γίνει κάποια προσπά
θεια γιά νά συμπληρωθούν τά κενά αύτά. 
Καλά θάκαναν οί αρμόδιοι νά ξεχάσουν γιά 
λίγο τίς παραδόσεις τής «κλίκας» καί ν’ αντι
μετωπίσουν μέ σοβαρότητα μιά κατάσταση 

πού γίνεται κάθε μέρα καί πιό προβληματική. 
"Ενα ένδιαφέρον μουσικό νέο εΐναι ό διεθνής 
μουσικός διαγωνισμός πού θά γίνει στό Πα
ρίσι τέλη Νοεμβρίου. Θά λάβουν μέρος κά
που διακόσοι μουσικοί άπ’ δλα τά μέρη τοΰ κό 
σμου. ’ Εξαιρετικές μουσικές προσωπικότη
τες θ ’ άποτελέσουν τό προεδρείο τής έπι- 
τροπής. Άναφέρονται τά ονόματα τών Τοσκα- 
νίνι, Χόροβιτς, Μητροπουλου. Ή  Ελλάδα 
θ’ άντιπροσωπευτεί άπό δυό καλλιτέχνες, τή 
Μαρία Χαιρογιώργου (πιάνο) καί τόν Βύρωνα 
Κολάση (βιολί).
Χωρίς νά θέλουμε νά υποτιμήσουμε τούς καλ
λιτέχνες αύτιύζ κάνουμε μιάν έρώτηση στό 
‘Υπουργείο Παιδείας. Πότε έγινε διαγωνισμός 
γιά ν’ άποφασιστεί ποιούς θά στείλουν ; Λέγε
ται δτι έγινε. Δέν εΐναι δυνατόν γιατί κανένας 
μουσικός δέν έλαβε γνοιση. 'Απλούστατα χωρίς 
κανένα διαγωνισμό άποφασίστηκε ποιους θά 
στείλου'·. "Ολα αύτά γιά νά μήν ξεχνάμε τίς 
παλιές «παραδόσεις» ...
Μέ πολλή έπιτυχία δόθηκε στό «Ρ έ ξ» τό ρεσι 
τάλ τραγουδιοΰ τής Τίνας Τόλμη μιας διαλε
χτής έλληνίδας τραγουδίστριας πού σπούδασε 
στήν Ιταλία. Εΐναι λυπηρό πού ή νεαρή αύτή 
καλλιτέχνις δέν σκέπτεται νά μ=ίνη έδώ. Ή  
συμβολή της στή Λυρική Σκηνή θάταν έξαι- 
ρετικά πολύτιμη. Α. Λ-

β ι β λ ι α  π ο υ  λ ά β α μ ε  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α

1) E ivind  B erggrav: Ή  ψυχική πηγή τής 
θ ρ η τε ία ς  (Μετάφρασις καί είσ γωγή : Ν ι 
κολάου I Λοΰβαρι (εκήοσις ‘ Ενώσεως « Ά ν 
θρωπος» Ά θή να ι 1916) 2) Γεώργιο» Έμμ. 
Χωριανοπούλου: Ό  κινηματογράφος άιτό π ,· 
λ ιτιίτιχή ; άπόψεως (Ά θ ή να ι 1916) 3) Μανώ
λη Κπνελλ,ή : Οί βάρβαροι (ποιήματα. Ά θ ή -  
ναι 1916). 4) Στέλιου Ξεφλί ύδα : Άνθρωποι 
τοΰ μύ^ου (Έκδοσις Μιχ. Σ»>ιβέρου. Ά θ ή  
ναι 1916). 5) Χρήστου Ν. Κουλούρη ; Β ίρε ο 
Σέλας (Ποιήιιστα Εκδότης Α. Μαυρίδης Α 
θήνα 1916) t>) 1. Κ. Δηιιητρακοπ. ύλου: Α 
θανάσιος Λευκαδίτης 1872— 1911 ('Εκδότης : 
«Πανοα Εμπρός» Ά θ ή να ι 1916) 7) Εύσι.
Σταθοπούλυυ : Φώς είς τά σύγχρονα σκοτά
δια (Κόρινθός 1916). 8) Νικόλ. Νικήτα: Πα
τρίδάς (Σ ιϊχοι, Ά θήνα ι 1916).

Κ Α Ι Τ Α  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α

'Ελληνική Έιτιθεώρησιο: Φύλλα 4—5, 6—7. 
Διευθύντρια Εύγενισ Ζωγράφου. Άθήνα ι. 
Νέοι Δρόμοι: Ά ρ ιθ . 91—91—95, 103— 107.
Διευθυντής Νικόλαος Γρ . Σταθάκης Ά -  
θήναι.
Παιδικός Κόσμος : Τεύχη : 19, 20, 21. δ ι 
ευθυντής Γεώργιος Σ Βλ-έσσας. Άθήνα ι. 
Μορφές: Ά ρ ιθ  1 Διευθυντής Β. Δεδούσης. 
Θεσ) ίκη.
Κρητικά Γράμματα : Τεϋχος 2. ΊδρυτήςΚω 
σϊής Φ^αγ·«ούλης. Ηράκλειο. Χριστιανικές 
Πεννιές: Φύλλο 20. ‘ Υπεύθυνος Σ· Μπαίρα 
κτάρη:. ’ Αθήναι.
Μακεδονικά Ιράμματα: Ά ρ .  φύλλου 2. Διευ 
θυντής Κ. Μαρινάκης. Θεσ)νίκη.

Η ΨΥΧΙΚΗ Π Η ΓΗ Τ Η Σ  Θ Ρ Η Σ Κ Ε ΙΑ Σ

‘Υπό τόν τίτλον τοΰτον έξεδόθη κατά με- 
τάφρασιν τό γνωστόν εργον τοΰ περιφανούς 
Νορβηγού Ψυχολόγου Berggrav. ‘ Ο συγγρα
φείς, δστις είναι γνώστης βαθύς ιής νεωιέ· 
ρας ψυχολογίας, καθορίζει τήν πρός διασκέ- 
λισιν παντός ορίου όρμήν τοΰ άνθρώπου ώς 
τήν βασικήν όρμήν έκ τής οποίας γεννάται 
ή έπιστήιιη και ή φιλοσοφία, ή ήθική, ή Τ έ
χνη καί ή Θρησκεία. Αναλύει λοιπόν ψυχο- 
λογικώ; δλα ταΰτα τά στοιχεία τοϋ άνθρω* 
πίνου πολιτισμού, τά συγκρίνει πρός άλληλα, 
καθαρίζει τάς μεταξύ των διαφοράς και δια. 
σαφηνίζει τοιουτοτρόπως τήν φύσιν τής Θρη
σκείας, τήν αυτοτέλειάν της καί τήν οργανι
κήν της σχέσιν πρός τά διάφορα φαινόμενα 
τοΰ πνευματικού βίου. Ώ ς  είναι φανερόν τό 
πλούοιον είς περιεχόμενον βιβλίον σύτό, δέν 
είναι μόνον ψυχολογία τής Θρησκείας, άλλά 
ψυχολογία γενκώτερον τοϋ πολιτισμοΰ ή ό 
ποία ρίπτει φώς είς δλον τό πρόβλημα τσΰ 
πνευματικοϋ βίου.
Τό έργον πωλείται παρ' ήμϊν άντί 8000 δρα
χμών μ ό ν ο ν  διά τούς συνδρομητάς τοϋ 
περιοδικοΰ μας καί τούς φοιτητάς.

1ΐ "Απ ’ τά πρώτα θερμά γράμματα ποΰορττ 
σαν στά γραφιϊα τοΰ περιοδικού μας θάπρε 
πε νά ξεχωρίσουμε έ<εϊνο τής διδος Κ Π α - 
λ α ι ο λ ό γ ο υ .  Κρΐιια πού ό τόσο λι- 
γηστός χάιρος δέν μα; έπιτυέπει νά τίς ποΰμε 
δυό λόγια πάνω στά τόσα θέματα πού τό έν 
διαφέρον της θίγει. Σ ’ ένα όμως απ’ υύτά, 
τό σχετικό με τή συμμετοχή κάθε νέας πού 
θάχε τήν έπιθυμία νά σνμμετάσχει στήν προ
σπάθεια μας, θά θέλαμε νά τονίσουμε πώς 
μέ πραγματική χαρά θά δεχόμαστε καθε τέ
τοια συνεργασία καί μέ τό ίδιο ένδιαφέρον 
πού δείχνουμε σ ούς νέους Ά ς  μήν παρα- 
πονεϊται λο πόν γ ιά  κάτι πού έχει πρό πολ- 
λιΌ ξ^καθαρισιεί. "Οσ>ν άφοιφ τά τόοα (ϊλ 
λα ζητήαατά της,  νομίζουμε πώ; μιά πρόσω 
πική έπαφη θ ’ άξιζε περισσότερό άπό δυό 
σύντομες τυπωμένες κο''β<:ντες.
2) Γ ι ά ν ν η  Κ ο υ φ α ρ ί δ η :  Κρατοΰ
με και τίς δυό μελέτες σας. Τά προβλήματα 
στήν Τέχνη έλπίζουμε <ά δημοσιευθή σύντο 
μα. Φροντίστε νά κατανικήσετε τόσο μιά ιά 
ση γιά λεκτική στριφνότητα δσο καί τό με 
γαλόσχημο τού λόγου σπς. 3) Σ  Κ α τ σ α μ 
π ή : Δέν ξέρετε ότι σήιιερα δέ γράφονται 
ποιήματα πάνω στά λεκτικά και γλωσσικά α
χνάρια τοΰ Ραγκαβή καί τοΰ Παπαρι,γόπου 
λου; Μήν πέφτετε σέ τέτοιο αναχρονισμό. 
Διαβάστε δημοτικά τραγούδια και τούς μεγά 
λους πσιητές μας πού βαφτίστηκαν στά νάμα 
τά τους. 1) Ν τ ΐ ν ο  Χ ρ ι σ τ ι α ν ό  
π ο u λ ο : Τό διήγηαά σας δέν κατορθώνει ·
νά ξεφύγη άπ' τά πλαίσια ένός, άρκετα είναι 
άλήθεια, συγκινητικού μικροΰ άι-ηγήματος. 
Βρίσκεστε σέ καλό δρόμο. Αύτό δμως δέ ση 
μαίνει πώ; φτάσατε στόν πρώτο σ:αθμά. Άπ ο  
φεύγετε τούς λεκτικούς έξ ρεμισμούς, φτύιια 
κτλ Πολύ καλύτερη έπίδοση έμψανίζετε στά 
ποιήματα, δ) Β α σ. Φ. Φ ί λ ι π π α : Ό  
έλεύθερος στίχος ιΐναι πιό δύσκολος άπ’ τή 
ριμα. Χρειάζεται καλύτερη άρχιτεκτονική καί 
περισσότερη πνοή. Τά δυό μικρά σας ποιήμα 
τα μάς κάνουν να ΰπολογίζωμε πάνω σας. 6) 
Τ ά σ ο ν .  Ρ  ο μ π ο τ ή : Τό «χωρίς φώτα» 
αφήνει ένα σωρό έλπίδες. Θά θέ'.αμε δμως 
νά μάς στείλλετε πολλά μαζί ώστε νά σάς 
παρβκολουθήσουμε συστηματικότερα 7) Ά γ .  
Μ ε τ α ξ ό π ο υ  λ ο ν :  Καί ή δική σας
ποίηση βρίσκεται στό στάδιο τών δοκιμών. 
Περιιιένουμε καλύτερα Έ τίσ η ς  λάβαμε πολ 
λά άλλα γράμματα, είδικώτερι νέων τής 
επαρχίας—δλους αύτούς τούς εύχαριστοΰμε 
θερμά γιά τά καλά τους λόγια. Ά ς  συνεχί- 
σουν νά μάς γράφουν προξενώντας μας έτσι 
άφάνταστη χαρά. 8) Τ η λ .  Ά λ α  β έ ρ α ν :  
Κάπως καθυστερημένα σάς άπαντάμε. Πήραμε 
τά δυό σας ποιήματα. Μονάζουν στιχουργικά 
παιχνίδια. Δέν εΐναι βέβαια δημοσιεύσιμα, 
μή σάς άπαγοητεύει αύτό, στείλτε μας κάτι 
άκόμα γιά νά έπανέλθομε διεξοδικώτερα.



‘ίt

ΠΕΤΡΟΣ Β Ρ Α Ϊ Λ Α Σ  Άρμ ένης
Τόν τελευταίο καιρό, συγκεκριμένα στά μέσβ 
τοϋ μήνα, θέλησα μέ κάποια δικοιολογημένη 
Ισως περιέργεια νά παρακολουθήσω μιά ομι
λία άπό τό ραδιοφωνικό σταθμό 'Αθηνών 
σχετική μέ τήν προσωπικότητα τοϋ νεοέλλη
να φιλόσοφου Πέτρου Βραΐλα Άρμένη.
Ή  θέση ή καλύτερα ή αξιολόγηση τής συμ
βολής του στή νεοελληνική δ.ανόηση μέ ένδιέ- 
φερε εξαιρετικά.
Ό  Βράϊλας Άρμένης στέκει ό μ ο να  δ ι- 
κ ό ς νεοέλληνας φιλόσοφος, και τό δτι στό 
φιλοσοφικό του οικοδόμημα σάν έπιστέγαση 
βρίσκεται ή βαθειά του πίστη στό Χριστια
νισμό, προσδίδει άμέριστο τό ενδιαφέρον τών 
μελετητών τής μετεπαναστατικής έλληνικής 
σκέψης. f ι
Μέσα στό λιγοστό χρονικό διάστημα που η 
διεύθυνση τοϋ σταθμού μέ τόση crειδό» έθεσε 
στή διάθεση τής κ. Στεφανθέας Χατζάκη, ή 
τελευταία αύτή κατώρθωσε νά μάς δώσει μία 
πραγματική αντικειμενική εικόνα τής φιλοσο
φικής μορφής τοϋ Βράϊλα Άρμένη. Ό  έλλά- 
χιστος χώρος δέ μοΰ επιτρέπει νά σχολιάσω 
διεξοδιχώτερα τήν καλοβαλμένη της ομιλία. 
Ά ν  και μοΰ στέκεται εντελώς άγνωστη θά 
έπιθυμοΰσα νά τής σφίξω τό χέρι γιατί κα
τώρθωσε νά δώσει μέ μετρημένα λόγια έκεΐνο 
πού στεκόταν «ή ουσία· στό αξιο θέμα της, 
ή π ί σ τ η  τ ο ΰ  ν ε ο έ λ λ η ν α  δ ί α 
ν ο η τ ή.
Πολύ σύντομα, άς ποΰμε μέ τήν ευκαιρία αύτή, 
έλπίζουμε νά φ λοξενίσουμε στίς στήλες μας 
τί) μορφή τοϋ Βράϊλα Άρμένη. Κ. Τ Ρ ΙΚ .
Λ ίγα λόγια  γ ά  τούς Φίλους μας 

στις  έιταρχίες.
Τό «Ξεκίνημα» εκδίδεται στήν Ά θ η να  καί 
διευθύνεται άπό μιά όμάδα νέων ποΰ είναι

γεννήματα καί θρέμματα τής Αθήνας. Δέν· 
απευθύνεται δμως μονάχα στους νέους >αι 
στίς νέες τών "Αθηνών. Ά π  ε υ θ  ύν ε τ αι 
κ υ ρ ί ω ς  σ τ ή ν  'Επαρχιακή νεολαία. 
Ή  δήλωσή μας αΰτή δέν υπαγορεύεται από 
δημοκοπική ή συμφεροντολογική σκοπιμοτητα.
*Υπαγορεύεται άπό μιά βαθιά πεποίθηση 
τοΰ «Ξδκινήματος*· 'O n  ή νε“ λαία τ“ ν 8· 
παρχιών χρειάζεται απόλυτα τό αναβαπτισμό 
μέσα στά νάμαια μιάς εΰγενικιάς, 18<ιαλιστι- 
κής, Χριστιανικά ανθρωπιστικής προσπαθειας. 
Αΰτή τήν ιδέα υπηρετεί τό «Ξεκίνημα» καί τό 
φώς της αγωνίζεται νά τό φέρη σ δλες τίς 
γωνιές τή ; ελληνικής Πατρίδος- (
Είμαστε σίγουροι, ήδη έχουμε γι ta^l o αρκε 
τές αποδείξεις, πώς οί νεοι κι* οι  ̂ νεες τών 
επαρχιών ένοιωσαν τό νόημα τοϋ ^αγώνα μας. 
Ά λλά  δέ μάς χρειάζεται τό Minimum Ζηη 
τδμε τό Maximum. Ζητάμε νά μάς ένισχύσ. 
ή εύγενής επαρχιακή νεολαία, δχι μοιαχα 
διαβάζοντας και διαδίδοντας τό «Ξεκίνημα» 
άλλά καί δουλεύοντας πάνω σέ θέματα λόγου 
καί τέχνης πού νά βρίσκωνται μεσ τόν κύκλο 
Τής προσπάθειας τοϋ «Ξεκινήματος».
01 νέοι κι’ οΐ νέες τών επαρχιών άς μάς σ'έλ- 
νουν τά έργα τους μέ τήν απόλυτη βέβαιό 
τητα πώς θά κρίνωνται, δχι μ- εύμένεια καί 
συγκατάβαση, γιατί σέ κάτι τέτοια ζητήματα 
δλα αυτά είναι δώρον άδωρον άλλά μέ καλή 
πίστη, άδελφικό ένδιαφερον καί κατανόηση. 
Το παράδειγμα τού συνεργάτη καί ανταποκρι
τή στήν Άμαλιάδα, τοΰ νέου ποιητή κ. Μιχ. 
Θεφιόλου, δπως καί άλλων, μιλάει για τίς 
παραπάνω γρα,μές μας.
Θά λογιζώμαστε λοιπόν ευτυχισμένοι οταν τό 
«Ξεκίνημα φτάση σέ πλατειά διάδοση, τόσο 
οέ αναγνωστικό κοινο δσο καί σέ συνεργάτες 
στήν ελληνική επαρχία.

Δ. Σ.

Τά χειρόγραφοι συνεργασίας πρέπει νά είναι καθαρογραμμένα, άπό τή μια όψη του χαρτιού 
καί νά άπευθύνωνται στό περιοδικό. Δημοσιευόμενα δέ ή μή δέν έπιστρέφονται.
== Τά βιβλία ποΰ παίρνουμε σ ' ένα αντίτυπο, τά άναγγέλλουμε, καιά σειρά λειψεως. Οσα
μάς στέλνωνται σέ δύο κριιικάρονται Ιδιαίτερα άπό τόν βιβλιοκριτικό μας.
=  Τό δικαίωμα κριτικής, τών περιοδικών άνήκει στον ειδικό μας συνεργάτη. Ολα ομα>ς
τά περιοδικά ποΰ έρχονται στά γραφεία μας, αναγγέλλονται .
=  Τό Copyright τών άρθρων ανήκει δικαιωματικά στή Δ.εύθυνση τοϋ Περιοδικού.
=  Λόγφ επείγουσας πανηγυρικής ύλης ή συνέχεια τών Ταπεινών Αγιογράφων τή, Τούρκο 
κρατίας (Γεώργιος Μάρκος) τοΰ κ. ΦΩΤΗ Κ Ο Ν ΤΟ ΓΛΟ Υ , θά δημοσιευθή στό ερχόμενο.

=  Τώ  δύο π ροη γούμ ενα  τεύ χ η  toC Ε εκ ινή ιια το ς  λόγ ιρ  τώ ν  θ ερ ινώ ν  ο\ακο..ών 
η τα ν  δ »| ΐη ν »α ϊα . Ά π ό  τό  ό η μ ερ τνό , δπως εϊ^ ε π ροαναγγελΟ ίι έ7 !αναλα (ΐ|?άνε.α ι 

»» τα κ τ τχ ή  u n v ia la  εκδοόη  yfe 32 ό ε λ ίδ ε ς .
— XJ Ξ εκ ίνη μ α , δπ ως δ λ α  τά  Ε υρω π α ϊκά  κ α ί  ’ Α μ ερ ικ α ν ικ ά  περτο ικ  ^το 
ε ΐδ ο ν ς  το ν ,  κ ύ κ λοφ ορ εΐ π ά ντα  ό τό  τέ λ ο ς  τοβ  Μ ηνός. Κ τ α ντό , γ ιά  νά  ε να » 
d i Οέιίη νά  έ νη μ ερ ώ νη  τό  κο ινό  τ ο ν  γ ιά  τη ν  κ ίνη ό η  κ α ί τη  ζω ή  τοϋ  Μ ήνα π ον  
ά να γρά φ ε* .

ΑΠΟ ΤΑ ΠΕ Ρ ΙΕΧΟ Μ ΕΝ Α  ΤΟΥ  Τ Ε Υ Χ Ο Υ Σ  

ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ

•  Τό τέλος τής πρωτότυπης μελέτης σχετικά μέ 

τό ξεκαδάρισμα τής νεοελληνικής λογοτεχνίας.

(ΚΩΖΤΛΖ ΒΑΡΝΑΛΗΧ)

•  Ή  φιλοσοφία καί τό έργον της (τέλος).

Η. I. ΑΟΥΒΑΡΙ

•  Ή  'Αγιογραφία στά χρόνια τής Τουρκοκρατίας. 

(Γεώργιος Μάρκος).

ΦΩΤΗ ΚΟΝΤΟΓΛΟΥ

•  ’Ανέκδοτο ποίημα.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΛΡΟΣΙΝΗ

•  Ό  ρόλος τοΰ νέου στή μεταπολεμική έποχή.

ΚΩΖΤΑ ΤΡΙΚΚΑΛΙΩΤΗ

•  Γυρίζοντας στά μαΰρα χρόνια τής κατοχής, 

(άναμνήσεις άπό τό "Ξεκίνημα τής νιότης,,).

ΒΑΖΟΥ Π. ΜΔΟΙΟΠΟΥΛΟΥ

•  Κριτική τών φίλμς πού δά δούμε φέτος. Α π ο
κλειστικά γραμμένη γιά τό "Ξεκίνημα ,, άπό τόν 
ειδικό Κ . Γ. ΧΩΡΙΑ ΚΟΠΟ ΥΛΟ. 

Έπί πλέον δπως πάντα ή ζωή τοΰ μηνός συνδε
τικά γραμμένη. (Θέατρο - Βιβλίο - Περιοδικά τέχ

νης - Μουσική κίνηση κ.λ.π.)


