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οί καλεσμένοι καί οί συγγενείς δδειασαν τ6 εδρυχ®Ρ& crimt τής 
νύφης. Ό  βαρύς θ-όρυβος πού ίγέμιζβν δλα i s  δωμάτια χ α . « S  
αυλές τοδ σπιτιού έσταματησεν απότομα καί παντού Ιγινε μία ά- 
πέραν™  σιω-ίΤϊ δμοι* μέ τή γαλήνη}ποδ γ^ Μ * ι ΰ φ χ ρ χ  avbtoM A- 
λα  τβο χ β ιμ ^ * .  Έ  ψυχή το- γ α ^ ί5 ϋ ~ υ π ο φ ή φ « υ  χ α ^ γ ^  
στήν ιατρική σχολή ή «υνειίΗαιανη μέ την ήρεμη ζ ^ ,  τή ζ« η  
τοδ βιβλίου, έπήρε τδ πρ»τ£τ«ρσ «χ% 'α της δπως ««* τ ' '* ν ^  
βρίσκει τήν ποωτίτερη στάοη του 5  μα παυ«η ο «νρας.

'Η νύφη ΐπ ή γ ε  «τήν κρεβατοκάμαρα..,,
Ό  άντρας έμεινε «τδ ααλίνι. Έ πλησίασε eva παραΦυρο κι 

έστ*8·η άναπνέοντας β*9·υά τδν χαδαρδν αέρα, πού έπνεε δροσβρδς 
α έί «τή φθινοπωρινήν αυτή ν ύ χ ι* . Έ π κ τ *  iv y p m  προς «τδ τρα
π εζάκι δίϊβν ή  ο αν π«3ρ», έ.τήρε Ινα , ΐ £ ν αψ* X’· ^ « κ λ ω ίη χ β  ο  Ε
ναν καναπέ. Έ φώ ναξε τήν δπη&έτρι* καί τοδ Ιφ *ί»  ***?·„ Α μ3  
έπ*ρε τόν χαφέ έδηκώθ*}. ΙοτάΟη μιά τη γ μ ή  «χεφ βχδ ς *» υ«τ«ρα 
Ιγλύβτρησε άπδ τδ σαλόνι «τδ SiapJuo δπ^υ είχε  <>ί«ει τ> «που-

δ*<,Ι’,!Η νύφη μέσα οτήν χρεβατοκχμαρα έπερίμενε χαί ά ρ χ ι «  ν 
ά νυπ οιιβν*: «Ποΰ πάει αύτώς... Δεν Ιχει ιδία  νά πλαγιάσ^, απόψ ε;»  
έρωτήθ·η μέσα της· χι’ έπερίμενε άκδαη λίγην ώ»α κ',ιττα^μενη  
οτδν καθρέφτη. "Επειτα άποφάοιιε νά *ξετάαη. Εβγήκβ απδ την 
κρεβατοκάμαρα κι’ Ιπ ή γ ι  a te  σ ε λ ίν ι:  *άέν * V  ίδώ ! ^ t i  μο« « » 6  
άργεϊ...» κι' έκ «3·η «  ν λ  περιμίν^· i t ·  * χ ίτα νε . Η υπομονή της  
έξαντλήθ·ηκε κι’ ή άνυπομανηαία της άλλαζε « α ν η σ υ χ ία .^ φ ώ 
ναξε τήν δπ η ρέτρ ια : »Μ*?£α πού i W  δ κύριος όβ»-,»— «Δ Ι ς*ρω 
x u lta  * ·Απ*ντη«εν ή δίη-.έτρια., ο τ · .χ ζ ,.·« α  '.ενερ γά  τδ ανήαυχο  
Βλέμμα τη., κυρίας τη; %ΐ Ιπ ρ ί'ίΚ  ; £ ^ ά μ * -ο ;  ■ « .b .  οΛίγιυ /j.av  
έδώ- μόϋ διέταξε χα’. τεδφερα w > » . Ν - χ «  Τ';' ίυντ^ανι, αοειο.» 
Είπε- κι’ έπ ή γε χ ι’ έπήρε τδν άαημ^-ιβ o - m  *«δ x tt
εΐνε  βάλει, ,

•Η νύφη έκδτταξ* τήν ώρα .U X » ,« u ^ l μία <*?% που χω ρί- 
σ&ήχαμε άπδ δώ μέσα...— Μ«?£α, κδ«·*ξε '.ί ■·'.ιραχαλΆ που ιΐναι,*
 «Μαλιατα κυρία.» ά*οχρίθη ή «κηρίτρια καί εχυν». »  ν;.νυφ η
έπροοπαθ-οΰαε νά μαντεύ«η που ήταν δ νιόγαμπρος: «^;0 κ α π ιν ί;  
41» είναι δυνατδ...— Μιά ή ρα ... Νά π ή γε σ’ άρωστο^ Δέν ε,ναι δυ-



ν*% $„,=Μ 4 «80 vfit π ή γε  ΙκΙ τέλους, ββέ μου ϊ...» Ιχτύπησ* τδ  
γρϊθ® ti*S πάνω ατδ γόνατβ μέ άγανάχτηση ένωμένη μέ λύπη χΓ  
εάηκώθη άπδ s i !  nou καθόταν, Έ φ άνη  ή υπ η ρέτρ ια : «Λ οιπόν;» 
Έ κ α μ ε  ή  κυρία· 'Η  υπηρέτρια έβίαζβ τή φυσιογνωμία της να μή 
γ β λ ά ^  ; «Δέν τδν βρήκα κυρία».— «Δ έν τδν βρήκες ;» Ε ίπε ή νύ- 
ψη χι’ Ικαμε Ινα  βήμα η ρ ίς  στήν υπηρέτρια μΙ ανυπόκριτη ν τα 
ραχή  καί με ιδέα νά πά$ ή ίδια νά έξετάσ^. Ό μ ω ς ή ύπηρέτρια  
ϊή ν  έπ ρ όλα β ε: « Ά λ λ ά , νομίζω κυρία, μπορεί ν ίν α ι  στδ σπου- 
Ιδ ίπή ριο  του 6 κύριος* γιατί Ιχ ει φ&ς στδ παράθυρο.» Έπρόσθ«β«· 
χ ι’ Ιβ α λ ί δλα τά δυνατά τ^ς γιά  νά σκάση τδ γέλιο  πού έφού· 
g x * m  τδ βτήθΰζ της. Ό  νους τής νιόνυφης έφωτίσθη χβ ΐ δρμησε  
nphi στδ σπουδαστήριο τοΰ άντρός της. Ή  Υπηρέτρια άκολβύθησβ 
ίέπδ άπέαταση, Έ μυρίσθη  τρικυμία. £Η κυρία σάν Ιφθασε κοντά 
στδ σπουδαστήριο έμαλάκωσε τδ βήμα, επλησίασε τήν πόρτα χΓ  
Ικύτταξεν άπδ τήν κλειδαρότρυπα. Μέσα, Ιμπρδς στδ γ ρ α φ ε ί  του, 
δ γαμπρδς ήταν βυθισμένος στή μελέτη. Έ  γυναίκα ίνο ιξε  τήν 
ηόρ%ζ μΙ έρμη καί μές 9τήν ήσυχία τοΰ σπουδαστηρίου έχύθη  
alt βόμβα, Ό  μελετητής άναπήδησε άπδ τδ κάθισμα του >ι* έ 
βτάθη δ ρ θ ιος: «Λ ού λ α ! δέν έκοιμήθηκες ακόμη ;» Κ!πε στή γυ
ναίκα τ ο υ : « 'ϋρ α ΐα , ώραΐα, πολύ ώραΐα, κύριε, μ π ρ ά β ο !....» Έ χ α -  
μ*ν αοτή χάνουσα τά λόγια της Κι’ έκάθησε σ’ 5ναν καναπέ, κον
τά ατδ παράθυρο, μΙ τά μάτια γεμ «τα  κλδμα, Ό  γαμπρδς τήν έ π λ η -  
αίασε, Ικάθησε κοντά της κα? τής ίζω σε τή μέση μέ τδ χέρ ι τ ο υ : 
«Λουλά, Λ ούλα!,, Είσαι χαχοφανισμένη ?—-*□ τόσον πολύ !.,, καί 
δάκρυ  α,,.» τής tin e . Αΰτή ίμ ενεν αμίλητη. Ό  γαμπρδς Ιπ λ ω σ ι χα ί  
·?ήν ΙφΙλησε απαλά , σχεδδν μέ σοβαρότητα: «Οΰμ... αυτά τά ξ έ 
ρεις,.,* Έ κ α μ ε  ή κόρη μέ λυγμδν παραπόνου. «Ά κ ου σ ε, παιδί μου, 
Δ ούλα,.. Μοΰ χρειάζονταν μερικά πράματα να Ιδβ>} γ ι '  άπόψε... ώς 
γιατρός... Ε ίναι σπουδαία ή  νύχτα .,, πρώτη νύχτα τοΰ γάμου... Κ α
ταλαβαίνεις.,· Ή θ ε λ α  μήπως έγώ νά σέ κάμω νά ανησ ύχησ ες δί
χω ς λόγο, Λ ούλα;» Τής έδικαιολογήθη μηχανευόμενος τδ πρώτο 
ψέμα %οΰ ουζυγιχοΟ του βίου. Ή  γυναίκα Ιπίστεψε. Έ μ ε ινε  μιά  
στιγμή συλλογισμένη, Ιπειτα Iστρίψε καί τδν έκύταςε ^μέ σταματη 
μένα τά 5άκρυα καί τοΰ είπε « Ά λ ή θ ε ιζ  γ ι’ αύτδ ή λθες έδ6>; 
Μή μι γ·λ$ς«..»—-«Λ ούλα» Μήν είσαι παιδί... Γιατί νά σέ γελάσω , 
Ε ; γιά  ποιδ λόγο.» Τής άτϊάντησεν αύτίς. «Καλά σέ πιστεύω. Ό μ ω ς  
ξπρεπε νά  μοΰ τδ πής, νομίζω » Καί τοΰ έπλήρωσε τδ φιλί του, «"Έχεις 
δίκαιο δλλη  φορά θά αοΟ τδ λέω.> Τής ΰποσχέθηκε σά νάθελε νά τής 
πή δτι αδτή Μ  θάταν ή π&ώτη -ρρά, «Κ αλά. Τώρα παμε.» Τοΰ είπε, 
Ό  υποψήφιος καθη γη τής Ιόβ·υσε τδ φ&ς τοΰ σπουδαστηρίου του καί 
ακολούθησε τή γυναίκα w j  σχεπτόμενος π ίσ ιν  έξυπνα καί εδχολα τής 
έδιχαιολβγήθη καί ευχαριστημένος γ ιά  τό ;τέλ&ς τοΰ^έπεισοδίου-

"Γστερα άηύ  τρεΙς νύχτες, έπιιδή  δ γιατρδς δέ μπόρεσε διόλου 
¥& ΐρ γα σ θ^  στδ Ιργαστήριο του, Ιλη a μήνησε πάλιν τή γυναίκα του

βτήν χρ»βαϊοχάμαρα κι’ έκλείβθη μέσα βτβ 4ργ«λ«1* του καί τά βί> 
βλία  του, Έ  γυναίκα Ικλαψδ ξα.··., iA.V ίηί·3-;ιψ6 κ*1 στήν τωρινή 
δικαιολογία του: «Β λέπεις, δ έ^θενής ίί|βυ - ί  * 7·λέο«ν αήμβρα # Ιν «  
ε!ς πολύ οοββφίν  χατάατασ(ν. Είναι τηθανίν νά μ ί χαλέβουν ηάλιν 
αίφνιδίως τδ πρωϊ χΓ χα  ·: νά ρ·Μ·» Ινα βλέμμα «ις με
ρικά πράγματα "δ-,-.ι. j μο'.·>, -;ey ύπάρχει λόγος ν*
πικραίνεσαι.» Τής et.-s > · π ιχρ - ;·.. .α.. Μ  λες  καλλίτερα 8τι θά  
σκάσω δ*  πρόκειται νά  περάσω ί . ■■ ζ«*ή μβο ;» ΤοΟ άπάντηβίν  
ή γυναίκα. Ό μ ω ς τήν Ιπαρηγόρη^*.; ί: - Ιχτα χχα  άγαπητή μου. 
Αδτά δέ θά  γίνονται κάθε μέρα.·» *Μβ, είναι χΓ ϊνα ς ίλ λ β ς  λόγος 
σπουδαιότερος. Α δϊή  ή ίο; w (:<  ί*  σοΟ Αφήνει δύ*
ναμη.. E l ia t  τόσο··· άδυνατος!...» ■ -.. μέ βλέμμα πολύ
σκεφτικό, Ό  υποφήφ·ο,: κ α θη γη τή ; *. - . ^ γ ί λ ,ΰ Ρ ΐ  καί δέν τής ά π ά ν -  
τησε σέ τοϋτο. Ά λ λ ά  μίαα του π»ίαδ«^ όταν. δ «  ή γυναίκα του είχε  
δίκαιο. Ά π δ  τά τριανταοχτώ χ&ίνι;.? ;ής ή λιχίας του τά s?xsattleaap« 
τά έπέρασ* μΙ τδ βιβλίο στδ ν . ι. Μ τ φέρει ;ήν έξα^λξ».
ση. Έ  διανοητική ϊ .γ -  Γ'ί . . . ί - , . · δ^-γΛνιαμβδ, S a l  ξ !ρ «
δτι δ δργανισμ^ς δέ" μ ·*: j  ~ i  - :■ · , , ?ίχως νά
χά νη  i t tb  μιά» ίλλ>}. Ο^ΐν άκο·*«··;.' ·*. · . . . · - , ίγ  . ·1*ριξε «ολύ
καλά δχι φυσιολογικά θά ή ' '. .··.;· * . ^,· · '':  .·*.:··· s iy t#  άνάγχη
άπδ χρήματα  καί χβτέφ υγε στήν προίκα. 0 α ρ α |ίχ ε τ β (  ίτι ή  πυρία  
του μέ τδ {να  της έκατο;·. ;·;ιο tv·.· · - r .·■■*. : .·.· βδτή, ώς γυναίκα, 

., δΙ θά  βίνκι ί χανοποιη iivrj - :<0 ί . ' ,Ά ψ ./  Α?ν θΛ θυ^ιάβ^ ποτί
τήν έπιστήμη του, τόν ύ ψ η )4 σ·«οτ του αέ ε·}τελή π ρά μ α ca. ”Ας 
συνειθίσει ή κυρία χαί δ ; υηοΐάο ί ?ΐ·: gt& ίντρ α  της παραγ* 
γέλλει χα ί τδ ευαγγέλιο Αυτ?; ήΐ·-?. · ή  άΛολογίοι του ττ ίν  έαυτό του.

Πέντε μ ή ν · . υστέρα ·: δέ -- ■ ··.'ί?δ εί-
χοσι χρόνια , άρχισε ν’ ά π ε λ π ί ζ ε xc Ιμενεν άίίάρίήγ^ρή’ϊή ¥ ti τήν 
άποτυχία του γάμου ‘Β *η - ;« ;· ,ν  ·. •-νίζν' τήν δγ*ία
καί τής έμάραι s r ·
μιά φιλενάδα τη ς: »ίγώ 51·/ π > ), ■ ί  '. » jav ίκάθδν-
ταν πλάϊ στδν Ιδιο καναπέ μί··Γ: f ■ --· ία -  rjviO*
μα. Αδτδς δέν Ιχ*ι i  ft άνω του ζοιή, dv.*t κνεΰμα. Είμαι δυβτυχή-ς,
πολύ δυστυχής, Ν ιόβη.» κι' ξπεσε «την ά γχά λη  τής φιλενάδας της  
κλαΌυσα, Ή  φιλενάδα τγι; ;·: ν · "R niifa αττδ
λίγο, δταν έσ^χώ θ^ i n i  . : ^ίίές
μου Ν»όβη, συμβουλέυσε με ί \ π?;8ίΧή μ·Χ· φί
λη τί πρέπει νά χ ά μ ω ;» 'Η  - . ' i, $ - . ·■ -■ '

— «Είσαι άνόητη νά κλζΐς  *, ·;  ;s··.· π ^ ά μ α .·
— «*0, π&ς v i  μή κλ'ψ··» Ν ί . ΐ ;  ; Τ '? ^ · ν «  μίγαλύ'ξερ® ®ugt«= 

χ η μ α  άπδ τδ δικί ;ιθ ι : Ε ίμ - ? .■■ /_ή «··. :·/οα& δ υ ^ χ ή ς ,..·*
είϊΐε πάλιν ή άπ«ν?.νό5».··^ ·.

— «Σώπα Λ ούλα: Είναι τια.·:- ./. :.·' . . . ... · .: Νά κλκΐς
νά  δποφέρης για  τέτοια μ ικροπ ρίμ ?-.^ ! Δέ ντρέπβααι; Κύταξε τήν

~  b\ —



,*twjtot*--eau *al «ά Viiwi a at»... Βίβαι γ·υνχϊχα έσύ ν* χλαϊς θ* μ»· 
θκβύλλα γ*ά 8v* τέτοιο ζήτημα; Δ4 ντρέπεσαι! Ένόμιζα *ι’ έγώ 
*#ς *dta ββ^αρδ, x i«  «ου νάχ^ διχαιολσγία θά μοδλεγες. 'Αγαπητή 
μβυ>» τ»ς Ιχαμε ή χολή της, ή παιδιχή φιλενάδα της πού *Ιχ* μαν- 
ΐεύβ* π*κν κθλλίς μέρες τδν λόγο τοϋ πόνου της χαί τής χλωμαδας 
ΐβΟ Κβοσώπου της χαί βέβ»ιη δτι θά τής έχαμνε αδΐή τήν <ξο 
μολ&τηση χαί θά ζητο&σε τή συμβουλή τη* είχε προετοιμάσει τήν 
totfireij**), Τή «Μ) ή νιόπαντρη χυρία άπάντησε οτε

—«Αέν είναι σοβαρός!... Δέν Ιχ«ι διχαιολογία δ πόνος μου !... 
l a l  ti ί»8αρώτερο ή»ελες ν’ άχούσ^ς Νιόβη; Σχέφου μιά στιγ
μή dtv ήσβ Μ  »τή θέση μου. Δέ θά είχες τήν άπελπισία μου ; 
£ι* m λλβγίσβυ μιά στιγμή!... Τί θά έχανες;» Κι’ έστα^ρωβε τά 
xfe«α χβ'ί ΐάρρ«φ· <«ά γόνατα της σέ στάση άπελπισίας.

—«Δούλα, nfti e&au άθώα, πβ>ς είσαι παιδί άχόμη f El-at ά· 
«tafeNKW άγάπη μου. Μά ζητήσ^ς διαζύγιο χαί νδ0βη<, άλλον 
ilvsfa, νά!» *8̂ 6 άπάντησε ή παιδιχή φιλενάδα ποδ δέν άποφάσι- 
Γ(ν άχέμη νά δάβϊ τήν τελευταία συμβουλή.

=  «Διαζύγιο; Αύτό^,.. Δέ μπορ» νά τό παρω. Εχω γνωμή 
£β& νομιχδ κ»ς 81 μπορ» νά έπιτύχω τέτοιο πραμα ϊν  δέ θέλει 
%λ\ δ αύζυγος. ΑΙν υπάρχει «έπαρχής αιτία» είπε. "Αν έπρόχειτο 
«8#* ανιχανδτητβς, μάλιστα, 'Αλλά δέν πρόκειται nepl ανιχανότη-f 
Ξ Γ  ‘ϊπάρχβι μόν^ν 4πΧή «Ιλλειψις. είπε. Είμαι δυστυχής Νιόβη 
μβυ, «αραπσλΰ δυστυχής, ’Αδύνατο νά πάρω διαζύγιο.» Κ; έστέ·
νεφ . Έ  !Ίιό|ϊη έκήρ* άφόφαση: , , ,

~<ΆφοΟ δέ μπορείς νά πάρχς διαζύγιο, ν αγαπήσ&ς κάποιο!..·.»
ilk  ilite.

— .SWA*!...» έκαμ» ή νέα χυρία, r
..«Μά Αβύλα! ’Αγάπη μου... Δέν πιστεύω δα νά. Ιχης axoftft 

νΑ νίν»ς # ι« χ ή -  'Αν δέν χυτταχθ^ς έχει θά χαταλήξΐβς. .—Ουφ, 
*α<?μένϊ Δούλα?.,* Τής *!** ή φιλενάδα μέ xisoiav άγανάχτηση.

—«Νιόβη! Μέ συμβουλεύεις νά χάμω μοιχεία ; Οχι. Ποτέ! ΚΙ·
ν «  §κιχ(νδυνα πράματα «δτί.» _ .  .

—.«Αγαπητή μου 5 Πβς ·1σαι ntfij itaai παι^>, σο3 ·ΐ-
η*, άχίμη ί... Μή θάσαι σύ ή πρώτη fj ή τβλευταία; Κύτας» ή
x j u  NT, ή χυρ(α Φ   ή χυρία Σ... χαί τόσ·ς 5Χλες. Δεν ίχουν
έ*«αίνους; Έτσι βίναι ή ζαή. ’Αγαπηττ; μου, Λουλά .... τής Ιχαμβ 
πιΙρκΜ * χ ίμ  τη ς .-  Γιά βχΐφβν... *Κ«ϊ πίλους 5av Ιχιις σχοπδ

^  Υί5 ί ’Ο χ!^Μ 8«’ Δέν 6ivai χολές δ&νλ*ι·ς αυτά* Μιά μοιχδϊα,.. 
v i  s-iie ψ*\ΰί%ή I *y5 §χι ϊ ωε¥ elvat δυνατό. Δέν είμαι Εχανή

χάνΜ ίέ ΐίΐα  πράμβτ»» , ώ
—«Φυλαχή...*Αστ«ϊα. 'Οταν πρβσέχ^ς δεν έχεις τίποτε νά φοβη- 

ίρχοντ·* fieei σπίτι atr>* ouvatvi-Ss άλλοΟύ. ικίρχβυν τρβ-

itct νά  χ ά μ ςς  Ttv S su i^ ti ««>» *Α ί·»! 4* S e t  *Α
θελήσςς. Δέ θ ' i f  te j;  It«t νά XuAveuv t i  νιάΐ* eey. lv« r ^ ·  
μα μονάχα νά χάμ^ς θά  ίζ-^ς χ(Χιβ«ς νά γονατίζουν* μπρ&«τα oau. 
Τί λές έχεί χαλέ! Είναι λόγος νά χίθεσαι Ιτσι νά μ***ίν*βαι; Μή» 
βΙσαι άνόητη!..,»

Έ γ ιν ε  μιχρή σκοπή. Έ π ε ιτ α :
— «Μά... πές μου, Νιόβη. Καί s e i iv  Ιξαφ ν* ν* ά γα π ή β ® ;» S t-  

πεν αίφνης ή χυρία το3 υποψήφιου χαθηγητοδ^ άλλάζ*«9«  
χα ί χυττάζουσα τή φ ιλ εν ίξ»  της βτά j iA tsa .

— Π «δ ν’ <?γβπή<?5 ί  Λούλβ ? Ή  *Αθή¥β A w  » « ^ ·
“Εξαφνα δ Τ ίχ η ς . Δ Ι *3* άρέβει;*

— «Ποιδς Τ ά χ η ς;»
— «Είναι λοχαγδς το5 τρ>ρο£βλιχβ-5. A*Sevt5-R«4^ Π®{ ©έν w  

ξέρεις, χίιν ξέρεις πολύ χαλά .»
— «Ά... λέγε μου τδ# Τ ά χ η , τδν έ|άδ*λφό ·βυ.»
—«Άντρας! Τριάντα χρον» παιδί. ΤΙ ώραϊβς άξιβμιηβΛί i  

μασχαρ2ς! Καί παλλιχάρι.,. Ά  #έν ήταν έξάδελφές μοΜ^-χά-^χΑ,. 
χα— 5χοψβ μέ γέλιο τή φράση  της ζ Νιόβη.- = ’ SXa Αγαπητή μβΜ 
χαί θά χαρΤ/ς, θά γλεντή^ς, θά veMfeê c ζΐβή, *Ορ*ξ  ̂ w«XW·· *^4*· 
πλήρωσε.

Ή  νιόπαντρη κ\>ρ(α Ιμ»ν* ^ΛλβγίσμΙν^- “Εγιν§ »4λ4 μιχ^ή s«s* 
πή. T atepa:

—  *^ώατ* θ ά  γενοΰμε xai συγγένιββ·?.» Klnc στή φιλενάδα ττ ς̂ 
μέ άπαλή φωνή νεΰουσα χ ά ι«  μ’ Εχφραση so^V δφηνβ νά  φαίν9Τ« ή  
σχεψη της.

Ή  Νιίβη τήν άγχάλλιασί χ«1 τήν IfiXifat:
— «Να(, ναί. 3αδελφοΟ λλ·ς, Αβύλα μβυ, χρυ#ό μ β α —ΐή ν  δφη3«  

άπδ τήν ά γχά λη  της χ ι’ έσηχώ δη,™ Ε ίναι Spm  νά  κη γ»{ν«- *Α· 
χουβε, Δβύλα. Αδοιο «τΙς δέχα Ιλ α  μβνάχη §τήν Κηφισβιά, ΘΑ 
πάω έχεί μΙ τήν μιχρή μου, τή Νίνα. Θά είναι xi* έ Τ ά χη ί·*  
Ά χοΟ ς; Αΰριβ στίς δέχα, στήν Κηφισαιά.» *Β A ciX a έ χ α φ τ α ν  4- 
χόμα  χ ι’ 5χου* συλλογισμένη. «Ά τΐο  Δ ούλα μου.»

— «Ό ρβουάρ Νιόβη.— Ε ίπε ή Λούλα χα! σηχωνόμενη τήν άγ· 
χάλλιασε χα ί τήν έφίλησε χατααυγχινημένη  μά δάχρυα στά μάκα. 
— ΣτΙς δέχα , στήν Κηφισσιά. Θ αλθΑ  Νιό^η μου.»

Ή  φιλενάδα έφυγε.
Πέντε μέρες χατόπιν ή  ώ ρχίζ  xv p lz  ϋ π β φ ή ^ ?  

τοΟ τής ϊατριχής δέν βίχεν άνάγχη  νά έ ν ο χ λ | τδν βύζυγβ ίη ς  μέ 
τές αίφνιδιαστιχΙς έπισχέψεις, στές μεταμ«β9νύχτι«ν ®?«£ e f4  I f -  
γαστήριό του. Ηταν χαρούμενη, ήταν β ^ υ χ ή ς  xai γβμάτη ζβ η ·  
ρότητα. Έ γ ιν ε  νέος 3νθρ«π ος. Ό  χ υ ρ » ί  δποφήφιβς ε ίχ ε  τήν έρ» 
γασία, τά βιβλία του, τές μελέτες του. Ό τ α ν  (πρόσεξα τήν μ*τ*- 
βολή τής χυρίας του έ γ ίλ α σ ε : «Β λέπεις π β ς  σ^νε»θ{ζΜ */m \  
άγαπητή μ»υ μέ μίαν χ* τά σ τ α « η ;— Ά λ λ ω σ τ ε  μ « *  ίΑίγβν # ά  $ 9 m

aSi »*



eoX X svW e;is *55 l S ‘ : '·ή *< ·'«♦*, *· «Μ ήπως δ προοριομί* ένδς 
βυζόγοο δ έ ν ' είναι μδνον «δ;ι·ί. χάν^  π α ιδ ιά ;...»  Α λΑ αμεαως 
Ι»α κύμα Ιβ<ίρωο*ν λγ.ο τό νού *-ης α&τήν τή σκέψη, δπως ιό  κυμα  
if tr H X M W K  s ^ t ljv e r  Hal o0 iv* i r t  γραψίμοκα πάνω στόν άμμο.

ΠΑΜΗ! ΙΤΑΪΡΙΜΙ ΟΙΚΟΗΟϋΙΙΗΙ

Ιί«ήδ5 Idi'i

J O H N  K E A T S

Η ΟΗΟΓΦΗ ΧΑΡΙΣ ΣΠΛΑΧΝΟΣ ΚΪΡΑ
_ _ _   ' *' ?

Γί *Λ s i  & -?ii Αρματωμένε· έηττέτη
%&ί μ&ν*χ£-ν ηλβνΛβαι ώ σ ’ ώχρός $
Τ  - ββώϊβίϊβ « ή  λίμνη
.%&>, ΐ-ίν  « ί ϊΑ ίΙ ν  « «γ ί 4 χ«λ»δισμός.

Τ ί νά σέ θ/.ίρΐΐΐ άρματωμίέν* ίππίτη  
■μ '  είσαι χλωμός χκΐ τόσο θλιβ ερ ός;
ΤοΟ τσακαλιοδ ή φωλιά Ιχει γιομίσβι1 
|· /ΐ ί  τεΧβι&σει η·Λ  κι’ 4 θερισμός.

Βλέπω ενα κρίνο έτ:α στό μέτωπό σου,
τ5)ς ·Λγ®νία; ίδρωτα;, ί+ερμη; ^>οοιά 
<atfc μάγουλα βοο, ρό®Β μαραμένο, 
πν SXs ξηρκίνεΐ®* ταχίά.

H&pst μ*ί β%4 λεφάδια  μιά Κυρία 
ηεντάμορφτ; ■ μάγισσας itatS!, 
μακρόμαλλη. άλαφρόποδη, μέ μάτια 
π ’ άγρια, γ ιαλΐζαν άγρια πολύ.

Τής Ιμπλεξα στεφάνι στό- κεφάλι 
Ρραχιίλι ϋ χ ό μ χ ,  ζώνη ϊ?·ο ευωδιά 
’*ί κύτταξίν ωσάν νλ μ’ αγαπούσε 

. xat γλυχοστίναξ* σιγά.
Τ ρ έ χ ίν ΐσ ς  ΐή ν  κχ& ζω  3t άλογ«Σ μου- 
Κϊ δλημερίς δέν είδ’ άλλο άπ’ αδχδ, 
t( γέρνοντας axb πλάι μου τραγ&ύδοΰαε 
μ ί« ί μάγισσας τραγούδι άρμονικί,

/

Χ£*ΐιμ&ί ρ»ζκ γλνΧΐ* **&·· 
ί xi* tSfpio  μέλί, μάννα βλη δραβιά, - , Λ.,;

x a l σίγουρα, σ' αλλόκοτη μιά^γλίϊίοα  
εΐπ « --«τδ ν  ά γα π δ  στ’ άληθ-ινά !*
Στή στοιχειωμένη μ’ 8βυρε σπηλιά της 
κι’ έχε! θρηνούσε βδγγαε ·· xt ix 6i 
*fj; κλείω τά μάτια τ' άγρια πού για λίϊα ν  
μ* χά?ιο χ ι’ §ν’ άτέλειωτο φιλί.
Καί νανουρίζovtac « ΐ  ηίβΛ  Ιχθίμΐ^ί μ*- 
χαϊ xrt ωνίίρεύτηχ*·— *£  f γδ*{ * t‘ ί=~
Τ ίνιιρο  τό στερνέ, «οδδα πβτέ μβ^  
στο’3 χρύου τούτου λόφου τήν πλαγιά.
Ιϊρ ίγχηπες, μαχητές καί βασιλιάδες 
μ* πρόσωπα, σάν τούς νεκρούς, &χρΑ) 
πού κραύγαζαν— «τδν Ιχ ει σκλαβωμένε 
ή ’ Ομορφη χωρίς Σ πλάχνος Κυρά ?»
Τ ά λιμασμένα χε(λη , μ ί ενοποιούν  
μές στδ σκοτάδι άνοίγοντας φριχτά, 
ξυπν® χαί β ρ ίσ κ ομ α ι Ιρημδς 8© n&vm  
στού κρύου τούτου Χδφδΐ) 4ήν πλαγιά.
Και νά, γιατί S& πέρα π ά νΐα  μίν*» 
χΓ δλο γυρν© μονάχος καί χλω μ ές, 
κι* αν ξέραναν τά βούταμα στή λίμνη  
χι’ δν τδ ν  πουλιδν σ ιγ |  δ χελαδιομίς.

μετιίφραση ΓΑΑΥΤΚΟΎ Α Α ίΗ Ε Ρ Σ Η .

Κ Ρ Ι Τ ΙΚ Α  ^ H / A E I Q ^ A T A  

0 AIMOKOitTOPSIMOI ΤΟΝ NEQEAAHNO*

Τήν ώρα πον δ ’ Ελληησμός negva στιγμές χρΙοιμ$ς^ ώς 
Μράιος καί ώς έ&νότης καί προσπα&βΐ νά δβίξί) χήν *<>ώ &το* 
νη χαί πλατιά διάχναη τής ζωής τον τής πολαιχής και otgaii* 
(οχικής βϊναι πολν cpvatxbv ότι νπά@χ«ι μ& ΛνΆλογτ} ίκ&η· 
hoot} ανε&μαΐΐχής δράαης, Νέοι βχόοζίχοΐ olxot 
στην Ά ό ψ α  χαί Ανβλαβαν vii τυπώσου* at βιβλία τή* 
αία τών ίλλψω ν λογογράφων, ηβριοδίχά χυχλοφορον* βτά m* 
γαλύτερα χέντρα τον ‘ίιλληνιαμοϋ xtu ol έργάτβξ %οϋ ττνβνμβΛϋξ 
(ά λφ ινο ϊ μάρτνρρ: μέσα o%k vmt>Mtjvixk φβη*

•ess» —-



ρ ά * θ ίϊζ &  ά § v m  W ts & M  d a b  z6p  (&  e & y sv u a p  & μ ύ Α » ,  
οχορπώντας, δηου Άαλοϋν χήν ϋεία γλωσσά τήν ελληνιχη, τα 
προϊόντα τής ωραίας φιλοδοξίας των.

ΔΙν είναι βέβαια το είδος χα) 6 σκοπός αυτών τών ση
μειωμάτων νά 'ξεχύζονν γίΐνιχώτερα, σχετικά χαι ονγχριχιχα  
μ ί  τ ψ  MOXikepsuji; τής ιέχνης -· «« τών γραμμάτων οτήν εποχή 
μαζ, τό i/hktivtxt.i S^ya πού xglyovv, Σκοπός των οϊ/ιιειωματων 
iiVT&'r rtvcu nth τχολϋ νά yvtogloow ονομαστικά τούς καρηονζ 
της προσπάθβισς τών ϊλλήνων ποιητών χαί πεζογράφων και νά 
Κινήσουν oh συμπάθεια ?ρ6ς στήν εργασία τήν έθνιχή τες αδι
άφορες ψνχές τών πολλών.

Μέσα Ο’.ες κοινωνίες τ&ς έλληνικες νπάοχρι δυστυχώς ή 
tub ιρομαχτιχύ Αδιαφορία γιά χάθε τι nov δεν είναι τής πρό- 
χ*ιρης> τής κοινής ζωής, nob Shv είναι σελιόα βιβλίου με 
τήν ίδίότψ α νά κοληχενη τές πώ ταπβιπ'ς χαί χαμηλές ψ υχι
κές καί διανοητικές Χπιτοοαγίεζ τών Ανθρώπων των. Οί λόγοι 
ηον παρουσιάζουν αύεή τήν κατάσταση μπορεί νά είναι πολλοί 
xa't διάφοροι, άλλ' ί'νας μάς φαίνεται ό σπουδαιότερος : ‘Ό τι
οί νεοέλληνες δεν άπόχτησαν ακόμη τδ αίσθημα τον ενγενώ; 
χαι ωραία ζήν. Ή  ευγένεια χαί ή ώραιότης οτήν ζωη προϋπο
θέτει %ήν υπεροχή χαί τήν κυριαρχία επάνω οι ήν ύλη άπό τήν 
&nota δε μπορεί ίσως να είναι ανεξάρτητον h a  έθνος πού άχό- 
μ η  ηροαηαθβΐ νά σιερεωθή επάνω ατά εδάφη τον χαί να θέοη 
σί χίνηβ/j χανονιχή χιά Ασφαλή προς w av δρόμο, την ζωη χον 
τήν έθνιηή χαι τήν χραχιχή. Μολοντούτο μπορεί χανεϊς τά ξε
χωρίση τά αίτια τής Αδιαφορίας αυτής τής έθνιχήζ &; τήν si- 
π νϋ μ ε—Απδ ιά atua τής άχομιχής όδιαφορίας προ; τ ψ ’ έλλη- 
νιχή πνευματική κίνηση. ’Ό πως γιά δλονς τούς λαονς καί οέ 
Γ,λ&ιχ τούς καιρού:, υπάρχει πάντοτε ή διάκριση των ολίγων, 
ι&ν οχβχιχά προοδενμένβιν, τών άνβπτνγμένων, τών πολιτισμέ
νων άπό τά πλήθη, δμοι.α χαί m h  τλληνιχες κοινωνίες υπάρ
χουν οι ολίγοι. IV  β,ύζούς λοιπόν τούς όλίγονς, πού εντνχησαν 
νά stvai γραμματισμένοι νά είναι δασκάλοι, να είναι επιστήμο
νες νά §χουν ιδή κάποτε λαούς χαί τόπονς πιό πολιιισ μένονς 
άπ& χονς διχονς των, δπον ή ζωή είναι πραγματικά ώψιι<ό*ερη, 
βίψΡΜΠβρη, άνθρ&πίνώχαρη. ποιοι είναι οί λόγοι τής άδιαφορί-

αςηρός χάθ« Μ ργεια  m i  χάση ym τήν δημιουργία μιας Ανώ
τερης, λεπτότερης, άύλώτερης ζωήϊ χαί σιοΰ± τόπον, τω ν ; Δ υ
στυχώς οί λόγοι πού μπορεί ·*ά βρη χάνεις είναι οι idiot που 
εΐχεν ό Μπερτόλδος, δ ήοωας τον γ ω ΐ ί ' . ν  λαΐχον άναγνωσμα- 
ζος, νά άρωστήση χαι νά μ ύ  μπορή νη τρέφεται χα\ νά μένη 
ο tit παλάτι γιατί τό στομάχι του έγόρενε τήν παιροπαοά*» > · η 
σχορδαλλιά πού δε σερβιριζότανε ατό βαοΐΜ td τραπέζι. Άιοι 
λοιπόν xal οι νεοέλίηιες φιλισχοΧοι, οι &>.γ·η αα.., οι γραμμα
τισμένοι μα ΐ, οί επιστήμονες αας οπού ν . πά<", δπον ν ά λ θ ο ΰ ν  
μόνον ρούχα Αλλάζουν. Ψυχϊς και εγκεφάλους έ>· αλλάζουν.

Α υτή  είναι σύντομα ή ωμη και πικρότατη Αλήθεια.
Ά λ λ ' ό  λόγος— θα ρωτούσε κανείς— γι αυτή τήν στασι

μότητα, γ ι’ αν όν τόν λιμοκονιορισμο πι*υ πάσχουν ο ί ελληνι· 
χες κοινων ίες ποιός έΐ·Ό ΐ; Η,δώ η άπανιηση ηχβτα,ειαι με την 
γενική κατάσταση τον ί&νονς μας. Λ ό γο ι κληρονομικοί, λόγοι 
Αναιοοφής. Τδ ηα 'χκ ό ν  ονμ ΐί εγμα  ΰί'έ» δ*<*' ·>7ΐον χΰ,'ϊορι^ει 
xltv χαρακτήρα του. ’Α νάλογα  με τήν ψ υχική χαι διανοητιχη 
σύσταση του Ενας &ιθυωπος γεννιέται ε£'οπ% ·.·» η ηΰθιόε, μεγα
λοφυής ή παράφρων, ρ ε .ΐίΐ προς α ν το η ε>· 7νο τό είδος τής 
ζωής. ‘Η  Ανατροφή έρχεται i t -ας Απλός β  νηθδς ■ νά εκδηλω- 
θ ή  δ χαρακζήοης μας π ού  χαι το π ερ ιβ  - /./.'>►’ /-ον τον ο,λλασοει 
άλλά μόνον τόν εκτρέφει, τδν 'οοοίζρι γιά ν··· ζηηη ή τόν καίει 
m!tCL νιχ ζ*lQQ(lv$“?f· A v r q  ρΤ*:ή · ί? /it- it-oj ΐ] .ο)< s^y^xvco^ τ ο ν  
πνεύματος, τών opj ·ρα</ε<υ;·, 1 - : ·■ _ ·»-· ο τ. ···ν d · αμορ·
φωτών σχες σημερινέ ί> η*·ικ&ς χ ·\*·ο>·νί<·... ΐ ι '·<>ν·τκι οπο>ζ 
μερικά φντά βλαστοΰν άπδ uu^antn. ^~><·=νζ ο·?.·~υονς οε ξένα 
πρός αυτούς έ δ ά γ η --άπδ τού.; Μ ην ύ χοιιού πού εμειναν 
λείψανο ah μιάν γενεά χαί περνώντας α ιδ ζον έ α εως σηιν 
άλλον πρόγονο, σννεδνάσθησαν, έπ.'.ήθτ-αν <-αί ω,βτενθηοαν 
δλοι σε "ι·αν Απόγονο,

Ά λ λ ’ δπως τα φυτά εκείνα πού βλαστοΰν άπό τούς παρα- 
πβαμένους σπόρονς ατά ξένα εδάφη δ& βρίσκουν περιβάλλον 
γιά ν’ Αναπτυχθούν, δπως mbv τό ίο  τής καταγωγής των, καί 
ή χάνονται, ολωσδιόλου ή άκλύ^οαν ιο < i '■ ·ς ιφ» έτσι. χαι τό 
γέννημα αδτδ τών οννδοοσμενων /β ?■ >■■■ ;τμω ν μιά: γενεάν, 
ό σνγγαψέας, ό χαλ/.ιτεχι ηζ, ο ανομ-^φω ’η; οιες ελληνι*ες



ttotv&vi#: fj %<4re« τό lAkavtm  ual τήν ίόίοφυϊ'α ϊο» ή  όέρ νά 
χάνει άλλ" οί καρποί των όέν είναι ταιριαστοί μ& τδ περιβάλλον 
των. Είναι ξενότροποι, ξενοδείχνονν.

Και έρχεται ή Ανάγκη τής ευχής και τον πόΰον ν* dπο* 
χτοΰσαν οί έλληνιχε; κοινωνίες την ιδιότητα id  ύποδέχωνται 
τον; Ανθρώπους αντούς π< ύ γεννιούνται μοιραία γιά νά τες 
υπηρετήσουν οιήν ΐξ ”ψωοη ω<, σιήν Αναμόρφωσή των, στην 
εχλεπτννση χαι οτήν έκπολίτιοτ/ ιής ζωή^ των χ α ί τουλάχιστον 
πρδς τδ παρδ» ?ά τοικ άνέχω> ιαι ά>, χά ΐ ι  τ··ύ υπάρχει ά § 8 λ α  
τον καί ή ύπαρξη τον μέσα οτή ζωή όέν πειράζει χανένα—  
Απεναντίας γεμίζει ευγένεια xal δροσιά τήν Ατμόσφαιρα δπον 
χινεϊται xal ζ ε ΐ . . . .

Καιρός θά έλθη πού τα ρεύματα τής ζωής θά δημιουργή
σουν χαί στες έλληνικες κοινωνίες τδν άέυα τής στοργής χ α ί χοΰ 
ΰανμασμου π Ά  χρειάζεται νά έχουν οί δ θρωποι oe δσονς I* 
γεννήθηκαν γιά νά τού, τρέφουν μ! ψ υχή χα  ̂ πνεύμα.

Στ.δ μεταξύ τδ atua πού θυσιάζεται γιά τά δύο αύτά ον· 
ράνια άνθη τής Ανθρώπινης ζωής όέ» στραγγίζεται $!ς μάχην. 
θ ά  έλθη χαιρός! . . . .  fΥπομονή . Γιά κάϋ& πρόοδο χρβιάζον· 
ται τά θύματα xal οί μάρτυρες . . . .
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— Ό  Βαρκάρης ftv* εΕω κα· οχίζβι την άγρια θάλασσα ά*όψβ.
— Τή κατάρτι πονεΐ γιπτΐ τά πανί·.* εΐνε φουσκωμένα άηό τόν 

$γριον άνεμο.
— Κεντημένης ατό το νύχι τής νΐ'χτ·<ς ό ουρανός π ρφτει 4xdv®  

στήν θάλασσα, δηλητηριασμένος άπο μ f'i ο φόβο
— Τά κύματα ψΐ)λώνουν τπ νκφιλια  ια>ν ίνα'Τία σιην Αθώρητη 

σκοτεινιά και 6 Βαν κ«ρης ε ίν ’ εξω σχίζοντας tip  άγρια θάλ-σοα .
— Ό  Βαρκάρης είν εζω, αγ'(οσιο τί πασχιζ*'Ίας| xu i τρομαζβι 

τή νύχτα με τό ξαφνικό ασπράδι ιώ ν πανιών του.
— Δε ξεύρω σέ ποιαν άχτή βγαίνει, τέλος, για  νά χατήση τή σι®* 

κηλήν αύ*ή δπου δ λύχνος καίει και γιο νά βρή εκείνην χού κάθβτα» 
μές στή σκόνη και περιμένει.

- Τ Ι  νά γυρβύη f y a y e  hi* ή βάρκα tew δέ νοιάζεται ο « «  ϊ ρ ^ μ ί α
οΦϊί σκοτάδι; , „ { .

— Μην εινε γεμάτη άπό πετροδια και διαμαντικά ,
* ,?»  * £ Ζ *  « ν  »·Έί «■-· < w  »*«  r z l z

— Εΐνε γιά  κείνην πού άγρυπνα μοναχ.) απόψε με το φως το

λυχν°!-Κ « τ ο ιχά  στήν αντικρινή καλύβα, τά λυτά μαλλιά της κυμα
τίζουν στόν άνεμο xal κρύβουνε τά μάτια της -

-  ‘Η τρικυμία μουγγρίζει άνάμεσα α χό  τβς σπααμενες 
?ό φώς πχερυγίζβι στόν χω μ α ιεη ο  λύχνο του ριχ>ον.α. *

ath  ο Μ ,„„μ„ „-„ν 4»#μων «4ν ««ονει νή φω .άζο
τδνομά της, εκείνη πού τδνομα της είνε αγνωοτο.

— Ε ΐνε πολλή ώρα πού ό Βαρκάρης πλεει.
- Θ ά  χρειάζεται ώρες γιά νά  φέξη ή μερα οταν θα χτυπά την

πθρϊ! _ Τ ά  τΰμπανα δέ Μ  χίυχηθοΟνβ καί κανένας δέ θπι # & ι .
- Μ ό ν ο ν  Τό φώς θά  γεμίζει ΤΟ σπίτι, ευλογημένη θδ>ε η σχονη

*λ ι  Λ  - r t  « " »  *
\ 5 /φθάσει στήν άχτή. χ

μβτάφραση άπό τό αγγλικό.
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III
Τά κεφαλαιώδη προβλήματα τής κοινωνιολόγος; σ^ίστανται 

ΟτΛν άναζήτηση τοδ τρόποι» ποα είναι ου-θεμένος §,ας πολαι- 
κές Ινα ς  νομικός, ή^ικός, οικονομικός, θρηοκωτικος όργανι- 
Τ Χ 7 «  πίστη, κ. ί  λ., πο*  είναι τά αϊτια καί σε ποιους ωφέ- 

- λ φ ο κ  =«πούς 4ντ«ποχρ!»ετα·.. Ή  ™ γκρ«*ή  W f a  νοουμ,· 
vtj u l  X&V τοόπο ποί» πρόκειται - «  καθορίζουμε, είνα ι τό μ> 
δργανον πού' διαθέτει b κοινωνιολόγος γι* νά λ ύ ^  αοτά τα είοη
ζητημάτων. ,

ϊ ϊρ α γ μ α τ ικ ώ ς  γ ιά  νά  έννοήσο^με Ι -α ν  έο γα νισ μ ο , πρ πει
v i γνωρίσουμίδ άπ6 τί είναι καμωμένος. Ε.*αι I '*  ®ν πο
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πλοχο, σχ-nutTn’iivov ^  μ ίρ η  : πο^τι» νά μ ά ίΗ υ μ β  «έτΑ 14 
μέρη, να φ ,γή ^ υ μ ε  x.x$nx  i t  αύχα χωριστ* καί τόν τρόπο
μΙ τον όποιον ε!ν«ι σανίτεμέ.ne ομοΰ. Γ."» να ί4 ά 'ακολ ψουμε, 
δ έ / άρκεϊ νΛ φ τ ά σ - υ μ ε  τόν όργανίσμό δ π ' τ ή ν  τελε-ωμίνη 
καί πρδκ ρ*τη  μορφ ή  του V ,x t  «πειδη τον έχο υ μ ε  συνβιθίσβι, 
μ ά ; φ ί-ετα ι μ ά  λο ά ·. ·ί· Λε* δ χ ά ρ χ ε ι  γραμμή διακρι
τικ ή  πού va χω ρίζω  έ χρο*ον δρατο το σ το ιχε ία  του, 
δπω ς δέ ήμπορο& με ν δ - ■/.ρ έο υ μ ε  μέ γυμνόν όφθαλμδ 
τα κύτταρα  πού άποχε^οΟ τού. Ιστούς τδν ζώνχων 
δ ,τ ω ν , ή τά μόρια ποδ σ υ θ ·;χ  - τ .  ά 'ργαν<χ σώματα. Μβ( 
χ ρ ειά ζετα ι κάποιον δ -γ α -ο  α· αλήτικο γ ι  να το κάμουμε νά φα
νούν. Α ύτόν τόν ρολο τόν π α ίζει ή Ιστορία. [Ιραγμαχικώς, 6 
έξε τάζόμενος δ -γ α ν ισ μ 'ς  ε ΐ-ε  ju ϊί-ίμ νος προοδευτικά, χεμάχιον 
πρός τ ε μ ά χ ιο ν  τ - μέρη πού τ- ν άποχελούν ί ν 6ν ήθησαν το μέν 
κ α τδ π ιν  τών δέ καί π ρ οσ εχεθ η σ α - λ ίγ ο  ή  ιχ;λύ αργά τά  μέν στά 
U ·  άρκεΐ λο ιπ όν  ν ’ ά * ο λ ο υ θ φ ω μ ε  τή ν γένεσ η  των μδς στόν 
χρ ό νο , δη λαδή  στή ν Ιστορία, γ ι -  ν··» ίδ -,ΰ .ε  t διάφορα σχοιχεΐ* 
άπό τά  δ ποια  π ρ ο ή λ θ ε , φυσ. < δ ιχ^ υμ ί . Ιίαρο  πάζονχαι χοχβ 
στόν π α ρ α τη ρ η τή  τά μέν μετά  τ ι  δε, στήν ϊδ.α. τά ξη  πού σχημα
τ ίσ τ η κ α ν  καί έσυνδυάσ? η κ α ν  μ α ζ ί. Τ .π ο τ ε  το άπλοόοτερον, 
φ αινομενικ ά , άπό τήν ίδεα τή ς συ γγένεια ς· ή  Ιστορία μας δείχνει 
δτι είνα ι άκρω ; π ο λ ύ π λ ο κ η : είνα ι ή  δμαιμοού*η άλλ’ είναι κι 
ά λ λ α  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α , διότι βρίσκουμε τόπους οικογενειακούς 
δπου ή  έ μ ρ ι μ ο η  π α ίζε ι ρόλον τελείω ς δευτερευονχα* ή μητρι
κ ή  κα ι ή  πατρική  σ υ γ γ έ-ε ια  είνα ι π ρ ά γ μ α %λ ποιοτικά ξεχωρί- 
σμ ένα , π ί_ΰ έξα ρτώ ·τα ι άπό α ίτια  δλω^διόλου διαφορετικά καί 
πού Α παιτούν. έπ ομ έ ως, νά μ ελετώ νται χωριστά, διότι βρίσκουμε 
σ τή ν ίστορ ·χ τύπους ή Λογεvgiaiw ac όπου υ,ιά μόνον άτι αύχα£ 
τές συ γγένειες  υπ ή ρξε δ χ ω ς  τ ί (ν ά λ λ η . Μέ μιάν λέξη ή ίατορία 
π α ίζε ι, στήν τά ξη  τών κοινω νικώ ν πραγματικοτήτων, ρόλον Α
νά λ ο γ ο  μέ τόν ρόλο τοΰ μικροσκοπίου στήν τάξη τών φυσικών 
π ρ α γμ α τικ ο τή τω ν.

Έ χτός τούτου, -χύ'ή μόνη Ιπιτρέπει έξηγοϋμε. Τδ ν4 
έξηγή καθείς, πράγματι, §-α δργανισμ'.ν είναι νά λογαριάζη τΑ 
διάφορα στοιχεία π ί) χρησιμεύουν αχόν σχηματισμό του, είναι 
νά  δείχτη τα αίτια καί τούς λ'-γους τού είναί των. Αλλά πώ£

—  60 —

»* ά π οκ α λύφ ουμ ε αύτλ  τί' α ίτ ια , ά μή  &' " ®'.:·.μ?''« στ^,ν 
β τ ι γ μ ή  δ«ου  ένεργοΟ,ταν, δη λα δ ή  πού -.αρήγαν χα γ ε γ ί.-δ τ *  πού
ζηχβ νά ίνν&ήση ; Ά λ λ ’ αύτΫ ί ή  σ τ ι γ μ ή  s i -α ι  μ α ς .  Τ ό
μ^ον μέσο νά κατορθώ σουμ ε να ί-ν&ήσουμε η ΰ ς  έγε ή θ η κ ε  τό 
κβ&ένα άπ’ αύτά χβ ο τ ο ιχ ε ϊ» , είνα ι ν« τό ή  βυμε :.δτην
χή σχιγμή τής γένεσής του καΙνα π α ρ  > .τ^μεν σ αόχή- μως 
βδτή ή  γένεση συνέβτ, στα περασμένα  χαί, έ* σ μ έ  ω ς, δέν ή μ π ο -  
ρβϊ νά γνω ρ ισ θ ή  παρά διά τή ζ Ιστορίας, b  σ υ γγ ένε ια , π . χ . ,  
σήμερον είναι διπλή' έξαρχάται τοσον από τον π ατέρα  όσον καί 
4 π δ  τήν μητέρα. Γ ιά  να γνω ρίσουμ ε τα εατια  τ® κ α θ ο ρ ιζο ντα  
αδτή χήν πολύπλοκη* δργάνω ση , ΰ-α παρατ>;ρήσουμ8 π ρ ώ 'α χ έ ς  
κοινωνίες όπου ή σ υ γ γ έ -ε ι  ε ίνα ι κ α τ ’ ού^ίαν ή  άποκλεισ τικά  έκ  
γ υ  αικών (Uterine) 1 *αΙ θ α  ζη τή σ ο υ μ ε  ποιο είναι έκ εϊ-ο  πού  
τήν έδημιούργηαε’ έπ ειτα , θ ά  π α ρ α τη ρή σ ω μ ε τούς λαούς οπου  
συνεστάθη ή Ιξ  ά δρώ* σ υ γγένεια · τέλος, έπειδή  ή ^τεΛευταία ό
ταν φανερώνεται άπορρίπτει σ υ χνά  τή ν π ρ ώ τη  σέ δευτερεύουσαν 
γραμμή, θ ι  έρευνήσουμε τούς πολιτισ μούς δπου κ ι’ οί δυό^ ά ρ χ ι
σαν νά εί-αι στήν ίδια  γ ρ α μ μ ή , καί θα π ρ οσ π α θή σ ου μ ε ν ’ άνα- 
καλύψουμε τούς δροος ποϋ κ ^ θώ ρισα ν α υτή  τή ν ισότητα. Ο δχω  
πώς διαβαθμίζο ται τά κοινω νιολογικά  ζη τ ή μ α τ α  στούς διάφο
ρους σταθμούς τού π α ρ ελθ ό ντο ς  κα ί μόνον δταν sxc i τά  |^άζου- 

f t j t  χά ά ναφ ίρουμ ε στα δ.άγ)ορα ιστορικά π ερ ιβ ά λλ ο ντα  δ ·  
που έγεννήθ·ησαν, γ ίνετα ι δυνατή ή  λυ3η  τω ν.

eH κοινωνιολογία λοιπόν, κατ μέγκ μέρος, είναι είδος ΐ= 
οχορία νοούμενη μ’ I αν κάποιον ipc rto Ο ιστορικός, καί αδ- 
τός, πραγματεύεται κοι ωνικ> γεγο οχα' βμως >6 δξετοζει προ
πάντων άπό χήν άποψη πού είναι ίδ «ίτερα α Ι*αν λαό καί Οβ 
ώρισμένην Ιποχή. Σκοπός του γενικά ΰίναι νά μελετήοη τή 
ζωήν αδτοϋ τοΰ Ιθν&υς ή έκείνης τής δμαδικής άτομικότηχο; 
λαμ^ΐανομενω» σέ μιάν στιγμή τής εξέλιξης τω' . Η άμεση 
προσπάθειά του είναι να βρή και να χαραχτηρίση χήν χωρι- 

^ήν Ατομική φυσιογνωμία κάθε κοινωνίας καί μάλιστα κάθί 
μι£ς άπδ τές περιόδους πού περιλαμβάνει3 ή ζωή μιας κοινω-

1. " Ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  συγγένεια έκ γυναικών (uterine) ρκ«νη πού πι οέρχεται ά- 
,Τ05ίλεκπικά ή κατ' ούσίαν άπό γυνπΐκεί, συγγένεια i t  ανδρών (agnatique) η 

>:αι' ούοιαν Τ\ αϊϊΟΗ/ειοχιχά άπό δνδρες,
9. Ό  «®6¥®νιολόν©ί;, &ΰτός ^οσ>\?.ώνετ<κ

-  η  -



νία ς, μοναδικά στην ανακάλυψη των γ ενικ ώ ν άχέ3ί>ων, 
τώ ν Αληθοφανών νέμω. αές στές διάφορες  χοινωνίδξ. 
Δ έ θ ί  ίξετάση είδ'.κά τ£ ή ' ον ή θρησκευτική ζωή ή  
τό δίκαιον ίδιοχτησί ας στή Γαλλία, στην 'Α γγλία, 
στή  Ρ ώ μ η  ή στήν ’Ινδία σ’ αύτόν· ή Ικεΐνον τόν αϊώνα. "Ο μως 

αύτές οί ειδικές μελέτες, πού του είναι άλλωστε άπαραίτητες, γι*  
αύτόν είνα ι μόνον μέσα γιά ν* άνακαλύφη μδρικούς π α ρ ά γοντες  
τής θρησκευτικής ζωής γενικά. Οθεν e-α μόνον τρόπον έ χ ο υ μ ε  
γ ιά  να δείξουμε 5u  μεταξύ δυό γίγονόιω - υπάρχει μ ιά  λ ο γ ικ ή  
σχέση, μιά Αναλογία αίτιότητος π. χ ., τή ν  σύγκριση τώ ν π ερ ί-  

πτώσεων αότόματα είναι παρόντα ή άπόντα κ α ί τ ή ν  άνα» 
ζήτηαη τοΰ έάν οί ποικιλίες πού παρουσιάζουν σ’ αυτούς τους 
διάφ-.ρους περιστατικούς συνδέσμους άποδείχνουν τήν έξάρτηση 
τοΰ μέν άπό το δέ. fO πειραματισμός κατά βάθος δέ* είνα ι ά λ 
λ ο  ά πό  είδος σύγκρισης* συνίσταται στόν ξεχωρισμο έ^ος γ ε γ ο 

νότος καί στήν παραγωγή του υπό ποικίλες μορφές ποΰ ά κ ο-  
λ ο ύ θ ω ς συγκρίνονται μεθοδικά. cO κοι - ωνιολόγος λοιπόν δέ θ ά  
ήμπορέση νά μείνη μέ τήν έξέταση Ινός μόνον λαοΰ καί άκόμ η  
λ ιγώ τερ ο  μιά; μόνον Ιποχής· άλλ5 οφείλει νά συγκρίνη κοινω 
νίες τοΰ ίδίου τύπου καί έιτίσης τύπω* διαφίρω-·, ωστε οί π ο ι
κ ιλ ίες  πού παρουσιάζω δ έργα-Ίσμός, ή πραχτική ποΰ θ έ λ ε ι  νά  

λογαοιάση, συνδυαζόμενες μέ τές ποικιλίες πού βρίσκονται π α 
ρ ά λ λ η λ α  στό κοινωνικόν περιβάλλον, στήν κατάσταση  ιδεών 
κ . τ . λ . ,  νά έπιτρέψουν νά διακρίνη τες σχέσεις πού ενώνουν 
αύτά  τ*  δυό γεγονότα καί νά στήση μεταξύ τω ν κ άποιαν σ χ έ 
ση αίτιότητος. Έ  συγκριτική λοιπόν μέθοδος glvat τό κ α τ ’ έ- 

ξ ο χ ή ν  βργανον τής κοινωνιολογικής μεθόδου. *Η Ιστορία, μ έ τή ν  
σ υ νειθ ισ μ ένη ν Ιννοια τής λέξης, είναι γιά τήν κοινωνιολογία δ,τι 
ή  λατινικ ή  ή ή Ιλληνική ή ή γαλλική γραμματικές, λα μ βα νό-  
μενες καί πραγματευόμενες χωριστά οί μέ« άπό τές δέ, είνα ι γ ιά  
τ ή ν  νέαν έπιστήμη πού Ιλαβε τό 3/ομα συγκριτική γ ρ α μ μ α τ ικ ή .

Μ ολαταΰτα υπάρχουν περιστάσεις δπου τ δ  δλ ικ ό  τώ ν κοι
νω νιολογικ ώ ν συγκρίσεων πρέπει νά ζητηθή άπό κάτι ά λ λ ο  
π α ρ ά  ά πό  τή ν  ίστορία. Συμβαίνει νά ζητείται δχι πώ ς §<ας 
νομικός ή ήθακός θεσμός, πώς μ ιά  π ίσ τη  θ ρ η σ κ ευ τικ ή  έσχη- 
ματίσθη ά λ λ ά  ποια  είνα ι ή  α ίτια  νά έ χ ε ι  κ υ τ τ α χ θ η  λ ιγώ τερβ

—  ; , Μ

ή  πβρ'σσίτερο 4 π Ι  τές ίμ ά ? ες  πο?» τόν έ φ α ρ μ 'ζο υ ν , π . χ .  άντί 
να ιρ ω τώ μ εθ α  π όθ ε»  π ρ οέρ χοντα ι οί κανόνες πού  άπαγορευουν  
τή ν ά θ ρ ω  ι ο χ τ ο , ί α ,  θ ά  πάρουμε ώς θ έ μ α  τή ν άνακάλυψ η  τώ ν 

διαα^-,ω αίτ ω ,ι .ύ  καμ νου ώ - :ε  οί λα ο ί, οί έμαδες παντός  
εΤδουί e U m  λι m.%. - ή ϊβίΐσσ τερο ί-πιρρεπεΐς στήν π α ρ α β ία 
σή του. ”Ομοΐα, it Ομβ θ<= ουμε έ.ω π ιον  μ α ς  τή ν εδ-
ρεση μερικώ* π··*ραγ5»τω πού ·<*μ·ο· ώ τ= οί γ ά μ ο ι να είνα ι 
π ολ ύ  ή  λ ίγ ο  σ υ χνοί, <coaU ή Xt.-c. /ipr ωρ t. πολύ  ή λ ιγ ο  εύκολο- 
ϊιά λ υ το ι μ έ  δ ια ζύ γ ια , a .V '.. Γι ·;  λύσουμε αύτα τα &ϊδ»4 ζ?;- 

τη μ ά τ ω ν , άνάγκ»; δ ίχω ς ά λ λ ο  ν*  καταφ ύγουμε σ τ ή . σ ια τ ισ ιικ ή . 
Θά ίξετάοουμε πώς ή  σ υ / -της τώ ν ά  θρω... .χτο.ιώ *·, τω - γ ά μ ω · ,  
τώ ν δ ια ζυ γ ίω ν, διαφέρει ά νά λογα  μέ τές κοι ω νίες. Α νάλογα μέ  
τές θρησκευτικές ομ ολ ογίες , τα  Ε π α γγέλ μ α τα  κ .τ .λ . Κ α τ ’ ίξο- 
χ ή *  σύμφωνα μέ αυτήν τήν μ έθοδο πρεπει ^α π ρ α γ μ α τεύ ω ν-  
χαι τά προβλήματα τ« σ χετικ ά  μέ τούς διάφορους όρους άπό 
τούς δποίους έξαρτάται ή ή θ ικ ό τ η ς  τώ ν λαώ ν. (Δέν πρέπει νά 
συχύζεται ή  ήθ·ική μέ τή ή ίΚ κ ίτ^ τα . Έ  ή θ ικ ό τ η ς  κανονίζεται 
άπό τον τρόπο της εφ αρμογή ς τής ή ίΚ κ ή ς. Το ίδιο ζ ή τ η μ α  θά 
ήμπορ' ΰσε νά τεθή καί γ ια  τη» θ νή σ κ ε ι: ) Μέ τον ίδιον τρόπο 
στήν οίκονομικΥ^ν κοι\ ω -ιολογία  μ π ο ..ο Γμε νά μελετή σ ουμ ε ποιά 
λειτουργία αίτιω ν κοικίλλει τού .̂ μι θου ς , τού: φ ΐρους έπΐ τοΰ 
είσοδήματο , έπί τοΰ τόκου, τήν άξ:α τής άντα*λαγής τοΰ 
χρήματος, κ.τ.λ.

"Ομως δποια καί \ά - α ι  ή  ειδική τ ε χ ν ικ ή  πού χρησιμο
ποιεί ό κο»ωνιολόγος υ π ά ρ χ ει 2·ας κανόνας πού δέ μπ ορεί νά 
τόν ά π οφ ύ γη  : πριν ν’ άρχίσγ^ τήν μεΛετη μ ιας όρισμένης κα- 
τηγορίας κοινωνικών φ αινομένω ν, όφείλει νά καθαρίοη τδ κβ- 
φάλι του άπό δλες τές ίδ;ες πού έχει σχηματίσει στό ρεδμα  
τής ζωής του* π ρ επ ει νά Ιχη  ώς ά ρ χ ή ν  ότι τίπ οτε δέ 
γ-ωρίζει ούτε ά π ό  τόν χ α ρ α χ \ή ρ α  οΰ s άπο τα  αίτια έποθβν β- 
ξαρτώνται- μέ μιά λεξη δφε λει να τ^θ^  στήν κατάσταση  πνεύ
ματος δπου βρίσκονται οί φυσικοί, οί χ η μ ικ ο ί, οί φυσιολόγοι καί 
μάλιστα, σήμερον, οί ψ υ χ ο λ ό γ ο ι δταν κ α ταπ ιά νοντα ι μ έ θέματα 
ανεκμετάλλευτα τής σφαίρας τή ς  έπ ισ τή μ η ς  των.

Δυστυχώς αύτή ή στάση δσον ά να γκ α ία  καί νά να ι δέν είν* 
ίδκί)λονά τηρηθή τής κοινωνική! πραγματικότητες ι



συνήθεις παλβιωμένκ μ£ί έμποδίζουν Απ' «όχό. 'Επειδή άσκοό-
με *αθημ ?ικίος τούς χαύνες τής ήίΚκής καί τοδ δικαίου, towt- 
δή άγοράζουμ*, ;· Ανταλλάσσουμε ά£ίες» κ,χ.λ., χαχ
άνάγκην Ιχουμε κάποιο Ιδέα «ότών τδν διαφόρων πραγμάτων, 
πού δίχως χω δε So ήμ^ορούσαμε νά εΐμεθα έν iSJpQ μ- ^ήν 
καθημερινήν ζωήν μ»ς. Έ κ  τούτου ή φυαικώχαχη πλάνη δ η  
μ ’ αυτές τές ιδέες κατέχουμε χήν ούοία τών πραγμάτων πού 
σχετίζονται u ’ η -sc. Γ0  ή θ  ,κολ ;λος δέν κάμνει κόπο να έξη- 
γήΰη τί είνο Jf^veia, πατρική έξουοία, συμβό
λαιο, δίκαιον ν π γ - τ  δ οικονομολόγος^ δέν ένβργβϊ διαφορε
τικά 8ι* δτι pcpS ςήν άζία, χήν ά-ταλλαγή, χήν πρόσοδο, 
κ.τ.λ., Καί φ«νταζώμεθα ixi »χοι»με χήν «πιοτήμη μβδα μας, 
έγγενή. περί ρ ά ν ο υ μ ε  '^νδίδηση, δοον χό δυνα
τό 'πιο καθαρή, τ ψ  Ιδέας πού σχηματίζουμε γιέ τές πολύπλο
κες αύτές πρ®γμ ΐΐκοτητες, άπδ τήν τρέχουσα s®^· Αρα °* 
Ιδέες αύτές πού οχηματισθήκανε δίχως μέθοδο γιά νά άνταπο- 
κριθοδν σέ Απαιτήσεις μ·.ν, κίς, εί at στερημένες, άπο κάθε ά- 
ξίαν έπιστημονική* δέν Ικφρά^οον άκρφέσχβρβ τα κοινωνικά
πράγματα 'παρότι οΠ ξ^ς πού Ιχ «  τό πλήθος γιά τά σώματα
καί τές .Ιδιότητά των, γι* χδ φ% , τέν ήχο, τήν θβρμόχηχα 
κ. τ. λ* καί πού δέν Αντιπροσωπεύουν κομμίβν Ακρίβεια γιά 
τήν φόση τών σωμάτων αύτών ναί τών Α ντικειμενικώ ν χαρα- 
χτή ρ ω »  των. Ό  φυσικός καί 6 χημικδς Αφήνουν αύτές τές 
συ £ΐθιομένες π α ρ ·· .υ xnc κσί ή πραγμαχικόχης, τέτοια  πού 
μας τήν γνωρίζουν, ΑίΤ'.ϊείχνετίχι δτι είνα ι λίαν διαφορετική 
άίΐ’ έκείνην πού υάς Ιχουν δώσει ά π ' εύθείας οί αίσθήαεις μας. 
Το ίδιο πρέπει νο *άμ η καί ό κοινωνιολόγος* π ρ έπ ει ν’ άνχι- 
κρύζη τκ κοι ω ιχά γεγονότα λτσμο- ώ ντας κάθε χ ι πού νομί* 
ζ ϊΐ 5τι ξε>ψει. ω ζ & η έ ^ · τ ι  τοδ άγνωστου. 'Π  κ οινω νιολογία  δέν 
πρέπει νο εΙ·-«ι άπλή εικονογραφία αληθοφανείων φτιαγμένων 
κ&Ι άπατη ρέπει νά είναι σκαπανέας Α νακαλύψ εω ν πού δέ 
μπορούν ν’ άποφύγουν αυχνά τήν καταστροφή τώ ν σχηματισμέ
νω ν ιδεών. ’Εμείς αγνοούμε xh π £ ν  ά π 5 αύτά  τά  κοινωνικά 
π ρ ά γ μ α τα  μ ί^ α  στέ όπ ο ια  κινοόμεθα* είνα ι έργο  τών διαφόρων 
κ ο ί'ω ν ινώ ν  επ ισ τη μώ ν νό μ άς τα γνω ρίσουν σιγά, σιγά.

Μεχάφραοη άπό τό γαλλικό.
Αες Β=
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