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Τ η ν  περασμένη Παρασκευή, είς 
rc «Ρέξ» άνέβασεν. ή κ. Μαρίκα 
Κοτοπούλη τήν νέαν «σατυρικήν 
κωμωδίαν» τοΰ κ. Οεοδώρου Συνα- 
δινοΰ «Καλώ; ήλθε;». Η κυρία Μα- 
ραθιά (κυρία Μαρίκα Κοτοπούλη) 
είνε μία κοσμική κυρία, ή όποία 
δέν κάνει άλλη δουλειά παρά νά 
άσχοληται άπό τό πρωΐ έω; τό Spa- 
δυ μέ τήν «φιλανθρωπίαν». Τ ή ν  ά- 
πασχολεί ή «πάσχουσα άνθρωπό- 
τη;», τά δεινά τή; όποία; έννοεί 
οπωσδήποτε ν ’ άνακουφίση, άλλά 
κατά τόν... κοσμικόν τρόπον. Είνε 
πρόεδρο; συλλόγων και σωματείων 
φιλανθρωπικών, πού όργανώνουν 
καί συντπροΰν οργανισμού; νοσο­
κόμων, ιατρικά; περιθάλψει;, δια- 
νομά; ρούχων καί τροφίμων... στή 
χάσι καί στή φέξι. Πρό πάντων— 
φυσικά— οργανώνουν δεξιώσει;, έ- 
ορτά; καί χορού;, τών όποιων αί 
είσπράξει; διατίθενται διά τήν έ- 
νίσχυσιν τών ταμείων τών συλλο­
γών τών φιλανθρωπικών αύτών 
συλλόγων καί ή όργάνωσι; πρόφα- 
οι; γιά γλέντι καί έπίδειξιν τών... 
«φιλανβρώπων» αύτού τού εΐδου;. 
Ε ιν ε  οί περίφημοι φιλανθρωπικοί 
χοροί, όπου οί «φιλάνθρωποι» δια­
θέτουν εκατό δραχμά; διά τό είσι- 
τήριόν των —είνε ή συμβολή των 
εί; τήν φιλανθρωπίαν— καί πηγαί­
νουν γιά νά χορέψουν, νά διασκε­
δάσουν καί νά έπιδείξουν τουαλέτ- 
τα; δέκα χιλιάδων δραχμών. Είνε 
c l χοροί καί αί έορταί πού καλύ­
πτουν ύπό τό πρόσχημα τη; φιλαν­
θρωπία; μίαν μανίαν έπιδείξεω; 
καί ματαιοδοξία;, θορύβου καί 
ονομπισμου, δηλαδή έκεΐνο άκρι- 
6ώ; πού πρό πάντων καταδικάζει ή 
άντίληψι; τή; φιλανθρωπία; ώ; κα- 
Θήκοντο; ίεροΰ κοινωνική; αλλη­
λεγγύη;, έκπληρουμένου μέ στορ­
γήν άνεπιτήδευτον, μέ πνεΰμα θυ­
σία; άθόρυβον, μέ τήν άντίληψιν 
«δανείου πρό; τόν θεόν» γινομέ­
νου έτσι, ώστε «τό δεξί νά μή ξέ- 
ρη τί κάνει τό αριστερό».

Ή  κυρία Μαραθιά είνε «φιλάν­
θρωπο;», γιατί έτσι βρίσκει τόν τρό­
πον νά γεμίζουν οι έφημερίδε; μέ 
τό όνομά τη;, μέ περιγραφ;:; τών 
ύπερσίκ τουαλεττών τη; καί την 
φιλανθρωπικήν δράσιν τη;. Γιατί, 
τέλο;, αύτό κολακεύει τό σνομπι- 
σμό καί τή ματαιοδοξία τη;.

Έ ν  τω μεταξύ, γιά νά τρέχη 
οτού; c v λλέγv j j  crsj c jv k »jAi . ; , 
■γιά νά όργανώνη έορτέ; καί νά δι­
αθέτη «εισιτήρια» (τά όποία. άλ- 
λω; τε, εί; τά μέλη τοΰ συμβου­
λίου διατίθενται... δωρεάν) λησμο­
νεί δτι είνε σύζυγο; καί μητέρα.

Ό  δυστυχή; άνδρα; τη;, ό κ. Μα­
ραθιά; (Λογοθετίδη;) άναγκάζεται 
β ίδιο; νά φεύγη άπό τό γραφείο 
του καί ν’ άφήνη τή δουλειά του 
γιά γά σπεύση στό σπίτι του νά δή 
άν τό άρρωστό του παιδί πήρε το 
φάρμακό του. Ποτέ δέν βρίσκει τό 
φαγητό του στήν ώρα του. Ποτέ δέν 
βρίσκει τή γυναίκα του στό σπίτι 
τη ; καί γιά νά έχη τό παιδί του 
τήν πιό στοιχειώδη φροντίδα πού 
απαιτεί μιά άσήμαντη μέν, άρρώ- 
οτεια δμω; πάντω;, άναγκάζεται 
νά πάρη εί; τό σπίτι του μιά ά­
δελφή νοσοκόμο (κυρία Ρίτα Μυ­
ράτ). Τ ό  σπίτι έχει έγκαταλειφθή 
«πό τή γυναίκα του καί νοικοκυρά 
σάν ξέφραγο άμπέλι στή διάθεσι 
μια; υπηρέτρια;, τή ; καμαριέρα; 
(κυρία Αρώ νη), πού έχει άπέραν-

τη ξετσιπωσιά, άπέραντη αναίδεια, 
απέραντη διαφθορά, άπέραντη ικα­
νότητα γιά διάβολέ; καί κουσκου- 
σουριό καί περίπου ένα λόχο «έ- 
ξαδέλφων» πάση; φύσεω;, τάξεω; 
καί έπαγγέλματο;, άπό τού σωφέρ 

γωνία;, μέχρι τού προστάτου 
μέ τή «μεγάλη έληά στή μϋτπ» 
( Βλαχόπουλο;) .

Μιά μικρή εμφανίζεται μιά μέ­
ρα στό σπίτι τή; κυρία; Μαραθιά. 
Ε ίνε  ή μικρή αύτή (δεσποινί; Α γ ­
γέλα Λαλαούνη) κόρη κάποια; 
τρομερά φλύαρη; κυρία; (Στεφα- 
νίδου) άπό τήν Αίγυπτο, μέλου; 
τοϋ συμβουλίου τοΰ όποίου προε­
δρεύει παντοδυνάμω; ή κυρία Μα­
ραθιά. Ή  μικρή, πού δέν έχει άι 
κόμη κλείσει τά 19, έρχεται νά πα- 
ρακαλέση τήν κυρία Μαραθιά, έν 
όνόματι τη;... φιλανθρωπία;, νά ά- 
σκήση τήν έπιρροήν τη; πείθουσα 
τή μητέρα τη; νά τή; δώση ενα 
νέον «παλληκάραρο» άλλά άνεργον 
καί χασομέρη, άπό καλό σπίτι, ά- 
πένταρον δέ (κ . Καροϋζο;) τόν ό­
ποιον λατρεύει καί τόν όποιον άν 
δέν τόν πάρη, Θ’ αύτοκτονήση, δι­
ότι είνε «άνδρα; σκληρό;, μή έπι- 
τρέπων άντίρρησιν καί δι’ αύτό ί- 
δίω; λατρευόμενο; άπό δλην τήν 
γειτονιάν καί τά πέριξ, έχων ομω; 
μ’ όλα ταΰτα διαλέξει αύτήν». Ή  
κυρία Μαραθιά, έν όνόματι τή;... 
φιλανθρωπία; πάντοτε, δέχεται νά 
παίξη καί τόν ρόλον τή; προξενή- 
τρα;. Ζητεί ομω; νά δή τόν «παλ-

(Συνέχεια  είς τήν 4ην σελίδα)
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Είνε άλήθεια πώ; έμεί; οί νεώ- 
τεροι δέν γνωρίσαμε τήν όπερέττα 
—τήν έλληνική όπερέττα έννοώ— 
στί; καλέ; τη; μέρε;. Σ  τού; και­
ρού; μα; βρίσκεται σέ καχεξία, σέ 
μαρασμό, θάλεγα. Δέν ξέρω άν κι’ 
έδώ υπάρχει ό άκατάλυτο; φυσικό; 
νόμο; τή; παρακμή; μετά τήν άκ- 
μή. ’Αλλά κι’ άν άκόμα πιστέψου­
με κάτι, πάλι 8’ άνέβη σιά χείλη 
τό έρώτημα: ΤΗταν, άρά γε, και­
ρό; νά παρακμάση ή όπερέττα;

’Ό χ ι. Δέν πέρασαν πολλά χρό­
νια άπό κάποιε; βραδυνέ;, πού στό 
παληό θέατρο τοΰ Παπαγιάννη γι- 
νόνταν οί θρυλικέ; μυσταγωγίε;, 
γιά τί; όποΐε; γράφτηκαν τόσα. 
είνε, νομίζω, ύψίστη τιμή γιά μά; 
καί γιά τη χώρα μα;, πού άνθισε 
(έδειξε πραγματικόν οργασμό δλα- 
στήσεω;) κάποτε αύτό τό θεατρικό 
είδο; έδώ. Πικρέ; άλήδειε;. 'Η ο- 
περέττα δέν πέθανε. Σιγοκαίει κά­
τω άπ’ τή στάχτη τη; έγκατάλει- 
ψη;. Οί καλλιτέχνε; τη;, σκορπι­
σμένοι σέ διάφορου; μικροθιάοου;, 
προσπαθούν, χωρί; νά επιτυγχά­
νουν τίποτα. ’Άχρωμα σκίτσα, 
θαμπέ; είκόνε; κάποιου παρελ- 
θόντο;, πού τόσο νοσταλγοΰν ό­
σοι τό γνώρισαν.

"Υστερα; ’Υπάρχει καί ό κινη­
ματογράφο;. 'Η  κονσερδαρισμένη 
αύτή καλλιτεχνική συγκίνησι;, πού 
μά; έρχεται άπ’ τί; μακρυνέ; χώ­
ρε; τή; Δύση;, προσπαθώντα; — 
μέ τήν έγγαστρίμυθη φωνή κά­
ποιου μεγάφωνου— νά μά; συνε- 
πάρη τί; άκοέ;... Είνε κι’ αύτό μιά 
ψευδαίσθησι;. Μιά φαινομενική ί-
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τικά έκείνο πού πιστεύω γιά τό ι ω; Κανελλοπούλου στή Γλυφάδα
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Χαλεπά: Ό "Αγιος Χαράλαμπος 
καί ό ’Αγαλματοποιός

Σ τ ί ; 16 Σεπτεμβρίου πρό; τό με­
σημέρι, διάβαζα τόν θάνατο τοΰ 
Γιαννούλη Χαλεπά. 'Έτσι δέν ά- 
κολούθησα τό νεκρό του δταν έ­
γινε ή έκφορά του, το ίδιο πρωϊ- 
νό. Νά χαράξω δμω; έπιγραμμα-

Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ .  Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Κ Α Ι  Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

ΟΙ ΛΥΚΟΙ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ
"Ενα  βράδυ πρεμιέρας έλληνι- 

κοΰ έργου, σέ κάποιο συνοικιακό 
θεατράκι, μοΰρθε στό στόιια ό χα­
ρακτηρισμός πού τούς ταιριάζει : 
((0Ι λύκοι»!

Πρόκειτα' γιά τούς «άνθρώπους 
των πρώτων)), τούς σνόμπ, τούς 
τάχα φιλότεχνους καί μερικούς άλ 
λους —δυστυχώς— πού, ένώ εινε 
μέλη τής μεγάλης θεατρικής οίκο- 
γενείας (συγγραφείς, δημοσιογρά 
φοι, κριτικό», ήθοποιοί κ  ά .) . πάνε 
σέ μιά «πρώτη)) μέ τήν πρόθεσι νά 
κάνουν «πνεύμα)), νά κακολογή­
σουν, νά έπικρίνουν φωναχτά καί, 
μέ λίγα λόγια, νά σπαράζουν καί 
έργο καί συγγραφέα.

Γ  ιατί τάχα;
"Α ν  ήταν όλοι σνόμπ, θά δικαιο­

λογούσα τή στάσι τους μέ τήν έ- 
λαφρομυαλιά τους.

"Α ν  ήταν οΐ ύπόλοιποι «ώποτυχη 
μένοι)), θάλεγα πώς έχουν τήν κα­
κία τής στειρότητος. Μά, μέσα στήν 
«άγέλη)) ύπάρχουν καί —έλάχιοτοι 
— άνθρωποι πού έχουν δώσει κάτι 
στήν Τέχνη.

Κάποτε νόμιζα πώς τούς κέντρι­
ζε ή ζήλεια καί ό φθόνος.

Τούς έβλεπα στίς «μεγάλες πρε 
μιέρες)) τοϋ Βασιλ'κοΰ, τής ΜαρΙ- 
κας, σ' άλλα κεντρικά θέατρα — 
καί στίς έπιθεωρήσεις άκόμα— κσί 
άναλογιζόμουνα: «Δέ θέλουνε νά 
έπιτύχρ τό έργον γιά νά μή πάρρ 
ό συγγραφεύς πολλά ποσοστά καί 
δόζα)).

Δ έν είχα δίκηο δμως.
Πάνε λίγες μέρες, πού τούς εί­

δα σ’ ένα συνοικιακό θεατράκι, δ­
που παιζόταν ένα νεοελληνικό 
έργο.

Κι’άν άκόμα είχε τή θριαμβευτι- 
κωτερη έπιτυχία.ό συγγραφέας θά 
είσέπραττε συνολικά ποσοστά πο­
λύ λιγώτερα, άπό δσα εισπράττει 
ένας συγγραφέας γιά μιά μόνη βρα 
δυά σέ κεντρικό θέατρο. "Οσο γιά 
τή δόζα -φτωχή δόζα ένός Νέου, 
πού πρωτοπαίζεται στά κράσπεδα 
τής ’Αθήνας!— δέν ήταν δά καί 
τόσο ζηλευτή.

Κι' δμως. τό θέατρο, είχε πλημ­
μυρίσει άπό «λύκους»

Πρίν άνοίζρ ή αυλαία τρίζαν :ά 
δόντια τους.

Κακολογούσαν τόν θίασο — εναν 
θίασο πού χωρίς νάχρ άζιώσεις, κα 
τώρθωσε, δουλεύοντας σκληρά μά 
ευσυνείδητα, νά «βγάλρ τό καλο­
καίρι παστρικά)).

Μιλούσαν «άφ1 ύψηλοϋ)) γιά τόν 
συγγραφέα, πού τόλμησε νά πή 
μιάν άλήθεια — πώς οί κεντρικοί 
μας θίασοι άρνοϋνται ν ’ άνεθάσουν 
έργα έλληνικά, άν άσχετα μέ τήν 
άζία τους δέν  έχουν έναν μ ε γ ά ­
λ ο  ρ ό λ ο  πού νά ταιριάζη γάντι 
στήν πρωταγωνίστρια ή τόν πρωτα­
γωνιστή.

Βρίσκαν στραβή ώς καί τήν κρεβ 
βατίνα πού σκάλωνε στούς τοίχους 
τής σκηνής.

Μέ τό άνοιγμα τής αύλαίας συ- 
νεφώνησαν πώς τό σκηνικό — ένα 
πλαστικό σκηνικό, πού πρώτη φο­
ρά άζιώθηκε νά δρ τό φτωχικό θεα­
τράκι— ήταν κακοφτιαγμένο καί κα 
κοφωτισμένο.

Γ  ιατί νά πολυλογούμε;
"Ος τό τέλος τής πρώτης πρά- 

ζεως είχαν κατορθώσει, μέ γλυκα­
νάλατα εύφυολογήματα, μέ τό φαο 
μάκι τής κακογλωσσιάς, νά δημι­
ουργήσουν μιά τόσο δυσμενή ά- 
τμόσφαιρα — παρασύροντας τούς 
πλαϊνούς τους στήν εύκολη κατά- 
κριοι—, πού άπορώ στ’ άλήθεια πώς 
οί ήθοποιοί —πού νοιώθουν έντονα 
τήν θερμότητα ή τήν έχθρότητα 
τής πλατείας—δέν «φάγανε τό λό­
για τους» καί δέν τά θαλάσσω­
σαν

Τό χειρότερο εΐνε πώς άκουσα 
καί άγνούς θεατάς στήν έξοδο νά 
έπαναλαμβάνουν «παπαγαλί ζ ό ν ­
τας» τά δσα είχαν άκούσει άπό 
τούς πλαϊνούς τους εύφυολόγους 
γιά νά πουλήσουν πνεΰμα στήν κύ­
ρια πού συνώδευαν.

Κείνο τό βράδυ έζακρίβωσα πώς 
οί άνθρωποι αύτοί πηγαίνουν σέ 
μιά πρεμιέρα μόνο καί μόνο γιά 
νά ικανοποιήσουν ένα άγριο, ένα 
παράδοζο έ ν σ τ ι κ τ ο  σ πα  ρα- 
γ  μ ο ϋ.

Καί μοΰρθε στό στόμα ό χαρα­
κτηρισμός πού τούς ταιριάζει: «οί 
λύκοι!».

ΚΟΧΤΗΧ ΒΕΛΜ ΥΡΑΣ
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έργο του, τό θεωρώ πολλαπλω; κα- 
Οήκο/ μου χϊ.ί cV^apict.;; δεχϊ:; 
κα τήν τιμή πού μοΰ έκανε γι’ αύ­
τό τό πράγμα ό κ. Συναδινό;, έκ- 
λέγοντά; με, γιά τά «Παρασκή­
νια».

Ό  νέο; Χαλεπά;, τη; νεοελλη­
νική ; γλυπτική; στόν 19ον αιώνα, 
άφησε έργο ώλοκληρωμένο στή 
μορφή καί τεχνική τοΰ μαρμάρου 
καί μαζί μέ τή σφραγίδα τοΰ αύ- 
Θεντικοΰ χαρακτή 
ρα τών ικανοτή­
των αύτών, σέ 
καθαρότητα καί 
άρχιτεκτ β ν ι κ ή 
συγκρότησι τοΰ 
όγκου τών γνω­
στών του άγαλμά- 
των —άλλά τό 
σπουδαιότερο άπό 
τά πλεονεκτήμα­
τα αυτά ύπήρξε. 
πώ; ό ρόλο; του 
έτυχε τή; λαϊκή; 
άναγνωρίσεω; — 
έπομένω; μπήκε 
στήν Ιστορία τοΰ 
λαοΰ μα; έκτοτε.

Ό  Γιαννούλη;
Χαλεπά; ε t ν ε 
γνωστό πώ; σπού­
δασε στό Μόναχο 
καί έχουμε τήν 
άπόδειξι, πώ; δέν 
έμεινε έξω άπό 
τό πνεΰμα τή; ε­
ποχή; τών σπου­
δών του, γιατί στά 
λίγα του έργα— 
έπειτα άπό αύτέ;
— φαίνεται καθα­
ρά κι’ άποτελε- 
σματικά ή θέλησι 
του — νά περίκλει­
ση στή μορφή καί 
στό θέμα τών έρ­
γων αύτών— έκεί 
νο πού άποκαλοΰ- 
με ποιότητα στί; εικαστικέ; τέχνε;· 
δηλαδή ένα άπό τά κύρια γνωρί­
σματα τών έργων τή; εύρωπαϊκή; 
τέχνη ; τοΰ 19ου αίώνο;.

Καραπάνου ϊή ; όδοΰ Σταδίου. Τά 
έργα αύτά, άντιπροσωπευτικά στό 
είδο; του;, φέρουν τή σφραγίδα κά­
ποιου πολιτισμού, ενημερωμένου 
τεχνίτη, στήν αύστηρή αισθητική 
καί τεχνική του; συγκρότησι καί 
στήν εξαίρετη έπιμέλεια. Φαίνεται 
δέ περίεργο τοΰτο; Πώ;, τήν έπο­
χή έκείνη, ό Γιαννούλη; Χαλεπά;,

Χαλεπά: «Σάτυρος καί "Ερως» (έπαυλις Κανελλοπούλου—Γλυφάδα)

νέο; πολύ άκόμα, είχε τόση μά- 
θησι κλεισμένη μέσα του καί τόση 
έμπειρία έκτελεστική.

Γιά  τόν τελευταίο αύτό λόγο, ή 
μοιραία προσβολή τοΰ λογικοΰ του 
καί ή άναχαίτισι; τή; δυναμικοτη- 
τό; του στήν περίοδο έκείνη τή; έ- 
νεργεία; του, δραματοποίησε τή 
φήμη του καί δημιούργησε στί; άρ- 
χέ ; τοΰ είκοστοΰ αίώνο; μέ τήν ά- 
φύπνισι έκ νέου τοΰ λογικοΰ του, 
σ’ αύτόν καί σέ μά;, έρωτήματα· ή

Δυό σημαντικά τή; νεοελληνι­
κή ; γλυπτική; έργα τοΰ αίώνο; αύ­
τοΰ, χαρακτηριστικά τή; τέχνη; καί 
τεχνική ; τοΰ Χαλεπά είνε ή «Κοι- 
μωμένη» τοΰ Α ' Νεκροταφείου ’Α ­
θηνών καί ό «Σάτυρο;» τή; έπαύλε-

άναβίωσι; τών ικανοτήτων τοΰ 
γλύπτη.

ροΰσε νά δώση άν δέν άτυχοΰοε 
τό λογικό του στόν 19ον αιώνα καί 
τί θά μποροΰσε νά δώση στόν 20όν 
ό γέρο; πιά Γιαννούλη; Χαλεπά;.

’Εξηγήσει; άναλυτικέ; γιά τήν 
παράδοσι τή; μαρμαροτεχνική; τών 
Τηνίων μαρμαροκόπων καί διακο- 
σμητών, έδωσε ό κ. Ζαχ. Παπαν- 
τωνίου στό «’Ελεύθερον Βήμα» τή;

18η; τρέχοντο;. 
Οί Τήνιοι κράτη­
σαν τήν παράδοσι- 
βέβαια τή; μαρ- 
μαροτεχνία;, ό- 
πω; καί οί "Αν- 
δριοι, γιά τού; ί­
διου; πάντοτε λό­
γου; τή; τοπική; 
ύλη;, τοΰ μαρμά­
ρου των' καί έπε- 
κράτησαν κ α ί 
στήν πρωτεύουσά 
μα; τόσο, ώστε νά 
γίνουν μέ τόν 
καιρό όδηγητέ; 
των ’Αθηναίων 
μαρμαρογλύφ ω ν 
καί αύτών τών 
Σκαρπαθίων λα­
τόμων.

"Ενα ; άπό τού; 
όδηγητέ; αύτού; 
τοΰ γέρο Φίλιππό 
τη καί Μπονάνου 
ύπήρξεν ό πατέ­
ρα; μου.

’Αλλά ή μαρμα- 
ροτεχνική τών ά- 
γαλμάτων, στά 
έργα τοΰ Φιλιπ- 
πότη, τών Φυταλ- 
λών, τοΰ Βιτσαρη, 
τού Μπονάνου και 
τά έργα τδΰ Γιαν­
νούλη Χαλεπά, 
ξεπερνά τί; δυνά 

μει; καί τή μάθησι τών Ικανών 
μαρμαρογλύφων τή; λεπτή; κοσμή- 
σεω;, Τηνίων καί ’Ανδρίων. Προ- 
άγεται, έξ άλλου, καί ξεπερνά ό­
λες τί; προϋποθέσει; έκεϊνε;, πού 
στή νεώτερη 'Ελλάδα μόλι; αρχί­
ζουν άπό τού; άναφερθέντα; γλύ- 
πτε;, έπειτα άπό τά πρώτα μαθή­
ματα τοϋ Δρόση —δηλαδή τού πρώ­
του άγαλματοποιοϋ πού άναβιώνει 
τήν Ιστορία τή; Γλυπτική; στήν 
Ελλάδα, τήν τουρκοκρατηθεϊσαν

Χαλεπά: Ή  όπισθία μορφή τοΰ 
Άγ . Χαραλάμπους

έπί πέντε περίπου αίώνε;. ’Από 
τοΰ Δρόση λοιπόν καί έδώ άρχίζει 
νά έπανέρχεται στήν ίστορία μα; 
6 ρόλο; τοϋ αύθεντικοΰ άγαλμχτο- 
ποιοΰ, δπω; οί άρχαϊοι ’Έ λληνε ; 

(Συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα) ’

κανοποίησι; τοΰ μουσικού συναι­
σθήματα;.

Τώρα τελευταία ειπώθηκαν πολ­
λά. Πολλέ; γνώμε; κι’ άλληλοσυγ 
κρουόμενε;.

Τ ί μά; λείπει, λοιπόν, γιά νά ά- 
ναδημιουργησουμε τήν όπερέττα 
μα;; ’Ηθοποιοί; Σύνθετε;; Συγ­
γράφει;; Χορευτέ;; Κατάλληλε; 
φωνε;; ” Η μήπω; λείπει ή καλή 
θέλησι;;

Τά «Παρασκήνια» έδημοσίευσαν 
σχετικό άρθρο κι’ αποφάσισαν να 
κάμουν μιά πλατύτερη έρευνα. ’Α ­
πευθυνθήκαμε σέ πολλοϋ;, πού δά 
μπορούσαν νάχουν κάποια γνώμη 
έγκυρη. ’Έτσι έχοντα; ύπ’ όψιν όλα 
αύτά τά στοιχεία, θά μπορέσουμε 
νά βγάλουμε άσφαλεστερα συμπε­
ράσματα καί —ά; τό έλπίσουμε— 
νά προσφέρουμε στήν έλληνική ο- 
περέττα μιά έστω καί μικρή υπη­
ρεσία.

Πριν άπευθυνθούμε στού; Θεατρι­
κού; κύκλου;, κρίναμε σκόπιμο νά 
ίδούμε κάποιου; έπιφανεί; εκπρο­
σώπου; τόσο τού τραγουδιού όσο 
καί τοΰ χορού. Τού; πρώτου; ρω­
τήσαμε άν ύπάρχουν στά ώδεια ει­
δικέ; φωνέ;, τού; δεύτερου;, άν ύ- 
πάρχη ύλικό γιά τή δημιουργία έ­
νός άρτιου μπαλλέτου Είδαμε πολ- 
λού;. "Ολοι στά βασικά σημεία συ- 
νεφώνησαν.

Παραθέτουμε έδώ τι; άνππροσω- 
πευτικώτερε; γνώμε;;

Ό  κ. Κ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ έχει τή 
γνώμη, πώ; στή χώρα μα; τά ει­
δικά φωνητικά τχλέντα άφθονούν, 
άλλά είνε άνάγκη, γιά νά προσελ- 
κυσθούν, νά καταλάβουν δτι πρό­
κειται γιά προσπάθεια άπόλυτα σο­
βαρή.

Ό  κ. Κ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ έχει τήν αύ­
τή γνώμη μέ τόν κ. Τριανταφύλ- 
λου, άλλά μέ τή διαφορά ότι νο­
μίζει πώ; τά φωνητικά αύτά στοι­
χεία είνε άνάγκη νά διδαχθούν ά­
πό κάποια σχολή τήν άπαιιουμένη 
σκηνική συμπεριφορά.

Ή  κ. ΝΤΕ ΙΝΤΑΛΓΚΟ έχει χΓ αύ­
τή τή γνώμη, οτι στά ώδεία μα; ύ­
πάρχουν πολλέ; καί θαυμάσιε; φω­
νέ; γιά τήν όπερέττα. άλλά πρέπει 
νά διδαχθούν τό χορό, τόν όποιον 
άγνοοΰν.

Ή  κ. Σ. ΓΕΝΝΑΔΜ φρονεί ότι έφ’ 
οσον τά ώδεία μα; τροφοδοτούν ξέ­
να θέατρα. Θά μπορούσαν μιά χαρά 
νά τροφοδοτήσουν καί τό ελληνικό. 
Τά στοιχεία όμω; αύτά πρέπει νά

τή vsvn i tytii έιΙαάν.ΐ3ίί
'Η  κ. Γεννάδη μά; ανέφερε τα έ- 
ξή; όνόματα: Ή  κ. Χαίζηνι>ολα- 
o j ,  οί δεσποινίδε; Σταυρόσκυ Δη- 
μητριάδου, Ρεμούνδβυ, Παπαύ;<του 
κ. ά.

-X-
Γιά τό ζήτημα τοΰ μπαλλέτ υ -έ­

χουμε τί; έξη; πληροφορίε;; ·
Ή  κ. Κ. ΠΡΑΤΣΙΚΑ μά; είπε πώ; 

ύπάρχουν στόν τόπο μα; πολλά χο­
ρευτικά στοιχεία, είνε δμω; άι άγ- 
κη μιά; άπόλυτα σοβαρή; πολύχρο­
νη; προπαιδεύσεω; γιά νά γίνουν 
έμφανίσιμα.

Ή  κ. ΕΜΥ ΣΠΕΚ — ΜΕΛΙΣΣΙΝΟΥ 
έχει τή γνώμη, δτι είνε δυνατό νά 
συγκροτηθή ένα μπαλλέτο άρτιώ- 
τατο, άλλά πρέπει νά λειτουργηση 
μιά σχολή ή όποία 8α δώση μιά ε­
νιαία «κινησιοτεχνική κατεύθυνσι» 
στά υπάρχοντα στελέχη.

Ή  δί; ΛΟΥΚΙΑ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ, άν- 
τιθέτω;, έχει τή γνώμη, ότι δέν ύ-

(Συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)
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ΕΡΤΟΓΡΟΥΛ ΜΟΥΧΤΣΙΝ

Η περίφημη «Κοιμωμένη»

Ό  γνωστότατος Διευθυντής τής 
τουρκικής σκηνής καΐ έπιφανής σκη 
νοθέτης κ. Έρτογρούλ Μουχτσίν, 
είχε τήν καλωσύνην νά μέ δεχθρ 
έκ μέρους τών «Παρασκηνίων» καί 
ν ’ άπαντήσρ στό έρωτηματολόγιόν 
μου:
—Τάς έντυπώσεις σας,κύριε Μουχ 

τσίν, άπό τήν παράστασι τής «Ήλέ- 
κτρας».

—Σάς παρακαλώ νά τονίσετε δτι 
έμεινα τελείως Ικανοποιημένος 
καί δέν διεψεύσθησαν ol ελπίδες 
μου. Μπορείτε νά καυχάσθε γιά 
τήν έθνική σας σκηνή, πού σέ τό­
σο λίγο διάστημα κατώρθωσε, χά­
ρις στίς άοκνες προσπάθειες τοΰ 
γενικοΰ της διευθυντοΰ κ. Κωστή 
Μπαστιά, νά κάνη θαύματα Δέν 
άρνοΰμαι πώς καί τό ύλικό της εί­
νε καλό μά καθώς ζέρετε καί στό 
καλό ύλικό χρειάζεται ό κατάλλη­
λος άνθρωπος γιά νά τό διαμορ- 
φώσρ καί νά τό παρουσιάση.

—Τί ιδέαν έχετε, αί παραστάσεις 
τών άρχαίων δραμάτων πρέπει νά 
γίνωντσι σέ μοντέρνα θέατρα ή σέ 
άρχαϊα;

—Γ  ιά τίς νεώτερες τραγωδίες -ό 
μοντέρνο θέατρο είνε πιό κατάλ­
ληλο, γιατί τά σκηνικά του καί τά 
μηχανικά του μέσα τό παρουσιά­
ζουν ώραιότερο στά μάτια τοΰ κοι- 
νοΰ καί πολλές φορές σκεπάζουν 
καί τά έλαττώματά του, μά γιά τίς 
αρχαίες τραγωδίες πού συνέλαβε 
τό μυαλό ένός Σοφοκλή, ένός Εύ- 
ριπίδου, ένός ΑΙσχύλου, δσο καί 
τέλεια, άριστοτεχνική, καλοβαλμέ­
νο καί νά είνε τό άνέβασμά τους 
σ ’ ένα μοντέρνο θέατρο, ποτέ δέν 
μπορεί νά γεμίση τήν ψυχή τοϋ 
θεατοΰ μέ τό ίερό έκείνο συναί­
σθημα τής συγκινήσεως, τής άλη- 
θινής, τής βαθειάς, τής άνεπηρέα- 
στης άπό τά διάφορα τρικ συγκινή- 
οεως, πού θά γεμίση τήν ψυχή μας 
δταν παιχθρ στό άρχαίο 'έατοο, 
τοΰ όποίου κάθε σπασμένο μάομα- 
ρο μάς θυμίζει καί μιά ιαληά δό­
ζα καΐ στό σύνολό του βλέπομε, 
σάν δραμα, ν ’ άναζρ γιά μιά στι­
γμή τό άρχαίο, αθάνατο μεγαλείο.

Καΐ λέγοντάς μου αύτά ό εύγε- 
νικός συνομιλητής μου αισθανόταν 
κάποια εύχαρίστησι, κάποια άνα

κούφιοι, τήν άνακοΰφισι πού αισθά­
νονται οί άληθινοΐ έργάτες τής τέ­
χνης δταν έζωτερικεύουν τίς σκέ­
ψεις τους.

—Τί Ιδέα έχετε γιά τήν σημερινή 
κατάστασι τοΰ θεάτρου;

—Τό θέατρο τραβάει τόν κανονι­
κό του δρόμο σιγά μά άσφαλώς.

—Ό όμιλών κινηματογράφος τό 
έβλαψε;

—Μήν άνησυχήτε, αύτή ή βλάβη 
είνε προσωρινή, δπως κάθε \£α 
μόδα έτσι κΓ ό όμιλών κινηματο­
γράφος άγκάλιασε τόν θεατή, μά 
καΐ γι’ αύτό γιά μιά στιγμή παρε- 
τηρήθη καί μεγάλη κρίσις στό διε­
θνές θέατρο μά ή ψυχρή, γιατί δέν 
εΐνε ζωντανή ή άγκαλιά του, δέν 
μπόρεσε νά κρατήσρ γιά πολύ 
καιρό τόν κατακτητή της πού σιγά- 
σιγά άρχίζει νά γυρίζρ στό θέατρο, 
στό ζωντανό θέαμα πού έκανε νά 
γελάσουν ή νά κλάψουν τόσες γ ε ­
νεές καί πού έδωσε στόν κόσμο 
τόσα καΐ τόσα άριστουργήυατα.

-Πώς βλέπετε τή θεατρική κίνη- 
σι στόν τόπο σας;

—"Οσο πάει καΐ προοδεύει, Ισως 
λίγο άργά μά σταθερά.

—Μήπως οί ζένοι θίασοι τή/ έπη- 
ρεάζουν;

—’An’ έναντίας, γιατί έτσι δημι- 
ουργήται μιά ευγενική άμιλλα ποϋ 
συντελεί στήν γενική εύημερία, 
τήν πρόοδο τοϋ θεάτρου κο* τήν 
πνευματική καί καλλιτεχνχή έπι- 
κςινωνία μεταξύ τών διαφόρων λα­
ών. Δέν σάς άποκρύπτω πώς οί ιοι- 
λικοΐ δεσμοί μεταζύ τών δύο λαών 
μας γίνονται περισσότερο στενοί 
καΐ καρποφόροι άπό τήν συχνή <1- 
πίσκεψι τών διαφόρων έλληνικών 
θιάσων στήν Κωνσταντινούπολι καί 
πολλά έργα δικά σας μετεφράσθη ■ 
σαν ήδη στήν τουρκική καΐ θ’ άνα 
βιβασθοΰν άπό της σκηνής τού 
τουρκικού θεάτρου

-Θά εϊμεθο εύτυχε^ άν ;αι ^ υ ρ  
κικά έρνο ιετο'"'-- n.
χθούν, στήν γ λ >'

-Σιγά-σιγά κι’ αϋτς da / V| ά 
κι’ έγινε ή καλή άρχή δέν μπορεί 
παρά καΐ τό άποτέλεσμα νά είνε 
Ικανοποιητικό. Σ ’ αύτό πολύ θά 
συντελέση κι’ ή προσεχής άψιζις 
τοΰ θιάσου τοΰ Βασιλικού σος θεά-

Η ΟΠΕΡΕΤΤΑ ΜΑΣ 
ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΛΝΑΖΗΣΗ

ΚΡΙΤΙΚΟ 1ΗΜΕΙΩΜΛ ΤΟΥ κ. ΠΟΑ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ ΙΥΝΕΝΤΕΥΞεΙΣ ΜΕ ΤΟΥΣ ΕΙΔΙΚΟΥΣ

ΤΟ ..ΚΑΛΩΣ ΗΡΘΕΣ”
ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
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ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ 
Κατά οτίχον Δρχ. 5
Διά θεατρικός, κινηματογρα­
φικός καί καλλιτεχνικός δια­
φημίσεις ίδιαίτεραι ουμφωνίαι.

Πάσα άπόδειζις είσπράζεως 
μή φέρουσα πλήν τής υπο­
γραφής τοΰ Οίκον. Διευθυν- 
τοΰ καί τήν σφραγίδα τοϋ πε­
ριοδικού εΐνε άκυρος.
Οικία προϊστ. τυπογραφείου 

Μ. ΣΑΑΙΒΕΡΟΥ 
'Ερυμάνθου 3. Άθήναι

πληροφοριών έπί τών όποίων έβα- 
σίσθη ή υπηρεσία σας διά τήν σχετικήν 

. δημοσίευσιν πού θίγει τήν Νέαν Δρα­
ματικήν σκηνήν πού τό μόνον πού δέν 
ήμπορεί νά κατηγορηθή εΐνε άσφαλώς 
άνιδιοτέλεια καί αυτοθυσία διά τήν έ- 
ξυπηρέτησι ντών ιδανικών τής Δραματι­
κής τέχνης. t j|j

Μέ φιλίαν 
Έ ξ  άλλου ό Διευθυντής τής ''(Νέ­

ας Δραματικής Σχολής» κ. Σ. Κα- 
ραντινός μάς παρέχει τΙς κατωτέ­
ρω πληροφορίες σχετικά μέ τήν έ· 
νεχυρίασι τής χειμωνιάτικης ένδυ- 
μασίας ένός άπό τούς μαθητάς: 

Πρός τήν Διεύθυνσιν τού Περιοδικού 
«Παρασκήνια»

’Ενταύθα
Κύριε Διευθυντά,

Είς άπάντησιν σχετικού σημειώματος 
τό όποιον άβασανίστως δυστυχώς, έδη- 
μοσιεύσατε, σάς γνωρίζομεν δτι όντως 
έν γνώσει ήμών έγινε πράξις δανεισ­
μού 500 δραχ. παρά τρίτου, άσχέτου 
πρός τά Ό δείον καί τήν Σχολήν, πρός 
μαθητήν εύρισκόμενον τότε είς οικο­
νομικήν δυσχέρειαν, ϊνα διευκολυνθώ 
ούτος καί λάβρ μέρος εις τάς έξετά- 
σεις.

Τό γεγονός κατ’ ούδένα λόγον δύ- 
ναται νά δημιουργήση τήν έντύπωσιν 
πού ήθέλησε ό συντάκτης τού Δημοσι­
εύματος ύμών.

Μετά τιμής 
Στούς τρεις άνωτέρω επιστολο­

γράφους μας θά είχαμε ν ’ άπαν- 
τήσουμε τά έξής:

Στό Πανεπιστήμιο καί δλες τίς

ΠΙΙΩ  ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΟΥΊ*ΝΤΕΣ
— Ό  Πρόεδρος τής Έπιτροπής Άδεί- 

ι ας κ. Κ. Μπαστιάς άνορρώσας έκ  τής 
. άσθενείας του, άνέλαβε τά καθήκοντά

του προεδρεύσας κατά τάς συνεδρίας 
τής παρελθούσης Δευτέρας καί Τετάρ­
της.

—Ό  κ. Ν. Χατζηαποστόλου, μέλος 
τοϋ Δ. Συμβουλίου τής 'Εταιρίας τών 
Θεατρικών Συγγραφέων, έζήτησε μηνι- 
αίαν άδειαν, τήν όποίαν θά χρησιμο- 
ποιήσρ στά έτήσιον κυνήγι του στό Σού- 
νιον.

— Έπίσης μηνιαίαν άδειαν έλαβε καί 
ό άντιπρόεδρος τής Έταιρίας τών 
Συγραφέων κ. Θ. Σακελλαρίδης, συνθέ 
της τής έπιθεωρήσεως τά «Χεληδόνια» 
πού μ’ αύτήν θά κάμρ έναρξιν των χει­
μερινών του παραστάσεων ό θίασος 
Μακέδου.

— Αί διαπραγματεύσεις πού έπί ήμέ­
ρας διεξήγονΤο μετάξύ των κ'. κ. Ε. 
Φύρστ καί Α. Μακέδου γιά νά στεγασδρ 
στό θέατρο τοϋ πρώτου «Κεντρικόν» ό 
θίασος τού δευτέρου, μέχρις δτου τε­
λειώσουν αί έπισκευαί τού «Μοντιάλ» έ- 
ναυάγπσαν.

— Τό ναυάγιον τών διαπραγματεύσε­
ων όφείλεται στό ποσοστόν τοϋ ένοικί- 
ου τού θεάτρου, τού κ. Μακέδου προσ- 
φέροντος 14 % καί τοϋ κ. Φύρστ άζι- 
οϋντος 18 %.

— Τό Θεατρικόν Μουσειον έπλουτίσθη 
μέ νέα έκτάκτως ένδιαφέροντα άντικεί 
μενα, τά όποία προσφέρουν οί κ.κ. Πα- 
παστεφάνου καί ό μηχανικός θεάτρων 
κ. Σεμιτέκολος.

— Έπίσης ό υιός τού άλησμονήτου ή- 
θοποιοϋ κ. Περίδου έδήλωσεν ότι θά 
προσφέρρ στό Μουσειον πολύτιμα προ­
γράμματα ιστορικών γιά τό νεοελληνι­
κό θέατρο παραστάσεων καθώς καί τήν ι 
ένδυμασίαν τοϋ Σάϋλωκ, πού έφερε ό < 
Περίδης, δταν γιά πρώτη φορά έπαιξε
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Γό Φίλμ πού γοητεύει τώρα τούς 

Παρισινούς.

ΣΑΒΒΑΤΟΥ

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ
ΔΗΜ. ΜΥΡΓΙΟΤΗΝ Καρδίτσαν -  ΚΏΣ­

ΤΑΝ. Ε. ΔΑΦΝΗΝ, καί Β. ΜΑΡΟΥΛΗΝ 
Κέρκυρσν -  Ν ΙΧ . ΑΡΒΑΝ ΙΤΗΝ Πάτρας 
-  ΚΟΝ. ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΟΝ, "Αργος -  ΧΑΡ. 
ΜΥΟΣΙΔΗΝ, Κομοτινήν — Εύχαριστοϋ- 
μεν. Σύμφωνοι. ’Αποστείλατε φωτογρα­
φίας, ϊνα σάς άποστείλομεν δελτία άν- 
ταποκριτών. Γ Ε Ρ . ΠΡΙΦΤΗΝ καί IQAN. 
ΚΟΥΡΟΝ, Τρίπολιν— Δεκτόν. Άποστεί- 
λατε φωτογραφίας. ΕΥΘ. ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΝ 
Νάουσαν -  ΧΡ . ΤΣΕΤΗΝ, "Αρταν- Εύ- 
χαριατοΰμεν. ’Αναμένομεν φωτογραφί­
ας. ΜΙ — ΚΟ, Ένταϋθα. Δυστυχώς δέν 
εΐνε δυνατόν νά δημοσιευθοϋν. Δέν 
έχουν έπικαιρότητα.

ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Στήρτ Γκέρλ  -  Όθέλος 
Τίνα — ’Ανίτα πιθ. Ζεύς 
ΜΑΡΙΚΑ— Θέμις πιθ. Πέλοψ 
ΘΕΛΜ ΙΣ -  Ά λ  ’Ακράζ πιθ. Άν- 
τρεξ.

ΧΑΝΤΑΜΠΑ — Φωτιά πιθ. Κορονεϊ- 
σον

ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ — "Ηρως πιθ. Τινάν.

Έ ν  δλφ δρ. 35,700 
Έιιιοης εύχαριστοΰμεν πάντας, ό- 

οους μδς έτίμησαν διά τής παρουσίας 
των φίλους μους.

Τό Διοικητικόν Συμβούλιον 
Ό  Προ'στάμενος 
X . ΤΑΒΟΥΛΑΡΗΣ

Ό  Γεν . Γραμματεύς 
Δ. ΣΕΜ ΙΤΕΚΟΛΟΣ

ΔΗΜ. ΣΙΑΤ,
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Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
n ΙΤ1ΙΧΙΖΕΙ ΕΝΑ illilH  ΦΙΑΜ

Ή  Λουΐζα Ραΐνερ στό «Γυμνό Μοντέλο»

Σ έ  προηγούμενο φύλλο καί 
είς τήν στήλην τοΰ «Έλληνικοΰ 
κ ι ματογραφ ι κοΰ ρεπορτάζ» «Τά 
Παρασκήνια» είχαν άναγγείλλει 
τήν σκέψιν τών έπιχειρημοαιών 
κινηματογραφικών αιθουσών μας, 
δπως έπιβάλουν μίοεν μικρόν αϋ- 
ξησιν είς τάς τιμάς τών είσιτηρί- 
ων των ,πρός άντιμετέπωσιν τοΰ 
διαρκώς αύξανομένου κόστους 
τών διαφόρων ταινιών. Όρμώμε- 
νοι άπό τό γεγονός αύτό, έκρίνα- 
μεν σκόπιμον νά πληροφορήσω- 
μεν τούς άναγνώστας μας, πό­
σον στοιχίζει ύπό τάς σημερινάς 
συνθήκας, ενα φίλμ της σειράς, 
γαλλικής παροτ/ωγίής, όπως πε- 
ριγράφεται είς ενα γνωστόν κινη 
ματογραφικόν περιοδικόν.

“ Ενας παραγωγός έξασφαλί. 
ζει τά δικαιώματα ένός σενάριου. 
Δύο άστέρες καί ένας σκηνοθέ 
της προθυμοποιούνται νά τό γυ­
ρίσουν.

Μέ βάσιν τά τρία όνόματα ό 
παραγωγός θά έξεΰρη τά άπαι. 
τούμενα κεφάλαια διά τήν πραγ- 
ματοποίησίν του.

Δέν έχει περάσει πολύς καιρός 
άπό τής έποχής κατά τήν όποίαν 
ένα μεγάλο γαλλικό φίλμ δέν έ- 
στοίχιζε περισσότερον τοΰ ένός 
έκατομμυρίου φράγκων. Τέσσερα 
έκατομμύρια, άπστελοΰσαν τότε 
τό τίμημα μιάς έξαιρετικής «ύ- 
περπαραγωγής» ένώ σήμερα άν- 
τιπροσωπεύουν τό κόστος ένός

συνήθους καλοΰ γαλλικοΰ φίλμ.
Ή  σημερινή κατάστασις τής 

γαλλικής κινηματογραφικής έκ­
μεταλλεύσεως, ή όποία κατέκτη- 
σε σχεδόν όλόκληρον τήν παγκό­
σμιον άγοράν, έπιτρέπει είς τούς 
παραγωγούς νά αύξήσουν τό κό. 
στος τών πραγ ματοποιή σεών των. 
Καϊ έάν παρ’ όλα αύτά, ό άριθ­
μός αύτός σάς φαίνεται άστρονο- 
μικός, δέν έχετε παρά νά πληρο- 
φαρηθήτε, ότι, ένα άνάλογον ά- 
μερικανικόν φίλμ στοιχίζει, του­
λάχιστον, τό δεκΊ-πλάσιον.

Κατωτέρω θά πληροφορηθήτε, 
ποΰ διατίθενται τά 4.000.000 φρ. 
(16.000.000 δρχ.) είς τούς διαφό­
ρους κλάδους τής παραγωγής. 
Εννοείται, ότι, τά ποσά πού θ’ ά- 
ναφέρωιμεν, ποικίλλουν άναλό­
γως της φύσεως έκάστης ταινίας 
καί δέν μποροΰν νά χρησιμεύ­
σουν παρά ώς «μέσος όρος» κό­
στους μιάς καλής γαλλικής παρα 
γωγής. ’Επίσης τό έν λόγφ ποσά 
συμπεριλαμβάνουν μίαν αΰξησιν 
10 % , προωρισμένων νά καλύψχι 
τά άπρόδλεπτα έξοδα.

Ξεκινώντας άπό τό «σενάριο» ή 
«σύνοψιν», μίαν άπλήν άφήγησιν 
τριών μέχρι τεσσάρων σελίδων, 
πού περιλαμβάνει μίαν περίληψιν 
τοΰ θέιματος, ό διασκευαστής τοΰ 
φίλμ γράφει περί τ'ις πενήντα σε. 
λίδες, εϊς τϊς όποιες περιλαμδάνε 
ται ό μεγαλείτερος άριθμός τών 
κινηματογραφικών Ιδεών.

Ό  «ντεκουπέρ» πραγματοποιεί 
τό τελειωτι,κόν σενάριο, ποδιηρη- 
μένον εις «τμήματα», δπου ά\α 
φέρονται οί διάφορες λεπτομέ­
ρειες τής σκηνοθεσίας. Ό  συγ­
γραφεύς τοΰ διαλόγου συνεργά­
ζεται στενά μέ αύτόν. Α Ι άμοιβαί 
τών προαναφερθέντων σύνεργα 
τών άνέρχονται είς 150.000 φρ. 
(600.000 δρ.).

Διά τό γύρισμα τών «έξωτερι- 
κών» δαπανώνται περί χά 150 000 
φρ. (600.000 δρ.). Είς τά έξοδα 
αύτά περιλαμβάνονται αί δαπά 
ναι τσίξειδίου καί διατροφής εί­
κοσι πέντε προσώπων, διά μίαν 
χρονικήν περίοδον όκτώ ήμερών. 
"Ο λα  αύτά ύπό τήν προϋπόθεσιν 
δτι ό καιρός δέν πρόκειται νά 
χαλάση τά σχέδια τοΰ σκηνοθέ­
του, μέ άπστέλεσμια τήν αυξησιν 
τής διαμονής.

Δ ι’ ένοίκιον τών άπαραιτήτων 
διαμερισμάτων τών στούντιο (5 
έβδομάδες) 200.000 φρ. (800.000 
δραχ·), δι’ έργατικόν προσωπικόν 
τών στούντιο 60.000 φρ. (240.000 
δΡ^Χ·), δι’ ήλεκιτρικάς έγκατα- 
στάσεις τών διακόσμων 20.000 
φρ. (80.000 δρχ.), δ ι’ άποζημίω- 
σιν φωνοληπτικοΰ συστήματος έγ 
γραφής 100.000 φρ. (400.000 δρ.) 
ήτοι σύνολον 380.000 φρ. (1.520. 
000 δρχ.). Είς τήν ένοι.κίασιν τοΰ 
στούντιο περιλαμβάνονται οί μι­
σθοί τών μηχανικών καί τών ή- 
λεκτρολόγων, καθώς έπίσης τοΰ 
φωνοληπτικοΰ προσωπικού. Χάριν 
περιεργείας άναφέρομεν δτι ένας 
συνήθης έργάτης τών στούντιο 
πληρώνεται 11 φρ. (44 δρ ) ώρι- 
αίως.

Διά μακέττας καί έκτέλεσιν 
τών ντεκόρ, έργοττικά καί πρώτας 
ϋλας, 400.000 φραγκ. (1.600.000 
δραχμ.).

Διά μακέττας, έκτέλεσιν ή ένοι 
κίασιν τών κοστουμιών, έφ’ δσον 
βέβαια δέν πρόκειται δι’ ένα με­
γάλο Ιστορικό φίλμ, προβλέπον- 
ται 20.000 φρ. (80.000 δρχ.).

Ή  τιμή τής ένοικιάσεως τών έ- 
πίπλων καίέξσ.ρτημάτων ποικίλλει 
άναλόγως τοΰ χαρακτήρος τοϋ 
έργου. Ή  τιμή αύτή πολλές φο­
ρές, φθάνει σέ μ,εγάλα ποσά, έφ' 
δσον οί σκηνές τοΰ φίλμ απαι­

τούν τήν παρουσίαν ένός σποτνίου 
έπίπλου ή ένός ζωγραφικού πίνα- 
κος μεγάλης άξίας κλπ. Διά συ­
νήθεις περιπτώσεις προβλέπονται
40.000 φρ. (160.000 δρχ.).

Τό μεγαλείτερσν ποσόν τοΰ 
προϋπολογισμού μιάς ταινίας, κα 
λύπτει ή αμοιβή τών ήθοποιών. 
Ό  πρωταγωνιστής λαμβάνει, 
κατ’ άποκοπήν, 500.000 φρ. (2.000 
000 δρ·), ή πρωταγωνίστρια, 250. 
000 φρ. (1.000.000 δρχ.), ένας 
μεγάλος συνθετικός ρόλος 300. 
000 φρ. (1.200.000 δρ.), ένας άλ­
λος μεγάλος ρόλος 150.000 φρ. 
(600.000 δρ.), δύο μέτριοι ρόλοι
100.000 φρ. (400.000 δρ .), διάφο­
ροι μικροί ρόλοι 75.000 φρ. (300. 
000 δρχ.), ή «φιγκιρασιόν», 75. 
000 φρ. (300.000 δρ.).

Τό παράδειγμά μας άναφέρε- 
ται είς τήν περίπτωσιν κατά τήν 
όποίαν ό πρώτος ρόλος έρμηνεύε- 
ται άπό άνδρα. Εις τήν άντίθετον 
περίπτωσιν, τά δύο πρώτα ποσά 
άντιστρέφονται. Συνολική δαπά­
νη διά τήν καλλιτεχνικήν έρμηνεί­
αν τής ταινίας 1-450.000 φρ. (5.
800.000 δραχ.).

Ή  άμοιδή τοΰ σκηνοθέτου εΐνε 
άνταξία τών ύπηρεσιών πού προσ­
φέρει είς τήν ιτραγματοποίησιν 
τοΰ φίλμ καί άνέρχεται συνήθως 
είς 200.000 φρ. (800.000 δρ.).

Δι’ άποζημίωσιν μουσικοσυνθέ­
του, πρωτοτύπου μουσικής, ή διά 
τήν μουσικήν προσαρμογήν καί 
δι’ ημερομίσθια μουσικών τής 
όρχήστρας 20 000 φρ. (80.000 
δραχμ.).

Τά έξοδα τής άρνητικής καί θε­
τικής ταινίας ηϋξήθησαν καταπλη 
κτικά άπό τής έποχής τοΰ όμΐ- 
λοϋντος κινηματογράφου. Ένώ  
είς τάς βωβάς ταιινίας έχρησιμο- 
ποιοΰντο τά άπαραίτητα μέτρα 
διά τό γύρισμα τοΰ φιλμ, τώρ'Οΐ 
χρησιμοποιούνται ύλικά τριπλασί 
ας ποσότητος, λόγω τής άπαραι- 
τήτου φωνοληπτικής μηχανής, ή 
όποία άποτυπώνει, είς ιδιαίτερον 
φίλμ, τούς διαλόγους, ήχους, 
μουσικήν κλπ. Είς τήν περίπτω- 
σιν αύτήν προβλέπονται αί έξής 
δαπάνα ι: 20.000 μέτρα «άρνητι­
κής ταινίας εικόνων» καί 20.000

μέτρα «άρνητικής ταινίας ήχου»
130.000 φρ. (520.000 δρ·). Δι' έμ-

φάνισιν 40.000 μέτρων (20.000
μ. άρνητικής ταινίας εικόνων καί
20.000 μ. άρνητικής ταινίας ήχου, 
ώς καί έκτυπώσεως 30.000 μέ­
τρων έξ αύτών, 150 000 φρ. (600. 
000 δρ.). Δ /  έργασίας έρναστη- 
ρίου (φοντύ-άνσαινέ, τρυκάζ κ.τ. 
λ.) 50.000 φρ. (200.000 δρ.). Έ κ-  
τύπωσις φωτογραφιών ,διά διαφη 
μιστικούς σκοπούς, 10.000 φράγ. 
(40.000 δρ.). Δ ι’ άρνητικήν ται­
νίαν ήχου ή όποία χρησιμοποιεί­
ται διά τήν φωνοληπτικήν έγγρα- 
φήν μουσικής, ή όποία άργότερον 
έκτυπουμένη έπί τής αύτής θετι­
κής ταινίας είς τήν όποίαν έκτυ- 
ποΰνται καί οί διάλογοι τοΰ έρ­
γου πρός ύπογράμμισιν αύτών,
40.000 φρ. (160.000 δρ.).

Δ ι’ έξοδα άσφαλίσεως τών ήθο 
ποιών τών έργατικών δυστυχημά­
των τά όποια δύνανται νά παρου- 
σιασθοΰν κατά τήν διάρκειαν 
τής πραγματοποιήσεως ένός φίλμ 
καθώς έπίσης δι’ ασφαλίσεις 
τών μηχανή των καί τοΰ φίλμ, 100 
000 φρ. (400.000 δρ ).

Ή  ένοΐ'κιασιις ειδικής αιθούσης 
προβολής, συναρμολογήσεως, συγ 
χρονισμού καί «·μιξάζ» συμπερι- 
λαμβάνε^αι εϊς τό ένοίκιον τοΰ 
στούντιο. Ή  άμοιβή τοΰ συναρ- 
μολογητοΰ περιλαμβάνεται είς τό 
κεφάλαιον «Τ εχνικόν προσωπι­
κόν» τό όποιον θ’ άναλύσωμεν κα­
τωτέρω. Πάντως δι’ έκτάκτους ά- 
νάγκας πρέπει νά ΰπολογισθοΰν
10.000 φρ. (40.000 δραχ-).

Διά κατανάλωσιν ήλεκτρικοΰ 
ρεύματος διά τήν τροφοδότησιν 
τών φωνητικών σωμάτων ειδικών 
προβολέων, τήν κίνησιν τών μη­
χανημάτων λήψεως καί τήν λει­
τουργίαν τών φωνοληπτικών μη­
χανών, 40.000 φρ. (160.000 δρ.).

Διά τήν κατάρτισιν τοΰ πρώτου 
άντιγράφου, τό όποιον χρησι­
μεύει διά τήν όριστικήν συναρμο- 
λόγησιν τών άρνητικών φίλμ, ει­
κόνων καί ήχου, 10.000 φρ. (40. 
000 δρ.). Βάσει τοΰ άνωτέρω άν- 
τιτύπου έκτυποΰνται καί οί ύπό- 
λοιπες κόπιες τοΰ φίλμ.

Είς  τό κεφάλαιον «Τεχνικόν

Η Ζανέτ Μακντοναλντ στο μεξικχνικο ρομάντσο «Σενβρίτα»

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ
Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο Ν  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ
.* Πληροφορούμεθα ότι ή άπόφασις τής καλλιτεχνι­
κής έπιτροπής, όσον όψορα τήν έπιβράβευσιν τών 
καλυτέρων ταινιών πού προεβλήθηααν κατά τήν δι­
άρκειαν τής Διεθνούς Έκθέσεως τής Βενετίας, πρό­
κειται νά καταγγελθώ. Τό ζήτημα τίθεται σοβαρώτατα 
άπό τής έποχής κατά τήν όποίαν ό "Αγγλος άντι- 
πρόσωπος Νέβιλλ Κάρνεϋ καί ό Αμερικανός άντιπρό- 
σωπος Χάρολντ Σμίθ ύπέΑαλον τάς παραιτήσεις 
των, είς ένδειζιν διαμαρτυρίας έναντίον τής άποφά- 
σεως τής έπιτροπής περί άπονομής τοϋ κυπέλλου 
Μουσσολίνι είς τόν πολιτικόν άξονα Ρώμης—Βερο ­
λίνου.

Τά γαλλικά κινηματογραφικά φύλλα γράφουν, ότι 
εΐνε άκατανόητον πώς ήτο δυνατόν νά συγκριθή ή 
ταινία τοΰ Βιττόριο Μουσσολίνι «Ό πιλότος Λουτσι- 
άνο Σέρρα)) μέ τήν άζιοθαύμαστον κινηματογραφι­
κήν πραγματοποίηση/ τών ’Ολυμπιακών άγώνων τής 
Λένι Ρίφενσταλ. "Ήτο φανερόν, ότι άπό έκείνης τής 
στιγμής, ή ’Έκθεσις εύρίσκετο ύπό τήν έπίδρασιν τής 
πολιτικής.

Προσωπικόν» περιλαμβάνονται τά 
έπόεμνα έξοδϊχ: Πρώτος βοηθός 
σκηνοθέτου 14.000 φρ. (56.000 
δ ρ .). Δεύτερος βοηθός σκηνοθέ­
του 8-000 φρ. (32.000 δρ.). Γραμ 
ματεύς σκηνοθέτου (σκρίπτ — 
γκέρλ), 5.000 φρ. (20.000 δρχ.). 
Συναρμολογητής 16.000 φρ. (64. 
000 δρχ.). Βοηθός συναρμολογη- 
τοϋ, 8.C00 φρ. (32.000 δρ.). Δια- 
κοσμητής, 40.000 φρ. (160.000 
δρσχ·)· Βοηθός διακοσμητοΰ, 10. 
000 φρ. (40.000 δρχ.). Κοστουμιέ 
ρης 10.000 φρ. (40.000 δρ.). Πρώ 
τος όπερατέρ (φωτισμοί), 60 000 
φρ. (240.000 δρ.). Δεύτερος -όπε- 
ρατέρ (καντράζ) 20.000 φρ. (80. 
000 δρ·). Πρδκος βοηθός όπερα­
τέρ (μηχανή λήψζως), 6.000 φρ. 
(24.000 δρ.). Δεύτερος βοηθός ό- 
περοττέρ (πλήρωσις τών «σασί» 
καί δοκιμαστικά φίλμ) 6.000 φρ. 
(24.000 δρ.). Φωτογράφος, 6.0C0 
φρ. (24.000 δρ.). Μακιγιέρ— κομ­
μωτής, 15.000 φρ. (60.000 δρ·).
Μία γυναίκα έπιφορτισμένη είς τό 
ντύσιμο τών πρωταγωνιστριών, 3. 
000 φρ. (12.000 δραχ.). Συνολι- 
κώς 227.000 φρ. (908.000 δρ.).

Είς τάς άνωτέρω δαπάνας πρέ 
πει νά προστεθούν καί αί άμοιδαί 
τοΰ προσωπικού διευθύνσεως καί 
τών γραφείων: Διευθυντής παρα­
γωγής, 50.000 φρ. (200.000 δρ.). 
Διευθυντής γραφείων, 30.000 φρ

(120.000 δρ·). Γενικός φροντιστής 
15.000 φρ. (60.000 δρ.). Φροντι­
στής διά τάς έξωτερικάς σκηνάς 
(μετ’ αύτοκινήτου), 12.000 φρ. 
(48-000 δραχ.). Φροντιστής τοΰ 
στούντιο, 6000 φρ. (24.000 δρ.).
Φροντιστής έξαρτημάτων, 5.000 
φρ. (20-000 δρ.). Διευθυντής δια- 
φημίσεως, 5.000 φρ. (20.000 δρ.).

Έ ά ν  λοιπόν, προσθέσετε οΚα 
τά προαναφερθέντα έξοδα, τότε 
μονάχα θ’ άντιληφθήτε πώς δια­
τίθενται τά τέσσερα έκατομμύρια 
φράγκων, διά τήν πραγματεποίη- 
σι/ν μιάς γιαλλί'κής ταινίας καί 
τότε θά καταλάδετε τούς λόγους 
διά τούς όποιους οί Γάλλοι παρα­
γωγοί κινηματογραφικών ταινιών 
ηϋξησοτν τάς τιμάς των. Φυσική 
συνέπεια δλων αύτών, είνε καςί ή 
μελετωμένη αϋξησις τών τιμών 
τών εισιτηρίων τών άθηναϊκών αι­
θουσών.

Δέν πρέπει, λοιπόν, νά παραπο 
νεϊσθε, έάν πρόκειται νά ύποδλη- 
6ήτε εις μίαν μικράν έπιβάρυνσιν 
τοΰ εισιτηρίου πού συνηθίζατε νά 
πληρώνετε μέχρι σήμερον, έάν 
λάβετε ύπ’ δψει τό κόστος ένός 
φίλμ καί τάς θυσίας είς τάς ό­
ποίας ύποδάλλονται οί φιλότιμοι 
έπιχειρηματίαι μας, διά νά σάς 
τό παρουσιάσουν.

Α. Μ ΕΛΕΤΟ Π Ο ΥΛΟ Σ

Τό έν  λόγω γεγονός ήτο φυσική συνέπεια τής ά- 
ποφάσεως τής Β ιέννης νά δεχθρ, ώς μέλος τής καλ­
λιτεχνικής έπιτροπής, έπισήμους άντιπροσώπους τών 
κυβερνήσεων τών διαφόρων παραγωγικών κρατών. 
Άπό έκείνης τής στιγμής, ή Κινηματογραφική Έ κ-  
θεσις τής Βενετίας έπαυε πλέον νά εΐνε μία άπλή 
καλλιτεχνική έκθεσις καί μετεβάλετο είς ένα πρα­
γματικόν διπλωματικόν άνταγωνισμόν, ένα είδος 
Κοινωνίας τών Έθνών.

Έπίσης ό άγγλικός τύπος γράφει, ότι οί κ.κ. Σμίθ 
καί Κέρνεϋ δέν μπόρεσαν ν ’ άνεχθοϋν τήν άπονο- 
μήν τοϋ κυπέλλου Μουσσολίνι είς τό φίλμ τών ’Ολυμ­
πιακών άγώνων τής Λένι Ρίφενσταλ, τό όποιον ((δέν 
μπορεί ν ’ άπονεμηθή παρά είς ταινίαν περιέχουσσν 
σενάριο καί ήθοποιούς, πράγμα τό όποιον δέν συ- 
νέβαινε είς τήν ταινίαν τών ’Ολυμπιακών ’Αγώνων. 
Έ ζ  άλλου, τό γεγονός ότι τό δεύτερον κύπελλον 
Μουσσολίνι έδόθη είς τό φίλμ τοϋ Βιττόριο Μουσσο­
λίνι ((Ό πιλότος Λουτσιάνο Σέρρα», έπηύζησε τήν 
δυσφορίαν τοΰ άγγλικοΰ τύπου, ό όποιος δέν  μπο­
ρεί νά παραδεχθρ ότι τά δύο μεγαλύτερα βραβεία 
τής Έκθέσεως τής Βενετίας έδόθησαν εϊς τούς δύο 
συμμάχους άντιπροσώπους.

Παρ’ όλα αύτά, αί μεγαλύτεροι άμερικανικαί καί 
άγγλικαί προσωπικότητες τοΰ κινηματογράφου, ύπο- 
στηρίζουν τήν γνώμην ότι δικαίως τό κύπελλον Μουσ­
σολίνι έδόθη είς τήν ’Ολυμπιακήν ταινίαν, ή όποία 
άν καί δέν περιλαμβάνει «ύπόθεσιν» καί «ήθοποιούς», 
έν  τούτοις όμως παραμένει ένα μεγάλο δραματικόν 
έργον.

Τό περίεργον είς όλην αύτήν τήν ύπόθεσίν εΐνε, 
ότι, παρ’ δλας τάς διαμαρτυρίας του, ό άγγλικός τύ­
πος έκφράζει τήν άνυπόκριτσν χαράν του διά τήν 
έπιβράβευσιν τών τριών άγγλικών ταινιών: «Πυγμα- 
λίων», διά τήν ύπόκρισιν τοΰ καλλιτέχνου Λέσλι Χό- 
ουαρντ, «Διακόφτε τά νέα», τοΰ Ρ ε ν έ  Κλαΐρ καί «Τό 
ταμπούρλο».
Λ  Τήν παρελθούσαν έβδομάδο προεβλήθπ είς τήν 
αίθουσαν «Μαριβώ» τών Παρισίων ή τελευταία ταινία 
τοϋ Γάλλου συγγραφέως καί σκηνοθέτου Μαρσέλ Πα- 
νιόλ «Ή  γυναίκα τοΰ ψωμά». Ή  ύποδοχή έκ μέρους 
τοΰ κοινοΰ ύπήρξεν ένθουσιώδης.

Τά γαλλικά κινηματογραφικά φύλλα προβλέπουν 
μίαν λαμπράν σταδιοδρομίαν είς τό έν  λόγω φίλμ, 
ή όποία πρόκειται νά εΐνε έφάμιλλος τής προγενε- 
στέρας έπιτυχίας τοΰ Πανιόλ: «Φαννύ». Είς τήν «Γυ­
ναίκα τοΰ ψωμά» πρωταγωνιστούν μέ εύσυνειδησίαν 
καί κέφι οί καλλιτέχναι Ραιμύ καί Ζινέτ Λεκλέρ.
Λ Κατόπιν μιάς μακράς καλλιτεχνικής περιοδείας 
εϊς τήν Νότιον Αμερικήν, δπου παρουσιάσθη ή τε­
λευταία του παραγωγή «Τζίπσυ μέλλοντυ», ό διά­
σημος διευθυντής όρχήστρας ’Αλφρέντ Ρόντε άπε- 
Φάσισε νά πραγματοποιήσρ ένα μεγάλο φιλμ διε­
θνούς χαρακτήρος, τό όποιον θά φέρρ τόν τίτλον: 
«Γαλάζιος Δούναβις». Ή  ύπόθεσις του θά έκτυλίσ- 
σεται είς τήν Ουγγαρίαν.
Λ  Ό Ζάν Aout Μπουκέ περατώνει ένα σενάριο, τό 
όποιον εΐνε άφιερωμένον είς διάφορα συγκινητικά 
έπεισόδια τής Ζώρζ Σάν. Τό έν  λόγω φιλμ θά έχη 
ώς τίτλον «Ρωμαντισμός».
Λ  ΟΙ κ.κ. ’Αλέξανδρος Κόρντα καί Μπέν Γκέτς, δι- 
ευθυνταί τής άγγλικής παραγωγής τής «Μέτρο-Γκόλ- 
ντουϊν-Μάγερ», έπεβιβάσθησαν τήν παρελθούσαν Τε­
τάρτην είς τήν «Νορμανδίσν» διά Νέα Ύόρκην.
Λ  Είς τήν Νέαν Ύόρκην άπέθανεν ό πρόεδρος τής 
«Ούέστερν Έλέκτρικ» κ. Χουάϊτφορντ Ντρέϊκ. Ός 
άντικαταστάτης του διωρίσθη ό κ. Κένεντυ Στέφαν- 
οον,
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Πηγαίνοντας νά παρακολουθή­
σουμε τήν προβολή ένός φίλμ, έ­
χουμε πάντα μιά προδιάθεσι. Ό τί­
τλος του ή οί πρωταγωνισταί του, 
ό σκηνοθέτης του ή έκεΐνος πού 
έπιμελήθηκε τό σενάριο μάς δί-

καλλιτέχνες πού ξέρουν ν ’ άντι- 
σταθμίζουν κάθε έξοδο μέ μιά καλ­
λιτεχνική νίκη.

Τρία μεγάλα όνόματα άποτελοΰν 
έγγύησι άδιαφιλονίκητη τής κορυ­
φαίας έφετεινής δημιουργίας τής

νουν τήν ύπόσχεσ. πώς δέν θά φύ-, «Μέτρο», ένός φίλμ πού «γυριστή-
γουμε χωρίς κέρδος, χωρίς πνευ­
ματική άποκόμισι, έπειτα άπό τή δί­
ωρη άπομόνωσί μας μπροστά στήν 
όθόνη.

Πόσες δμως φορές, όλες αύτές 
οί ύποσχέσεις δέν  διαψεΰδονται... 
Πόσες φορές δέν  συμβαίνει νά φύ­
γουμε άπογοητευμένοι γιά τόν έ­
να ή γιά τόν άλλο λόγο! Μπορεί 
καμμιά φορά τό σενάριο νά είνε 
κινηματογραφικώτατο, μά ή φωτο­
γραφία νά εΐνε κουραστική. Ή  σκη­
νοθεσία νά εΐνε άψογη, μά οί ή­
θοποιοί κακοβαλμένοι στούς ρό­
λους των. Ήμπορεί άκόμα τό φίλμ 
στά δύο τρίτα του νά προχωρρ μέ 
άρμονία, μά στό τελευταίο του μέ 
ρος νά χωλαίνρ καί νά αύτοκατα- 
στρέφεται.

Φτάνει δμως μιά φίρμα, ένα σύμ­
βολο, γιά νά βεβαιωθούμε καμμιά 
φορά, ότι τό φίλμ πού πάμε νά δοϋ- 
με είνε άρμονικά τοποθετημένο κι’ 
ότι έχει συμμετρία άπό δλες του 
τίς πλευρές. Κι' αύτό τό σύμβολο 
εΐνε ό «Λέων τής Μέτρο»... Τό συ­
νηθίσαμε πιά. "Οταν πρίν άπό τόν 
τίτλο ό «Λέων τής Μέτρο» μδς προ- 
ειδοποιήσρ μέ τό βρυχηθμό του, 
ξέρουμε ότι θά παρακολουθήσωμε 
—τό λιγώτερο— ένα άρτιο φίλμ. Και 
μήπως έχουμε άδικο:

Ό ίδιος ό «Λέων τής Μέτρο» μάς 
πρόσφερε άπό τό 1930 έως σήμε­
ρα τήν «"Αννα  Κρίστι» καί τό «Τρέ- 
ϊντερ Χόρν», τή «Μάτα Χάρι» καί 
τή «Βασίλισσα Χριστίνα», τούς «Έ- 
σκιμώ» καί τήν «Ευθυμη Χήρα», τή 
«Ναυτική Ανταρσία» καί πέρυσι ά­
κόμα τήν «Κυρία μέ τίς Καμέλιες», 
τά «Ρόδα τ’ ’Απρίλη» καί τό «Ύπό 
τς βλέμμα τού Βούδα». Φίλμς άρι- 
στουργηματικά, πού συνεδύαζαν τίς 
τεχνικές καί σκηνοθετικές τελειο­
ποιήσεις μέ μιάν έκλεκτικότητα θε­
μάτων καί ήθοποιών.

Ή  έταιρεία «Μέτρο-Γ κόλντουϊν- 
Μάγερ», ίδρυθεϊσα στά 1924, εισ­
έρχεται έφέτος στά δεκαπεντάχρο- 
νά της καί γιορτάζει τό Ίωβιλαΐον 
της μέ πανηγυρικό τρόπο. Είνε μιά 
άπό τίς λιγοστές έταιρεϊες —ίσως 
μάλιστα καί ή μόνη— πού διαθέτει 
τά μεγαλύτερα χρηματικά κεφάλαια 
γιά τήν έτησία της παραγωγή. Ε ­
φέτος γιά χάρι τοΰ Ίωβιλαίου της, 
τά διπλασίασε. Είχε τήν άποκλει- 
στικότητα —χάρις στ’ άκριβοπληρω- 
μένα της συμβόλαια— νά μάς πα- 
ρουσιάζη, μόνο αύτή μιά ξεχωρι­
στή πλειάδα άστέρων. Έφέτος 
προσλαμβάνει καί άλλους! Διάση­
μοι σκηνοθέται, σεναριογράφοι καί 
τεχνίται τού κινηματογράφου έρ- 
γάζονται πυρετωδώς στά άπέραν- 
τσ στούντιο τής «Μέτρο», άποκλει- 
στικά γιά τόν εορτασμό τού Ίωβι- 
λαίου της.

Οί 'Αθηναίοι δέν θά μείνουν ά- 
μέτοχοι σ’ αύτόν. Μέ τόν ίδιο τρό­
πο πού γιορτάζεται ήδη στό Παρίσι 
καί στό Λονδινον, θά γιορτσσθή καί 
έδώ, στίς τόσες άνετες καί πολι­
τισμένες αϊθουσές μας. Θά παρα­
κολουθήσουμε τήν προβολή φίλμς 
πού γιά τήν όλη τους κατασκευή 
δαπανήθηκαν χρηματικά κεφάλαια, 
στά όποϊα τά πολυάριθμα., μηδέν 
παίζουν εξαιρετικό ρόλο! Μά τό 
σπουδαιότερο: Τά ποσά αύτά δα- 
πανήθηκαν μέ υπολογισμό κι' άπό

κε»  ειδικά γιά νά δείξη, έπί τρ 
εύκαιρίςι τού έορτασ^οΰ τοΰ Τω- 
βιλαίου, δλες τίς δυνατότητες τής 
έταιρείας: Στέφαν Τσβάϊχ, Βάν

«Μέτρο», σάν τούς Τζών Μπάρρυ-1 «Νύχτες Μεγαλουπόλεως», δυνατό
μορ, Γκλαίντις Τζώρτζ καί ’Ανίτα 
Λούϊζ, διαπλάσσει θαυμασίους ρό­
λους στό δυνατό αύτό φίλμ, πού τό­
σο τό θέμα του όσο καί ή έποχή 
τής τοποθετήσεώς του τό πλουτί­
ζουν μέ άσυνήθιστη σκηνοθετική 
μεγαλοπρέπεια καί δραματικότητα. 
Ό ρόλος τού ζέν πρεμιέ άνετέθη 
χωρίς καμμιά έπιφύλαξι στό νέο ά- 
στέρι, πού θά γοητεύση τίς γυναϊ-

Η Νέρμα Σπρερ, στή μεγάλη έφετεινή τχινίχ της «Μέτρβ»: 
ρία — Άντουκνέττα»

«Μκ-

Ντάίκ καί Νόρμα Σήρερ. Ό πρώ­
τος, γοητευτικός Ιστορικός μονο- 
γράφος, κατέθεσε τό πολύκροτο 
έργο του γιά τή ζωή τής Βασιλίσ- 
σης τής Γαλλίας Μαρίας—Άντουα- 
νέττας, ό δεύτερος τό σκηνοθέτη­
σε μέ όλη τή γνωστή δεξιοτεχνία 
του, ή τελευταία ύποδύεται τό ρό­
λο τής τραγικής Βασιλίσσης μέ τό­
ση τέχνη καί έσωτερικό παλμό, ώ­
στε τής άπενεμήθη τό κύπελλο 
Βόλπι στό διαγωνισμό Βενετίας, ε­
ξαιρετική τιμή γιά τόν καλύτερο 
ρόλο τού 1938. Ή  «Μαρία—Άντου- 
ανέττα» εΐνε ή πρώτη δημιουργία 
τής Νόρμας Σήρερ έπειτα άπό τό 
θάνατο τοΰ συζύγου της. Μ’ αύτήν 
ή μεγάλη καλλιτέχνις άποφασίζει 
νά μήν έγκαταλείψη τήν όθόνη, δ­
πως σκέφτηκε πρός στιγμήν, άλ­
λά νά συνέχιση τήν τόσο θριαμβευ­
τική σταδιοδρομία της. "Ενα  σύνο­
λο άπό δυνατούς ήθοποιούς τής

κες, τόν Τάϋρον Πάουερ.
Δυό χρόνια σιωπής μάς έκαμαν 

νά νοσταλγήσουμε μιά μεγάλη προ­
σωπικότητα τής όθόνης: Τόν Ού- 
άλλας Μπήρρυ. Μένουνε άκόμα 
θαμπωμένοι άπό τήν τελευταία του 
έμφάνισί, τό «Βίβα Βίλλα». Έφέτος 
μάς παρουσιάζεται ύπέρ ποτε δυ­
νατός κι’ άπλός στά «Χαμένα κορ­
μιά», ένα φίλμ δυναμικό, στό όποιο 
διαπλάσσει έναν ίλιγγιώδη γιά τίς 
μεταπτώσεις του ρόλο. Ή  όλόξαν- 
θη Βιρτζίνια Μπρούς κατέχει τόν 
γυναικείο ρόλο τού φίλμ αύτού, 
πού τό σκηνοθέτησε ό Ούώλτερί 
Ροΰμπεν.

Πρίν μάς έγκαταλείψρ ή γοητεία 
άπό τό άφθαστο παίξιμο τής Βιεν- 
νέζας τραγωδού Λουίζας Ράϊνερ 
στό περυσινό κι’ άξέχαστο «Βλέμ­
μα τοΰ Βούδα», θά τήν ξαναδοΰμε 
έφέτος στό σκηνοθετικό άριστούρ­
γημα τοϋ Φράνκ Μπορζέϊτς, στίς

κοινωνικό δράμα μέ βάσι έναν ά- 
πλό καί μεγάλον έρωτα. Ό Σπέν- 
σερ Τρέϊσυ, ό συγκινητικός Έμα- 
νουέλ τών «Δαιμόνων τών κυμά­
των» τής περυσινής σαιζόν, στό 
πλευρό τής Λουίζας Ράϊνερ δέν ύ- 
στερεί άπό τήν παραμικρότερη ά- 
ποψι. Εΐνε ένας ήθοποιός μέ στα­
θερά προσόντα καί ικανότητες, πού 
δέν άργησαν νά τίς άντιληφθούν. 
Γ  ιά τούς παραπάνω λόγους έπαυ­
σαν πιά νά τοϋ δίνουν δευτερεύ- 
οντας ρόλους. ’Έτσι, έκτός άπό 
τό παραπάνω φίλμ, πρωταγωνιστεί 
στόν «Κίτρινο Εφιάλτη», μιά ναυ­
τική έποποιία τοϋ Βίκτωρ Φλέμιγκ, 
πού τόν δεύτερο καί έζ ίσου ση­
μαντικό της ρόλο κατέχει ό Ρόμ­
περτ Ταίηλορ Στό «Μαννεκέν», έρ­
γο τοϋ Φράνκ Μπορτζέϊτζ κι' αύ­
τό, ό Σπένοερ Τρέϊσυ εΐνε παρ- 
τναΐρ τής Τζόαν Κράουφορδ

01 συμπαθητικοί ζέν πρεμιέ 
Φράνσοτ Τόν καί Ρόμπερτ Γιώγκ 
προσπαθούν νά κατακτήσουν τήν 
άστατη καρδιά τής τελευταίας στό 
τυρολέζικο παιχνίδι « Η νύφη φο- 
ροΰσε κόκκινα».

Τό κύκνειον άσμα τής Τζίν Χάρ­
λοου. ή θρυλική «Σαρατόγκα», θά 
ζωντανέψη μπροστά στά μάτια μας 
τό άστέρι πού ή ματαιότητα τής 
ζωής μεταμόρφωσε —μήνες τώρα 
—σέ σκόνη. Ό παγκόσμιος τύπος 
άφιέρωσε άρθρα γεμάτα ένθουσια- 
σμό γιά τό φίλμ αύτό, πού μοιραία, 
καθώς φαίνεται, εΐνε τό καλύτερο 
τής Τζίν. Συμπράττουν ό συμπα­
θέστατος Κλάρκ Γκέϊμπλ καί ό Λα- 
ίόνελ Μπάρρυμορ. Ή  «Σαρατόγκα» 
έχει τό μυστικό της πού δέ μπό­
ρεσε ν' άνακαλύψη, χάρις στή δε- 
ξιοτεχνία τού σκηνοθέτου της Τζάκ 
Κόνγουαίη, κανείς "Οπως εΐνε 
γνωστό, δ θάνατος τής πρωταγωνί­
στριας άφησε τό φίλμ μισοτελειω­
μένο. Μήπως νομίζετε όμως ότι έ ­
φτανε αύτό γιά νά πάνε στά χα­
μένα τόσα έξοδα: Τόσος κόπος; 
Οί παραγωγοί έτέθησαν έπί τά ί­
χνη μιας νέας Τζίν Χάρλοου. Τήν 
άνεκάλυψαν στό λεφτό. Τό φίλμ 
συμπληρώθηκε μέ τέτοιον τρόπο, 
πού καί οί ίδιοι οί σκηνοθέται του 
νά μή μποροΰν ν ’ άνακαλύψουν 
πού παίζει ή πραγματική Χά.ολοου 
καί ποΰ ή ψεύτικη. Εννοείται δτι 
μέ τό τέλος τοΰ γυρίσματος ή σω- 
σίας έπανήλθε στόν κόσμο τών 
κομπάρσων. Δέν χρειάστηκε παρά 
γιά λίγες μόνο μέρες καί γιά νά 
μήν πάνε χαμένα τά έξοδα...

"Ολοι έχουμε τόν έγωϊσμό στά 
χρόνια μας ν ’ άρνιώμαστε δτι εί­
μαστε ρωμαντικοί. Ό Ρόμπερ Λέο- 
ναρντ μέ τά «Ρόδα τ' ’Απρίλη» του 
πέρυσι μδς διέψευσε κατηγορημα­
τικά. Ή  κοσμοσυρροή πού παρατη­
ρήθηκε κατά τήν προβολή τοϋ ά- 
ριστουργήματος αύτοΰ άπέδειξε, 
ότι ό ρωμαντισμός εΐνε ένα συστα­
τικό τοΰ έαυτοΰ μας κι’ ότι εΐνε 
άπαραίτητο κάπου-κάπου τό ξύ­
πνημά του στήν πεζότητα τής ση- 
μερνής ζωής. Ό Ρόμπερ Λέοναρντ 
θά μάς ξαναχαρίση τίς ίδιες άπο- 
λαυστικές στιγμές έφέτο, μέ τήν 
«Ταραντέλλα» του "Ισως θαταν πε­
ριττό ν ' άναφέρουμε τήν πρωταγω­
νίστρια. Εΐνε ή βασίλισσα τοώ μου­
σικών θριάμβων τής «Μέτρο»: Ή 
Ζανέτ Μακδόναλντ. Παρτναίρ της 
ό ’Άλλαν Τζώνς, μιά καινούργια 
φωνητική άποκάλυψις. Τραγούδια 
παθητκά, σερενάτες καί χοροί μέ 
καστανιέτες γεμίζουν τό φίλμ. ΕΙ- 
( Η συνέχεια είς τήν 7ην σελίδα)

Ε Λ Λ Η ΝI ΚΟΝ
Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ΓΡ Α Φ ΙΚ Ο Ν  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ

Η άκαταστασία τοϋ καιροϋ έζημίωσε σημαντικά 
τάς παραστάσεις τών διαφόρων θερινών κινηματο­
γράφων, οί όποιοι, ό ένας μετά τόν άλλον, έκλεισαν 
όριστικώς τάς πύλας των.

Είς τό «Ρέξ» καί τό «Σινεάκ» παρετηρήθη άσυνή- 
θης κίνησις θεατών, λόγω τοΰ ότι ήσαν αί μόνσι λει- 
τουργοΰοαι· αϊθουσαι, αί όποΐαι ήσαν είς θέσιν νά 
στεγάσουν τούς πολυπληθείς θαυμαστός τής έβδό- 
μης τέχνης.

Εννοείται ότι όλοι σχεδόν οί χειμερινοί κινηματο­
γράφοι θά ήρχιζαν ήδη λειτουργοΰντες, έάν δέν ϋ- 
πήρχεν είδική διάταξις τού νομοθετικού διατάγμα­
τος «περί εισαγωγής κινηματογραφικών ταινιών» κα- 
θορίζουσα τήν χειμερινήν περίοδον άπό 1 'Οκτω­
βρίου έως 15 Μαΐου.

Τό ερχόμενον Σάββατον θ’ άνοίξουν σχεδόν όλοι 
οί κινηματογράφοι, πλήν τοΰ «Πανθέου», είς τόν ό­
ποιον συνεχίζονται έντατικώς αί έπισκευαί του Τό 
«Πάνθεον», άνακαινιζόμενον έκ βάθρων, θά κατα- 
στή μία άπό τάς πολυτελεστέρας αίθούσας τής πρω­
τευούσης μας.
Λ Από 1ης Οκτωβρίου τά γραφεία τής έταιρείας 
«Μέτρο-Γκόλντουϊν-Μάγερ» μεταφέρονται είς τόν 4ον 
όροφον τοΰ έπί της όδοΰ Εύπόλιδος άρ. 10 νεοδμή- 
του μεγάρου.
Λ Κατά τήν διάρκειαν^ τής χειμερινής περιόδου, ή 
«Σκούρας-Φίλμς» θά μας παρουσιάση μίαν καινοτο­
μίαν, ή όποία θά συνίσταται είς τήν δυνατότητα έγ ­
καιρου έξασφαλίσεως μιάς ή περισσοτέρων θέσεων. 
Είς έκαστον τών τριών κινηματογράφων της: «Ρέξ» 
«Αττικόν» καί «Πάνθεον» σκέπτεται νά καθορίση έ­
ναν ώρισμένον άριθμόν θέσεων δι’ έκάστην βραδυ- 
νήν παράστασιν, πλήν τής Κυριακής, είς τρόπον ώ­
στε οί καθυστερημένοι θεαταί νά εύρίσκουν πάντοτε 
τάς θέσεις των. Τά έν λόγω εισιτήρια θά προπωλούν- 
ται καθ έκάστην, άπό πρωίας μέχρις ένάτης νυκτε­
ρινής.
Λ Από τής παρελθούσης Δευτέρας προβάλλεται είς 
τόν κινηματογράφον «Ρέξ» ή κινηματογραφηθείσα ύ­
πό τοΰ κ. Ά ν . Μελετοπούλου παράστασις τής τρα­
γωδίας «Ήλέκτρα» εϊς τό άρχαϊον θέατρον τής Έ- 
πιδαύρου. Αντίγραφα τής έν λόγω ταινίας άπεοτά- 
λησαν είς Εύρώπην καί ’Αμερικήν.

Ό γενικός^ διευθυντής τοϋ «Βασιλικοΰ Θεάτρου» 
κ  Κ. Μπαστιδς παρήγγειλε μίαν κόπιαν τής ταινίας 
τής «Ήλέκτρας» διά νά τήν διατηρήση είς τά άρχείσ 
τής Κρατικής μας σκηνής.
Λ Πληροφορούμεθα, ότι μεταξύ τών έταιρειών «'Α- 
θηνά—Φιλμ», τοΰ κ. Κραΐμερ καί τή<* «Λύρα-Φίλμ», 
τών κ.κ. Χρυσικοπούλου καί Δασκαλάκη, έπήλθε συμ­
φωνία συνεργασίας, μέ σκοπόν τήν έκμετάλλευσ,ν 
τών 60 νέων ταινιών τής άμερικανικής έταιρείας 
«Ρεπάμπλικ—Πίκτσερς», τής όποίας τήν άντιπροσω^ 
πείαν έξησφάλισαν όριστικώς διά τήν 'Ελλάδα

Είς τό έφετεινόν πρόγραμμα τής «Ρεπάμπλικα -  
Πίκτσερς» περιλαμβάνονται: «Τό τραγοΰδι τής καρ­
διάς μου». Μέ τόν διάσημον σοπράνο τής «Μετροπό- 
λιταν "Οπερα» τής Νέας Ύόρκης, Μάριον Τάλεϋ 
«Καταδικασμένες ψυχές», μέ τήν Μάε Κλάρκ, 6 έ- 
πειαοδιακά πρωτοφανούς πλοκής καί δύο έλληνικαί ' 
ταινίαι, είς τάς όποίας πρωταγωνιστούν "Ελληνες η­
θοποιοί ιής 'Αμερικής. Ή  πρώτη έζ αύτών φέρει τόν 
τίτλον _«Μπροστά στό θάνατο» καί ή δευτέρα "Σκλά­
βοι τοϋ βυθοΰ», Ξίνε δέ άφιερωμέναι είς τούς "Ελ ­
ληνας '■'πογγαλιείς τής Φλωρίδος.

Ό νέος κινηματογραφικός όργανισμός. ό όποιος θά 
φέρη τήν έπωνυμίαν « Αθηνά καί Λύρα Φίλμ», άπέ- 
κτησε καί τήν έλληνικήν ομιλούσαν ταινίαν «Κακός 
δρόμος», μέ πρωταγωνίστριας τάς κ.κ. Κοτοπούλη 
καί Κυβέλην, άγορασθεϊοαν παρά τού κ  Μαδρδ (υΐ- 
οϋ) ύπό τού κ. Κραίμερ.

Τά γραφεία τής έταιρείας «’Αθηνά και Λύρα Φίλμ» 
θά έγκατασταθούν άπό 1ης ’Οκτωβρίου εις τό έπί τής 
όδοΰ Θεμιστοκλέους 13 μέγαρον, όπου έδρεύει ή ά- 
μερικανική έταιρεία «Μέτρο-Γκόλντουιν-Μάγερ» 
λ  Από είκοσαημέρου εύρίσκεται είς τάς 'Αθήνας 
ή καλλιτέχνις του κινηματογράφου Μαριέττα φόν Μέν- 
τερ, ούγγρικής καταγωγής, ή όποία μέχρι σήμερον 
έχει πρωταγωνιστήσει είς διαφόρους εύρωπαϊκάς καί 
άμερικανικάς ταινίας. Ή  Μαριέττα φόν Μέντερ. ή ό­
ποία συνοδεύεται ύπό τού βαθυπλούτου Αιγυπτίου 
δημοσιογράφου καί γνωστού σπόρτσμαν Άβδούλ Ά  
λή, θά έμφανισθρ τήν προσεχή Τρίτην εις ένα ρε­
σιτάλ τραγουδιού, τό όποιον θά λάβη χώραν είς τήν 
αίθουσαν τού «Παρνασσού».

Ή  έκλεκτή καλλιτέχνις, μετά τήν άφιζιν είς Λ3ή 
νας τής αδελφής της έκ Βουδαπέστης, θ άναχωοή- 
ση διά Κάϊρον, δπου θά πρωτανωνιστήσρ είς μίαν μου­
σικήν ταινίαν τής μεγάλης Αιγυπτιακής έια.ρείΰ 
"ΜΙσορ».
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..TO Κ Α Λ Ω Σ  ΗΡΘΕΓ
ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

Π Α Ν .  Χ Α Λ Ε Π Α Σ
ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΟΥ ΜΑΡΜΑΡΟΥ

ΠΡΩΤΑ ΤΟΥΣ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ

Τί έξομολογουνται οΐ κ.κ. Μαυρέας, Ίατρίδης, Κόκκινης, Περδίκης Μαυρόπου 
λος, Καντιώτης, Βασ. Αύλωνίτης, Χατζηχρήστος, I. Αύλωνίτης, Π. Κυριάκός 

Ό ρ . Μακρής

0 ΜΙΜΗΣ ΚΑΝΤΙΟΤΗΣ

Ποιός νό  τό πιστέφρ δτι ό Μίμης 
Καντιώτης πρίν νά γίνη Ηθοποιός 
τοΰ έλαφροΰ τε καί βαρέως μου­
σικού θεάτρου, ήτο : Διευθυν­
τής τής μπάντας Πατρών, καθηγη­
τής τοΰ ’Ωδείου Πατρών, Διευθυν­
τής όρχήοτρας κινηματογράφου 
Πατρών, ταχυδρομικός διανομεύς 
είς Βόλον, πλασιέ βουτύρων 'Ολ­
λανδίας μάρκας «Λουγκάρνο» είς 
Θεσσαλονίκην. Καί δμως ύπήοζεν. 
Καί ποιός μπορεί νά πιστέφρ δτι τό 
1928 πού ηρθε νά περάσρ τό Πά­
σχα του είς τό κλεινόν ’Άστυ ή 
πριμαντόνα μας καΐ άδελφή του 
Κα 'Ολυμπία (Καντιώτη) Ριτσιάρδη 
τόν έβγαλε μέ τό ζόρι κωμικόν εις 
τόν θίασόν της (έλλείψει κωμικών 
τήν έποχήν έκείνην) ώς πρώτον 
κωμικόν ε!ς τήν «Πριγκήπισσαν τοΰ 
Ιπποδρομίου»; Ποιός νά πιστέφρ 
άγαπητοί μου άναγνώσται, δτι ό 
Μίμης Καντιώτης έπήγαινε γ:ά πλοί 
αρχος καΐ δτι αύτός πού παρ’ όλί­
γον θά γινότανε πλοίαρχος (καί 
καλά πού δέν έγ ινε ), δέν έχει 
μπή ώς σήμερα σέ βαπόρι λόγω ά- 
νειπώτου θαλασσοφοβίας;

Αύτό (οέ μια περίληψι πού, χά­
ρις νά καταλάβω πώς, βγήκε λίγο 
μακρύτερη άπό δ,τι τό θέμα καί ό 
χώρος έπέβαλαν) είνε τό «Καλώς 
ήλθες». Ή  κυρία Μαραθιά θυμίζει 
πολύ —άν καί σέ άλλο έπίπεδο— 
τήν άλησμόνητη έκείνη «Λιμπερ- 
τέ» τής «Κοσμικής Κινήσεως» τού 
φίλου προέδρου τής Εταιρείας θ ε ­
ατρικών Συγγραφέων. Ό  κ. ©εό« 
δωρος Συναδινός, είς τόν καμβάν 
τού τόσον μελετημένου καί γνω­
στού είς αύτόν δέματος τών παρα­
ξενιών, γελοιοτήτων, ύπερβολών 
τής εξεζητημένης «κοσμικότητος», 
έκέντησε μέ τήν συνηθισμένην μα­
εστρίαν τού συγγραφέως πού γνω­
ρίζει τό κοινόν του, ένα έργον σα­
τυρικό, άρχιτεκτονημένο περίφημ* 
μέ διάλογο πολύ καλό καί σέ πολ­
λά σημεία περίφημο — ενα έργο, 
τέλος, τό οποίον έπέτυχε περίφη­
μα έκεΐνο πού προφανώς ήθελε ό 
συγγραφεύς νά πετύχη: Σάτυρα έ· 
λαφρή, τσουγγράνισμα μερικών μι- 
κροπληγών κοινωνικών καί πρό. 
κληοιν άβίαστου, φυσικού, πηγαίου, 
συνεχούς τού γέλιου.

Ή  έμπβρική έπιτυχία τοΰ έργου 
(τίς τρεις πρώτες ήμέρας έσημεί- 
ωσε σέ πέντε παραστάσεις εισπρά­
ξεις 170 σχεδόν χιλιάδων δραχμών) 
άποδεικνύει πόσον πολύ ο θεατρι- 
ζόμενος κόσμος βρήκε τό έργον Ι­
κανοποιητικόν, τοΰ γούστου του, 
καί προσημαίνει διά τό «Καλώς ήλ- 
8ες» μίαν έπιτυχίαν ανάλογη μί 
τήν τής «Κοσμικής Κινήσεως».

Ό  χ. Μ ιχ. ΤόμπροςΉ  άδελφή Ειρήνη βάζει τό έρη­
μο καί παράλυτο σπιτικό σέ τάξι. 
Συμμαζεύει τήν άχαλίνωτη καμα­
ριέρα. Περιποιείται καί δεραπεύει 
τό παιδί. Φροντίζει γιά τήν κουζί­
να. Βάζει τελεία καί παύλα στίς 
κλεψιές τών άνεπιτήρητνν έως τό­
τε προμηθευτών τοΰ σπιτιοΰ. Τσα­
κώνει καί καταγγέλλει τήν καμα­
ριέρα πού βάζει έξ «έξαδέλφους» 
στό σπίτι καί ρημάζει τά μυρωδικά 
άπό τήν τουαλέττα τής κυρίας. Ζη ­
τεί άπό τόν κύριο λίγα άνθη γιά 
τ ά βάζα τού σπιτιοΰ, άποκτώντας 
ίτσι γιά πρώτη φορά κάποια χάρι 
καί δροσιά, πού τοΰ έλειπε πρώτα, 
γιατί τοΰ έλειπε καί τό μάτι καί ή 
φροντίδα μιάς γυναίκας, μιάς «νοι­
κοκυράς».

Ή  ύπηρέτρια άντιδρά είς αύτήν 
■ ήν κατάστασιν, τήν όποίαν χαρα­
κτηρίζει περίφημα λέγουσα' «κυρ* 
έν είχαμε καί κυρά άποκτήσαμε». 
i  κυρία, κουρντιζόμενη καταλλή­

λως άπό τό κακό δουλικό, κηρύσσει 
τόν πόλεμο κατά τής νοσοκόμου.
’ Οταν μαθαίνη οτι ή τελευταία ά- 
νήκει είς τόν σύλλογον «Καλός 
Σαμαρείτης», τοΰ όποιου αύτή είνε 

ή πρόεδρος, τήν άπειλεΐ δτι δά τήν 
ιαγράψη, δά τήν δίωξη, δά τής 
όψη τό ψωμί της. Ή  νοσοκόμος ά- 
αντά περήφανα : «Άδύνατον.
Α ν  εϊσαστε σείς ή πρόεδρος, δά 

; οΰ λέγατε μπράβο γιατί έκτελώ 
πως πρέπει άκριβώς τά καδήκοντα 
•αί τάς οδηγίας ποΰ σείς έχετε εκ- 

ύύαει».
"Ερχεται δμως μία στιγμή, πού ή 

Ειρήνη αναγκάζεται νά πιστευση 
τό άπίστευτο καί μέ δλίψι βαθύτα- 
τη συλλογίζεται δτι δά χάση τό ψω­
μί της καί τό ψωμί τοΰ παιδιοΰ 
της, τό όποιο δέν έχει πατέρα καί 
τό όποιον έχει έσωτερικό σ’ ένα 
σχολείο γιά νά μπορή νά έργάζε- 
ται, άναγκαζομένη νά τό στερή- 
ται καί νά τό βλέπη μία φορά τήν 
έβδομάδα: κάδε Κυριακή.

Ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΑΥΛΟΝΙΤΗΣ νη της κατασκευή? των, είνε οί πιό 
χαρακτηριστικές σέ έκφρασι τόλ­
μης καί σέ συγκρότησι μαζών. Ή  
ψυχίατροι, σ’ αύτή τήν περίοδο τής 
άνθρωπίνης νίκης τού οργανισμού 
τού Χαλεπά, πολλά μπορούν γνω­
ρίσματα ρώμης έγκεφαλικής νά δι­
απιστώσουν, γύρω άπό τή γνωστή 
τραγωδία τοΰ άνδρώπου αύτοΰ. Έ -  
φδασε, μέ πίστι έργαζόμενος, σιω­
πώντας άνάμεσα σέ δορύβους, τά 
85 χρόνια καί πέδανε ήρεμα, αφή­
νοντας έργα ώλοκληρωμένης άπο- 
στολής στόν περασμένον αιώνα καί 
έργα προσπαθειών άνησύχου έσω- 
τερικής πάλης μέ τόν έαυτό του, 
όλιγώτερον έκτελεσμένα καί μέ 
άμφίδολους έσωτερικούς άξονες.

’Έτσι έγκατέλειψε τόν κόσμο αύ­
τόν ό Γιαννούλης Χαλεπάς καί ά­
φησε τό δνομά του στήν ’Αθανασία.

Ό Βασιλάκης Αύλωνίτης Λτο πρώ 
ην «Τσαντάς» καί «Βαλιζοποιός», 
εΐργάζετο εις τούς κ.κ. Σκουρλέτ- 
την καί Τσάχ. Ό  σχωρεμένος Μ. 
Ζαφειρίου θιασάρχης είς τό Θησεί- 
ον διείδε ταλέντο είς τόν νέον καί 
έψησε... τόν Βασιλάκη νά τά πα- 
ρατήση δλα καΐ νάβγη στό θέατρο. 
Οϋτω καΐ έγένετο. Σ έ  λίγες μέρες 
ό Αύλωνίτης ένεφανίσθη εις τό έρ­
γον «’Ερωτικές Γκάφες» έν  έτει 
σωτηρίφ 1924 ύπό τά άπέραντα χει 
ροκροτήματα τών Αύλωνιτοφίλυν 
τού Θησείου είς τό έκεί θέατρον. 
Άπό τότε ό Βασίλης... βασιλεύει 
εις τό θέατρον.

0 ΤΑΚΗΣ ΧΑΤΖΗΧΡΗΣΤΟΣ
Μ. ΤΟΜΠΡΟΣ

Πολύ καλό τό άνέβασμα καί ά­
ψογη ή σκηνοδεσία καί ή άπόδο- 
σις. Ή  κυρία Μαρίκα Κοτοπούλη, 
ώς κυρία Μαραβιά, άπλούστατα, δ­
πως πάντοτε, περίφημη. Δίπλα της 
ό Βασίλης Λογοθετίδης, ώς κ. Μα- 
ραθιάς, άμίμητος. Είς τούς έπεισβ- 
διακβύς των ρόλους κάλλιστοι οί κ. 
κ. Καροΰζος καί Βλαχόπουλο;, ή 
κυρία Στεφανίδου καί πρό πάντων 
ή δίς ’Αγγέλα Λαλαούνη- Ή  κυρία 
Ρίτα Μυράτ, ώς άδελφή Είρήνη, έ- 
δωκε εις τόν ρόλον της μιά άβρή 
γλυκύτητα, γιά τήν όποίαν τό μό­
νο πού ίσως θά μποροΰσε νά παρα- 
τηρήση κανείς, είνε δτι σέ μερι­
κές στιγμές ήτ*ν μάλλον περισ­
σότερο άπ’ δ,τι έπρεπε χαριτωμένη.

Περίφημη, πραγματικά καί χω­
ρίς ύπερβολές, ώς καμαριέρα, ή κυ­
ρία Άρώ νη. Περίφημη. Χαίρω πά­
ρα πολύ πού μοΰ δημιουργεί τήν ύ- 
πβχρέωσιν ή έπιτυχία της νά της 
είμαι ευχάριστος γράφοντας τά πα­
ραπάνω. Ά π ό  τόν ρόλον της οτίς 
«Ετερόφωτες» (δταν έδημιούργηοε 
τή μεγάλη τηί έπιτυχία τής μις 
Μπά δέν τήν είδα, γιατί έλειπα 
στό Παρίσι) δέν είχα μπορέσει πο­
τέ νά γράψω καλά λόγια γιά τήν 
συμπαθή καλλιτέχνιδα.

ΠΟΛ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗΣ

Ό  Μαραθιάς, έν τούτοις, τώρα 
χρησιμοποιεί τό... «μαστίγιον». Έ ν  
τροκειμένω, μίαν άκαμπτον ύπβμο- 
νήν καί έπιμονήν είς τήν ύπο- 
-.τήριξιν τής άδελφής Ειρήνης. Είς 
νήν γυναίκα του λέγει καθαρά δτι 
η άδελφή Ειρήνη δέν έχει νά πάη 
πουθενά. "Οτι αυτή είνε ή νοικο­
κυρά, έφ’ δσον ή σύζυγος δέν έν- 
νοεί νά κυττάξη οϋτε σπίτι, οϋτε 
σύζυγον, οϋτε παιδί. "Οτι δέν μπο­
ρεί τό σπίτι καί τό παιδί νά μεί­
νουν στή διάθεσι μιας ξεμυαλισμέ-

ΑΝΑΖΗΣΗΗ ΟΠΕΡΕΤΤΑ ΜΑΣ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ
τας ύπάρχουν, άλλά είνε άνομοιο- 
γενή. Μιά όπερέττα ποϋ θάχε 
μπριλλάντε τόν Οικονόμου, κωμικό 
τόν Μαυρέα δραματικό καρατερίστα 
τόν Κυριάκό, πού θάχε άκόμα τήν 
Ποζέλλι καί τή Ρίτα Δημητρίου, 
τή Ρένα  Ντόρ καί τήν Λαζαρίδου 
σουμπρέττες, θάκανε καλή δουλειά, 
άλλά είνε σάν νά θέλετε νά σχη­
ματίσετε πανευρωπαϊκή κυβέρνησι 
άπό τό Μουσσολίνι, τό Χίτλερ, τό 
Στάλιν καί τόν Τσάμπερλαιν. ’Ε ­
πειδή δέ δέν άποβλέπω ποτέ στή 
συγκρότησι μιάς τέτοιας κυβερνή- 
σεως, δπως καί ένός τέτοιου θιά 
σου, έγκαταλείπω τήν όπερέττα, 
καθώς καί όλόκληρο τό ελαφρό θε 
ατρο μέ δλας τάς τιμάς καί ανα­
χωρώ γιά τήν' πρόζα, άφοΰ πρώτα 
— άπ’ τό ελαφρό αύτό θέατρο— εί- 
σέπραξα περί τό ένα έκατομμύριο 
στά δέκα χρόνια αύτά πού τό τρο­
φοδότησα».

— 'Υπάρχουν έργα ίκανά νά τρο 
φοδοτήσουν ένα σοβαρό όπερεττικο 
θέατρο;

— Υπάρχουν άφθονα καί κλεισμέ 
να στά συρτάρια. Τ ί  τά θέλετε! 
Γιά τήν όπερέττα μάς χρειαζόταν 
μιά Έ γκερ θ , άλλά ποΰ βρίσκεται, 
Ή  Όδέττη Ζιγομαλά καί η Νίκη 
Γαλαζούδη μεσουρανούν στό Πα­
ρίσι».

Ό  κ. Π ΡΙΝ ΕΑΣ: «Τό πρώτο πρά­
μα πού δέν μπορώ νά καταλάβω, 
είνε τό γιατί συνηθίβαμε νά λέμε 
τήν’ όπερέττα «έλαφρό θέατρο». 
Έ γώ  τό βρίσκω βαρύτατο. Ή  ότε- 
ρέττα περιλαμβάνει κάδε είδος τέ­
χνης (λόγο, μουσική, δρχησι) καί 
ή ΰπαρξίς της είνε ζήτημα πολιτι­
σμού.

«'Όταν ήμουν στό Βερολίνο γνώ­
ρισα καλλιτέχνες περιωπής πού παί- 
ζαν άλληλοδιαδοχικά κλασσικό 
δραματικό έργο καί όπερέττα.

»Γιά νά άναδημιουργηδή ή όπε­
ρέττα έδώ είνε άνάγκη νά ύποστη- 
ριχθή άπό τό κράτος. Απαιτούνται 
πολλά: ένα πολύ καλό δέατρο, έ­
νας καλός «ρεζισέρ» καί τόσα άλ­
λα. "Οσο γιά τό ύλικό, ύπαρχε·.. 
Τόσο μέσα στό δέατρο, δσο καί έ-

παρχβυν και εργα, υπάρχουν και 
συνθέτες, υπάρχουν καί συγγρα­
φείς. 'Όλα υπάρχουν. Χρειάζεται 
δμως ένα καλό θέατρο. Καί τότε 
ένα καλό έργο, άνεβασμέν© καλά, 
μέ άμεμπτα σκηνικά, μέ άρτιο 
μπαλλέτο, μέ καλή όρχήστρα καί 
πρό παντός μέ καλή διδασκαλία, 
είνε άδύνατο νά μήν κινήση τό έν- 
διαφέρον καί τήν εμπιστοσύνη τοΰ 
κοινού.

»Τό σπουδαιότερο δμως πού χρει­
άζεται είνε ή συγκρότησις μιάς έ- 
πιτρβπής γιά νά κάμη μιάν έπι- 
λογή στοιχείων. Έγώ  δέν μπορώ 
νά είμαι μέλος της, γιατί λένε πώς 
ή όπερέττα είνε οικογενειακή μου 
ύπόθεσις. Έγώ  νομίζω, πώς είνε έ­
θνική μου ύπόδεσις καί ύπόθεσις έ­
νός όλοκλήρου κλάδου καλλιτε­
χνών. άπ’ τήν οποία ζοΰν άνω τών 
τριακοσίων οικογενειών».

Ό  κ. ΚΟΜΝΗΝΟΣ: «Δέν είνε εύ­
κολο νά βρή κανείς τά πραγματι­
κά εκείνα στοιχεία πού χρειάζον­
ται γιά μιά τέτοια δουλειά. Γιατί 
είνε γνωστό, πώς, έφ’ δσον δέν' υ­
πάρχει τίποτα, δέν είνε δυνατόν 
νά ύπάρξη ποτέ τίποτα.

»” A v  γινόταν δμως μιά απαρχή 
τής όπερέττας μέ τά υπάρχοντα 
στοιχεία καί συγχρόνως μιά έρευ­
να γιά τήν άνακάλυψι νέων, θά 
μπορούσε νά πάρη άπάνω του αύ­
τό τό δύσμοιρο θεατρικό είδος. Τώ ­
ρα, ίσα ταλέντα κ ι’ άν ύπάρχουν, 
είνε άγνωστα. Οά μπορούσαμε νά 
διαλέξουμε άκόμα στοιχεία γιά τό 
όπερεττικό θέατρο κι’ άπ’ τό μελο­
δραματικό, στό όποίο άσφαλώς ύ­
πάρχουν πολλά ώμορφα καί τσαχ­
πίνικα πλασματάκια πρόθυμα».

— Τ ί γνώμη έχετε γιά τά έργα 
τά ελληνικά;

— Ακολουθούν κι’ αύτά τήν τύχη 
τών ταλέντων: μένουν στά συρ­
τάρια. Καί δλα αύτά συμβαίνουν 
γιατί άγνοοΰμε δτι ή όπερέττα εί­
νε τό κατ’ έξοχήν είδος, πού δέν 
θά πέση ποτέ στή συνείδησι τοΰ 
κοινοΰ».

Ό  κ. ΧΑΙΡΟΠΟΥΛΟΣ: «Στοιχεία 
γιά τήν άναδημιουργία τής όπερέτ-
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Μ ι ά  ώ ρ α
Δυό σκυλιά καί τέσσερες γάτες 

μπερδεύονται στά πόδια μας μόλις 
μπαίνομε στό σπίτι τοϋ συγγραφέ- 
ως τής « Αριστοκρατικής γειτονιάς». 
Ή  κ. Βουτυρά τά άπειλεί-μέ λόγια- 
καΐ ήρεμοΰν. Μερικά τρίβονται ά­
κόμα χαδιάρικα. Περιποιημένα καί 
όμορφα, είνε, λές, τό άπαραίτητο 
συμπλήρωμα μιάς έντονης καλλιτε­
χνικής ζωηράδας πού άπλώνεται σ’ 
όλο τό σπίτι— βιβλία, ζωγραφικές, 
διακοσμητικές...

— Αύτή ή καλλιτεχνία μάς έφα­
γ ε ---

Ό κ. Δημοσθένης λείπει γιά μιά 
στιγμή στό φαρμακείο κι' όπου νδ- 
ναι έφτασε... Ή  Ιστορία τής Ζου- 
ζούκας, τής σκυλίτσας,—καί είνε ά- 
λήθεια περίεργη ή ιστορία της-δέν 
φθάνει νά γεμίσρ τό κενό  μέχρι 
της άφίξεως τοϋ άναμενομένου... 
Κάπου θάπιασε τήν κουβέντα κι’ 
άργησε...

Ε ίνε πάντα ό ίδιος. Μέτριο άνά- 
στημα. Μαϋρο καπέλλο μέ κατεβα- 
σμένα μπόρ. "Ενας φιόγκος, μαϋ- 
ρος κΓ αύτός, πού φυτρώνει στό

μ ε  τ ο υ ς
ΔΗΜ ΟΣΘ .  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Ν  
Σ Ω Τ Η Ρ Η  Ν Σ Κ I  Π Η Ν

Ό  κ. Δημ. Βουτυρά;
(Σ κ ίτσ ο  το ΰ  Ν. Ζ ω γρ ά φ ο υ)

λαιμό του Καί ή μαγκούρα. 'Απλός 
κι’ άνεπιτήδευτος, δίνει στή φωνή 
του έναν τόνο μακρόσυρτο, σάν τή 
γιαγιά πού λέει παραμύθια καί χρω 
ματίζει τίς λέξεις της όταν πρόκε 
ται γιά μεγάααλο» βουνό ή γιά 
«όοομορφη» βασιλοπούλα.... 'Ίσως 
αύτός ό τόνος νά τοϋμεινε άπό τό­
τε πού σπούδαζε γιά τενόρος. Για­
τί πέρασε άπό πολλά πρίν καταλή- 
ζη συγγραφεύς. Ή  ζωή του άρχίζει 
περίεργα. Γεννήθηκε σένα αύστρι- 
ακό πλοίο, λίγο έξω άπό τήν Πό­
λη. Αύτό είνε γνωστό. Λίγοι όμως 
ξέρουν καί τό γιατί. Ό πατέρας 
του είχε κλέψει τή μάννα του. Τά- 
δέρφια καί τά συγγενάδια άπό τό 
Μεσολόγγι ήρθαν άπειλητικά στήν 
'Αθήνα. Ό πατέρας πού ήταν διω- 
ρισμένος συμβολαιογράφος, πήρε 
τήν γυναίκα του κι’ έφυγε, Περι- 
πλανήθηκαν στό έξωτερικό κάπου 
έξη χρόνια.

. Ό Δημοσθένης ήταν τό τρίτο παι­
δί. "Ετυχε  τότε τό πλοίο νά περ- 
νάη έξω άπ’ τήν Πόλη, όταν γ εν ­
νήθηκε. 01 γονείς του άναγκάστη- 
καν τότε νά βγοϋν έξω κΓ έμειναν 
στόν άγιο Στέφανο.

— Μικρός ήρθα στήν 'Αθήνα, συ­
νεχίζει μέ κέφι ό κ. Βουτυράς. " Ε ­
πειτα γιά λίγο στό Μεσολόγγι, έπει 
τα πάλι οτήν 'Αθήνα κι’ άπό κεί 
στόν Πειραιά, όπου ξαναδιωρίοτηκε 
συμβολαιογράφος ό πατέρας μου. 
Μετά χρόνια αύτοκτόνησε.

Γ  ιά τά παιδικά του—μαθητικά χρό 
νια ό κ  Βουτυράς θυμάται έπίσης 
ώραία πράματα.

—Πρώτα έφοίτησα σέ κοριτσίστι­
κο σχολείο, στόν Πειραιά. Έκεί 
μάρεσε πολύ. ιΚ’ έτσι, όταν μέ πή­
γαν στών άρρένων, τδσκασα καί 
ξαναπήγα στό κοριτσίστικο. Μέ τά- 
γόρια τί νάκανα! . Μάρεσε καλύτε­
ρα μέ τά κορίτσια Χρειάστηκαν βέ­
βαια κόποι γιά νά μέ πάρουν. Άλλά 
στό δημοτικό,'πού νόμισαν πώς έ ­
στρωσα, ήμουν άλλοιώτικος. Γιά νά 
πάω στό σχολείο μου έπρεπε νά 
περάσω άπόνα άλλο ιδιωτικό. Έ κεί 
μέσα νόμ;ζα πώς τά παιδιά περνάν 
καλύτερα. "Οπου μιά μέρα παρου­
σιάστηκα στό ιδιωτικό σχολείο καί 
τούς είπα νά μέ πάρουν Μέ πήραν.
Ό  πατέρας μου τόμαθε σέ δυά- 
τρείς μέρες, άλλά μάφησε Έγώ ό­
μως δέν έμεινα Μιά μέρα μούκαναν 
παρατήρησι γιατί δέν  ήξερα τό μά­
θημα, δυσαρεστήθηκα καί τόοκασα 
πάλι γιά τό δημοτικό.

—Τώρα ζήτε άπό τά βιβλία οας;
—1«Τότε», πρό χρόνων, κάτι γινό­

ταν. "Οχι βέβαια πλούσια πράματα, 
άλλά ζσϋσε κανείς. Ένώ τώρα, ά- 
στα. Ξέρω καί γώ... "Ήταν περισσό­
τερα περιοδικά τότε...

— Άπό τά έργα σας έσείς, άσχέ- 
τως πρός τίς προτιμήσεις τοϋ κοι- 
νοϋ, ποιό άγαπάτε καλύτερα;

— Ά ,  όχι. Είνε πολλά πούγραφα 
μέ κέφι... "Επειτα, πώς νά προτι­
μήσω ; Ε ίνε άκόμα καί τά άνέκδοτά 
μου. Μπορεί νά βρίσκεται σ' αύτά 
τό καλύτερο.

— Καί έχετε πολλά άνέκδοτά; Γι­
ατί δέν τά βγάζετε;

— "Εχω κάμποσα. Νά, τώρα θά 
βγοϋν «01 άλανιάρηδες». Είνε ένας 
μικρός τόμος μέ παληές νουβέλες.
Θά κυκλοφορήσρ τόν Όχτώβριο άπ' 
τό έκδότη Αθ. Καραβία.

— Πόσους τόμους έχετε βγάλει 
ώς τώρα, κ. Βουτυρά;

—Κάπου είκοσι έφτά. "Εχω όμως 
καί πολλά άνέκδοτά.

— Τά διηγήματά σας πόσα είνε 
συνολικά πάνω-κάτω;

— Ός εξακόσια, μυθιστορήματα, 
νουβέλες καί διηγήματα. Γράφω 
τριανταοχτώ χρόνια. Μά κανείς δέ 
σοϋ χρωστάει καλό. Έγώ δηλαδή 
δέν ήθελα νά γίνω συγγραφεύς. Ή  
μοίρα μάρπαξε άπ’ τό σβέρκο καί 
μέ πέταξε σαύτό τό παληοεπάγ- 
γελμα. "Αλλα ζητούσα κι’ άλλοϋ 
κατέληξα.

—Κι’ είστε μετανοιωμένος;
—Πολύ.
— Ναι, άλλά αύτό τό παληοεπάγ- 

γελμα έχει τό χάρισμα νά δίνρ κά-

άπό καιρό νά ύποχωρήσω. Πώς; τά 
καλύτερό μου χρόνια έχουν χαθή 
στό γράψιμο, στό γράψιμο πού δί­
νει μόνο πίκρες καί φτώχεια...

— Γιά τήν Ακαδημία τί ιδέα έ­
χετε ;

— Καμμία.
— Γιά τούς νέους πεζογράφους;
— Είνε μερικοί καλοί. Άλλά μή 

ζητάς όνόματα. Μπορεί νά λησμο­
νήσω κανέναν, κΓ αύτοί τό παίρ­
νουν άλλοιώς...

— Μέ τίς ταβέρνες πώς τά πάτε 
τώρα; Λένε πώς τίς έγκαταλεί- 
ψατε ..

— Τί νά κάνω .. Δέ βρίσκω φί­
λους. Ή  ταβέρνα θέλει πρώτα- 
πρώτα φίλους... Καί γώ δέν έχω. 
Σκόρπισαν.

— Να(, άλλά. μήπως κάνετε άπι- 
στία τής ρετσίνας μέ τή μπύρα;

— Μήν άκοϋς τί λένε... Μπύρα έ­
πινα κάποτε πού ζοϋσε ό πατέρας 
μου κι’ είχα χαρτζιλήκι. Έπινα γεν  
ναία μάλιστα... 'Έπειτα ή ρετσίνα 
ήταν οίκονομικώτερη... Τώρα σιγα- 
σιγά λιγοστεύει κι’ αύτή...

—Μήπως έχετε τίποτε περίεργες 
λόξες ή συνήθειες όταν γράφετε; 
Μήπως καπνίζετε διαρκώς, νά ποϋ- 
με, μήπως κυριαρχείσθε άπό προ­
λήψεις ;...

— "Α ν  άναβα τσιγάρο θά τό λη­
σμονούσα γράφοντας... "Αλλες συ­
νήθειες δέν έχω. Γ  ιά τίς προλή­
ψεις, νά σοϋ πώ ένα πράμα. Τά πα­
ρατηρώ κάτι τέτοια."Οχι βέβαια 13 
καί Τρίτες... "Αλλα πράματα πού 
τά παρατηρώ πολύ καί τά γράφω.... 
Ε ίνε κάτι περίεργες συμπτώσεις, 
πού, τί νά πρς. . Τά παραδέχομαι. 
Άλλά καί τούς κηρύσσω τόν πό­
λεμο.

— Γιά τό συρρεαλισμό τί προδικά­
ζετε;

— Γιά ποιό; Τί είν' αύτό;
— Συρρεαλιομός!
—Δέν καταλαβαίνω. Πρώτη φορά 

τάκούω.
—Καλύτερα. Τώρα πώς περνάτε 

τίς μέρες σας;
— Τί μέρες ; "Αα!.. (καί κουνάει 

τό κεφάλι) .."Εχεις δή Λεοπάρδα 
λι σέ κλουβί; καί χαμογελάει κι’ ό 
ίδιος.

—Τί άλλη δουλειά θά πμροτιμού- 
σατε νά κάνετε, άν δέν εϊσαστε 
συγγραφεύς ;

— "Η  τσομπάνης ή ψαράς. Ψαράς 
δηλαδή νά πιάνω ψάρια, όχι νά που­
λάω...

Ή  συζήτησις έξακολουθεΐ άρκε- 
τήν ώρα άκόμα. Άλλά τώρα γιά τίς 
πιθανές ζυμώσεις τής έξωτερικής 
πολιτικής.

ΣΟΤΗΡΗΣ ΣΚΙΠΗΣ

’Απαλλάσσομαι άπό τόν κόπο νά 
σάς τόν παρουσιάσω άφοϋ ό ίδιος,
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ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΟΥ 
ΚΑΛΩΣ ΗΡΘΕΣ”

Ό  κ. Σωτήρη; Σκίπ η;
(Σ κ ίτσ ο  το ϋ  Ν. Ζ ω γρ ά φ ο υ)

καλύτερα άπό κάθε άλλον, έχει 
δώσει ζωγραφικό καί ειλικρινές τό 
πορτραίτο του:

Ρεμπούπλικα μέ μπόρ κατεβασμένα 
ριχμένη σά τημέλητα μαλλιά. 
Άέτεια μύτη. Μάτια μεθυσμένα 
άπό χίμαιρες, όνειρα, όμορφιά.

Σέ  χείλη κάπως παραπονεμένα 
χαμόγελο πλανιέται άπό καρδιά, 
άναθρυσμένο, πού — νερά κρυμ

μένα—
τήν κατοικούν αίστήματα βαθειά.

ί  €

Οί κριτικοί πβύ παρέστησαν οτήν I σύγκρισι; τών συγγραφέων αύτών 
«πρώτη» τη; καινβύργια; κωμωδία; ! μέ τον κ. Συναδινό. "Α ν  όμω; β 
του κ. ΰ . Συναδινοΰ, μετά τήν πα- κ. Συναδινό; δέν ήταν ’Έλλην,
ράστocoi, πβύ, πρέπει νά το τονί- *---- --· ■' ..................
σωμε άπό τήν άρχή. είχε δριαμδευ- 
τικήν έπιτυχία —οί περισσότεροι, 
άν όχι όλοι— βγήκαν συνωφρυωμέ- 
νοι, μέ ύφο; άνθρώπων' πβύ είχαν 
χάσει τά νερά του;. Πώ; ήταν δυ­
νατό β συγγραφεύ; αύτό;, πβύ δέν 
αναγνωρίζεται άπό τήν έπίσημη 
Κριτική ώ; δραματβυργό;, πού χα­
ρακτηρίζεται πάντα «ρηχό; καί ά- 
φιλβοόφητβ;», πβύ έκμεταλλεύεται

Απλός, άνεπιτήδευτος στούς τρό­
πους,

μέ κάποια παιδική συχνά δειλία 
μπροστά στούς θορυβώδικους άν­

θρώπους....

Ή  πρώτη μου γνωριμία μέ τόν 
ποιητή τοϋ « Απολλώνιου άσματος» 
έγινε σένα ήμερολόγιο τοϋ Σκό- 
κου τοϋ 1915. Κάτω άπόνα ώραίο 
σκίτσο τοϋ Βάρβογλη είχε ένα ά­
πό τά καλύτερα τραγούδια του:

"Ενας άγωγιάτης 
γλυκομμάτης 
πήγαινε τάγώί του 
κάτου πρός τή χώρα...1

Ή  όμορφιά τοϋ σκίτσου καί ή 
άρμονία τοϋ τραγουδιοΰ του γιά 
τόν άγωγιάτη τό γλυκομμάτη δυνά 
μωσαν τή φανταστικήν είκόνα τοϋ 
ποιητή, πού είχα τότε στό νοϋ μου. 
μαθητάκος στήν έπαρχία ώνειρο- 
παρμένος άπ' τήν noinot. Ε ίν ’ άλή- 
θεια πώς ή φανταστική αύτή είκόνα 
δέν είχε καί πολλές όμοιότητες 
μέ τόν άληθινό ποιητή,—όταν τόν 
γνώρισα πέρυσι στήν Καλλιθέα. 
Τούλάχιστο έξωτερικά. Γιατί δέν  εί 
χα τήν εύτυχία νάρθω σέ συχνό­
τερη έπαφή.

Ό Σωτήρης Σκίπης είνε ένας ά­
πό τούς παραγωγικώτερους "Ελλη­
νας ποιητάς. "Εχει βγάλει κάπου 
32 ποιητικές συλλογές πολλά βι­
βλία στή Γαλλική, παλαιότερα είχε 
γράψει κι’ ένα θεατρικό έργο πού 
παίχτηκε πέρυσι άπό τούς μαθη­
τάς τής νέας Δραματικής Σχολής.

Άλλά είνε συγχρόνως κι’ ό ποι­
ητής πού έγινε στόχος τών περισ­
σοτέρων κριτικών. Έκτός άπό λίγα 
νεανικά έργα, δέν τοϋ βρίσκουν 
σέ τίποτε άλλο τήν ποιητική πνοή. 
Μερικοί μάλιστα καί προδίκασαν τε­
λικά τό σθύσιμό του άπ' τά πεδία

σιαζει οε 
πώ; ήταν δυνατό νά θριαμέεύση 
καί πάλι εί; πείσμα τή; Κριτική;; 
Πώ; τό κβινόν τή; «πρώτη;», πβύ 
είνε πάντβτε ουγκρατημέν® ο’ έκ- 
δηλώσει; καί φειδωλό οέ χειροκρο­
τήματα, παρεσύρθη τόσο πβλύ άπό 
τήν κωμωδία τβύ κ. Συναδινοΰ, ώ­
στε οτό μέσ® κάδε πράξεω; νά φα- 
νερώνη τήν άπόλυτην ίκανβπβίησί 
τβυ, νά γελά σά μικρό παιδί; Πε­
ρίεργο, άλήδεια, φαινόμενο. >1α 
ποιό περίεργε είνε τό φαινόμενο 
μερικών κριτικών, πού άναγνωρι- 
ζ®υν στόν κ. Συναδινό άρετέ;, άλ­
λά... παρ' όλα τά πρβσόντα του δέν 
τόν ύπβλβγίζβυν ώ; δεατρικό συγ­
γραφέα!

"Α ;  δβύμε τά πράγματα άπό πιό 
κοντά. Ή  Κριτική κατηγβρεί τόν 
κ. Συναδινό ώ; «ρηχό», ώ; «άφιλο- 
οόφητβ», ώ; άνδρωπβ, μέ δυό λό­
για. πού, μβλβνότι κατέχει τά μυ­
στικά τή; θεατρική; τεχνική;, 
πρβοπαδεί νά κβλακεύη τά κατώ­
τερα γβύστα τού κοινού, γράφοντα; 
έργα πού άποέλέπουν άποκλειστι- 
κά οτήν έμπορικήν έπιτυχία. Τόν 
κατηγβρεί άκόμα, ότι τά'δέματά 
τβυ είνε τετριμμένα, ότι β κύκλβ; 
τη; δημιουργική; τβυ φαντασία; πε- 
ριβρίζεται στήν διακωμώδηοι τή; 
κοσμική; *ωή;, μέ τά έλαττώματά 
τη;, τί; ύπερβολέ; τη; καί τήν κού- 
φιαν έπίδειξί τη;. "Οτι στά έργα 
του έπαναλαμέάνβνται τά ίδια πρά­
γματα, τά ϊδια αστεία, κατά κο- 
ρβν, ότι ή σκέψι; τβυ όταν ό συγ- 
γραφεύ; πρβσπαθή νά φιλβσβφηση, 
περιβρίζεται σέ κοινβτυπίε;, ότι, 
τέλ®;, ®ί ήρωέ; τβυ είνε συμδατι- 
κβί, χωρί; έάδβ; άνθρώπιν®, χωρί; 
πλαστικότητα.

Ο ύπβφαινβμενβ; κατηγόρησε 
καί κάπβτε έπίκρανε μαλιοτα τβν 
συμπαθή συγγραφέα, άλλά οτι; δρι- 
μείε; κρίσει; τβυ ύπήρχεν ή καλή 
πίστι;. Διότι ένα; συγγραφεύ;, όοβ 
μεγάλβ; κι’ άν είνε, δεν είνε δυ­
νατό παρά νά έχη, κατά τή διάρ­
κεια τή; σταδιοδρομία; του, καί ά- 
πβτυχίε;. Δέν μπορβύμε όμω; να 
μήν άναγ νωρίοωμε ότι ώ; κωμω- 
διβγράφ®; ό κ. Συναδινό; στεκε- 
ται στήν πρώτη γραμμή καί ότι 
έργα όπω; ό «Καραγκιόζη;», «Ίνσύ 
φταί;», «Αύτό; είμαι», «Εύτυχώ; έ- 
πτωχεύσαμεν», «Κοσμική κίνησι;»,

άλλά ξένο;, κι' έγραφε Γαλλικά ή 
Εγγλέζικα, κ ι’ έγνώριζε τί; ϊδιε;, 
όπω; έδώ. έπιτυχίε;, θά είχε όχι 
μόνο ένα όνομα γνωστό κι’ έξω ά­
πό τά σύνορα τή; πατρίδα; του. 
άλλά θά είχε λύοει μιά γιά πάντα 
τό πρόδλημα τή; ζωή;.

Καί γιά νά μιλήοωμε γενικώτ^- 
ρα, παίρνβντα; ώ; παράδειγμα τί; 
κωμωδιε; τ®ύ Μολιέρβυ, τί θά λέ- 
γαν βί "ιΐλληνε; κριτικοί, άν ό κ.

διαρκώ; τό ϊδιο θέμα καί τό παρβυ- Συναδινό; ή κανεί; άλλο;, παρου- 
r . .  - i διάφβρε; παραλλαγέ;, βίαζε μιά κωμωδία σάν τό «Γιατρό

με τβ στανιό», σάν τόν «'Αναγκα­
στικό γάμο», σάν αύτόν άκομα τόν 
«Κατά φαντασίαν άσδενή»; Άσφα- 
λώ; θά τόν κατηγβρβύσαν ώ; «ρη­
χό» καί «άφιλοοοφητο». Γιατί, κα­
τά τή γνώμη μα;, δέν ύπάρχει πιό 
«ρηχό» κατασκεύασμα άπό τί; κω- 
μωδίε; αύτέ; τού Μβλιέρου, πβύ 
τί; έγραψε, όπω; ό ίδιο; όμολογεί, 
σέ σύντομα χρονικά διαστήματα, 
κατόπιν παραγγελία; τού Λουδο­
βίκου ΙΔ ' Σ ’ αύτά τά έργα βρί­
θουν βί χβντροκβπιέ;, τά πιό άνβ- 
στα άστεια, βί έπαναλήψει; τών ί­
διων πραγμάτων, τά κλύσματα, τά
γιατρβοοφια, καί ol μελετηταί τού · δευτερευόντωχ' 
Μβλιερβυ αναγνωρίζουν οτι εινε _ νΒθ * _ ϊβω. . ·

μα; γι αύτόν. ’Αλλοιώ; θά τραδού 
σε κι’ αύτό; τών παδών του τόν τά­
ραχον καί οί θιασάρχε; δέν δά δε- 
χέντανε τά έργα του, όπω; έγινε 
αύτό στό Παρίσι πρό έτών. όταν κά- 
πβιβ;, άλλάζοντα; τά όνόματα τών 
προσώπων, παρουσίασε μιά κωμω­
δία αυτούσια τοΰ Μολιέρβυ σέ δέ­
κα τέσσαρε; διασάρχε; καί τήν ά- 
πέρριψαν ώ; κατώτερη τού μέτριου 
καί οί δέκα τέσσαρε;!

Αύτέ; τί; σκέψει;, πού άπλώ; εί­
νε προσωπικέ; καί δέν μ' ένδιαφέ- 
ρει̂  άν θά τί; συμμερισθή κανεί;, 
μού γέννησε ή παρακβλβύθησι; τή; 
νέα; κωμωδία; τού κ. Συναδινοΰ. 
τήν βπβίαν ό συγγραφεύ; είχε τήν 
εύγενή καλωσύνη νά μ®ύ δώση νά 
διαέάσω λίγε; μέρε; πρό τή; πα- 
ραστάσεω;. Μιλώντα; μαζί του με­
τά τήν άνάγνωσι, τού είπα ότι ή 
κωμωδία του δά έχη θριαμβευτικήν 
έπιτυχία Καί δλέπω πώ; δέν διε- 
ψεύσβην. Δέν ξέρω. οΰτε και μ’ έν- 
διαφερει, άν το είδβ; πού καλλιερ­
γεί ό κ. Συναδινό;. οπω; και τόσοι 
άλλοι συγγράφει;, είνε σοέαρό, ή 
λογοτεχνικό, ή μέ άξιώσει; Μοΰ 
άρκεϊ το γεγονό;. ότι ό συγγρα 
9ε ;̂> μ' έλαφρά φιλοσοφική διαθε- 
σι, μέ ειρωνεία, μέ παρεμδβλέ;

ΣΤΕΦ. Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
ΑΓΓ. ΘΕΟΔΟΡΟΠΟΥΛΟΣ

"Ενός άπό τούς λιγοστούς καλ­
λιτέχνες μας, πού έχουν έκτιμη- 
θή οέ στίβους διεθνείς, είνε κι’ ό 
Άγγελος Θεοδωρόπουλος. Είνε 

νωπές οί δάφνες πού έδρεψε στήν 
"Εκθεσι τής Βενετίας. Τά 60 έρ­
γα ποΰ έστειλε έκεί έγιναν δεκτά 
μ ’ άλη3ινόν ένθουσιασμό κΓ έπρ·ο- 
κάλεσαν τις εύνοϊχώτερες κρίοεις. 
Φωτογρο,φ ες τους έφιλοξένησαν 
σοβαρές έφημερίδες καί περιοδι­
κά (ιταλική «Ίλουστροσιόν» κλπ.) 
καθώς κι’ ό έπίσημος κατάλογος 
τής εκθέσεως. "Ολες οί σαγκίνες 
πού είχεν έκθέοει άγοράρτηκαν 
άπό τόν κ. Μπενάκη κΓ οί μισές πε­
ρίπου ξυλογραφίες άπό ξένους φ;- 
λοτέχνες.

Τήν καλλιτεχνική του κατάρτισι 
τήν όφείλει κυρίως στό ρωμαλέο 
ταλέντο του καί στίς προσωπικές 
του άνρζητήσεις. Μ1 άδάμαστη έπι- 
μονή κατώρθωσε νά δημιουργήρη 
μιά τέχνη έντελώς άτομική, τέχνη 
πού ξεχωρίζει γιά τή δύνσμι τοϋ 
σχεδίου, τήν ειλικρίνεια τής έκ- 
φράσεως. τή δεζιοτεχνία τής άπο- 
δόοεως καί τήν λεπτότητα τοϋ σκι­
οφωτισμού.

Καταπιάστηκε μ ’ έπιτυχία σ’ ό­
λα σχεδόν τά είδη τής ζωγραφι­
κής: Στήν έλαιογραφία, τήν ύδρο- 
χρωμ α, τό μολύβι, τή χαρακτική. 
Ή  τελευταία τόν έτράβηξε περισ- 
σιώτερους καί τούς ώραιότερους 
καρπούς.

Ό  κ. Θεοδωρό".ουλος μέ δέχεται 
στό γραφείο τής Διακοσμητικής Ε ­
ταιρείας 1(Geo». τής όποίας εΐνε ό 
καλλιτεχνικός διευθυντής.

— Ποϋ έσπουδάσατε τή χαρακτι­
κή είνε τό πρώτο μου ερώτημα.

—Έσπούδασα τή ζωγραφική ρτή 
Σχολή Καλών Τεχνών Αθηνών μέ 
καθηγητήν τόν Ίακωβίδη. Τή χα­
ρακτική τήν έδιδάχθηκα άπό τόν 
Φέρμπο. Έπεδόθην στή χαροκτχή 
άπό μιά έμφυτη κλίσι κΓ άπό άνάγ­
κη βιωτική: έκείνο τόν καιρό ή ξυ­
λογραφία ήταν άπαραίτητη στίς έκ- 
δοτικές έπιχειρ-ήσεις, δέν είχε ά­
κόμη άντικατοσταθή άπό τήν τσιγ­
κογραφία. Έργάσθηκα πολύν κα ­
ρό στίς έφημερίδες «Χρόνος», 
« ’Εμπρός», «Πατρίς» καί οέ διάφο- 
ρα περιοδικά.

»Κατά τό 1913 έκαλλιέργησα καί 
τήν «άφφίς» ώς ουνεργάτης τής 
έταρείας μας, πού, καθώς θά θυ- 
μάσθε, άρχισε ώς διαφημιστική έ- 
πιχείρησις.

— Νομίζω πώς στήν ξυλογρρφία 
εφαρμόζετε μιά δική €ας τεχνική. 
Είνε άλήθεια;

— Πραγματικά. Ό γνωστός τρό­
πος πού χρησιμοποιούν oi ξυλο- 
γράφοι μας, ά<όμα κι’ ό πολύς Γα- 
λάνης, είνε ό έξής: ζωγραφζουν 
στήν έτοιμη έπιφάνεια τού ξύλου 
τό άντίστροφο τοΰ σχεδίου. Γίνε­
ται ή χάραξις μέ άποκοπή τών έ- 
πιφαντιών πού δέν καλύπτονται ά­
πό τίς γραμμές, οί όποιες μένουν 
άθ.κτες καί άποτελοϋν τό οχέδιο

χνίτες, ή άπαγόρευσις τοϋ μουν­
τζουρώματος τών έκκλησιών άπό 
τούς μπογιατζήδες κι’ ή ύποχρε- 
ωτική πρόσληψις ζωγράφων γιά τή 
διακόσμησί τους, ό έξωραϊσμός τής 
Δημαρχίας. ή σύμπηξις ένιαίου σω­
ματείου, ή ίδρυσις τής «Στέγης 
Γραμμάτων καί Τεχνών» καί τόσα 
άλλα άκόμη, πού ή Κυβέρνηοις 
κάνει ύπέρ τών καλλιτεχνών, είνε 
μιά ύποστήριξις μοναδική, πού τή 
σημασία της αισθάνομαι τήγ ύπο- 
,χρέωσι νά τονίσω. Σπουδαίο έπίσης 
γεγονός είνε ή δημιουργία Διευ- 
θύνσεως Καλών Τεχνών στό ύ- 
πουργεϊο κι’ ή άνάθεσίς της στόν 
κ. Πρεβελάκη, έναν αισθητικό μέ 
πλήρη κατάρτισι καί μέ διάθεσι γιά 
δημιουργική δουλεά.

— Δέν νομίζετε ότι πρέπει κι’ οΐ 
καλλιτέχνες νά βοηθήσουν τό κοι­
νόν ν ’ άγαπήση τήν τέχνη μέ προ- 
σιτώτερες τιμές τών έργων τους ;

— Είμαι ό πρώτος πού διακηρύτ­
τω πώς πρέπει νά είμαστε λογι­
κοί στίς τιμές. Δέν έπιτρέπεται νά 
οημειώνωνται στούς καταλόγους

Ό  κ. Στέφ. Ξενόπουλο;
(Σκίτσο τοϋ Ν. Ζωγράφου)

ποτε τήν άθανασία...
-Πάψε καϋμένε. Έγώ σκέφτηκα J ( Ή συνέχεια είς'τήν" ^πν οελίδα)

«Κάλω; ήλθε;», δέν δά ζήσβυν καί 
δέν 8ά παίζωνται μελλβντικά μπρό; 
σέ πυκνότατο άκρβατήρι®. Καί τι 
άλλ® θέλει ένα; συγγραφεύ; γιά 
τήν ύστερβφημία τβυ καί γιά τή 
δέσι τβυ στά Γράμματα τή; πατρί­
δα; τβυ; Ύπάρχβυν συγγράφει;, 
πβύ ζβύνε αίωνε; τώρα μ' ένα έρ- 
γβ. όπω; β Μπωμαρσαί, β Ρενιάρ, 
ό Μαριέώ, ό Σκρίμπ, ό Σαρντού.

τής ποιητικής δημιουργίας, ώδηγη-| έ Λαμπί; κ.ά. ©ά' πούνε ϊσ'ω; βί
κριτικβί, ότι δέν μπορεί νά γίνιι

κατώτερο; του συγγραφέω; ποΰ έ­
γραψε τόν «Μισάνθρωπο». Σώζον­
ται όμω; καί παίζβνται πάντα μ' 
έπιτυχία καί πρβκαλβΰν τό χβντρό 
κ ι’ άέίαστβ γέλιο τή; πλατεία; και 
τή; γαλαρία;, χάρι; στήν δεατρι- 
κοτητά του;, τβν ρεβντα διάλογο, 
τη σοφή διαδοχή τών σκηνών καί 
γενικά τήν αρχιτεκτβνικη τβυ;. 
Χοντροκομμένη σάτυρα κάνει κ ι’ 
αύτού ό Μολιέρβ; και, ανεξάρτη­
τα άπό τί; μεγάλε; τβυ κωμωδιε; 
χαρακτήρων, κανένα; δέν τόν κα­
τηγόρησε ώ; ρηχό και φτηνό πνεύ­
μα. Τόσο ό Μβλιέρο; όοβ κι’ ό Ρα- 
κίνα;, γράφβντα; τά έργα του;, δέν 
είχαν παρά ένα σκοπό: ν ’ άρέ- 
οβυν στό κοινόν, στό λαό καί οτήν 
Αύλή. Τότε είοαι δεατρικό; συγ- 
γραφεύ;, όταν φθάσιι; έκεί: όλα τ' 
άλλα έρχονται μετά Ό  Μπουαλώ 
έγραφε; «Τό μυστικό είνε πρώτα 
ν ’ άρεση; καί νά συγκινι);». Ό  Ρα- 
κίνα ;: «Ό  κυριώτερο; κανόνα; εί­
νε ν' άρέσιι; καί νά συγκινή;· β· 
λοι βί άλλβι κανόνε; δέν ύπάρχβυν 
παρά γιά νά φθάση; στόν πρώτο». 
Κ ι' β Μολιέρο;: «όάθελα πβλύ νά 
ξέρω άν ό κύριο; κανόνα; μέσα σ' 
ολβυ; τού; κανόνε; δέν είνε ν' ά- 
ρέοη; κι' άν ένα έργβ πού έφθασε 
οτό ακβπβ τβυ δέν άκβλούδησε τόν 
καλό δρβμβ... ” Α ;  μήν γυρεύωμε 
σέ μιά κωμωδία παρά τό άπβτέλε- 
αμα (έφφέ) πβύ έχει πάνω στό κοι­
νόν. "Α ;  άφεθβΰμε μέ καλή πίστι 
νά μα; παρασύρουν τά πράγματα 
ποΰ πρβκαλβΰν τό γέλιο κι’ ά; μη 
ζητούμε καθόλου τή λογική πού θά 
μά; έμπβδίση νά χαρβύμε τήν ά- 
πόλαυσί μα;».

Πού είνε λοιπόν σ’ αύτέ; τί; κω- 
μωδίε; τό «6άθβ; καί τό πλάτο;», 
πβύ ζητβΰν οί κριτικοί; Κ Γ  ένα; 
συγγραφεύ; παύει νά είνε συγγρα- 
φεύ; όταν άπλώ;, σατυρίζοντα; μ' 
έλαφρή διάθεσι, προσπαθεί νά δια­
σκέδαση τό κβινόν τβυ καί τόν έ­
αυτό τβυ ; Τόν Μολιέρβ δέν τβλ- 
μβύμε νά τόν κατακρίνουμε, γιατί
ή  ϊ ..  1..., — ------ί .
έ

επεισοδίων, με 
πνεΰμα, ϊσω; κάπω; χοντρό, άλλά 
πνεύμα, προκαλεί τό άδίαοτο γέ­
λιο καί προσφέρει στόν άκροατή 
τβυ δυό άπβλαυστικέ;, άπβλαυστι- 
*ώτατε; ώρε;. 'Ά λλω ; τε ήθελα 
νάξερα πόσα έργα μέ αξιώσει;, μέ 
£άθβ;, μέ «έσώψυχβ»! θά’ζηοουν κΓ 
ήθελα νά ξέρω άκόμα πόσβι άπό 
τού; σπουδαιοφανεί; κριτικού; μα; 
(ύπάρχβυν κΓ έξαιρέσει;) δά μπο­
ρούσαν νά γράψουν μιά κωμωδία, 
έστω καί σάν τβύ κ. Συναδινοΰ. 
Κοντό; ψαλμό; άλληλβύϊα, άλλω; 
τε! 'Έ να ; κριτικό; πρόκειται νά 
κάνη έπισήμω; τήν έμφάνισι του 
ώ; δεατρικό; συγγραφεύ; μέ μίαν 
...ύπερεπιθεώρησιν.

Ή  ύπόθεσι; τβΰ «Καλώ; ήρθε;» 
είνε γνωστή στοΰ; άναγνώοτε; τών 
«Παρασκηνίων». "Οπω; όλα τά έρ­
γα τβύ κ. Συναδινβΰ, έχει κι αύ 
τό ϊσω; τί; έπαναλήψει; του πού 
καί πού  ̂ πλέκεται γύρω άπό μιά ί- 
®Χνή μάλλον ύπόθεσι, ϊσω; άκόμα 
ένα;— δυό ρόλοι νά μήν είνε παρά 
σκιτοαριομένοι, άλλ' άπό τί; πρώ­
τε; σκηνέ; φαίνεται ό άνθρωπο; 
πβύ ξέρει, όοβ λίγοι, τό θέατρο. 
Στέρεα αρχιτεκτονική, πνεΰμα 
σπινθηρβέόλβ, τύπβι ώλοκληρωμέ- 
νοι όπω; τή; ύπηρετρία; Ελ έ νη ;, 
λβγικό; ειρμό; στή δια'δοχή τών 
σκηνών, διάλογβ; γοργόί καί θεα- 
τρικώτατβ;, βλ’ αύτά τά προτερή­
ματα συντείνουν στό θέλγητρο κκί 
στην άπόλαυσι ποΰ άποκομίζει ό ά­
κροατή; τβΰ καινούργιου έργου τοΰ 
Συναδινοΰ. Ποΰ είνε όμω; ή φιλο­
σοφία; Πού είνε ή σάτυρα; Υπάρ­
χουν κΓ αύτά σέ όσου; ξέρουν νά 
τά ίδοΰν. ’Ά λ λ ω ; τε μιά κωμωδία

Ό  κ. Άγγ. θεβδωρόπουλο;
σέ άνάγλυφο. Έγώ κάνω τό άντί- 
θετο. Μαυρίζω τό ξύλο κο! σκάβω 
τό σχέδιο έπάνω.

— Σέ ποιά άλλα είδη χαρακτικής 
έχετε άσχοληθή;

— Σέ όλα Στή μονοτυπία, στήν 
ώ φόρτ, στή μανιέρ νουάρ, οτήν 
άκουα τίντα. "Εχω έργορθή καί 
τήν μικτή άκουα τίντα, μέ χαλκό 
καί μέ ξύλο, πού μοϋ δίνει πέντε- 
έξη χρώματα. Στό είδος αύτό εί­
χαν διο.πρέψει οί Μαρλάν καί Μπίγκ 
άπό τή Μασσαλία (1750-1800 πε­
ρίπου) . Πρωτότυπες γχραθύρ αύ­
τών πωλούνται τώρα πεντακόσιεο 
λρες.
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— Πώς βλέπετε τήν οικονομική 
θέσι τών χα-οκτών στήν Ελλάδα;

— Οχι πολύ καλή. 0 τόπος μας 
είνε μικρός.. 01 βιβλιόφιλοι έλάχι- 
στοι Αλλού οΐ καλοί χαράκτες εί­
νε οίκονομικώς άνεξάρτητοι, γιατί 
γίνονται πολυτελείς εκδόσεις μέ 
άπαραίτητη τή συνεργασία ξυλο- 
γράφων. Ή  διακόσμησις δυό βιβλί- 
ων τό χρόνο είνε άρκετή νά έξα- 
σφαλίση τή ζωή ένός καλλιτέχνου 
στή Γαλλία. Έδώ είνε άδύνριτον 
νά ζήση έστω καί πενιχρά ένας 
χαράκτης, άν δέν κάνη άλλο έ­
πάγγελμα. "Ο,τι συμβαίνει καί μέ 
."ίας, τούς λογογράφους. "Ετσι ζη­
μιώνεται καί τό είδος αύτό τής τέ­
χνης, πού μέ τή σύνεργασία ποιη­
τών καί συγγραφέων παίρνει άφάν- 
ταστες προεκτάσεις.

— Τό κοινόν ένδιαφέρεται γιά 
τά έργα τής τέχνης ;

— Τό έλληνικό κοινόν δείχνει

I «αϊγλη» τοΰ βνόματό; του μά; 
μποδίζειι, τβύλάχιστον στήν Ίΐλ- 

λάδ*, νά ποΰμε έλεύδερα τή γνώμη

κάθε μέρα καί περισσότερο ένδια- 
εύχάριστη. πού έχει ώ; σκοπό τό 1 φέρον γιά τά τεχνουργήματα. ΚΓ 
πλατύ γέλιο, δέν είνε άνάγκη νά ! είμαι βέβαιος ότι στό προσεχές 
άναλύη^ τβν τετραγωνισμό τού κύ- ι μέλλον θά έξελιχθρ σ' ένα κοινό 
κλβυ. Κ Γ  έχομε όλβι μα; τόση ά- 1 άπό τά πιό φιλότεχνα τής Εύρώ- 
νάγκη άπό γέλιο. Πρό πάντων ή j πης. Σ ’ αύτό συντελεί πολύ καί ή 
συνωφρυωμενη. ή δλοσυρά Κριτική, ί θερμή καί χωρίς προηγούμενο ύ- 
Κ ι επι τελου; τήν τελικήν άπάν- | ποστήριξις τής καλλιτεχνίας έκ μέ- 
τησι τήν δίνει τό κοινόν, πού πα- I ρους τής Κυβερνήσεως. Ή άγορά 
ρακολβυδεί άθρίο κάθε παράστασι | πινάκων άπό τά ύπουργεία, τούς 
καί χειροκροτεί μέ τήν καρδιά του. δ^Μους καί τούς διαφόρους όργα-

^/ισμούς, ή άνάθεσίς διαφόρων καλ- 
ΓΈΟ ΡΓΙΟ Σ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ λιτεχνικών έργων σέ άληθινούς τε-

ρινακες μικροί μέ 30 καί 50 χιλιά­
δες δραχμές, όταν στό Παρίσι ά- 
γοράζη κανείς ένα έργο τοϋ Ντε- 
ραίν ή τοϋ Ματίς μέ 3-5 χιλιάδες 
φράγκα. Βλέπω φιλοτέχνους πού 
θέλουν ν ’ άγοράσουν έργα Ελλή­
νων ζωγράφων, άλλά τρομοκρατούν 
ται άπό τήν άκρίβεια. Μκρά μεγέ­
θη πινάκων καί λογικές τιμές θά 
προκαλέσουν ζωηρή άγοραστική 
κίνησι. Εύτυχώς λαμβάνονται σχε­
τικά μέτρα γιά τό ζήτημα αύτό ά­
πό τήν Έπιτροπή τής Πανελληνίου 
Εκθέσεως.

Είνε άργά. Τεχνίτες, ύπάλληλοι 
καί πελάτες τής έπιχειρήσεως πε­
ριμένουν τόν κ. Θεοδωρόπουλο 
γιά τοΰ κόσμου τίς δουλειές.

Πότε δουλεύετε γιά τόν έαυτό 
σας; τόν ρωτώ, καθώς έτοιμάζομαι 
νά τόν άποχαιρετήσω.

— Τή νύχτα καί τήν Κυριακή.
Φεύγοντας λογαριάζω τόν κατα­

πληκτικό όγκο καί τήν εξαίρετη 
ποιότητα τών έργων τοΰ χαλκέντε­
ρου καί σεμνού αύτοΰ τεχνίτη καί, 
δέν ξέρω πώς, άναπολώ κάποιες 
σελίδες τοΰ Θωμά Καρλάϋλ.

ΣΤΕΦ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ή  περασμένη γενεά είχε περά. 
οει εύχάριστες ώρες μέ τις γελοι­
ογραφίες του Στεφάνου Ξενοπού- 
λου, τίς σκορπισμένες στά περιο­
δικά, τά ημερολόγια καί τις έφη­
μερίδες τής έποχής. Ή λεπτή του 
γραμμή, ή χιουμοριστική διάθεσις 
καί τά έξυπνα εύρήματά του τόν 
είχαν κατατάξει στήν πρώτη γραμ­
μή τών 'Ελλήνων σκιτσογράφων. 
Καί έθεωρήθη άληθινή άπώλεια ή 
έξαφάνισίς του γιά κάμποσον και­
ρό άπό τίς γελοιογραφικές στήλες. 
Άλλά ή έξαφάνισίς αύτή έποόκειτο 
ν άποβή ένα μεγάλο κέρδος νιά 
τήν νεοελληνική τέχνη Γιατί δέν 
ήταν οϋτε ή κούρασις. ούτε ή 
στροφή σ' άλλο έπάγγελμα πού 
τήν είχε προκαλέσει. άλλά ή άοο- 
σίωσις σ' ένα είδος τής τέχνης, δυ- 
σκολώτερο καί πολυτιμότερο, πρό 
πάντων γιά τόν τόπον αύτό, πού 
είχε μιά φανερή κΓ έπιτακτ,ική ά­
νάγκη του: στή διακοσμητική, πού 
τήν είχε σπουδάσει στό Παρίσι άρ- 
χικά άλλά πού τήν έμελέτησε βα­
θύτερα στή Βενετία πολύ άργότε- 
ρα, λίγο μετά τούς Βαλκανικούς 
πολέμους. Έ κε ί είδικεύθη στά μω­
σαϊκά, στά βιτρώ (ύελογραφία) καί 
στήν κεραμεική.

Ακολουθώντας τά διδάγματα τής 
βενετσιάνικης σχολής, πού έχει 
βγάλει τούς περιφήμους μωσαϊστάς 
τοϋ Μουράνο (οί περισσότεροι άπ' 
αύτούς είνε "Ελληνες άπ’ τό Βυ­
ζάντιο, καθώς μάς πληροφορεί ά 
κ. Ξενόπουλος σέ μιά σύντομη με­
λέτη του γιά τήν «τεχνική τών έν- 
τοιχιών Μωσαϊκών καί τής γεωμε­
τρικής διακοσμήσεως δαπέδων»), 
έξετέλεσε διάφορα έργα πρωτότυ­
πα καθώς καί συμπληρώσεις μωσα­
ϊκών Βυζαντινών έκκλησιών (Δα­
φνί, Νέα Μονή Χίου, Σπάρτη, Νικό- 
πολι, Πάτρας). Τό σημαντικώτερο 
άπό τά πρωτότυπα έργα του εΐνε 
τό μωσαϊκό τών πηγών τοϋ Λου- 
τρακιοϋ. Είνε ένα έργο έξαιρετικά 
ένδιαφέρον ώς διάθεσις κΓ ώς ά­
ποτέλεσμα, Ιδίως στό κεντρικό του 
σημείο (Απόλλων), πού τό χαρα­
κτηρίζει σοφή διαβάθμισις τοΰ φω­
τός, χρωματική άρμονία. εύκινησία 
καί διακοσμητικός πλοϋτος.

'Ένα  κομψό σπιτάκι στήν όδόν 
Αγίου Άνδρέα στεγάζει τό καλλι­
τεχνικό ζευγάρι Ξενοπούλου.

— Γιά προσέξτε αύτά τά τοπία, 
μοϋ λέει μέ καμάρι ό καλλιτέχνης. 
Εΐνε τής γυναίκας μου. Δουλεύει 
καλά, άλλά πολύ λίγο δυστυχώς.

_ ’Έπειτα μοϋ δείχνει τή συλλογή 
τών πιάτων του, σημαντική ποιοτι­
κά καί ποσοτικά.

ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ, 0X1 ΜΙΜΗΤΙΚΗ ΤΕ­
ΧΝΗ

— Πιστεύω πώς δέν πρέπει νά γυ­
ρίζουμε ποτέ πίσω στήν τέχνη, ά- 
παντάει σέ σχετική έρώτησί μου.

( Η συνέχεια είς τήν 7ην σελίδα)
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(Συνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου)
— "Αλλαξε πανσιόν.
— Μά κουδαλώ τά μπαγκάζ'.α 

'μου... είπε ή Βέρα  μέ αηδία. Νά 
συνηθίσω καινούργια μοΟτρα... 
καινούργιους άνθρώπους ποΰ μέ 
βλέπουνε σά νάπεσα άπό κανένα 
πλανήτη. Ευχαριστώ!

—Παραπονιέσαι;
—  Δέ θά παραπονιώμουνα άν 

ήσουν άλλος. "Α ν  είχες, λιγώτε­
ρο ψυχρή περιέργεια. Σ  έ ξέρω. 
Μοΰ δείχνεις τό σπιο ποϋ έφερες 
άπο τήν Ά σ ία  γιά νά ίδής πώς 
θά υποχωρήσω καί σ' αύτό. θές 
νά μάθης πώς θά ύποφέρω τοΰς 
έξευτελιισμούς. Μ ’ άνακατώνεις 
στά οργιά σου γιά νά μέ δής με- 
θυμσένη μισόγυμνη, άνάκατα μα 
ζί μέ τά κορμιά τών είκοσι φρά­
γκων. Αύτό σοΟ κάνει καλό. Σ έ  
ήσυχάζει. Και την ώρα πού σοΰ 
φαίνεται πώς πάω νά χάσω τά 
λογικά  μου είσαι ευτυχισμένος.

Νά τί σοΰ χρειάζεται σένα. Νά 
παραστέκεσαι στό χάμό μου. Μέ 
■κυττάζεις, προσμένεις τις μέρες 
πού μέ πιάνει ή άρρώστεια μου 
πού μέ κυνηγάει ό φόβος κι* ή ά- 
γωνία. θά λεγε κανείς πώς τό κα 
κό μου σέθρέφει...

— Μπορεί... "Οπως ή σάρκα έ­
χει άνάγκη άπό παράλογα χά­
δια έτσι καί τό μυαλό έχει άνάγ­
κη άπό σκληρές εικόνες, σκλη­
ρές σκέψεις χωρίς λογική. Είσαι 
ή άκολασία τοΰ μυαλού-

—  Δολοφόνε!
— Πολλοί δημιουργοί εΐνε δο­

λοφόνοι. Δέν λημιουργεΐ κανένας 
χωρίς νά καταστρέψη. Μέ τό θά­
νατο δημιουργεί τή ζωή.

Ή  Βέρα  εξακολούθησε νά τοϋ 
λέη πώς- δέν μπορεί πιά νά κάνη 
αύτή τή μαρτυρική ζωή. Πώς 
βάθελε νά πάη σέ κάποιο μέρος 
μακρυνό, άγνωστο νά λησμονή- 
οη, γιατί άλλοιώς προτιμά τό θά 
νατο. Πώς ό Σαρτέρ θά ήτανε 
πιό ευτυχισμένος άν εΐχε δεχτή 
άπό τήν άρχή τόν έρωτά πού θο 
μποροΰσε νά τοϋ δώση. Τοΰ είπε 
άκόμα πώς θέλει νά τόν έκδικη- 
θή γιά  τό κακό πού τής έκανε 
καί πώς θαρχότανε μιά μέρα δ­
που ό Μισέλ Σαρτέρ έξοοντλημέ­
νος άπό τίς καταχρήσεις δέ θά 
μποροΰσε πιά νά γράψη.

Ό  Σαρτέρ, τό ίδιο σκληρός, 
έπαιζε μέ τήν άρρωστη φλόγα 
πού τήν έκαιγε, μέ μυστική σαδι- 
στική χαρά καί άρχισε νά συν­
θέτη στό τέλος, μιά καινούργια 
μελωδία.

Ή  Βέρα τοΰ ζήτησε νά κλείση 
τό παράθυρο μιά νά μήν άκούη 
τό χορό πού τήν ζάλιζε, μά έκεΐ­
νος τό άνοιξε διάπλατα. Έ ρ ρ ιξ ε  
τυχαία ένα δλέμμα καί είδε 
μπροστά στήν πόρτα τοΰ σπιτιοΰ 
ένα αύτοκίνητο, άπ’ όπου δέν έ­
βγαινε καθείς. Παραξενεύτηκε, 
μά σέ λίγο χτύπησε ή πόρτα καί 
ιμιά προξενήτρα τοΰ πήγε μιά 
κοινή κοπέλλα. Νόμισε πώς αυ­
τές είχανε πάει μέ τ ’ αυτοκίνητο, 
'μά έμαθε πώς αύτό δέν ήταν ά- 
λήθεια. Ή  προξενήτρα άρχισε νά 
φλύαρη καί νά πίνη, παρά τήν 
διαταγή τοΰ Μισέλ νά φύγη. Τέ­
λος έφυγε άφοΰ πρώτο: κατέβασε 
άρκετά ποτήρια. Μά δέν είχαν 
περάσει πολλά λεπτά πού έμεινε 
μόνος μέ τή Βέρα καί μέ τήν κο­
πέλλα, τή Αίζα, δταν ή θυρωρός 
τοΰ έφερ' ένα γράμμα.

Μόλις to διάδασε, πλήρωσε 
τή Αίζα καί τήν έδειωξε άπό τήν 
πίσωπόρτα. "Υστερα άρχισε νά 
λέη στή Βέρα πώς έπρεπε νά φύ­
γη κι’ αύτή γιατί είχεν έλθει ή 
Τερέζα.

Ή  Βέρα άρνήθηκε νά φύγη. 
"Ηθελε νά δη τή γυναίκα τού 
Σαρτέρ καί νά ζητήση προστα­
σία καί άσφάλεια κοντά της. Μά 
ό Σαρτέρ τήν έπεισε νά φύγη, 
σχεδόν τήν έδιωξε. Ή  Βέρα έφυ­
γε  μουρμουρίζοντας:

— Εΐνε τρομαχτικό·.. Κάνω, δ,- 
τι θέλει αύτός... Καλύτερα νά πε- 
θάνω....

Μόλις μπήκε μέσα ή Τερέζα, 
αναζήτησε τή Βέρα. Ό  Σαρτέρ, 
τής έξήγησε πώς τήν είχε διώξει 
άπό τήν πίσω πόρτα. Τής είπε ά­
κόμα: άπαντώντας σ' έρώτησί
της, πώς ή Βέρα Σδιερλώφ ξα- 
ξανάγινε τοξικομανής.

Ή  Τερέζα έξεγέρθηκε καί τοΰ 
είπε μέ πνιγμένην φωνή πώς αύ­
τό πού είχε κάνει ήτανε μιάκατά- 
χρησίς τής δυνάμεώς του, μιά 
πράξις ποΰ θά έπρεπε νά τόν κά­
νη νά ντρέπεται. Ό  Σαρτέρ γιά 
νά ξεφύγη θέλησε ν’ άποδώση 
τά λόγια της στή ζήλεια. Μά 
έκείνη τοΰ είπε περήφανα 
πώς δέν τήν έκανε τέτοιο σα­
ράκι, πώς ήξερε δτι παντρεύτηκε 
καλλιτέχνη καί πώς ένοιωθε 
πώς μ’ δλο πού θά μποροΰσε νά 
τόν συγκινοΰσε μιά άλλη γυναί­
κα, δέ θά έπαυε ώστόσο νάγαπά 
τή γυναίκα.

Καί πάλι ζήτησε νά ξεφύγη τή 
συζήτησι ό Σ  αρτέρ, ρωτώντας 
τήν Τίΐρέζα πώς έμαθε τήν διεύ- 
θυσι τής πανσιόν. 'Εκείνη τοΰ έ­
ξήγησε πώς τής τήν έδωσε μέ 
γράμμα ό Φοτνέρ. Ό  Μισέλ άπέ- 
δωσε τήν καταγγελία τοΰ φίλου 
του στόν κρυφό καί πλατωνικό 
ερωτά του γιά τήν Τερέζα. Μά ή 
δύστυχη γυναίκα τοΰ έξήγησε 
πώς ό Φανέρ τό έκανε άπό ένδια­
φέρον γιά ·>ήν τέχνη του, γιά τό 
έργο του πού κινδύνευε νά κατα­
στροφή, γιατί πίστευε πώς μονά­
χα  έκείνη μποροΰσε νά τό σώση. 
Τοΰ έξήγησε άκόμα πώς πήγε έ- 
κεϊ νά μάθη τί τρέχει καί πώς ά- 
νακουφίστηκε βλέποντας τή 
Βέρα.

Τότε ό Σαρτέρ τόν συνεπήρε 
ένας δυνατός θυμός, πού προσπά­
θησε νά τόν συγκρατήση. Τής εί­
πε: Άφ οΰ στενοχωριέσαι τόσο 
γιά  μένα καί γιά τό έργο μου, 
άφοΰ θές νά μάθης, καλά λοιπόν 
6ά σοΰ τά πώ. Καί θά τ' άκου­
ρης άκόμα κι' άν δέν τό θέλης 
αύτό. Ε ΐν ’ άλήθεια. Δέν έρχεται 
μονάχα ή Βέρα έδώ. Ή  Βέρα 
δέν είνε τίποτα γιά μένα. Ε ί ν ε  
■μία μέσα στίς χίλιες, θά  είδες 
άπό τό άμάξι σου πού πέρασαν 
μιά προξενήτρα καί μιά κοκόττα. 
"Ήρθαν έδώ. ’Έρχονται τέτοιες 
κάθε μέρα. Γδύνονται πάνω στό 
ντιβάνι πού κάθεσαι έσύ.

—  Φθάνει! φώναξε ή Τερέζα.
— "Ηθελες νά μάθης.
— Λ.έ Ά  πιστεύω, ίνέ’ είσαι τέ- 

ιοιος Ενας μεγάλος καλλιτέ­
χνης δέ χάνεται μέ τίξ πόρνες. 
Είνε άνόητο. Εΐνε τέρατωδες.

— ’Αλήθεια εΐνε.
— Μά γιατί;
— Δέ ξέρω, άπάντησε καλμά-

I ροντας ό μουσικοσυνθέτης, 
j Σπάραξε, τότες πραγματικά ή 
I Τερέρα. Τοΰ είπε πώς δέν τόν ά- 
j γκποΰσε μονάχα σά γυναίκα μά 
| καί σά μάννα πού πονά τό παιδί 
ι της. Πώς πρέπει νά κλάψη μέσα 
; του γιά νά ξανάδρη τόν άνθρω- 
I πο. Γ  ιατί άλλοιώς ή έμπνευσίς 
του θά σδύση μιά μέρα. Καί τό- 

I τες τί θ' άπογίνη; Πώς θά μπό­
ρεση νά τόν ξανάδρη τό χαμένο 
άνθρωπο καί τότε θά κλάψη άπό 
εύτυχία.

Μά ό Σαρτέρ άρνήθηκε μ' δλη 
του τή δύναμι πώς αύτό ήτανε 
δυνατό.

— Ποτέ! Ποτέ! τής είπε.
ΤΟ Α Ν Α Π Α Ν Τ ΕΧ Ο

Ποιός θ' άναγνώριζε τόν μου­
σικοσυνθέτη Μισέλ Σαρτέρ ϋ- 
στερ’ άπό δύο χρόνια. Αύτός πού 
ξένοιαστος σάν πουλί, χαιρότανε 
τίς ήδονές τής ζωής μέ τή φού­
χτα, χωρίς νά σκέπτεται τούς 
άλλους, χωρίς νά τούς λογαριά- 
ζη, δπως τό θηρίο πού κατασπα­
ράζει τή λεία του, γιατί ξέρει 
πώς τοΰ εΐνε άπαραίτητη, πού έ­
πλαθε τή μουσική του άπό τόν 
πόνο καί τίς οίμωγές τών άλλων, 
αύτός σήμερα μέ μιά κρυφή φλό- 
Υ «  άνησυχίας, πού μάταια προσ­
παθεί νά τήν κρύψη, ζή μιά ζωή 
κανονική σάν φρόνιμος νοικοκυ- 

1 ράκος.Μά δέν είνε μονάχα τοΰτο. 
Βοηθάει κείνους ποΰ ξέρει πώς 
πάσχουν, τούς ξεπεσμένους καλ- 
λιτέχνας, π, χ. τή Βιτσέλι, ποΰ 
φρόντιΟε νά τής βρή μιά θε­
σούλα.

Ώστόσο ό μουσικοσυνθέτης δέν 
έγραφε πιά. "Ολοι άνησυχούσα- 
νιε γ ι’ αύτό, ότύπος άρχισε νά 
■σχολιάζη τό γεγονός, μιλούσανε 
περί έξαιντλήσεως τοΰ Σ αρτέρ 
καί διάφορες φήμες κυκλοφορού­
σαν είς βάρος του.

Αύτός έκανε στούς ξένους τόν 
άδιάφορο, μά κατά βάθος άγωνι- 
οΰσε. ’ Ιδιαίτερη έντύπωσι τοΰ έ­
κανε ένα άρθρο τοϋ «Μόντ ντέλ 
’Ά ρ »  δπου τοΰ έκοΓνοτν δριμύτατη 
έπίθεσι- Στή γυναίκα του καί 
στό Φανέρ είπε ένα δραδάκι πώς 
τό άρθρο έκεΐνο τό θεωρούσε σάν 
τόν έπικήδειο λόγο του καί ώμο- 
λόγησε πώς τοΰ ήτκνε πιά άδύ­
νατο νά γοάψ·η. ’Ο Φανέρ ζήτησε 
νά τόν ένθαρρύνη. Τοΰ εΐπε πώς 
περνάει μιά προσωρινή κρίσι.

— "Ω . άποκρίθηκε ό Σαρτέρ.
θά  συνθέσω δέδαια άκόμα κι’
άλλη μουσική. Μά κείνο πού τρα 
γούδαγε μέσα μου, πρέπει νά τό 
πιστέψετε πώς δέ θά ξαναζήση..·. 
’Άλλοτε ή μουσική ήταν απλω­
μένη παντοΰ. Στήν έξοχή, μέ τύ­
λιγε μέ τό πρωϋνό άγεράκι, στίς 
άνθισμένες πλαγιές... Στήν έρη­
μο μοΰ τήν φυσοΰσε κατά πρό­
σωπο ή φλόγα πού άνάδινε ή
γή .,.Έ γώ  βάδιζα άπάνω της. Τήν 
άνάσαινα. Τήν έπινα.·. Τώρα α­
δέιασε άπό δλο τό Σ  ύμπαν.

.—  Μά άπό ποΰ σέ βρήκε Μ ισ έ λ  
αύτό τό κακό;

— Δέν τό ξέρεις; Μά άπό σένα. 
φτωχή μου γυναίκα.

Καί κεϊ μπροστά στήν άγωνία 
τής Τερέζας τής είπε πώς τόν κα- 
τάστρεψε, πώς τοΰ δηλητηρίασε 
τήν πηγή τής έμπνεύσεώς του 
παίρνοντας τό μυστικό του, ξεγυ 
μνιώνοντάς τον, κουβεντιάζοντας 
γιά τίς πράξεις καί γιά τίς σκέ­
ψεις του.

Μπροστά στόν πόνο τοΰ δημι­
ουργού έκείνου πού επαψε νά δη- 
μιουργή, ή Τερέζα, μέ μιάν ύπε- 
ροχη χειρονομία αύτοθυσίας τοΰ 
είπε πώς τοΰ έδινε τήν έλευθερία 
του καί πώς θά έφευγε γιά νά μή 
τόν έπηρεάζη άσχημα-

Μά ό Σαρτέρ τής μίλησε μ ’ ά­
γάπη. Τής είπε πώς τήν χρειαζό­
τανε τώρα πιό πολύ παρά ποτέ, 
πώς δέ μποροΰσε νά ζήση χωρίς 
έκείνη, χωρίς τήν βοήθειά της. 
θέλησε νά έξηγήση σ’ αύτή καί 
στόν Φανέρ τήν κατάστασί του:

— Ό  Φανέρ καί σύ κατηγορού­
σατε τό έργο μου πώς δέν είχε 
άνθρωπισμό! Ή τ α ν  ώστόσο ή 
πιό άνθρώπινη κραυγή, ή κραυ­
γή τής γήϊνης μέθης!... Μέ μάλ- 
λωσες πού ζοΰσα μέσα στήν έκλυ 
ση !... Ξέρω τώρα πώς μιά άπέ- 
ραντη τρυφερότητα πλημμύριζε 
τό κάθε μου άγκάλιασμα. Μία 
τρυφερότητα τόσο μεγάλη πού ή­
θελε νά καταχτήση δλα τά πλά­
σματα. Γ  ιά σάς τούς δυό, ή μουν 
ένα κτήνος, μεθυσμένο άπό ταπει 
νότητα κι’ άγριότητα. Έ γ ώ  ξέρω 
πώς σπαρταρούσα άπό έρωτα 
γιιά τή ζωή. ’Έ κα να  κακό; Ναί. 
"Οπως τό κάθε τί πού ζή, μά χω­
ρίς νά τό θέλω, γιά νά δίνω χρώ­
μα στά όνειρά μου. Γ  ιατί στόν 
καλλιτέχνη κ ι’ ή σκληρότητα καί 
τό σαδιστικό δλέμμα πού πέφτει 
άπάνω στήν πληγή είνε καί κείνο 
έρωτας! Μέ καταστρέψατε χω­
ρίς νά μέ νοιώσετε. Μέ πιστέψα­
τε δυνοαό; Μονάχα μέ τήν τέχνη 
μου ήμουνα τέτοιος. Μπροστά 
σου είμαι τώρα άδύνατος καί ά 
νεπηρέαστος σάν κοριτσάκι.

....Πίστευα πώς ό πόθος ήτα.ν 
ή πηγή τής έμπνεύσεώς μου; Τί 
ήξερα γ ι’ αύτό; Σάμπως ξέρει 
τό πουλάκι γιατί τραγουδά; ’Ό ­
χι, εύτυχώς- Γ  ιατί άν τώξερε δέν 
θά τραγουδοΰσε. Ο Ι λέξεις ξυ- 
πνοΰνε τή σκέψι, πού πλάθει και­
νούργιες λέξεις. Ή  σκέψις εΐνε 
δράκαινα πού τρώει , τά παιδιά 
της. Τό ένα άναιρεΐ τό άλλο. Τί 
νά πιστέψω λοιπόν ; Είπα: «Ή  
Τερέζα μέ κατάστρεψε». Κ ι’ άν 
δέν είχα ποτέ μέσα μου μεγάλο- , 
ψυΐα; Κ Γ  άν εΐιιαι άρρωστος ψυ- 
γικά; Είπα: «Ε ΐν ’ ή συνείδησις». 
Μά τί εΐνε λοιπόν ή συνείδησις; 
Μέ πνίγουνε φαντάσματα πού 
μπορεί καΐ νά μήν ύπάρχουν... 
Καί κάτ' μέ σπρώχνει όλημερίς..· 
νωρίς νά τό καταλαβαίνουν οί 
άλλοι... σέμιά κόλασι χωρίς μου­
σική.·.. ’Ώ  νά μπορούσα νά τή 
σταματήσω αύιή τή μηχανή!...

Καί ό Σαρτέρ έκρυψε τό πρό. 
σωπό του. Στοργικός ό Φανέρ 
τόν πλησίασε καί τοΰ είπε πώς 
τή στιγμή ά κρ ιβ ίκ  πού ό άνθοω- 
πος πιστεύει πώ^ έχει γαθή γίνε­
ται ιιεγάλος.·.. Πώς τέτοιος πό- 
voc δέ μποοεΐ νάναι στεϊοοο καί 
πώς ό καλλιτέχνης θά ξαναλάμ- 
ψρ "έ  τό έογο του.

Πάνω στήν ώοα ένα€ ύπηηέτηΓ 
έφερε ένα στμιείωιια τής Βέοος 
πού ζητούσε νά τόν δή.

(Ά κ ο λ ο ’ θεΐ)
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Χρόνια τώρα, πολλοί άπό τούς 
θεατρώνες μας, μέ τό νά εμπιστεύ­
ονται στό γούστο τους καί στήν αι­
σθητική τους τό ξεδιάλεγμα τών 
έργων, πού άνεδάζουνε, παθαινου- 
νε δ,τι καί ό ανίδεος άγοραστής 
καρπουζιών: «’Ά ς  τό πάρω κι’ δ,τι 
βγή!» λέει αύτός. « ’Ά ς  τό ανεβά­
σω κι' άν πιάση έπιασε!·», λένε οί 
θεατρώναι. ’Ά ν  τώρα συμβή. δπως 
γίνεται συχνά, ό θεατρώνης νά εί­
νε μαζί καί πρωταγωνιστής, τότε 
—νά τό λέμε καί νά μή κοκκινίζω- 
με— τό έργο διαλέγεται μόνον δ­
ταν ό πρωταγωνιστής Θεατρώνης 
βρίσκει τόν δικό του ρίλο ικανο­
ποιητικό.

Συμπαθεστάτη ήθοποιός τοΰ ε­
λευθέρου θεάτρου μας, δέν διστάζει 
νά λέη στούς συγγραφείς καί στούς 
μεταφραστάς, πού τής πάνε έργα:

—  ©έλω νά είμαι άπό τήν άρχή 
τού έργου εως τό τέλος, στή σκηνή.

Ειλικρίνεια, θά πήτε. Σύμφωνοι, 
άλλ' αύτή ή ειλικρίνεια κρύβει μιά 
φιλοδοξία, πού ξεσπάει, πολλές φο­
ρές. δχι μόνο είς βάρος τών άλλων 
ήθοποιών, πού πρόκειται νά παί­
ξουν στό έργο αύτό, μά γίνεται καί 
ένοχλητικό γιά τό θεατή.

Συμπέρασμα: δέν ύπάρχει, κα­
τά γενικόν κανόνα, στό ελεύθερο 
θέατρο, τής πρόζας καί τό μουσικό, 
βάσις κριτηρίου τών έργων, πού ά- 
νεβαίνουν. Γ Γ  αύτό τά περισσότερα 
άπ’ αύτά τά βλέπομε νά πέφτουνε 
σάν φθινοπωρινά φύλλα καί οί θε­
ατρώναι νά τά βάζουνε συνήθως μέ 
τούς συγγραφείς των...

ν ν
Δέν ύπάρχει άμφιβολία, ότι σί­

γουρο κριτήριο προκαταβολικά, δέν 
μπορεί νά σταθή στό θέατρο. Τό 
θεατριζόμενον κοινόν είνε τίς πιό 
πολλές φορές άλυτο αίνιγμα. Σ ή ­
μερα μάλιστα τό λεγόμενο ραφινα- 
ρισμένο θεατρικό κοινόν έχει γίνει 
πολύ άπαιτητικό. Μπορεί δμως έ­
ως ένα σημείο νά προσέγγιση κα­
νείς τά γούστα καί τίς άπαιτήσεις 
τοΰ σημερινού κοινού. Μά γΓ αύτό 
χρειάζονται, μερικά προσόντα, πού 
δέν τά έχουν βέβαια οί περισσότε­
ροι άπό τούς θτατρώνες μας. Τά 
προσόντα αύτά είνε μακρά θεατρι­
κή πείρα. Πείρα, δχι μόνο τοΰ παλ- 
κοσένικου, άλλά πλατείας καί παλ-

Π ΕΡ ΙΛ Η Ψ ΙΣ  ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ- Ό 
’Αριστείδης Δαμαλάς, Συριανός έκ 
πατρός καί Πειραιώτης έκ  μητρός, 
πηγαίνει στό Παρίσι γιά ευρύτερες 
σπουδές. Έ κ ε ί  γνωρίζει τή Σάρρα 
Μπερνάρ κι' άρχίζει ένα ειδύλλιο 
μαζί τους. Στό τέλος ό Δαμαλδς, πα 
ρασυρόμενος άπό τήν γοητεία τής 
μεγάλης καλλιτέχνιδος, άποφασίζει 
νάβγρ οτΛ σκηνή, μέ τό ψευδώνυμο 
Ντάριο. Τό βράδυ τοϋ ντεμπούτου 
του, όλο τό κοσμικό Παρίσι βρισκό­
τανε στό Θέατρο τής Σάρρας. Οί κον 
τήτεροι στά Θεατρικά ήσαν διηρη- 
μένοι σέ δυό μερίδες, άναλόγως 
τών συμπαθειών ή άντιπαθειών πού 
είχαν πρός τήν Σάρρα. Ή  έπιτυχία 
του όμως, ηταν τόσον μεγάλη πού 
έκαναν όλους έκείνους πού έβλε­
παν, μέ κακό μάτι τήν θριαμβευτι­
κή του είσοδο στή σκηνή, νά κλεί- 
σουν τό στόμα τους. Άπό τότε, άρ- 
χίζει πιά ό σύνδεσμός του μέ τή 
Σάρρα, νδναι φανερός. Οί σχέσεις 
του, θεατρικές καί έρωτικές, πήγαι­
ναν θαυμάσια. Κι’ ό καιρός περνοϋ 
σε ώραία, όταν ή Σάρρα έκλεισε μέ 
τόν ιμπρεσάριο Σούμαν ένα άγκαζ- 
μάν γιά τήν ’ Ιταλία, μέ ποινική ρή­
τρα πενήντα χιλιάδων φράγκων 
Χωρίς νά ξέρη γιατί ό Δαμαλάς, 
τού φάνηκε μεγάλο τό ποσόν τής 
ποινικής ρήτρας. Μά ή Σάρρα, φιλών 
τάς τον, άρχισε νά τού λέρ γιά τίς 
καλλονές τής ’ Ιταλίας. Ή τα ν  έν- 
θουσιασμένη πολύ, γιατί θά ζοΰσε 
κάτω άπό τόν ήλιο τής μεσημβρίας. 
Ά λ λ ’ άκόμη καί γιά κάτι άλλο. — 
Γιά ποιό τήν ρώτησε ό Δαμαλάς.

19ον
Ή  Σάρρα, πήδησε στά γόνατά 

του, τόν άγκάλι,ασε σφιχτά καί 
τόν φίλησε στό στόμα.

Μά ό Ντάριας—δπως ώνομάζε- 
τα τώρα, στό θέατρο ό Δαμαλάς 
—ήθελε νά μάθη τό λόγο.

—Γιατί; τήν ξαναρώτησε.
Μά ή Σάρρα, στή δεύτερη αύ­

τή έρώτησι, έκανε τή θυμωμένη.
— Δέν θά μοΰ πής λοιπόν; ρώ­

τησε γιά τρίτη φορά, ό Ντάριας.
— Μά δέν τό καταλαβαίνεις, ά­

γάπη μου;
— "Οχι...
— Γιά σκέψου...
— ' Ά ! έκαμεν ό ώραΐος Ντά­

ριας, καί ενθουσιασμένος τώρα·... 
Τό ηΟρα...

— Πέστο....
— Γιατί θά είμαστε κοντά στήν 

Ελλάδα..·
— Μπράβο, φώναξε ή Σάρρα 

κτυπώντας τά μικρούλικα χέρια 
της. Μπράβο Ντάριας....

Καί τόν ξαναφίλησε.

κοσένικου. Πρό πάντων πλατείας. I 
'Εκείνος, πού είνε κατατοπισμένος 
στά θεατρικά πράγματα —καί είνε 
κατατοπισμένος ιστορικά, φιλολογι­
κά καί τεχνικά— παρακολουθών­
τας άπό τήν πλατεία τό ένα ή τό 
άλλο έργο, βλέπει τά διάφορα «έ- 
φέ» του στό κοινόν. Σ έ  ποιά μέρη, 
μ’ άλλα λόγια, τό κοινόν' γελάει, 
συγκινεϊται, τέρπεται, χειροκροτεί. 
Ποΰ τραινάρει ενας διάλογος, πού 
πρέπει νά ξανοίξη ό συγγραφεύς 
του ένα άλλον διάλογο καί ένα σω­
ρό άκόμη λεπτομέρειες, πού δέν 
τίς προσέχουν δλοι οί συγγραφείς 
καί πολύ περισσότερο οί θεατρώ­
ναι, γιατί δέν έμαθαν νά τίς προ­
σέχουν. Δέν είνε πολύς καιρός, 
πού συγγραφεύς πεντηκοντάδος έρ­
γων, παρουσίασε μιά σκηνική δη­
μιουργία του, μέ τήν πρώτη πράξι, 
νά κρατάς ένα τέταρτο τής ώρας 
καί τή δεύτερη μιάμιση ώρα! Οϋ­
τε πρωτόπειρος, θά πήτε, δέν θά 
έπεφτε στή γκάφα αύτή. Καί δμως 
ό πολύπειρος θεατρογράφος τήν έ- 
παβε. Συμπέρασμα: οί θεαται τού 
έργου αύτοϋ, μόλις άρχισε νά τραι- 
νάρη ή δεύτερη πράξι, στριφογυ­
ρίζανε στά καθίσματα. Καί τί κα­
θίσματα! Οί γνωστοί πάγκοι τών 
περισσοτέρων' θεάτρων μας.

Σ ’ ένα άλλο γνωστό θεατράκι 
τού ελαφρού μουσικού θεάτρου, πα­
ραδόθηκε ένα καλό, γιά τήν πρόζα 
του καί γιά τή μουσική του. έργο, 
μέ τήν προϋπόθεσι νά γίνη θίασος 
τής προκοπής, άφοΰ έπρόκειτο νά 
έγκαινιασθή ένα καινούργιο θέα­
τρο. Είνε γνωστό, άλλως τε, δτι 
τό ήμισυ τής έπιτυχίας τοϋ έργου 
τοΰ έλαφροΰ μουσικοΰ θεάτρου, βα­
σίζεται στούς ήθοποιούς του. Ό  θε­
ατρώνης αύτός δμως, γιά πολλούς 
καί διαφόρους λόγους, έφτιασε θί­
ασο τής κακής ώρας. Καί τό έργο 
έπεσε, δπως. ήταν επόμενο. "Ολοι 
οί ήθοποιοί ήσαν έξω άπό τούς ρό­
λους των. Ό  δέ ντιζέρ του—τενό­
ρος, σέ μιά σκηνή, πού βρισκόταν 
μέσα σ’ ένα σαλόνι, πετάει άφε- 
λέστατα τό τσιγάρο του καί τό πα­
τάει μέ τό πόδι του!...

·Χ>
Μ έ δυό λόγια, ύπάρχει ένα πλή­

θος λεπτομερειών, πού δέν μπορεί 
νά τίς ίδή τό ρουτινιέρικο μάτι έ-

Κ Γ  ϋστερα άρχισ·£ ένα ΰμνο 
γιά τήν Ελλ ά δα , γιά τόν ουρανό 
της τό γαλάζιο, τήν μαβιά της 
Θάλασσα, τά γο:λανά άκρογιάλια 
της. Κ Γ  ήταν τόσο χρωματισμένα 
δσα εΐπε, τόσο ζωντανά, ποΰ δ 
ώραΐος "Ελληνας, έμεινε μέ τό 
στόμα άνοικτό, άκούοντάς την.

—Μά σύ, δέν έπήγες ποτέ έκεΐ 
κάτω—τής είπε στό τέλος— καί 
μιλάς έτσι, σάν νά έχης κατοική­
σει χρόνια.

— Τί κΓ  άν δέν πήγα; άπάντη­
σε ή Σάρρα... Τί kl’ άν δέν εύ- 
τύχησα νά πατήσω τό εύλογημέ- 
νο χώμος τής ΆΘηνάς;... Τί κΓ άν 
δέν άντίκρυσα τήν Άκρόπολι κΓ 
άν δέν προσευχήθηκα έπάνω στό 
Παρθενώνα;·.. Φτάνει δτι βρίσκο­
μαι κοντά σου... Αύτό μέ κάνει 
νά νομίζω, πώς έχω ταξιδέψει χι­
λιάδες φορές στήν άγκπημένη 
μας πατρίδα σου, αύτό μέ κάνει 
νά διαβάζω κάθε τι πού γράφε­
ται γ ι' αύτή καί νά νομίζω πώς 
βρίσκομαι στή Αθήνα...

Σώπαίτε γιά ένα λεπτό.
Καί Οστερα μίλησε, άνοιξε τά 

χλωμά χείλη της, ή μικρούλα έ­
κείνη γυναίκα, πού τήν ώμορφιά 
σ' αύτή τήν αντικαθιστούσε ή δό­
ξα κΓ  εΐπε:

— Ντάριας, άγαπημένε μου.·. 
Χρυσέ μου Απόλλωνα·..

Καί δέν ξαναμίλησε πιά.
Κλείστηκε στήν πλατειά άγκά- 

λη τοΰ ώραίου νέου, κ ’ έζησε έ­
κεΐ ώρες φλογερές, ώς πού ή 
κούρασι τήν έκοίμε νά παραδοθή 
στόν ύπνο.

V

Ή  προετοιμασίες γινόντανε βι­
αστικές.

Ό  θίασος θ' άρχιζε στή Ρώμη 
τάς παραστάσεις του καί άπό κ<-:ΐ 
θά πήγαινε στήν Νεάπολι.

Ή  χαρά τών δύο έρωτευμένων 
ήτβίν άπερίγραπτη. Μεγάλωσε δ­
μως. δταν έφθασαν στήν ’ Ιταλία.

Ή τα ν  τέλη Ίανουαρίου. Μά ό 
ήλιος έατελνε τά χαμόγελά του, 
άπάνω στίς άνθισμένες μυγδα­
λιές καί ol κάμποι δπως περνοΰ- 
aocv, μέ τό τραΐνον, γιομάτοι λου 
λούδια, ήταν κάτι τό υπέροχο.

— Ντάρια, κύττα, φώναξε ή 
Σάρρα, cncv ένας άγρός γιομά 
τος άνεμώνες, φάνηκε δεξιά 
τους.

— Εΐνε κάτι τό πολύ ώμορφο, 
εΐπεν ό σύντροφος τής Σάρρας, 
κυττάζοντας μ ’ όνειροπόλο βλέμ­
μα. τό μαγικό αύτό κάδρο πού

νός άπειρου θεατρώνου. Καί δμως 
οί λεπτομέρειες αύτές έξααφαλίζου- 
νε τήν έπιτυχία τοϋ συνόλου. 'Ό ­
χι λίγες φορές βλέπομε νά πεφτου- 
νε έργα, γιατί δέν έπροσέχθηκαν, 
γιατί δέν έμελετήθηκαν, οί λεπτο­
μέρειες αύτές. Πώς μπορούνε, θά 
ρωτήσετε, νά μή συμβαίνουν τ’ ά­
τοπα αύτά, πού δέν' κάνουν τίποτε 
άλλο παρά νά καταφέρνουν άλλε- 
πάλληλα πλήγματα καά τοΰ θεά­
τρου μας καί νά γίνωνται συνεπι­
κουρώ τοΰ όμιλούντος; Μ έ άλλα 
λόγια διώχνουν τό ραφιναρισμένο 
κοινόν, πού τά προσέχει, τά λεπτο­
λογεί, τά εξετάζει, τά σχολιάζει;

Δένχρειάζεται, νομίζω, πονοκε- 
φάλιασμα, γιά νά βροΰμε τή λύσι. 
Μόνο ή ϋπαρξις καλλιτεχνικών 
συμβούλων, πλάϊ στό θεατρώνη, 
συμβούλων, πού ν ’ άπολαμβάνουν 
τής κοινής έμπιστοσύνης —κι’ έμ- 
πιστοσύνης συγγραφέων, ήθοποιών 
καί κοινού— θ’ άποτρέψη στό μέλ­
λον τ’ άτοπα αύτά, Θά έξασφαλίση 
έργα τής προκοπής, Θά έπιδάλλη 
τήν καλλιτεχνική πειθαρχία στά 
στελέχη τών θεάτρων μας, θά κτυ- 
πήση κατακέφαλα τήν βεντεττο- 
ποίησι καί θά προσελκύση τήν έμ- 
πιστοσύνη τοϋ κοινοΰ, πού έδιωξεν 
άπό πολλά θέατρα ή σημερινή τσα­
πατσουλιά μας καί ό έίσιθελισμός. 
Δέν πρόκειται, έξ άλλου, νά «φουν- 
τάρη» ή θεατρική έπιχείρησις, άν 
πληρώση ένα μισθό στόν καλλιτε­
χνικό σύμβουλό της. "Ενας γιατρός 
άπό τόν Καναδά, ό Οόμψων, πού 
έχει ιδρύσει στό Λονδίνον τό ξα­
κουσμένο « Ινστιτούτο τών θεομη­
νιών» καί πού καταπολεμάει μέ τό 
συνεργείο του κάθε θεομηνία: βλα­
βερά γιά τήν παραγωγή έντομα, 
παράσιτα κτλ., κάθε φορά πού ξο­
δεύεται γιά τήν καταπολέμησι μι­
άς θεομηνίας ένα μεγάλο χρημα­
τικόν' ποσόν, συνηθίζει νά λέη 
στούς ένδιαφερομένους:

— Ξοδεύετε χιλιάδες, γιά νά σο- 
δέψετε έκατομμύρια!

Οί θεομηνίες λοιπόν τοΰ θεάτρου 
μας καί τά παράσιτά των δέν μπο­
ροΰν νά καταπολεμηθούν μέ τήν 
μοιρολατρεία!

τό πλαισίωνε τό παράθυρο τοΰ 
βαγονιού.

Καί σάς λέγω :
— Άκριδώ ς δπως στήν Ε λ ­

λάδα...
— Πόσο τήν νοσταλγείς, άπήν­

τησε ή Σάρρα, τήν πιατρίδα σου.
— Δέν ξεχνάει ποτέ κανείς, άγα 

πημένη μου, τό τόπο πουχει γεν- 
νηθή...

— Τότε νά πάμε στήν Ελλάδα..
—Καί ol πενήντα χιλιάδες φρά­

γκα;... ή ποινική ρήτρα;...
— Γ ι ’ αύτό στενοχωριέσαι..-Τίς 

πληρώνουμε...
— θά  εΐνε τρέλλα, εΐπε ό Δα­

μαλάς.
— Τίποτα δένεΐνε τρέλλα, άμα 

γίνεται γιά τόν έρωτα...φιλοσόφη 
σε ή Σάρρα,

Κ Γ  έμελαγχόλησαν γιά λίγο 
κΓ c i δυό.

Έ τσ \  έφθασαν στήν Ρώμη.
Πάντα ερωτευμένοι.·, πάντα ά­

γαπη μένυι.
Ή  Σάρρα εΐχε λησμονήσει τίς 

ιδιοτροπίες της. Τίς εΐχε θυσιά 
σει στόν μεγάλο της έρωτα.

Γ  ιατί ή μεγάλη καλλιτέχνις, 
ήταν παράδοξη στήν ζωή της.

Τ ’ άπο μνημονεύματά της λένε 
χίλια δυό περίεργα πράγματ-ττ. 
Ά λ λ ά  έκεί πού τήν βλέπουμε ό­
λόκληρη, εΐνε ή βιογραφία της, 
άπό συγγραφείς, πού ή άξία 
των καί ή φιλο’λήθειά των, δέν 
μποροΰν νά τεθοΰν σέ άμφιβο- 
λία.

Τά σκυλιά, ήσοτν ή ματνία τής 
μεγάλης καλλιτέχνιδος. Εΐχε ο­
λόκληρη άγέλη κάθε ράτσας καί 
κάθ’ ένα άπό αύτά, άπελάμδανε 
ξεχωριστής άγάπη ς.

Πρίν γνωρίση τόν Δαμαλά, εί­
χε ένα περίφημο, τόν «Άλσα- 
τό». Ή ταν μιά λουλοΰ πού έτρω 
γε μαζύ της στό τραπέζι, έπαιρ­
νε κάθε μέρα μπάνιο, έξόδευε 
ποσά γιά τά.·.. καλλυντικά του 
καί άκόμη τόν έπαιρνε στήν άγ- 
καλιά της γιά νά κοιμηθή.

Ό  ίδικός μας Ροίδης γράφει 
γι' αύτή τήν μανία τής Σάρρας 
Μπερνάρ πολλά, ειρωνευόμενος 
τήν μεγάλη καλλιτέχνιδα. Άπέδι 
δε ιιάλιστα καί τήν τρομερή άν- 
τιπάθΕ α πού είχε στά σκυλιά, ό 
Άλέξανδροο Δουμάς, ό συγγρα- 
φεύς τής «Κυρίας μέ τάς Καμε­
λίας», είς τό δτι δτοτν ήταν φίλος 
τής Σάρρας, τόν ύποχρέωνε νά 
περιποιήται τόν «Άλσατό», δταν

«ΤΟ ΛΙΜΑΝΑΚΙ» ΚΑΙ Η ΚΡΙΤ ΙΚΗ
Έλά θομεν καΐ δημοσιςύομεν κατά 

καθήκον τήν κάτωθι έπιστολήν.
Αγαπητά Παρασκήνια»
Θά μοΰ έπιτρέφρς ν ' άπασχολή- 

σω τόν πολύτιμο χώρο σου μέ μιάν 
άπάντησι πού, δυστυχώς, εΐνε ά­
παραίτητη. Πρόκειται περί τής «κρι 
τικής» τήν όποίαν έδηϋοσίευσεν 
είς τό περασμένο φύλλον ό (ίκριτι- 
κός» σου κ. Π. Μοσχοβίτης, διά τό 
έργον μου «Λιμανάκι», τό όποιον 
άνεβιβάσθη άπό τόν θίασον Σαντο- 
ριναίου—Γαβριηλίδη καί έσημείωσε 
άσυνήθη σειράν παραστάσεων διά 
τό Παγκράτι δπου τά έργα άνεβο- 
κατεβαίνουν καθ’ έσπέραν.

Δυστυχώς ή δημοσιευθεισα ''κρι­
τική» εΐνε άπ' άρχής μέχρι τέλους 
άνακριβής, διαστρεβλωτική καί — 
θά μοϋ έπιτρέψρς τόν χαρακτηρι­
σμόν— κακόπιστος. ’Αξίζει λοιπόν 
τόν κόπον ν ’ άραδιάσω αύτάς τάς 
άνακριβείας διά νά δοΰμε εις τό 
τέλος τί μένει άπό τήν «κριτικήν»:

Π ρ ώ τ ο ν :  Ό κ. Π. Μ. έγραφεν 
δτι τό έργον δέν έδέχθη νά άνε- 
6άσρ κανείς άπό τοΰς μεγάλους 
θιάσους. Ανακρίβεια είς τήν όπο1- 
αν δέν θά ύπέπιπτεν ό κ. Π. Μ. 
έάν έδιάβαζε δσα έγραφα είς τά 
«Παρασκήνια» καί τίς άλλες έφη­
μερίδες δπου έτόνιζα δτι έπειδή 
μοΰ έζήτησαν τό έργον μου δ ι ά 
ν ά τ ό δ ι α β ά σ ο υ ν  άντί νά 
τό άκούσουν, έπροτίμησα νά μήν 
τό δώσω, γνωρίζων τήν τύχην αύ­
τών τών διαβασμάτων.

Δ ε ύ τ ε ρ ο ν :  Γράφει δτι άπό 
τό «μανιφέστον»πού έδιάβασε πρό 
τής παραστάσεως ό ήθοποιός κ. 
Πλακούδης, έπερίμενεν «έπανά- 
στασιν» — πάλιν έπανάστασις καί 
μανιφέστα — διότι έγώ έτόνιζα δτι 
τό έργον μου έχει περιεχόμενον, 
βάθος, νόημα, θέσιν ένφ έγώ έ ­
τόνιζα δτι είς τό έργάκι αύτό ύ- 
πάρχει « κ ά π ο ι ο  βάθος, κ  ά- 
π ο ι α θέσις». Διαφορά σημαντική.

Τ ρ ί τ ο ν :  Χρονολογεί τόν ή- 
ρωα τοϋ έργου πενηντάρην καί 
τήν ήρωΐδα σαρανταπεντάραν. Λέν 
έδιάβασε δρά γε  τό πρόγραμμα, 
κατά τό όποιον δ πρώτος ήτο έτών 
45 καΐ ή δευτέρα έτών 40;

Τ έ τ α ρ τ ο ν :  Άποκαλεί τόν 
Κατράμην ...Κ α τ ρ α μ ή ν  καί ά­
πορε! διότι ό πατέρας ήτο έμπο­
ρος λουμινιών. Τί τό περίεργον ύ- 
πάρχει δρά γε ;

Π έ μ π τ ο ν : Εύρίσκει δτ: δέν 
εΐνε έτσι ή κοσμική ζωή <:1ς τά 
έλληνικά νησιά. Τόν πληροφορώ 
δτι πριν γράφρ τό έργον του ό 
συγγραφεύς τοΰ «Λιμανιού» έμενεν 
είς Μύκονον, Σπέτσες κλπ. δπου εί­
δε πολύ χειρότερα καΐ φοβερώτε- 
ρα πράγματα άπ’ δσα συμβαίνουν 
είς τό έργον. ΑΙ έντυπώσεις του 
αύταΐ —δσαι γράφονται— έδημοσι- 
εύθησαν είς τόν «Τύπον».

’Έ  κ  τ ο ν : Απορεί διότι ό νεα­
ρός εραστής τού έργου ένώ δηλοί 
δτι «ό έρωτας δέν εΐνε τοΰ χαρα- 
κτήρος του» κατόπιν έμφανίζεται 
έρωτευμένος. Ά λ λ ’ αύτό τό λέει 
ένώπιον τρίτου προσώπου, άκρι­
βώς διά νά κρύψη τόν κρυφόν άλ­
λωστε, έρωτά του καΐ τδ τονίζει 
μάλιστα μέ τρόπον πού ό ευφυής 
θεατής κάτι καταλαβαίνει. "Α ν δέν 
τό κατάλαβε ό κ. Π. Μ. γιατί γρά­
φει «τά παιδιά φ υ σ ι κ ά  εΐνε έ- 
ρωτευμένα»; Καΐ άν τό κατάλαβε 
πάλι τότε γιατί άπορεϊ;...

" Ε β δ ο μ ο ν :  Γράφει δτι κά­
ποιο πρόσωπον τοϋ έργου «ρίχνε­
ται πότε σ’ ένα νεαρό τάχα τύπο 
δανδή». Τό τάχα ποϋ πηγαίνει; 
Στό νεαρό π στόν δανδή; Καΐ —δ­
που κα'ι νά πηγαίνρ— γιατί εΐνε τά­
χα νεαρός ή τάχα δανδής; Πήγε 
στή Μύκονο νά τούς δρ αύτούς 
τούς γελοίους τύπους ό κ. Π.Μ.;

" Ο γ δ ο ο ν :  Ζητεί άπό τό θέα­
τρον Παγκρατίου «στοιχειώδη όρ- 
γάνωσιν εισόδου καΐ έζόδου τών 
τύπων» — μπδ, τό έργο μου έχει 
«τύπους»;— καΐ άγνοεϊ δτι τό θέα­
τρον Παγκρατίου έχει βάθος σκη­
νής τριών μέτρων, έναντι 7—19 τών 
άλλων θεάτρων, πράγμα πού συν­
τελεί είς τίς άνωμαλίες πάσης πρε 
μιέρας καΐ τής έλλείψεως τής γ ε ­
νικής δοκιμής έφερε κάποιο μπέρ­
δεμα, φυσικόν διά τό μικρό έκείνο 
θεατράκι άλλά, άνυπόφορον διά τά 
μεγάλα θέατρα.

" Ε ν α τ ο ν :  Άποκαλεί τόν διά-

ήτο άπησχολημένη στό θέατρο ή
άλλοΰ.

Καί πραγματικά ό Ροΐδης—άν­
θρωπος πού ή φιλαλήθειά του ή­
το παροιμιώδης—'άναφέρει σ’ έ­
να σημειωματάκι—ποΰ θά τό βρή- 
τε στό βιβλίο «Εμμανουήλ Ροΐ­
δης», «Έ κδοσ ις  Φέξη», ένα όλό­
κληρο φιλιππικόν τοΰ Δουμά κα­
τά τών σκυλιών πού εΰρε τήν εύ­
καιρία νά τόν άπαγγείλη σέ μιά 
καλλιτεχνική βραδυά, orov ήλθε 
στάς Αθήνας τό 1896— άν καλώς 
ένθυμοΰμαι. Αφορμή ήτο, μιά άλ 
λη λουλοΰ πού εΐχε ή οικοδέσποι­
να πού έδιδε τήν έσπερίδα, πρός 
τιμήν τοΰ παρεπηδη μοΰντος στήν 
πρωτεύουσά μας Γάλλου συγ- 
γραφέως.
Μ 1ΝΩ Σ Κ . Α Ν Δ Ρ Ο Υ Λ ΙΔ Α Κ Η Σ  

Σ Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :  Ή  συνέχεια

λογον τοΰ έργου φτηνή φιλοσοφι­
κή άρλουμπολογία». Άλλά πώς εί­
νε  δυνατόν νά δώσρ οΐονδήποτε 
χαρακτηρισμόν, πώς εΐνε δυνατόν 
νά κρίνη τό έργον μου, δταν σχε­
δόν καθ' δλην τήν διάρκειαν τής 
παραστάσεως συνωμίλει θορυβωδως 
μέ τούς παρακαθημένους του; Τοϋ 
λάχιστον γιατί δέν έμιμήθη τόν κ. 
Μαμάκην, ό όποιος έφυγεν είς τήν 
άρχήν τής τρίτης πράζεως καί ό­
μως έτόλμησε νά γράψη κριτικήν;

Δ έ κ α τ ο ν :  Άποκαλεί τούς 
τύπους τοΰ έργου μου «δήθεν τύ­
πους». Παρακάτω όμιλεί περί τύ­
πων, άνευ εισαγωγικών. Τί έκ τών 
δυο πιστεύει;

' Ε ν δ έ κ α τ ο ν :  Μέ άποκα- 
λεϊ «φίλον του». Ανακρίβεια βα­
σική.

Δ ω δ έ κ α τ ο ν :  ’Ισχυρίζεται 
δτι γράφει «κριτικήν». ’Ανακρίβεια 
τελευταία.

•Φ-Φ-
’Ελπίζω πώς ό κ. Π. Μ. άν θελή- 

σρ ν' άπαντήσρ δέν θά καταψύγπ 
είς τήν μέθοδον «τό όποιον... Λι- 
μανάκι», πράγμα πού θά μοΰ έδινε 
τό δικαίωμα ν ’ άπαντήσω προκατα- 
βολικώς «τό όποιον... Μοσχοβίτης».

Μέ άγάπην καΐ φιλίαν

ΔΗΜ. Ν. ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΤΑΧΡΗΣΕΙΣ ΣΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ
ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ

Έινια ζήτημα μεγίστης σημα­
σίας γιά δλους τούς συγγραφείς 
τοΰ έλαφροΰ θεάτρου γεννήθηκα 
τώρα μέ τόν καταρτισμόν θιά- 
σ ω ν(;) γιά τήν έκτέλεσι τράγου 
διών, καί νούμερων, σέ διάφορα 
έξοχικά κέντρα, σέ σινεμά, κα­
φενεία, μέ μικράν είσοδον. Κάθε 
ήθοποιός έχει ένα δύο ή καί πε­
ρισσότερα νούμερα, τά όποια έκ- 
τελεΐ μέ τήν σειράν του στήν ε­
ξέδρα ή στό πάλκο, κ ’ έτσι χωρίς 
νά έχη τόν τύπον παραστάσεως, 
ή δλη βραδυά, άποτελεΐ μίαν 
καταστραττήγησιν τοΰ νόμου της 
πνευματικής διδασκαλίας διά 
τήν κατάχρησιν τών ποσοστών. 
Καί εΐνιε άλήθεια δτι σοδαραί έ- 
πιχειρήσεις δπως τοΰ κ. Ά ν τ . 
Ζερδαΰ, σεβάσθησαν τούς κειμέ­
νους νόμους καί πληρώνουν τα­
κτ ικώτατα ποσοστά κατ’ άποκο- 
πήν είς τήν Έταιρίοεν τών θεα ­
τρικών Συγγραφέων, διά τά νού­
μερα τών μελών της, δπως πλη­
ρώνει κ’ έκτελεστικά στόν Κ. I. 
Τσαμαδόν διά τά άνάλογα τρα­
γούδια καί μουσικές, τών δποί- 
ων τούς συνθέτας άντιπροσω- 
πεύει αύτός, έκτός δμως της Όά- 
σεως καί μερικών άκόμη κεντρι­
κών καφενείων, ύπάρχουν άπειρα 
κέντρα, καφενεία, πλατείες, k u  
νημοΓΓογράφοι είς τά όποια έκτε- 
λοΰνται νούμερα χωρίς νά δίδε­
ται οϋτε πρόνραμμα, οϋτε λογα­
ριασμός. είς τήν Εταιρίαν. Δέν 
εΐνε δέ μόνον είς τήν πρωτεύου- 
σατν πού έγινεν αύτό (Σκοπευτή- 
ριον, Πλατεία Κουμουνδούρου 
Κέντρα Πειραιώς κλπ.), άλλά 
στίς έπαρχίες δπου δέν είνε οΰτε 
εϋκολον, οΰτε δυνατόν είς τούς 
κατά τόπους άντιπροσώπους της 
νά ξέρουν τί νούμερα έκτελοΰν- 
ται, σέ ποιούς συγγραφείς άνή­
κουν καί άπό ποιά έργα. Τό 
πράγμα παίρνει τάς διαστάσεις 
σκανδάλου, διότι διαφεύγουν μ’ 
αύτόν τόν τρόπο ποσά μεγάλα 
ποσοστών, τά όποια έπωφελοΰν- 
ται οί soi-disaut θιασάρχαι καί ol 
διευθυνταί τών κέντρων. Τελευ­
ταίως μιά μεγάλη κατάχρησής 
αύτοΰ τοΰ έϊδους έγινε στήν 
Κων)πολιν, δπου δλοι ol ήθοποιοί 
έπήγοΕν έφαγαν, ήπιοον, ντύθηκαν, 
γλέντισοον είς βάρος τών σ υ γ γ ρ α  
φέων, οί όποιοι δέν είσέπραξαν 
δεκάρα. Βεβαίως ή Κων) πόλις 
δέν έχει προσχωρήσει είς τήν 
Συνθήκην τής Βέρνης, διά νά 
στραφή ή Ετα ιρ ία  τών θεατρι­
κών Συγγραφέων έναντίον τών 
ιδιοκτητών τών κέντρων της, άλ~ 
λά οΐ διάφοροι ήθοποιοί καί έπι- 
χείιρηματίαι πού τούς μετέφεραν 
έκεί, είνε "Ελληνες πολίται, ΰπα- 
γόμνοι είς δλας τάς σχετικάς κυ 
ρώσεις διότι έ ξ εμ εταλλ εύ θ η σαν, 
χωρίς νά έχουν δικαίωμα, σκη­
νάς διά τάς όποίας δέν κοηεβλή- 
σαν τά νόμιμα ποσοστά. Μερικοί 
μάλιστα έξ αύτών κατά καταγ­
γελίας συναδέλφων των (δπως ό 
Χρησοχόος καί ό Γρηγορίου) έ- 
πλειοδότησαν είς κακοπιστίαν καί 
ύπέδειξαν οί ‘ίδιοι είς τούς έκεΐ 
διευθυντάς τών κέντρων νά μήν 
καταβάλουν ποσοστά, δπως άλ­
λως τε είχε συμφωνηθή μέ τόν 
άντιπρόσωπον κ. Τριναταφύλλου 
(λίρ. Τουρκίας 4 κατά παράστα- 
σ ιν). Τό κιχτακρατηθέν ποσόν άπό 
τούς συγγραφείς, άν ύπολογίση 
κοτνείς δύο παραστάσεις καθ’ έ­
κάστην καί τρεις τήν Κυριακήν, 
διά τά δύο κέντρα, άνέρχεται είς 
λίρας 700 περίπου, ήτοι περί τάς 
60.000 δραχμάς.

Νομίζω δτι έπιδάλλεται νά λη- 
φθή ένα μέτρον έκ μέρους τής Ε ­
ταιρίας Συγγραφέων, έν συνεν- 
νοήσει μετά τής Άδείοκ; Άσκή- 
σεως Επαγγέλματος καΐ νά μήν 
έπιτρέπεται ή άναχώρησις κανε- 
νός θιάσου ποικιλιών άνευ σοδα- 
ράς χρηματικής έγ·#«τήσεως. Διό­
τι ή καθυστέρησις τών ποσοστών 
έγινε πλέον δχι έξαίρεσις, άλλά 
κανών, καί είς τήν Τουρκίαν καί 
είς τήν Αίγυπτον καΐ είς πλεΐστα 
άλλα μέρη άπό μεγιαλοσχή μους 
άκόιιη θιάσους. Δέν εΐνε δέ μόνον 
αύτό, άλλά πολλοί θιασάρ'/αι ( ; )  
άφήνουν ώς ένέχυρον καί τά λιμ- 
πρέττα, σπσρτίτα καί ένορνη- 
στρώσεις τών έργων, τά όποία 
τούς έμπιστεύονται οί συγγρα­
φείς καί συνθέταα γιά νά τούς δι­
ευκολύνουν, ώς έγινε μέ τόν κ. 
Ίατροΰ είς τήν Ζάκυνθον τό πα­
ρελθόν έτος. Εΐνε θλιβερόν τό ζή 
τημα έν γένέι κα πρέπει νά φρον 
τίσουν δλοι ol ένδιαφερόμενοι 
γενικώς νά τό μελετήσουν μέ 
προσοχήν καί αύστηρότητα, για^Ι 
δπως πηγαίνει’ ό συγγραφεύς 
καί συνθέτης θά πληρώνη ϊσως 
τά ναΰλα τών διαφόρων θιάσων 
γιά νά έχη τ ή ν  τ ι μ ή ν  νά ά- 
κούη δτι παζονται τά νούμερά 
του.

Σ Υ Λ Β ΙΟ Σ
Σ. Π. Στό παρελθόν φύλλον τά «Πα­

ρασκήνια» έδημοσίευσαν τάς ένεργειας 
τής έταιρίας τών Έ λλ . Θεατρικών Συγ­
γραφέων ώς καί τά μέτρα πού έλαΟε 
έναντίον τών μελλόντων ν ’ άπέλθουν 
είς τό έξωτερικόν θιάσων. “ Ετσι ύπάρ- 
χει προκαταβολικώς ή άπάντησις τήν 
όποίαν ζητεί ό έκλεκτός μας συνερ­
γάτης κ. Σύλβιος διά τά ζητι*ιματα Κων- 
σταντινουηόλβως

Κυρίες μου
Ίία Περμαναν ι οπ<ή μας διαφέρει έντελώς άπό κάθε αλλη νιατί μέ τήν δική μας Περ­
μανάντ εκ)θε πάντα ώραία κτενισμένες.

ΧΑΜΑΡΑΚΗΣ 
(Πανεπιστημίου 71)

ΑΔ. Δ. ΠΑΠΑΔΗΜΑΣ

Μ ΙΑ  Π Α Λ Η Α  A H Z M O N H M tN H  ΙΣΤΟ ΡΙΑ

Ο Π ΕΙΡ Α ΙΩ ΤΗ Σ  Α Π Ο Λ Λ Ω Ν
ΠΟΥ ΕΝΥΜΦΕΥΦΗ ΤΗΝ ΣΑΡΑ ΜΠΕΡΝΑΡ

ΤΟΥ Κ. Μ ΙΝ Ο Υ  Κ. Α Ν Δ Ρ Ο Υ Λ 'Δ Δ Κ Η
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Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ(Συνέχεια  έκ τής 5ης σελίδος) 
Νά τραβάμε πάντα μπροοτά. Τά 
καλλιτεχνήματα πρέπει νά εκφρά­
ζουν τήν έποχή τής δημιουργίας 
τους. Θά ήταν εύκολο ν ’ άκολου- 
θοϋσα τή Βυζαντινή παράδοοι, άλ­
λά νομίζω πώς θάκανα πλαστογρα­
φία. Πρέπει νά κάνουμε τέχνη δη­
μιουργική, δχι μιμητική. Πρέπει βέ­
βαια νά λογαριάζουμε τά δίδα­
γμα, νά παίρνουμε άπ’ αύτό τά 
χρήσιμα στοιχεία, δχι δμως νά γι- 
νώμαστε δούλοι του. "Επειτα σκε- 
ρθήτε πόσο διαφορετικά είνε τά 
ψυχικά έλατήρια τών σημερινών 
τεχνιτών άπό έκεΐνα τών Βυζαντι­
νών. Εκείνοι έδημιοΰργησαν έργα 
λατρευτικά. Έπίστευαν στά θαύ­
ματα καί προσπαθούσαν νά κάνουν 
θαυματουργές εικόνες. Ό μυστικι- 
σμός ήταν μέσα τους βαθύς. Ό 
άνθρωπος τής έποχής μας εΐνε

τρώ, ποΰ έχει έκτελέσει άπό σμαλ­
τωμένες πορσελάνες, άπό διακο­
σμήσεις δερμάτων κλπ.

— Είνε σκληρή καί δύσκολη ή 
τεχνική τής δουλειάς μας, μοϋ 
λέει. Τά μωσαϊκά δέν είνε παρά 
μικρές κηλίδες χρωμάτων ποϋ πρέ­
πει νά προσαρμοσθοϋν προσεκτικά 
νιά νά έπιτευχθρ τά τεχνούργημα. 
"Οπως βλέπετε, δουλεύουμε άνά- 
ποδα: τοποθετούμε τΙς ψηφίδες, 
διαλέγοντάς τες, χωρίς νά παρα­
κολουθούμε άκριβώς τήν προσαρ­
μογή τους. Πολλές φορές, δταν τό 
έργο τελειώση καί ξεκολλήσουμε

Τά  έπεισόδια. ώς γνωστόν, μετα­
ξύ τών ανθρώπων τών Γραμμάτων 
καϊ της Τέχντκ  είνε συνηθέστατα 
καϊ προέρχονται, τίς περισσότερες 
ςρορές, άπό τις εκδηλώσεις της «παι 
διάτικης» χαρόιάς ποϋ έχουν, κατά 
τό μάλλον καί ηττον, οί καλλιτέ- 
χναι. ϊδύνουν μέ την ϊ<5ια ταχύ­
τητα πού γεννήθηκαν. Ξεχνιούν­
ται μέ τήν ίδια άδωότητα πού προ- 
εκληδηααν. Φιλιούνται οί διαπλη- 
κτισδέντες μέ τήν ’ίδια προθυμία 
πού ύδρίσθησαν. Γ ι ’ αύτό καί τό 
πολύ κοινόν, άλλά καί ο πλησιέατε 
ρος κύκλος έκείνων πού έίημιούρ- 
γησαν τό έπειοόδιον, δέν .δίνουν 
μεγάλη σημασία στά έπεισόδια τους. 
Μ έ οση περιέργεια ένδιεφέρθησαν 
στήν άρχή, μέ άλλη τόση άδιαφο- 
ρία άντιπαρέρχονται ύστερα άπό 
λίγο. Τό  ϊδιο κάνουν άλλως τε καί 
οί ίδιοι οί ήρωες.

Δέν θά ήταν λοιπόν σκόπιμον, 
νά άπασχοληθί) κανείς μέ τό έπει- 
σόδιον, πού έγινε πρό όλίγων ήμε­
ρων, μεταξύ συγγραφέων καί ηθο­
ποιών’, άν αύτό τό μικρό γεγονός 
δί ' φανέρωνε, ότι έξακολουθούν 
μέσα στό μυαλό ώρισμενων καλλι­
τεχνών μας, νά υπάρχουν σπέρ­
ματα πολύ κακής καρποφορίας καί 
δτι ή καρποφορία αύτή, δέν είνε 
δυνατόν παρά νά έχη πολύ δυσά­
ρεστα επακόλουθα, άν δέν την 
σταματήσωμεν.
Π Ε Ρ Ι  T IN O S  Π Ρ Ο Κ Ε ΙΤ Α Ι

Είς μίαν τών συνεδριάσεων πού 
έκαμεν ή ’Επιτροπή διά τήν όρ- 
γάνωσιν τής μεγάλης εορτής τών 
ήθοποιών, κατά τήν όποίαν μάλι­
στα παρίστατο καί ό ύπουργός — 
διοικητής της Πρωτευούσης κ. Κ . 
Κοτζιάς, διετυπώθη ή_ πρότασις, δ­
πως είς τό ’Άσυλον τών ’Ηθοποιών 
συμπεριληφθούν καί οί συγγραφείς. 
’Επειδή, δηλαδή, μέρος τού χρημα­
τικού προϊόντος τής έορτής 8ά δια- 
τεθή ώς δάσις διά τήν άνέγερσιν 
εϊς τό μέλλον _ένός κτιρίου πού θά 
στεγάση τούς άπορους ή άναξιοπα- 
θούντας η παρηλίκους ήθοποιούί, 
μουσικούς καί τεχνίτας Θεάτρου, έ- 
προτάθη δπως συμπεριληφθούν καί 
βί συγγραφείς, διά νά καταφύγουν 
έκεί δσοι άπό αύτούς θά έχουν τήν 
'ίδιαν άνάγκην μέ τούς άλλους.

Ή  λογική καί δικαία αύτή πρό- 
τασις έπροκάλεσε τήν έκρηξιν ά- 
συγκρατήτου άγανακτήσεως δύο ή- 
θοποιών, τών κ. κ. Κοκκίνη καί Si-  
μοπούλου, οί όποιοι μέ φράσεις κά­
θε άλλο, παρά τιμητικές, διά τούς 
συγγραφείς^ — καί πρό παντός διά 
τούς έαυτούς των — άντέκρουσαν 
τάχα τήν πρότασιν, ένώ κατ’ βύ-
βίαν, έστειλαν τούς συγγραφείς ....
κατ’ άνεμου.

Ά \γ . «εοοωροπούλου: Νατύρ 
Μόρτ (ξυλογραφία)

τό χαρτί πού σκεπάζει τήν έπιφά- 
νεια, άναγκαζόμαστε ν ' άντικατα- 
στήσουμε ώρισμένες ψηφίδες, πού 
χαλάνε τό σύνολο ή νά συμπλη­
ρώσουμε κάποια κενά. Έπίσης τά 
σμάλτα καταστρέφονται συχνά στό 
ψήσιμο.

— Στό Πολυτεχνείο μας διδάσκον­
ται τά Μωσαϊκά, τά σμάλτα κλπ.;

—"Οχι δυστυχώς. Μιά προσηρτη- 
μένη σχολή διακοσμητικών τεχνών 
είνε άπαραίτητη. Έπίσης ένας 
φοϋρνος γιά τό ψήσιμο τών σμάλ­
των. ’Ά ς  έλπίσουμε πώς Θά συμ­
πληρωθούν αύτά τά κενά μέ τήν 
έγκατάστασι τής Σχολής Καλών 
Τεχνών στοΰ Μακρυγιάννη.

Πρίν άποχαιρετήσω τόν καλλιτέ­
χνη, σταματάω έμπρός σ' ένα σχέ­
διο τοϋ μεγάλου Γαλάνη, πού πα­
ριστάνει τόν κ. Ξενόπουλο ολόσω­
μο γελαστό μέ τά χέρια στις τσέ­
πες μέ τήν έκφρασι τής γαλήνης 
καί τής ξενοιασιάς χαραγμένη στό 
πρόσωπο. "Εχο υν  περάσει τριάντα 
χρόνια άπό τότε πού τόν έζωγρά- 
φιοε. κι’ δμως ό άκούραστος μω- 
σαϊστής μας διατηρεί τήν ϊδια έκ- 
φρασι, μ' δλες τις άντίξοες περι­
στάσεις —χαρακτηριστικό τών άν­
θρώπων πού έχει άτσαλώσει ή ά­
γάπη στήν τέχνη κι’ ή ψυχική δύ- 
ναμις.

ΣΠ. ΠΑΝΑΓΙΟΤΟΠΟΥΛΟΣ

Στεφ. Ξενοπούλου: Ή  ψηφιίω'
τή διακόσμησις Κρατικής Πηγής
Λουτρών τό άρμα τοϋ 'Απόλ­

λωνος

όρθολογιστής, άπηλλαγμένος άπό 
κάθε μυστικισμό. Άνανέωσι τής τέ­
χνης πρέπει νά έπιζητοΰμε κι’ δχι 
μίμησι.

— Μέ τί καταπιάνεσθε τώρα;
— Ελάτε στό έργαστήριό μου νά 

τά πούμε καλύτερα.
Πάμε στό σχεδιαστήριο τοϋ κ. 

Ξενοπούλου, στήν όδό Δράκου κι’ 
έπειτα στό έργαστήριο, στή λεω­
φόρο Φαλήρου."Ενα πελώριο μωσα­
ϊκό μέ τόν Βυζαντινό δικέφαλο ά- 
ετό, παρόμοιο μέ τό γνωστό τοϋ 
Μυστρά, εΐνε σχεδόν έτοιμο γιά νά 
τοποθετηθρ στό Ναό τοϋ 'Αγίου Δι­
ονυσίου (Αρεοπαγίτου). Άλλά πο­
λύ σημαντικώτερη δουλειά εΐνε έ ­
κείνη πού έτοιμάζει γιά τ’ άετώ- 
ματα τοϋ προνάου: διακοσμητικές 
βινιέτες καί παραστάσεις πουλιών. 
Συμμετρία συνθέσεως διακρίνει τό 
σχέδιο καί χρωματική άρμονία.

Ό καλλιτέχνης μοϋ δείχνει πρό­
θυμα κομμάτια καί σχέδια άπό βι-

ΤΑ . .Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ ” ... ΣΤΑ  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α
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Η Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  ΜΑΣ ΕΡΕΥΝΑ
(Συνέχεια  έκ τής 5ης σελίδος) 

μένοι άπό δυό κακότεχνα, κατά τή 
γνώμη τους, ποιήματα, ποϋ δημοσι­
εύτηκαν τό 1936 στή «Βραδυνή»μέ 
τούς τίτλους Σολωμός» κα! « Ε λ ε υ ­
θερία». Άντιθέτως δμως μαύτούς ό 
κ. Σκίπης διαθέτει καί πολλούς φί­
λους, οί όποιοι έγραψαν, μέ τήν εύ 
καιρία τής 30τηρίδός του, ένθουσιω- 
δέστατα άρθρα στό πανηγυρικό 
τεύχος τών «Κρητικών Σελίδων». 
’Άλλωστε τόν έγωκεντρισμό, τΙς 
ξένες  έπιδράσεις πού δέχτηκε, τή 
ρπχότητα τών περισσοτέρων του 
συλλογών καί τάλλα μειονεκτήμα­
τα πού τοϋ βρίσκουν οί "Ελληνες 
κριτικοί τά άνατρέπει μάλλον πει­
στικά στόν πρόλογο τής άνθολο- 
γίας πού κυκλοφόρησε τελευτσ:α 
μέ τόν τίτλο «Λιμάνια κα! Σταθμοί»

Ό  κ. Σκίπης έχει τή χάρι τής συ­
ναρπαστικής όμιλίας, τήν εύρυμά- 
θεια τοϋ κοσμογυρισμένου, τήν έ­
τοιμη άπάντησι τοϋ καλλιεργημέ- 
\ου  άνθρώπου. Μάς δέχεται μέ τή 
συνηθισμένη του εύγένεια. Εΐνε 
δμως ζαλισμένος. Δέν έχει δρεζι 
νιά φλολογκή συζήτησι. Πληροφο­
ρείται ποιά εΐνε πάνω-κάτω τά έρω- 
ιήματά μας γιά νά σκεφθρ κα! μάς 
ηαρακαλεϊ νά περάσουμε τήν άλλη 
μέρα τό πρωί στή Σχολή Καλών Τε­
χνών, δπου έργάζεται.

Μιά ώρα άναμονής, μέ διαλείμ­
ματα μάς πείθουν πώς δέν πρόκει­
ται νά πάη. Έ ν  τώ μεταξύ τό τυπο­
γραφείο βιάζεται καί τό σκίτσο του 
τοποθετείται στή σελίδα χωρίς ύλη. 
Αναγκαζόμαστε νά ξανακατέβουμε 
<τήν Καλλιθέα.

Πάλι πολυάσχολος μέ τό σπίτι, 
πϋύ εΐνε άκατάστατο έν άναμονρ

τής οίκογενείας του πού λείπει.
— "Ημουν φοβερά ζαλισμένος, 

γι’ αύτό δέν πήγα στή Σχολή. Κυτ- 
τάξτε τ! άκαταστασία ! Περάστε κι’ 
άπό δώ νά δήτε...

— Μά βλέπω, καταλαβαίνω...
— Θά μέ υποχρεώνατε άν μέ άνα- 

βάλατε. .. "Εχ ετε  άντίρρησι ;
— "Οχι. Άλλά ξέρετε στό τυπο­

γραφείο περίμεναν σίγουρη τήν ϋ- 
λη. "Ισως νάχουν τυπώσει κα! τό 
σκίτσο σας...

— Δέν μ’ ένδιαφέρει αύτό καθό­
λου έμένα.

—"Εχετε  δ ίκηο ...
— Δέν μπορώ νά πώ δτι, δτι, προ­

χειρολογίες. Πρέπει νά σκεφθώ..
—Μά είδατε πώς δέν πρόκειται 

γιά βαθειά έρευνα λογοτεχνικής 
έπιθεωρήσεως...

—Μά φίλε μου μήν έπιμένετε....
— Δέν έπιμένω καθόλου. "Ηθελα 

μόνο νά σάς έξηγήσω γιά...
Δέν μάφησε νά τελειώσω.
—Εΐσθε άναιδής. "Εχετε  έλλειψι 

τάκτ...
— Ευχαριστώ πολύ.
—'Ορίστε...
Πίσω μου έτριξε θυμωμένα ή πόρ­

τα. "Ενα  τρίξιμο άλήθεια πολύ ποι­
ητικό. Θυμήθηκα άπό τό πορτραίτο 
του:
Απλός, άνεπιτήδευτος στούς τρό-

(πους...
...χαμόγελο πλανιέται άπό καοδιά...

Ένώ δέν τόν ρωτήσαμε, έπέμε- 
νε  νά μάς άπαντήσρ όπωσδήποτε 
στό: Ποιά ή διαφορά μεταξύ ποιή- 
σε,ως καί πραγματικότητος;

ΟΛΜΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ

’Αντιστροφή α’
"Η  μέ τό θαλασσόλαμνο τήν έρμη 
κουπί ο' £να νησί θά μ' όδηγήσης 
πικρή ζωή κλεισμένη νά περνώ 
έκεϊ πού ή πρώτη φοινικιά 
κι' ή δάφνη άναπετάξανε βλαστάρια 
ιερά, γιά νά δοξάσουν τής Λητής 
τό κοιλοπόνι τό θεϊκό;...

Άπό τόν κ. Γουλιά περιμένομε τήν 
ουνέχισι μιάς τόσο σοβαρής έργασί­
ας, πού θά τοϋ δώοη τό δικαίωμα νά 
γράφη τό δνομά του, μαζή μέ τά σε­
βαστά όνόματα τών όλίγων 'Ελλήνων 
διανοητών όσοι άριέρωσαν χρόνο καί 
μόχθο γιά νά μάς φέρουν πλησιέοτε- 
ρα πρός τό μεγαλοφυέστερο δημι­
ούργημα της άνθρώπινης τέχνης.

Γ ΙΟ ΡΓ . ΓΕ Ρ .
ΑΡΗ ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ. Ό «Πατούχας» έκδό- 

σεις Γκοβόστη. Ή  διασκευή αύτή 
του κ. Α. Χατξιδάκη θ’ άζιζε πραγ­
ματικά νά παιχθή σ' ένα μεγάλο ά- 
θηναϊκό θέατρο, γιατί θά είχε άπει­
ρες έλπίδες γιά έπιτυχία. Ό δια- 
σκευαστής έχει δώσει άπό τό διήγη­
μα πολύ τή γενική άτμόσφαιρα του 
καί ή χαριτωμένη διάλεκτο τής Κρή­
της δίνε^ στό έργο μιά ξεχωριστή χά 
ρη καί εΐνε κάτι τί εύχάριστο γιά τόν 
άπλό θεατή καί γιά τό διαβασμένο, 
πού θυμάται Κρητικά δράματα καί 
Έρωτόκριτο. Εΐνε γνωστό πόσο χαρι­
τωμένοι εινε οί διάλογοι στόν Κον*

Τόν Ίωαννόπουλο δέν μπορείς 
νά τόν πρς κύριο: τόν προσβάλ­
λεις Εΐνε ένα «χρυσό παιδί». Πρώ 
τον έπειδή εΐνε χρυσός άνθρωπος, 
κα! δεύτερον έπειδή εΐνε σχεδόν' 
παιδ! —τόσο νέος φαίνεται. Τό πο- 
λύ-πολύ νά τόν πάρης γιά δευτε­
ροετή φοιτητή τής Νομικής. ’Έχει 
ένα μέτωπο άτελείωτο κα! μιά εύ- 
γένεια χωρίς δρισ. 'Έ χει γραμμέ­
νο καϊ ένα έργο μέ άλγεβρικό τί­
τλο, πού διά θεατρικούς λόγους 
τόν μετέτρεψαν σέ μιγάδα (όχι 
συμμιγή! ) , δηλαδή σέ μικτό τίτλο 
μέ όλίγον έρωτα κα! όλίγην άρι- 
θμητικήν. Κα! έτσι τό «Άλφα XI 
τετράγωνον» έγινε«"Ερως είς τό 
τετράγωνον». Θά ήταν κανείς βλά­
κας είς τό... τετράγωνον αν δέν 
καταλάβαινε δτι πρόκειται περ! κω 
μωδίας. ΚΓ έπειδή, δπως λέει ό 
Άνατόλιος, μεταξύ δύο σημείων 
μόνον μία εύθεία άγεται, γι’ αύτό 
τό λόγο κα! μεταξύ μιάς κωμωδίας 
κα! μιάς σωστής έκλογής θιάσου, 
μιά μόνο σωτηρία ύπάρχει: Ό Ά ρ ­
γυρόπουλος ή Άνατόλιος. Υποψιά­
ζομαι πώς ό ρόλος γράφτηκε πάνω 
στά δικά του σκαριά. Πάντως τό

παιδική ρωμαντικότητα, τήν είλι- 
^  κλίνεια, τήν άκαμψία, τήν άσυμφω-

1 /  : νί α μέ 70 περιβάλλον κα! τ!ς μικρο-
/  z'™ προστυχιές τών άνθρώπων πού τόν

J  ίίΙ V  περιτριγυρίζουν. Υπάρχει ένας
/  VU Λ ϊ ,  \  Άργυρόπουλος σ' αύτές τις σκη-

(   ̂ '/All. ι ν ές, πού δέν ένσαρκώνει πιά, άλ-
\ V Ίώ, '1 )/η  λά δημιουργεί -δπως τό είπΐ πολ-

/  ^  \  λές <Ρ °Ρέζ  ό συγγραφεύς. Κι' άς
/  ' ’ ·, ) Κ  θυμηθεί τόν. Αλέξανδρο Δουμά

/  i  j) Υ01̂ , ό όποιος θά έλεγε στούς
(- jU  I  J j  «Νεανικούς ’Έρωτές» του, σέ ηα-

^  g ρόμοιο στύλ: « "Εχει μιά φωνη κα-
y f "  ft τάλληλη γιά τή μιμική του. Μιά μι-

?  Η  μική κατάλληλη γιά τή μάσκα τοϋ
5  προσώπου του. Μιά μάσκα πλασμέ-
χ  νη θαρρείς ειδικά γιά τόν Άνατό-

\  /  λιο»... Άλλά κα! έναν Άνατόλιο
' s '  /  πλασμένο γιά τόν Άργυρόπουλο.

/ /  Μέ τή διαφορά, δτι αύτό τό τελευ-
J  /  ^0 ταίο τό λέέι ό συγγραφεύς κα! δχι

Μ  /  έγώ.
/  Τά πράγματα δέν εΐνε δμως τό-

/ ^  σο ρόδινα σήμερα τό πρωΐ. Τό ccou
■'/ αγιέ έχει κακή άντήχησι κα! τά λό­

για τοϋ ύποβολέως συγχίζονται μέ 
τά λόγια τών ήθοποιών. Χτύποι οφυ 

Ό  κ. Δ.Ίωαννόπουλος ριών άπό τήν πλατεία μάς ξεκου-
(Σ κ ίτσ ο  τοϋ Ν. Ζ ω γρ ά φ ο υ)

Στά διαλείμματα καλαμπουρίζει.
Ποϋ νά βρρ κανείς ξεκούρασι. Ό /
Ίωαννόπουλος δέν βαστάει και φω /
νάζει στό θιασάρχη: /

—Κύριε Άργυρόπουλε! Ζητήστε )  
άπό τόν ύποβολέα σας νά... ύπο· J  1 ;i:: !
βάλρ τήν παραίτησί του.

Ή  άρρώστεια τοϋ ύποβολέως εί- 
νε  κολλητική, δπως βλέπετε "0- ^
μως οί πρόβες πρέπει νά ου«/εχι- ?
οθούν : Πρέπει ό Άνατόλιος νά ^ ! | Β Η μΒ Γ
φτάση στήν Αθήνα, νά συναντήοη \  >
τόν παληό του φίλο (Σπ. Μουσού- '  ^
ρ η ), νά γνωρίση τή γυναίκα του
(Γιώτα Λάσκαρη) κα! τήν άδελφή \ /

τής (Μιράντα Θεοχάρη). Νά μπλε- /  1 /  /
χτή στά δίχτυα τής τελευταίας, αύ- ί  ύΑ
τός ό άπειρος στόν έρωτα, ό άνί- U ’ i J '
δεος γιά τήν γυναικεία πονηρία, ό Τ
αιώνιος άποτυχημένος στόν έρωτα, 1
ό Άνατόλιος, έτών 35, καθηγητής 'Η κ. Μιράντα Μυράτ
τών μαθηματικών, ντόμπρος σάν . (Σκίτσο του Ν. Ζωγράφου)
πρωτοβάθμιος έξίσωσις κα! εύθύς
σάν κάθετος έκ σημείου έκτός εύ- φαίνουν. Συρσίματα ποδιών. Οί φρε 
θείας. Ό Άνατόλιος, ό κεντο.κός οκοβαμμένες πόρτες τρίζουν. Καί 
άξονας τής κωμωδίας, ό έκτος τό- π άτμόσφαιρα μυρίζει νέφτι ώστε 
που καί χρόνου, ό τύπο^ ϋέ -ήν νοιώθουμε μιά τάση γιά ψτέρ-

νισμα. Όστόσο αύτό δέν εμποδίζει

§ τόν Άνατόλιο νά φωνάζρ οτή Γιώ­
τα, στή Μιράντα, στό Χέλιιη, στόν 
Μουσούρη, στή Ρούσσου κα! στόν 
Παντόπουλο:

-Μή μέ κόβεις! μή μέ κόβετε! 
"Ολος ό θίασος έπ! σκηνής. Ά λ ­

λά παρ' όλα αύτά τόν κόβουν. Έ-
^  να μεγαλοπρεπές τρίξιμο τής ηόρ-

τας τόν διακόπτει. Εΐνε ό Ίωσννό 
1 πουλος πού είσβάλλει άπό τήν πλα

τεία εύσυνείδητος, σάν άνθρωπος 
πού έδώ κα! δέκα λεπτά τουλάχι­
στο, δέν έχει κάνει κανένα λά­
θος. Κα! ό Άργυρόπουλος φωνά-

—Έσύ ήσουνα, θορυβοποιέ μου! 
-Ναί, έγώ ήμουνα, Βασίλη. Πλά- 

, νισε τίς πόρτες σου.
m Hm /β  -Μοιχέ! φωνάζει ό Βασίλης. "0-

γ /  χι δμως γιά τόν Ίωαννόπουλος,άλ
λά γιά τόν Παντόπουλο πού προ- 

Ό  κ. Άργυρόπουλος βάρει κΓ αύτός. ι
(Σκίτσο τοΰ Ν. Ζωγράφου) —Είσαι μεθυσμένος! τοϋ φωνάζει ■

ό Μουσούρης.
-Οί μεθυσμένοι τά βλέπουν δι­

πλά, ένώ έγώ είδα τούς δύο ένα 
σώμα, δταν φιλιόντουσαν...

Έ ν  τώ μεταξύ καταφθάνει ό σκι- 
τσογράφος μας. Άπομονώνοομε 
τόν Άνατόλιο κα! τόν πατέρα του 
στήν πλατεία. Ό Αργυοόπουλος 
λέει στό σκιτσογράφο νά καθίσρ.

— Κάθισε, συμπληρώνει ό Ίωαν­
νόπουλος. Νά δούμε μόνο άν θά 
μπορέσης νά σηκωθρς...

—Γ  ιατί;
—Γιατί θάχρς κολλήσει στίς μπο­

γιές!...
Ό σκιτσογράφος κάτωχρος σηκώ 

νεται κα! ψάχνει τά νώτα του. Εύ ­
τυχώς δμως τά χρώματα ήταν ζε­
ρά.

Ένόσφ ποζάρει, λέμε στόν Ά ρ ­
γυρόπουλο:

—Μιλάτε, μή σωπαίνετε!
—Τί νά πώ;
—Ό,τιδήποτε.
—'Ά , ώραία: Κόντρα πλακέ, λοι­

πόν!
—Τί κόντρα πλακέ:

-Δ έν  μοϋπατε νά πώ δ,τιδήποτε:
Καί σέ λίγο συμπληρώνει:
—Κάποιος μέ ρώτησε πώς πάνε 

οί πρόβες καί τοϋ άπάντησα: Κόν­
τρα πλακέ!

-Γιατί:
—Γιατί δέν είχα τί νά τοϋ πώ. .
Στό γυρισμό βρίσκουμε τή Μι­

ράντα νά χορεύρ κλακέττες. Ό 
Άνακτορίδης κουτσαίνει γιατί τόν 
στενεύουν τά παπούτσια ίου καϊ 
κυττάζει μέ φθόνο τήν εύκινηοία 
τής Μιράντας. ΚΓ αύτηνής δμως ή 
τιμωρία δέν εΐνε μακρυά: Τήν πε­
ριλαμβάνει ό σκιτσογράφος. Έ ν  
τώ μεταξύ μεταφε.οόμαστε στή 
Ρούμελη... Ό Παντόπουλος τρα­
γουδάει κλέφτικα τραγούδια Ή  
Μιράντα προτείνει νά χορέψουν 
συρτό Άλλά ό σκιτσογράφος τ ή ν  
καθηλώνει. ΚΓ έκείνη μαζεύεται 
σάν παιδί πού τό μάλλωσαν.

«"Οπου ό άναγνώστης Γαρακα- 
λεΐται νά μάς δανείση ένα υποδε­
κάμετρο». Ό Βέρνειος αύτός τί­
τλος τής παλαιός σχολής ·ιαι<>άζε.

μέ τήν περίπτωσί μας. Ό ’ίωαννό­
πουλος φωνάζει άπέγνωσμένα:

—"Ενα ύποδεκάμετρο, γιά όνομα 
τοϋ Θεοϋ, ένα ύποδεκάμε-ρο γιά 
δείγμα!

0 Άργυρόπουλος τόν κυττάζει 
σκεφτικός, γεμάτος άπό μαθηματι­
κή περισυλλογή. ’Έ χε ι ύφος άν­
θρώπου πού «έξάγει» τετραγωνι­
κές ρίζες.

—Δέν κάνει νά σοϋ δώσουμε ένα 
μέτρο: λέει στό τέλος μέ δειλία 
κα! ΰστερα άπό πολλή σκέψι.

0 Ίωαννόπουλος τόν κυττάζει, 
δπως κυττοϋν έναν παλαβό.

-Κα! ρωτφς, χριστιανέ uou! τοΰ 
λέει.

—"Οχι... είπα... έπειδή είπες ύ­
ποδεκάμετρο, νόμιζα πώς ήθελες 
μόνο ύποδεκάμετρο... Μή θυμώνε.ς 
Δημήτρη. 'Άλφα σύν άλφα, Ίσον 
δύο άλφα. Άνατόλιος λογική, έσθ 
φταις!

Ό Χέλμης παρακολουθεί τά «έγ- 
κόσμια» μελαγχολικός. Κα! ξαναρ­
χίζουμε τίς πρόβες. Λέω-ουμε έ- 
πειδή έχω παρασυρθή κΓ έγώ Έ ν  
τώ μεταξύ ό Άνατόλιος έχει κρε­
πάρει:

- "Ενα  πράμα ξέρω έγώ, δτι έζ 
ένός σημείου έκτός εύθείας μία 
μόνον κάθετος ύπάρχει!

Ναί, ή κάθετος πού χαράζει ό 
Ίωαννόπουλος πάνω στό κλ,οέτοϋ 
προγράμματος, μέ τό ύποδεκάμε­
τρο πού ξετρυπώθηκε έπ! τέλους.

Άλλά έκεί μέσα στό φουαγιέ εί­
νε  κόλασι. Οί πόρτες τρίζουν, oi 
έργάτες σφυροκοποϋν, τά βερνί­
κια μυρίζουν, ό ύποβολεύς διαβά­
ζει ψαλτήριο, ό Άνατόλιος βρυχά 
ται, ό Άνακτορίδης άναζητκίται 
κα! δέν άνευρίσκεται, έφ' ώ  κα! τοϋ 
έπιβάλλεται είκοσάδραχμον πρόσ- 
τιμον «διά νά μάθη». Έπί πλέον 
εΐνε μία μετά μεσημβρίαν <α! ήμέ­
ρα δπου κλείνουμε σελίδα κσί ύ 
άρχισυντάκτης βιάζεται σάν σιδη­
ροδρομικός ύπάλληλος. Δικαίως 
ώστε ζεγλυστράμε μέ πρώτη εύ­
καιρία.

KIMQN Λ0Λ02

Ο Ι Τ Α ΙΝ Ι Ε Σ  Π Ο Υ  Θ Α  A O Y M i
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Καί τώρα αφοΟ πέρασε κΓ αύτό τό καλοκαίρι 
καί ή σαιζόν ή θερινή έντός όλίγου λήγει 
δς δοΰμε ή χειμερινή σαιζόν τί θά μας φέρρ 
πού ή αύλαία της σύντομα στούς θεατδς άνοίγει 
Τό γεγονός τό δζιον Ιδιαιτέρας μνείας 
θέλει συμβή είς θέατρον πέριζ τής Όμονοΐσς 
τό «Μοντιάλ» —δς τό είπωμεν— δπου θό κάμη έφέτί 
έμψάνισιν νέο ν  λαμπρόν συγγραφικόν ντουέτο, 
Μαμάκης Ά χ . καί Γ'οκαρίνης Ν. 
ήδη έμφανιζόμενοι τό πρώτον στή σκηνή 
καί ύποσχ6μενοι ήμίν στά τωρινά τά χρόνια 
νά φέρουν χειμωνιάτικα έδώ τά «Χελιδόνια» 
ένψ σέ στέγας κα! όδούς θά πέφτανε τά χιόνια . 
Ένδιαφέρον τρομερόν γιά τοΰτο προμηνύεται 
γιατί ό ήδη κριτικός σ’ άγώνα άποδύεται 
τώ δντι λίαν δύσκολον, είς δν θά έπιμεΐνρ 
μετά τοΰ Γιοκαρίνη
μεθ' οϋ καί θά μοιράζεται δόζαν καί ποσοστά 
κ ι’ δστις χρονογραφήματα γράφει σπαρταριστά.. 
Ό ς πρώτον δέ κεφάλαιον τής έπιθεωρήσεως 
—μή οϋσης άντιρρήσεως— 
έξησφαλίσθη κατ’ άρχήν μία εύνοϊκή 
τά μάλα κριτική...
Τά άλλα εΐνε εύκολα καί ψήνεται ή δουλειά 
στό «Μοντιάλ» τό θέατρον χελιδονοφωληά...
Οί άλλοι δέ οΐ συγγραφείς πού γράφουνε ρεβύ 
7ήν πρώτην τών «Χελιδόνιών» προσμένουνε βουβοί

διότι, λένε, άσφαλώς έκεΐνοι πού μάς κρίνανε 
καί μ’ αύστηρότητα πολλή συχνά στ’ αύτιά μδς δίνανε 
θά γράψουν έργο έξοχο —άλλοιώς θά πέση βέργα— 
καί θά μδς μάθουνε κι’ έμδς πώς γράφουνε τά έργα... 
Είς τήν πρεμιέρα λέγεται —καΐ τδπαν καί σέ μάς— 
θά βάλουν είσιτήριον πρός έκατό δραχμάς 
γιατί εΐνε, λέει, δίκαιον —κι’ ούδεΐς έναντιώνεται— 
τό πράμα πάντα τό καλό νά ακριβοπληρώνεται...
Δέν θαχη έτούτη ή ρεβύ χοντροκοπιές καΐ σόκιν 
κι' ίσως νά έπιβάλουνε ώς ένδυμα τό σμόκιν...
Τά «Χελιδόνια» τό λοιπόν, άς δοΰμε μέ κατάνυζι 
στό έλαφρό μας θέατρον νά φέρουνε τήν άνοιξι..

Στό θέατρον τό «Ίντεάλ» καθώς βεβαίως ξέρετε 
ό θίασος τοΰ Σαμαρτζή τοΰ Φώτη μεταφέρεται 
μέ σύμπραζιν χΓ ένίσχυσιν Κυριάκου τοΰ Μαυρέί 
δστις μετά τοΰ Κυριακοΰ κάνει ξανά παρέα.
Βεβαίως θ’ άναφέρωμεν τάς δύο Καλουτά 
αίτινες προσελήφθησαν στή θέσι τής Ποζέλλι 
ώσπερ πρωταγωνίστριας μέ άρκετά λεπτά 
άφοΰ τό θεατρόφιλον κοινόν πολύ τάς θέλει.
Κι’ άλλη πρωταγωνίστρια στόν θίασον έπίσης 
ή Ρένα  Ντόρ ή ώμορφη καΐ πεταχτή σουμπρέττα 
μαέστρος δέ —ώς φυσικόν— ό Γιάννης Κυπαρίσσης— 
κι’ ό χορευτής Σπυρόπουλος θά βάζρ τά μπαλλέτα...
Μ’ αύτά τά νέα, τό λοιπόν, καΐ τά παληά στοιχεία

ό θίασος θά βάλρ έμπρός γιά τήν έπιτυχία.
Άοχίζουν τήν παράστασιν μέ τή «Χρυσή Καρδιά» 
στάς είκοσι τοΰ προσεχοΰς έκτός άν τύχη άναποδιά... 
Μ’ αύτήν τήν έπιθεώρησι, τήν έναρξιν θά κάνη 
πού γράφει ό Άσημακόπουλος κι’ ό Μεταξάς ό Σπΰρος 
ό δέ Γιαννίδης καΐ σ’ αύτήν τήν μουσικήν θά βάνρ 
δι’ ην ήδη έργάζεται νυχθημερόν ώς ήρως.
Αύτοί οί δυο μοναχά ο! μουσικοί θά εΐνε 
οί θίασοι πού θάχουνε έφέτος αΐ Άθήναι, 
γιατί ό χειμώνας ό βαρύς μέ τά πολλά του κρύα 
θέατρα έπιθεωρήσεως δέν τά σηκώνει τρία.

Μά δμως άντιθέτως
τής πρόζας προμηνύεται δεινή δρδσις έφέτος.
'Ήδη ή Μαρίκα ύπόσχεται έργα πολύ μεγάλα
πού θά τά ίδοΰμε άπό τοΰ «Ρέξ» τή θαυμασία σάλλα.
Θά ίδοΰμε τή «Φρενίτιδα» έργον πολύ μεγάλο
πού τελευταίως γράφηκε άπό ένα νέο Γάλλο
καί θά έκπλήξη καΐ έδώ καθώς καΐ στό Παρίσι
τό «Καλώς ήρθες» σάν δεχθρ τή θέσι του ν ’ άφήσρ
έργον—χρηματιστήριον
πού έχει γιά τούς κριτικούς ένα σουξέ μυστήριον..,

Ή  Άνδρεάδη, εΐπαμεν, φέτος ή Κατερίνα 
τό πήρε πιά άπόφαοι νά μείνη στήν Αθήνα.
Στό τής «Άλικης» θέατρον θά έγκατασταθρ 
κι’ έλπίζομεν πώς τυχερή καΐ πάλιν θά σταθρ..

Μό καΐ δ Άργυρόπουλος άπόφασιν έπήρε 
τόν θίασόν του ριζικώς νά τόν άνακαινίσρ 
καί αί προσπάθεια! του πιά δέν θ’ άποβοΰνε στείροι 
καΐ τοΰ κοινοΰ τήν προσοχήν δεόντως θά κινήσρ.. 
Προσέλαβε στόν θίασον έφέτος τή Μιράντα 
καί έτσι μέ τήν καλλιτεχνικήν έτούτη τήν άβάντα 
παρουσιάζει στό κοινόν τό έργον τό δχι άγονον 
«Άγάπη στό τετράγωνον»
τοΰ συγγραφέως τοΰ γνωστοΰ τοΰ Ίωαννοπούλου 
δστις τά έργα του συχνά δίνει τοΰ Άργυροπούλου.
Καΐ θεωρείται βέβαιον ύπό τών Αθηναίων 
πώς θδναι αύτός ό θίασος κεφάλαιον σπουδαίον..

Κα! παραλλήλως φυσικά κα! τό «Βασιλικόν» 
τάς λίαν μεγαλοπρεπείς πύλας του θά άνοίξρ 
μέ πρόγραμμα λαμπρότατον κα! καλλιτεχνικόν 
πού πάλιν μδς ύπόσχεται πώς θά μδς καταπλήξη...

Αύτή είν’ ή χειμωνιάτικη σαιζόν θεατρική 
στήν πρόζα μά κα! στή σκηνή τή μουσική.
Κα! δπως πάντα καί ξανά έπιφυλάσσει ή ράμπα 
δράμα κι’ έπιθεώρησιν καΐ δάκρυα καΐ γάμπα...
Στή νέα σαιζόν στηρίζουνε πάρα πολλές έλπίδες 
δλοι oi θεατρόφιλοι κάί δλοι oi τζαμπατζήδες...

ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑΚΟΣ

ΤΑ ΝΕΑ ΕΡΓΑ
Τ Η Ι  ΧΕΙΜ ΕΡ ΙΝ Η Σ ΖΑΙΖΟΝ

0 ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΣ

Νά 6γρ κι' αύτός στό θέατρο 
τδχε κρυφό μεράκι 
καΐ βγήκε άλλά... πνίγηκε 
μέσ ’ σ’ ένα... λ ι μ α ν  ά κ ιΐ

0 ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Σάν είδε πώς Γ υ ν α ί κ ε ς  καί 
( λ ο υ λ ο ύ δ ι α  

δ κόσμος τ ’ άποφεύγει σάν τό φίδι 
έτόνισε παιάνας καΐ τραγούδια 
στήν Μαντάμ Προΰ καΐ στόν Δελα- 

(πατρίδη

Κι’ έβγαλεν έξω τά παληά τεφτέ-
(ρια

παληά μοντέλα, κολοσούρτη καΐ
(λαντώ

τύπους παληούς, έρείπια, λημέρια., 
κι’ έα>κιασε τήν ’Α θ ή ν α  τ ο ΰ ...
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Ο ΙΟΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

Πήγε γιά νά ξεχάσρ είς τή Γερμα­
ν ία

γιατί ήτανε έδώ έρωτευμένος 
μά γΰρισεν όπίσω —ειρωνεία! 
μ’ έ ρ ω τ α σ τ δ τ ε τ ρ ά γ ω ν ο !

(ό καϋμένος!

“  ' ΈΡΖΑΚΗ Σ

Μέ το ζ  τ.α υ ρ ό κ α ί τ ό Σ π α θ Ι  
βγαίνει καΐ πάλι στή σκηνή έν  πα­

ρατάξει
Διπλά τά δπλα ! Μέ τό έργο του

(αύτό
θά μάς σταυρώσρ ή καΐ θά... μάς 

(σφάξη!

0 ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ

Γκρινιάζουνε οΐ κριτικοί μας διαρ-
(κώς

μά ή ταμειακή έπιτυχία είν’ μεγάλη 
γι’ αύτό κι' ό Χέλμης, τοΰ Ταμείου 

(κριτικός, 
τοΰ λέει γελαστός : Κ α λ ώ ς  

( μ ά ς ή ρ θ ε ς !  πάλι.

Ο ΣΥΛΒΙΟΣ

Έπιθεώρησι καί Όπερέττα! Φόρα 
τά γλέντισε έν  τάξει καΐ τά δυό. 
γιά Τ έ ρ μ α τ α ξ ι δ ι ο ΰ δ έ ι ώ -  

(ρα - τώρα
μεταπηδά μέ σκέτς στό Ράδιό! — 

ΑΝΤΙΦΑΝΗΣ

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΑ
’Εκφράζω τήν εύγνωμοσύνη μου 

πρός τούς Λεονταρήν, Δελαπατρί- 
δην, Μαντάμ Πρ κλπ. ώς σώσαντας 
τήν « Αθήνα μας» έκ βεβαίου θα­
νάτου.

Ό  εύγνωμονών συγγραφεύς 
Δ. Γιαννουκάκης

ΣΟΒΑΡΟΝ
ΙΤΑΛΟ - Ρ Ω Σ Σ Ι Κ Ο Ν  
Ε Π Ε Ι Σ Ο Δ Ι Ο Ν  ΖΤΟ 
ΘΕΑΤΡΟΝ ΣΑΜΑΡΤΖΗ

Ό Σινιόρε Κουάρτο Ποζέλι πα­
τήρ τής άπόλυτης r-ρωτα/ ινίστριας 
τοΰ Μοντιάλ έκακοποίησε μετά τήν 
τιμητικήν παράστασιν τοΰ κ. Μηλι­
άδη τήν Γκοσποντίνα Νίνα Παβλό- 
σκαγια καΐ τήν άπέστειλε στό Στα­
θμό Πρώτων Βοηθειών. Κατόπιν τού 
σοβαροΰ αύτοΰ πολεμικοΰ έπεισο- 
δίου τών συνόρων, έστάλη τελεσί- 
γραφον τής Ρωσσίας πρός τήν ’Ι­
ταλίαν διά τά περαιτέρω. Ή  συνέ­
χεια στά παρασκήνια τοΰ θεάτρου 
Σαμαρτζή δπου έστάλησαν ενισχύ­
σεις

ΜΙΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ
Εύτυχώς άναπνεύσαμεν! Ό με­

γάλος καλλιτέχνης τής μουσικής 
καθώρισε τήν στάσι του μέ μιά έ- 
πιστολή πού έδημοσίευσαν τά «’Α­
θηναϊκά Νέα». Θά καταδεχθρ νά 
παίξη στό «Μοντιάλ» ώς άπόλυτος 
καλλιτεχνικός Διευθυντής κατά τόν 
χειμώνα. Μετά τό ζήτημα τοΰ 'Ι­
σπανικού πολέμου, Κινεζο-Ίαπω- 
νικών μαχών. Σφαγών τής Παλαι­
στίνης καΐ Σουδιτικόν, τό πράγμα 
πού ένδιέφερε τόν κόσμο / ήταν 
αύτό. Καΐ εύτυχώς έλύθηκεν αισί­
ως δπως έλύθηκε κα! ό άφαλός μας 
άπό τά γέλια. Είχαμε μιά σκάση!

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α  Κ Α Υ Γ Α Δ  Α Κ Ι Α

Ή  άπάν τηαις τοΰ συγγραφέως ατούς... κριτικούς ( Τ ο ϋ  κ .  Κ .  Μ π έ ζ ο υ )

ΑΝΤΙΦΑΝΗΣ

Δήλωσις μετανοίας
Ζητώ δημοσίρ συγγνώμην άπό 

τόν κ. Κουάρτον Ποζέλλι έπειδή 
τοϋ συνέθλιψα έλαφρώς τά πλευρά 
του καΐ τοΰ έκανα δεκατρείς κα- 
ροΰλες στό κεφάλι.

Π α υ λ ο φ σ κ ά γ ι α
Είμαι μακρόθυμος καΐ τήν συγ­

χωρώ.
Κ ο υ ά ρ τ ο

ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΗΣ ΕΟΡΤΗΣ
Είς τάς εΐκοσιοκτώ τοϋ μηνός στήν « ’Όασιν» 
θά δοθρ γιορτή μεγάλη των ήθοποιών 
—των παληών, τών νεωτέρων κα! τών ύπό... έπώασιν— 
(Θά δοθρ γιορτή μεγάλη) τής όποίας τό ποιόν 

άσφαλώς θά καταπλήξη...
"Οσοι πάσχουν άπό πλήξι 
κι’ δλοι oi μελαγχολικοΐ 
θά συναθροισθοϋν έκεί 

κι’ άσφαλώς θά θεραπεύσουν τήν τυραννικήν άνία
(των

πού τήν θεωροϋν... άνίατον!
Τής Διοικήσεως Πρωτευούσης πρώτα ή Φιλαρμονική 
θά έκτελέση λίγα ώραία μουσικά άποσπάσματα 
κι’ άκολούθως μέ μαέστρο τόν Μολότσο μιά άνδρική 
χωρωδία, θά τέρψη μέ άσματα!
Θά έπακολουθήση άμέσως πρόγραμμα στ’ άλήθεια

(σπάνιον.
Πλήθος άττραξιόν, λαχεία καί τό σχετικ... παζάρι’ 
δλοι oi συμπαθείς μας «άσσοι» πού ό καθείς έχει...

(μπ.ζάρει
θά σερβίρουνε καφέδες, Ε.Β.Γ.Α ., παντεαπάνιον, 
Φλόκα σοκολάτες, ούζα, καραμέλλες, παγωτά 

κι' άλλες χίλιες λιχουδιές.
Φαντασθήτε τήν Ποζέλλι, καΐ τήν 'Ά ννα  Καλουτά 

μέ... ποδιές, 
νά προσφέρουν... μπεζεδάκια, 
καΐ τόν Πέτρο Κυριάκό, νά σερβίρη... μεζεδάκια! 

Φαντασθήτε τόν Μαυρέα 
μέ κομψότατη λιβρέα 

νά σερβίρη... λουκουμάκια Συριανά 
καί τήν πεταχτή Μιμόζα 
νά σερβίρη... κρύα γκαζόζα 
στούς... θερμούς πού τούς άρέσουν τά... ξυνά! 
Φαντασθήτε σερβιτόρισσα τήν Βέμπο 
νά σάς φέρνη ένα πολά γλυκύ βραστό»

καΐ τόν Τσαγανέα νά διαλαλή: «Πάρτε ζεστό, 
ζεστό, καβουρντισμένο πάσατέμπο! ! !»
"Ενα  ύπέροχο μπαλλέτο άπό ογδόντα μπαλλαρίνες 
πού τό σώμα τους Θυμίζει σώμα εύκινήτου έλαφιοΰ 

θαναι ισάριθμοι πυρήνες 
τοΰ άνεξάντλητου κεφιοϋ.

Μπρός ή Κοντονή, ή Ποζέλλι, ή "Ηρα Μάρκ, ή Παυ-
(λοφσκάγια,

θά προσέχουν τά μικρά τους, 
μήν τά πάρουνε τά... σκάγια 

κάποιων, πού θηρεύουν δίχως άδεια σχετική τοϋ
(κράτους!

Ευτυχής κομφερανσιέ μέσ’ στή γυναικοπλημμύρα 
θαν’ ό Άττίκ —καλή του μοίρα! — 

καΐ μέ τήν βραχνή φωνή του πού θυμίζει όλίγον...
(κόρνα

δταν βλέπη τήν Λουίζα θά τής τραγουδάη...«Ritorna» 
Γ  ιά νά μήν παραπονήται τών Φιλίππων ή μερίς 

θάχουνε κι’ όνοδρομίας!
Τζόκεϋ θαναι oi πιό γνωστό! βασιλείς τής εύθυμίης 

πού θά τρέξουνε χωρίς 
...παρανομίας!
Τζόκεϋ συμπαθητικός 
θαναι ό Πέτρος Κυριάκός 

πού θά προσπαθήση νάρθη μέ τόν δνο του * γκανιάν» 
γιά νά έκδικηθρ έπί τέλους τών άλόγων τήν γενιάν!

Φίλτατοί μου άς ένθυμείστε 
πώς θά λάβουν μέρος δλοι τοΰ θεάτρου μας oi μΰ-

(στσι
κι' ή γιορτή θαναι άνωτέρα, πράγματι, περιγραφής 
—Πρωταγωνισταΐ, κομπάρσοι, θεατρώναι, συγγραφείς 

ένα σύνολο έκλεκτό 
θά σάς περιμένη δλους είς τάς... εΐκοσιοκτώ!

ΓΙΟ ΡΓΟ Σ ΟΪΚΟΝΟΜΙΔΗΣ

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ
ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ ΝΕΩΝ 
ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Είμαι ό έντιμότερος κριτικός.
Γ. Οΐκονομίδης

Κριτικός «’Έθνους»
<Χ>

Ό κ. Συναδινός δέν είνε Μολιέ- 
ρος, γιατί Μολιέρος είμαι έγώ.

Μ. Ρόδάς

"Αφετε τά κοράσια έλθείν πρός 
με.

Άττίκ
<Χ>

"Ενας συγγραφεύς ύπάρχει οτήν 
Ελλάδα. Έγώ. Κι’ ένας άλάθητος 
κριτικός. Ό κ. Μαμάκης, πού έπαι­
νε! τά έργα μου.

Γ. Ξενόπουλος

Μ’ έρωτοϋν γιατί άνέβασα τις 
«Λόξες γυναικών». Απαντώ: Γιατί 
είμαι γυναίκα κα! έχω τίς λόξες 
μου.

Κατερίνα Άνδρεάδη

Ό ώραιότερος χαιρετισμός είνε 
«Καλώς ήρθες».

Γ. Χέλμης
<Χ>

Ή  έορτή τοΰ ήθοποιοΰ θ’ άπο- 
μείνη ώς ή μεγαλύτερη καλλιτε­
χνική μου δημιουργία.

Μ. Μυράτ
Φ-Φ

Μοΰ άρκεί μία χαμοκέλλα καί 
τριάντα χιλιάδες δραχμές τόν μή­
να γιά μιστό.

Δ. Κοκκίνης
-«·

Ό «Μπαμπάς έκπαιδεύεται»... 
στήν πυγμαχία.

Λ ο υ ί ζ α  Π ο ζ έ λ λ ι
·« ·

Άπό τά πολλά ποσοστά παχύνα­
με καΐ χάσαμε τή «Σιλουέττα» μας.

Σ π υ ρ ό π ο υ λ ο ς
Π α π α δ ο ύ κ α ς
<Χ>

Αναπαύομαι όλόκληρον τήν « Ε ­
βδομάδα».

Ά λ .  Σ α κ ε λ λ ά ρ ι ο ς

ΣΩΜΑΤΕΙΟΝ
Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Ι  C ΓΡΑΦΩΝ

"Ολοι οί συγγραφείς τής Έπιθε­
ωρήσεως καθώς καί ο! εύθυμογρά- 
φοι μας γενικώς, ίδρυσαν σωμα- 
τείον, κατόπιν τών τελευταίων έ- 
πιτυχιών των. Τό σωματείον θά φέ- 
ρη τόν τίτλον : Ό Β  ό ρ ε ι ο ς 
Π ό λ ο ς.

"Ε  δ ρ α τό Κρυονέρι.
Σ  κ  ο π ό ς. Ή  διά παντός εί­

δους άναψυκτικών καταπολέμησις 
τοΰ θερινοϋ καύσωνος καΐ ή ένί- 
σχυσις τής βιομηχανίας τοΰ Πάγου 
διά παραγωγής έπιθεωρήσεων, κα- 
λαμπουρίων καΐ άστείων.

Π ρ ο ε δ ρ ε ί ο ν  : Κρυωνάς 
Κρυεζής, Ριγόπουλος καΐ Σία.

Ά ρ ω γ ά μ έ λ η :  Τά παγοποι­
εία Φίξ, ή "Εβγα καΐ oi Τράχωνες.

Σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν :  ""Ολοι oi... 
ψυχρολογιώτατοι τής Ακαδημίας

Σ ή μ α σ ω μ α τ ε Ι ο υ :  Μιά ψύ 
...κτρα!

Κ ο ν κ ά ρ δ ε ς  μέ.... Παγώνι!
Έ  κ  δ ρ ο μ α 1 εΐς Ψυχικόν καΐ 

Σιβηρίαν έπί Πόλου... δνου!
Μ ε λ έ τ α ι. Ψυχικά! έρευναι.
Μ ε ζ έ δ ε ς κ υ λ ι κ ε ί ο υ .  

Κατεψυγμένα κρέατα (λέγε μπαλ­
λέτα Αθηναϊκών θιάσων).

Ά ν τ ε π ι σ τ έ λ λ ο ν μ έ -  
λ ο ς Ό κ. Παγερόν!

Έ  μ β α τ ή ρ ι ο ν. Ό  παγερόν 
κα! κοφτερόν κονδϋλι.

Έ π Ι τ ι μ ο ι Σ ύ μ β ο υ λ ο  
Ό κ. Βορρέας καΐ ό κ. Δροσόπσυ* 
λος.

Σ υ ν ε δ ρ ι ά σ ε ι ς  μέ άπό- 
λυτόν ψυχραιμίαν.

Σ υ ν α υ λ ί α  ι. Μέ έργα τοΟ 
Παγονίνι.

Κ τ ί ρ ι ο ν τ ο ΰ Σ υ λ λ ό -  
γ ο υ. Μιά παγόδα.

Ζ ώ δ ι ο ν τ ο ϋ Σ υ λ  λ ό γ ο υ .  
Ό ήλιος είς τόν... Κρυόν!

Έ  γ  κ  α ί ν  ι α. Θά γίνη ξεπ... 
αγιασμός!

Κ α τ α σ τ α τ ι κ ό ν .  Θά είνε 
πάγιον δπως κα! τό πνεΰμα τών 
συγγραφέων.

Μ ο υ σ ι κ ή .  Θ’ άνακρούεται 
εΐς τάς δεξιώσεις τό Ρίγει παληά- 
to p  χοΰ μαέστρου διευθύνοντος- 
μέ παγιέταν καΐ παγιασόν.

Έ π ί σ η μ ο ν έ ν δ υ μ α : 
Παγιετέ.

Δ ι α ι τ η σ ί α .  Πάσα δ.ένεξις 
θά παραπέμπεται στόν "Αρει® Πά­
γο.

Π ο ι ν  α 1 τό Ί...κρύωμα!
Δ ι α λ έ ξ ε ι ς :  Άποκρύ.,.άτι- 

κος.
Τά μουσικά τεμάχια θά τά έκδι- 

δμ ό κ. Παγαετάνος σέ χαρτί... 
γκλασέ, καΐ τούς δίσκους σέ κυτ- 
ταρίνην ζελέ.

ΣΥΛΒ-ΚΑΡΑΚ

ΜΙΑ ΕΝΔΗΜΙΚΗ ΑΡΡΩΣΤΕΙΛ: ΤΑ ΤΑΓΚΑ... ΕΠΙΜΕΝΟΥΝ
. . .  Κ ύ ρ ι ο ι  ο ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ώ  δ τ ι  ε ί μ ε θ α  

ε ί ς  κ α τ ά ο τ α σ ι ν  Μ ο υ σ ι κ ή ς  Τ α γ κ ο π ο λ ι -  
ο ρ κ ί α ς .  Ε ί ς  ο ί ο ν δ ή π ο τ ε  κ έ ν τ ρ ο ν  κ α ί  δ ν  
π ά τ ε  θ ά  σ ά ς  π ε ρ ι μ έ ν ρ  Λ  α ύ τ ή  έ κ π λ η -  
ξ ι ς .  ’Α κ ο ί μ η τ ο ς  φ ρ ο υ ρ ό ς  τ ό  Τ α γ κ ό .  Τ ό  
γ λ έ ν τ ι  ώ ρ χ ί ζ ε ι  μ έ  τ α γ κ ό  κ α ί  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  
μ έ  τ α γ κ ό .  Ή  μ ι κ ρ ό  μ α θ ή τ ρ ι α  τ ο ύ  έ ξ α .  
τ α ζ ί ο υ  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  Χ ύ ρ ο υ  Ά ν ά β α σ ι  
έ χ ε ι  κ α ί  έ ν α  τ α γ κ ο υ δ ά κ ι  ά γ ν ώ σ τ ο υ  
σ υ ν θ έ τ ο υ  μ έ  δ ν ο μ α  μ α κ ρ ύ τ ε ρ ο  κ α ί  ά ­
π ό  ψ α ρ ά δ ι κ η  π ε τ ο ν ι ά .  Ή  δ ο υ λ ί τ σ α  τ η ς  
ν ε ο δ μ ή τ ο υ  π ο λ υ κ α τ ο ι κ ί α ς  μ ε τ α φ έ ρ ε ι  
τ ό  π α σ τ ί τ σ ιο  ά π ό  τ ό  φ ο ύ ρ ν ο  μ έ  έ ν α  
μ ο υ σ ι κ ό  έ ν τ υ π ο ν  ύ π ό  μ ά λ η ς .  Ε Τ ν ε  τ ό  
τ ρ α γ ο ύ δ ι  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  γ ι ά  τ ά  ώ ρ α ία  
τ η ς . . .  μ α τ ά κ ι α  ό  μ ν η σ τ ή ρ  τ η ς ,  σ α λ π ι γ ­
κ τ ή ς  τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ  π ε ζ ι κ ο ύ .  Κ α μ μ ι ά  φ ο ­
ρ ά  δ έ  τ ή ς  τ ό  έ κ τ ε λ ε ί  μ έ  τ ή ν  σ ά λ π ι γ γ α  
κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ ά  τ η ς  τ ά  φ ε γ γ α ­
ρ ό λ ο υ σ τ α  β ρ ά δ υ α .

Ό  Τ σ α γ κ ά ρ η ς  μ ο υ  γ ρ ά φ ε ι  σ τ ί χ ο υ ς  
κ α ί  ό  κ ά λ φ α ς  τ ο υ ,  ύ π ό  τ ο ύ ς  ή χ ο υ ς  τ ο ύ  
σ φ υ ρ ί ο υ  κ α ν ο ν ί ζ ε ι  τ ό  τ έ μ π ο  « δ λ α  ρ υ θ ­
μ ό ς ,  δ λ α  τ α γ κ ό » .  Ό  π α θ ο λ ό γ ο ς  ια ­
τ ρ ό ς  χ τ υ π ά ε ι  τ ι ς  π λ ά τ ε ς  τ ο ύ  ά σ θ ε ν ο ύ ς  
μ έ  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ ο υ  ε ί ς  ρ υ θ μ ό ν  δ ύ ο  τ ε .  
τ ά ρ τ ω ν  ή γ ο υ ν  τ έ μ π ο  ν τ ϊ  τ α γ κ ό .  Ε ί ς  δ έ  
τ ό ν  ά σ θ ε ν ή  σ υ ν ι σ τ ά :

— ’Α ν α π ν ε ύ σ α τ ε  ε ί ς  τ ρ ί α  τ έ τ α ρ τ α . .
" Ο λ η  ή  ' Ε λ λ ά ς  σ υ ν θ έ τ ε ι  τ α γ κ ό .  Ό  

τ σ ο μ π ά ν ο ς  έ γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε  κ α ί  α ύ τ ό ς  
τ ο ύ ς  ώ ρ α ί ο υ ς  σ κ ο π ο ύ ς  τ ή ς  φ λ ο γ έ ρ α ς ,  
τ ι ς  ά θ ά ν α τ ε ς  μ ε λ ω δ ί ε ς  τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ  
π ο ύ  β γ ή κ α ν  ά π ό  τ ό ν  ά γ ν ό  έ ρ ω τ ά  τ ο υ  
π ρ ό ς  τ ή ν  λ υ γ ε ρ ή  Β α σ ί λ ω  ή  Β α γ γ έ λ ω  
μ έ  τ ή ν  ψ η λ ή  κ ο ρ μ ο σ τ α σ ι ά  τ η ς .  " Α κ ο υ .  
σ α  κ ά π ο τ ε  τ σ ο μ π ά ν ο ν  ν ά  π α ίζ ρ  μ έ  τ ή  
ρ λ ο γ έ ρ α  τ ο υ  τ ό  Ν ο τ ο ΰ ρ ν ο ! κ α ί  τ ό ν  
ά ρ χ ι τ σ έ λ ι γ κ α  ν ά  ά γ ω ν ί ζ ε τ α ι  ν ά  χ ο ρ έ -  
ψ ρ  τ σ ά μ ι κ ο ν !

—  Τ ί  π α ί ζ ε ι ς  ο ύ ρ έ . . .  α ύ τ ο ϋ ν ο  δ έ ν  
π ά ε ι  σ τ ά  π ο δ ά ρ ι α .

—  Τ ί  λ ι έ ς  ά φ ε ν τ ι κ ό  π ο ύ  δ έ ν  π ά ε ι ,  
α ύ τ ο ύ ν ο  ί ν  τ α γ κ ό  Μ π ι ά ν κ ο υ .  Ξ έ ρ ε ι ς  
τ ί  θ ά  π ρ  Μ π ι ά ν κ ο υ ;

Τ ό  χ ά ρ μ α  δ μ ω ς  ε ΐ ν ε  ο ι  σ τ ί χ ο ι !  Ο ί 
σ τ ί χ ο ι  τ ο ϋ  τ α γ κ ό  ύ π ε ρ θ α ί ν ο υ ν  κ ά θ ε
π α λ α β ο μ ά ρ α ν .  Τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ε ί ν ε  
α ί μ ο β ό ρ ι κ α .  Ζ η τ ο ύ ν  τ ή ν  κ α τ α δ ί κ η ν  ε ί ς  
θ ά ν α τ ο ν  δ λ ω ν  τ ω ν  γ υ ν α ι κ ώ ν !  ’ Ε ν ώ  θ ά  
έ π ρ ε π ε  ν ά  σ υ μ β ρ  τ ό  ά ν τ ί θ ε τ ο ν .  Ν ά  γ ρ ά  
ψ ο υ ν  δ λ ε ς  ο ί  γ υ ν α ί κ ε ς  τ α γ κ ό  κ α ί  ν ά  
ζ η τ ο ύ ν  τ ά  κ ρ έ μ α σ μ α  δ λ ω ν  τ ώ ν  σ τ ί ­
χ ο υ  ρ γ ώ ν !  !

’ Ι δ ο ύ  λ ο ι π ό ν  τ ί  μ ά ς  σ ε ρ β ί ρ ε ι  ό  φ ο ύ ρ ­
ν ο ς  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  σ τ ι χ ο υ ρ γ ι κ ή ς  π α ­
ρ α γ ω γ ή ς  :

’Α γ ά π η σ α  τ ρ ε λ λ ά ,  τ ά  δ υ ό  σ ο υ  μ ά τ ι α  
τ ά  δ ε ι λ ά

ά γ ά π α » α  π ο λ ύ ,  σ ά ν  τ ή  Λ α γ γ ε μ έ ν η  
’ Α ν α τ ο λ ή

Σ ά ν  την λαγγεμένη... ’Ανατολή...

Δ έ ν  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ν ο μ ί ζ ω  κ α μ μ ι ά  ά ν ά -  
λ υ σ ι ς  τ ώ ν  σ τ ί χ ω ν .  Ε ΐ ν ε  τ ό σ ο ν  ρ ε α λ ι ­
σ τ ή ς  ό  σ τ ί χ ο υ  ρ γ ό ς  π ο ύ  ά μ έ σ ω ς  ά ν τ ι-  
λ α μ β ά ν ε σ θ ε  ό τ ι  π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ε ρ ί  τ ή ς  χ ώ ­
ρ α ς  τ ή ς  ά ν α τ ο λ ή ς  —  κ α ί  δ χ ι  τ ο ύ  ’ Η λ ί .  
ο υ !  —  Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  λ ο ι π ό ν  τ ό  θ έ α μ α  
τ ή ς  ά τ υ χ ο ύ ς  ά ν α τ ο λ ή ς  λ α γ γ ε μ έ ν η ς  μ ό _  
λ ι ς  β γ ή κ ε  σ τ ό  σ τ α θ μ ό !  Ά λ λ ά  ό  κ ύ ρ ι ο ς  
σ τ ι χ ο υ ρ γ ό ς  δ έ ν  σ τ α μ α τ ά  έ π ι μ έ ν ε ι  ν ά  
π ά ρ η  μ α ζ ύ  τ ο υ  δ λ η  τ ή ν  ά ν α τ ο λ ή !  Τ ό  
μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν  ά λ λ ω ς  τ ε  έ ν  σ υ ν ε χ ε ί α  ο ί  κ ά ­
τ ω θ ι  σ τ ί χ ο ι :

Τ ή ν  ά γ ά π η σ α  π ο λ ύ  
κ ι ’ ε ί χ α  μ έ σ α  μ ο υ  τ ή ν  Ά ν α τ ο λ ή .  
Δ έ ν  λ υ π ή θ η κ ε  κ α θ ό λ ο υ  τ ο ύ ς  φ ο υ κ α ­

ρ ά δ ε ς  τ ο ύ ς  ά ν α τ ο λ ί τ ε ς .  Τ ο ύ ς  ά φ η σ ε  
ά ν ε υ  χ ώ ρ α ς  κ α ί  ή ρ θ ε  κ α ί  έ γ κ α τ ε α τ ά θ η  
μ έ  τ ή ν  έ σ ώ κ λ ε ι σ τ ο ν  ά ν α τ ο λ ή ν  σ τ ή  
Μ ά ν τ ρ α  τ ο ΰ  Ά τ τ ί κ .  Π η γ α ί ν ε τ ε  ν ά  ίδ ή -  
τ ε  τ ό ν  φ ο β ε ρ ό ν  α ύ τ ό ν  ά ν α τ ο λ ι τ ο -  
φ ά γ ο ν .

Ά λ λ ο ς  μ ^ γ α ς  σ τ ι χ ο υ ρ γ ό ς  φ έ ρ ε ι  ε ! ς  
γ ν ώ σ ι ν  τ ο ϋ  κ ο ι ν ο ύ  δ τ ι  :

“ Ο ί  κ α μ π ά ν ε ς  δ έ ν  χ τ υ π ά ν ε  δ π ω ς  
π ρ ώ τ α . . .

Α φ ή σ τ ε  δ τ ι  δ έ ν  μ ά ς  δ ό θ η κ ε  ή  ε ύ ­
κ α ι ρ ί α  ν ά  ά κ ο ύ σ ο υ μ ε  π ώ ς  χ τ υ π ο ύ σ α ν ε  
π ρ ώ τ α  γ ι ά  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  δ τ ι  τ ώ ρ α  
δ έ ν  χ τ υ π ά ν ε  ό π ω ς . . .  π ρ ώ τ α . Ά λ λ ά  δ έ ν  
μ ά ς  έ ζ η γ ε ί  κ α ι  π ο ι έ ς  ε ΐ ν ε  α ύ τ έ ς  ο ί 
κ α μ π ά ν ε ς  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  τ ο ϋ  Ά γ ι ο υ  
Σ ο υ λ π ι κ ί ο υ  ή  τ ο ϋ  Ά γ ι ο υ  Β ε ρ ν ά ρ δ ο υ ;  
Α ύ τ ό  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  ζ έ ρ ο υ μ ε ,  ε ί δ ’ ά λ ­
λ ω ς  θ ά  ύ π ο θ έ σ ω μ ε ν  δ τ ι  ο ί  κ α μ π α ν ι σ τ ο ί  
ή χ ο ι  π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  ά π ό  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  
τ ό  ό π ο ι ο ν  κ ο π α ν ά ε ι  ά ί δ ι ο ς  σ τ ό ν  τ ο ί χ ο !

" Α λ λ ο ς  π ά λ ι  π ο ύ  έ π ι γ ρ ά φ ε ι  τ ό  ά ρ ισ -  
τ ο Ο ρ γ η μ ά  τ ο υ  « Τ ό  δ ν ε ι ρ ο ν  τ ο ϋ  Α λ ή ­
τ η »  ί δ ο ϋ  π ώ ς  μ ά ς  τ ό  έ ζ η γ ε ί  έ μ μ έ τ ρ ω ς :  

Σ τ ό  ή σ υ χ ο  δ ρ ο μ ά κ ι  π ο ύ  χ τ υ π ά ε ι !  
κ ά π ο ι ο  ρ ω λ ό ν ;  σ ι γ α λ ι ν ά !  
μ ο ν ά χ ο ς  ό  ά λ ή τ η ς  τ ρ ι γ υ ρ ν ά ε ι

Σύγχρονος ντεμουαζέλ ταγκο- 
ηαδής...

σ ά ν  ν υ χ τ ε ρ ί δ α  ο τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά  κ . λ . π .
Δ ί δ ο μ ε ν  ώ ς  ά μ ο ι β ή ν  δ ρ α χ μ .  χ ι λ ί α ς  

ε ί ς  έ κ ε ί ν ο ν  ό  ό π ο ι ο ς  θ ά  μ ά ς  δ ι α φ ώ τ ι σ η  
έ π ί  τ ή ς  λ έ ζ ε ω ς  σ ι γ α λ ι ν ά ,  ε ί δ ’ ά λ λ ω ς  
δ έ ν  θ ά  φ ά μ ε  έ π ί  μ ί α ν  έ β δ ο μ ά δ α . . .  Κ α ί  
έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α :
" Ε χ ε ι  κ ι ’ α ύ τ ό ς  κ ά τ ι  ζ η τ ή σ ε ι  
κ α ί  σ τ ’ ά σ τ ρ α  έ χ ε ι  μ ι λ ή σ ε ι  σ έ  β ρ ά δ υ α  

π ιό  θ ο λ ά .
" Ε χ ε ι  δ ί κ η ο  δ ι ό τ ι  ο ί  Μ ά γ ι σ σ ε ς  π ά ν τ α  

μ ι λ ά ν ε  μ έ  τ ’ ά σ τ ρ α  δ τ α ν  τ ά  β ρ ά δ υ α  
ε ΐ ν ε  π ιό  θ ο λ ά .  Τ ά  φ ω τ ε ι ν ά  β ρ ά δ υ α  τ ά

ά σ τ έ ρ ι α  δ έ ν  β γ ά ζ ο υ ν ε  τ σ ι μ ο υ δ ι ά . . .  Κ α ί  
σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  π α ρ α κ ά τ ω :
. . . Μ έ  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  έ χ ε ι  δ α κ ρ ύ σ ε ι
κ α ί  μ έ ς  τ ό ν  ύ π ν ο  τ ο υ  ε ί δ ε  σ έ ν α  π ώ ς

μ ι λ ά
Κ ύ ρ ι ο ι  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι  έ χ ε τ ε  ύ π ’ ό ψ ι ν  

σ α ς  κ α ί  π ρ ο σ έ χ ε τ ε  κ α λ ά  δ τ ι  γ ι ά  ν ά  ί .  
δ ή τ ε  σ τ ό ν  ύ π ν ο ν  σ α ς  τ ά  λ α τ ρ ε υ τ ό ν  σ α ς  
π ρ ό σ ω π ο ν  π ρ έ π ε ι  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς  ν ά  
κ λ ά ψ ε τ ε  μ έ  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  ε ί δ ’ ά λ λ ω ς  θ ά  
ί δ ή τ ε  τ ό ν  Β ε λ ζ ε β ο ύ λ !  Τ ό  π ρ ά μ μ α  γ ί ­
ν ε τ α ι  κ ι ’ ο ν ε ι ρ ο κ ρ ί τ η ς !

Τ ό  ά π ο κ ο ρ ύ φ ω μ α δ μ ω ς  τ ο ΰ  σ τ ι χ ο υ ρ γ ο ΰ  
ε ί ν ε  ή  ρ ε φ ρ α ί ν .  Τ ή ν  π α ρ α θ έ τ ω  ά ν ε υ  
σ χ ο λ ί ω ν  δ ι ό τ ι  έ π ι δ έ χ ε τ α ι  π ά ν  σ χ ό λ ι ο ν  
μ έ χ ρ ι  μ α ζ ι λ α ρ ώ μ α τ ο ς  ό χ ι  β ε β α ί ω ς  τ ο ύ  
σ τ ι χ ο υ ρ γ ο ΰ  ά λ λ ά  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ  ό  ό π ο ι ο ς  
ά ν ο ή τ ω ς  τ ό  τ ρ α γ ο υ δ ε ί  δ π ο υ  β ρ ε θ ή  κ ι ’ 
δ π ο υ  σ τ α θ ή .  Τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  α ύ τ ό  έ χ ε τ ε  
ύ π ’ ό ψ ι ν  σ α ς  δ τ ι  έ σ η μ ε ί ω σ ε  μ ε γ ά λ ή ν  
έ π ι τ υ χ ί α ν .  Λ υ π η ρ ό ν ,  λ υ π η ρ ό ν ,  λ υ π η ρ ό ,  
τ α τ ο ν .  Δ ι α β ά σ τ ε  τ ό  ρ ε φ ρ α ί ν :
Π α λ ά τ ι α  έ χ ε ι  χ τ ί σ ε ι  μ έ  τ ή  σ κ έ ψ η  
μ έ  χ ί λ ι ε ς  λ α χ τ ά ρ ε ς  
Τ σ ιγγά νο υ ς μ α κ ρ υ ν ο ύ ς  έ χ ε ι  γ υ ρ έ ψ ε ι  
μ ε θ υ σ τ ι κ έ ς  ν ά  π α ί ξ ο υ ν ε  κ ι θ ά ρ ε ς  

κ α ί  σ ’ ά κ ρ ο γ ι ά λ ι α  π ή γ ε  ώ ρ α ία  μ α γ ε μ έ ν α  
μ ιά  χ α β α ν έ ζ α  σ κ λ ά β α  μ α ύ ρ η  γ ι ά ν ά  β ρ ή  
σ ’ ά π ά τ η τ α  β ο υ ν ά  ε ΐ ν ε  κ ρ υ μ μ έ ν α  
σ ’ ό ν ε ί ρ ω ν  κ  α  ύ  μ  ο ί !

Ά π ο κ α λ ύ ψ ο υ  Π α λ α μ ά .
Θ ά  ή τ α ν  π α ρ ά λ ε ι ψ ι ς  ν ά  μ ή ν  ά ν α φ έ ­

ρ ω μ ε ν  τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο ύ  γ ν ω σ τ ο τ ά τ ο υ  
ε ί ς  τ ή ν  ο ί κ ο γ έ ν ε ι ά ν  τ ο υ  κ α ί  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  
μ α κ α ν τ ά σ η δ ε ς  τ ή ς  γ ε ι τ ο ν ι ά ς  τ ο υ  κ .  Λ υ ­
ρ ι κ ο ύ  ό ν ο μ α  κ α ί  δ χ ι . . .  π ρ ά μ μ α !  ’ Ι δ ο ύ :

Μ έ ς  τ ό  τ ρ ά μ  δ τ α ν  π η γ α ί ν ο υ ν  σ τ ή ν  
Α θ ή ν α

σ ά ν  σ α ρ δ έ λ λ α  σ έ  σ τ ρ ι μ ώ γ ν ο υ ν  θ έ ς  
δ έ ν  θ έ ς

Κ α τ ά  λ ά θ ο ς  ξ ε ν υ χ ι ά ζ ε ι ς  μ ι ά  τ σ α χ ­
π ίν α

π ο ύ  θ υ μ ί ζ ε ι  κ ο ϋ κ λ ε ς  ώ μ ο ρ φ ε ς  ξ α ν ­
θ έ ς . . .

κ ι ’ ό  ε ί σ π ρ ά κ τ ο ρ α ς  φ ω ν ά ζ ε ι  π ρ ο χ ω ­
ρ ε ί τ ε

π ρ ο χ ω ρ ε ί ς  κ α !  τ ώ ρ α  κ ε ί ν η  σ υ γ κ ι ν ε ί -
τ α ι . . .

( Φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  θ έ λ ε ι  κ ι ’ ά λ λ ο  ξ ε ν ύ ­
χ ι α σ μ α  γ ι ’ α ύ τ ό  σ υ γ κ ι ν ε ί τ α ι )  
σ έ  κ υ τ τ ά ζ ε ι  μ έ ς  τ ά  μ ά τ ια  σ ο υ  δ ε ι λ ά  
μ ’ έ ν α  β λ έ μ μ α  π ο ύ  ύ π ό σ χ ε τ α ι  π ο λ λ ά .

Κ α τ α λ ά β α τ ε  τ ώ ρ α  τ ί  γ ί ν ε τ α ι .  Έ ξ ή .  
γ η σ ι ς .  Λ α μ β ά ν ε τ ε  έ ν α  τ ρ ά μ  π ο ύ  ό π ω σ _  
δ ή π ο τ ε  ν ά  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ή ν  Α θ ή ν α .  Μ ό λ ι ς  
μ π ή τ ε  μ έ σ α  π ρ έ π ε ι  ά π α ρ α ιτ ή τ ω ς  ν ά  
γ ί ν ε τ α ι  σ α ρ δ έ λ λ α .  ’ Ε ά ν  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
π ο λ λ ο ί  έ π ι β ά τ α ι  π α ρ α κ α λ ε ί τ ε  τ ο ύ ς  λ ι ­
γ ο σ τ ο ύ ς  ύ π ά ρ χ ο ν τ α ς  ν ά  σ ά ς  σ τ ρ ιμ ώ -  
ζ ο υ ν .  Κ α τ ό π ι ν  ξ ε ν υ χ ι ά ζ ε τ ε  μ ι ά ν  έ π ιβ ά -  
τ ι δ α  τ σ α χ π ί ν α  κ α τ ά  λ ά θ ο ς  κ α ί  * χ ι  έ-
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ξ ε π ί τ η δ ε ς  τ ό  λ έ ε ι  ρ η τ ώ ς ,  π α ρ α π ά ν ω  
ό  π ο ι η τ ή ς .  Α φ ο ύ  τ ή ς  ά λ λ ά ζ ε τ ε  τ ά  ρ ά μ ­
μ α τ α  σ τ ό ν  κ ά λ ο  τ ή ν  κ υ τ τ ά ζ ε τ ε  σ τ ό  
π ρ ό σ ω π ο  ν ά  ! δ ή τ ε  ά ν  σ ά ς  θ υ μ ί ζ ε ι  κ ο ύ ­
κ λ α  ώ μ ο ρ φ η  ξ α ν θ ή .  Έ ά ν  δ έ ν  ο ά ς  θ υ ­
μ ί ζ ε ι  τ ή ν  κ α τ ε β ά ζ ε τ ε  ά π ό  τ ό  τ ρ ά μ  κ α ί  
γ υ ρ ί ζ ε τ ε  δ λ ε ς  τ ί ς  β ι τ ρ ί ν ε ς  τ ώ ν  έ μ π ο -  
ρ ι κ ώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  έ ω ς  δ τ ο υ  β ρ ή τ ε  
δ τ ι  μ ο ι ά ζ ε ι  μ έ  κ ά π ο ι α  κ ο ύ κ λ α  ζ α ν θ ι ά .  
Ά φ ο ΰ  τ ε λ ε ι ώ σ η  α ύ τ ή  ή  δ ι α δ ι κ α σ ί α  ξ α ­
ν α π η γ α ί ν ε τ ε  μ α ζ ύ  σ τ ό  τ ρ ά μ  ( α ύ τ ό  θ ά  
σ ά ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι ) . Έ κ ε ϊ  λ έ τ ε  σ τ ό ν  ε ί σ .  
π ρ ά κ τ ο ρ α  ν ά  φ ω ν ά ξ η  τ ή ν  λ έ ξ ι ν  « π ρ ο .  
χ ω ρ ε ί τ ε »  έ ά ν  ά ρ ν ε ι τ α ι  δ μ ω ς  τ ο ύ  δ ί ν ε ­
τ ε  κ α μ μ ι ά  δ ε κ α ρ ι ά  δ ρ α χ μ έ ς .  Μ ό λ ι ς  φ ω .  
ν ά ξ η  α ύ τ ή ν  τ ή ν  λ έ ξ ί ν  ό  ε ί σ π ρ ά κ τ ω ρ  
ή  μ ι κ ρ ά  ξ α ν θ ο ΰ λ α  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  τ α ρ ά ζ ε ­
τ α ι ,  ά μ έ σ ω ς  τ ή ν  π ι ά ν ο υ ν  λ ι γ ο ύ ρ ε ς  κ α !  
σ έ  λ ί γ ο  π έ φ τ ε ι  ξ ε ρ ή  σ τ ή ν ά γ κ α λ ι ά  σ α ς !

Γ ν ω σ τ ό ς  έ π ί σ η ς  σ τ ι χ ο υ ρ γ ό ς  μ ά ς  λ έ ­
γ ε ι  δ τ ι  δ λ ε ς  ή  γ υ ν α ί κ ε ς  έ χ ο υ ν ε  « φ α ρ ­
μ ά κ ι  ρ ά ζ  σ τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ ς . . . »

" Ο χ ι  ά γ α π η τ έ  μ ο υ  έ χ ο υ ν ε  π ο ν τ ι κ ο ­
φ ά ρ μ α κ ο  κ α ί  σ έ  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  ν ά  τ ι ς  φι- 
λ ή ο η ς !

" Α λ λ ο ς  π ά λ ι  π α ρ α κ α λ ε ί  τ ό  θ ε ό :
" Α ς  μ ή ν  ξ υ π ν ο ύ σ α  ώ ς  τ ό  π ρ ω ί 
τ ί  ν ά  τ ή ν  κ ά ν ω  τ έ τ ο ι α  ζ ω ή . . .  

Λ η σ μ ο ν ε ί  φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  ύ π ά ρ χ ο υ ν  χ ί ­
λ ι ο ι  δ ύ ο  τ ρ ό π ο ι  ν ά  ά π α λ λ α γ ή  κ α ν ε ί ς  
ά π ό  α ύ τ ή ν  τ ή ν  β ρ ω μ ο ζ ω ή ,  ά ν ε υ  π α ρ α ­
κ λ ή σ ε ω ν  π ρ ό ς  τ ό ν  ύ ψ ι σ τ ο ν . . .  Ό  έ ξ ω .  
φ ρ ε ν ι κ ώ τ ε ρ ο ς  ό μ ω ς  δ λ ω ν  ε ΐ ν ε  κ ά π ο ιο ς  
π ο ύ  ε ί χ ε  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ ι ν  ν ά  γ ρ ά ψ ρ  τ ό  
έ ξ ή ς  π ε ρ ί φ η μ ο  τ α γ κ ό :

« " Α ς  τ ό  δ ι ά β ο λ ο . . . »

" Α ν  ε ί ν ε  δ μ ω ς  ά ν τ ρ α ς  κ α ί  τ ή ν  ά γ α ­
π ά ε ι  π ρ ά γ μ α τ ι  π ρ έ π ε ι  ν ά π ά η  μ α ζ ύ  τ η ς Ι

( Σ κ ί τ σ α  τ ο ύ  ί δ ι ο υ )
Κ .  Μ Π Ε Ζ Ο Σ


