
ΕΤΟΣ Α ’-ΑΡΙΟ. ΦΥΛΛΟΥ 21-ΛΡΑΧ. 2 ΣΑΒΒΑΤΟΝ 1 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1938

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑ ΙΑ  Ε Κ Δ Ο Σ ι Σ  Ε Ι Δ Η Σ Ε Ω Ν  Ε Ρ Ε Υ Ν Η Σ  ΚΑΙ  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η Σ  Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ  

ΘΕΑΤΡΟΝ - ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ - ΕΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ - ΜΟΥΣΙΚΗ - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ■ ΡΑΛΙΟΦΩΝΟΝ
ΙΛΡΥΤΗΖ-ΟΙΚΟΜΟΜ. Δ ΙΕΥ Θ Υ Ν Τ Η !: Α Η Μ. ΜΟΣΧΟΝΑΣ Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η ! :  Θ Ε Ο Α Ω Ρ Ο Σ  Ν. Σ Υ Ν Α Δ Ι Ν Ο Σ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΕΩ Σ: Κ Ω Σ Τ Η Σ  Β Ε Λ Μ Υ Ρ Α Σ

   w i

ΤΟ «ΕΡΩΣ ΕΙΣ ΤΟ 
ΤΕΤΡΑΓΩΝΟΝ”
ΚΡΙΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ κ. Π. ΜΟ ί X ΟΒ.ΤΗ

Ό κ. Ά ργυρόπουλος, ένιοχύοας τό θίασό του εις 
γυναικεΐον καλλιτεχνικόν προσωπικόν καΐ μέ τήν κ 
Μιράνταν συνεργαζομένην μέ τό συγκρότημά του, 
άρχισε είς τό θεατράκι του τής όδοΰ Ίπποκράτους 
τάς παραστάσεις τής έφ ετεινής χειμερ ινής περιόδου 
μέ ένα νέο  έλληνικό έργο  τοϋ κ. Δημ. Ίωαννοπού
λου.

Γνωστός ήδη άπό προηγούμενές του σκηνικές δη 
μιουργίες ό κ. Δημ. Ίωαννόπουλος (ό όποιος, σημει- 
ωτέον, μόλις πρό τίνος έπανήλθεν έκ Γερμανίας, 
δπου έλειπεν άπό άρκετόν καιρόν) ε ΐνε  ένας άπό 
τούς νέους μας θεατρικούς συγγραφείς πού έχουν 
άναμφισβήτητη θεατρική φλέβα γόνιμη καί έπί πλέ
ον σεμνότητα ήθους, πνευματικό πολιτισμό καί μόρ- 
φωσι.

Τό νέο  του έργο, χωρίς νά εΐνε  βέβαια άριστοΰρ- 
γημα, έπεκύρωσε μ' δλα ταϋτα καΐ ένίσχυσε τήν άν- 
τίληψι αύτή' πού ύπήρχε γιά τό συγγραφέα. Ό «"Ε
ρως είς τό τετράγωνο» ε ΐνε  μιά κωμωδία, είς τήν ό
ποιαν ή άπόδοσις μάλλον παρά ή πρόθεσις τοϋ συγ- 
γραφέως δίδουν ένίοτε τόν τύπον φάρσας. Αύτό δέν 
θέλει νά πή οΰτε δτι έτσι χάνεται διόλου ό χαρα
κτήρ τοϋ έργου ώς κωμωδίας ήθών, οϋτε δτι ή έρ 
μηνεία τοϋ κυρίου ρόλου άπό τόν Άργυρόπουλον 
παύει νά εΐνε —μ’ όλο τό παραπάνω τρωτό της— μιά 
δημιουργία πρώτου μεγέθους είς τήν καλλιτεχνικήν 
καρριέραν τοϋ άλλως τε μεγάλου αύτοϋ καλλιτέχ ·,’ υ 
τής σκηνής μας Τό «θέμα» τοϋ έργου τοϋ κ. Ίωαν- 
νσπούλου δ έν  ε ΐνε νέο  καί «πρωτότυπο». Έ ν  τούτοις 
δ έ ν  πρέπει νά  λησμονήται δτι «δλα έχουν λεχθή καί 
όλα έχουν γραφή». 'Οτι, όπως δ έν  ύπάρχουν βι
βλία ήθιικά καί βιβλία άνήθικα, άλλά μόνον βιβλία 
καλά καί βιβλία κακά γραμμένα, έτσι καί είς τήν λο
γο τεχν ία ν  γενικώς καΐ είς τό θέατρον ιδιαιτέρως 
καθ' έαυτό, πρωτότυπα πράγματα δ έν  ύπάρχουν. Υ 
πάρχει μόνον νέο ς  τρόπος καθ’ ό λέγονται καλύτε
ρα ή χειρ'ότερα πράγματα, παληά, ηροειπωμένα καί 
μάλιστα χίλιες Ισως φορές.

Ό κεντρικός τύπος τοϋ έργου — σκιτσαρισμένος ά 
πό τόν συγγραφέα πολύ καλά καί άποδοθείς άπό τόν 
κ. Ά ργυρόπουλο (μ ’ όλη —εϊπαμε— τήν κάποια ύ- 
περβολικότητα πού έκανε τήν ύπόθεσι φάρσα έν ί
οτε) περίφημα— εΐνε  ένας άηονήρευτος, τίμιος, «ζών 
έκατό χρόνια πίσω» άπό τήν έποχήν μας καΐ τόν κα- 
ταφερτζηδισμόν της, καθηγητής·τών μαθηματικών 35- 
τάρης. Άσουλούπωτος άλλά σοβαρός, έφυλάχθη έως 
τώρα άπό γελοιοποιήσεις, άκριβώς διότι ή αύτογνω- 
σία του τόν έθωράκιζεν άπό κάθε έρωτα είς τόν ό
ποιον θά μποροΰσε νά  τόν παρασύρρ ή καρδιά του, 
ή γεμάτη τρυφεράδα καΐ ζεχειλίζουσα άπό αισθημα
τισμό. ’Αδιόριστος —παρά τήν άζία του— έργαζόμε- 
νο ς  εις ένα ιδιωτικό σχολείο, άπ’ δπου φεύγει γιατί 
«οί καθηγηταΐ ήσαν περισσότεροι άπό τούς μαθητάς» 
καΐ συνεπώς τό σχολείο έκλεισε. Θέλων νά κερδίσρ 
τά ναϋλα του γιά νά  γυρίση στήν ’Αθήνα, όπου μπο
ρεί νά βρρ μερικάς παραδόσεις, διότι γνωρίζει με
ρικά καλά σπίτια, έρχεται στό ξενοδοχείο  κάποιας 

,λουτροπόλεως («δυό ώρες μ έ τό αύτοκίνητο. πέντε ( 
μ ε  τάΓΐόοΐα/Τ ά π ο τ η ν  πολ ίν τόΰ σχολείο j  το ύ ) .  Κου
βαλά σ' έναν χαρτοφύλακα καΐ όλες τίς... άποσκευές 
του, μέ τήν άπόφασί νά  δουλέψη στό μεγάλο ξε ν ο 
δοχείο τής λουτροπόλεως ώς... δεύτερο γκαρσόνι. 
Έ κ εΐ όμως συναντά ένα ν  παληό του συμφοιτητή, 
τύπο καταφερτζή άνέκαθεν, παντρεμένον τώρα μέ 
μιά πλούσια κόρη έπιχειρηματίου (συμβάσεις κτλ.). 
Ό φίλος του αύτός έπιδιώκει τελευταίως κάποια με
γάλη «δουλειά». Τοϋ χρειάζεται γ ι’ αύτήν ή γνωρι
μία ένός έκεί παραθερίζοντος Σουηδού διπλωμάτου, 
άνθρώπου έκτάκτως σοβαρού καΐ άπροσπελάστου, ά 
όποιος όμως γνωρίζει καΐ συμπαθεί τόν καθηγητήν 
άπό τότε πού παρέδιδε μαθήματα είς ένα  προστα- 
τευόμενόν του. Ό Σουηδός μάλιστα εκτιμά πολύ τόν 
καθηγητήν (έχει διαγνώσει τόν χαρακτήρα το υ ). 
Κάποτε τοϋ είπε: «Άνατόλιέ, άν όλοι οΐ 'Έ λληνες 
ήσαν σάν καΐ σένα, θά πήγαινε χαμένη ή Ελλάδα. 
"Α ν δμως όλοι οΐ άνθρωποι ήσαν καΐ σένα, θδταν 
πολύ καλύτερος ό κόσμος».

Ό φίλος τοϋ καθηγητοϋ, άντιλαμβανόμενος τήν 
(Ή συνέχεια  εις τήν 4ην σελίδα) ι
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ΓΙΑΤΙ ΗΘΕΛΑ ΤΟΣΟ ΝΑ ΠΑΙΞΩ ΤΟΝ ΛΗΡ
Τ ’ άγαπητά «Παρασκήνια» μοΰ 

ζήτησαν ν’ άπαντήσω στ© ερώτη
μά: «Γιατί ίίδελα τόσο νά παίξω 
τό «Λήρ». ’Απαντώ μ’ ευχαρίστησή 
μου, πρώτα-πρώτα, γιατί μοϋ τό ζη
τοΰν τά «Παρασκήνια» πού, άπ’ 
τήν άρχή τής έκδοσής τους, τά λό
γιασα σάν κάτι όλότελα δικό μας, 
ενα φύλλο προορισμένο νά ύπηρε- 
τήσει ζωτικά συμφέροντα τοϋ καλ
λιτεχνικού κόσμου, κι’ ϋστερα, για
τί πρόκειται γιά  τό «Λήρ», αύτή 
τή στερνή μου φιλοδοξία, πού δέλω 
καί νάναι τό κύκνειο άσμα μου. 
γιατί κουράστηκα τόσο περιμένον- 
τάς τον καί γιατί θαρρώ, πώς ΰ- 
στερ’ άπ’ αύτόν, τίποτ’ άλλο άντά- 
ξιό του πιά δέ μοϋ 
μένει νά παίξω.
'Έ τσ ι δά προσπα- 
δήσω, έξηγώντας 
τό: γιατί Θέλησα
ν ά  π α ί ξ ω  τ ό  
«Λήρ», νά πώ, μιά 
γιά πάντα, ο,τι έ
χω νά πώ γιά  τήν 
τέχνη μου καί γιά  
τόν έαυτό μου.

Τ  ριάντα όχτώ
χρόνια έχουν πε
ράσει άπό τότε 
πού γιά  πρώτη καί 
μοναδική φορά ε ί
δα νά παίζεται ό 
«Βασιλεύς Λήρ».

Βάζοντας τώρα 
τό ερώτημα στόν 
έαυτό μου: γιατί
ήδελα τόσο -νά 
τόν παίξω, νοιώθω 
τό στοχασμό μου 
νά τραβιέται στά 
μακρυνά έκεΐνα 
χρόνια — στά 1900.
— πού παιδί άμού- 
στακο δεκάξη χρο- 
νώ, αποφάσιζα ν ' , 
άφιερώσω τή ζωή 
μου στό δέατ,·5β 
κ α ΐ  παρβυσιαζό- 
αουν μπρός στήν * 
έξετχστική έπιτρο
πή τής Βασιλικής 
Δραματικής Σ χο
λής ‘Γεωργίου τοϋ 
Α ’ . Σεβαστή. ά- 
λήδεια, έπιτροπή, 
πού σέ γέμιζε δέ
ος: ’Ά γγελ ο ς  Βλά 
χος, Βικέλας. Κουρ 
τίδης, Σακελλαρό- 
η ο ίλ ο |(*  C  ΐ- ·
ίβνόμου. Ε ίχα τήν 

τύχη νάμαι και 
’γώ ένας άπό τού-g 
δεκαοχτώ νέ««ς 
π ο ύ  πέτυχαν, 
ύστερ’ άπό διπλές 
έξετάσεις, άνάμεσα , 
άπό έκατό ν δεκα
οχτώ ύποψηφίους.
’Έδωσα «Μ ά κ- 
βεδ», « Ά μ λ ε τ »  
ώς φιλανθρωπινό 
άπ’ τή Μαρία __Δοξαπατρή τοΰ 
Βερναρδάκη. Μπήκα χωρίς μέσα, 
χωρίς καμμιάν ιδιαίτερη σύσταση. 
Οί συγγενικές μου οικογένειες οϋ
τε ήθελαν νά τ ’ άκούσουν. ΤΗταν 
θρίαμβος γιά  μένα. Πήρε τό μυαλό 
μου άγέρα. Δ έν έφταιγα. ’'Ημουν

ό Β ενια μ ίν , ό πιό άνίδεος, ό πιό 
άγράμματος έκείνης τής συντρο
φιάς. Κ ι' όμως —ώς τότε— παρα
κολουθούσα τό θέατρο τής έποχής 
μου μέ τό βαθύτερο σεβασμό. Τό 
γονικό μου σπίτι γειτόνευε μέ το 
«Άθήναιο» κι’ άπό μικρό παιδάκι 
τά καλοκαίρια μου τά περνούσα ο
λόγυρα στή μάντρα —μάντρα ήταν 
τότε τό «Άθήναιο»— καί πότε εξ
οικονομώντας άπό τό χαρτζιλίκι 
μου τό πενηνταράκι τής εισόδου, 
πότε πηδώντας τό μαντρβτοιχ© τού 
μαρμαράδικου πού ήταν πλάι στή 
σκηνή καί τρυπώνοντας κλεφτά ά
πό τήν πίσω πορτίτσα, έχασκα γ ε 
μάτος δέος κ*ί θαυιιασμό, μπρός

δέν μπορβϋσαν, δίχως καπιτάλια, 
νάγκαζάρουν γιά ολόκληρη τή δε- 
ρινή περίοδο τά θέατρα τά κεντρι
κά, όπως ήταν τής Όμβνβίας λ.χ. 
τό Βαριετέ ή τοΰ Τσόχα. ’Έ τσι, 
στό διάστημα ένός μόνου καλοκαι
ριού, περνοΰσαν άπό κεϊ δυό καί 
τρεις καί τέσσερις θίασοι, πότε 
μπουλουκάκια πρόχειρα συγκροτη
μένα, πότε περαστικά έπαρχιακά 
τουρνέ, πού έμεναν' ένα διάστημα 
χωρίς επαρχιακή πιάτσα καί πότε 
πάλι —έποχή δόξας γιά τή σκηνή 
τού «Άδήναιου»— κανένας μεγάλος 
ήθοποιός πού. πάντα, μέ δυσανάλο
γα κατώτερους συναδέλφους του, 
έδινε καιιιιιά σειοά έργων άπ’ τό

Η Μ Α Σ Κ Α  ΤΟ Υ Β Ε Α Κ Η  Σ Τ Ο Ν  « Β Α Σ ΙΛ Ε Α  Λ Η Ρ ))
στούς κόσμους τών όνείρων, πού 
ξανοίγονταν μπροστά μου, ΰστερ’ 
άπ’ τό μαγικό άνοιγμα τής αυ
λαίας.

Κ είνα τά χρόνια τό «Άθήναιο» 
ήταν εν χ  συνοικιακό, νά πούμε, 
θέατρο, τού τώπαιρναν δίασοι πού

δραματολόγιό του.
Έ γώ  τούς θαύμαζα δλους πέρα 

γιά πέρα καί μόνο, σάν είχα τήν 
τύχη ν ’ άκούσω κανέναν άπ’ τούς 
μεγάλους, ό θαυμασμός ξεπερνοΰσε 
κάδε όριο κι’ ή συγκίνηση μέ κρα- 
τοΰσε άγρυπνε νύχτες ολόκληρες.

Έ κ ε ί είδα γιά πρώτη φβρά τόν 
Ά ρνιωτάκη Γερω-Μαρτέν, Ταρτοϋ- 
φο, Φραγκίσκο Μούαρ. Τό Λεκα
τσά Σάϋλωκ, Μάκβεδ, Ά μλέτο. 
Τ ή ν Α ρτεμίσ ια  Κάμπου Δαλιδά μέ 
Ροσβάϊν τόν άληομόνητο Μήτσο 
Ά γγελά κη , τόν ύπέροχο Μέγκου- 
λα Άρχισιδηρουργό καί σ’ ένα πλή- 
δβς άλλα ρωμαιντικά καί περιπετει
ώδη έργα, πού κ_ρατοΰσαν ώς τό 
πρώτο λάλημα τοΰ πετεινού. 'Έ να 
βράδυ δρέδηκα, στά 95 ή στά 99 — 
δέ δυμαμαι— στό ντεμπούτο τοΰ 
Δαμάσκου πού, άριστοϋχος τής Σ χο
λής τοΰ Ω δείου Αθηνών, πρωτό- 
παιξε τό Ρωμαίο στό θίασο τοϋ Λ ε
κατσά.

“Όλοι αύτοί στήν 
παιδική φαντασία 
μου μοϋ φαίνονταν 
ήμίδεοι, πού δέν 
ε ίχαν τίποτα τό 
κοινό μέ τούς άλ
λους δνητούς, τά 
μόνα όντα πού ά
ξιζε νά ζούν, κι’ 
©ταν οί δικοί μου 
μοΰ μιλούσαν γιά 
τά διάφορα έπαγ- 
γέλματα πού μέ 
προώριζαν, άπο- 
ροΰσα πώς ήταν 
δυνατό νά μπορεί 

'ένας άνθρωπος νά 
ζήσει όλη του τή 
ζωή σκλαβωμένος 
μέσα στήν άσφυχ- 
τική κορνίζα έ
νός έπ α γ  γέλματος, 
αιώνιος άξιωματι- 
κός λογουχάρη ή 
αιώνιος χρηματισ
τής ή αιώνιος για
τρός.

Ή έλπίδα μου 
βέβαια δέν τολ
μούσε τότες νά μέ 
νανουρίζει μέ τό- 
νειρο, πού τό πραγ 
ματοποίησα ϋστερ' 
άπό είκοσιτρία χρό 
νια, σ’ αύτή τήν 
'ίδια σκηνή του 
«Άθήναιου», παί
ζοντας καί γώ μέ 
τή σειρά μου τόν 
Όδέλλ© καί τό 
Μάκβεθ, πού ή 
τραγική τους μοί
ρα τρέλλαινε τότε 
τήν παιδική φαν
τασία μου.

Ό λ ’ αύτά τά δι- 
ηγήθηρια μέ τ© 
σκοπό νά δείξω 
στόν άναγνώ σ τ η  
πού δάχει τήν ύπο- 
μονή νά μέ διαβά
σει, πώς όταν ΰ
στερ’ άπό δυότρία 
χρόνια άπό τότε 
πού μπήκα στή 
Σχολή, είχα άκό
μα τήν άγνή παι
δική μου ψυχή γε- 
μάτην ιερό σεβα
σμό, γιά  νά τόν 
χάσω σέ λίγο —εύ- 

j τυχώς καί γιά  λίγο— ξεγελασμέ
νος άπό τό άχαλίνωτο κι’ άστόχα- 
στο φτερούγισμα τής νεανικής φαν
τασίας. μά καί γιά  νά τόν ξανά- 
βρω πάλι βαδύτερ© κι' έπιβλητικω- 
τερο, όταν γιά  πρώτη φβρά είδα 
(Ή συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)

ΤΟ ΔΗΜ. ΘΕΑΤΡΟ 
ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

ΤΙ Γ Ι Ν Ο Τ Α Ν  Κ Α Ι  ΤΙ  ΠΡΕΠΕΙ Ν Α  Γ Ι Ν Η
Χθές τό βράδυ, ή μεγάλη μας Ιέρεια τής δραματι

κής τέχνης έγκαινίασε τίς' έργασίες τής χειμερινής 
περιόδου τοΰ Δημοτικού Θεάτρου, μέ τήν κωμωδία 
ήθών τοϋ κ. Θ. Συναδινοΰ. Άπό . χθές τό βράδυ τό' 
μοναδικό θέατρο τοϋ πρώτου έμποροβιομπχανικοΰ 
κέντρου τής χώρας,μας μέ τό άνοιγμα τών πυλών 
του, χαρίζει καθημερινώς στό θεατρόφιλο κοινό δυό 
ώρες καλλιτεχνικής άπολαύσεως. Εΐνε όμως ή πρώτη 
φορά, πού τό κοινό αύτό δείχνεται άπαιτητικώτερο 
καΐ ζητεί νά τοϋ έπιτραπρ, νά ύποδείζρ καΐ νά κα- 
θορίση μόνο του τήν έκτασι καΐ τό .είδος τών άπά.ι-' 
τήσεων. Ξέρει βέβαια καΐ τό διαπίστωσε καΐ κατά. 
τά χθεσινά έγκαίνια τής νέας περιόδου, πώς ή ύπη- 
ρεοία έπάσχισε, κυριολεκτικά, μέ έπί κεφαλής τόν 
δραστήριο προϊστάμενό της καΐ διευθυντή τοϋ θεά
τρου κ. Σταματόπουλον, γιά τήν άνακαίνισί του καί 
τό φρεσκάρισμά του. Συνεργεία πολυμελή, έβδομό^ 
δες όλόκληρες τώρα, καταγίνονται σ ’ αύτή τή δου
λειά. Έπεσκευάσθη κάθε τι, πού ή περυσινή <4διά-' 
κοπη χρήσι κατέστρεψε. Τά καθίσματα διωρθώθηκαν. 
καΐ όσα ύπέστησαν Ανεπανόρθωτη φθορά άνπκατε- 
στάθησαν. 01 τοίχοι έχρωματίσθησαν, ό φωτισμός ,καΐ 
γενικά ό μηχανισμός ανακαινίσθηκε καί συμηληριΐκ 
θηκε. "Ολα αύτά τό Πειραϊκό κοινό τά γνωρίζει καί 
δοκιμάζει κάποια ίκανοποίησι. Μά δ έν  έΐνε, μόνο, ό' 
έξωτερικός εύπρεπισμός, τό σημείο, πού περιορίζον
ται οί άπαιτήσεις του. Θέλει νάναι σίγουρο πώς μπαί
νοντας στό μοναδικό του θέατρο, γιά λίγο ξεκούρα 
σμα άπ' τήν τύρβη τής ζωής, θά βρρ λίγο ψωμί, λίγο 
πνευματικό ψωμί, λίγη πνευματική δασι.

Μέ τις σημερινές προϋποθέσεις καΐ συνθήκες λει
τουργίας του, παρέχει τό θέατρο αύτό τις έγγυή- 
σεις αύτές: 'Όχι! 'Ανεπιφύλακτα, δχι! Ό φόβος νά 
έπαναληφθοϋν όσα τό δύσμοιρο κοινό, άτύχησε νά 
παρακολουθήση στό παρελθόν, μάς άναγκάζει νά 
σύρουμε αύτές τις γραμμές. Ή νέα  περίοδος άρχι
σε χθές βράδυ. Ά ν  δέ θελήσουμε νά έξετάσουμε 
τις πραγματικές άνάγκες του, καΐ δ έν  λάβουμε τά 
άνάλογα μέτρα τής Οριστικής θεραπείας του, τώρα 
στήν άρχή, θά εΐνε  πιό έπειτα άργά. "Οπως άκριβώς 
κάθε χρόνο. ΚΓ έτσι, δπως κάθε χρόνο, θά ύποχρε- 
ωθρ τό πολυάριθμο κοινό, πού διψφ γιά θέατρο, νά 
παρακολουθήση τις ίδιες άσχήμιες, τις ίδιες προχει
ρότητες.

ΤΙ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ
Τί χρειάζεται λοιπόν τό Δημοτικό γιά νά όρθοπο- 

δήση; Ούσιαστική τροποποίησι τοϋ έσωτερικοΰ κανο
νισμού λειτουργίας του καΐ μείωσι τοϋ εΐσπραττομένου 
ποσοϋ γιά τήν παραχώρησί του σέ θιάσους. Τά Δη
μοτικά θέατρα δέν  οφείλουν τήν ΐδρυσί τους σέ- ί- 
πιδίωζι ηροοποριομοϋ έοόδων στούς Δήμους. Άπο-; 
τελοϋν τήν πρώτη έμπρακτη έκδήλωσι τής έκπλη- 
ρώσεως μιάς έκ τών τριών άνειλημμένων ύποχρεώ- 
σεων τών Δήμων καΐ Ιδρυτικών συλλόγων. Τής προ- 
ωθήσεως δηλαδή τής καλλιτεχνικής καί πνευματι
κής παραγωγής καΐ κινήσεως μιάς πόλεως Βέβαια 

| ένας Δήμος έπιβαρύνεται μέ τεράστια έξοδα γιά 
τί.ν οον*'«ρ·.*σι ιίνός Scir.pou καΐ 4 π:β&*Λ?-·αι ,ιιι 
ραίως ό καθορισμός ένός ένοικίου πού Οά πληρώ
νουν οΐ έκάστστε θίασοι. Άλλ' άπ’ τό σημείο αύτό, 
μέχρι τοϋ νά ζητούνται 600 δραχ. γιά τήν ένοικίασΐ 
του καΐ νά εΐσπράττεται καΐ μία δραχμή σέ κάθε .ει
σιτήριο, γιά τά φιλανθρωπικά ιδρύματα, υπάρχει, νο
μίζω, μεγάλη διαφορά Έκτός τοϋ γεγονότος, ότι ή 
πρόσθετη αύτή έπιβάρυνσις παρουσιάζει μιά άντινο- 
μία: Τό μονόδραχμον αύτό εΐσπράττεται κατόπιν ά
ποφάσεως τοΰ Δημοτικού Συμβουλίου. Τόν ’Οκτώ
βριον δμως, τοΰ παρελθόντος έτους, κάποιος νόμος 
καταργούσε όλες αύτές τΙς έπιβαρύνσεις-τών επαρ
χιακών θεαμάτων ύπέρ φιλανθρωπικών - ιδρυμάτων. 
(Νά σκεφθρ δέ κανείς ότι ύπάρχουν πολλοί άλλοι Δή
μοι πού έπιχορηγοϋν θιάσους καί γιά μικρή σειρά 
παραστάσεων!) Εΐνε άπαραίτητο λοιπόν άν δέν  κα- 
ταργηθοϋν οΐ δροι τής ένοικιάσεώς του, νά καταστούν, 
τούλάχιστον πιό έλαφροί. 'Έτσι θά κατορθωθρ ή δια- 
τήρησις ένός μονίμου θιάσου προκοπής.

Άλλά νά πού φθάσαμε καΐ σ' ένα άλλο σημείο. 01- 
(Ή συνέχεια εις τήν 5ην σελίδα)
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λ.ΜΠλλΑΜΠλΝΒΦ
Ε ίχα  τήν εύτυχία  νά γνωρίσω 

τόν ’Αλέξανδρο Μπαλοομπάνωφ 
ικαί νά μιλήσω περισσότερο άτιό 
μιά ώρα μαζί του. Εΐνε ό ποιητής 
κ ι’ ό σοφός. Καθηγητής τής Α ρ 
χα ίας Έ λληνικής Φιλολογίας στό 
Πανεπιστήμιον τής Σόφιας, εχει 
μεταφράσει δλους τούς αρχαίους 
μας τραγικούς, δχι σάν «γραμ- 
ιματικός» άλλά σάν άληθινός 
λογοτέχνης. Τό πρωτότυπο λο
γοτεχνικό του έργο — πεζά καί 
ποιήματα— τόν κατατάσσει στήν 
πρώτη γραμμή τών διανοουμένων 
στά Βαλκάνια.

Πρέπει νά όμολογήσω πώς μό
λ ις  τόν άντίκριχτα νάρχεται πρός 
συνάντησίν 'μου άπογοητεύθηκα: 
Δέν εΐνε όμορφος—δπως θέλει νά 
πιστεΟη ό κόσμος τούς ποιητάς— 
κ ι ’ εΐνε βαρύς, σάν πειλεκημένος 
σέ μονολίθι.

"Οταν δμως μέ πλησίασε καί 
μοΰ έτεινε έγκά ρδ ια  τό χέρ ι άλ
λ α ξα  γνώμη. Τά μάτια χ°υ άστρά 
φτουν παράξενα κάτω άπό τά πυ
κνά σγουρά καΐ σάν άκτένιστα 
ιμαλλιά κι’ άπό τά  δασιά του φρύ
δια . Τά σαρκωμένα του χείλη έ
χουν ένα χαμόγιελο «πνευματικό», 
άν έπιτρέπεται ή λέξις, ένα χα- 
ιμόγελο γαλήνιο, πού φωτίζει άλ- 
λόκοτα τ’ άδρά του χαρακτηριστι 
κά. Έ κεΐνο δμως πού γοητεύει ά- 
k( ’H συνέχεια  εις τήν 4ην σελίδα)

Η  Ε Ο Ρ Τ m m
Έ π ρ επ ε  έπωσδήποτε νά δικαιω- 

δή ή ονομασία τοΰ κέντρου, γ ι ’ αύ
τό καί ή ψύχρα δάγκωνε κάπως τή 
βραδυά τής γιορτής τών ήδοποιών: 
Κάδε... όαση ε ίνε ΰπβχρεωτικό νά 
ε ίνε  δροσερή. Αύτό όμως δέν έμ- 
πόδισε σέ τίποτα. Καί τό πρόγραμ
μα τηρήδηκε καί ό κόσμος διασκέ
δασε. ΤΗταν έκεΐ κάδε γνωστή καί 
άγνωστη πρβσωπικότης τοϋ δεά- 
τρου. Ά π ό  τήν παντομίμα μέχρι τό 
μελόδραμα. Αντιπρόσωποι θηλυ
κοί καί άρσενικοί τοϋ έλαφρο.ϋ... 
τοΰ μετρίου καί τοΰ σοβαροΰ θεά
τρου καθόντουσαν ή περπατούσαν, 
μιλούσαν ή γελούσαν, οπως —γιά 
φαντασθήτε!— όλβι οί άνθρωποι. 
Ά λ λ ά  ή περιέργεια τοΰ κόσμου ι
κανοποιήθηκε. Ό  άγκώνας τής 
«γαλαρίας» τρίφτηκε μέ τόν άγκώ- 
να τής Κβτβπβύλη ή τής Καλουτά. 
Είδαμε άπ£ κοντά. Χωρίς ράμπα, 
χωρίς μπογιές. Ανακαλύψαμε ε
λαττώματα. Απογοητευτήκαμε. 
Ψαύσαμε τήν πραγματικότητα, άγ- 
γίξαμε τούς θεούς, καί τούς βρή
καμε καμωμένους άπό τήν ίδια πά
στα μέ μάς. Νάξεραν ©ΐ ήθβπβιβί τί 
κακό κάνανε στόν έαυτό τους! 'Υ 
πάρχει μιά τάξη άνθρώπων πού 
πρέπει ν ’ άπβφεύγη τόν συγχρω
τισμό. Τ ό μισό έπάγγελμά τους 
στηρίζεται πάνω σ’ ένα είδος μα
γείας πού δέν πρέπει νά διαλύε
ται. Ά λ λ ά  ποιός τ ’ άκούει αύτά; 
Οί ήδοποιοί είνε βέβαιοι πώς μπο
ροΰν ν ’ άνακτήσουν τή γοητεία. 
Σ τή ν  πρώτη παράσταση ό δεατής 
θάχη ξεχάσει ο,τι είδε σέ μιά βρα 
δυά κοινοΰ γλεντιβΰ.

Πώς όμως νά περιγράψη κανείς 
τό τί είδε έκείν© τό βράδυ; 'Ο συ
νωστισμός ήταν άρκετά ικανοποι
ητικός —γιά τούς ήδοπβιβύς βέ
βαια καί γιά  τόν σκοπό πού γινό
τανε ή γιορτή. 'Ο κόσμος ομως αύ
τός ήταν περίεργος κι’ άπαιτητι- 
κός. Στεκότανε άπέναντί σέ τρα
γωδούς. Περιεργαζότανε μέ ένδια
φέρον τούς «σοβαρούς». Χαμογε
λούσε στίς ντίβες, στίς ντιβέττες 
καί στίς σουμπρέττες, καί άποτολ- 
μβϋσε πβΰ καί πβϋ κανένα πείρα- 
νμα στίς μπαλλαρίνεί· Oi πιβ δει*

λοί περιωριζόντουσαν νά ποϋν στό 
διπλανό τβυς:

— Χά ή Κβτβπβύλη! Αύτός μέ τά 
κόκκινα μάγουλα καί τά γουρλω- 
ιιένα μάτια ε ίνε ό Κόκκινης.

Ε ίνε  κι’ αύτό μιά δόξα γιά τίς 
φτωχές μας άπαιτήσεις, νά γνωρί
ζουμε τίς διασημότητες τβΰ σανι- 
διβύ! θαρρούμε, πώς κάποια μι
κρή σταγόνα άπό τή δόξα τους στά
ζει καί γιά  μάς τούς άσήμους. Προ- 
σπαδβϋμε νά συλλάβουμε τό γέλιβ 
τβυς καί νά ψυχολογήσουμε τό ΰ- 
φβς τους. ’Έ π ε ιτα  είνε καί βί «πω- 
λήτριες»: Ε ίνε  ένας δύσκολος ρό- 
λβς πβύ τόν ύποδυονται δηλυκβί ή- 
θοποιβί, έπειδή τό φύλο αύτό έχει 
περισσότερη πέραση σέ κάτι τέ
τοιες δουλειές. Έ κ ε ΐ πάνω στηρί
ζεται όλόκληρος ό προΰπβλβγισμός 
τής βραδυάς. Καί ή Βέμπβ άς έχει 
πουλήσει όλες τίς τυρόπηττές της. 
Άφοΰ τής έχουν μείνει άκόμη 
τρεις, είνε ύπβχρεωμένη νά κάνει 
δέκα φβρές τό γύρο τής «Όάσεως» 
γιά  νά τίς διαδέση έστω καί μέ έκ
πτωση. Υ π ά ρ χ ε ι ρητή διαταγή νά 
μή γυρίσουν πίσω μέ γεμάτα κα
λάθια. 'Ώ βτε δικαίως καταφεύγει 
Βτό ΰστατο έπιχείρημα καί φωνά
ζει μέ κβντράλτα φωνή καί σέ τό
νο λά μπεμόλ σάν λαχειοπώλης 
τών Χαυτείων:

— Πάρτε τελευταίες καί τυχερές!
Βέβαια δέν μάθαμε τί άπέγινε

καί άν μπόρεσε νά τίς «πασάρη», 
γιατί έχάδηκε μέσα στό πλήδβς. 
Γ ης τό εύχηδήκαμε όμως, γιατί © 
συναγωνισμός τής σκηνής είχε με- 
ταφερδεΐ καί στό έμπόριβ, καί φι
λοδοξία τής καδεμιάς ήταν νά κά
νει τόν μεγαλύτερο τζίρο. Πώς ό
μως νά άγορασδούν λαχεία, ή τυ- 
οόπηττες. κοκορέτσι ή τσιγάρα άπό 
'Έλληνες σκυδρωπούς, πβύ τούς βα
ραίνει αιώνων μελαγχβλία, κλήρο 
νομία ίσως τής Βυζαντινής πλήξε- 
ως; Ά λ λ ά  καί αύτό φαίνεται πώς 
κατωρδώδηκε. Γ ιατί τά καλάθια γυ
ρίσανε άδεια καί τά στελέχη τών 
λαχείων κομμένα. "Ομως οί πωλή- 
τριες έπεσαν σέ μιά καρέκλα κα
τάκοπες.

Έ ν  τώ μεταξύ είχαμε καί τίς άτ- 
ΐραξιόν. Δέ δυσκολεύεται κανείς

νά κ*ταλάβη γιατί 4> Ά τ τ ίκ  έχει 
βραχνιάσει. Εϊκβσι χρόνια μιλάει 
συνεχώς. Κ ι’ άπόψε τό ϊδιβ κάνει. 
Ε ίνε  ή πρώτη φβρά πού ιό ν  βλέ
πουμε πάνω στή σκηνή μέ σακκά- 
κι. 'Η ψύχρα φαίνεται τόν άνάγ- 
κασε νά παρατήση τή «σάν φασόν» 
μπβέμικη έμφάνισι τβΰ άσπρβυ που
κάμισου μέ τή φλοτάν γραβάτα.'Ο  
Γαβριηλίδης πλάϊ τβυ κβυνάει ώ- 
μβυς, βραχίβνες, πήχεις, παλάμες 
καί δάχτυλα. Καί ξαφνικά μιά φω
νή μπάσα είκβσιτεσσάρων καρατί- 
ων [συζητάει πίσω μας καί θαρρεί 
κανείς πώς β άέρας κυματίζει άπό 
τίς βαθειές καί σπηλαιώδεις νότες 
της. Δέν ε ίνε άνάγκη νά πβΰμε 
πώς ε ίνε β Μβσχβνάς. Λ ίγβ πιό πέ
ρα στέκεται άκίνητβς σάν άγαλμα 
καί άνάλγητ©ς καί ψυχρός σάν 
τμηματάρχης, β Γληνός. Μβνβ ή 
ϋπαρξις τοϋ παλτβϋ τβυ μάς δυμί- 
ζει τό κρύο, πβύ τό είχαμε ξεχάσει, 
μέ λίγη καλή δέληση. Έκτός αύ-

Ή κυρία Μαρίκα άνοίγει τόν χορό.
( Σ κ ί τ σ ο  Ν .  Ζ ω γ ρ ά φ ο υ )

τβυ, β Μπόγρης ψάχνει μέ τά μά
τια τβυ τό σύμπαν καί τά Καλου
τάκια είνε τόσο εϋδυμα, ώστε δαρ- 
ρείς πώς εΐνε έτοιμα ν’ άρχίσουν 
κβυτβυλιές.

Δέν ξεχνβϋμε νά έπισκεφδοϋμε 
τούς σταύλους καί νά περιεργα- 
σδβυμε τά φαβορί. 'Ο άφηνιασμός 
ένός άπ’ αύτά ήταν ή διαμαρτυρία 
τβυς γιά τόν έξευτελιαμβ πβύ τβύς 
έπέβαλε τό γένβς τών άνθρώπων. 
Αιαισθάνθηκαν ίσως πόσβ γελοία 
ήταν μέ σέλλες καί χάμουρα, τά 
ύπβμονητικά αύτά ζώα, πού ή δέση 
τβυς είνε μβνβ στίς άφηγήσεις τής 
Καινής Διαδήκης καί στίς πορείες 
τών' προφητών μέσα στίς ερήμους. 
’Έ πρεπε όμως νά γίνη ή όνοδρ©- 
μία...

Ά λ λ ά  έν τώ μεταξύ, ό Λάσκος 
καταλαμβάνει τό μικρόφωνο έξ έ- 
φόδου. Τόν άκβϋμε μέσα άπό τό 
μεγάφωνο τής ταβέρνας:

— Τααρόα! Τααρόα!
Καί ή μαχαίρα τοϋ μάγερα πού 

κόβει τό ψητό είνε ή έξωτική ύπό- 
κρβυση πβύ ταιριάζει στό Ταϊτινό 
αύτό πβίημα.

Σ ’ ένα παράμερβ τραπέζι β Μαυ- 
ρέας «γελεΐ».

'Ό ταν γυρίζουμε στήν πλατεία 
βρίσκουμε τήν Μαρίκα νά έχη Αρ
χίσει τό χορό. 'Ο κόσμος δίκαια 
χειροκρβτεί τήν εύκινησία της.

Ά λ λ ά  ξεχάσαμε τόν Ά τ τ ίκ  καί 
τά νβύμερά τβυ. Μάς παρουσιά
ζει τόν Άγγελβπβυλβ, τήν Παυ- 
λόφσκαγια, τόν Μακρή— Ε ίνε ό
μως τόσ© μακρύς ό κατάλβγβς τών' 
ήθοποιών καί τόσο πλβύσιβ τό πρό
γραμμα! Οά ήταν πβλύ κβπιαστι- 
κό γιά έναν συντάκτη νά περιγρά- 
ψη μόνος του όλη τή γιβρτή. "Ω
στε ή ίδέια νά σταλούν τρεις συν
τάκτες στή γιορτή ήταν σχεδόν 
φαεινή. Νομίζω λοιπόν πώς έδώ τε
λειώνει ή δική μου διαδρομή άπό 
τή δημοσιογραφική αύτή σκυταλο
δρομία καί άς παραδώσω τή σκυτά
λη στόν' δεύτερο άδλητή. Δέν ξέρω 
κατά πόσβν δά μπορέσουν νά τερ
ματίσουν βί ύπόλβιπβι έγκαίρως.

Σωστό συλλαλητήριο χαράς καί 
εύδυμίας. Καί νά σκεφδήτε - πώς ό

περισσότερβς κόσμβς στέκεται όρ- 
δός! Εύτυχώς βί δνητβί πβύ νωρίς- 
νωρίς πιάσαν τή θέσι τβυ; στό ρε- 
στωράν τής «Όάσεως»: Παρακολου
θούν τούς άλλους μέ τή μεγαλύτε
ρη άδιαφβρία.

Δέν ξέρει κανείς πβύ νά σταθη.
Είσπράκτωρ μέ... πολιτικά ώρύε- 

ται:
— Προχωρείτε είς τόν... διάδρο

με ν !
Νούμερα άναγγέλλονται, ήδοποι

οί καλούνται στή σκηνή —έδώ χω
ράει καί μιά παρενθεσούλα: Παρα
τηρήθηκε μιά κάποια άνωμαλία 
στήν έκτέλεοη τού προγράμματβς 
καί μάλιστα άπό τό πρώτβ νβύμε- 
ρβ. Ή  εισαγωγή τής «ούβερτβύ- 
ρας» τών «Παληάτσων» παίχτηκε 
άπό τήν όρχήστρα δυό φβρές, καί 
μβνβ στή δεύτερη έδέησε νά έμ- 
φανισθη ό έκτελεστής. Έ ν  τώ με
ταξύ ό μαέστρος έμενε μέ τά χέρια 
ύψωμένα σέ στάση... Ικεσίας καί 
στήν πραγματικότητα έκπληκτος 
γιά τήν άργοπορία.

Κάπβιβς παρατηρεί πώς ή σκηνο
θεσία είνε τοΰ Κλώνη καί γνωστός 
καλαμπβυριστής —δέν έφτανε τό 
κρύο— περιφέρει τό βλέμμα του 
στά δέντρα ποϋχβυν αγκαλιάσει τό 
πενιχρότατο σκηνικό καί ψιδυρίζει 
απογοητευμένος:

— Πράγματι, ή σκηνβδεσία είνε 
...Κλώνοι!

'Η Βέμπβ «γυρίζει» ένα «δίσκβ» 
γεματβν τυρόπηττες. Έκάστη τιμά- 
ται άνω τών δέκα δραχμών, έφ’ ώ 
βί άπένταρβι δαυμασταί της άρ- 
κβΰνται είς τβ νά τίς περιεργάζων- 
ται, όπως περιεργάζονται καί την 
ίδια χωρίς έλπίδες όμως.

—«Ό Γιάν'νος κι’ ή Παγώνα».
Κάπβιβς άναιδής μιμείται άνεπι- 

τυχώς τό ίνδαλμά του κι’ άντί νά 
άποσπάση —όπως ηλπιζε— χαμό- 
γελβν, δέχεται όμββρβντία... βλεμ
μάτων οίκτου!

Αύτό καί μόνον ήταν άρκετό γιά 
ν ’ άλλαξοπιστήση ό νεαρός:

—Ε μ έν α  μ’ άρέσει περισσότερο 
ή— Μ ένδρη!

Ε ννο ε ίτα ι πώς ή δήλωσις ψιδυ- 
ρίζεται είς τόν παρακείμενον φί-

(Ή  συνέχεια είς τήν 5ην σελίδα)

ΒΡ. ΒΜΙΙΟδ L
Μεταξύ τών ξένω ν διανοουμένων 

πού φιλοξενούσε τό «Βασιλικό Θέ
ατρο» μέ τήν εύκαιρία τής παρα
στάσεως τής «Ήλέκτρας», ήταν καΐ 
ό κ. Ζιάνοβιτς, διευθυντής τού 
Κρατικού Θεάτρου τής Γιουγκο- 
σλσυΐας. Ό έπιφανής ξένος μας 
θυσίασε μιά ώρα γιά τά «Παρασκή
νια», πού τόν έπεσκέφθησαν καΐ 
τοϋ ύπέβαλαν ώο·ισμέ' α έρ-’jTnua- 
τα σχετικά μέ τό ζήτημ α τών ημε
ρών αύτών, δηλαδή τις n.-jpoc^a- 
σεις τής «Ήλέκτρας». Στήν έρώ- 
τησί μας γιά τή γνώμη t c j  γιά τό 
ζήτημα τής άναβιώοεως τών άρχαΐ- 
ων δραμάτων, μας είπε τά εζή ς : 

— Πάντοτε αΐ πα.-α?τάσεις ά.ο- 
χαίων δραμάτων σέ άρχαια Θέα
τρα άποτελοΰν μιά σπάνια αισθη
τική άπόλαυσι, πού δέν μάς δ ίνε
ται συχνά ή εύκαιρία νά τήν άπο- 
λαύσωμε. Νομίζω, πώς τό άρχαϊον 
δράμα μόνο στούς ιερούς άρχαί 
ους χώρους παίρνει τήν άζία πού 
πραγματικά έχ ε ι, κι’ έκεί στή μι- 
σοερειπωμένα μαρμάρινα εδώλια 
πού τά δόξασε τό πέρα:μα τών 
χρόνων καί πού πλαιοιώνο>'τα' ά
πό τόν Ιερό β άχτ 
λεως, κάτω άπ τόν καταγ^ ,α ο 
Αττικό ούρανό πού καΐ στό σκοτά
δι άκόμα διατηρεί τις φωτεινές Α
ναλαμπές του, ό δεατής ξεχνάει 
τόν έαυτό του καΐ μεταφέρεται δυό- 
μιση χιλιάδες χ,ρόνια πίσω. Αύτή 
(Ή συνέχεια είς τήν 4ηγ σ&λίδα)
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ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
ΣΥΝΔΡΟΜΑI 

’Εσωτερικού έτησία Δρχ. 100 
» έζάμηνος » 50

Τουρκίας έτησία Λ. Τ. 2 
Αίγύπτου » Γρ. Δ. 50
’Αμερικής » Δσλλ. 2

Πάσα άπόδειξις πληρωμής 
Β έο ν  νά  φέρρ πλήν τής υπο
γραφής τοϋ Οίκον. Διευθυν- 
τοΰ καί τήν σφραγίδα τοϋ πε
ριοδικού:

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ 
ΚΟΣΤΗΣ ΒΕΛΜΥΡΑΣ 

Οικία: Βεΐκου 33.

Ρ Α Λ ΙΟ Φ Ω Ν Ο Ν
Ε ΐ ν ε  τ ι μ ή  ά ν α μ φ ι σ β η τ τ 'ι τ ω ς  δ ι ά  τ ό  

Ρ α δ ι ο σ τ α θ μ ό  μ α ς  π ο ύ  δ έ ν  π α ρ α λ ε ί π ε ι  
ν ά  έ κ π έ μ π ρ  τ α κ τ ι κ ώ τ α τ α  δ η μ ο τ ι κ ό  τ ρ α  
γ ο ΰ δ ι .  Ε ΐ ν ε  τ ό σ ο  ά ν α γ κ α ΐ ο ,  γ ι ά  μ ά ς  
κ α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  γ ι ά  τ ο ύ ς  ξ ε ν η τ ε μ έ -  
ν ο υ ς  π α τ ρ ι ώ τ α ς  μ α ς ,  ν '  ά κ ο ϋ ν ε  κ ά θ ε  
β ρ ά δ υ  ε ν α  κ ο μ μ ά τ ι  π α τ ρ ί δ ο ς  έ σ τ ω  κ ι '  
ά π ό  μ α κ ρ υ ά .  ' Ε κ ε ί ν ο  δ μ ω ς  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  
ό π ω σ δ ή π ο τ ε  ν ά  π ρ σ σ έ ξ Γ ΐ  ό  Ρ α δ ι ο σ τ α θ 
μ ό ς  ε ΐ ν ε  ή  έ κ τ έ λ ε ο ι ς — π ρ ά  π ά ν τ ω ν  ή  
έ κ τ έ λ ε ο ι ς .  Δ έ ν  ε ί μ α σ τ ε  γ κ ρ ι ν ι ά ρ η δ ε ς ,  
ά λ λ ά  τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  μ έ ρ ε ς  έ δ ε ι ν ο π ά -  
θ η σ ε  τ ό  ά τ υ χ ο  δ η μ ο τ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ά π ’ 
τ ί ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  ζ ε ν ί ζ ο υ σ ε ς  φ ω ν έ ς  σ τ ι ς  ό 
π ο ι ε ς  τ ό  έ μ π ι σ τ ε υ τ τ ϊ κ α ν  ο ί  ά ρ μ ό δ ι ο ι .

’ Α κ ό μ α  θ ά τ α ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ο σ ε 
χ θ ο ύ ν  κ α ί  ο ί  π ο ι κ ι λ ώ ν υ μ ε ς  λ α ϊ κ έ ς  « ά ρ -  
χ ή ο τ ρ ε ς »  π ο ύ  π ρ ο σ λ α μ β ά ν ο ν τ α ι  γ ι ά  
τ έ τ ο ι ο υ  ε ί δ ο υ ς  έ κ π ο μ π έ ς .

Τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  έ β δ ο μ ά δ α  ό  Σ τ α θ 
μ ά ς  έ ξ έ π ε μ ψ ε  ά ρ κ ε τ έ ς  δ ι α λ έ ξ ε ι ς  κ Γ  έ-  
ν α - δ υ ό  « σ κ έ τ ς » .  Χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ο ύ μ ε  τ ή ν  
έ μ π ν ε υ σ ι .

Δ έ ν  μ ά ς  Ι κ α ν ο π ο ί η σ ε  κ α θ ό λ ο υ  π ρ ο 
χ θ έ ς  τ ό  Σ ά β β α τ ο  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  κ .  
Κ .  Γ τ ί β ε ν ς .  Γ ι α τ ί  τ ό σ η  π ρ ο σ π ο ί η σ ι  σ τ ή  
φ ω ν ή ;

’ Ε π ί σ η ς  μ έ τ ρ ι ο  ύ π ή ρ ξ ε  τ ή ν  Κ υ ρ ι α κ ή  
τ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  τ ο ΰ  κ .  ' Α λ έ κ ο υ  Κ α ρ α -  
β ί τ η .

’ Α ν τ ί θ ε τ α  μ δ ς  έ ν θ ο υ ο ί α σ ε  ή  κ .  Μ α -  
ρ ι ά ν α  Λ ά ζ ο υ  μ έ  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  έ λ α φ ρ ά  
τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι α  τ η ς .  Ή τ α ν  τ ό σ ο  μ α λ α κ ή ,  
τ ό σ ο  δ ρ ο σ ε ρ ή  ή  φ ω ν ή  τ η ς .  " Α ς  μ ή ν  
τ ή ν  ά γ ν ο ή ο η  ό  Ρ α δ ι ο σ τ α θ μ ό ς .  Ε Τ ν ε  τ ό -  
ο ο  λ ί γ ε ς  ο ι  κ α λ έ ς  έ μ φ α ν ί σ ε ι ς  α '  α ύ 
τ ο ΰ  τ ο ΰ  ε ί δ ο υ ς  τ ί ς  έ κ π ο μ π έ ς .

'Α λ ή θ ε ι α  ο τ ό  σ η μ ε ί ο  α ύ τ ό  θ ά χ α μ ε  
ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  μ ι ά  μ ι κ ρ ή  π α ρ α τ ή ρ η σ ι .  
Γ  ια τ ί  ά ρ α γ ε  τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ τ α ν  ά· 
ν α γ γ έ λ λ ε ι  ή  « Σ π ή κ ε ρ »  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  τ ρ α  
γ ο υ δ ά κ ι α —  έ ν ν ο ο ΰ μ ε  α ύ τ ά  τ ά  έ λ α φ ρ ά  
τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι α ,  φ ό ξ ,  τ α γ κ ό ,  β ά λ ς  — δ έ ν  
ά ν α φ έ ρ ε ι  τ ό  δ ν ο μ α  τ ώ ν  σ τ ι χ ο υ ρ γ ω ν  ; 
Μ ό ν ο ν  ο ί  μ ο υ σ ι κ ο σ υ ν θ έ τ ε ς  λ ο γ ί ζ ο ν τ α ι  
δ η μ ι ο υ ρ γ ο ί ;  Ε ΐ ν ε  ά δ ι κ ί α  κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ 
μ η  μ α ς .  Ο ί  κ ό π ο ι  ε ί ν ε  μ ο ι ρ α σ μ έ ν ο ι ,  
κ α θ ώ ς  κ α ί  ο ί  τ ό σ ο  ά ν ώ δ υ ν ε ς  κ ι '  ε ύ γ ε -  
ν ι κ έ ς  φ ι λ ο δ ο ξ ί ε ς .

Γ  ιά  τ ή ν  έ κ π ο μ π ή  τ ο ΰ  κ .  Σ τ α υ ρ ι α ν ο ΰ  
( ρ ε σ ι τ ά λ  β ι ο λ ι ο ύ )  μ ό ν ο ν  έ π α ί ν ο υ ς  έ 

χ ο υ μ ε  ν ά  π ο ΰ μ ε  ή τ α ν  τ ό σ ο  κ σ β α ρ έ ς  
ο ί  ν ό τ ε ς  τ ο υ .

Έ π ί σ η ς  π ο λ ύ  κ α λ ό  τ ό  ν τ ο υ έ τ ο  τ ώ ν  
Δ ί δ ω ν  Ρ ί τ α ς  Δ η μ η τ ρ ί ο υ  κ α ί  Σ ο ϋ λ α ς  
Ν τ ά μ η .  Ό  ά κ ρ ο α τ ή ς  δ ι έ κ ρ ι ν ε  κ ά π ο ι α  
φ υ σ ι κ ό τ η τ α  ο τ ή  φ ω ν ή ,  π ο ύ  τ ό σ ο  λ ε ί π ε ι ,  
τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  ά π ό  τ ί ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  
χ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ έ ς  μ α ς ,  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν 
τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  μ ι κ ρ ό φ ω ν ο .

Γ ι ά τ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  τ ο ΰ  κ .  Π α π α σ π υ -  
ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  σ τ ή ν  έ κ π ο μ π ή  δ η μ ο τ ι κ ο ύ  
τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ ,  δ έ ν  θ ά  μ ι λ ή σ ο υ μ ε  ε ί δ ικ ώ -  
τ ε ρ α  μ ι ά  κ α ί  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  μ ι λ ή σ α μ ε  γ ε 
ν ι κ ά  γ ι ά  δ λ α  τ ά  τ έ τ ο ι ο υ  ε ί δ ο υ ς  σ υ γ 
κ ρ ο τ ή μ α τ α .

Π ο λ ύ  κ α λ ή  ύ π η ρ ζ ε  π ρ ο χ θ έ ς  τ ή ν  Τ ρ ί 
τ η  ή  κ .  Μ α ρ ία  Χ α ι ρ ο γ ι ώ ρ γ ο υ  ( ρ ε σ ι τ ά λ  
π ι ά ν ο υ ) . Μ α ς  ι κ α ν ο π ο ί η σ ε .

Π ο λ λ ά  κ α λ ά  θ ά χ α μ ε  έ π ί σ η ς  ν ά  π ο ύ 
μ ε  γ ι ά  τ ή ν  Δ ί δ α  Λ ο υ κ ί α  Ν ε φ ε λ ο ύ δ η  
σ τ ό  δ η μ ο τ ι κ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι .  Ή τ α ν  μ ι ά
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H 'Επιτροπή Ά δειας άφήρεσε διά 
παντός τήν άδειαν τής άσκή- 

σεως τού επαγγέλματος τοϋ ηθο
ποιού άπό δύο γυναίκας καί τρεις 
άνδρας, ποΰ μέ τή διαγωγή τους 
έκθέτανε όχι μόνον τό γόητρον 
τοΰ ήθοποιοΰ καί καθυβρίζανε τήν 
έννο ια  τής θεατρικής ιδέας, άλλά 
προσβάλλανε κ ιαύτή τήν δημοσία 
αιδώ άκόμα. “Ετσι τό θέατρο ά- 
παλλάχθηκε γιά πάντα άπό πέντε

ζουν έ ζ  ϊσου μέ τούς μετακαλου- 
μένους ήθοποιούς τις συνέπειες 
τής κακοπιστίας καί άφερεγγυότη- 
τος τών διαφόρων θεατρικών έπι- 
χειρηματιών τής Κων)πόλεως καί 
Α λεξάνδρειάς, μέ τό νά μή παίρ
νουν τά συγγραφικά των δικαιώ
ματα.

Τό Ύφυπουργείον Τύπου καί 
Τουρισμοΰ, τοΰ όποίου έπαινοϋμεν 
άνεπιφύλακτα τήν ένέιργειάν του 

κακά στοιχεία, ένώ παράλληλα ή ί αύτήν, νομ ίζομεν δτι θ' άνσγνωρί-
αύστηρά καί δικαία τιμωρία τους, 
θά γ ίνρ  άφορμή νά παρ-αδειγματι- 
οθοΰν καί έκεϊνοι άπό τόν κόσμον 
τών ήθοποιών, πού τό θέατοο τό 
άντελήφθησαν σάν μέσον έζασκή 
σεως άλλων έπαγγελμάτων πού ά
πόλυτα άντικρούονται πρός τήν 
άποστολή τοϋ θεάτρου.

Σφίγγσμεν όλόψυχα τό χέρι τής 
Έπιτροπής Ά δειας.

<Χ>

ΤόΎφυπουργείον Τύπου καί Του
ρισμού μέ τήν άπόφασιν του, 
πού έκοινοποίησε πρός όλες τις 

θεατρικές όργανώοεις, καί πού τήν 
δημοσιεύουμε σ’άλλη στήλη, βάζει 
τέλος στίς άιιχημίες πού έγίνοντο 
στήν Κων) πολιν καί Αίγυπτον είς 
βάρος τών ήθοποιών άπό θιασάρ- 
χας κακοπίστους καί άφερεγγύ- 
ους. Αλλά γιατί νά  ύποχρεοΰται 
τό Σωματεϊον τών ’Ηθοποιών νά ύ- 
ποβάλλη μαζί μέ τ' άλλα καί τό 
ρεπερτόριον τών έργω ν πού θά 
παίζουν οί άπερχόμενοι θίασοι έφ' 
δσον άρμοδία πρός τοϋτο ε ίνε  ή 
Έταιρία τών Θεατρικών Συγγρα
φέων, τά μέλη τής όποίας δοκιμά-

π ρ α γ μ α τ ι κ ή  ό α σ ι .  Τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε  μ έ  θ έ ρ 
μ η  κ α ί  φ υ σ ι κ ό τ η τ α  τ ά  δ η μ ο τ ι κ ά  « Ζ α χ α -  
ρ ο ΰ λ α »  κ α ί  « Σ α ρ α κ α τ σ ά ν ι σ σ α » .

Κ α λ ό ς  έ π ί σ η ς  ό  π ρ ο χ θ ε σ ι ν ό ς  έ κ τ ε λ ε -  
σ τ ή ς ,  σ τ ό  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  « Π ό σ ο ι  σ ο ύ π α ν  
σ ’ ά γ α π ώ »  τ ο ύ  Ά τ τ ί κ .  Π ο ι ό ς  ή τ α ν  ά 
ρ α γ ε  ; Ή  « Σ π ή κ ε ρ »  π α ρ έ λ ε ι ψ ε  ν ά  π ρ  
τ '  ό ν ο μ ά  τ ο υ ,  θ ’ ά ξ ι ζ ε  δ μ ω ς .

Τ ε λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  τ ό  σ η μ ε ί ω μ α  τ ο ΰ τ ο  
θ ά χ α μ ε  ν ά  έ κ φ ρ ά ο ο υ μ ε  έ ν α  μ ι κ ρ ό  πα- 
ρ α π ο ν ά κ ι  π ρ ό ς  τ ό  Ρ α δ ι ο σ τ α θ μ ό  μ α ς .  
Γ ι α τ ί  ά ρ α γ ε  δ έ ν  δ έ χ ε τ α ι  ν ά  έ κ π έ μ φ π  
π ο ι ή μ α τ α  ν έ ω ν ;  Κ ά π ο τ ε  π ο ύ  έ γ ι ν ε  ή  
σ χ ε τ ι κ ή  ύ π ό δ ε ι ξ ι ς  ά π ή ν τ η σ α ν  δ τ ι  δ έ ν  
ε ΐ ν ε  σ ω σ τ ό  δ ί π λ α  σ τ ίς  δ ι α λ έ ξ ε ι ς  π ε ρ ί  
Σ ο λ ω μ ο ϋ  ν ά  έ κ π έ μ π ω ν τ α ι  π ο ι ή μ α τ α  
ν έ ω ν .  Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  π ο ύ  τ έ λ ε ι ω σ α ν  α ύ 
τ έ ς  ο ι  δ ι α λ έ ξ ε ι ς —  π έ ρ α σ ε  τ ό σ ο ς  κ α ι 
ρ ό ς — τ ί  θ ά  ά π α ν τ ή σ ρ  ό  Ρ α δ ι ο σ τ α θ μ ό ς  
μ α ς ;

Ά ς  κ α θ ι ε ρ ω θ ή  α ύ σ τ η ρ ό τ η ς  σ τ ή ν  έ- 
π ι λ ο γ ή .  Ά λ λ ’ ά ς  μ ή ν  ά γ ν ο ο ΰ ν τ α ι  έ ν τ ε 
λ ώ ς  ο ί  ν έ ο ι  π ο ι η τ α ί .  Τ ί  έ χ ε ι  ν ά  π ρ  σ χ ε 
τ ι κ ά  ό  κ .  Ρ ώ μ α ς ;

Δ Η Μ . — Σ Ι Α Τ .

Η ΕΚΚΑΘΑΡΙΣΙΣ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ ΗΘΟΠΟΙΩΝ

ΑΦΗΡΕΘΗ ΟΡΙΣΤΙΚΩΣ
Η Α Α Ε ΙΑ  8 ΗΘΟΠΟΙΩΝ

Κ ατόπιν ήτιολβγημένων άπβφά- 
βεων τής Επιτροπής Ά δ εια ς  έτι- 
μωρήδησαν κατά τήν δερινήν πε
ρίοδον μέ την ποινήν της προσωρι
νή  ς και όρ«στικής άφαιρέσεως τής 
άδειας των οί κάτωδι άναφερόμε- 
νοι ήδοποιβ4.

Ή  έκτιοις τών έπιδληδεισών ποι
νώ ν άρχεται άπο τής αήμερον Ιηξ 
’ Οκτωβρίου.

Καβίσταται γνωστόν είς τούς δι- 
ευδυντάς θεατρικών επιχειρήσεων 
ή συνεταιρικών διάσων καί είς ό
λους ανεξαιρέτως τούς ήδβποιούς, 
©τι πάσα τωχον συμμετοχή των στε- 
ρπδέντων πρβσωρινώς ή όριστικώς 
τής άδειας των είς βίανδήπβτε δε- 
ατρικήν παράστασιν, δά παρεμπο- 
διοδή ύπό τής οικείας ’Αστυνομι
κής ’Αρχής, συμφώνως τώ άρδρω 
31 τοΰ Ά ν α γ κ . Νόμου 329 καί δά 
σ’Λ ’επάγεται έπί πλέον διά τούς 
χρησιμοκοιοΰντας τιμωρημένους ή- 
ώπβιούς τάς ύπό τών Νόμων 5736 
καί 329 πρβδλεπβμένας ποινάς.

ΤΙΜΟΡΗΘΕΝΤΕΣ ΗΘΟΠΟΙΟΙ

1 )  Κα Κούλα Γκιουζέππε, μέ ά- 
φαίρεσιν τή£ άδειας της έπί 30 ή- 
μέρας.

2) Κα ’Αλεξάνδρα Μπέρτβυ 
(Δ έλτα) μέ άφαίρεσιν τής άδειας 
ΤΠ5 έπί 20 ήρ^έρας.

3) Κα Φβύλα Άνδβγαλίδβυ, μέ 
άφαίρεσιν τής άδειας της έπί 30 
ήμέρας.

4) Δίς Ροζίτα Σταυρβπβύλου 
(Λ υδ ία ), χορεύτρια, μέ άφαίρεσιν 
τής άδειας τ η ; μέχρι τοΰ Πάσχα 
1939.

5) Κα ’ Ιω άννα Συράκβυ, μέ ά- 
φαίρεσιν τής άδειας έπί εν  έτος.

έ) Κα Φλώρα Πανακοπούλου, μέ 
άφαίρεσιν τής άδειας της έπί τρί
μηνον.

7) Κος Λουκάς Χρέλιας, μέ ά- 
Φαίρεσιν τής άδειας του έπί εν έ- 
ξάμηνον.

S) Κος Κω ν)τίνος Παχίδης, μέ 
άφαίρεσιν τής άδειας του έπί έν έ- 
ξάμηνον, τής έκτίσεως άρχομένης

άπό 1ης Νοεμβρίου έ.έ.
9) Κος ’ Ιωάννης Τσάκωνας, μέ 

άφαίρεσιν τής άδειας του έπί εν έ
τος.

10) Κος Μ ιχαήλ Δημητρίου, μέ 
άφαίρεσίιν τής άδειας του έπί έν δε 
καπενδήμερον.

1 1 )  Κ.κ. Άδανάσιος Ζέρδας καί 
Πέτρος Ντούγκας, μέ άφαίρεσιν τής 
άδειας των έπί ένα μήνα.

12) Δίς Καίτη Οικονόμου (Ντι- 
ριντάουα), μέ άφαίρεσιν της άδει
ας της έπί 45 ημέρας.

13) Κος ’ Ιούλιος Καστοριάδης» 
μέ τετράμηνον άφαίρεσιν τής ά
δειας του καί έκτισιν τής άναστα- 
λείσης διά προγενεστέρας άπβφα- 
σεως τής ’Επιτροπής μηνιαίας ά- 
φαιρέσεως τής άδειας του.

Μέ οριστικήν άφαίρεσιν τής ά
δειας των έτιμωρήδησαν οί ήδο- 
ποιοί:

1)  ’ Ιωάννης Τσάκωνας, 2) Δή
μος Αυγείας, 3) Σταύρος Κλεώπας, 
4) Στέλλα Χέλμ Σπανού, 5) Μα
ρία Ραϊνμάγερ  Πιπέρου, 6 ) Δήμη
τρα Άγγελοπούλου, 7) Λιάρα Μπα- 
κερ, 8 ) Έλευδερία Σαμουήλ (Ρ ία - 
Ρ ά ϊ) .

Καδίσταται γνωστόν, ότι άπβφά- 
σει τής ’Επιτροπής άπαγορεύεται 
έφεξής είς τούς κ.κ. ήδοποιούς ή 
συνεργασία οίασδήποτε δεατρικής 
φύσεως μετά τοΰ άπββληδέντβς έκ 
τοΰ σώματος τών ήδβποιών Ίω άν- 
νου Τσάκωνα.

Είς τούς ήδοποιούς κ.κ. Μ ιχαήλ 
Κοφινιώτην, Θεόδ. ©εβδωρόπου- 
λον, Ά λ έξ . Άρντάτωφ, Βασ. Μύλ- 
λερ, Γεώργιον Πετράκην, ’Ελευδ. 
Ζάκκαν, Ά βαν. Γαέαλάιν καί δίδα 
Ν ίναν Παπαξαφειροπούλου καδί- 
σταται γνωστόν, οτι δέν δά έπιτρα- 
πή ή άνάληψις έργασίας κατά τήν 
χειμερ ινήν περίοδον, έφ’ οσον δέν 
καταβάλουν τάς μέχρι σήμερον 
άδικαιολογήτως καδυστερουμένας 
χρημκτικάς βφειλάς των πρός τρί
τους.

Ό  Πρόεδρος Ό  Γραμματεύς 
Μ. ΜΑΝΤΟΥΔΗΣ Δ.ΚΑΡΔΑΜΙΤΣΗΣ

Λ Ο Υ Τ Ρ Α  ΑΙΔ Η Ψ Ο Υ 

ΞΕΝ Ο ΔΟ ΧΕ ΙΟΝ

ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ
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Ν ε ό δ  μ η τ ο ν

Πρότυπον οικογενειακόν είς τό κέντρον τής Λουτροπόλεως. 

Λουτρά ιαματικά έντός. Λουτρά καδαριότητβς. Τρεχούμενα νε

ρά είς ©λα τά δωμάτια.

Τό μόνον ξενοδοχείον άνευ τροφής 

Τηλεφωνική σύνδεσις μέ τάς ’Αδήνας 

Τ ό  ξενβδοχείον τής τάξεως καί ήσυχίας 

©ά λειτουργήσει έφέτος καδ’ δλον τόν χειμώνα 

ΤΗ ΛΕΓΡΑΦ Η ΣΑΤΕ: Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Ο Ν - Α ΙΔ Η Ψ Ο Ν

on τό δίκαιον καί τών συγγραφέων 
καί ότι θά έπεκτείνη τήν άντίλη- 
φίν του καί μέχρι τών έργατών τοΰ 
πνεύματος, όποιοι ε ΐνε  οί θεατρι
κοί συγγραφείς, θά π,ρονοήσρ καί 
γιά  τήν κατοχύρωσιν τών συγγρα
φικών δικαιωμάτων.

«  μιέρ-ες» μάς ξαναδόθηκε ή εύ 
καιρία νά  σκεφθοΰμε πάνω στό πο
λυθρύλητο ζήτημα τών "άργοπο- 
ρημένων» Ελλήνων. ”Α, μά εΐνε  
χάρμα! Πρόκειται γιά τήν άξιέπαι- 
νον έκείνη τάξι τών ((οίωνίως άρ- 
γοπορημένωνΜ πού άποφασίζουν 
νά πάνε στό θέατρο τήν τρίτη ώ

ρα. 01 αιτίες τής άρ-γαπορίας τους 
αύτής εΐνε πολλές φορές χαριτω
μένες.... "Ομως τ ’ άποτελέσματά 
της δέν  ε ΐνε  καθόλου χαριτωμένα 
καί τό χειρότερο, ζεσποΰν είς βά
ρος τών "τακτικών» πού—τί κουτοί 
άλήθεια1!—φροντίσανε νά δρίσκων- 
ται στήν ώρα τους.

Πρέπει νά  ληφθή κάποιο μέτρο, 
άφοΰ ή άστυνομική διάταζις ή δέν  
έφαρμόζεται ή δέν  ε ΐνε  άρκετή.

Μήπως οί "τακτικοί» θά μπορού
σαν νά φέρουν οτήν τάζι τούς κα
θυστερημένους;

Ή δοκιμή δέν θά βλάψη.

<Κ>

Α πό τήν Σ ύρ ο ν  μάς καταγγέλ
λουν πολύ περίεργα πράγμα

τα. Ό δημαρχών κ. Δαρόπουλος, 
ένώ άπέρριψεν αϊτησιν τού θιάσου 
Ρούοσου, όπως δώση σειράν παρα
στάσεων στό Δημοτικό Θέατρο, μέ 
τήν πρόφασιν δτι πρόκειται νά  γ ί
νουν έπιδιορθώσεις σ’ αύτό, τήν 
έπομένην άκριβώς παρεχώρησε 
τό θέατροσέ μερικούς ζυπόλητους 
φακίρας, οί όποιοι καί έδωσαν σει
ράν παραστάσεων άπό τής σκηνής 
αύτοϋ.

Ό κ. Ροϋσσος κατήγγειλε τήν 
περ ίεργον αύτήν έν έρ γε ια ν  τοϋ 
κ. Δημαρχεύοντος στό κοινόν τής 
Σύρου, οπού ό θίασός του άναγ- 
κάσθηκε νά δώση δύο παραστά
σεις, καί τό κοινόν έχειροκρότη- 
σε τόν κ. Ροΰσσον.

"Οπερ έστί μεθερμηνευόμενον 
άπεδοκίμασε τόν κ. Δημαρχεύ- 
οντα.

Κύριε έλέησον I Πενήντα δραχ
μές γιά νά πάς στό θέατρο! Ποΰ 
ιά'κούστηιχε, γιά δνομα τοΰ Χρι
στού και της Παναγίας, ενα τέ
τοιο πραμο:! Τόν δικό μας τόν 
καιρό μ' έέδομήντα λεπτά οί με
γάλοι καΐτριανταπένΤε τά παιδιά 
μπορούσαν νά Ιδοΰν μιά πρώτης 
τάξεως παράστασι. Μή σάς πέ
ρασε δμως ή Ιδέα, πώς μ’ δλη τή 
ψτήνεια οί θίασοι δέν ήσαν καλοί 
κι’ ό κόσμος δέν άγαποϋσε τό θέ
ατρο καί τούς ήθοποιούς! Μοΰ 
ψαίνετοα πώς σάς μίλησα γιά 
τήν τρέλλα πού επιασε δλους, γέ 
ρους καί νέους, σάν πρωτοήρθε 
στην Άβή,να Ιταλικό μελόδραμα 
καί προβάλανε άπάνω στή σκηνή 
ot too ι μαντόνες άλλες ιμέ μαγιώ 
κι’ άλλες ιμέ κοντά φορέματα. 
Τον ’ίδιο ικιχί περισσότερο ένθουσι- 
οίσ,μό δοκίμασε ό κόσμος σάν προ 
τόπαιξε στήν Αθήνα, γαλλική ό- 
περέττα. Ή  άιλήθεια εΐνε πώς βρε 
ί*τ\χο3νε ,ιιεοικοί. δπως ό Βασιλει- 
άδης. αύτός, ντέ πού έγραΟιε τήν 
«Γαλάτεια» πού εβρισε θέατρο

Α ί  δ ο κ ι μ α ί  τ ο υ  « Β α σ ι λ έ ω ς  Λ ή ρ »  ε ι ς  
τ ό  « Β α σ ι λ ι κ ό ν »  σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ι  έ ν τ α τ ι κ ώ -  
τ α τ α .

— Ή  « π ρ ώ τ η »  κ α τ α β ά λ λ ε τ α ι  π ρ ο σ π ά 
θ ε ι α  ν ά  δ ο θ ρ  τ ή ν  Ι Ο η ν  ά ρ ζ α μ έ ν ο υ  μ η 
ν ό ς  'Ο κ τ ω β ρ ί ο υ .  ‘ Υ π ά ρ χ ο υ ν  δ μ ω ς  ά μ -  
φ ι β ο λ ί α ι  ά ν  θ ά  κ α τ ο ρ θ ω θ ρ  ή  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  
ή μ ε ρ ο μ η ν ί α ς  α ύ τ ή ς  ά ν α β ί θ α σ ι ς  τ ο ΰ  έ ρ 
γ ο υ .

— Ή  έ π ί σ κ ε φ ι ς  τ ο ΰ  Χ ά ρ ρ υ  Μ π ώ ρ  μ έ  
τ ό ν  θ ί α ο ό ν  τ ο υ  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  β έ β α ι α .

—  © ά  δ ώ σ ρ ,  λ έ γ ε τ α ι ,  σ ε ι ρ ά ν  π α ρ α 
σ τ ά σ ε ω ν  ε ί ς  τ ό  « Ρ έ ξ » .  Ή  τ ι μ ή  μ ά λ ι 
σ τ α  τ ο ΰ  ε ι σ ι τ η ρ ί ο υ  δ ι ά  τ ή ν  « π ρ ώ τ η ν »  
τ ο υ  ώ ρ ί ο θ η  ε ί ς  δ ρ α χ μ ά ς  τ ρ ι α κ ο σ ί α ς .

— Ό  ά π ο λ ο γ ι σ μ ά ς  τ ή ς  έ ο ρ τ ή ς  τ ώ ν  ή- 
θ ο π ο ι ώ ν  ε ί ς  τ ή ν  « ' Ό α σ ι ν »  τ ο ΰ  Ζ α η π ε ί-  
ο υ  ά π ο δ ε ι κ ν ύ ε ι  δ τ ι  έ σ τ έ φ θ η  α ϋ τ η  ύ π ό  
π λ ή ρ ο υ ς  έ π ι τ υ χ ί α ς .

—  Τ ά  έ κ  τ ή ς  έ ο ρ τ ή ς  έ σ ο δ α  ύ π ο λ ο γ ί -  
ζ ε τ α ι  δ τ ι  υ π ε ρ β α ί ν ο υ ν  τ ί ς  2 5 0 .0 0 0  δ ρ χ .  
Έ ζ  α ύ τ ώ ν  1 5 0 .0 0 0  ε ΐ ν ε  π ρ ο ϊ ό ν  π ω λ ή -  
σ ε ω ς  τ ρ ι ώ ν  χ ι λ ι ά δ ω ν  ε ι σ ι τ η ρ ί ω ν .  Τ ο ΰ  
λ α χ ε ί ο υ  α ί β ί σ π ρ ά ζ ε ι ς  ά ν ή λ θ ο ν  ε ί ς  5 2 . 
0 C 0 . Κ α ί  τ ά  υ π ό λ ο ι π α  ε ΐ ν ε  π ρ ο ϊ ό ν  τ ή ς  
π ω λ ή σ ε ω ς  ά ν θ έ ω ν ,  σ ι γ α ρ έ τ τ ω ν , τ ρ ο φ ί 
μ ω ν  κ λ π .

— ’ Ε ά ν  τ ώ ρ ο  ε ί ς  τ ό  ά ν ω τ έ ρ ω  π ο σ ό ν  
π ρ ο σ τ ε θ ο ύ ν  κ α ί  a j  δ ι ά φ ο ρ ο ι  δ ω ρ ε α ί ,  ,α ί 
ε ίσ π ρ ά ζ ε · ' ’  ά  τ ό ν  σ κ ο π ό ν  τ ή ς  έ ο ρ τ ή ς  
ύ π ε ρ β α ί ν ο υ ν  τ ό  μ ι σ ό  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ι ο ν .

—  Π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  ν ά  ύ π ο λ ο γ ι σ θ ρ  δ τ ι  ΰ-

"Ενας άκόμη χρόνος 
©«-ΊΑΜ ΒΟΥ 

σέ μιά ένδοξη 
Ε ΙΚ Ο Σ Ι Π Ε Ν Τ Α Ε Τ ΙΑ  

Ή μεγάλη συμπάδεια τής 
Ά δήνας

Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν
έγ>..κινιάζει

Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν
τήν ένδοξη «Λκοσιπενταετίαν 
του καί τήν έφετεινή χε ιμ ε

ρινή σαιζόν μέ 
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Α Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Ρ Γ Η Μ Α  
τής Παγκοσμίου Παραγωγής 
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π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  έ ζ ο δ α ,  τ ά  ό π ο ία  θ ά  ύ 
π ε ρ β α ί ν ο υ ν  τ ά ς  2 0 0 .0 0 0  δ ρ α χ μ ώ ν .

— Ό π ω σ δ ή π ο τ ε  τ ό  ύ λ ι κ ό ν  ά π ο τ έ λ ε ο μ α  
τ ή ς  έ ο ρ τ ή ς  τ ι μ ά  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  τ ή ν  δ ιε -  
ν ή ρ γ η σ α ν  κ α ί  θ ’ ά ν α κ ο υ φ ί σ η  έ π α ρ κ ώ ς  
τ ο ύ ς  ά ν α ζ ι ο π α θ ο ϋ ν τ α ς  ή θ ο π ο ι ο ύ ς .

—  Τ ά  δ ύ ο  έ π ι θ ε ω ρ η σ ι α κ ά  σ υ γ κ ρ ο τ ή 
μ α τ α  τ ο ΰ  κ α λ ο κ α ι ρ ι ο ύ ,  Μ η λ ι ά δ η ς — Κ υ ρ ι 
ά κ ό ς  ά φ ’ έ ν ό ς  κ α ί  Μ α υ ρ έ α ς — Κ ο κ κ ί ν η ς  
ά φ ’ έ τ έ ρ ο υ ,  έ ζ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν  ά π ό  π ρ ο 
χ θ έ ς  τ ό  β ρ ά δ υ  τ ά  κ ο ν τ α ρ ο χ τ ύ π η μ ά  
τ ο υ ς  ά π ό  έ σ τ ε γ α ο μ έ ν α  π λ έ ο ν  θ έ α τ ρ α .

—  Ο ί  Μ η λ ι ά δ η ς — Κ υ ρ ι ά κ ό ς  έ γ κ α τ ε σ τ ά -  
θ η σ α ν  ε ί ς  τ ά  « Ί ν τ ε ά λ »  μ έ  τ ή ν  « Σ ι λ ο υ -  
έ τ τ α »  τ ο υ ς  κ α ί  ο ί  Μ α υ ρ έ α ς — Κ ο κ κ ί ν η ς  
ε ί ς  τ ή ν  « Ά λ ά μ π ρ α ν »  μ έ  τ ί ς  « Μ ρ γ α ρ ί-  
τ ε ς »  τ ο υ ς .  /

—  Τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  ά ν α λ α μ π α ί  τ ή ς  μ ο ν ο μ α 
χ ί α ς  δ μ ω ς .  Δ ι ό τ ι  ή  δ υ ά ς  τ ή ς  « Ά λ ά μ -  
π ρ α ς »  δ ι α λ ύ ε ι  τ ή ν  έ π ι χ ε ί ρ η σ ι ν  μ ε τ ά  
δ έ κ α  ή μ έ ρ α ς .

—  Τ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  Σ α μ α ρ τ ζ ή  θ ά  κα -  
τ έ λ θ ρ  κ α ί  α ύ τ ό  δ ι ’ ό λ ί γ α ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  
ε ί ς  τ ό ν  Π ε ι ρ α ι ά .

— Έ ν  τφ  μ ε τ ο ζ ύ  σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ι  ο ί  π ρ ό 
β ε ς  τ ή ς  « Χ ρ υ σ ή ς  Β ρ α δ υ ά ς » ,  τ ή ς  έ π ι 
θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  τ ώ ν  κ . κ .  Μ ε τ α ξ ά — Ά σ η μ α -  
κ ο π ο ύ λ ο υ .  μ έ  μ ο υ σ ι κ ή ν  Γ ι α ν ν ί δ η .

—)Η  π ρ ε Μ ί έ ί ^ »  τ η * ;  θ ά  δ (θ θ ή  ε ί ς  » τ ά ς  
2 0  'Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  κ α ί  θ '  ά π ο τ ε λ έ σ ρ  μ ί α ν  
ά λ η θ ι ν ή ν  ε ύ ω χ ί α ν .

— " Ε ν α  τ ρ α γ ο ΰ δ ι  ε ί ς  δ η μ ο τ ι κ ό ν  μ ο -  
τ ί β ο  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  « Κ ρ ι ν ι ώ » ,  π ο ύ  θ ά  
τ ρ α γ ο υ δ η θ ή  ά π ό  τ ή ν  δ ί δ α  Β έ μ π ο ,  θ ’ 
ά λ η θ ι ν ή ν  έ π ι τ υ χ ί α ν .

—  Τ ό  φ ι ν ά λ ε  έ π ί σ η ς  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  π ρ ά -  
ζ ε ω ς  ε ΐ ν ε  έ ν τ ε λ ώ ς  π ρ ω τ ό τ υ π ο ν .  Ό  
Μ α υ ρ έ α ς  έ κ τ ό ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  έ μ φ α ν ί σ ε -  
ώ ν  τ ο υ ,  θ ά  έ μ φ α ν ι ο θ { \  ε ί ς  α ύ τ ό  ύ π ό  
μ ο ρ φ ή ν  γ ν ω σ τ ή ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ ο ς .

— Έ π α ν ή λ θ ε ν  ά π ό  τ ή ν  Κ ω ν )  π ο λ ι ν  ή  
σ υ μ π α θ ή ς  ά ρ τ ί σ τ α  τ ή ς  έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  κ .  
Κ ο ύ λ α  Γ κ ι ο υ ζ έ π π ε .

— Έ π α ν ή λ θ ε ν  έ π ί ο η ς  ε ι ς  τ ά ς  έ ο τ ί α ς  
τ ο υ ,  δ ι α λ υ θ έ ν ,  τ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  Κ ο υ ν ε -  
λ ά κ η ,  ό χ ι  κ α ί  ά π ο λ ύ τ ω ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ η μ έ -  
ν ο ν  ά π ό  τ ή ν  χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι κ η  τ ο υ ρ ν έ  τ ο υ .

— Έ ν  τ ώ  μ ε τ α ζ ύ  τ ό  « Σ π ό ρ τ »  κ α ί  τ ό  
« Σ τ έ μ μ α »  β ρ ά ζ ο υ ν  ά π ό  κ ί ν η σ ι ν  ή- 
θ ο π ο ιώ ν .

—  Θ ία σ ο ι  κ α τ α ρ τ ί ζ ο ν τ α ι  κ α ί  δ ι α λ ύ ο ν 
τ α ι  α ύ θ η μ ε ρ ό ν ,  σ χ έ δ ι α  κ α τ α σ τ ρ ώ ν ο ν -  
τ α ι ,  τ ό  τ ά β λ ι  κ α ί  ή  π ρ έ φ α  χ α λ ο ύ ν  κ ό 
σ μ ο .  Τ ’ ά π ο δ η μ η τ ι κ ά  π ο υ λ ι ά  τ ο ΰ  θ ε ά 
τ ρ ο υ  Ε τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ι  ν ά  π ε τ ά ζ ο υ ν  π ρ ό ς  
τ ά . . .  ε ύ κ ρ α τ έ σ τ ε ρ α  γ ι ά  τ ή ν  β ι ο π ά λ η ν  
τ ο υ ς  κ λ ί μ α τ α  τ ώ ν  έ π α ρ χ ι ώ ν .

— Ό  « Θ ί α σ ο ς  Π α γ κ ρ α τ ί ο υ »  δ ί δ ε ι  τ ρ ε ί ς  
π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  ε ί ς  τ ά  θ έ α τ ρ ο ν  « Π ά λ λ α ς »  
τ ο ύ  Π ε ι ρ α ι ώ ς .  Μ ί α ν  ά π ό ψ ε  β ρ ά δ υ  μ έ  
τ ό  π ε ρ ί φ η μ ο ν  « Τ ο π ά ζ »  τ ο υ  Π α ν ι ό λ  κ α ί  
δ ύ ο  α ϋ ρ ι ο ν  ά π ό γ ε υ μ α  κ α ί  β ρ ά δ υ .  Ε ί ς  
τ ή ν  ά π ο γ ε υ μ α τ ι ν ή ν  θ ά  π α ι χ θ ρ  ό  « Ό -  
θ έ λ λ ο ς »  κ α ί  τ ό  β ρ ά δ υ  τ ό  τ ό σ η ν  π ο λ ε 
μ ι κ ή ν  π ρ ο κ α λ έ σ α ν  « Λ ι μ α ν ά κ ι »  τ ο ΰ  κ .  
Δ .  Χ ρ ο ν ο π ο ύ λ ο υ » .

ΘΕΑΤΡΟΝ Α Λ Ι Κ Η!
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( Έ δ ο υ ά ρ δ ο υ  Λ ώ  —  Τ π λ .  2 7 - 2 4 8 )

θίασος

ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ

Κ Α Ο Ε Β Ρ Α Δ Υ

τό άριστούργημα τοΰ βυγγρα- 

φέως Κ. Winter

Φ Ε Γ Γ Ο Β Ο Λ Η Μ Α
Τ Ρ ΙΤ Η  — ΠΕΜΠΤΗ—Σ Α Β 

Β Α Τ Ο »  ώρα 6.30 μ.μ. ΛΑ- 

•Γ Κ Α Ι Α Π Ο Γ Ε Υ Μ Α Τ ΙΝ Α Ι 

μέ Δρχ. 25—20—10

— Ό  θ ί α σ ο ς  Χ ρ ε β α τ ά — Ο ι κ ο ν ό μ ο υ ,  κ α 
τ ά  τ ά ς  έ κ  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς ,  
ε ύ ρ ί σ κ ε τ α ι  σ έ  δ ύ σ κ ο λ ο  θ έ σ ι  δ ι ό τ ι  σ τ ά  
χ ε ι μ ε ρ ι ν ό  θ έ α τ ρ ο  π ο ύ  π α ίζ ε ι  α ί ε ι σ 
π ρ ά ξ ε ι ς  τ ο υ  π ε ρ ι ω ρ ί σ θ η σ α ν  σ τ ό  έ λ ά ·  
χ ι σ τ ο .

— Ό  ν έ ο ς  σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο ς  κ .  Ά ν ε μ ο -  
γ ι ά ν ν η ς  θ ά  κ ά μ ρ  έ κ θ ε σ ι ν  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  
τ ο υ  σ τ ή ν  α ί θ ο υ σ α  Σ τ ρ α τ η γ ο π ο ύ λ ο υ ,  τ ό  
π ρ ώ τ ο  δ ε κ α ή μ ε ρ ο  τ ο ΰ  μ η ν ό ς  Ν ο ε μ 
β ρ ί ο υ .  /

— Ό  ά π ό  έ τ ο υ ς  σ χ ε δ ό ν  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ω ν  
τ ή ν  έ κ π α ί δ ε υ σ ί ν  τ ο υ  ε ί ς  Β ι έ ν ν η ν  σ κ η 
ν ο θ έ τ η ς  κ .  Π έ λ ο ς  Κ α τ σ έ λ η ς ,  π ρ ό  π έ ν 
τ ε  ή μ ε ρ ω ν  μ ε τ έ β η  σ τ ό  Β ε ρ ο λ ί ν ο ν ,  δ 
π ο υ  κ α ί  θ ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  έ π ί  έ ζ  μ ή 
ν α ς  τ ά  έ κ ε ϊ  θ έ α τ ρ α .

— Τ ό  θ ε α τ ρ ι κ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  Ρ ο ν σ σ ο υ ,  
π ο ύ  τ ό σ ο ν  ε ύ ο υ ν ε ί δ η τ α  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  σ τ ίς  
έ π α ρ χ ί ε ς ,  ά ν α σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι  ή δ η  κ α ί  
π ρ ό κ ε ι τ α ι  μ ε τ ’ ό λ ί γ α ς  ή μ έ ρ α ς  ν ά  μ ε -  
τ α β ή  σ τ ό  Β ό λ ο  γ ι ά  σ ε ι ρ ά ν  π α ρ α σ τ ά 
σ ε ω ν .

—  Σ τ ό  ά ν ω τ έ ρ ω  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  θ ά  σ υ μ -  
μ ε τ ά σ χ ρ  κ α ί  ή  κ .  Ν ί τ σ α  Γ α ϊ τ α ν ά κ η ,  ά- 
π ο χ ω ρ ο ΰ σ α  τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  Ά ρ γ υ ρ ο π ο ύ -  
λ ο υ .

— κ .  Τ α σ ία  Ά δ ά μ  δ ιω ρ ίσ θ η  κ α θ η -  
γ ή τ ρ ι α  τ ή ς  ύ π ο κ ρ ι τ ι κ η ς  ή ν  Δ ρ α μ α τ ι 
κ ή  Σ χ ο λ ή  τ ο ΰ  Μ α κ ε δ ο ν ι κ ο ύ  'Ω δ ε ί ο υ  
Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς .

Ο © ΡΙΑ Μ Β Ο Σ

τοΰ

Γ Α Λ Λ ΙΚ Ο Υ  Χ ΙΟ ΥΜ Ο Ρ

Τό φίλμ τής δροσιάς καί τής 
εύδυμίας ποΰ έχάλασε κόσμο 

στό Παρίσι

Ε . . .

Ε Ι Π Α
IGNACE

Ή  άνεκδιήγητη Παρισινή 
μουσική φάρσα ποΰ έξελέγη 
ώς ή χαρακτηριστικωτέρα άν- 
τιπροσωπος τής κινηματογρα
φικής προόδου καί προεβλή- 
δη στό Α ' Πανελλήνιον Κ ι
νηματογραφικόν Συνέδριον. 
Μέ τόν άφδαστο καί μονα

δικό Γάλλο κωιιικό

Φ Ε Ρ Ν Α Ν Τ Ε Α
ΤΗΝ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν

ό πρώτος δρίαμβος τής έφε- 
τεινής χειμερινής περιόδου 

στό μεγαλειώδες

Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Μ Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Μ Ι Ι Ι Ι Ι Ι

καί ηθοποιούς. Γ ι’ αύτό θά σάς 
μιλήσω κάποιαν άλλην ήμέρα. 
"Ομως οί περισσότεροι ένθουσια- 
στήκανε σέ τέτοιο σημείο πού θυ- 
μήθη'κοτν τά παληά τους κι’ άρχί- 
σο;νε νά πετάνε άπάνω στή σκη
νή κότες, χήνες, πάπιες και γου
ρουνόπουλα. Γ  ιατί. τότε οΐ άνθρω
ποι ήταν απλοχέρηδες καί δωρί
ζανε καί φοτγώσιμα πράματα 
στούς στούς ήθοποιούς. ’Ό χ ι λου
λούδια πού μαραινόντουσαν τήν 
ϊδια βραδυά. Τέλος πάντων.

Π ρέπ ει δμω ς νά  ξέρετε  πώς ά 
νά μ εσ α  σ τόν  κόσμο  υπ ήρχα ν κ ι ’ 
ο ί αίσΑη ματίες, πού ά ντι γ ιά  κότ- 
τες κ α ί π ερ ισ τέρια  ρ ίχνα νε  στή 
σκηνή  σάν παρουσιαζόντουσαν 
c l  ποι.μση'τόνες ποιήιματα, πού τά 
τυπώνανε άπάνω  σέ μεταξω τές 
κο ρδέλλες . θ υ μ ά μ α ι σάν κα ί τώ 
ρα  ένα  άπό ο£}τά ποϋκανε μ ε γ ά 
λο  κρ ότο  τότε.

"Ενα ς  νέος — δέν θά ζη, 
βέβαια, ό καημένος σήμερα ! 
—σάν είδε άιπάνωστή σκηνή τήν 
πριμαντόνα— Άδελίνα  τή λέγανε 
—Φτσΰ, παιδάκια ιμου, νά μή 6«- 
σκάνω τό μνη·μονικό μου— καί νά 
σηικώντ] τά πόδια της σέ τρόποπιού 
νά φανοί5ν c l φροτιπαλάδες τοΰ 
κάταισποοίΛ—ικαταίναβαίνετε τί θέ
λω νάείπώ—ένθουσιάστηκε σέ τέ- 
το ο σημ-ΐο, ώστε άμα έπηγε σπί
τι του κάθησε κ ’ έγροεψε αύτό χό 
ποίημα:

’Ανέβα χάρις τήν σκηνήν 
Καί θαρραλέα ψάλλε,
’Ά ν  δέ τιο είς τόν δρόμον σου 
Άναφ·ορ.τ| Προκρούστης 
Είς τήν ίδίσ;ν κλίνην του 
’Ά ς  συντρ'βή ώς πάλαι.
’Έ ΐς  τήν Ελ λ ά δ α  θάρρει σύ 
Καί τούς καλούς υιούς της. 
’Ήνθει ποτέ, καί τώρα άνθεϊ 
Έ δ ώ  τό ώραΐον φύλον.
Μή. Άδελίνα, δειλίας,
Καί θά σέ έμψυγώση,
Τών ’Αθηνών αί Δέσποιναι 
Άρικεΐ νά μειδιώσι 
Κ ι’ έντροπαλή θά κρύπτεται 
Ή  τάξις τών Ζωΐλων.
Πσοθένε της πατοίδος σου 
ΚιοιΙ γέννημα καί θρέμμα 
Είκοσαέτις άγνιοεΐς 
Τούς δόλουο καί τδν φθόνον 
Είναι t o t c v t o G ·  ώ γύρισε 
Σ  σοκαστικόν Εν βλέμμα 
K « i  πέτα ιιέ τάς πτέουγας 
Τ ών νεαρώ ν σου χρόνων.
Τό θυμάμαι τό ποίημα αύτό. γ ι

ατί χάλοισε κόσμο, σάν τυπώθη-

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ 

Κατό στίχον Δρχ. 5
Διά θεατρικός, κινηματογρα
φικός καί καλλιτεχνικός δια
φημίσεις ιδιαίτεροι ουμφωνίαι.

Πόσα άπόδειξις είσπρόξεως 
μή φέρουοα πλήν τής υπο
γραφής του Οίκον. Διευθυν- 
τοΰ καί τήν σφραγίδα τοΰ πε
ριοδικού ε ΐνε άκυρος.

Οικία προϊστ. τυπογραφείου 
Μ. ΣΑΛΙΒΕΡΟΥ 

'Ερυμάνθου 3. Άθήναι

ΓΡΛΜΜΟΦΩΝΟΝ
Θ ά  θ έ λ α μ ε  π ρ ί ν  ά ρ χ ί σ ο υ μ ε  τ ό  σ η μ ε ί 

ω μ α  τ ο ΰ τ ο  ν ά  θ έ σ ο υ μ ε  τ ε λ ε ί α  κ α ί  n a C  
λ α  σ έ  κ ά π ο ια  π α ρ ε ξ ή γ η σ η :

Ή  σ τ ή λ η  α ύ τ ή  έ δ ώ  δ έ ν  έ χ ε ι  γ ι ά  σ κ ο  
π ό  τ η ς  ν ά  έ μ φ α ν ι σ θ ή  ώ ς « ύ π ε ρ σ ο β α ρ ά »  
κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ΰ  έ λ α φ ρ ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ι ο ΰ .  Ο Ο 
τ ε  έ π ί σ η ς  μ δ ς  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ή  φ ι λ ο δ ο ξ ί α  
ν ά  δ ι ο ρ θ ώ σ ο υ μ ε  έ μ ε ϊ ς  τ ά  « κ α κ ώ ς  κ ε ί 
μ ε ν α »  ο τ ό  έ λ α φ ρ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι .  Ο ί δ έ κ α  
α ύ τ έ ς  ά ρ ά δ ε ς  π ο ύ  γ ρ ά φ ο ν τ α ι  κ ά θ ε  
β δ ο μ ά δ α  έ χ ο υ ν  σ κ ο π ό  ν ά  κ ρ α τ ή σ ο υ ν  
έ ν ή μ ε ρ ο  τ ώ ν  ά ν α γ ν ώ σ τ η  τ ώ ν  « Π α ρ α  
σ κ η ν ί ω ν »  ά π ά ν ω  ο τ ή ν  κ ί ν η σ η  τ ο ϋ  ε ί 
δ ο υ ς  α ύ τ ο ΰ  τ ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ .

« Ο Ν Τ Ε Ο Ν »

7 1 2 9  « Μ '  ά ρ έ ο ε ι ς  δ τ α ν  γ ε λ ά ς »  Φ ό ξ  
Σ π .  Μ ε ν τ ή - Γ .  Μ ε λ λ ί δ η  έ κ τ έ λ ε ο ι ς :  ά π ό  
τ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  τ ο ύ  μ ο υ σ ι κ ο σ υ ν θ έ τ ο υ  
κ .  Μ α λ λ ί δ η .  « Π λ ά ν α  μ ά τ ι α »  Φ ό ξ  Γ .  
Μ α λ λ ί δ η .  Έ κ τ έ λ ε ο ι ς  ά π ό  τ ό  α ύ τ ό  σ υ γ 
κ ρ ό τ η μ α .  7 1 3 2  « Γ λ υ κ ε ι ά  β ρ α δ υ ά »  β ά λ ο  
Τ .  Μ ω ρ α ϊ τ ί ν η  · Γ .  Β ι τ ά λ η ,  έ κ τ έ λ ε ο ι ς  
Σ ο ύ λ α ς  Κ α ρ α γ ι ώ ρ γ η ,  Τ ζ ε λ .  Β α ν ά κ ο υ .  
" Ή  λ α τ έ ρ ν α »  Τ .  Μ ω ρ α ϊ τ ί ν η  - Γ .  Β ίτ ά -  
λ η ,  έ κ τ έ λ ε ο ι ς  Κ α ρ α γ ι ώ ρ γ η  - Β α ν ά κ ο υ .

7 1 2 4  « Σ ο ΰ χ α  χ α ρ ί σ η  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά » .  
Λ α ϊ κ ά ,  I .  Π α π α ϊ ω ά ν ν ο υ .  Έ κ τ έ λ ε ο ι ς  I. 
Π α π α ϊ ω ά ν ν ο υ  - Γ .  Κ ω ν ο τ α ν τ ι ν ί δ η .  « Β α 
ρ έ θ η κ α  τ ο ύ ς  έ ρ ω τ ε ς »  Λ α ϊ κ ό .  Έ κ τ έ λ ε  
σ ις  τ ώ ν  δ ύ ο  π ρ ώ τ ω ν .

7 1 2 6  « Μ έ ς  ο τ ή ν  ά γ ο ρ ά »  Λ α ϊ κ ό  Κ .  
Σ κ α ρ β έ λ η  έ κ τ έ λ ε ο ι ς  Γ .  Κ ά β ο υ ρ α . « Κ ά 
θ ε  β ρ α δ ά κ ι  μ έ  γ ε λ ά ς »  Κ .  Σ κ α ρ β έ λ η .  
Έ κ τ έ λ ε ο ι ς  Γ .  Κ ά β ο υ ρ α .

Τ ό  « κ λ ο ΰ »  —  ά ς  π ο ΰ μ ε  —  τ ο ϋ  σ η μ ε -  
ρ ι ν ο ΰ  σ η μ ε ι ώ μ α τ ο ς ,  ε ΐ ν ε  δ υ ό  τ ρ α γ ο ύ 
δ ια  τ ο ΰ  κ .  Τ .  Μ ω ρ α ϊ τ ί ν η  μ έ  μ ο υ σ ι κ ή  
τ ο ΰ  γ λ υ κ ύ τ α τ ο υ  μ α έ σ τ ρ ο υ  κ .  Γ .  Β ι τ ά -  
λ η .  Σ τ ό  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  « Ή  Λ α τ έ ρ ν α »  β λ έ  
π ε ι  κ α ν ε ί ς  κ α θ α ρ ά  έ ν α  κ ο μ ά τ ι  ά π ' τ ή ν  
φ υ χ ή  τ ο ΰ  « ά δ ι ό ρ θ ω τ ο υ  ν ο σ τ α λ γ ο Ο  τ ώ ν  
π α λ η ώ ν »  κ .  Μ ω ρ α ϊ τ ί ν η .  Ό  κ .  Γ .  Β ι τ ά -  
λ η ς  φ ά ν η κ ε  ά π ο λ ύ τ ω ς  ά ν τ ά ξ ι ο ς  τ ο ΰ  έ- 
ξ α ι ρ ε τ ι κ ο ΰ  τ ο υ  σ υ ν ε ρ γ ά τ ο υ .

ΔΗΜ. ΣΙΑΤ.

κε, γιατί μερικοί νέοι πού κάνα
νε τά γ'λυκά μάτια της Άδελίνας 
κ ’ έκείνη δέν τούς έδινε καμμιά 
σημασία, τής χη,ρύξανε τόν πόλε
μο κι’ όποιητής βρήκε τήν εύκαι
ρία μαζί μέ τόν πόνο του νά ψά- 
λη καί τόν άναβαλλόμενο στούς 
νέους πού φάγοανε τή χυλόπητα.

Τό ποίημα—κατά πώς λέγανε— 
άρεσε στήν Άδελίνα. Τά κακά 
στόματα άκόμα προσθέτανε πώς 
τάχα είχε καί συνέχεια πεζή. 
Μπορεί. Ποΰ σήμερα ποιητικές 
ψυχές! Φουσκώνει ή πορτοφόλ- 
λα σου; Δικές σου οι πριμαντό
νες... Δέν φουσκώνει; Πρέπει νά 
πληρώσης πενήντα δραχμές γιά 
νά τις ίδ^ς νά σηκώνουν τά πό
δια τους χορεύοντας άπάνω στή 
σκηνή.

Χάλασε ό κόσμος, παιδιά μου, 
χάλασε I

Η Γ ΙΑ Γ ΙΑ

ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΑ ΜΕΤΡΑ
ΠΑ ΤΟΥΣ ΑΠΕΡΧΟΜΕΝΟΥΣ
ΣΤΟ Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο  Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Υ Σ

Πρός τό ύφυπουργεϊον Τύπου καί 
Τουρισμού άπεστάλη παρά τού έι' 
’Αλεξάνδρειά Γενικού Προξέ.ου 
τής Ελλάδος κ. Κ. Βαλτή νεώτε- 
ρον έγγραφον, οχετικώ£ μέ τά έκ
τροπα τά διαδραματιαδεντα τελευ
ταίως έν  ’Αλεξάνδρειά είς βάρος 
τών ήδβποιών τής όπερέττας, τής 
δίδος Ήρούς Χαντά καί τών επι
χειρηματιών άδελφών Χρυοοδερ- 
γίδη και Κράλλη.

Ό  κ. Γενικός Πρόξενος, έκδέτων 
έν λεπτομερεία τάς διαδραματιοδεί- 
σας άσχημίας, πού έπροκάλεοαν τήν 
άγανάκτηοιν τού ελληνικού κοινού, 
γνωρίζει οτι ήναγκάαδη νά ξητή- 
at} τήν έπέμδασιν τής άοτυνομίας 
Α λεξάνδρειάς πρός διακοπήν τών 
παραβτάοεωνκαί παλιννοστηοιντών 
ήδβποιών. Τό μέτρον τβύτβ είχεν 
ώς άποτέλεαμα —ουνεχίζει τό έγ
γραφον τού κ. Γενικού Προξένου— 
νά μέ έπισκεφδή ό ιδιοκτήτης τβύ 
δεάτρβυ κ. Χρυσοβεργίδης μετά τού 
ήδοπβιβύ κ. ’ Ιατρού καί νά μέ ί- 
κετεύαουν νά άρω τήν ώς άνω αϊ- 
τηαίν μβυ πρός τήν άοτυνβμίαν, 
μβι ύπεσχέδηααν δέ καί μβί ήγγυ- 
ήβη ιδιαιτέρως β κ. ’ Ιατρού τήν 
πληρωμήν τών μιοδών τών ή- 
δοπβιών μέχρι τής 25ης τρέχβντβς. 
Λυπβΰμαι διότι, πεισδείς, έοταμά- 
τηοα τό μέτρον τής άπελάαεως 
τών ήδβπβιών, καδόοβν μετά τινας 
ήμέρας έ ίδιβκτήτηί τβύ δεάτρβυ 
κ. Χρυσββεργίδης παρέβη κάδε ύ- 
πόαχεσίν τβυ κατά τόν πλέβν έλε- 
εινόν τρόπον, αίφνιδίως δέ άμα τώ 
πέρατι τής μετά τρείς ήμέρας λα- 
ββύαηί χώραν τιμητικής τβύ κ. ’ Ι
ατρού διέκοψε τάς παραστάσεις, άρ- 
νβύμενβς τήν έκτέλεαιν τών ύπβ- 
χρεώσεών του πρός τούς ήδοποιούς.

Καί τό έγγραφον τβύ κ. Γενικού 
Πρβξένβυ συνεχίζει:

Είς τήν δημιουργηδείοαν λυπη- 
ράν καί έξευτελιατικήν διά τό ελ
ληνικόν δέατρβν κατάατααιν, έκτός 
τη? άπβλύτβυ εύδύνης πβύ έχβυν 
βί δεατρώναι, ουνετέλεοαν καί αύ 
τβί βύτβι βί ήδβπβιβί, καδόοβν τά 
σπβυδαιότερα μέλη τβύ βιάσβυ κατ’ 
έπανάληψιν ότέ μέν έγίνβντβ όρ
γανα τού βεατρώνου, άλληλβπβλε-

ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΣΧΟΛΗ ΤΟΥ «ΒΑΣΙΛ Ι
ΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ»

Τήν παρελθούσαν Δευτέραν έγι
ναν είς τό φουαγιέ τοϋ Η8. Θεά
τρου)) οί όριστικαί εξετάσεις των 
υποψηφίων μαθητών γιό τήν Δρα
ματική Σχολή τού (<Β. Θεάτρου».

Άπό τούς εϊκοσιν έζ πού είχαν 
έπιτύχει κατά τάς προκριματικός 
έζετάσεις, έπέτυχαν οί κάτωθι δέ
κα έ ξ  κχγ’ άλφαβητικήν σεΐιράν:

1) Δαμασκηνός ’Αλέξανδρος. 2) 
Ζερβός Κωνσταντίνος, 3) Ρουζίου 
Νίκη, 4) Καβαντζδ "Ολγα, 5) Κορ- 
δάτος Κωνσταντίνος, 6) Κουρή Θά
λεια, 7) Κεδράκας Αθανάσιος, 8) 
Μερκούρη Μελίνα, 9) Μουμουτζής 
Γεώργιος, 10) Μπαζόπουλος ’Ιωάν
νης, 11) Μπουζοτόπουλος Σταύρος, 
12) Παίζη 'Αλεξάνδρα, 13) ΓΙα- 
ναγιωτοπούλου Θάλεια, 14) Σκέλας 
Ιωάννης, 15) Φιλιππίδης Άνδρέας

καί 16) Χατζούδη Ναίς.
Τά μαθήματα τής Σχολής άρχ!- 

ζουν μεθαύριον Δευτέραν, 3ην 
Οκτωβρίου καί ώραν 5ην μ ι 

μούμενα, δυοχεραίνοντα ούτω καί 
τήν έπέμδαοιν τής προξενικής ταύ- 
ΤΠ5 άρχης, ότέ δέ πρβστρέχβντες 
έν έσχατη άνάγκη καί ζητβύντες 
τήν έπέμδασιν ήμών καί τής άοτυ- 
νομίας έναντίβν πάντβτε τών συ
ναδέλφων των καί τού δεατρώνου.

Καί τό έγγραφον τελειώνει:
Κατόπιν τών άνωτέρω, παρακα

λώ βπως ούδεμία άδεια έλεύσεως 
ήδβποιών χορηγηδή δι’ ένταύδα, άν 
ή προξενική άρχή δέν δώβη προ
ηγουμένως πληροφορίας αχετικώς 
μέ την φερεγγυότητα τβύ μέλλον
τος ν ’ άναλάβη τήν έπιχείρησιν 
βεατρώνου.

«-0

Κατόπιν τβύ άνωτέρω έγγραφου 
τό ύφυπβυργεϊον Τύπου καί Τβυρι- 
σμβύ άπέστειλε πρός τό ύφυπουρ- 
γείον Δημοσίας ’Ασφαλείας το κά- 
τωδι έγγραφον, τό όποίβν έκοινο- 
ποιήδη καί πρός βλας τάς δεατρι- 
κάς βργανώσεις:

«Έ πί τή εύκαιρία αύτή, γνωρί- 
ζβμεν οτι, διά νά μή έπαναληφδούν 
είς τό μέλλον παρόμοια άτοπα, δί- 
γοντα βπως δήπβτε τήν άξιβπρέ- 
πειαν τής χώρας έν τή ξένη, ®ύ- 
δενός διάσβυ τβύ λβιπού δά έπιτρέ- 
πεται ή περιοδεία είς τό έξωτερι- 
κόν, έάν δέν χβρηγήται πρβηγου- 
μέαως έγκρισις ύπό τής έν τώ ύ- 
πβυργείω μας έδρευβύοης ’Επιτρβ- 
πής ’Ελέγχβυ θεαμάτων. Τό ί,ω- 
ματεϊβν 'Ελλήνων Ήδβπβιών δά ύ- 
πβδάλλη ημϊν έκάστβτε ύπευδύνως 
κατάλβγβν τών μελλόντων ν ’ άνα- 
χωρήσωσιν ήδβπβιών, τό πλήρες 
ρεπερτόριβν τών άναδιδασδησβμέ- 
νων έργων, ώς καί δήλωσιν περί 
τής οικονομικής καταστάσεως τού 
έπιχειρηματίβυ καί διασάρχβυ. Κα
τόπιν τής ύποδβλής καί μόνον τών 
έν λόγω στοιχείων, ή ήμετέρα Έ 
πιτροπή δά χορηγή τήν άδειαν ά- 
ναχωρήσεως τών διαφόρων διάσων 
είς τό έξωτερικόν, όπου, άτυχώς, 
τελευταίως, έπιχειρηματίαι, δια- 
σάρχαι καί ήδοπβιβί, μή σεδόμενβι 
έαυτβύς, έγένβντβ πρόξενβι άνη- 
κβύστων έκτροπων είς δάρβς τοΰ 
έλληνικβύ ονόματος καί τού έλλη 
νικβύ πβλιτισμβύ».

ΙΠΠΟΔΡΟΜΙΑΚΑ
Τά προγνωστικά μας διά τάς ση

μερινός καί αυριανός Ιπποδρομίας 
σύμφωνα μέ τάς τελευταίας άντι- 
λήφεις μας έχουν έξής:
ΣΑΒΒΑΤΟΥ

1η Ιπποδρομία: Φόβος —Κεφαλ- 
λωνίτισσα.

2α 'Ιπποδρομία: Φαίδων—Εκάτη.
3η 'Ιπποδρομία: Τίνα—Γιοβάννα.
4η Ιπποδρομία : Δρυάς—"Αλεζ.
5η 'Ιπποδρομία: Περσεύ-ς—S-S-O.

ΚΥΡΙΑΚΗΣ
1η 'Ιπποδρομία: 
2α Ιπποδρομία 

Άλασχάμπ.
3η 'Ιπποδρομία: 

πιθανή Καλλιόπη.
4η 'Ιπποδρομία: 

πίμπ.
5η 'Ιπποδρομία 

Χαρζάν.
6η Ιπποδρομία: 

pr Γκόλνΐν

Λώλος—Δ'κομο.
” Ιμπνσαντάν —

Φαίδων—Μαρίκα.

Άντζελο—Χάμ-

: Σομπεράνο —

Ζεύς—Τίνπ, M.r4
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Σόνια Χένυ  καί Ντον Άμίτσ ι ατό «’Αστέρι τοΰ Βορρά»

Ό διάσημος Γάλλος σκηνοθέτης 
Ρ ε ν έ  Κλαίρ, ό όποιος θεωρείται 
ύφ' ολοκλήρου τοΰ κινηματογραφι
κού κόσμου ώς μία άπό τάς έζεχού 
σος προσωπικότητας τής έβδόμης 
τέχνης, άπέστειλεν έκ Λονδίνου, 
είς Γαλλικόν κινηματογραφικόν πε
ριοδικόν, τό κατωτέρω δημοσιευό- 
μενον άρθρον, γράφοντας συγ
χρόνως τά έξής:

«Πολλές φορές <:κέφθηκα στό άρ 
θρο πού θά μ' άρεσε νά σάς γρά
ψω, έάν έζακολουθοΰσα νά γράφω 
άρθρα. Κατά σύμπτωσιν έκέίνο πού 
θά ήθελα νά σάς πώ, γράφηκε ά
πό τόν κινηματογραφικό κριτικό 
τών «Τάίμς» σ’ ένα πρόσφατο άρ
θρο του, τό όποιον καί σάς στέλ
νω, Σύμφωνα μέ τίς πληροφορίες 
πού μοϋ έδωσαν, μέχρι τώρα, δέν  
μεταφράσθηκε άκόμη στά γαλλι
κά. ’Ά ν  τό έγραφα ό ίδιος δέν θά 
έκφραζόμουνα διαφορετικά (έκ 
τός γιά τό δικό μου φίλμ) καί μοΰ 
φαίνεται δτι μεταφραζόμενο, θά 
προκαλοϋσε τό πραγματικό ένδια
φέρον τών φίλων τοΰ άληθινοΰ κι
νηματογράφου».

—Τό καλοκαίρι παρακολουθήσα
με άρκετές καινούργιες ταινίες 
καί πολλές παληές. Οί φίλοι τοΰ 
κινηματογράφου είδαν στό Λονδί
νο  μιά θαύμασ α διαλογή καλών 
φίλμς, χρονολογουμένων άπό τήν I

έποχήν τοΰ «όμιλοΰντος» καί μέ
χρι τών παλαιοτέιρων θριάμβων 
του «βωβοΰ» μέ τόν Ροδόλφο Βα
λεντίνο, τούς «Αγγέλους τής κο 
λάσεως», τόν «Γυιό τοΰ Σεΐχη» καί 
τόν «Σκαρφάς». Τό πρώτο έξ αύ
τών, ξανσγυρισμένο στήν έποχή 
τής έμφανίσεως τοΰ «όμιλοΰντος», 
μάς θυμίζει τίς διάφορες άσχολίες 
τοΰ άσσου τής άεροπορίας Χάου- 
αρντ Χιοΰζ. Νά ένα φίλμ, γιά τό ό
ποιο κάθε άνθρωπος μπορεί νά εί
ν ε  ύπερήφανος. Μαζύ μέ αύτά εί
δαμε καί τίς πελασμένες έπιτυχί
ες: «Τό παιδί τής Ισπανίας», « Α
ποχαιρετισμός στή σημαία», «Ή  ι
διωτική ζωή τοΰ Έρίκου V III», «Ό 
κόσμος τοϋ μέλλοντος», «Ούδέν 
νεώτερρν άπό τό δυτικόν μέτω
πο ν».

Τά προαναφερθέντα φίλμς δί
δουν μιά καλή έντύπωσι τής κινη
ματογραφικής βιομηχαν'ας τής 
παρελθούσης δεκαετίας. Ή  πα- 
ρουσίασίς των, ένώπιον τοΰ κοι
νού, κατά διαστήματα δύο έως τρι
ών μηνών, έκανε περίεργον έντύ- 
πωσίν είς τούς κινηματογραφοφί- 
λους καί έδωκε θέματα δημοσιο
γραφικών συγκινήσεων μεταζύ τών 
κριτικών τοΰ κινηματογράφου, μέ 
άποτέλεσμα τήν έζαγωγή άκόμη 
περιεργοτέρων συμπερασμάτω ν, 
όσον άφορρ τήν σημερινήν κατά-

στασιν τής κινηματογραφικής βιο
μηχανίας.

Πρώτα άπ’ δλα, άκούσθηκε μιά 
ομαδική φωνή, γιά νά πή, δτι, ή 
προβολή τών παλαιοτέρων αύτών 
ταινιών άποδεικνύει δτι κάτι συμ
βαίνει είς τό Χόλλυγουντ καί είς 
τάς άλλας κινηματογραφουπόλεις. 
Τά γέλια πού ύποδέχθησαν ώ σκι
σμένες ύπερβολές είς τήν καλλι
τεχνικήν έρμηνείαν των ταινιών 
τοϋ Ροδόλφου Βαλεντίνο, ήνάγκα  
σαν τούς κριτικούς νά τονίσουν 
τάς σημαντικός προόδους πού έ- 
πετέλεσεν ό κινηματογράφος κα
τά τήν παρελθοΰσαν δεκαετίαν. 
Είς τίς σπάνιες περιπτώσεις πού 
άναγνωρίζουν, περοστικά, ένα ί 
φίλμ τό οποίον ύπέστη θριαμβευ- 
τικως τό πέραιμα τοΰ χράνου, ύ- 
πογραμμίζουν τό γεγονός μέ με
γάλην κατάπληξιν. Ή  παρουσια- 
σθείσα άντ δρασις άποδεικνύει τήν 
παντελή έλλειψιν κανόνων είς τήν 
κινηματογραφικήν κριτικήν.

Δέν είνε λιγώτερο άξοσημείω- 
τον, δτι τό κοινόν εύχαριστείται 
περισσότερον μέ τήν. παρακολού- 
θησιν ένός φίλμ, κατασκευασμέ
νου πρά δεκαετίας, παρά είς τό 
άνέβασμα ένός θεατρικοΰ έργου 
’Ά γγλου  συγγραφέως τής έποχής 
της Έλισσάβετ, ή ένός Νορβηγοΰ 
του δεκάτου ένάτου αίώνος.

Ή  άλήθεια είνε δτι ή χρησιμο- 
ποιουμένη τεχνική διά τήν παρα
γωγήν καί τήν παρουσίασιν ένός 
φίλμ δίδει μεγαλυτέραν έπικαιρό- 
τητα άπό τήν θεατρικήν πραγμα- 
τοποίησιν ένός έργου ή ένός ρω- 
μάντζου. Ή  έπερχομένη φθορά, 
όφειλομένη είς τάς επανειλημμέ
νος προθολάς καί ή δυσκολία τής 
έκτυπώοεως νέων άντιγ.ράφων, 
μάς έμποδίζουν τήν ηαρακολού·

πρωτότυπον φρεσκάδα των καί αί 
έπελθοΰσαι πρόοδοι είς τήν τεχνι
κήν τής φωτογραφίας καί είς τήν 
φωτογενικήν ποιότητα τών εικόνων 
ύπηρξαν τεράστιοι.

Τό περιωρισμένον, δμως, αύτό 
γεγονός, συγκσινόμενον μέ τάς 
προόδους όλοκλήρου τοΰ κινημα
τογράφου, άποδεικνύει, δυοτυχώς 
μίαν άφέλειαν διαδεδομένην σχε
δόν είς δλας τάς κινηματογραφι
κός συγκινήσεις.

Κάθε φίλμ πού έχει τήν άξίω- 
σιν δτι προχωρεί τόν κινηματογρά 
φον, κατά ένα βήμα πρός τά έμ
πρός, πρέπει νά άποδεικνύη τήν 
υπεροχήν του είς τό κεφάλαιον 
τής τεχνικής του καί είς τήν έκλο- 
γήν του θέματος. Ή τεχνική δμως 
δέν συνσταται μόνον είς τήν μη
χανικήν άναπαράστασιν έκείνου 
πού βλέπει ό όπερατέρ, δηλαδή 
είς εικόνας μέ ήχους καί ομιλίας 
Καταλαμβάνει όλόκληρον τήν κα
τασκευήν τού φίλμ καί γενικώτε- 
ρα τήν «έκδοσιν» είς τήν εύρυτέ- 
ραν σημασίαν τής λέξεως. Μπορεί 
κανείς νά ίσχυρισθρ γιά τό φίλμ, 
δπως καί γιά κάθε άλλο έκφραστι- 
κό μέσον, δτι ή τεχνική καί τό θέ
μα δέν μποροΰν νά χωρισθοΰν, 
παρά μονάχα δταν πρόκειται νά 
διευκολύνουν τήν κριτικήν. Τό
σον ή τεχνική, δσον καί τό θέμα 
δέν έχουν σημασίαν παρά διά τήν 
συνοχήν των καί μεταζύ τών δύο, 
άσφαλώς τό θέμα παίζει τόν σπου- 
δαιότερον ρόλον. Δι' αύτόν άκρι
βώς τόν ρόλον ή έπιτυχία τοΰ φίλμ 
«Γή τής ΊσπανΙας»_ οφείλεται είς 
τήν συγκίνησίν του θέματος, ένώ 
ή παρουσ α μιάς ταχείας συναρ- 
μολογήσεως, διπλοτυπιών, περι
έργων πλάνων καί διαφόρων άλ
λων «τρυκάζ» τά όποία παρουοιά-

μουσικάς ταινίας, δέν έπιτυγχάνει 
νά συγκαλύψη τήν κοινότητα τής 
ύποθέσεως Μπορεί δμως κανείς 
νά ίσχυρισθή, δτι, κατά τήν τελευ
ταίαν δεκαετίαν, τουλάχιστον, δ
σον άφορρ τήν γενικήν παραγω
γήν, δτι έσημειώθησαν σημαντι
κοί πρ'όοδοι; Θά ήτο δύσκολον νά 
άπαντήσρ κανείς παταφατικά.

Η έμφάνισις τοΰ «όμιλοΰντος» 
κατέστρεψε τήν κινηματογραφικήν 
όργάνωσιν, δι’ ένα ώρισμένον χρο 
νικόν διάστημα, τώρα δμως πού δ 
λα ζαναμπήχαν είς τόν δρόμον 
των, φαίνεται δτι τουλάχιστον, δ
σον άφορρ τήν κατασκευήν, ή 
πλειονότης τών φίλμ δέν κοιτώρ- 
θωσε νά σβύση έκτος μερικών 
τεχνικών τελειοποιήσεων, τά κλασ 
σικά μαθήματα τής άλησμονήτου 
έποχής, τοΰ βωβοΰ ρωσσικοΰ κινη
ματογράφου. Οί κινηματογραφικές 
μηχανές γλυστροΰν έπάνω οέ σι
δηροδρομικές γραμμές καί κινούν
ται έπάνω σέ τεράστιους γερα
νούς, χωρίς μεγάλα άποτελέσμα
τα. Ή  γιγαντιαία όργάνωσις τών 
στούντιο δέν άποδείδει δ,τι χρει
άζεται διά τήν καλλιτεχνικήν άνά- 
πτυξιν τής έβδόμης τέχνης. Τά 
πρώτα άμιλοϋντα φίλμ τοΰ Ρ ενέ  
Κλαίρ καί «ό λιποτάκτης» τοΰ 
Πουντόβκιν, έλυσαν κατ’ έπιτυχή 
τρόπον, τά προβλήματα πού τί
θενται έκ τοΰ ήχου καί τής ομιλί
ας, περισσότερον άπό κάθε άλ
λην παραγωγήν τοΰ συγχρόνου 
κινηματογράφου, έξαιρέσει τών 
«Σίλυ Σύμφονι» τοΰ Γουώλτ Ντ - 
σνεΰ. Έ ξ  άλλου θά έπρεπε κανείς 
νά περιμένη, δτι, οί μεγαλοφυίες 
σπανίζουν είς τόν κινηματογρά
φον δπως καί άλλοΰ καί δτι ό με
γαλύτερος άριθμός τών κινηματο
γραφικών πραγματοποιήσεων, άξί-

I κλάντις Σέάρδουτ καί Γζών Μπόλς είς τό «Νυχτερινό Ρομ
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πως καί ή πλειονότης τών μυθιστο 
ρημάτων. Μπορεί κανείς νά προεί- 
πη μέ βεβαιότητα δτι αί περισσό
τεροι παραγωγοί τοΰ τρέχοντος 
έτους, θά μάς φα.ίνωνται έζ ίσου 
κωμικαί δπως ό «Γυιός τοΰ Σεΐχη» 
μέ τόν Βαλεντίνο. Δέν πρέπει κα
νένας νά συγκρίνη τήν σύγχρονη 
μόδα μέ τήν τεχνικήν πρόοδον.

Τί νά πρ κανείς γιά τά σύγχρο
να θέματα τοΰ κινηματογράφου : 
Η έφετεινή προβολή άρκετών βω

βών ταινιών, μάς οδηγεί είς τό 
συμπέρασμα δτι δέν εΐνε ούτε 
«χειρότερα», άλλά ούτε καί «καλ
λίτερα». Τά περισσότερα τών οη 
μερινών φ λμ «γυρίζονται» δπως 
πάντοτε, χάριν της διασκεδάσεως 
τοϋ κοινοΰ: είνε τό «δπιουμ» τοϋ 
όχλου. Τί συμβαίνει δμως μέ τίς 
έξαιρέσεις; Κατασκευάζονται ά 
κόμη σήμερον ταινίαι τής άζίας 
τοΰ Σκαρφάς» ή τών « Αγγέλων 
τής κολάσεως»; Ή  ήθογραφική 
μας κωμωδία^ άνέρχεται είς τό έ
πίπεδον  ̂ του άλησμονήτου φίλμ 
«Ταρσχαί στόν παράδεισο»: Ή έμ 
φάνισις τών κωμικών «Μάρξ Μπρό
δερς» παρουσιάζει καμμίαν καλλι- 
τερευσιν είς τό είδος της.

Αύτές οί έρωτή-εις προκαλοΰν 
θλιβερές άπαντήσεις.,, , _ Ή άλήθεια
εινε οτι ύπάρχουν άκόμη μερικές προβλήματά του καί 
ταινίες δπως τό «Νεκρόν τέρμα» ι του

αντσο»

καΐ_ «Πανικός» οί όποιες έπιχει- 
ροΰν νά πραγματευθοΰν κοινωνι
κά προβλήματα μέ κάποιαν εύθύ- 
νη. Καί έδώ δμως άκόμη, ή ύπόθε- 
σις τοϋ έργου έξασθενίζεται άπό 
τό εύτυχισμένο τέλος, «Οί ’Ά γ γ ε 
λοι τής κολάσεως» (τελευτα α έκ- 
δοσις) άκρωτηριάσθηκε τόσον πο
λύ, ώστε νά μεταβληθρ άπό ένα 
Θαυμάσιον κοινωνικόν έργον τού 
πολέμου, είς ένα συνηθισμένο έν- 
τυπωσιακόν φίλμ.

Οί άναδρομικές αύτές προβο
λές, δέν μάς έπιτρέπουν, παρά 
έλάχιστες φορές νά συγχαρούμε 
τούς έαυτούς μας, διά τήν σύγ
χρονη κατάστασι τοΰ κινηματο
γράφου. Τούνοντίον, μάς άναγκά- 
ζουν νά παραδεχθούμε δτι αί έ- 
πελθοΰσαι πρόοδοι πραγματοποιή- 
θησαν είς τό κεφάλαιον τής ύπο- 
κρισίας καί τής στενότητος τών 
πραγματευομένων θεμάτων. Ό κι
νηματογράφος φαίνεται πώς πρό- 
δωσε τόν κοινωνικόν του ρόλον, 
παρουσιάζων τά πάντα ώς εύχάρι- 
στα, σέ έναν κόσμον, ό όποιος 
κυρίως άπαιτεΐ, νά έζετασθοϋν τά 

οί παθήσεις

Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΗΣ ΣΤΑΔΙΟΔΡΟΜΙΑ ΤΗΣ ΛΝΤΡΕΑ ΛΗΝΤΣ
ΓογιΑλΟπι/ρ ΑνΑιΛΛ/· «·> .<· α _-Γρειάσθηκε, άκριβώς, ενα βρά

δυ γιά νά γίνρ διάσημη.
"Ενα  βράδυ, μέσα σέ δυό συ

ναρπαστικές ώρες καί μερικά λε
πτά,τοΰ θαυμασίου φίλμ «Ξενοδο
χείο καλλιτεχνών». Κανένας δέν  
μπόρεσε νά ξεχάαρ αύτή τή φυσι
ογνωμία, αύτά τά ύπέροχα μαΰρα 
μάτια, αύτή τήν τραγική καί άπελ- 
πισμένη έκφρασι έκείνης πού αύ- 
τοκτονεί. Δέν ήξεραν άκόμη τ ’ ό

νομα της. Τό γύρευαν στο πρό 
γραμμα καί έμεναν κατάπληκτοι 
πού ήταν άγνωστο.

Θρίαμβος γιά δλους, τό «Ξενο
δοχείο καλλιτεχνών» στεφάνωνε 
μέ καινούργιες δάφνες τόν σκηνο 
θέτη Λά Κάβα καί τίς δυό έπίση- 
μες πρωταγωνίστριες, τήν Κάθρην 
Χέ μπουρν καί τήν Τζίντζερ Ρό- 
τζερς. Ή  πραγματική δμως άποκά- 
λυψις τού φίλμ, ήταν ή Άντρέα

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ
ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΡΕΠΟΡΤΑΖ
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0 ΣΑΡΛ  ΜΠΟΥΑΠΕ ΘΑ ΓΥ Ρ ΙΣΗ  ΕΝΑ  
ΓΑΛΛΙΚΟ ΦΙΛΜ

Ό διάσημος Γάλλος ήθοποιός 
τοϋ κινηματογράφουΣάρλ Μπουαγέ 
πρόκειται νά έπιστρέψη, κατά τάς 
άρχάς Ίανουαρίου, είς τό Παρίσι 
διά νά γυρίσρ ένα γαλλικό φίλμ. 
Ή  πραγματοποιηθησομένη ταινία 
θά είνε δραματικής ύποθέσεως καί 
θά έχη  ώς σκηνοθέτην μεγάλην 
προσωπικότητα τοΰ γαλλικοΰ κινη
ματογράφου.

Η «ΝΙΕΤΟΤΣΚΑ» ΤΟΥ ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΒ- 
ΣΚΥ Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΟΘΟΝΗΝ

Ό σκηνοθέτης Κίσ έτοιμάζει, έν  
συνεργασίρ μετά τοϋ σεναριογρά
φου Ζάκ Λαζαρέφ, ένα φίλμ τοΰ 
όποίου ή ύπόθεσις εΐνε έμπνευ- 
σμένη άπό τό γνωστόν μυθιστόρη
μα τοϋ Ντοστογιέφσκυ«Νιετότσκα». 
Τό γύρισμα τοΰ έργου θ’ άρχίσρ 
περί τά μέσα Νοεμβρίου, μέ πρω
ταγωνίστριαν τήν Ζανίν Νταρσέ.

Ο Π ΙΕΡ  ΜΠΛΑΝΣΑΡ Σ ’ ΕΝΑ ΝΑΥΤΙ
ΚΟ ΦΙΛΜ

■Τ Λ
ον Κόσμον, θά έρμηνεύση τόν ρό
λον τοϋ Ζυλιέν, παρά τό πλευρόν 
τής Γκρείς Μούρ, είς τήν γνωστήν 
’Όπερα τού Καρπαντιέ «Λουίζα» 
κατά σκηνοθεσίαν τού ’Άμπελ  
Γ  κάνς.

Η ΚΑΙΎ· 
ΠΗΝ

ΦΡΑΝΣΙΣ Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΕΥΡΟ

Ό  συμπαθής Γάλλος καλλιτέ
χνης Πιέρ Μπλανσάρ, θά πρωταγω- 
νιστήση είς ένα φίλμ ναυτικής ύ
ποθέσεως, κατά σκηνοθεσίαν του 
έκλεκτοΟ σκηνοθέτου Ζάκ Φέϋν- 
τερ. θά φέρη τόν τίτλον «Στά παι
διά τοΰ ναυτικού» καί θά περιλαμ- 
βάνη είς τήν διανομήν τών ρόλων 
έκτός τού Πιέρ Μπλανσάρ, τήν 
Φρανσουάζ Ροζαί καί τόν Σάρλ 
Βανέλ.

Ή  έκλεκτή καλλιτέχνις τοϋ Α 
μερικάνικου κινηματογράφου Καίϋ 
Φράνσις, πρόκειται ν ’ άφιχθρ τόν 
προσεχή μήνα, διά τοϋ ύπερωκεα- 
νείου «Νόρμανδία» είς Εύρώπην, 
μέ σκοπόν τήν ύπογραφήν ένός 
μακροχρονίου συμβολαίου μετά 
μιάς μεγάλης Αγγλικής κινηματο
γραφικής Έταιρίας.

ΣΚΑΡΑΜΟΥΣ

Ή  «Μέτρο-Γκόλντουϊν-Μάγιερ» έ 
ζησφάλισεν τά δικαιώματα κινημα- 
τογραφήσεως τής μεγάλης έπιτυ
χίας τοΰ βωβού κινηματογράφου 
«Σκαραμούς» τοΰ Ραφαήλ Σαμπα- 
τίν. Σύμφωνα μέ τόν καταρτισθέν- 
τα προϋπολογισμόν έξάδων, ή «Μέ 
τρο» θά δαπανήση 1.000.000 δολ. 
διά τήν έν  λόγω υπερπαραγωγήν.

ΜΕΓΑΛΗ
ΜΑΡΞ

ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΤΟΝ ΑΔΕΛΦΟΝ

Η ΝΟΡΜΑ 
‘ ΡΕΟ Σ

Σ Η Ρ Ε Ρ  ΑΣΘΕΝΕΙ ΒΑ-

Τά άμερικανικά φύλλα μδς πλη
ροφορούν δτι ή συμπαθής καλλιτέ- 
χνις τής «Μέτρο» Νόρμα Σήρερ, έ- 
ξακολουθεί ν ’ άσθενρ έπικινδύ- 
νως κατόπιν τής χειρουργικής έ- 
πεμβάσεως τών ειδικών ιατρών. 
Σημειωτέον ότι ή Νόρμα Σήρερ έ- 
βραβεύθη είς τήν Διεθνή Κινημα
τογραφικήν ’Έκθεσ ιν τής Βενετί
ας» ώς ή καλλιτέρα ήθοποιός τοΰ 
έτους διά τήν καλλιτεχνικήν της 
έρμηνείαν είς τό ιστορικόν φίλμ 
«Μαρία Άντουανέττα».

ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΓΟΥΟΛΤ ΝΤΙΣΝΕΎ '

Αγγέλλεται έκ Χόλλυγουντ, δτι 
ό Γ  ουώλτ Ντίσνεϋ, £ δημιουργός 
τής τεραστίας έφετεινής έπιτυχίας 
«Ή  χιονάτη καί οί έπτά νάνοι»/ύ- 
ηέγραψεν συμβόλαιον μετά τοΰ 
γνωστού μουσικοϋ Ντήμς Ταίϋλορ, 
σχετικώς μέ τήν νέαν παραγωγήν 
τοΰ μεγάλου ποιητοΰ τών «κινου- 
μένων είκόνων»Ντίσνεϋ. Ό Ντήμς 
Ταίϋλορ πρόκειται νά συνεργασθρ 
μετά τοΰ διασήμου μαέστρου Λέο- 
πολντ Στοκόφσκυ, δσον άφορρ 
τήν μουσικήν ύπογράμμισιν τοΰ 
φίλμ.

Έπίσης πληροφορούμεθα δτι έ- 
τέθη ό θεμέλιος λίθος τοΰ νέου  
στούντιο τοϋ Γ  ουώλτ Ντίσνεϋ, είς 
Χόλλυγουντ, διά τό όποιον θά δα- 
πανηθούν 1.500.000 δολ.

Ο ΔΙΑΣΗΜΟΣ ΤΕΝΟΡΟΣ ΖΟΡΖ ΤΙΛ  
, Ε ΙΣ  ΤΗΝ «ΛΟΥΤΖΑ»

Καί μία ένδιαφέρουσα εϊδησις :
Ό  διάσημος τενόρος Ζώρζ Τίλ, ΰ
στερα άπό μίαν θριαμβευτικήν καλ 
λιτεχνικήν περιοδείαν είς τόν Νέ-

Είς τήν Νέαν Ύόρκην προβάλλε
ται μέ άφάνταστον έπιτυχίαν ή τε
λευταία δημιουργία τών κωμικών 
«Μάρξ Μπρόδερς», «Υπηρεσία δω
ματίου». Οί Άυερικανοί κριτικοί 
έκφράζονται ένθουσιωδώς δΓ αύ
τήν καί τήν χαρακτηρίζουν ώς τήν 
καλλιτέραν κωμωδίαν τοΰ έτους.

ΓΥΡ ΙΖΕΤΑ Ι ΤΟ «ΚΑΡΤ ΙΕ ΛΑΤΕΝ»

Μία άπό τάς μεγαλυτέρας έπιτυ
χίας τοΰ Γαλλικοΰ βωβοΰ κινηματο 
γράφου, γυρίζεται είς τά Παρισινά 
στούντιο. Πρόκειται διά τό γνωστόν 
μυθιστόρημα «Καρτιέ Λατέν» τοΰ 
Μωρίς Ντΐκομπρά.

Τόν πρωταγωνιστοΰντα γυναικεί- 
ον ρόλον θά έρμηνεύσρ ή Μαντε- 
λέν Σολόν καί είς τούς υπολοί
πους ρόλους θά έμφανισθοϋν οί 
Γάλλοι καλλιτέχναι Μπερνάρ Λαν- 
κρέ, Ζάν Τισσιέ, Μπέττυ Στόκ- 
φηλντ, Μπλανσέτ Μπρινό καί Μαρ- 
σέλ Ζενιά.

Ο ΓΥΙΟΣ ΤΟΥ Σ ΕΤ Χ Η  .ΕΙΣ ΤΗΝ Α
ΜΕΡΙΚΗΝ

"Ενας μικρός παραγωγός τής Ά  
μερικής, είχε τήν έπιτυχή σκέψιν 
ν ’ άγοράση τήν ταινίαν τοϋ Ροδόλ  
φου Βαλεντίνο «Ό γυιός του Σεΐ
χη» άντί τοΰ ποσοΰ τών 5.000 δολ- 
λαρίων, τήν όποίαν έσυγχρόνισε 
μέ μίαν ώραιοτάτην μουσικήν. Αί 
εισπράξεις τοϋ έν λόγω φίλμ άνήλ 
θον, μέχρι σήμερον είς τήν Α μ ε 
ρικήν είς 100 000 δολλάρια.

Ή  μεγάλη αύτή έπιτυχία τοϋ βω- 
βοϋ κινηματογράφου, πρόκειται 
νά προβληθρ προσεχώς ' '  1

ΜΙΑ ΕΛ ΒΕΤ ΙΚ Η  ΠΑΡΑΓΟΓΗ

Ή  Ελβετική Εταιρία «Ούνιόν» 
θά πραγματοποιήσπ μίαν κινηματο
γραφικήν ταινίαν μέ τίτλον Οί πε
ριπέτειες τού Βαρώνου Κράκ».

Τήν σκηνοθεσίαν τοϋ φίλμ άνέ- 
λαθεν ό Γερμανός καλλιτέχνης 
Χάνς Ρίχτερ. 1

Λήντς.
Τό νά γίνη κανείς ένδρξος άπό 

τήν μιά μέρα στήν άλλη, εΐνε κάτι 
τό κλασσικό, μπορεί νά πρ κανείς 
συνηθισμένο, στόν κινηματο
γράφο.

Ή  περίπτωσις δμως τής Άντρέα  
Λήντς ύπήρξε έντελώς έξαιρετική 
καί πρωτότυπη.

Αύτό τό όνομα, πού στό έξής θ’ 
άκούγεται συχνά, διακοσμημένο 
μέ κολακευτικά έπίθετα, άπό τίς 
πέννες τών κριτικών,άπό τά χείλη 
τών θεατών καί στίς άφίσσες, ήταν, 
άπό πολλούς μήνες, γραμμένο 
στόν φοβερό «μαύρο πίνακα» τών 
παραγωγών τοΰ Χόλλυγουντ.

Καθώς ό Τζαίημς Γκάγκνεϋ, ό 
Μπέτ Νταϊβις, ό Ζώρζ Ράφ τ καί ή 
Άντρέα Λήντς έπανεστάτησε έ
ναντίον τοΰ πανιρχύρου παραγω
γού της Σάμουελ Γκόλντουϊν. Εί
χε άρνηθή κατηγορηματικά τόν ρό 
λον πού τής έδιδαν νά παίξη στό 
έργον«Ή  κυρ α παρακολουθεί τόν 
κύριον». ’ Αλλοι ήθοποιοί, διάσημοι 
μάλιστα, πλήρωσαν μέ άνεργία 
πολλών μηνών ένα παρόμοιο τόλ 
μημα Ή  Άντρέα Λήντς, δταν έ- 
παναστάτησε έναντίον τοΰ παρα
γωγού της, ήταν άκόμη άρχαρία 
Μέχρι έκείνη τή στιγμή, δέν είχε 
γυρίσει παρά μερικά κωμικά σκέτς 
μερικά περιπετειώδη φίλμ, καί ένα 
μικρό ρόλο στόν «Βάνδαλο». Παρ 
δλα αύτά έτόλμησε ν ’ άρνηθρ τίς 
διαταγές ένός διασήμου παραγω
γού ! !

Τρέλλα! "Ολος ό κόσμος, άκό
μη καί οί στενώτεροι φίλοι τής νε- 
αράς καλλιτέχνιδος, προσπάθη
σαν νά τής δώσουν νά τό καταλά- 
6η. Κατέοτρεφε τήν σταδιοδρομί
αν της. "Εκλεινε δλες τίς πόρτες. 
Χανότανε. Ή  Αντρέα όμως μέ έ
να ήρεμο πείσμα, κουνοΰσε άρνη- 
τικά τό καστανό κεφαλάκι της καί 
έ λ ε γ ε :

«"Ενας κακός ρόλος μπορεί έ 
πίσης νά καταστρέψη Τήν καρριέ- 
ρα μου Χ&μένη γιά χαμένη, προ
τιμώ καλλίτερα νά μήν παίξω κα
θόλου, παρά νά παίξω κάτι πού ά- 
πεχθάνομαι».

Οί έφημερ δες τής κινηματογρα- 
φουπόλεως άνέγραψαν τήν εϊδη- 
σιν τού καυγά τής Λήντς μέ τόν 
Γκόλντουϊν, μιάς άρχαρίας καί έ 
νός παραγωγοΰ. Τοΰ Δαβίδ έναν
τίον τοΰ Γολιάθ.... Κατόπιν τό ζή
τημα ξεχάσθηκε καί ή Λήντς έπε
σε στήν άφάνεια.

"Οταν όμως άνηγγέλθη ή κινη- 
ματογράφηοις τοΰ περιφήμου θε
ατρικού έργου, πού παιζότανε έπί 
δύο συνεχή έτη στό Μηρόαντγου- 
αίη, ή  Άντρέα Λήντς βγήκε άπο 
τήν άποστρατεία της καί άπεφάσι- 
οε νά παρουσιασθρ στόν σκηνοθέ
τη Γκρέγκορυ Λά Κάβα. Ό τελευ
ταίος ζητούσε βιαστικά νά βρρ 
τήν ιδεώδη έρμηνεύτρια τού δυσ- 
κόλου ρόλου τής Καίη. Πολλές 
καλλιτέχνιδες καί όχι άπό τίς άσή 
μαντες, είχαν παρουσιασθή στόν 
Λά Κάβα καί τόν είχαν παρακαλέ- 
σει νά τούς άναθέσρ τόν ένδιαφέ- 
ροντα ρόλο Μεταζύ δλων αύτών ό 
σκηνοθέτης τόν έδωσε στήν Ά ν 
τρέα, γιατί μποροΰσε νά τόν παί- 
ζη μέ άφάνταστη ειλικρίνεια, για
τί θά έπαιζε τόν τύπο της, στήν 
όθόνη.

«Πρέπει νά παίξω, οπωσδήποτε, 
αύτό τό ρόλο! Όλόκληρη ή ζωή 
μου έξαρτάται άπ’ αύτόν» έλεγε  
ατούς φίλους της.

Καί πράγματι, άπ’ αύτόν τόν ρό
λο, έξηρτάτο όλόκληρη ή ζωή τής 
Άντρέα ! "Επαιξε καί κέρδισε καί 
συγχρόνως κατέκτησε τήν καρδιά 
τοϋ κοινού, τόν θαυμασμό όλοκλή

ρου τοϋ Χόλλυγουντ και τήν συγ 
γνώμην τοϋ παραγωγοΰ της Γκόλ- 
ντουϊν. Γιατί άν ζήλευε τήν προ
σωπικότητά της, τοΰ άρεσε νά παί 
ζη καί μέ τόν κίνδυνο. Έθαύμαζε 
αύτή τή μικρούλα πού είχε τόσο 
θάρρος καί προσωπικότητα. Τής 
έμπιστεύθηκε άμέσως τόν πρώτο 
ρόλο στήν ύπερπαραγωγή τοϋ 
«Γκόλντουϊν- Φόλλις». Στό τρίτο 
της φίλμ, «Συστατικό γράμμα» ή 
Άντρέα Λήντς έβλεπε τό δνομα 
της τυπωμένο στό ίδιο μέγεθος 
μέ τοϋ Άντόλφ Μαντζοΰ.

Γ  ιά νά κερδίση αύτή τή δύσκο
λη μάχη, ποιά προσόντα ε ίχ ε :

Κόρη ένός μεταλλειολόγου, κα
τά τό μισό Γαλλίδα άπό τή μητέρα

'"γ '

'Η Μαρί ντέ Φορεοτ, το νέο 
χορευτικό άβτέρι

της, ή Άντρέα γεννήθηκε στά 
1914 καί άρχισε άπό τήν κούνια, 
μιά ζωή μποέμικη καί περιπετειώ
δη. Όλόκληρη τήν παιδική της ήλι- 
κία τήν πέρασε σέ άγριες τοποθε
σίες, άνάμεσα σέ μεταλλωρύχους. 
"Οταν έγινε δέκα όκτώ έτών, στό 
Μεξικό έξερράγη μιά έργατική ά- 
περγία, στά μεταλλεία τοΰ πατέρα 
της. Μιά τελεσιγραφική έπιστολή, 
σταλμένη, έκ μέρους τών άπερ- 
γών, προειδοποιούσε τόν κύριο 
Λήντς, ότι άν δέν άπεδέχετο τίς 
δίκαιες άπαιτήσεις τών έργατών 
του, ή «σενορίτα» θά συνελαμβά- 
νετο καί θά έκρατείτο ώς όμηρος. 
Τήν ίδια μέρα, ένα άεροπλάνο με
τέφερε τήν Άντρέα στή Νέα Ύ
όρκη.

Άρκετά μυαλωμένο, παρά τή 
νεαρά της ήλικία, ή Άντρέα άπε-

φάσισε να βρρ ένα τρόπο νά κερ- 
δίζρ τή ζωή της. "Ηθελε νά πάψη 
νά εΐνε τό χαϊδεμένο παιδί τών 
γονέων της καί μιά άχρηστη γυ
ναίκα στόν άγώνα τής ζωής. "Ηθε
λε νά παλαίψη μέ τή ζωήί.,Τί μπο
ρούσε όμως νά κάνρ; Άγαποΰσε 
τή μουσική καί μελέτησε εύσυνεί- 
δητα τό πιάνο! Γρήγορα όμως κα
τάλαβε δτι δέν είχε άρκετό τα
λέντο γιά νά γίνη μιά διάσημη πι
ανίστα καί τό έγκατέλειψε. "Ηταν 
άπό έκείνα τά προνομιούχα πλά
σματα πού έχουν πολλά ταλέντα! 
Επικίνδυνη γενναιοφροούνη τής 
μοίρας. Πολλές φορές αύτή ή ά- 
φθονία καταστρέφει καί δταν δέν  
ξέρει κανείς νά διαλέξη, άποτυγ- 
χάνει σέ όλα τά έπαγγέλματα. Ή  
Άντρέα διέβλεψε ένα μέλλον στή 
δημοσιογραφία. Γύρισε δλες τίς έ
φημερίδες τοΰ Λός ’Άντζελες, χω 
ρίς όμως άποτέλεσμα. Μονάχα έ 
να μικρό φιλολογικό περιοδικό δέ
χθηκε μερικές περιγραφές της 
γιά τό Μεξικό. Αύτή ή συνεργασία 
τής άπέδιδε τρία δολλάρια τήν 
έβδομάδα καί κράτησε πολύ λίγο.

Εύτυχώς ή Άντρέα είχε μερι
κούς φίλους στόν κινηματογράφο. 
Μεταξύ αύτών καί έναν σημαντικό 
σκηνοθέτη τοΰ Χόλλυγουντ. "Ολοι 
τήν συνεβούλευσαν νά δοκιμάση 
τήν τύχη της στήν όθόνη. Ή  Ά ν 
τρέα ήταν χαριτωμένη μέ τά ώ
ραία της μάτια καί τό ύπέροχο στό 
μα της. Δέν είχε όμως τήν έξαιρε- 
τική ώμρρφιά τής Μάρλεν Ντήτριχ 
ή τής Λορέττα Γιοϋγκ γιά νά μπο- 
ρέσρ νά έρμηνεύση τούς γνω
στούς ρόλους της, πού τόν τύπο 
κών, πού χρειαζότανε έκείνη τήν 
έποχή ό Αμερικανικός κινηματο
γράφος Τήν έποχή πού τό «σέξ- 
άπήλ» ήταν τής μόδας, ή Άντρέα  
θά είχε έλάχιστες πιθανότητες έ 
πιτυχίας. Σήμερα όμως, ύστερα ά
πό τήν έξαφάνισι τών έπικινδύνων 
γυναικών μέ τίς μακρυές βλεφαρί
δες, ή Άντρέα Λήντς έπιτυγχάνει 
μέ τήν άπλότητα καί τή χάρι τού 
παιξίματός της. Είνε τόσο άληθινή 
στούς ρόλους της, πού τόν τύπο 
της τόν συναντά κανείς στούς δρό
μους. "Οπως ή Γκαμπύ Μορλαί καί 
ή Ντίτα Πάρλο, παίζει μέ συγκινη
τική φυσικότητα Χτενίζεται άπλά 
καί ντύνεται άκόμη άπλούστερα.
Τό προφίλ της δέν είνε καί τόσο 
κανονικό, έχει όμως δύο μαϋρα 
καί έκφραστικά μάτια. Ή  φόρμα 
τοϋ προσώπου της εΐνε μέτρια, άλ 
λά τό σαρκώδες στόμα της δημι
ουργεί άπερίγραπτους πόθους. 
Δέν εΐνε οϋτε ύψηλή ούτε κοντή, 
πάντως, όμως, εΐνε καλοκαμωμένη. 
Εΐνε έξαιρετικά σεμνή καί δέν συ
νηθίζει νά δείχνη τίς γάμπες της 
όπως ή Μάρλεν Ντήτριχ, πού έθρι- 
άμθευσε χάρις σ’ αύτές. Σήμερα  
εΐνε μόλις 24 έτών καί έχει τερά
στιο μέλλον μπροστά της. "Ολοι 
οί φίλοι της τήν ‘άγαποΰν καί τήν 
σέβονται.

Ή  Άντρέα Λήντς θάπρεπε νά 
εΐνε σήμερα παντρεμένη. Δέν έπι- 
θυμοΰοε μονάχα μιά άξιόλογη 
καλλιτεχνική σταδιοδρομία, άλλά 
καί ένα σπίτι, ένα σύζυγο καί παι
διά.

Ό έκλεκτός τής καρδιάς της εί
χε  βρεθή. Τόν λέγανε Τζάκ Ντάν 
καί ήτανε ένα θαυμάσιο παιδί πού 
τήν λάτρευε. Μονάχα εύτυχία βλέ 
πανε μπροστά τους. Ή σα ν νέοι 
καί χαριτωμένοι. Ή  εύτυχία τούς 
χαμογελούσε. Ό Τζάκ Ντάν είχε

διαλεχθή γιά νά παίξη έναν κατα
πληκτικό ρόλο: τοΰ Ροδόλφου Βα
λεντίνο, ο ’ ένα φίλμ πού θά περιέ- 
γραφε την τρικυμιώδη ζωή του καί 
τούς παθητικούς του έρωτες. Άλλά 
σάν νά κρεμόταν μιά κατάρα έπά
νω σέ δ,τι άφοροϋσε έκείνον, τόν 
πειό άγαπημένο καί πειό δυστυχι-ι 
σμένο τών άνθρώπων, ό Τζάκ Ντάν 
πέθανε στό άνθος τής ήλικίας του, 
πρίν προφθάσρ νά πραγματοποιή-1

σρ τά δύο μεγαλύτερα δνειρα τής 
ζωής του: "Ενα μεγάλο ρόλο καί 
ένα γάμο έρωτος. “Ας μήν τόν λυ- 
πώμαστε όμως καί τόσο πολύ, ά
φοΰ πέθανε στό κατώφλι τής εύτυ- 
χίας....

Σήμερα όμως, στά μάτια τής Ά ν  
τρέα Λήντς, ύπάρχει άκόμη ένα 
μεγαλύτερο βάθος καί μιά παθητι
κή γλύκα πού χαρίζουν μονάχα τά 
δάκρυα....

Ε Λ Α Η Ν I K O N
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΡΕΠΟΡΤΑΙ
ΤΑ ΔΕΛΤΙΑ ΤΑΥΤΟΤΗΤΟΣ ΤΟΝ ΕΛ- 

ΛΗΝΟΝ ΟΠΕΡΑΤΕΡ

Ό πρόεδρος τής «Πανελληνίου 
Κινηματογραφικής Ένώσεως» κ. Γι- 
αννόπουλος μάς πληροφορεί ότι 
κατηρτίσθη ύπό τού 'Υφυπουργείου 
Τύπου καί Τουρισμοΰ ειδικός νό 
μος, βάσει Νομοθετικού Διατάγμα
τος, σχετικός μέ τήν χορήγησιν 
τών δελτίων ταυτότητος τών Ε λ 
λήνων κινηματογραφιστών μετά ά- 
τελείας δημοσίων θεαμάτων, έλευ- 
θέρας κυκλοφορίας, έλευθέρας κι- 
νηματογραφήσεως τών άρχαιολο- 
Υΐκών τόπων καί έκπτώσεως είς 
τούς σιδηροδρόμους καί άτμοηλοϊ- 
κάς γραμμάς.

Ό προαναφερθείς νόμος, καθ' ό
λα έτοιμος, πρόκειται νά ύποβλη- 
θρ, προσεχώς είς τόν κ. Υφυπουρ
γόν Τύπου καί Τουρισμού, πρός ύ- 
πογραφήν.

ΤΑ Ε ΙΣ ΙΤ Η Ρ ΙΑ  ΤΟΥ «ΡΕΞ» ΑΠΟ 19- 
25 ΣΕΠΤΕΜ ΒΡΙΟΥ

άφορρ τό έφετεινόν πρόγραμμα 
τής Αμερικανικής Έταιρίας «Ρε- 
πούμπλικ Πίκτσερς».

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΑΙ-

Κατωτέρω άναφέρομεν τά πραγ- 
ματοποιηθέντα εισιτήρια εΐς τόν 
κινηματογράφρν Ρέξ» άπό 19-25 
Σεπτεμβρίου, έβδομάδα κατά τήν 
όποίαν έπροβάλετο τό έργον τής 
«Σκούρας Φίλμς» «"Ολα γιά τό παι
δί της» μέ πρωταγωνιστάς τήν Βαρ 
βάρα Στάνγουίκ καί τόν Τζόελ 
Μάκ Κρή : Δευτέρα 2.403. Τρίτη 
1581. Τετάρτη 1548. Πέμπτη 2327. 
Παρασκευή 1548. Σάββατον 1836. 
Κυριακή 4527. ’Ήτοι συνολικώς: 15. 
680 εισιτήρια.

01 ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ ΠΟΥ Α ΡΧ Ι
ΖΟΥΝ ΣΗΜΕΡΟΝ

Σύμφωνα, μέ τό ειδικόν νομοθε
τικόν διάταγμα «περί εισαγωγής κι 
νηματογραφικών ταινιών» άπό σή
μερον άρχίζει ή χειμερινή περίο
δος των κινηματογράφων μας Πλήν 
τού ήδη λειτουργοΰντος, «Ρέξ» άρ 
χίζουν λειτουργοΰσαι αί έξής κινη
ματογραφικοί αίθουσαι: «Αττικόν» 
καί «Όρφεύς». Οί κινηματογράφοι 
«Τιτάνια»’ «Πάλλας» καί «Κρόνος» 
θ’ άρχίσουν τήν προσεχή εβδομά
δα καί τό ριζικώς άνακαινιζόμενον 
«Πάνθεον» τήν μεταπροσεχή.

ΜΙΑ ΝΕΑ 
ΘΟΥΣΑ

Υπό τής κινηματογραφικής Έ 
ταιρίας «Λύρα Φίλμ» τών κ.κ. Χρυ- 
σικοπούλου καί Δασκαλάκη, ύπε- 
γράφησαν μακρρχρόνια συμβόλαια 
μετά τών ιδιοκτητών, τής νέας ά- 
νεγειρομένης κινηματογραφικ ή ς 
αιθούσης έπί τής όδοΰ Ακαδημίας, 
κληρονόμου Μουστάκα.

Η έν λόγω αίθουσα πρόκειται ν' 
άρχίοη λειτουργούσα τό δεύτερον 
δεκαήμερον τού μηνός Ίανουαρί
ου, ώς κινηματογράφος α ' βιζιόν, 
θά περιλαμβάνρ έπτακοοίας θέ
σεις καί θά εΐνε πολυτελεστάτη.

0 ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΗΣ «R Κ 
Ο.» Ε ΙΣ  ΤΑΣ ΑΘΗΝΑΣ

ΤΟ «ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ» 
ΦΟΣ Β ' ΒΙΖΙΟΝ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑ-

'Υπό της διευθύνσεως τού θεά
τρου «Κενρικόν» άπεφασίσθη ή 
μετατροπή τής αιθούσης του είς 
κινηματογράφον δευτέρας βιζιόν. 
Αί σχετικοί έργασίαι θ’ άρχίσουν 
τήν 15ην ’Οκτωβρίου, ήμερομηνίαν 
κατά τήν όποίαν άποχωρεί ό θία
σος Μακέδου, διά νά έγκατασταθή 
είς τό άνακαινιζόμενον «Μοντιάλ».

Είς Τό «Κεντρικόν» θά λειτουρ
γήσουν ήχητικά μηχανήματα «Σινε- 
μεκάνικα» τελευταίου τύπου καί 
διφωνικοΰ συστήματος.

0 κ ΔΑΣΚΑΛΑΚΗΣ Ε ΙΣ  ΘΕΣΣΑΛΟ
ΝΙΚΗΝ

Ό  έκ τών διευθυντών τής «’Αθη- 
νά καί Λύρα Φίλμ» κ. Γ. Δασκαλά- 
κης, άνεχώρησεν τό παρελθόν Σάβ 
βατόν διά Θεσσαλονίκην. Σκοπός 
τού ταξειδίου τοΰ κ. Δασκαλάκη 
εΐνε ή ύπογραφή σχετικών συμβο
λαίων μετά τών διαφόρων διευθυν
τών κινηματογραφικών αιθουσών ί 
της Μακεδονικής περιοχής, όσον I

Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν ά- 
φίχθη είς τάς Αθήνας ό κ. Ρέτζι- 
ναλντ ’Άρμρρ, Γενικός Διευθυν
τής τής μεγάλης Αμερικανικής Έ 
ταιρίας «Ράντιο Κορποράσιον όφ 
Αμέρικα» μέ σκοπόν τήν μελέτην 

της γενικής κινηματογραφικής κα- 
ταστάσεως έν Έλλάδι.

0 κ  Αρμορ, ό όποιος εΐνε νεώ- 
τατος, θεωρείται ύπό τών παγκο
σμίων κινηματογραφικών κύκλων 
ώς μία άπό τάς πλέον έξεχούσας 
προσωπικότητας τοΰ είδους του, 
τυγχάνει δέ στενός καί παλαιός 
φίλος τοΰ έν Έλλάδι άντιπροοώ- 
που του κ. Αθανασίου Σκούρα.

Ό συμπαθής κινηματογραφιστής 
μάς άνεκοίνωσεν ότι είς Παρισίους 
έλαβεν χώραν τελευταίως, ή Εύ- 
ρωπαίκή συνεδρίασις τών διαφό
ρων άντιπροσώπων τής «R.K 0.» μέ 
μεγάλην έπιτυχίαν, κατά τήν όποί
αν έλήφθησαν σπουδαιότατοι άπο- 
φάσεις, όσον άφορρ τήν σημαντι
κήν καλλιτέρευσιν τής παρανωνήο 
τής «Ράντιο».

Κατά τήν διάρκειαν τής συνεδρι- 
άσεως, οί άντιπρόσωποι τών διαφό
ρων χωρών, είχαν τήν τύχην νά 
παρακολουθήσουν μερικάς άπό τάς 
τελευταίας έπιτυχίας τής«Ράντιο»: 
«Στοΰ χοροΰ τόν ίλιγγο», «Σκάνδα 
λο στό ΓκράντΌτέλ»μέ τούς Μάρξ 
Μπρόδερς», «Μιά άξέχαστη βρα
δυά» μέ τήν Τζήτζερ Ρότζερ καί 
τόν Ντοΰγκλας Φαίρμπανζ (υ ιό ν ). 
’Επίσης προεβλήθησαν μερικαί χα
ρακτηριστικοί σκηναί τής νέας ύ- 
περπαραγωγής «60 δοξασμένα χρό 
νια» διά τήν όποίαν έδαπανήθησαν 
τεράστια ποσά καί ή ύπόθεσις τής 
όποίας περιλαμβάνει τήν άγγλικήν 
ιστορίαν τών τελευταίων έξήντα έ
τών.

0 κ. "Αρμορ άνεχώρησεν έ- 
σπευσμένως, τήν έπομένην τής ά- 
φίξεώς του άεροπορικώς, διά τήν 
Γαλλικήν πρωτεύουσαν, κατόπιν 
τηλεφωνικής προσκλήσεως τοΰ έν 
Παρισίοις γραφείου του, ή όποία, 
δέν ήτο άσχετος μέ τήν έπικρα- 
τοΰσαν άνώμαλον πολιτικήν κατά- 
στασιν.

ΟΛΟΚΛΗΡΟΣ Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ 
ΜΑΣ Σ ΕΛ ΙΣ  ΓΡΑΦΕΤΑΙ ΚΑΙ ΕΙΚΟ
ΝΟΓΡΑΦΕΙΤΑΙ ΥΠΟ ΤΟΥ ΕΙΔΙΚΟΥ 
ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΑΝ. ΜΕΛΕΤΟ- 

Π0ΥΛ0Υ
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ΛΙΜΙΛ. ΒΕΑΚΗ: ΓΙΑΤΙ ΗΘΕΛΑ ΤΟΣΟ ΝΑ ΠΑΙΞΩ ΤΟΝ ΑΗΡ
(Σ υνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 

τό μεγάλο κ ι’ άξέχαστβ Γιώργη 
Πετρίδη, νά έρμηνεύει μέ τό πο
λύμορφο καΐ δημιουργικό ταλέντο 
του, τόν τρομερό ρόλο τοϋ τρελλοΰ 
Βασιληά τής ’Α γγλίας.

ΤΗταν ή έποχή τής μακρυάς μαύ
ρης μπέρτας, τοϋ πλατύγυρου κα- 
πέλλου καΐ τών μακρυών μαλλιών 
πού ξέφευγαν κάτω άπ’ τά φαρδιά 
μπόρ, δείγμα της ξαναμμένης μας 
φαντασίας. Μ έ τούς c-υμμαθητές μου 
τήςΣχβλής άινεδβκατεβαίναμε την 
έδό Σταδίου, σάν άλλοι Ά ρ τα ν ιά ν , 
έτοιμοι νά  διασταυρώσουμε τά ξίφη 
μέ τόν πρώτο πβύ 8ά τολμούσε ιά  
μάς κυττάξη ειρωνικά, άμφισδητών- 
τας έτσι την ύπβταγη τβϋ σύμπαν- 
τος στό κατακτητικό μας ξεκίνημα. 
"Ημαστ’ έμεΐς ή νέα γεν ιά  τβΰ θε- 
άτρβυ πβύ θά γκρεμίζαμε κάθε πα
λιό γ ιά  νά ύψώσβυμε τό ναό της 
νέας τέχνης. Πβιάς νέας τέχνης; 
’Ανάθεμά μας κι’ άν ξέραμε τί γυ
ρεύαμε! Ώστόσβ, οί ήθοποιοί, βί 
θεατρίνοι, πβύ άγωινίζβνταν σκλη
ρά τόν ά γώ ν* τβυς, μόλβ πβύξεραν 
καλά πώς τό αίσθημά μας γ ι ’ αύ- 
τβύς ήταν ειρωνεία καί καταφρο- 
,νηβι, μάς άνοιγαν τίς πόρτες τών 
θεάτρων τβυς καί μάς δέχβνταν μ’ 
εύγένεια  στά παρασκήνιά τβυς.

“ Ετσι ένα δράδυ τβΰ χειμώνα 
τβΰ 1901, τέσσερις-πέιντε άπό μάς 
είσδάλαμε στη σάλα τβΰ χειμωνιά- 
τικβυ Βαριετέ γιά  νά κρίνουμε, νά 
κορβϊδέψβυμε, νά προγκήξουμε — 
κατά τήν έκφρασι της έποχής— τβ 
θίασβ της Α ικατερίνης Βερώνη, πβύ 
ε ίχ ε  την τόλμη, κατά τη γνώμη 
μας την παλαβή, νάνεδάσει τήν 
τραγωδία τήν πιό δύσκολη άπ’ δ
λα τά έργα τβΰ Σαίσπηρ, τό «Βα
σιλέα Λήρ». θυμάμαι τώρα μέ ντρβ 
πή τή γελοία έπιδεικτική στάση καί 
τά σαχλά ευφυολογήματα, πού ώς 
ν ’ άνβίξει ή αύλαία, σκόρπιζε όλβ- 
γυρά της ή τρελλή συτντρβφιά μας 
γιά  νά κάνει έντύπωση στό άνίδεβ, 
πάντα κατά τή γνώμη μας, κβινό, 
πβύ άν δέν έχασε τήν ύπβμβνή τβυ

καί δέ μάς πλήρωσε δπως μάς ά
ξιζε, θάταν γιά  δυό αίτιες: ή γιατί 
τά νειάτα ε ίνε πάντα συμπαθητικά 
καί συχωριβΰνται μ’ δλες τίς αύ- 
θάδειές τβυς ή γ ια τί τό ξεκίνημά 
μας ήταν τόσο ξέφρεινβ καί όρμητι- 
κό, πβΰδειχνε πώς τίς γνώμες μας 
ήμαστε έτβιμβι νά τίς ύπβστηρίξβυ- 
με καί μέ τίς γρβθιές μας άκόμα.

Εύτυχώς ή παράσταση άρχισε σέ 
λίγο καί στό γελβίβ μας φέρσιμο ή 
άπάντηση δόθηκε μέσ’ άπ’ τή σκη
νή. Δέν ηταν άπάντηση. ΤΗταν κα- 
τακέφαλβς. Μβυδιασμένβι καί ντρο
πιασμένοι, σάν τβύς δαρμένβυς σκύ- 
λβυς μέ την βύρά στά σκέλια σκβρ- 
πιστήκαμε στή σκοτεινή πλατεία 
τβΰ θεάτρβυ, άναζητώατας γωνιές 
ήσυχώτερες κι’ άφανέστερες, γιά  
νά αύτβσυγκεντρωθβΰμε καί νά 
πρβσηλωθβΰμε, τραδηγμένβι καί 
μαζεμένβι άπό τβ μεγάλβ καλλιτε
χνικό γεγβνός, πβύ ξετυλίγβνταν 
μπρός στά όρθάνοιχτα μάτια μας. 
Τ ό  μεγάλβ γεγονός ήταν πώς ό 
Γιώργης Πετρίδης έπαιζε τβ «Βα
σιλέα Λήρ».

’Έ χ β υ ν  περάσει άπό τότες τρι- 
ανταβχτώ χρόνια καί μάταια θά 
προσπαθούσα νά θυμηθώ γιά  νά μπο 
ρέσω σήμερα νά δώσω άκριδή ιδέα 
γιά  το ύπέρβχβ παίξιμβ τβΰ μεγά
λου τεχνίτη , θυμάμαι δμως πώς 
γιά  μέρες, γ ιά  δδβμάδες ή έντύ
πωση κράτησε τβ αισθητήριό μου 
σέ άναστάτωση τέτοια, πού μέ δά
κρυα στίς ώρες τής μόνωσής μβυ 
παρακαλβΰσα τή μβίρα μβυ νά μ’ 
άξιώσει νά φτάσω κάπβτε στην 
τρισευτυχισμένων ώριμότητα νά 
παίξω καί γώ μέ τή σειρά μβυ αύ
τό τό Σαιξπηρικό μεγαλούργημα.

Ά π ό  κείνη τή βραδιά κάτι γκρε
μίστηκε μέσα μβυ κι’ άπ’ τβ συν- 
τάραχβ τβΰ χαλασμβΰ ένας άλλβς 
κβσμβς γεννήθηκε. Ά π ό  κείνη τή 
βραδιά έσβυσε μέσα μβυ ό ύπερφί- 
αλβς έρασιτέχνης κι’άρχισε νά ζεϊ 
καί νά στβχάζεται ό θεατρίνος.

’Έ τσ ι άλλαγμένβς ξεκίνησα σέ 
λίγο.

Α. ΜΠΑΛΑΜΠΑΝΩΦ
(Σ υνέχεια  έκ  τής 1ης σελίδος) 

ηθινά είνε ή όμ ιλ ία  του: Κομψή 
ράσις γεμάτη ζωντάνια, συχνές 
ί κάνες, παραβολές πού ρίχνουν 

ιώς στά πυκνά νοήματα- πλούτος 
γνώσεων.

Συναντηθήκαμε στό χώ λλ τοό 
ενοδοχε ίου «Βασιλεύς Γεώργι- 
ς» δπου έμενε φιλοξενούμενος 
d0 Βασιλικού θεάτρου. ΤΗρβε 
ιά  νά παρακολΛί ίθήση τήν παρά- 

k τάσι τής «Ήλέκτρας».
Τοΰ ζήτησα μιά  συνέντευξι γ ιά  

_ά «Παρασκήνια» κι’ αύτός μοΰ 
νοιξε διάπλατα τήν ευγενική ψυ 

,ή  του, μέ κράτησε προσηλωμένο 
, ιά  όλόκληρη ώρα στή σκέψι του 

αί στά λ ό για  του, μέ κατέπλη- 
"ε μέ τίς γνώσεις του έπί δλων 
ών λογοτεχνικών καί θεατρικών 

ζητημάτων. Μέ κατέκτησε μέ τόν 
ΐ:κράτη το ένθουσιασμό του, τόν 

αληθινό, τόν άνεπιτήδευτο ένθου- 
σιασμό του γ ιά  δ,τι έλληνικό.

Μοΰ μίλησε διθυραμβικά γ ιά  
τήν παράιστασι τής «Ήλέκτρας» 
καί τοΰς άξΙους έρμηνευτάς της.

Δέν μ’ άφησε νά τοποθετήσω 
μιά λέξι.

Τά λ ό γ ια  του ήταν σά νά ξε- 
χειλοΰσοίν άπό τήν πλημμυρισμέ
νη άπό ένθουσιασμό ποιητική του 
καρδιά:

— Παρακολούθησα τήν παρά- 
Ιτασι τής «Ή λέκτρας» κι’ ούτό 

>;ταν γιά^ μένα ή βαθύτερη συγκί-
ηοις ποΰ αίαθάνθηκα στή ζωή 
ιου ώς σήμερα. Τήν «Ήλέκτρα» 
ήν είχα  μελετήσει, τήν είχα  σχο- 
ιάσει καί τήν μετέφρασα στήν 

νλώσσα μας σέ στίχους καί πεζό, 
καθώς καί δλα τά έρ γα  τών με
γάλων 'Ελλήνων τραγικώ ν πού

■ Γχαν καταπληκτική έπιτυχία  
1 τήν πατρίδα  μου. Φαντασθήτί 
ώς μόνον ό «Προμηθεΰς Δεσμώ 
ης» εχεικάμει ώς σήμερα εΐκοοι

εκδόσεις.
— Πώς σάς φάνηκε ή έκτέλε- 

σ ις;
— “ Ολοι άνεξαιρέτω ς οί ήθο

ποιοί, άνδρες καί γυνα ίκες έκα
ναν σπουδαία πράγματα.

Ό  Ό ρέστης κράτησε θαυμάσια 
Τό ρόΙλο του δπως έπίσης καί ό 
Λ ϊγισθος έδωσε δλη τήν τέχνη 
Του. Μά υπέροχες άληθινά ήτοτν 
ή Ή λέκτρα καί ή Κλυταιμνήστρα 
πού κατώρθωσαν στόν σχεδόν μο- 
i o t o v o  ρόλο τους νά  δώσουν μέ 
ιό  π α ίξιμό  τους ζωή καί νά τόν 

χταστήσουν ποικίλο κ ι’ ένδιαφέ- 
-ντα. Μέ τό πάθος τους μπάρε- 

c cv νά ένθουσιάσουν τό κοινόν.
Ή Κλυταιμνήστρα εΐνε τό δυσ- 
λώτερο σκηνιικό πρόβλημα" γι- 

"ί δέν μπορέσαμε ποτέ νά βεδαι- 
> 3οΰμε τί καί ποιός τήν άνάγκα- 
1 ΐ  νά  παντρευθή τόν Α’ίγισθο. ΤΗ- 

χν ό ερως; Δέν πιστεύω. Μήπως
■ ταν ή έκδίκησις; ” 0 / ι.  ’ Ε γώ  νο- 
ίζω, πώς ό γάμος αυτός ώφείλε-

τ.6  στό ταπεραμέντο μιάς δεσπο- 
Ί κ ή ς  δασιλίσσης, τής όποίας πλη 
νώθηκε ό έγωϊσμός καί γ ι ’ αύτό 
νίνηκε έξω φρένων καί δέν ήξερε 
τί έκοτνε. 'Έ τσ ι σύρθηκε στό έγ- 
ίλημα. Στό δύσκολο αύτό ρόλο ή 
δεσποινίς Παπαδάκη μέ τό ύπέρο· 
(ο παίξιμό της παρουσίασε μιά 

τέλεια βασίλισσα, δπως τήν φαν- 
"άσθηικε ό μεγάλος τραγικός καί 
ιάς έδειξε τό έξαιρετικό της τα 
λέντο καί δλα τά  σκηνιικά προ
σόντα της.

-- Κ αί ή Ή λέκτρα;
— Ή  κυρία Παξ.νοΰ ήταν γ ιά  

ιένα μιά άληθινή άποκάλυψις.
Μετρημένη μελετημένη, ψυχολο
γημένη, κατώρθωσε νό έμψυχώση

τέλεια τόν δύσκολο ρόλο της καί 
νά μάς κράτηση καθ’ δλη τήν δι
άρκεια τής παραστάσεως δέσμι
ους τής μεγάλης τέχνης της. Ή 
δίς Σακελλαρίου έδωσε δλη της 
τήν ψυχή γ ιά  νά παρουσιάση κάτι 
τό ζωντανό, τό μεγαλοπρεπές, τό 
συγκινητικό, καί τό κατώρθωσε 
μέ τό παραπάνω. Αύτές είνε αί 
έντυπώσεις μου άπό τήν παράστα 
σι τής «Ή λέκτρας» τίς όποιες 
μπορείτε καί νά έκθέσετε άπό τίς 
στήλες τοΰ περιοδικού «Παρασκή
νια», τοΰ όποίου τό σχετικό φύλ
λο θά είμα ι εύτΰχής νά διαβάσω 
στή Σόφια.

Τόν ευχαριστώ γ ι ' αύτή τήν ά 
δεια. ΟΙ γνώμες του, γνώμες έ 
νός ξένου διανοουμένου, καί τό 
σπουδαιότερο, γείτονος, ένδιαφέ 
ρουν άμέσως όλόκληρο τόν καλ
λιτεχνικό κόσμο της 'Ελλάδος, 
γ ια τ ί εΐναι μιά εύκαιρία  νά πλη- 
ροφορηθοΰμε πώς παρουσιάζεται 
τό θέατρό μας στά μάτια τών f  ί- 
νων. Ή  ίδιότης τοΰ συνομιλητοΰ 
μου, ώς ένός άπό τούς σπουδοιιο- 
τέρους πνευματικούς αντιπροσώ
πους τής πατρίδος του, εΐνε ή έγ- 
γύησις γ ιά  τό δτι τά λό για  του 
εΐνε ή άπήχησις τής γνώ μης δλου 
τοϋ κόσμου ’ •ών γραμμάτω ν τής 
πατρίδος του. 'Ότοτν τόν ρωτώ 
άν εΐνε ή πρώτη φορά πού έπι- 
σκέπτεται τήν 'Ελλάδα, βρίσκει 
εύκαιρία γ ιά  νά έκφραση δλη τή 
φιλία καΐ τήν άγάπη πού αισθά
νεται γ ιά  τήν πατρίδα μας καί 
νά άποδείξη πώς ή γνω ρ ιμ ία  του 
μέ τήν 'Ελλάδα  εΐνε πολύ πα
ληά:

—Ε ίμ α ι παλαιός γνώ ριμος τής 
ώραίας πατρίδος σας πού τήν έ- 
πεσκέφθηκα πρό 13  έτών καί έμει 
να 7 περίπου μήνες. Ά π ό  τής έπι- 
στροφής μου στήν πατρίδα μου 
μέχρι σήμερα έκαμα έκ ΐ διακόσι
ες περίπου διαλέξεις γ ιά  τήν 'Ε λ 
λάδα, είς τίς όποιες μέ πολύ έν- 
διοιφέρον παρηκολούθησε τό πυ
κνό άκροατήριόν μου. Κ αί τώρα 
πού θά ξαναγυρίσω  στήν ποαρίδα 
μου δέν θά παραλείψω νά έκθέσω 
στούς συμπατριώτες μου τάς 
προόδους τής 'Ελλάδος σ' δλα τά 
έπίπεδα τής τέχνης καί σ ’ δλες 
τίς έκδηλώσεις τής ζωής.

Μέ τήν σειρά μου τόν ρωτάω 
κι* έγώ  γ ιά  τή φιλολογική κίνησι 
τοΰ τόπου του.

—Ή  φιλολογική κίνησις στόν 
τόπον μας εΐνε μεγάλη καί ϊδίως 
τώρα τά τελευταία χρόνια παρα- 
τηρεΐται, άν έπιτρέπεται ή έκφρα- 
σις, φιλολογικός όργασμός. Τό 
βιβλίο δσο πάει καί γίνετα ι άγα- 
πητό στίς μεγάλες λαϊκές μάζες 
κι' ό άχώριστος σύντροφός του.

—Καί ή ποίησις;
— Προοδεύει. ’Έ χομεν ενα σω

ρό γέρους καί νέους ποιητάς, μά 
τώρα οί γέροι έγιναν νέοι καί οί 
νέοι γέροι. Αύτό τό λέω γ ια τ ί οί 
γέροι μέ τήν πείρα τους βγάζουν 
δλο κα ί νέα πράγματα  κι’ οί νέοι 
με τήν άπειρία τους άκολουθοΰν 
τ ’ άχνάρια  τών παληών, ή γίνον
ται κακοί μιμηταί παλαιοτέρων 
γνωστών Βουλγάρων ή ξένων ποι 
ητών. Πολλές φορές άποτυγχά- 
νουν γ ια τ ί γ ιά  νά παρακολουθή
σουν τή μό&αι—βλέπετε καί στήν 
ποίησι δέν λείπει ή μόδα— κατα
στρέφουν τήν ποίησι τους.

Σ τό σημεΐον αύτό έσφιξα τό 
χέρι τοΰ ε-ύγενικοΰ φίλου τής ‘ Ελ
λάδος καί έξαιρετικοΰ πνευματι
κού άνθρώπου.

Δ. Ν. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

Σ ’ ένα μηνα, σέ δυό, δέ θυμά
μαι, ή Βασιλική Δραματική Σχβλή 
μάς έκλεισε τίς πόρτες της καί μάς 
πέταξε βξω, γιά  ν ’ άνβίξει σέ λίγβ 
τό Βασιλικό ©έατρβ μέ θίασβ άπβ 
έπαγγελματίες θεατρίινβυς, πβύ έ
μεΐς περιφρβνβύσαμε, κι’ δχι μέ 
μάς, τά νέα φυντάνια, δπως ήταν 
τβ άρχικβ σχέδιβ. Δέ θά ξετάσω 
έδώ τά αίτια, μά θαρρώ πώς μιά 
άπό τίς κυριώτερες άφβρμές πβύ 
κλείστηκε ή Σχβλή ήταν κι’ ό ά- 
γέρας πβύ είχα ν πάρει τά μυαλά 
τών μαθητών της.

Τ ί θάκαναν τώρα; Τό έξω θέα
τρο τούς τρόμαζε κι’ ό άπλβς τί- 
τλβς τβΰ έπαγγελματία θεατρίνβυ 
τβύς φαίνονταν έξευτελιστικός. 
'Ά λ λβ ι ξαναγύρισαν στίς θέσεις 
πβϋχαν αφήσει πρίν μπβΰν στή σχβ
λή. ’Ά λ λ β ι φρόντισαν μέ κάθε μέ- 
σβ νά χωθβΰν στό «Βασιλικό ©έ
ατρβ», έστω καί σάν άμισθβι δόκι- 
μβι. ’Ά λ λ β ι συσπειρώθηκαν γύρω 
άπ’ τβ μακαρίτη Χρηστομάνβ, πβύ 
ίδρυσε τότε τή Νέα Σκηνή καί 
τβύς ώνόμασε «Μύστες» σώζβντάς 
τβυς έτσι άπό τόν' άνεπιθύμητο τί
τλο τβΰ θεατρίνβυ.

’Εγώ  άκολούθησα τόν πρώτβ θί
ασβ πβΰφευγε γιά  τήν έπαρχία. Γί- 
νηκα θεατρίνβς.

Μέ τδνειρβ πάντα νά φτάσω στό 
«Λήρ» καί χωρίς νά χάσω ποτέ τή 
συναίστηση ηώς βρίσκβνταν χρόνια 
καί χρόνια άλάργα τβΰτβ τό φτά
σιμο, άρχισα τήν πορεία μβυ.

Ά π ό  τά 1901 ώς τώρα, δουλεύω 
άκατάπαυτα τή δουλειά τοΰ θεα
τρίνου. Μπήκα στόν περίββλβ τβΰ 
ναοΰ της θεάς άπό τήν κύρια εϊ- 
σβδβ άκβλβυθώντας κανονικά τό 
δρόμο πβύ φέρνει σ’ αύτόν. Πέρα
σα τβ Ιερόν έρκβς χωρίς δία καί 
μέ τό κανονικό βήμα τβΰ οδοιπό
ρου προσκυνητή- άνέδηκα στο 
πρώτβ ψήλωμα τβΰ στυλβδάτη· 
πρβχώρησα εύλαδικά στό δάπεδο 
καί περνώντας τόν πρβναβ χτύπη
σα θαρρετά τη μανταλωμένη πόρ
τα τβΰ σηκβΰ. ’Άκουσα άπό μέσα 
τίς δυσαρεστημένες φωνές τών ιε
ρέων', πού λειτουργούσαν στό βά
θος τβΰ σηκβΰ πλάϊ στό άγαλμα τής 
θεάς καί πβύ τά χτυπήματα τβΰ βέ- 
βηλβυ τβύς τάραξαν τή μυσταγω
γία. Άπβκρίθηκα στά έρωτήματά 
τβυς, μυημένβς στά μικρά ξωκκλή-

σια πβΰχα καί γώ λειτβυργήσει, 
καί ή πύλη άνβίχτηκε καί γιά  μέ
να. Πλάϊ στβύς ίερβφάντες, τόν Πε- 
τρίδη, τό Λεκατσά, τόν Παντόπβυ- 
λβ, είχα  πιά καί γώ τήν εύτυχία 
νά παραστέκω μέσα στό άδυτβ της 
θεάς.

’Έ τσ ι πρβχωρώντας πάντα, χω
ρίς τρελλά πηδήματα άγριβκάτσι- 
κβυ, χωρίς άντικλείδια καί παρα
βιάσεις πβύ θά μπβρβΰσαν νά γε- 
λβιβπβιήσβυν καί νά βεβηλώσουν 
τβύς Ιερούς χώρβυς, είδα ν ’ άνβί- 
γουνται μιά-μιά βί πόρτες τών’ ά- 
δύτων καί νά μβΰ πρβσφέρωνται 
στή σειρά βί βαθμβί τής Ιεραρχίας, 
άπό τό «δίσκβ» καί τβ «κοντάρι» 
δπως λέμε στήν έπαγελματική μας 
γλώσσα, ώς τβύς τραγικβύς ηρωες 
τβΰ κλασικβΰ δραματβλόνιβυ, άπό 
τό μικρό μπβυλβυκάκι τής πιό ά- 
πόμερης έπαρχίας, ώς τούς μεγά
λους θιάσους τής πρωτεύουσας κι’ 
ώς τό άνώτερβ σκαλοπάτι τής Κρα
τικής μας Σκηνής.

Κ ι’ ώστόσβ άκόμα δέν είχα πρα
γματοποιήσει τό μεγάλβ μβυ βνει- 
ρβ. Ά κόμα δέν είχα καταφέρει νά 
παίξω τβ «Λήρ» Κ ι’ δμως βΰτε μιά

ΤΟ ..ΕΡΩΣ ΕΙΖ ΤΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟΝ”
ΕΙΣ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ ΑΡΓΥΡΟ Π Ο ΥΛΟ Υ

Ό  ουγ-;?αφεύς κ. Ίωαννβπβυλβς, ή κ. Άργυρβπβύλου, ό κ. Άργυρόπουλος ώς «Άνατόλιβς», έ  κ. Κο- 
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ριδης, ή κ. Νίτσα Γαϊτανάκη, ή κ. ’Ά ν ν α  Ρβύσσου, ή κ. Μ. Μυράτ, ή δίς Μ. Γιαννακοπούλβυ, ή κυ

ρία Νανά Δούκα, ή δίς Γιόλη Κβύρτη, ό κ. Μβυσβύρης καί β κ. Ά νδ ρ . Παντβπβυλβς
( Σ κ ί τ σ ο  Ν .  Ζ ω γ ρ ά φ ο υ )

ΖΩΜΛΤΕΙΟΝ ΤΕΧΝΙΤΩΝ ΘΕΑΤΡΟΥ
Μετά τήν έορτήν τοΰ Σωματείου 

των Τεχνιτών τοΰ Θεάτρου, ό Δι
ευθυντής των Γραμμάτων καΐ Τε
χνώ ν κ. Κ. Μπαοτιάς έδωσε εις 
τούς τεχνίτας τήν εικόνα του τήν 
όποίαν τοΰ έζήτησαν, μέ τήν έξής

άφιέρωσιν:
«Πρός τούς άφανείς ήρωας τής 

θεατρικής δημιουργίας, τούς τεχνί
τας Θεάτρου γιά τό Σωματείο τους 
μ’ δλη μου τήν άγάπη καί τόν θαυ
μασμό γιά τήν δράσί τουςι>.

(Συνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 
γνωριμίαν αύτήν τοΰ τελευταίου μέ τόν Σουηδόν, 
θέλει νά τήν έκμεταλλευθή. Προσρέρεται νά  8 οη- 
θήση τόν Άνατόλιον, τόν όποιον κρατεί δι’ έξόδων 
του καΐ ώς άγνωστόν του τάχα είς τό ξενοδοχείον, 
άναθέτων είς αύτόν κάποιαν δχι καΐ πολύ καθαρή 
δουλειά, τήν όποίαν ό ’Ανατόλιος δέχεται μόνον 
διότι ε ΐνε  εύπιστος, δπως δλοι δσοι ποτέ δ έν  έσκέ- 
φθησαν νά γελάσουν συνάνθρωπόν τους. Πιστεύει 
είς κάποιο μυθιστόρημα, κατά τό όποιον κάμνων τόν 
ρόλον πού τοϋ άνέθεσαν, σώζει τήν οικογενειακή 
άρμονία τοϋ φίλου του, κ ινδυνεύουσαν τάχα άπό έ- 
πιβουλάς τοϋ κακοϋ πενθεροϋ, μυθιστόρημα ποϋ τοϋ 
διηγήθη ό ύποπτος φίλος και προστάτης του.

Εις τό ξενοδο χείο ν δμως ό ’Ανατόλιος γνωρίζει 
τήν άδελφήν τής γυναικός τοϋ φίλου του, μιά κο- 
πέλλα τοΰ καλοϋ κόσμου, παιγνιδιάρα, γεμάτη κέφι 
γιά τή ζωή, έπιπόλαιη λίγο, άλλά εις τό βάθος άδιά- 
φθορη, τίμια, άγνή, αισθηματική, γεμάτη καρδιά.

Ή Λίζα —εΐνε  ή κοπέλλα— διασκεδάζει μέ τόν κα
θηγητή. Αύτός, πού άπό τήν πρώτη στιγμή τρελλαί- 
νεται μαζί της, δ έν  τολμρ οϋτε νά σκεφθή νά δείξη 
ή νά  έξομολογηθή τίποτε, έως δτου ή Λίζα (ή όποία 
παίζει μαζί του άλλά καΐ τόν λυπάται) τάν τρελλαί- 
νει, τόν προκαλεϊ, τόν ξεγελ ά  καί τοϋ άποσπά τήν 
ομολογία τοΰ έρωτά του. "Επειτα τόν πληροφορεί, 
δτι δλα αύτά ήταν ένα  «άστείο».

Αύτά γίνονται κάποιο βράδυ έσπερίδος στό σπίτι 
τοϋ πλούσιου φίλου, έσπερίδος κατά τήν όποίαν ε ί
ν ε  προσκεκλημένος καΐ ένας υπουργός, θείος κά
ποιου νεαροϋ, σχεδόν μνηστήρος τής Αίζας, καΐ ό 
περίφημος έπεισοδιακός Σουηδός (πού άλλως τε δέν  
θάρθη). Κατά τή βραδυά αύτή ό πατέρας τής Αίζας 
καΐ ό φίλος τοϋ καθηγητοΰ (διωρισμένου έν  τφ με
ταξύ έπιμελητοϋ είς τό Πανεπιστήμιον) θά κλείσουν 
μέ τόν υπουργό «τή δουλειά)) διά τής υπογραφής 
κάποιας συμβάσεως. Ό υπουργός δμως ρίχνεται στήν 
οικοδέσποινα, άνθισταμένην όπωοοϋν είς τάς έπιθέ- 
σεις του, δταν έξαφνα έμφανίζεται ό Ανατόλιος καί, 
έντιμος δπως ε ίν ε , χαλά τόν κόσμο προστατεύων 
τήν τιμήν τοΰ φίλου του, ό όποιος δμως γίνεται έξω 
φρένων μαζί του γιατί «προοτάτευσε τήν τιμή του 
καί όχι τά συμφέροντά του».

Τό άποτέλεσμα ε ΐνε  δτι ό ’Ανατόλιος φεύγει συν- 
τριμμένος εις τήν άποκάλυφιν δτι τό αίσθημα πού τοϋ 
ε ίχ ε  δείξει ή Λίζα ήταν «άστείο». Ή σκηνή αύτή (φι
νάλε τής δευτέρας πράξεως) ε ΐνε  περίφημη.

Τή νύχτα ή Λίζα άνακαλύπτει πόση άπέραντη εΐνε  
ή διαφορά τής ψυχής τοΰ καθηγητοΰ άπό τούς τύ
πους τοϋ περιβάλλοντος της. ’Ανακαλύπτει δτι τόν 
άγαπρ πράγματι κι’ αύτή. Τήν άλλη μέρα, στή φτω
χή καμαρούλα τοΰ καθηγητοΰ, ύπό τήν καλόκαρδη 
καί γεμάτη άγάπη ματιά τής γρηάς οπιτονσικοκυρας, 
τής κυρά Λένης, ό καθηγητής θά γνωρίση τήν εύ
τυχία πού θά τοϋ φέρη στό σπίτι του ή Λίζα, ή αύ- 
ριανή γυναίκα του. ’Επάνω στήν τρίτη πράξι κα! στό 
ερ γο  τήν αυλαία σύρει ό ίδιος ό καθηγητής... γιά νά 
μή δοΰν τίς άφελείς διαχύσεις τοϋ πρώτου του έρω- 
τικοϋ ραντεβοϋ μέ τήν μνηστήν του... οί θεαταί τής 
πλατείας. Μ' αύτό τό άληθινά χαριτωμένο καί νοστι-i

μώτατο εύρημα τοϋ συγγραφέως τελειώνει τό έργα 
Ό κ. Χέλμης, ώς πεθερός, κωμικός, δπως πάντο

τε καΐ ό κ. Μουσούρης (Σπ.) πολύ καλός ώς κατα
φερτζής, πλούσιος φίλος καί ύπόπτου ειλικρίνειας 
προστάτης τοϋ καθηγητοΰ. Αί κυρίαι Ρούσου καί 
Βάχλα—Κόλλυβά (κοσμική τρομερή κουτσομπόλα κυ
ρία νομάρχου ή πρώτη καί κυρά 'Ελένη, συμπαθητι- 
κώτατη, ή δεύτερη) περίφημες.

Ή κυρία Μιράντα, ώς Λίζα, άπέδωσε τό ρόλο κατά 
τρόπο περίπου άμεμπτο, μέ κέφ ι,. ψυχή, ένθουσια- 
σμό, μπρίο, τόσο πού ή πλατεία τήν έχειροκρότησε 
παταγωδώς καί έπίμονα —δικαιότατα δέ 

Τέλος —έσχατος άλλά πρώτος— ό κ. Β. Ά ργυρό
πουλος, ένας άπό τούς μεγαλύτερους καλλιτέχνες 
τής σκηνής μας στό είδος του (καΐ τό πολύτροπο τα
λέντο δίνει στό «είδος» αύτό μιάν έκτασι πολύ με
γάλη) περίφημος ώς καθηγητής. Μπορεί νά  ύπήρξε 
κάπου-κάπου ύπερβολικώτερος άπ’ δ,τι θάπρεπε καί 
θά έπέβαλλε ό χαρακτήρ δπως τόν έζωγράφισεν ό 
συγγραφεύς, πάντως δμως έσπμείωσε μιά δημιουρ
γία, ένα  ρόλο πού ε ιν ε  —τό ξαναλέμε— σίγουρα έ
νας άπό τούς καλύτερους είς τήν τόσφ πλούσια καλ
λιτεχνική του σταδιοδρομία.

Τό έργο, επαναλαμβάνω, δ έν  ε ΐνε  άριστούργημά. 
"Εχει έλαττώματα. "Ε χει άδυναμίες. 'Έ χε ι άκόμη 
ποΰ καί ποϋ καί πράγματα πού θάταν καλύτερα νά- 
λειπαν, διότι έτσι θάλειπαν μ έν  μερικά στοιχεία με
γάλης έμπορικής έπιτυχίας, συγχρόνως δμως δέν  θά 
ύπήρχον καί μερκές σκιές, κοινοτυπίες, στό έργον. 
Όστόσο ό διάλογος, ή δροσερότητα πολλών σκηνήν, 
ό λεπτός αισθηματισμός άλλων, ή έσωτερική άξία τοϋ 
έργου ώς κωμωδίας, τό σκιτσάρισμα τών τύπων, ή πο
λιτισμένη δσον καί καυστική σάτυρα των ήθικών (<ά- 
διστακτισμών» κάποιων κοινωνικών τύπων, δλα αύτά 
ε ΐνε  προσόντα άσυγκρίτως περισσότερα καί σοβαρώ- 
τερα άπό τά μικρά άλλως τε παραπάνω έλαττώματα 
τοϋ έργου καί άπό κάποιαν «άνισότητα» μεταξύ των 
πράξεων άπό άπδψεως άρχιτεκτονικής σκηνικής. Ό 
«’Έρως είς τό τετράγωνον» ε ίνε  «έργον» συγγρα- 
φέως μέ ταλέντο πραγματικό, τέτοιο ώστε νά  ε ΐνε  
κανείς ύπόχρεως νά τόν θεωρή καθιερωμένην πλέον 
θετικήν έλπίδα διά τό έλληνικόν θέατρον, σήμερον. 
Ά νεβάσθηκε πολύ καλά (τό έσκηνοθέτησεν ό ϊδιος 
ό συγγραφεύς) μέ σκηνογραφίαν μή έχουσαν μέν 
τίποτε τό εξαιρετικόν, παστρικήν δμως καί έπιμεμε- 
λημένην, όφειλομένην είς τόν κ. Βαλασσόπουλον 

Κατά τήν «πρώτην» τό θέατρον ήτο γεμάτο, μά 
γεμάτο άσφυκτικά άπό κόσμο, ό όποιος έκαμεν είς 
τό έρ γο ν  ύποδοχήν ένθουσιώδη, χωρίς καμμιά ύπερ- 
βολή. Αί μετέπειτα παραστάσεις καί ή θαυμασία έμ- 
πορική έπιτυχία των άποδεικνύουν πόσον τό έργο ν  
άρεσε καί άρέσει είς τό θεατρικόν κοινόν. Ό κ. Ί 
ωαννόπουλος μέ τόν « ’Έρωτά» του σημειώνει μίαν 
έπιτυχίαν ή όποία χαροποιεί δλους τούς ένδιαφερο- 
μένους διά τό έλληνικόν θέατρον. "Ολους έκείνους, 
πού θεωροΰν προσωπικήν των καλήν τύχην κάθε εύ- 
καιρίαν πρός ύπογραμμισμόν έπιτυχιών νέω ν συγ
γραφέων, δταν φυσικά ε ίνε  κα! «συγγραφείς» καί 
«νέοι» έμφανίζουν δ έ  όντως «έργα».

ΠΟΛ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗΣ

στιγμή δεν είχε πάψει μέσ’ άπ’ τήν 
όμίχλη τών περασμένων νά ξεπη- 
δά μπρός μου τό έπιβλητικό φάν
τασμα τού Πετρίδη, μέ τό τρελλβ 
άσπρόμαλλο κεφάλι τβΰ Λήρ στε
φανωμένε μέ τ ’ άγριβλούλουδα. Μά 
πώς νά κάνω; Πού; Μέ πβιβύς; 
Ά π β  πβΰ να ζητήσω τβ τόλμημα, 
τβ ρίσκβ, μιάς τέτβιας δουλειάς; 
Γιά νά βρεθούν τά μηχανικά μέσα, 
τό κατάλληλο θέατρο κι’ οί κατάλ- 
ληλβι ήθοποιοί, έπρεπε μιά θεατρι
κή έπιχείρηση νά ξοδέψει τεράστια 
πβσά. Κ ι’ ό καιρός περνβΰσε καί τά 
χρόνια άρχιζαν νά μέ φββίζβυιν. 
Μιά μόνη έλπίδα μβύχε άπβμεί- 
ν ε ι: ή ίδρυση μιάς έπιχβρηγβύμε- 
νης κρατικής σκηνής, ένα έθνικό 
θέατρο. Τέλος έγ ινε  κι’ αύτό κι’ 
άπό τήν' πρώτη στιγμή τής ίδρυσής 
του είπα τόν άβάσταχτο πβθβ μβυ 
στόν άλησμόνητβ Φώτβ Πολίτη. 
Συμφώνησε άπόλυτα πώς είχα δ
λες τίς ικανότητες γιά  τό ρόλβ τβΰ 
Λήρ καί είσηγήθηκε στό Συμδβύ- 
λιβ τό άνέβασμά τβυ.

Έδώ  καί πέντε χρόνια ό «Βασι
λέας Λήρ» έγκριμένος άπό Διβικη- 
τικό Συμββύλιο κι’ άπό Καλλιτε
χνική Επιτροπή μπήκε στό δρα- 
ματολόγιβ τής Κρατικής Σκηνής 
καί παραγγέλθηκε ή μετάφρασή 
τβυ κι’ έγ ινε  καί τυπώθηκε άπό τό 
Βασίλη Ρώτα. Πέντε χρόνια τώρα 
κάθε φτιν'βπωρβ πρόσμενα μέ λα
χτάρα ν ’ άκβύσω πώς μπαίνει στα 
έργα πβύ θά παιχθβΰν στή χειμω
νιάτικη περίβδβ, μά κάθε φτινόπω- 
ρβ κατάπινα τβ πικρό χάπι τής ά- 
ναβολής. Γ ια τί; Τ εχνικές δυσκο
λίες, ήταν ή δικαιβλβγία τών άρ- 
μβδίων. Μπβρεΐ. Μά γιά μένα, 
πβΰχω έδώ καί τέσσερα χρόνια κα
βατζάρει τό μισόν αιώνα τής ζωής 
μου, ή κάθε άναβολή γιά τόν άλλο 
χρόνβ ήταν κάτι πβύ μβϋκανε άνυ- 
πόφβρα άβάσταχτη τη βιασύνη μου 
καί μοΰ δεκαπλασίαζε τήν άγωνία 
μου γιά  τήν αύριανή μβυ άντοχή. 
Τάχα θά μπβρβΰσα τόν άλλβ χρό
νο νά βαστάξω στίς γέρικες πια

πλάτες μβυ τόν τεράστιο κβλβοσό;
Έ π ί τέλβυς— κάλλιο άργά παρά 

πβτέ— τό Θαΰμα έγ ινε . 0 1  περίφη
μες τεχνικές δυσκολίες σκορπίστη
καν σ’ ένα νεΰμα! Πώς; Α ξ ίζε ι 
τάχα νά ιστορήσω τό πώς; Μήπως, 
γιά  νά μή δημιβυργβΰν άνυπέρβλη- 
τβ έμπόδιβ βί τεχνικές δυσκολίες, 
χρειάζονταν κάποια καλή θέληση; 
Καί έπιτρέπεται νά πιστεύει κανείς 
πώς είνε δυινατβν ή καλή αύτή θέ- 
λησις νά λείπει άνάμεσα σ’ έναν 
κόσμο καλλιτεχνικό; Ε ίνε κ ι’ αύτό 
κάτι άπβ τά όξύμωρα πβύ παρουσι- 
άζβυν κάπβτε τά ζητήματά μας τά 
καλλιτεχνικά. Σκαλώνβυν πάντα 
άπβ άφβρμές πβύ τίς κακβγεννάει 
μιά άδυσώπητη μβίρα, ή μβίρα τβυ 
καλλιτέχνη, πβύ τόσβ διαφέρει άπβ 
τίς μοίρες τών άλλων άνθρώπων. 
Ή  περίεργη αύτή μοίρα δέ βρίσκε
ται σάν δλες τίς άλλες πιό μπρβ- 
στά καί πιό πάνω άπ’ τήν ΰπαρξΐ 
μας. Γεννιέτα ι άπό μάς τβύς ϊδιβυς 
τήν έπβχή πβύ ό άγώνας μας κβ- 
ρυφώνεται καί πού θαρρούμε —πλα
νεμένοι βέβαια— πώς τέτοια πρε- 
πει νά τή δημιουργήσουμε, γιά να 
έξυπηρετήσουμε τήν άνυπβμβνησία 
μας, στό λαχανιασμένβ άνέβασμά 
μας πρός τήν κβρφή· Κ ι’ έτσι τά 
καλλιτεχνικά μας ζητήματα μπερ- 
δεύβνται πβλλές φβρές σέ σημείβ 
τέτβιβ, πβύ νά παίρνβυν τόν δγκβ 
καί τή μορφή τού γόρδιβυ δεσμβΰ 
καί δέν ξεμπερδεύονται πιά παρά 
μόνβ άν βρεθεί κάπβιβς, Μεγαλέ- 
ξαντρβς νά τά ξεδιαλύσει μέ τήν 
πάλα του. Σ τή  δική μου περίπτωση 
βρέθηκε ό σημερινός Γενικός Διευ
θυντής τβΰ «Βασιλικοΰ ©εάτρβυ» 
καί σ’ αύτόν τό χρωστώ πβύ θά 
παίξω τό Λήρ, πραγματοποιώντας 
έτσι τό βνειρβ μιάς όλόκληρης 
ζωής.

Στό άλλβ φύλλβ θ’ άπαντήσω στό 
δεύτερε έρώτημα τών άγαπητών 
«Παρασκηνίων'»: «Πώς βλέπω τόν 
«Βασιλέα Λήρ»·

ΑΙΜΙΛΙΟΣ ΒΕΑΚΗΣ

BP. ΒΟΖΙΝΟΒΙΤΣ
(Συνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 

τήν έντύπωσι μοΰ προξένησε η 
παρακολούθησις τής «Ήλέκτρας» 
στό. άρχαίο θέατρο τοΰ Ήρώδου 
τοϋ Αττικού.

— Ποιές ε ίνε  οί έντυπώσεις σας 
άπ’ τήν έκτέλεσ ι:

—’Έ μ εινα  άπόλυτα Ικανοποιημέ
νος. "Ολο τό προσωπικό ήταν καλά 
μελετημένο κι’ είχαν καλά χω νέ
ψει τό ρόλο τους. Δ έν μη^ροϋσε 
κανείς νά περιμένρ άρτιώτερο σύ
νολο. Μά καΐ ξεχωριστά άν τούς 
πάρουμε τοΰς ήθοποιούς, ό καθέ
νας έδ ε ιξε  τό καλλιτεχνικό του 
ταλέντο. Δ έν έπαιξε, παρά, χωρίς 
ύπερ·6 ολή μποροΰ,με νά ποΰμε, δη
μιούργησε τό ρόλο του τόσο κα
λά, δπως εΐχε φαντασθή τοΰς ήρω- 
ές  του ό μεγάλος Σοφοκλής. Ή ά- 
ξιέηαινη ηροαπάθειά τους τιμά τό
σο αύτούς δσο και τό «Βασιλικό 
Θέατρο». ’Ομολογώ πώς δ έν  πε- 
ρίμενα σέ τόσο μικρό χιρονικό δι
άστημα νά κάνρ τόσες προόδους ή 
’Εθνική σας Σκηνή καΐ νά  παρου- 
σιάσρ ένα  τέτοιο πειθορχημένο 
καΐ ομοιογενές σύνολο. Έδώ πρέ
πει νά έξάρω δλως ιδιαιτέρως τήν 
σπουδαίαν συμβουλήν τοϋ γενικοϋ 
διευθυντοΰ τοϋ «Βασιλικοΰ Θεά
τρου» κ. Κωστή Μπαστιά, πού κα
τώρθωσε μέσα σέ λίγον καιρό νά 
άναδημιουργήση έπί νέω ν ο^ερεών 
βάσεων τήν Έθνική Σκηνή, ή όποία 
καΐ άποτελεί καύχημα τής πατρί
δος σας.

Οί έπαινοι τοΰ κ. Ζιάνοβιτς καί 
ή άπειρη εύγένειά  του μδς έδω
σαν τό θάρρος νά παρατείνουμε 
τή συνέντευξι καί νά τόν ρωτή
σουμε γιά πράγματα γενικώτερα 
καΐ νά ξεφύγουμε άπό τό θέμα γιά 
τό όποϊο τόν έπισκεφθήκαμε. Τόν 
ρωτούμε γιά τό θέατρο κα! γιά τήν 
έν  γέ ν ε ι θεατρική κίνησι, πώς τήν 
άντιλαμβάνεται κα! πώς τήν βλέπει 
αύτός.

— Τώρα τελευταία, μάς λέει, πα- 
ρατηρεϊται, εύτυχώς, σ' δλα τά μέ
ρη μιά έξαιρετική κίνησις ύπέρ τοΰ 
θεάτρου, τό όποιον γιά κάμποσο 
καιρό άπειλήθηκε άπό τήν έποκρά- 
τησι τοϋ κινηματογράφου. Πολλοί 
νέοι συγγραφείς ένεφανΐοθησαν, 
άπό τούς οποίους μερικοί άξιοι προ
σοχής, πού' άν δέν  έχουν άκόμη 
τήν άπαιτούμενη πείρα, έχουν δ
μως τό μεγάλο προσόν τής αισιο
δοξίας· καΐ πρέπει νά  ξέρετε, δ

που ύπάρχει αίσιοδοξία άκολουθεΐ 
καί ή έπιτυχία. Μόνον μερικοί άρ- 
τηρισσκληρωτικο! άπό τούς παληούς 
προο-παθοϋν νά τονίσουν τά άσθε 
νή σημεία τής έργασίας τών νέων 
συγγραφέων, ένφ άντίθετα άποαι- 
ωποϋν τά άξια προσοχής σημεία.

Ή τελευταία φράσις του μάς θυ
μίζει ένα άλλο κεφάλαιο πολυ ε ν 
διαφέρον καί πολύ σχετικό μέ τδ 
θέατρο: Τήν κριτική 'Αρπάζουμε 
τήν εακαιρία γιά να τόν ρωτή
σουμε.

"Α, αύτοί οί κριτικοί, μάς άπαν
τά, μέ τίς ύπερβολές τους δέν  κά
νουν κακό μόνο στούς ουγγραφείς 
μά καί σ ’ όλόκληρο τό θέατρο. Οί 
πολύ αυστηροί άπ' αύτούς απογο
ητεύουν τούς νέο υς  έργάτες τοϋ 
θεάτρου. Οί δ έ  πρλύ έπιεικεΐς τούς 
άποθρασύνουν. Καΐ στήν πρώτη καί 
στή δεύτερη περίπτωσι τά σπασμέ
να τά πληρώνει τό κακόμοιρο τό 
θέατρο. Μιά άπ’ τίς μεγαλύτερες 
προοπάθειές μου ε ίνε  νά κατορ
θώσω νά  φιγουράρουν στά προ
γράμματα τοϋ κρατικοϋ μας θεά
τρου δσο περισσότερο μπορώ όνό
ματα νέων συγγραφέων. Σέ πολ
λά ξένα κράτη καΐ ιδίως στή Γαλ
λία, οί νέοι συγγραφείς προστα
τεύονται στά πρώτα τους βήματα, 
γιατί βρίσκονται θέατρα πού άνε- 
βάζουν πρόθυμα τά έργα τους καί 
ηροσπαθοϋν νά τά κρατήσουν πο- 
λύν καιρό στό πρόγραμμά τους. 
Σάς άναφέρω τό έργο τοϋ πρωτό
βγαλτου Γάλλου συγγραφέως Ί. 
’Ά ν ο υ ϊγ , πού τό έργο του «Λά 
Σωβάζ» τό πρωτόπαιξε ό πολύς Πιτ- 
τοέφ στό «Τεάτρ ντέ  Ματουρέν» 
πού παίχθηκε 85 συνεχείς β,ραδές, 
καθώς δέ πληροφορήθηκα, παίχθη
κε άρκετές έβδομάδες καί άπό τό 
θίασο τής κυρίας Άνδρεάδη.

Πρέπει νά ομολογήσουμε πώς οί 
γνώ μες τοΰ κυρίου Ζιάνοβιτς ε ίνε 
άρκετά έλκυστικές, δεδομένου δτι 
παρουσιάζεται στά ζητήματα αύτά 
νά έχρ κατασταλαγμένες Ιδέες καί 
παρμένες άποφάσεις. Έ ξ  άλλου τά 
τελευταία του λόγια μάς δίνουν 
μιά καλή ίδέα γιά τήν κατευθυντή
ρια γραμμή πού άκολουθεΐ ή Ε θνι
κή Σκηνή τής φίλης χώρας καΐ πού 
ίσως νά  χρησιμεύση γιά παράδει
γμα καί στίς άλλες γειτονικές χώ
ρες, πού φιλοδοξούν νά διατηροϋν 
Κρατική Σκηνή άξια τοϋ όνόματός 
της.

Δ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝ0Π0ΥΛ0Σ

ΤΙ ΦΕΡΝΕΙ ΕΙΣ ΦΩΣ
ΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ

Έ ν α  χαρακτηριστικό σκηνβγρά- 
φημα τβυ άλησμβνήτβυ Άραβαντι- 
νβΰ. Ε ίνε  μακέττα πλαστική, μιά 
άπό τίς δώδεκα παρόμοιες πού κα
τέχει τβ θεατρικό μας Μβυσεϊο. 
Πρόκειται γιά  τή μακέττα ένός 
παιδικβΰ έργβυ δπως άνέβηκε στή 
Γερμανία.

Αξιοπαρατήρητε μάλιστα, πβύ 
φανερώνει τή σημασία τοΰ ταλέν
του τοΰ μεγάλου 'Έλληνος, είνε καί 
τβ έξής: Ξεχωριστά έπισκεφθήκα- 
νε το Μουσείο μικρά παιδάκια 8— 
10 έτών καί ιιείνανε περίεργα

μπροστά στίς φωτισμένες μακέττες. 
Σταθήκανε είδικώς καί τό ζητού
σανε αύτό τό «σπιτάκι» μπρβστά 
στό παιδικό αύτό σκηνβγράφημχ.

Ά ς  σημειωθη άκόμη δτι βί μα
κέττες αύτές —δωρεά τβΰ «Β. ©ε
άτρβυ»— είνε άπό τίς πρώτες προσ
παθείες πρός κατάκτησι τής Σκη
νής άπό τό πλαστικό σκηνικό. Καΐ 
είνε έκ τών πρβτέρων κατασκευα
σμένες άπό τόν ίδιο τόν Άραβαν- 
τινβ μέ άφθαστη έπιμέλεια. Παρό
μοιες τβΰ Άραβιχντινοΰ ύπάρχουν 
καί σέ θεατρικά Μ ο ^ εΐα  της Γερ
μανίας,



Χειρόγραφα, εικόνες, σκί- 
τσ-α κ.λ.π. δέν έπιστρέ- 
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Ο Ι ΓΛΥΠΤΛΙ Κ Α Ι Ο Ι ΖΩΓΡΑΦΟΙ
Σ τ ό  α τ ε λ ι έ  τ ο ϋ

Ό Άνδρέας Γεωργιάδης εΐνε έ 
νας καλλιτέχνης μέ κατασταλαγμέ- 
νες άρχές καί μέ καθωρισμένες κα
τευθύνσεις. "Υστερα άπό πολύχρο
νες κι’ έηίπονες μελέτες εύρήκε 
τό δρόμο του καί τό δρόμο αύτό 
τόν άκολουθεί μέ βήμα σταθερό, 
χωρίς συμβιβασμούς καί χωρίς πα- 
ρεκκλήσεις.

Τήν καλλιτεχνική του κατάρτισι 
τήν όφείλει στήν άοχαιολατρεία 
του, στήν άγάπη καί τή σπουδή τής 
τέχνης τής 'Αναγεννήσεως καί 
στίς προσωπικές του αναζητήσεις. 
Ή  δίψα του γιά τήν άνάλυσι τής 
τέχνης καί τής τεχνικής τών μεγά
λων Διδασκάλων τόν έξώθησε στήν 
βήμα πρός βήμα πα-ρακολούθηοι 
τοϋ τρόπου τής έκτελέσεώς τών ά 
ριατουργημάτων τους, στή σπουδή 
τής μετουσιώσεως τής ύλης, στήν 
άνάλυσι τών μεθόδων τής χρησι- 
μοποιήσεως των χρωμάτων. Έδού- 
λεψε σκληρά μέσ’ στά μουσεία, 
κάνοντας βαθύτατες μελέτες, άν- 
τιγράφοντας συχνά έργα ά3άνατα 
γιά νά μπορέ:ρ νά λύση τά συν
θετικά καί τά χρωματικά προβλή
ματα πού τόν έβασάνιζαν. "Οριμος 
δσο λίγοι καλλιτέχνες στό τεχνι
κό μέρος, άφησε έλεύθερο τό τα
λέντο του νά έκδηλωθή.

Δυό άπό τις ωραιότερες έκδηλώ- 
σεις τοΰ ταλέντου αύτοϋ έχάρηκε 
τό φιλότεχνο κοινό στήν Α - Παν
ελλήνιο Καλλιτεχνική "Εκθεσι, που 
έγινε στό Ζάππειο τήν περασμένη 
άνοιζι. Ξεχωριστά άρεσε κΓ  έπρ-ο- 
κάλεσε τίς πιό ένθουσιώδεις κρί- 
ο·εις τών ειδικών, ό ’Εργάτης, μιά 
μεγάλη έλαιογραφία, πού τώρα στο
λίζει τήν αίθουσα τής Τραπέζης 
τής 'Ελλάδος. Τό έργο αύτό εινε 
καί άληθινή μοεστρ'.α. "Εχε ι έκ- 
φρασι, ζωντάνια, στέρεη άρχιτε- 
κτονική καί άτμόσφαιρα. Είνε ένα 
τεχνούργημα πού μιλάει σ' δλες 
τις ψυχές τή γοητευτική κι' άδολη 
γλώσσα τής τέχνης. Γ  ι’ αύτό καί 
ή  έπιτροπή τό βράβευσε καί κάθε 
έπισκέπτης, άπό τόν διανοητικώτε- 
ρο ώς τόν πιό άμουσο, τό ένοιωσε 
καί τό Θαύμασε. Έ ζ  ίσου άξιόλο- 
γος πίνακας εΐνε κι’ ή « ΑποκαΘή- 
λωσι», ηοϋχε έπίσης έκτεθή στό 
Ζάππειο, μά ή κατανόησι τής άξί- 
ας του θέλει έζησκημένο μάτι γιά 
λόγους καθαρά τεχνικούς.

Σ ' ένα ήσυχο δρομάκι πίσω άπό 
τό Στάδιο, στήν όδό Τριβωνιανοΰ, 
έχει στήσει τό άτελιέ του ό καλλι
τέχνης. Έ κε ϊ δουλεύει ήσυχα, μα
κρυά άπό τή βοή τής πόλης καί 
τήν «πολυθόρυβη άγορ-ά», πού λέει 
ό Παλαμάς. Πλήθος έργων γεμί
ζει τούς τοίχους, έχει σωριαστή σέ 
διάφορες γωνίες, βαλμένο δηως-δ- 
πως έδώ κι' έκεί. Οί πολυπρόσωποι 
πίνακες πού σπανίζουν στόν τόπο 
μας εΐνε οί περισσότεροι κ ι’ οί πιό 
άντιπροσωπευτικοί τής τέχνης τοϋ 
κ. Γεωργιάδη. Έπίσης τά πορτραί- 
τα. Αίγα φρεσκό πού φανερώνουν 
εύαισθησία καί δεζιοτεχν α  ̂ μερι
κές νατύρ-μόρτ, ένα-δυό τοπία καί 
πλήθος σπουδών, καθώς καί μερι
κά άντίγραφα θαυμαστής άποδόσε- 
ως συμπληρώνουν τήν'έτοιμη έρ- 
γασία τοϋ τεχνίτη.

— Ποϋ έσπουδάσατε; εΐνε τό 
πρώτο μου έρώτημα.

—Έσπούδαοα στή Σχολή Καλών 
Τεχνών Αθηνών. Είχα διαφόρους 
καθηγητάς, γιατί τότε σέ κάθε τά- 
ζι είχαμε άλλον καθηγητή. Ά ρ γ ό 
τερα ουνεπλήρωσα τις σπουδές 
μου στό Παρίσι, στό Μόναχο, στήν 
Ισπανία, στό Βέλγιο καί στήν ’Ιτα
λία. Στή Μπολώνια έδιδάχθηκα τή 
νωπογραφία άπό τό διάσημο φρε- 
σκίστα Μάριο Ροβέρσι, στή Ρέτζια 
Σκόλα πέρ Ίντούστρια. Οί μελέτες 
μου στό έξωτερικό μ- άπησχόλη- 
σαν έπτά χρδνια. Στήν ’Αθήνα έ 
χω έγκαταστοθή άπό τό 1931.

-Πώς βλέπετε τίς σύγχρονες 
τάσεις τής τέχνης;

— Πιστεύω δτι δέν πρέπει ν' ά- 
πομακρυνθσϋμε ποτέάπότήν κλασ
σική φόρμα. Ή  ηλαστική ώμορφιά, 
ή Ισορροπία, ή καθαρότητα τής 
γραμμής καί ή χρωματική άρμονία 
εΐνε άξες άκατάλυτες. "Ολες οί 
νεώτερες εκφράσεις περικλείον
ται στήν κλασσική φόρμα.^ Μιά λε
πτομερής άνάλυσις θά μας πείσρ 
άμέσως. 01 τεχνοτροπίες περνούν 
—ή τέχνη μένει.

—Παραδέχεσθε τή φύσι ώς έμ· 
πνευστή καί δάσκαλο τών καλλιτε
χνών ;

—Άπό τή φύσι μπορεί ν ' άντλή- 
ση κανείς δλα τά στοιχεία πού χρει
άζονται γιά νά έπιτευχθή_ ένα_ τε
χνούργημα. Τό πνεΰμα τής Φύσε
ως δταν μελετηθή βαθειά καί τρο- 
ηοποιηθρ στό πνεύμα τοϋ ίκανοϋ 
τεχνίτη, θά δώση τό καλλιτέχνημα.

Μέ ξεχωριστή Θέρμη μιλάει ό κ. 
Γεωργιάδης γιά τή νωπογραφία, 
πού εΐνε έλάχιστα γνωστή στόν 
τόπο μας. Τήν έμελέτησε βαθειΛ, 
τήν άγάπησε καί πιστεύουμε πώς 
είνε ό κυριώτερος έκπρόσωπός της 
οτήν Ελλάδα κι’ ό μόνος ίκανός 
νά τήν διδάξη.

— Βρίσκετε πώς τό «φρέσκο)) μπο
ρεί νά έγκλιματισθή στόν τόπο μας 
καί πώς θά έστεκε στό φώς καί 
στό περιβάλλον τό έλληνικό;

- Ή  Ελλάς εΐνε μοναδική γιά τό 
είδος αύτό τής ζωγραφικής. Ή  καλ- 
λιέργειά του θά μάς έξυπηρετοΰ- 
σε άπό πάσης άπόψεως. Από άπό
ψεως αισθητικής θά μάς έδινε έν 
τελώς νέες. λεπτότατες συγκινή
σεις καί άπό άπόψεως ύλικης θ' ά
νοιγε ένα άζιόλογο στάδιο δ·:άσε- 
ως τών καλλιτεχνών, μέ τή δισκό- 
σμησι έκκλησιών, μεγάρων κ.λ.π. 
Θά δημιουργούσε τεχνίτες, γιατί 
είνε ένα είδος πού δέν εύνοεΐ άμ- 
φίθολες καταστάσεις. Απαιτεί γνώ
σεις, πείρα καί τάλαντο. Μέτριοι 
ζωγράφοι δέν άντέχουν σ’ αύτή. 
Εΐνε  τέχνη αύστηρή καί σωστή. 
Πρό τής πραγματοποιήσεως ένός 
φρέσκο χρειάζεται μελέτη βαθειά 
καί επίμονη καί γνήσια καλλιτεχνι
κή διάθεσι. ΓΓ αύτό βλέπουμε ά- 
πειρία προσχεδίων τών νωπογρα- 
φικών άρ ιστού ργημάτων τής Ανα
γεννήσεως, πού μέ τήν έπίμονη έ- 
ξάσκησι καί άναζήτησι έδημιουργή- 
θησαν. Δέν σηκώνει προχειρολο
γία. Θέλει δουλειά συνειδητή καί 
οχληρή. Μιά έφηρμοσμένη διδα- 
σκαλ α τής νωπογραφίας θά έδινε 
τούς καλύτερους καρπούς.

—-Εχετε έκτελέσει νωπογραφίες 
έδώ;

— Ναί. Θά ίδήτε τώρα μερικές έκ- 
κλησιαστικές εικόνες, ένα πορτραί- 
το καί δυό-τρ·ία πομπηίανά κομμά
τια. Μιά νωπογραφική σύνθεσι έχω 
κάνει στό Ψυχικό, σέ μιά βίλλα.

Ή  συνομιλία μας σέ γενικώτερα 
ζητήματα τής τέχνης ήταν πλα-

ΑΝΛΡΕΑ ΓΕΩΡΓΙΑΑΗ

( Α ύ τ ο π ρ ο α ω π ο γ ρ ο φ ί α )

τειά κι' ή δημοσίευσίς της θ' άπο- 
τελοΰσε κατάχρησι τής φιλοξενίας 
τής στήλης αύτής. Τοΰτο μόνο θά 
σημειώσω: δτι ό κ. Γεωργιάδης δο- 
νείται ολόκληρος άπό τόν παλμό 
τής τέχνης πού ύπηρετεί. Καί είνε 
ένας άληθινός μύστης της. Τά λό
για τοϋ Αεονάιρντο Ντά Βίντσι, πού 
έχει σταθή ένα άπότά πιό λατρε
μένα του πρόσωπα: «ή άγάπη έ 
νός πράγματος εΐνε παιδί τής γνώ- 
σεώς του. Ή  άγάπη εΐνε πιό θερ
μή, δσο πιό βέβαιη εινε ή γνώσι», 
έχουν βρή τήν καλύτερη άπήχησι 
στήν ψυχή του.

ΣΠΥΡΟΣ ΠΑΝΑΓΙΟΤΟΠΟΥΑΟΣ
Σ Η Μ . —  Ε ΐ ν ε  π ο λ λ ά  κ α ί  δ ι ά φ ο ρ α  τ ά  

τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ά  λ ά θ η  τ ώ ν  π ρ ο γ ε ν ε σ τ έ ρ ω ν  
σ η μ ε ι ω μ ά τ ω ν  μ ο υ .  Ά π ’ α ύ τ ά  ε ΐ ν ε  ά 
ν ά γ κ η  ν ά  δ ι ο ρ θ ω θ ο ύ ν  τ ά  έ ζ ή ς :  1 )
Σ τ Λ  σ υ ν έ ν τ ε υ ζ ι  μ έ  τ ό ν  κ .  Ά γ γ .  θ ε ο -  
δ ω ρ ό π ο υ λ ο  τ ό  « έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ό ν  π ο λ ύ  
Γ α λ ά ν η »  έ γ ι ν ε  « ά κ ό μ η  κ ι ’ ό  π ο λ ύ ς  Γ α -  
λ ά ν η ς ) )  π ο ύ  ά λ λ ο ι ώ ν ε ι  τ ή ν  έ ν ν ο ι α  γ ι α τ ί  
δ ε ί χ ν ε ι  π ώ ς  ό  μ ε γ ά λ ο ς  ζ υ λ ο γ ρ ά φ ο ς  
μ α ς  σ κ α λ ί ζ ε ι  τ ό  ζ ύ λ ο  κ α τ ά  τ ό ν  κ α θ ι ε 
ρ ω μ έ ν ο  τ ρ ό π ο ,  έ ν ώ  κ ά ν ε ι  τ ό  ά ν τ ί θ ε τ ο :  
μ α υ ρ ί ζ ε ι  δ η λ .  τ ή ν  έ π ι φ ά ν ε ι α  κ α ι  σ κ ά 
β ε ι  ά π ά ν ω  τ ό  σ χ έ δ ι ο  κ α ί  2 )  Σ τ ό  ί δ ιο  
κ ο μ μ ά τ ι  τ ά  ό ν ό μ α τ α  τ ώ ν  " Α γ γ λ ω ν  ζ ω 
γ ρ ά φ ω ν  Μ ό ρ λ α ν  κ α ί  Μ π ί γ κ  έ γ ι ν α ν  Μ α ρ  
λ ά ν  κ α ί  Μ π έ γ κ  κ ι ’ έ φ υ γ ε  κ ιά  μ ιά  σ ε ι ρ ά  
σ τ ο ι χ ε ί ω ν  « κ α θ ώ ς  κ α ί  μ ε ρ ι κ ο ί  ά λ λ ο ι  
τ ε χ ν ί τ ε ς »  έ τ σ ι  ώ σ τ ε  ν ά  τ ο π ο θ ε τ η θ ο ύ ν  
ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  α ύ τ ο ί  σ τ ή  Μ α σ σ α λ ί α !

Γ .  Π.

Οί άδελφές Καλουτα εύθυμοϋν.
( Σ κ ί τ σ ο  Ν .  Ζ ω γ ρ ά φ ο υ )

(Συνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 
λον, γιατί, ώς γνωστόν, ή Σοφία 
δέν... αστειεύεται.

Σ τη ν  ταβέρνα ένα «μπουλούκι» 
άπό ήδοποιούς πρώτης κλάσεως.

Τ ά γκαρσόνια —γλυκύτατε; 
σουμπρέττες— ή Σκιαδά καί ή 
Ντιριντάουα πρωτοστατούν:

— Δυό γουρουνόπουλα!
— Μισή όκά κρασί!
— Δυό μερίδες άχλάδια!
Οί παραγγελίες δίνονται μέ τό

σο χαριτωμένο τρόπο πού μού άνοί- 
γουν την βρεξι.

Καδόμαστε, ένώ η Ντιριντάουα 
καταφδάνει μέ τό πετσετάκι έπ’ ώ
μου.

— Ε ίνε γνωστή σου; μέ ρωτά ο 
φίλος μου.

— Δέν ξέρω άν μέ δυμάται.
’Αλλοίμονο όμως, μέ... αναγνω

ρίζει.
— Βερεσές δέν δίδεται! λέει.
 f τ τ *
Κάηκα.
Στό διπλανό τραπεζάκι ό Μπό- 

γρης κάτι περιμένει, κατηφής ό
σον ποτέ. Μοιάζει σάν έτβιμβδά- 
νατος... άητός! Κάποιος τοΰ παρα
τηρεί πώς τό ύφος του δέν είνε κα
δόλου... έορταστικό.

Δέν έχει όρεξι γιά  συζήτησι:
— Έβρτή τών ήδοποιών είνε, παι

δί μου, όχι .τών... συγγραφέων.
«Μπουρίνιΐ) όμως ήταν καί πέρα

σε, γιατί ξαφνικά φ ω τί^ται τό πρό
σωπό του κΓ άρχίζει να χαμογελά.

Έμφάνισις... φρεγάδος. Παρ’ ό
λη τή «φουσκοδαλασσιά» κατευδύ- 
νεται σταδερώτατα πρός τό... τρα
πεζάκι του. «Καινούργια ζωή».

Η περίφημη πρωταγωνίστριά 
μας. ή Ίατρίδη. παρακολουδεΐ τήν 
έξέλιξι τής έορτής. Φ αίνεται έν- 
δουσιασμένη. Μάς κάνει έντύπωσι 
τό κομψό της ντύσιμο.Μόνο σέ μιά 
λεπτομέρεια διαφωνούμε μέ τό 
γούστο της: Ή καρφίτσα της. ένα... 
έλεφαντάκι μέ άσυμμάζευτη··· προ- 
δοσκιδούλα, εινε —κατά τή γνώ
μη μας— άντιαισδητική.

Τής τό λέμε μιά. Χ αμογελάει!
Τής τό λέμε δυό. Ξαναχαμβγε- 

λάει.
Τής τό λέμε... τρεις καί τό χα

μόγελο σβύνει ξαφνικά:
— Μοΰ μπήκατε στή··· μύτη, κύ

ριε δημοσιογράφε...

ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ 0ERTPO ΠΕΙΡΑΙΩΣ
(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 

ασο προκοπής; Ναί, γιατί, έκτός έλαχίστων έξαιρέ- 
σεων, δσοι θίασοι πήραν πέρυσι καί παλαιότερα τό 
θέατρο, έκτός έξαιρέσεων, έπαναλαμβάνω, ήσαν τής 
κακής ώρας. Οί μισοδιαλυμένοι θίασοι τών θεατρικών 
καφενείων βρίοκαν εύάλωτο έδαφος τό Δημοτικό καί 
τό Πειραϊκό κοινό εϋκολη λεία, ένφ οί κάπως ύπο- 
φερτοί θίασοι προσλαμβανόμενοι άπό τούς έπιχειρη- 
ματίας, γιά ένα κομμάτι ψωμί, δέν δούλευαν μέ δρε- 
ξι. "Η λόγω τοϋ πολυπροσώπου τής θεατρικής έπι- 
χειρήοεως, κάναν άβαρίες καί στή συνείδησί τους ά
κόμα. Γ  ιά νά μή ύποβάλλωνται δέ στόν κόπο καί τά 
έξοδα νά μάθουν τά νούμερα, παίζαν, κατά κανόνα, 
παληά, δικά τους καί ξένα νούμερα. Μέ τέτοιους ό
ρους δέν πρέπει νάχρ κανείς άξίωσι, γιά καλύτερο 
θέατρο. Θάναι παράλογη. Τό όλιγώτερο.

"Αλλη άνάγκη πού παρουσιάζει τό Δημοτικό εΐνε 
ή έλλειψι κυλικείου, Πρίν άπό 15 χρόνια ή κρίσι τής 
στέγης πού δημιούργησε ή προσφυγική θύελλα, ύ
πήρξεν άφορμή νά έγκατασταθή στό Φουαγιέ τό 
Φρουραρχείο, καί νά διαρρυθμισθοϋν σύμφωνα μέ 
τίς άνά.γκες τοΰ Φρουραρχείου οί διάδρομοι καί γ ε 
νικά κάθε γωνιά. Μεταξύ άλλων έχρησιμοποιήθη καί 
ό χώρος τοΰ ύπάρχοντος τότε ώραιοτάτου κυλικείου, 
γιά γραφείο. ’Αποτέλεσμα αύτής τής προηγηθείσης 
άνωμαλίας εΐνε νά έξακολουθοΰν καί σήμερα άκόμη 
ύστερα άπό τήν άπελευθέρωσι τοΰ Φουαγιέ, νά άνα- 
πνέουν οί θεατριζόμενοι στά διαλείμματα σέ άτμό- 
σφαιρα πνιγηρή άπ’ τούς καπνούς τών διαδρόμων. Αί 
έκπρόσωποι δέ τού ωραίου φύλλου εΐνε υποχρεωμέ
νες ν ’ άνεβσκατεβαίνουν τίς βαθμίδες τών θεωρεί
ων, γιά νά άνακαλύψουν μιά «τουαλέττα)).

Τώρα πώς θά διορθωθούν όλα αύτά; Άπλούστατα μέ 
τήν σύστασι μιάς καλλιτεχνικής έπιτροπής. Αύτή θά- 
χρ γιά έργο, τόν έλεγχο τών έργων, τών ήθοποιών, 
τών σκηνικών. Θά μεριμνά γιά τήν κάθοδον θιάσων, 
ώστε νά μή παρέρχεται ήμέρα άργίας γιά τό Δήμο 
τικό. Θά άπαγορεύη τις άνόητες τοπικές παραστάσεις 
ένψ γιά τίς πραγματικές προσπάθειες θά έκδήλώνη 
δλη της τήν συμπάθεια. Θά διοργανώνη φιλολογικά 
βράδυα μέ πλούσια καί ένδιαφέρσντα προγράμματα, 
όπως καί λαϊκές συναυλίες μέ φθηνό εισιτήριο. 'Ίσως 
μοϋ άντιταχθρ δτι τά τόσα άντικειμενικά πρόσωπα, 
νά μή εΐνε δυνατό νά βρεθοϋν. Τότε δέν μένει τί
ποτα άλλο παρά ώσπού νά μάθουμε ν ’ άναδεικνυώ- 
μαστε πάνω άπό πρόσωπα καί πράγματα, νά τοποθε- 
τηθρ στήν ύπεύθυνη θέσι τοΰ διευθυντοΰ ένα πρό
σωπο είδικό. Νά άνήκη ή νά προέρχεται άπ’ τό θέα  ̂
τρο. Δέν θέλω νά θίξω πρόσωπα. Γ  ιά μιά ριζική με
ταβολή, άπάλειψι μάλλον, μιάς άσχήμιας, χρειάζονται 
θυσίες. Καί τις θυσίες αύτές πρέπει νά τις ύποστοϋ- 
με, δλοι δσοι έχουμε τόν πόθο μιάς άξιοπρεποΰς δη
μιουργίας.

Τήν πρότασι αύτή θέτω ύπ’ δψι τής νέας Δημοτι
κής 'Αρχής,- πού έγκαθίσταται άπό αύριο στήν πόλι 
μας. Τό έγνωσμένο ένδιαφέρο, τοΰ νέου Δημοτικού 
άρχοντος κ. Μιχ. Μανούσκου γιά τήν καλλιτεχνική κί- 
νησι τών μελών τής Διοικούσης Έπιτροπής, έγκριτων 
καί φιλοπροόδων συμπολιτών καί τοΰ Γεν. Γραμματέ- 
ως κ. Βοβολίνη, έκλεκτοΰ συναδέλφου, δέν έπιτρέπει 
ούδεμίαν άμφιβολίαν, δτι ή δικαία άπαίτησις τοϋ Πει- 
ραϊκοϋ κοινοΰ θά ίκανοποιηθρ Καί τό συντομώτερο 
"Οσο πιό σύντομα, τόσο πιό καλύτερα. Γιατί, άν πολύ 
δύσκολα καθίσταται δυνατή ή έπιστροφή τοϋ πραγμο 
τ:κοϋ θεατρικοΰ κοινοΰ, πού άπ' τό κακό θέαμα φυγα
δεύεται άπ' τό θέατρο πρώτα, άπ’ τήν πόλι κατό
πιν. δέν έπανορθώνεται μέ καμμιά θεραπεία καί μέ 
τήν ριζικώτερη τό διαστρεφόμενο καλλιτεχνικό γοΰ- 
στο τοϋ κοινοΰ αύτοΰ. Ό Πειραιεύς ή θάχη λοιπόν 
θέατρο έφέτος, ή άς τοϋ λείπη καλύτερα αύτό πού 
τού προσφέρεται.

Έπί τών ζητημάτων πού άπασχολοϋν τό Δημοτικόν 
Θέατρο καί πού μέ κάθε δυνατή συντομία άναπτύσ- 
σονται πιό πάνω, θελήσαμε νά έχουμε τάς άπόψεις 
τών δυναμένων. ώς έκ τής θέσεώς των, νά έχουν 
βαρύνουσαν γνώμην.

Ό κ. Μ ΠΑΣΤΙΑΣ— Ό «"Ενας)) τοΰ θεάτρου, δπως 
εύφημότατα τόν άπεκάλεσαν τά «Παρασκήνια», πού 
έζητήσαμε πρώτου τήν γνώμην, μάς έδήλωσε δτι δέν  
εΐνε τής άρμοδιότητός του. Άνεγνώρισεν δμως ώς όρ- 
θοτάτην καί άκρως συντελεστικήν τήν πρότασι τής 
συστάσεως τής Έπιτροπής.

—Σδς διαβεβαιώ, πάντως, προσέθεοεν, δτι άγνοοΰ- 
σα, ότι είς άπόστασιν όλίγων χιλιομέτρων άπ’ τήν πρω 
τεύουοαν λαμβάνουν χώραν γεγονότα τέτοιας μορ
φής. Τίς ήμέρες αύτές έλαβα ένα έγγραφον τής Δη
μοτικής 'Αρχής, διά τοΰ όποιου έκφράζεται ή εύχή, 
όπως ό θίασος τής Κρατικής Σκηνής συντελέση είς 
τήν έπιτυχίαν τής έπιδιωκομένης καλλιτεχνικής άνα- 
νήψεως τής πόλεως, κατερχόμενος έβδομαδιαίως είς 
τόν Πειραιά. Είς τό έγγραφον άπήντησα, πληροφορών 
τήν Δημοτικήν ’Αρχήν, δτι θέλω είσηγηθή είς τήν 
πρώτην συνεδρίασιν τής Τεχνικής ’Επιτροπής τό ζή
τημα αύτό καί δτι θέλω καταβάλει κάθε προσπάθειαν 
ύπέρ πραγματοποιήσεως τών έμφανίσεων τοΰ θιάσου 
τοΰ Βασιλικοΰ Θεάτρου είς τήν γείτονα)).

Είς τήν είσοδο τοϋ κτιρίου, όπου στεγάζεται τό Σω- 
ματείον Ηθοποιών, ύπάρχει άνηρτημένον ένα έγγρα
φο πρός δλους τούς ήθοποιούς, διά τοΰ όποίου γνω
στοποιείται δτι άπό έφέτος τό Δημοτικόν Θέατρον Πει
ραιώς, θά παραχωρήται έναντι βΟΟδράχμου ένοικίου 
δι’ δλα τά έξοδα (προσωπικού, φωτιαμοΰ κλπ.). Συνι- 
στδται δέ δπως οί έπιθυμοϋντες νά ένοικιάσουν τό 
Δημοτικόν, νά ύποβάλουν μέχρι τέλους τοΰ τρέχον
τος μηνός σχετικός δηλώσεις. 'Ομολογώ δτι τό περι- 
εχόμενον τοϋ έγγράφου μέ έξέπληξε. Μέ τό αίσθημα 
δέ αύτό εισερχόμουν στό γραφείο τοΰ προέδρου κ. 
Μυράτ.

—Τυπικά πράγματα, μοϋ λέγει είς έντονο ΰφος. "Η 
μουν υποχρεωμένος νά κοινοποιήσω τήν σχετικήν εί- 
δοποίησι τοϋ γειτονικού Δήμου. Ή  γνώμη μου εΐνε 
ότι τά Δημοτικά Θέατρα δέν πρέπει νά διατίθενται σέ 
όποιονδήποτε πρώτον τυχόντα καί αύτοδιοριζόμενον 
σέ έπιχειρηματϊαν. Ή  ένοικίαοίς των, πρέπει νά ά- 
«/ατίθεται σέ πρόσωπα κύρους καί άπολύτου ευσυνει
δησίας. Έπειδή δέ είνε δύσκολο νά εύρεθοΰν, λόγψ 
τής περιωρισμένης θεατρικής κινήσεως είς τόν Πει
ραιά, δέν μένει, παρά νά έκχωρηθή τό Δημοτικό είς 
τό Σωματείο ’Ηθοποιών, Μόνον έτσι θά όρθοποδήση 
καί μόνον έτσι θά άξιωθρ τό κοινό τής πόλεως τοΰ 
Πειραιώς νά ίδρ καλό θέαμα. Διαφορετικά, θά άκο- 
λουθή τόν έπικίνδυνο όλισθηρό κατήφορο, πού πή
ρε. άπό τότε, πού παραχωρείται άνεξελέγκτως στόν 
πρώτο διαθέτοντα τό άπαιτούμενον ποσόν. Τίποτε 
άλλο)).

Δέν έχρειάζετο καί τίποτα άλλο νά ηροσθέση ό κ. 
Μυράτ. Εΐνε τόσο εύγλωττη καί τόσο κατηγορηματι
κή ή άπάντησί του.

Ό ήδη διευθυντής τοϋ θεάτρου, φρονεί, δτι καθί
σταται δυσχερής ή συγκρότησις τής έπιτροπής.

—Έδώ έμεϊς υπάλληλοι, μάς λέγει, καί άπογοητευ- 
όμαστε. Πώς θά έργασθρ μιά καλλιτεχνική Επιτρο
πή; Μέ τίς διάφορες πλάγιες έπεμβάσεις; Έρωτά- 
ται ή ύπηρεσία, καί δίδει άρνητικήν άπάντησιν. "Ενα  
τηλεφώνημα δμως άνατρέπει καί άπαντήσεις καί γνω 
μοδοτήσεις. "Επειτα οί άτομικές άσχοΛίες καί οί ά- 
παραίτητες διαφωνίες, δπως καί τό δύσκολο τής άν- 
τνκειμενικότητος, δπως είπατε, μέ πείθουν πώς μό
νον ώς ιδέα εΐνε καλή ή πρόταοί σας. Κατ' έμέ, ένα 
μέσον σωτηρίας ύπάρχει. Ή  πρωταρχική έγκρισι τής 
παραχωρήσεως τοΰ θεάτρου άπ’ τήν άρμοδία ύπηρε
σία του καί ή γνωστοποίησι άπό τό Σωματείο ’Ηθοποι
ών τών άνεγνωρισμένων θιασαρχών. Μόνο άν παρα- 
δίδεται σ’ ένα ύπεύθυνο τό θέατρο, θά σταθή στό ύ
ψος τής άποστολής του.

Αύτά μάς είπαν οί άρμόδιοι ώς έκ τής θέσεώς των 
ή τών σχέσεών των μέ τό θέατρο γιά τά μέσα, μέ 
τά όποια θά δυνηθρ νά όρθοποδήση τό Δημοτικό Θέα
τρο. Ό φιλότεχνος ύπουργός κ, Κ. Κοτζιάς καί ή νέα 
Δημοτική Ά ρχή  έχουν τόν λόγον

ΔΡΟΣΟΣ ΤΡΙΦΥΛΛΗΣ

Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΜΑΣ ΕΡΕΥΝ Α
Μι ά  ώ ρ α  μέ  τόν
Ρ Η Γ Α  Γ Κ Ο Λ Φ Η

Η ΕΟΡΤΗ Τ Ο Υ  Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Υ
Ό  Γαβριηλίδης υιός μέ τό αιώ

νιο «τίκ» του δυμίζει τά σπουργίτια 
όταν τινάζουν άπό τά φτερά τους 
τό χιόνι.

Ό  Μακρής μπεκρής έκ τοΰ φυ
σικού. Ό  Χαντζηχρήστος... χασά
πης... Δέν φχντάζεσβε πώς τοΰ πάει 
ό «ρόλος». Κουτί.

Νά κ ι’ ό Λάσκος... Πρίν λίγο εί
χε τελειώσει τήν άπαγγελία του.

—Άπόψε ήμουν δεϊος, μάς... ά- 
παγγέλλει.

— Ποιανού;
— Τ ί ποιανού!
— Ποιανού... ήσουν 8εΐος.
■—’Ά σ ’ τά καλαμπούρια. Άφβΰ σ’

0 μαέστρος Γιαννίδης. .. «φουμά
ρει)) τό σύμπαν.

( Σ κ ί τ σ ο  Π α υ λ ά κ ο υ )

άρέσουν όμως άκουσε ένα... περί
φημο.

—Άκούω.
—"Οταν έληξε στήν Αίγυπτο ή 

άδεια παραμονής μου, δέν έφυγα 
άμέσως. 'Ό ταν λοιπόν μέ ρώτησε 
κάποιος, πώς έμενα, τβύ τό ξεφούρ
νισα: Ποιητική... άδεια!

—Α η δ ία ! φωνάζει κάποιος καί 
ένώ ό Λάσκος ψάχνη νά τόν άνα- 
καλύψη μέσ’ στό πλήδος... άπομα- 
κρυνόμαστε...

ϋ  συγκινημένος δάσκαλος συνο
δεύει στό πιάνο τήν μαδητριούλα 
του:

Ά τ τ ίκ ! Λουΐζα!
Π α π α ρ ο ύ ν α  ζ η λ ε υ τ ή  

ο ί  δ ι α β ά τ ε ς  ι . ο ύ  δ ι α β α ί ν ο υ ν

Ή γλυκειά φωνή τής Λουίζας δί
νει φτερά στά δάχτυλα τοΰ κοσμα- 
γαπημένου... μαντρόσκυλου, πού 
τήν καμαρώνει σάν στοργικός πα
τέρας.

Ό  κόσμος μαίνεται.
Σ ’ ένα τραπεζάκι τοΰ ρεστωράν

Ό νικητής τής πρώτης όνοδρο- 
μίας: Φώτης Άργυρόπουλος

( Σ κ ί τ σ ο  Π α υ λ ά κ ο υ )

ό κ. Πρόεδρος τής Κυ£ερνήσεως, 
ο κ. Μπαστιάς καί ή κ· Κοτοπούλη. 
Ή Μαρίκα διηγείται στόν κ. Μπα- 
στιά πώς όταν ήταν μικρή, ό Ά τ 
τίκ τής έκανε κόρτε.

— Κάποια δραδυά, ένώ τελείω
νε τήν καντάδα του, ή μητέρα μου 
τού άδειασε στό κεφάλι έναν κου- 
6 ά νερό.

Ό  κ. Μπαστιάς τό μεταδίδει στόν 
κ. Πρόεδρο πού ξεκαρδίζεται στά 
γέλια...

Α να γγέλ λοντα ι οί... όνοδρομίες!
Τβύ κάκου ό Ά τ τ ίκ  άπό μεγα- 

φώνου έκλιπαρεί τβ κβινόν:
—Ά νοίξτε δρόμο... 8ά τρέξουν 

τά... γαϊδούρια!
Κάποιος τόν ρωτά άν θά λάδη 

μέρος... κ ι’ αύτός.
Ό  Ά τ τ ίκ  κάνει πώς δέν κατα

λαβαίνει.
Έ π ί τέλους έξοικονομείται ό χώ

ρος καί βί τζόκεϋ λαμβάνουν δέ
σεις. Τά γαϊδουράκια δυσανασχε
τούν. Κάποιο άρχισε κιόλας τίς... 
κλωτσιές. Ό  άναέάτης του —ό Κοκ
κίνης— έχασε τό... χρώμα του! Έ 
πί τέλους δίδεται ή έκκίνησις καί 
άρχίζει ή κούρσα...

Οά μεταχειρισ8ούμε τήν ίπποδρο- 
μιακήν έκφρασι τών έφημερίδων: 
«Κατά τήν διαδρομήν έγένοντβ 
πβλλά έκτρβπα». Κάπβιβς παίκτης 
είχε στβιχηματίσει στόν Άργυρό- 
πουλβ. "Οταν λοιπόν σέ μιά στιγμή 
ό γάιδαρος τοΰ Μαυρέα πλησίασε τό 
γκανιάν του πού προηγεϊτβ. Δέν 
έδίστασε β άίεόφοέος καί άρπάζον- 
τας τήν ούρά τού δυστυχισμένου 
τετραπόδου, τό έσυρε μ’ όλη τβυ 
τή δύναμι πρός τά πίσω...

’Αστεία β Μαυρέας τον έκλιπα- 
ρβύσε:

—’Άφησέ το, δρέ, τό ζωντανό! 
Οά σβΰ δώσω μιά... πρόσκλησι!!

Έκεΐνος έκανε πώς δέν άκούει. 
Καί ή βύρά έκινδύνευε νά μείνη 
στά χέρια τβυ, έάν ό Άργυρόπου- 
λβς δέν έτερμάτιζε εγκαίρως. Μα
ζί μ’ αύτόν τερματίζουμε κι’ έμεϊς,

παραδίδβντας τή σκυτάλη σ·κ τρί
το συντάκτη.

Σ έ  μιά στιγμή βρισκόμαστε κβν- 
τά στήν καπνβπώλιδα κ. Φωφώ 
Λβυκά, Δεχόμαστε άναπάντεχα ρι
πή άπό έξήμισυ βλέμματα (τό άλ
λο μισό πήγε πρός τό κινητό κα- 
πνοπωλεϊβν πβύ κρατοΰσε).

— ©’ άγοράσετε τσιγάρα;
— Δέν καπνίζω... εύχαριστώ.
— Μά, έγώ ξέρω πώς καπνίζετε 

καί πολύ μάλιστα...
— Ναί, άλλά τώρα καπνίζω... άπ’ 

τό 0υμό μου... καί τά τσιγάρα πε
ριττεύουν.

Τ ή ν προσοχή μάς άπβσπά τό τρα
γούδι τοΰ Νίκου Μοσχβνά. Τραγβυ-

Ό  Μακρής τά ... «κοπανάει»
( Σ κ ί τ σ ο  Π α υ λ ά κ ο υ )

δάει έκείνη τή στιγμή τό «Λίγκβ».

« Δ έ ν  π α ν τ ρ ε ύ ο μ α ι . . .  Δ έ ν  π ρ ο ζ ε ν ε ύ ο -
(μαι...))

Έ ν α ς  δίπλα μας χειροκροτεί.
— Μπράβο Λίγκο... οΰτε ’γώ 

παντρεύουμαι...
— Νά φάς τή γλώσσα σου...
— Την... έφαγα όταν σέ πήρα... 
Γυρίζβυμε. Ή τα ν  τό ζεύγος Μαν-

τινειοΰ.
— Συζυγική σκηνή, κ. Πβδητέ; 
—’Ό χι. καϋμένε... σ κ ο ι ν ί  καί

σαπούνι ζητάω άλλά δέ βρίσκω.
Καί συμπληρώνει τή φράσι μ’ έ

να τρυφερώτατο(;)  βλέμμα στο έ
τερον... ολόκληρον!

Δέκα βήματα μακρυά άπό μάς β 
Λάσκος ήσπάζετο εύλαβώς κάποια 
γνωστή δεσποινίδα λογία.

— Τ ί κάνεις έκεϊ, Ό ρέστη;
— Φιλβλβγία, παιδάκι μβυ... τί 

νά κάνω;
— Πώς;
— Φιλώ... λβγία... σβΰ λέω! 
Πλησιάζβυμε τή Σοφία Βέμπβ.

Κρατεί ένα δίσκο μέ τυρόπηττες.

( Σ κ ί τ σ ο  Ν .  Ζ ω γ ρ ά φ ο υ )

Ό συμβολαιογράφος Δ. Δημη- 
τριάδης εΐνε πολύ καλόβολος στόν 
ποιητή Ρήγα Γκόλφη. Μετά τούς 
πλειστηριασμούς, τό «ένώπιον έ- 
μοΰ τοΰ συμβολαιογράφου ’Αθη
νών...)) ή τό «ταΰτα συνομολογη- 
σάντων καί συνεποδεζσμένων 
κ.λ.π.)) τοΰ έπιτρέπει νά κυττάρ 
κανένα λογοτεχνικό περιοδικό ή 
καί νά χάνη όλόκληρη ώρα γιά 
συνεντευξι.

Τά ρωτήματα εΐνε περισσότερο 
κριτικά καί τής ποιήσεως, μιά κι’ 
ό θελκτικός συνομιλητής μας στίς 
δυό τοϋτες διακλαδώσεις τοΰ λό
γου άφιέρω·:ε γόνιμα τίς πνευμα
τικές του δεξιότητες. ’Ενήμερος 
στά θέματα τής ιστορίας τής Λογο 
τεχνίας μας έχει γράψει πολλά 
κι’ έχει περιλάθει τά περισσότερα 
στόν τελευταίο τόμο του «Φαντα
σία καί ποίηση». Δέν εΐνε μόνο τό 
βάθος τής παρατηρήσεώς του καί 
ή χάρι στή διατύπωσι πού σέ στα
ματάει. Ό κ. Γκόλφης, ποιητής κι’ 
ό ίδιος, κρίνει τήν ποίησι δχι μέ 
τήν ψυχρότητα μελετητή πού βλέ
πει ένα άποτέλεσμα, άλλά μέ τή 
γνώσι τοϋ τεχντη πού μαντεύει 
δλη τήν (<παραγωγική διαδικασία)) 
άπό τήν έμπνευσι ώς τήν τελευ
ταία λέξι τής έτοιμης έργασίας. 
Τόν διακρίνει άκόμα ή όρμή κσί ή 
πίστι έκείνη πού τόν έστησε σάν 
ένας άπ' τά γερώτερα στελέχη τοϋ 
μαχητικού «Νουμά». "Οσο γιά τήν 
ποίησί του, λεπτή κ ’ άλαφρή του.

Ή  Βέμπο... βγάζει «δ σκο)).
( Σ κ ί τ σ ο  Ν .  Ζ ω γ ρ ά φ ο υ )

— Πάλι... δίσκο βγάλατε, δεσποι
νίς;

— Δέν είνε καί.ι. δύσκβ... λβ...
— Δέν νομίζετε πώς συννέφιασε;
— Χιονίζει, δέ βλέπετε;
Ό  μαέστρος ό κ. Γιαννίδης ά- 

κουμπάει σ’ ένα δέντρο. Τόν δι
πλαρώνουμε. Ό  σκιτσογράφος μας 
...ξεμολυβώνει (τό ξεμολυβώνει 
κατά το ξεσπα8ώ νει...). Ό  μαέ- 
οτρος ικετεύει:

— Σάς παρακαλώ, νά μέ πετύ- 
χετε...

— Τώρα πβύ σάς πέτυχε... 8ά σάς 
πετύχη άσφαλώς... Πέστε καί μιά 
λέξι γιά  τή γιβρτή. μαέστρβ.

— Σάς—λέω—τέσσερες—λέξεις....
Έ κ ε ϊ κοντά περνάει ένας άλλος

μαέστρος.
Ό  Σακελλαρίδης. Ή όπερέττα.
— Μαέστρβ, μιά λέξι γιά  τη γ ι

ορτή.
— ©εατρινίστικη:
—'Ό χ ι. ό,τι βέλετε...
— Ε, «δεατρινίστικη» λοιπόν.
Τώρα βί άφέτες πρβετβιμάζουν

τό στίββ γιά τίς «κοΰρσες» καδώς 
περιδιαβάζουμε. ’Έχουμε χάσει μέ
σα στό σάλβ τά νερά μας καί δι
ψάμε τρομερά.

Μάς πλησιάζει ό κ. Σακελλά- 
ριβς:

— Είνε εύκολο, άρά γε, νά τσιμ- 
πήση κανείς τίποτα;

—’Έ ;  τί είπες; ©ά μάς δείρουν...
— Πεινάω τρομερά, βρέ παιδί... 

τί νόμισες;
—Έ γώ  διψάω. Πάμε νά πάρουμε 

αναψυκτικό;
—Α ναψυκτικό; Δέ δέλεις νά σβΰ 

διαβάσω ένα νβύμερο δικό μου καί 
νά μβΰ δώσης έμένα τά λεφτά:

Στρίβουμε. Νά β Ά ττ ίκ . Ό  Ά τ 
τίκ μέ σακκάκι!

— Πέστε μιά λέξι γιά τή γιορτή, 
κ. Ά ττ ίκ .

—Ό  λαλίστατος τών Ελλήνω ν, 
πρό τή ; κολοσσιαίας έπιτυχίας ά
πόψε μένει βουβός.

— Ποΰ τέτοια τύχη!
Τό πλήδβς μάς παρασύρει πρός 

ένα τραπεζάκι. Κάδεται β Μαυρέ
ας μέ τά Καλβυτάκια.

— Παιδιά, μιά λέξι γιά τήν άπο- 
ψινή χαρά...

Ό  Μαυρέας μάς κυττάζει μέ πα- 
CH συνέχεια είς τήν 7ην σελίδα)

φερ·ά έπιγραμματική, άψογα ρυθ· 
μΆ:ή.

Κ ι’ άν ποθώ 
— τρισαλιά — 
στά μαλλιά 
σου, θηλειά, 
νά  χαθω, 
πιό πολύ 
λαχταρώ * 
τά ν ο ερ ί 
φλογερά 
σου φιλί.

Νά καί μιά στροφή απονα τρα» 
γοΰδι πού έπιγράφει «Πυρετός».

...Τό τραίνο άπόμακρα περνά.
Ξυπνώ. Τόρνίθι κράζει...
(στά τζάμια υου αίμα. Τά β ο υ νό
ή άνατολή σπαράζει)
Ποιητικά του έργα ό Γκόλφης 

τύπωσε «Τά τραγούδια τού ’Απρί
λη», τούς «"Υμνους», τό «Γύρισμα 
τής ρίμας» καί τά «Λυρικά χρώμα
τα». "Αν θέλαμε νά μιλήσουμε, 
θά ξανοιγόμαστε κι’ ό χώρ-ος δέ 
φτάνει. “ Ας άρχίσουμε λοιπόν τό 
έρωτηματολόγιο.

Ή  ποίησις ή πεζογραφία βρίσκε
τε πώς έχουν παρουσιάσει στήν 
Ελλάδα άξιολογώτερα δε γματα;

— Στήν περασμένη γενεά, μάς 
άποκρίν^ται, βλέπομε πώς ή ποίη- 
σι, καί μάλιστα ή λυρική, ήταν πιό 
δυναμωμένη άπ’ τόν πεζό λόγο. 
Τό φαινόμενο εΐνε γνωστό άπό 
τήν Ιςτορία τών γραμμάτων. Σ' έ 
να έθνος πού άναγεννιέται παώ- 
τα - πρώτα παρουσιάζεται ή ποίη- 
σι. Σ' έμάς ή άναγέννησι ύπολογί- 
ζεται ΰστερα άπό τό 1880. Ός τό
τε τά γράμματα δούλευαν κάτω 
άπό τήν ψυχρ’ότητα τής κα3αρεύ- 
ουσας καί δέν είχαν παρουσιάσει 
παρά πολύ λιγοστά άξια λογοτεχ
νήματα. Τό άνθισμα τοΰ ποιητικού 
λόγου φαίνεται ίδίως άπό τό 1883 
καί δώθε, μετά τό «Ταξίδι» τούΦυ- 
χάρη, πού ή έπίδρασί του στήν άρ 
χή φάνηκε μικρή. Ό Παλαμάς, ό 
Μαλακάσης, ό Γρυπάρης, ό Χατζό 
πουλος κ.λ π. άνοιξαν έπειτα τό 
δοόμο. Ή  πεζογραφία άργησε ν' 
άκολουθήση. Αιτία βέβαια ήταν τό 
άκαταστάλαχτο τής φιλολογικής 
γλώσσας, τόσο, πού καί άξιοι δη
μιουργοί, καθώς ό Καρκαβ τ·:ας, 
είχαν άρ.χίσει μέ τήν καθαρεύου
σα. Ή προσπάθεια τού Ψυχάρη πρέ 
Πει νά λογαριάζεται πάντα ώς ή 
πιό σημαντική στή λογοτεχνία 
μας. Μερικοί έψαξαν νά βροΰν 
στίς σελίδες του φράσεις άκατάρ- 
τιστες ή κάποιες άκρότητες καί 
δέν κύτταξον τό σύνολο πού ήτα
νε άθλος γιά τά τότε χρόνια. Τώ
ρα τελευταία οί νέοι άρχίζουν 
καί σέ μάς νά καλλιεργούν τόν 
πεζό λόγο, διηγήματα καί μυθι
στορήματα, καί τοϋτο σημαίνει πώς 
τά έλληνικά γράμματα άνδρώθη- 
καν πιά.

— ’Από τούς ποιητάς τοΰ περασ
μένου αιώνα, τούς καθαρευουσιά
νους, ποιόν ξεχωρίζετε:

— "Ενας μοϋ φαίνεται πώς θά 
μπορούσε νά σταθή σάν γνήσιος 
ποιητής καί θά ήταν ά.<όμα γνω
στός άν δέν τόν έμπόδιζε τό γλωσ 
σικό του ιδίωμα. Ό Παπαρρηγόπσυ 
λος. Θυμούμαι μάλιστα πώς έδώ 
καί χι.ο-όνια κάποιος λόγιος κατα
πιάστηκε νά μεταφράση ποιήματά 
του στή δημοτική, γιατί τούς εΰ- 
ρισκε καί ποιητική ούσία καί άλη- 
θινύ λυρισμό. Βέβαια ή προσπά
θεια ήταν έπικίνδυνη καί δέν πέ
τυχε. Μένει δμως σάν δείγμα τής 
άξίας τοϋ ποιητή.

— Τά ξενικά ποιητικά ρεύματα 
νομίζετε πώς θά μπορέσουν νά 
βλαστήοουν καρποφόρα στήν Ε λ 
λάδα;

— Τά ποιητικά ρεύματα θέλουν 
έλεύθερα πνευματικά σύνορα. Καί 
ή Ελλάδα δέν εΐνε χώρα άπομο- 
νωμένη. Ό ποιητής μπορεί νά ΰ- 
ποστή έπιδράσεις. Άλλ' αύτό δέν  
μειώνει τήν άξία του, άν πετύχη 
νά μετουσιώση δ,τι δεχτή, νά δε:- 
ξη δική του πρωτοτυπία, νά παρου- 
οιαστρ μέ άτόφια προσωπικότητα.

— Θάχετε διαβάσει τελευταία, 
πού μερικοί ξάνοιξαν συζητήσεις
γιά διορισμό ένός «πνευματικού 
ήγέτη». Λέτε νά ύπάρχη άνάγκη.

— Στά γράμματα ή έλευ2ερί j 
τοΰ πνεύματος εΐνε πλήρης. Ύ 
πάρχουν βέβαια μερικοί δυνατοί 
τεχνίτες ποϋ έπηρεάζουν τήν έ
ποχή τους. Αύτοί, οτήν άρχή χτν· 
πιοΰνται.

"Υοτερα, πού ή έπίδρασί τουι, 
ώριμάζε.;, τό έργο τους άναγνωρ.- 
ζεται καί έ κ  τώ ν ύ σ τ έ ρ ω ν  ό- 
νομάζονται «ήγέτες». Ποτέ δμως 
έκ τών προτέρων. Παράδειγμα ό 
Παλαμάς, πού έπηρ-έασε όλόκληρη 
τήν νεοελληνική ποίησι. Άκόμα  
κι’ ό Ψυχάρης. Μά ηγέτης έκείνσς 
γλωσσικός, δπως ταυτόχρονα καί 
πνευματικός άναγεννητής τοϋ'ΈΘ  
νους. 'Ηγέτης ά.<όμα ήταν κι' ό 
Σολωμός γιά τήν Επτάνησο, ποϋ 
μπορεί νά λογαριαστή σάν πρό
δρομος τού κατόπιν άναγεννηθέν 
τος νεοελληνικού ποιητικού λόγου.

— Οί μέχρι τώρα κατακτήσεις, 
στό γλωσσικό ζήτημα σδς φαίνον
ται άρκετές;

— "Ενας γνήσιος δημοτικιστής 
δέν μπορεί βέβαια νά εΐνε ευχα
ριστημένος άπό τήν πρόοδο πού 
σημειώθηκε ώς τώρα. Στή φιλολο
γία φυσικά έχομε πέρα γιά πέρα 
έπικράτησι τοϋ δημοτικισμού. Ά λ 
λά τό γλωσσικό ζήτημα δέ j  εΐνε 
μόνο φιλολογικό. Είνε γενικώτερα 
κοινωνικό, έθνικό. Ό τύπος δέν  
μπόρεσε νά παρακολουθήση τά 
παραδείγματα τών λογοτεχνών 
οτή γλώσσα. Τό άρ-θρο καί ή είδη- 
σεογραφία μένουν άκόμα αιχμά
λωτα τής καθαρεύουσας. Πολλοί 
εΐνε οί λόγοι, άκόμα καί ψυχολο
γικοί. Χρειάζεται λοιπόν έργασία 
γιά τήν κατάκτησι τοΰ τύπου. Άλλ’ 
έπειδή ό τύπος άκολουθεί πάντοτε 
καί δέν προηγείται, σά βιομηχανι
κή έπιχε ρησι πού εΐνε, χρειάζε
ται κατάκτησι τοΰ κοινού, δημιουρ 
γία δηλ. κοινής γνώμης, Αύτό θά 
κατορθωθή όταν γενικευθή ή μόρ- 
φωσι. Τά σχολείο θά συντελέση 
πολύ. Άλλά τό ζήτημα εΐνε πολύ
πλοκο καί δέ μπορεί νά έρευνη- 
θή στά καθέκαστά του σέ μιά φι
λική κουβέντα.

— Ό Νεοδημοτικισμός πώς σας 
φαίνεται!

— Δέν τόν βλέπω. Έκτός άν ό- 
νομάζετε νεοδημοτικισμό τό ψεύ
τισμα τοΰ άληθινοΰ δημοτικισμού 
καί τό γλω.;σικό άνακάτωμα μερι
κών πού άδυνστοΰν νά έκφνα- 
στοϋν.

— Τά σημερινά λογοτεχνικά πε
ριοδικά, μέ τό νά έξυππρετοΰν 
μόνον ώρισμένους κύκλους καί 
συμφέροντα, νομίζετε πώς έκπλη- 
ρώνουν τό ρόλο τους; Μπορούν 
( Η συνέχεια είς τήν 7ην σελίδα)
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Η ΚΡΥΦΗ ΖΩΗ
Διασκευή άπό τό ό μώνυμο θεατρικό έργο τοΰ 

& Α ΕΝ Ο ΡΜ Α Ν , ύπό Γ Ε ί ϊ Ρ Γ ΙΑ Σ  Δ Ε Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Η
(Συνέχεια  έκ τοϋ προηγουμένου) 

'Ο  Σαρτέρ δέχτηκε τή Βέρα  
μονάχος του. Τήν είδε νά στέκη 
στό κατώφλι δειλή, χλωμή, με 
μιά παράξενη φλόγα στά μάτια.

— Φοβόμουνα πώς δέ θά μέ 
γνωρίζατε. ’Άλλα ξα  τόσο έδώ 
καΐ δυό χρόνια, τοΰ είπε, άφοΰ 
κάθησε.

— Ναι, άδυνάτισες. . . Μά άλ
λαξε μονάχα ή έκφρασί σου.

— Δέν έμαθες τίποτα γιά μένα 
ώπό τότε πού χωρίσαμε;

— 'Ό χι.
Ή  Βέρα τότε έξήγησε στό συν

θέτη πώς έπί ένάμιση χρόνο είχε 
■μείνει κλεισμένη σ’ ένα άσυλο 
φρενοβλαβών, δπου ύπέφερε τή 
'μαρτυρική ζωή της τρέλλας. Ζω
γράφισε τήν κατάστασί της, υ 
στέρα άπό έρωτήσεις τοΰ Σ α ρ 
τέρ μέ μιά τραγική απλότητα καί 
ειλικρίνεια ποϋ αναστάτωσε άκό- 
■μα πιό πολύ τό μουσικοσυνθέτη. 
Αυτός έγινεν άνάστατος. Μιά ά- 
πέραντη θλΐψι μαζί μέ μιά τύψι 
δυνατή ξεχώριζε στά λόγια του. 
Αναγνώρισε τήν ευθύνη του γιά  
τήν κατάστασί τής Βέρας, μά έ
κείνη τοΰ είπε:

—θάλεγε κανείς πώς τώρα με
θάς μέ τίς τύψεις σου δπως άλλο
τε μέ τά βίτσια σου. . . ’Άλλαξες  
δηλητήριο .... Μ ’ άπόμέινες ό ί
διος. · , - , ' · , · , - .

— "Εχεις  κάθε δίκηο νά μέ υπο
ψιάζεσαι . . . Ώστόσο, άκουσέ με 
1>έρα καλά. Τώρα ποϋ τέλειωσε ό 
εφιάλτης αύτός, άν μπορούσα νά 
έπανοροώσω.. . .  άν μπορούσα. .. 
νά ξοφλήσοί τό φοδερό μου τό 
χρέος. . .

Ή  Βερα τόν διέκοψε ταραγ
μένη :

— Λπορεΐ νά μοΰ κάνης μιάν ύ- 
πηρεσία Μ ισέλ .. . Μιά μεγάλη. . .  
ιμιά τρομερή υπηρεσία. . . Γιά νά 
σοΰ τό ζητήσω ήρθα ώς έδώ.

—“Α χ ! "Ο ,τι μοΰ περνά άπό τό 
χέρι, εΐπιε ό Σαρτέρ μέ όρμή. Τί 

ελθέλεις;
—  Λές πώς ό έφιάλτης έχει πε

ράσει. . . Κ ι’ οι γιατροί τό ϊδιο 
λένε··, θαρρούνε πώς γιατρεύτη
κ α . . . Μά έγώ ξέρω πώς κάνουνε 
λάθος.

— Πώς ;
—ΓΊοτ'ί... .Τό νοιώθω πώς θά ξα- 

ναρρωστήσω.. . Άπό τότε πού ά
φησα τό άσυλο ξαναρχίσανε πάλι 
οί άγωνίες μου. . . Τό κακό μέ ξα 
ναπιάνει. . . Μισώ τόν έαυτό μου 
τό καταλαβαίνεις; Μισώ τόν κό
σμον όλάκερο... . Εΐνε στιγμές 
πού θέλω νά δοτγκάσω. . .νά δαγ
κάσω μιά καρδιά, κατοικόκκινη 
καί ψυχρή. . . .  καί νά τήν κάνω 
νά πονέση, νά πονέση φοβερά 
" Α ! Ξέρω πολύ καλά τί πάει να 
πη «ύτό. . . .

—  Βέρα 1
— Μισέλ I Δέ θέλω πιά νάμαι 

άρρωστη. Δέ θέλω πιά νάμαι κα- 
κιά. Είμαι άποφασισμένη νά τε
λειώσω πιά μ’ δλα τοΰ Κ... Μονά
χα πού δέν έχω κουράγιο. . . .  ’Ε 
κεί -Λέρα σκέφθηκα τό νερό. Μά 
οι γιατροί ξαίρουν τό κάθε τι πού 
συλλογιέσαι. Μοΰ έξηγήσανε τί 
γίνεται στό σώμα μέσα στό νε
ρό. ..  Εΐνε τόσο άπαίσιο ποΰ δέ 
ιμ π ό ρ εσ α . .. Μονάχη μου δέ θά 
ι μπορέσω ποτές.. .  Πρέπει νά μέ 
δοηθήσης.

— Βέρκχ! ’Ό χ ι οούτό! "Ο χι <χύ- 
τό! φώναξε ό Σαρτέρ μέ τρόιμο.

—Φοβάσαι κι’έσύ; Πίστευα πώς 
ήσουν ό μόνος πού θά μποροΰσε.

—Τόν παληό καιρό, μπορεί.
—Δέν εΐνε τόσο δύσκολο δσο τό 

θαρρείς 'Ετοίμασα ενα γράμμα. 
’Αγόρασα ένα ρεβόλβερ, θά  πη
γαίναμε στό δάσος.. . Τούτη τήν 
ώρα εΐνε όλότελα έρ η μ ο ... θά- 
κοομποΰσα πάνω σ’ ένα δέντρο.'... 
θ ά  ιιοΰ κρατούσες τό χέρ ι. . . Καί 
ύστερα. . . .

— "Α ν  είχα καί τό μισό κουρά
γιο  άπό δσο χρειάζεται γιά νά 
κάνω αύτό πού μοΰ γυρεύεις, θά 
■είχα σκοτωθή πρίν άπό καιρό.

— Γιατί λοιπόν νά μή σκοτωθού
με μαζί;

— "Ενα ς δειλός σάν έμένα δέ 
σκοτώνει. . . Πονάει καί βλέπει 
τούς άλλους νά πονούνε τό ϊδιο... 
Παρηγοράει. . .

Ή Βέρα άρπαξε τό κεφάλι της 
μέ τά χέρι.'».

— Τίποτα δέ μπορείς νά κάνης 
γ ι '  αύτό πού μεγαλώνει έδώ 
μέσα.

— Ποιός ξέρει, θ ά  σώσω αύτό 
πού έχασα,.

— Δέ θέλω νά σωθή τό λογικό 
ίου.

— Γ icxxi;
— Γ ιατί ή λογική ζωή μοΰ φαί 

νεται τό ϊδιο  τρομερή μέ τήν 
ά λ λη . . . .

— θ ά  σοΰ δώσω κουράγιο νά 
τήν ύπομείνης.

— "Οχι. Μισέλ. . . "Ολες οι μέ
ρες κι' οι νύχτες πού διαβαίνουν, 
ή μιά ύστερα άπό τήν άλ λη . . . ά- 
γά λ ια , ά γ ά λ ια ...  μέ συντρίβουν.

Ό  Σ αρτέρ πήγε κοντά της. Ή 
φωνή του έτρεμε άπ” τή συγκί- 
η σ ι:
— Σοΰ ύπόσχομαι, πώς εΐν’ έ- 

νας τρόπος άκόμα νά ζήσης, γ ια 
τ ί άνασαίνεις άκόμα καί σκέφτε
σαι ... "Οση ενεργητικότητα, ό
ση θέλησι μ’ άποιμένει, στά χα ρ ί
ζω ! Εΐνε άνάγκη νά σέ γλυτώ 
σω ! Ή α γω νία  σου μοϋ φέρνει 
πόνο. ’Ά σ ε  με νά ξεπληρώσω τό 
χρέος μ ο υ ! Βοήθησε με καί σύ. . . 
λυπήσου με λ ιγάκ ι.

’ Εκείνη χαμήλωσε τό κ^ράλι 
καί μιά σιωπή βαίρειά άπλώθηκε 
άνάμεσά τους. "Υστερα ή Βέρα 
άρχισε νά μιλάη σ ιγά , κομένα.

— Δέ μπορώ νά ζήσω χωρίς ά 
γάπη . . . ’Ά ν  μπορούσα ν’ α γ α 
πήσω, μιάν ώρα, μιά στιγμή μο-

αχα. απορεί νά σωνόμουνα.
— ’Αγάπησε Βέρα.
—Ποιόν ν’ άγαπήσω ; ’ Εδώ εΐνε 

τό ζήιτη,μα.. . ’Ά ν  βρισκότοονε μέ
σα στόνκόσμο μιά ϋπαρξι πού νά 
ιμποροΰσε νά μούλεγε λό για  όλω- 
σδιόλου καινούργια , δροσερά, π ι
στεύω πώς θά τήν ά γα π ούσ α . . . .  
Μά δέν ύπ ά ρ χει!

—Ποΰ τό ξα ίρ ε ις ;
— ’Ό χ ι, δέν εΐσοοι έσύ, φτωχέ 

μου Μ ισέλ! Δέ μπορείς νά μοΰ 
πης κα ινούργια  λ ό γ ια . . .  θ ές  νά 
μέ γλυτώσης άπό τό χάρο, νά ά- 
φοσιωθης σέ μένα γ ιά  νά ξεκου 
ράσης τή συνείδησί σ ο υ ... Κ ι’ 
εΐνε τάχατες αύτό κάτι τόσο και
ν ο ύ ρ γ ιο ;. .. "Οσο γ ιά  τόν έρωτα, 
πρόσθεσε ξεσπώντας σέ γ έ λ ια . .. 
Τόν σ τρ α γγα λ ίσ α μ ε πάρα πολύ, 
τότες! Τό θάψαμε πάρα πολύ δα- 
θειά  μέσα στήλάσπη, τό χερου
β ε ίμ .. .  Δέ θά ξαναγεννηθή πιά 
σέ μάς ! . .  . Δέ θά ξαναγεννηθή 
ποτές! Οΰτε γ ιά  σένα ! Οϋτε γ ια  
μ ένα !

Ή  Β έρα σηκώθηκε.
— Τί θά κάνης;
— θ ά  προσμένω νά ξανάδρης 

τό θάρρος σου.
— Τό θάο,ρος αύτό, ποτέ!
— Παράξενος οίκτος, κακόςΚ

όπο κρίθηκε απελπισμένη ή Βέρα. 
Δέ θέλει νά βάλη τέλος στά βά
σανά μου- "Α χ ! Νά μπορούσα 
μιά στιγμ ή , ιμιά στιγμούλα μονά
χα  νάμαι λιγώ τερο δειλή !

— θάρθώ  αϋριο, Βέρα, νά σέ 
δώ.

— Γ ια τ ί;
— "Ε χω  νά σοϋ πώ ένα σχέδιο. 

Ποΰ μένεις;
— Σ έ  μιά πανσιόν. Στήν όδό 

Σχολείων 25.
Ό  Σ αρτέρ σημείωσε τή διεύ

θυνσι στό καρνέ του. Ή  Βέρα 
τόν κύτταξε σ ιγογελώντας.

—Σ ’ άγοπτοΰσα πιό πολύ σκλη
ρό παρά καλό. Οί τύψεις δέ σοΰ 
πάνε, φτωχέ μου Μισέλ. Σ έ  κά
νουνε σχεδόν γελοίο. Κύτταξε 
πώς είσαι. Μοιάζεις μέ γρηούλα.

— Αύριο.
Ή  Βέρα σούφρωσε τά φρύδια 

άκούγοντας τό «αύριο» έκεινο 
Kioci έφυγε βιαστική. Ό  Σ αρτέρ 
τή συνώδευσε ώς τήν πόρτα τοΰ 
δωματίου κι' ΰστερα φώναξε τή 
γυνα ίκα  του καί τό Φανέρ. Τούς 

ΐ  τήν κατάστασί τής Βέ- 
ρ«ς. Ή  Τερέζα τοΰ είπε πώς δέν 
έπρεπε νά τήν άφήση νά φύγη. Ό  
άνδρας της ήτανε σωστό πτώμα. 
Δέν έκρυβε τώρα τόν πόνο του, 
τή μεταμέλειά του, τήν τύψη του.
Σ κέφτηκαν δλοι μαζί τ ί θά μπο
ροΰσε νά γίνη γ ιά  τή δύστυχη 
κοπέλλα. Κ ι’ αποφασίσανε νά τήν 
πάρουνε κοντά τους νά τήν πάνε 
ταξείδ ι, μακρυά άπ ’ τούς γνω-

ΕΝΑΣ ΕΛΛΗΝ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΟΣ 
ΜΑΣ ΗΡΘΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΒΙΕΝΝΗ
Μ Ι Α  Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Ι Σ  Μ Ε  Τ Ο Ν Κ . Γ .  Α Ν Ε Μ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η

Ύστερα άπό τριετεϊς σπουδές 
στή Βιέννη, έπέστρεψε στήν 'Ελ
λάδα ό σκηνογράφος κ. Γιώργος 
Άνεμογιάννης, γνωστός άρκετά 
καί στούς θεατρικούς κύκλους τής 
'Ελλάδος, άλλά περισσότερο γνω
στός άκόμη, σ’ όλόκληρο τόν καλ
λιτεχνικό κόσμο τής Βιέννης. Κα
τά καιρούς τά Βιεννέζικα καλλιτε
χνικά φύλλα δημοσίευσαν έπαινε- 
τικά άρθρα καί κριτικές γιά την έρ-

μολογώ, πώς άπό πρώτη ματιά, δυ
σκολεύτηκα νά πιστέψω δτι μπο
ρούσα ν ’ άκούσω άπ’ αύτόν κάτι 
πολύ σοβαρό. Κυριολεκτικώς έχει 
έμφάνισι παιδιοϋ. Καΐ ή αφέλεια μέ 
τήν όποίαν άναπτύσσει καί τά πιό 
σοβαρά θέματα, δίνουν διαρκώς 
την έντύπωσι πώς έχετε μιά συνο
μιλία μέ παιδί. Βέβαια τό περιεχό
μενο τής ομιλίας του κάθε άλλο 
παρά παιδικότητα προδίδει. Κα! ή

θέατρο καί τή δουλειά του, μάς 
τόν φανέρωσε πολύπλευρο καΐ κα- 
τασταλαγμένο στά περισσότερα 
ζητήματα. Αρχίσαμε άπό τις παι
δικές του άναμνήσεις, πού βέβαια 
εΐνε τόσο πρόσφατες άκόμη κι’ ά

Η ΕΠΑΡΧΙΑ
Είκοσι μέρες πανηγυριού, είκο

σι μέρες νυκτερινής ζωής άπομέ- 
νουν άκόμα καΐ τό γέλιο πού σκορ
πούν οί θίασοι θά σβύαρ άπό τήν 
πόλι τοϋ Θειρμάίκοϋ πού λέγεται 
συμπρωτεύουσα.

Μέ τό τέλος τής Διεθνούς ’Ε κ 
θέσεως άποχωροΰν οΐ θ ασοι καΐ 
κάθε καλλιτεχνική κίνησις κατα
παύει. Ή  έλλειψις τού Δημοτικού 
Θεάτρου γίνεται άμεσα αισθητή.

πό τις πρώτες νύξεις τού καλλιτέ- Τό Δημοτικό μας Θέατρο θά παρα

Γ . Ά νεμ ογιά ννη : Μχκ.έττχ γιά τόν «Σ*ντεχλαίρ» του Έ δμ . Pc- 
ατχν (Πρώτη πραξις)

γασία του, ώς μαθητου άκόμη, στό 
Πολυτεχνείο τής Βιέννης καΐ στά 
«Σεμινάρ Ραϊνχάρτ». ΟΪ Βιεννέζοι 
κριτικοί τόν άνεγνώριζαν άδίστα- 
κτα ώς πραγματική ιδιοφυία καΐ ή
ταν γνωστότερος περισσότερο μέ 
τήν αύτονομασία ((ό "Ελλην σκ=» 
νογράφος» παρά μέ τό όνομά του.

Στή Βιέννη, άρχικώς, πήγε γιά 
σπουδές έμπορικές, άργότερα με- 
τεπήδησε στή χημεία. Έ ν  τφ με
ταξύ παρακολουθούσε, κρυφά άπό 
τόν πατέρα του μαθήματα στό Πο
λυτεχνείο τής Βιέννης. Τελικά κα
τώρθωσε ν ' άποσπάση τήν συγκα- 
τάθεσι τοϋ πατέρα του καΐ άφοσιώ- 
θηκε άποκλειστικά στή σκηνογρα
φία. Παρακολούθησε μαθήματα πρώ 
τα στό Πολυτεχνείο, ύπό τόν κα
θηγητή Κόμ—Ροττμάγερ, κι' έπειτα 
στό «Σεμινάρ Ράίνχαρτ». Κάτοχος 
καΐ τών δύο πτυχίων, νέος μόλις 
είκοσιενός έτους, μέ όρεζι, μέ έ 
ρωτα γιά τή δουλειά του, μέ ειλι
κρινές ένδιαφέρον γιά δ,τιδήποτε 
σχετικό μέ τό θέατρο, ό κ. Άνε- 
μογιάννης μέ τή δειλή έμφάνισι 
καΐ τό ϋφος τοϋ άνθρώπου τοϋ ά-, 
φωσιωμένου στά έργα του, μδς έ-1 
δωσε μερικές άπαντήσεις στά έ· 
ρωτήματα πού τοϋ ύποβάλαμε. Ό-

συνομιλία μας πού στράφηκε γύ
ρω άπό διάφορα θέματα, πολλές 
φορές δχι καΐ τόσο σχετικά μέ τό

χνικοϋ του ένστικτου. Στό Πρακτι
κό Λύκειο τοϋ Ηρακλείου τής Κρή 
της είχε τήν πρώτη έπαφή μέ τις 
γραμμές καΐ τά σχέδια. Στήν έτη
σία ίχνογραφική έκθεσι τοϋ Λυκεί
ου, τό 1934, έλαβε μέρος μέ διά
φορα έκθέματα, προοπτικές, συν
θέσεις, άλλά καΐ ένα στερεοσκο
πικό μοντέλλο πάνω στή «Σαλώ
μη» τοϋ Ούάϊλντ. "Ωστε τό «δηλη
τήριο» ύπήρχε... Τό μοντέλλο αύ
τό φωτογραφήθηκε καΐ ή φωτογρα
φία δημοσιεύτηκε στήν τότε "Νέα 
Εστία» τοΰ Ξενοποΰλου.

—ΚΓ αύτό μ’ έκανε νά πάρω θάρ 
ρος καΐ νά έξακολουθήσω αύτή τή 
δουλειά... μοϋ λέει ό κ. Άνεμο- 
γιάννης. "Εφτιανα καΐ κολλοϋσα 
διάφορα άντικείμενα στό μικρό μου 
θεατράκι.. Πριν φύγω γιά τή Βιέν
νη είχα δουλέψει πάνω σέ κάμπο- 
σα έργα. Τά μοντέλλα καΐ τά σχέ
δια τά φύλαγα κι’ δταν έφτασα στή 
Βιέννη τάδειζα σέ διάφορους ειδι
κούς, δπως κα! στόν σκηνοθέτη 
τής όπερας Βαλλενστάίν. "Ολοι 
τους μοΰ σύστησαν νά έπιδοθώ 
στή σκηνογραφία, πράγμα πού δ
πως βλέπετε τελικά τό έκανα.

—Ποιές εΐνε οΐ άντιλήψεις σας 
γιά τΐ σκηνογραφία; τόν ρώτησα.

Ή  σκηνογραφία είνε ένα κράμα 
ζωγραφικών, άρχιτεκτονικών καΐ 
τεχνικών γνώσεων. Ό σκηνογρά
φος πρέπει νά σπουδάζη ειδικά 
καΐ ν ’ άφοσιώνεται μόνο στή δου

μείνρ ό άνεκπλήρωτος πόθος τοϋ 
φιλότεχνου κοινοΰ τής Μακεδονι
κής πρωτεύουσας, ποΰ φέτος έδω·

είνε ό -Μπιμπής», άρεσαν πολύ κι* 
έφιλοτίμηοαν καί τούς νέους οΐ ό
ποιοι έτοίμαισαν ήδη καλή έργασία. 
Έτσι τό έρχόμενο καλοκαίρι θά 
βρεθούμε πρό έκπλήζεων, πού θά 
μάς δώσουν τήν εύκαιρία νά συγ
κρίνουμε τούς δικούς μας συγγρα
φείς μέ τούς πρωτευουσιάνους.

Τή βδομάδα αύτή θά δοΰν τό 
φώς τής ράμπας δυό νέα έργα δι
κών μας συγγραφέων, πού θεω
ρούνται καί τά πιό άντιπροσωπευ- 
τικά τής φετεινής παραγωγής. 0! 
«Μοντέρνες Τραβιάτες» τών κ.κ.

σε μυθώδεις μέντιες στό «Βασιλι- Τάκη Οίκονομίδη καί Φώτη Ζερβό,
κό» στόν Άργυρόπουλο κα! στούς 
τρεϊς άλλους όπερεττικούς θιά
σους.

1.200.000 δραχμές έδωσε στις 
45 παραστάσεις τοϋ «Βασιλικοΰ» 
κΓ άνάλογα στούς άλλους θιάσους. 
Δίκαια λοιπόν τά παράπονά του. 
'Ομολογούμε βέβαια πώς φέτος ή 
ντόπια παραγωγή ύπήρζε δχι μό
νο πλούσια μά καΐ δημιουργική. Τά 
έργα της δέν μποροΰν νά όνομα- 
σθούν άπομιμήσεις. Έδόθησαν έρ 
γα μέ_ πρωτοτυπία, μέ φρεσκάδα, 
μέ χιούμορ, μέ άζιώσεις: Οί «Τιρείς 
"Ελληνες στήν Αλάσκα», ή «Με
ξικάνο», ή «Σαλονικιά», ή «Καμά
ρα», ό «"Ερως μέ δόσεις», «"Ενας

πού άνεβα νουν μέ τό θίασο Κρεβ- 
βατά—Πατρικίου στό «Παλλάς». Εί
δαμε τις πρώτες δοκιμές καΐ τό θε
ωρούμε πρωτότυπο έργο καΐ θεα
ματικό. Γενικά, παρουσιάζει μιά 
πλοκή πού τήν ποικίλει ή μουσική 
τοϋ κ. Ζερβό.

Τό δεύτερο έργο, ό «Ρακοσυλλέ
κτης τών Παρισίων» τών κ.κ. Ά ν 
τώνη Κοσματοπούλου καΐ Α γ γ έ 
λου Καμηλέρη, πού άνεβάζεται ά
πό τό συγκρότημα Οικονόμου στά 
«Ήλύσια», εΐνε διασκευή άπ’ τό 
γνωστό ομώνυμο έργο. Γ  ιά τό έργο 
αύτό ό θίοσος έζεφράσθη μέ τά πιό 
κολακευτικά λόγια.

ΑΓΓΕΛΟ Σ ΦΑΡΜΑΚΗΣ
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λειά του αύτή, χωρίς νά τόν τρα
βάνε άλλες καλλιτεχνικές άσχο- 
λίες. Σκηνογραφία, δπως καΐ κάθε 
τι άλλο πού σχετίζεται μέ τήν τέ
χνη, δέν μαθαίνεται. Πρέπει νά 
τδχη κανείς μέσα του έκεινο τό 
κάτι πού λέμε ταλέντο. Ή  καλλι
έργεια έρχεται μετά. Θεωρητικά 
μαθήματα δέν άρκοΰν. Χρειάζεται 
πάντα ή πρακτική έζάσκησις. Κα! 
αύτό εΐνε τό καλό πού έχει τό σε- 
μινάρ τού Ράϊνχαρτ, πού βρίσκε
ται μέσα στό θέατρο τοϋ Σεμπρούν 
καΐ δίδει τήν εύκαιρία στούς μα
θητάς νά έζασκηθοϋν καΐ στήν 
πράζι.

—Γιά τή σκηνογραφία στήν Αύ- 
στρία, τί έχετε νά μάς πήτε;

— "Α, ή σκηνογραφία στήν Αύ- 
στρία εΐνε ρεαλιστική. Ή  άφαίρεσις 
τού σκηνικού τής γαλλικής σχο
λής» εΐνε άγνωστη. "Ολοι οΐ σκη
νογράφοι γενικά φροντίζουν πώς 
νά έζυπηρετήσουν τό πνεΰμα τοϋ 
έργου, τόν λόγο καΐ τις πολλές 
εικόνες πού έχουν τά έργα τών 
κλασσικών καΐ μοντέρνων συγγρα
φέων. Έτσ ι, έκτός άπό τήν «γυ
ριστή σκηνή» κα! τά «συρτάρια», 
βρίσκουν πάντα καινούργιους κα! 
πάντα διαφορετικούς τρόπους σκη- 
νογραφήσεως, άναλόγως τού εί
δους τοϋ έργου. Μ’ αύτό τόν τρό
πο περιορίζουν ή καλύτερα καταρ
γούν τά διαλείμματα καΐ δίνουν τό 
έργο χωρίς νά κόβουν τήν συνέ
χεια τής παραστάσεως.

—Πώς βρήκατε τήν Αθήνα κα! 
γενικά τό Έλληνικό Θέατρο, γυρί
ζοντας ;

—Δυστυχώς εΐνε τόσος λίγος και 
ρός πού έφτασα ώστε δέν μού δό
θηκε ή εύκαιρία νά σχηματίσω κα

θαρή γνώμη γιά τό έλληνικό θέα
τρο, πού μόλις τώρα άρχίζω νά τό 
γνωρίζω. Ή  «Ήλέκτρα» ή μόνη πα- 
ράστασι πού είδα, δέν είχε σκη
νογραφίες γιά νά έχω πάρει κά
ποια ιδέα. "Αλλωστε, φτάνει μονά
χα μιά παράστασι γιά νά άποφαν- 
θρ κανείς;

—Έπισκεφθήκατε μήπως τό θεα
τρικό Μουσείο;

-Να!.
—Ποιά είνε ή γνώμη σας;
—Τό θεατρικό μουσείο είνε άσφα 

λώς μιά εύτυχής έμττνευσις, πού 
θά βοηθήσρ πολύ τήν έξέλιζι τής 
θεατρικής μας τέχνης. Ό κ. Συ- 
ναδινός έκανε μιά καλή άρχή κα! 
εΐνε άζιέπαινος. Τό μουσείο τό έ- 
πισκέφτηκα έπανειλημμένως κα! 
θά πώ άλλη μιά φορά τή γνώμη 
μου, γι’ αύτό έκτενέστερα άπό τίς 
στήλες τής έφημερίδος σας.

Υπέβαλα στόν κ. Άνεμογιάννη  
καΐ τά τελευταία έρωτήματα. Τόν 
ρώτησα γιά τά σπουδαιότερα έργα 
πάνω στά όποία έργάστηκε. Μοϋ 
άπαντά : (ίΣτό θέατρο τοΰ Σεμ 
προύν έκανα σκηνογραφίες γιά τό 
«Μπάμπαρυ» τού Ούάϊλντ, γιά τό 
μονόπρακτο «Μενεξές» τού Μολ· 
νάρ καΐ γιά τό «Οικογένεια έν Ει
ρήνη» τού Κουρτελΐν.

Τοϋ πετώ καΐ τήν τελευταία έ> 
ρώτησι:

—Τί φιλοδοξείτε νά σκηνογραφή- 
σετε;

—Τό έργο πού άγαπώ ξεχωριστά 
τώρα εΐνε τό «"Ονειρο τής θερι
νής νύχτας» κα! θά ήμουν έζαιρε- 
τικά εύτυχής άν μοϋ δινότανε ή 
εύκαιρία νά τό σκηνογραφήσω σέ 
Αθηναϊκό θέατρο.

Κ. Λ.

στούς της τόπους, νά ξαναβρη 
τήν ύγεία της. Μά έκεί πού μιλού 
σε ό Σαρτέρ, σταμάτησε ξαφνι
κά, έκλεισε τά μάτια, έφερε τά 
χέρια στό πρόσωπο καί στάθηκε 
άκίνητος, μέ συσπασμένα τά χα- 

< νΐιοιστιικά τού προσώπου του.
— Τί έχεις Μισέλ; τόν ρώτησε 

ή Τερέζα.
— "Ανοιξε κείνη τήν πόρτα, ά- 

ποικρίθηκε, μέ άγωνία αύτός ά-
ι τας τά μάτια του.
— Γ  ια τ ί ;
— "Ανοιξε τήν πόρτα. Δέν εΐνε 

;ανείς.
Ή  Τερέζα άνοιξε καί κύτταξε 

στό χώλ.
— Δέν εΐνε καθείς.
Ό  Σαρτέρ έδειξε τότε τήν άλ

λη πέιρτα.
— Άπό δώ . . . Κυττάχτε άπό 

δώ.
Ό  ΦθΛ»έρ άνοιξε τήν πόρτα. Ό  

ιουσικοσυνθέτης έρριξε μιά μα
τιά στό γραφείο του καί ξαναγύ- 
ρισε στό σαλόνι.

— Κανείς! είπε.
—Μά, τί τρέχει; Τί ζητάς; ρώ

τησε ανήσυχη ή Τερέζα.
—  "Ακόυσα νά προφέρουνε ξε- 

κάθαοα δυό φορές τό όνοιμά μου 
τήν ώρα πού μιλοΰσα.

— ’Αδύνατο. Σ  ’ δλο τό άπαρτε- 
μάν είμαστε μονάχα έμείς κι' ό 
μικρός.

— Είμαι σίγουρος, τάκους; Ε ί 
μαι σ ίγουρος.... Γνώρισα τή 
φωνή.

’—  Ποιανού φωνή;
— Τής Βέρας,*
"Αδικα  ζήτησαν (, Φανέρ καί ή 

Τερέζα νά τόν καθησυχάσουν.
Ό  Σαρτέρ έπέμενε πώς ακού

σε τή φωνή τής Βέρας καί πώς έ
πρεπε νά πάη άμέσως νά δή τί 
γίνεται, γιατί ήτανε βέβαιος πώς 
ή Βέρα διέτρεχε κίνδυνο.

Πάνω στήν ώρα, δυνατό κου
δούνισμα τάραξε τήν ήσυχία τοΰ 
άπαρτεμάν. "Ητανε κάτι όλότε
λα ασυνήθιστο. ‘Η Τερέζα δίστα
ζε ν ’ άνοιξη, λές καί κάτι φοβό
τανε. Ό  Σαρτέρ βγήκε ώς έξω 
ν’ άνοιξη.

Ή τα ν ό Θυρωρός, ταραγμένος 
άναστατωμένος. Μπήκε μέσα κοά 
διηγήθηκε κόβοντας τά λόγια του 
άπό τήν ταραχή, πώς ή Βέρα αύ- 
τοκτόνησε. Είχε πυροβολήσει τόν 
έαυτό της στό πρόσωπο. ’Ο θυρω
ρός έφερε άκόμα καί τά δυό γάν- 
ττια τής Βέρας, πού τά βρήκε δυό 
πατώματα πάρα πανω. Είπε άκό- 
μιχ πώς ειδοποίησε τήν άστυνομία

καί πώς ή γυναίκα του δέ θά ά
φηνε κανέναν όό^λο ν ’ άνεδή

Ό  Σαρτέρ συγκρατήθηκε ώς 
πού έφυγε ό θυρωρός. "Υστερα 
κίνησε νά κατειβή κοντά στή Β έ 
ρα. Ή  γυναίκα του κι’ ό Φανέρ 
τόν έμποδίσανε καί γιά νά μή 
μείνη μόνο τό πτώμα κ,ατέβηκε ό 
Φανέρ. Τό ανδρόγυνο έμεινε 
μόνο.

Ή  Τερέζα γιά νά άπασχολήση 
τόν άνδρα της τοΰ είπε:

—Πρέπει ξέρεις νά προλάβουμε 
νά τηλεφωνήσοιμε...

— Μά τηλεφωνήσουμε; . . . Σ έ  
ποιόν;

— Σπίτι της.
— Σ έ  μιά πανσιόν! Ξέρεις κα

λά πώς δέν έχει κανένα, τής άπ3 
κρίθηκε κείνος, έπεσε πάνω στό 
ντιβάνι δπου είχε καθίσει ή Βέρα  
κι’ άρχισε νά κλαίη. «Κ ι’ έλεγε.·, 
πώς δέν είχε κουράγιο! Γιατί μέ 
φώναζε πρίν πεβάνει;. . . θά  μπο
ρούσα νά τήν καταλάβω, θά  μπο
ρούσα νά τή σώσω. . . .  Δέ θέλη
σ ε ! . . . Καί τώρα· ·. Τό κακό πού 
τής έκα να .... δέν ύπάρχει πιά 
τρόπος νά τό διορθώσω.... Πρέ
πει νά τό σηκώνω ϊσαμε τή στερ
νή μου τήν ώρα, άσήκωτο μολύ
βι στό κεφάλι μου». "Εφερε τά

γάντια της στό πρόσωπό του κι* 
είπε μέ λυγμούς: « Β έ ρ α .. . .  Μι
κρούλα μου. ,.Τ ά  γάντια σου εΐν’ 
άκόμα θερμά. . . Κ ι ’ έσύ. . . Έσ ύ  
δέν έχεις πιά πρόσωπο... Βρίσκε
σαι έκε ΐ... 'Ο λομόναχη... Σ έ  
μιά σκάλα;!

"Εκρυψε τό πρόσωπο μέσα στά 
χέρια του· Ή  Τερέζα πήγε κοντά 
του, κι* άκούμπησε τό χέρι της 
στόν ώμο του. Αύτός στήλωσε τό 
κορμί ξαφνικά. Τά δάκρυά του 
στεγνώσοτνε. Λές καί κάποιο φώς 
άπλώθηκε στό πρόσωπό του.

— Πρέπει νά τής μιλήσω. .. .Νά
ησω συγχώρεσι. . . .

— Μισέλ, ήσύχασε.
— ’Ά σ ε  με- "Εχω  τόσα νά τής 

πώ! Λόγια δλως διόλου καινούρ
για , δ ρ ο σ ερ ά !,.. Τά λόγια πού 
ήθελε ν' άκούση... Μέ γιομίσοτνε 
ξαφνικά. . .  Δέ μπορώ πιά νά τά 
συινκρατήσω!

Καί σηκώθηκε.
— Μείνε, Μ ισ έλ ... Μή κατε

βαίνεις, τοΰ είπε Ικετευτικά ή 
Τερέζα.

— "Οχι, δχι. . . Τό κορμί της δέ 
μπορεί νά μ’ άκούση... Στήν ψυ
χή της νά μιλήσω θ έλ ω ... Κ ι’ ή 
ψυχή της δέν έχει άνάγκην άπό 
λέξεις. . . θά  τής μιλήσω. . . τή

δική μου τή γλώσσα. ..  θά  τή 
νοιώση . . .  "Ασεμε μονάχο μαζί 
της... Μέσα στό σκοτάδι... θά  
καταλάβι)

Καί ό μουσικοσυνθέτης Μισέλ 
Σαρτέρ διάδηκε μέ βήμα άργό 
άπ’ τήν πόρτα πού ώδηγοΰσε στό 
γραφείο του.

Ό  Φάνέρ γύρισε κι, άντάμωσε 
τήν Τερέζα

— Εΐνε φοβερό τής είπε, κοίλά 
πού δέν κατέβηικε.

Ή  Τερέζα βάλθηκε νά τοΰ μι- 
λήση γεμάτη ταραχή, συγκίνησι 
κι' άνηοτυχία γιά τήν κατάστασί 
τοΰ άντρα της Μά σταμάτησε. 
Μιά γλυκειά μουσική γέμισε τό 
δωμάτιο. Μερικά άκόρντα άργά, 
βαρειά πονεμένα στήν άρχή. Κ Γ  
ύστερα πιό καθάρια, πιό αρμονι
κά. Ή  Τερέζα κι’ ό Φανέρ άκού- 
γανε σιωπηλοί, έκστατικοί, συ- 
νεπαρμένοι. Ή  Τερέζα γονάτισε 
κΓ αναστέναξε δακρυσμένη:

— Σώ θηκε!
— Ναι, είπε ό Φανέρ Ό  θάνα* 

τος δημιούργησε ζωή. Πάντια γ ί
νεται τό ϊδιο θάμα.........

Τ Ε Λ Ο Σ

Π Ε Ρ Ι Λ Η Ψ Ι Σ  Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ω Ν . —  Ό  ’Α 
ρ ι σ τ ε ί δ η ς  Δ α μ α λ ά ς ,  γ υ ι ό ς  τ ο ΰ  Δ η μ ά ρ 
χ ο υ  Σ ύ ρ ο υ  Δ α μ α λ ά  κ α ί  έ γ γ ο ν ό ς  τ ο ΰ  
π ρ ώ τ ο υ  Δ η μ ά ρ χ ο υ  Π ε ι ρ α ι ώ ς  Λ ο υ κ ά  
Ρ ά λ λ η ,  π η γ α ί ν ε ι  ο τ ό  Π α ρ ί σ ι ,  γ ι ά  ν ά  
σ π ο υ δ ά σ ρ .  Έ κ ε ί  γ ν ω ρ ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ή ν  Σ ά 
ρ α  Μ π ε ρ ν ά ρ .  Ή  ά σ ύ γ κ ρ ι τ η  ώ μ ο ρ φ ι ά  
τ ο ΰ  ώ ρ ά ί ο υ  " Ε λ λ η ν ο ς ,  π ο ύ  γ ι ’ α ύ τ ά  τ ό ν  
έ λ ε γ α ν  « Ά π ό λ λ ο ν α »  σ τ ά ν  Π ε ι ρ α ι ά  ο ί  

■•■'ίλοι τ ο υ ,  γ ε ν ν ά ε ι  έ ν α  φ λ ο γ ε ρ ά  α ί σ θ η 
μ α  σ τ ή ν  μ ε γ ά λ η  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ α .  Ό  ’Α 
ρ ι σ τ ε ί δ η ς  ά ν τ α η ο κ ρ ί ν ε τ α ι  κ α ί  τ ε λ ι κ ώ ς  
β γ α ί ν ε ι  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  κ ο ν τ ά  τ η ς .  Κ α ί  
π ι ρ ώ δ ο ζ ο  ό  έ ρ ω τ α ς  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ν ε ι  τ ή ν  
Σ ά ρ α ,  π ο ύ  ε ΐ ν ε  γ κ ρ ι ν ι ά ρ α  κ α ί  ι δ ι ό τ ρ ο 
π ο ς  κ ι ’ έ χ ε ι  ψ ή σ ε ι  τ ά  « Ψ ά ρ ι  σ τ ά  χ ε ί λ η »  
τ ώ ν  φ ί λ ω ν  τ η ς  μ έ  τ ί ς  π α ρ α ξ ε ν ι έ ς  τ η ς .  
Ό  Δ ο υ μ ά ς  μ ά λ ι σ τ α  υ ι ό ς ,  π ο ύ  ύ π ή ρ ξ ε  
φ ί λ ο ς  τ η ς ,  ύ π έ φ ε ρ ε  τ ά  π ά ν δ ε ι ν α  κ α ί  
δ έ ν  χ ώ ν ε υ ε  τ ά ζ ώ α , ά π ’ δ , τ ι  ε ί δ ε  κ ο ν τ ά  
ο τ ή ν  Σ ά ρ α .

20ον
Κα' 6 Ροίδης, άποδίδει, σέ μιά 

ύποσημείωσί του, τήν κατά τών 
σκυλιών άν-^ΛΘειειν τοϋ Δουμά, 
στό δτι ή Σάρα τοϋ έψησε «τό ψά
ρι στά χείλη» —δπως λέγει ό λαός 
—χάριν τοΰ Άλσατοϋ» της.

Άναφέρεται έπίσης δτι ή Σάρα, 
δχι μόνο τόν «Άλσατό» έπαιρνε 
μαζί της στις περιοδείες της, άλλά 
καΐ πολλά άλλα άπό τά σκυλιά της 
πού έθορύβοι»ν τρομερά καί διά τά 
όποία έπλήρωνε ποσά υπέρογκα 
διά νά τά μεταφέρρ.

-X*
"Αλλο βίτσιο τής μετγάλης καλ- 

Μτέννιδας, ήταν νά κοιμάται μέσα 
σ' ένα άοημένιο φέρετρο

Αύτό ήταν τό κρεββάτι της. Καΐ 
αύτό, μετεφέρετο κατά τάς περιο
δείας της καί έτοποθετεϊτο είς τόν 
κοιτώνα της, άπό τόν όποϊον έπρε
πε νά φύγη τό πραγματικό κρεβ
βάτι.

— Θέλω νά είμαι συνηθισμένη, 
σάν πεθάνω —έλεγε σ' δσους εί
χαν τό θάρρος νά συζητήσουν γΓ  
αύτή τήν έκκεντρικότητα, μαζί 
της

' " *>υνστά «Κα! τόσο 
r ό Λαιμάς κάπου,
r . - - ’ ε'μπροστά
c c Uj»·.·— μά »

—Τούλάχιστον μή βάζετε τόσα 
λουλούδια στό.. κρεββάτι σας.

—Στό φέρετρό σας, διώρθωνε ή 
Σάρα.

—...’Έστω στό φέρετρό σας —συ
νέχιζε ό συνομιλητής της. Μπορεί 
νά πάθετε άπό άσφυξία.

—Καΐ μέ τούτο τί: ’Έτσι θέλω νά 
πεθάνω. Καΐ θά φθάσω στό σκοπό 
μου. Δέν θά ένοχλήσω κανένα. Θά 
σηκώσουν τό φέρετρο οπωτ είνε 
καΐ θά τό πάνε στό νεκροταφείο.

«..."Ηταν ένας άνθρωπος, τόσο 
μακρυά μας, ώστε δέν τόν γνωρί
ζατε πιά ,δταν μιλούσε έτσι —γρά
φει ένας Γάλλος θεατρικός κριτι
κός άπό τούς καλύτερους τής πα
ρελθούσης γενεάς. Δέν έγνωρίζα- 
τε τήν ύπέροχη «Δεσποινίδα Μπε- 
λΐλ», τήν συνταρακτική «Δαλιδά», 
τήν «Σφίγγα» τοϋ Όκταβίου Φεγιέ, 
τήν «Φαίδρα» τοϋ Ρακίνα, τήν «Ξέ
νη» τοϋ Δουμά πατρός, τήν « Α ν 
δρομάχη» ή τήν «Φαιδώρα» ή τήν 
«Θεοδώρα», δέν άναγνωρίζατε πιά 
τήν ύπέροχη καλλιτέχνιδα, πηγαί
νοντας σπίτι της. Αντιμετωπίζατε 
ένα πλάσμα παράδοξο, γιομάτο κα
κίες, έτοιμο νά σάς βασανίση, νά 
σάς είπρ φοβερά πράγματα, νά 
σάς χαλάση τό κέφι, βάζοντας τά 
σκυλιά της νά σάς γαυγίζουν ή 
θέλοντας νά ποζάρετε σέ στάσεις 
παράδοξες γιά νά ζωγραφίση ή 
κάποτε νά σάς ζητήση νά γίνετε 
μοντέλλο της γιά νά έργασθή στό 
γλυπτικό άτελιέ της, γιατί κΓ έζω- 
γράφιζε καΐ γλύπτης ήτο, χωρίς 6έ 
βαια νά έχη καμμιά έπιτυχία, μή
τε οτή ζωγραφική, ούτε στή γλυ
πτική. Μπροστά σας, έβαζε τά «νε
κρικά» της κι’ έπεφτε στό φέρετρό 
της, δπου ή καμαριέρα της σκόρ
πιζε λουλούδια τής έποχής άφοΰ 
άνοιγε τά παράθυρα, γιατί έτσι κοι 
μώνταν, άφοϋ άλλοιώτικα θά πέ- 
θαινε άπό άσφυξία...».

❖<>

Μέ τόν σύνδεσμο τόν καινούρ
γιο πού δημιούργησε, μέ τήν φλο
γερή άγάπη πούνοιωσε γιά τόν ώ- 
ραϊον "Ελληνα, λησμόνησε, πρόσ
καιρα, τά βίτσια της αύτά Παρα
συρμένη άπό τόν έρωτά της Θέ
λοντας ίσως νά μήν τρομάξη τόν 
νεαρό Δαμαλά, πού βέβαια θά κα- 
τεπλήσσετο πρό τών ίδιοτροπ’ών 
της καΐ παρ' δλην τήν άγάπη του. ί τού κάμπου του 
ίσως, θά έφευγε, έγκατέλειψε τις | τους αίσθημα, 
συνήθειές της αύτές «κι’ έγινε πά > Ή σα ν ερωτευμένοι μέχρ 
λι άνθρωπος» -κατά ένα έ η α υ χ ή ΐτου.

ΜΙ Α Π Α Λ Η Α  ΛΗΣΜ ΟΝΗΜ ΕΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Ο Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Τ Η !
ΠΟΥ ΕΝΥΜΦΕΥΘΗ ΤΗΝ

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν
ΣΑΡΑ ΜΠΕΡΝΑΡ

T C Υ κ Μ ΝΟΥ Κ . Α Ν Α Ρ Ο Υ Λ 'Λ Α Κ Η
χαρακτηρισμόν τοϋ ίδιου κριτικού, 
πού ήσχολήθη διά μακρών μέ τήν 
ζωήν της.

’Έτσι ή έρωτική Ιστορία της, περ 
νοϋσε άνέφελη. ’Έ γ ιν ε  καλή, ύπο- 
ταχτική, έτοιμη γιά κάθε θυσία, 
χάριν τοϋ φίλου της, πού τόν έπε- 
δείκνυε μέ καμάρι ο ’ δλα τά κέν
τρα καί πού δέν τόν άφηνε νά κά
μη βήμα άπό τό πλευρό της.

Δ έν ξεχώριζαν ποτέ.
Καί ό Ντάριας, πού μπήκε έτσι 

άναπάντεχα σέ μιά τέτοια ζωή, ή
ταν εύχαριστπμένος μαζί της. Δέν 
είχεν άκόμη αΐσθανθή τήν δου
λεία, τήν μειονεκτική θέσι πού βρι 
σκότανε, τή σκλαβιά του τήν τρο
μερή. "Ήταν άλλωστε κοι έρωτευ
μένος. Καΐ ό έρωτευμένος δέν τά 
νοιώθει αύτά εύκολα. Αντίθετα τόν 
ευχαριστούν τά μικροκαπρίτσια τής 
φίλης του, έως τήν ώρα, πού 0ά 
έλθη ό κόρος ή πού θά ζυπνήση 
ό άνθρωπος μέσα του κα! θά διεκ
δίκηση τά δικαιώματά του.

Άλλά τώρα ό Ντάριας —είπαμε— 
ήτο εύτυχής.

❖<·
Κα! ό καιρός περνούσε.
Ό ’Απρίλης τούς ηύρε στήν Νεά- 

πολι της ΙταλΙος.
Ή  γραφική πολιτεία τούς είχε 

ένθουσιάσει.
Γύριζαν μο>ζΐ στούς στενούς δρό

μους' οί γλυκές καντσονέτες τούς 
ουγκινοϋταν μέχρι θανάτου.

Τό θαύμα τοϋ κόλπου τής Νεα
πόλεως, μέ τήν πανσέληνο, τούς 
άφηνε έκστατικούς.

Τόν Βεζούβιο μέ τόν καπνό του 
τόν παρέβαλαν μέ τή δυνατή 
τους άγάπη καΐ τό γλυκό κρασ!

μέ τό φλογερό

θανά-

Τόσον ερωτευμένοι πού άρχιοαν 
νά παραμελούν καΐ το θέατρο.

Ό Σοΰμαν ήταν σκυλί μαζί της. 
Ήπείλει διαρκώς τήν Σάρα, μέ τήν 
τεραστία ποιν.κή ρήτρα τών πενήν
τα χιλιάδων φράγκων. Ά λ λ ’ ή Σά
ρα ή τόν έβριζε ή τόν κοροΐδευε 
—άναλόγως στά κέφια πού είχε τήν 
ώρα τοϋ καυγατζίκου.

Τά τριαντάφυλλα φλογισμένα, 
στά φαγεντιανά βάζα κείνο τό βρά 
δυ τοϋ Απριλίου, σκορποΰσαν τό 
βαρύ τους άρωμα στό ιδιαίτερο δια 
μέρισμα τοϋ ξενοδοχείου, δπου έ 
μενε ή Σάρα καί ό Ντάριας.

Ή  νύχτα έπαιρνε άπαλά, σιγά, 
σάν μιά μαύρη γάζα άραχνοΰφαν- 
τη πού τυλίγεται γύρω άπό ένα ό- 
λόασπρο άγαλματένιο κορμί, έως 
δτου τό σκεπάση όλότελα...

—Ντάριας, μ' άγαπάς.. ρώτησε ή 
Σάρα, δπως μπροστά στήν τουα- 
λέττα της προσπαθούσε νά ζωηρέ- 
ψη τό χλωμό προσωπάκι της.

Ό Ντάριας πλησίασε πίσω της 
κΓ δπως καθόταν έκείνη στό σκα- 
μπώ, έσκυψε καΐ τήν φίλησε στό 
γυμνό της τράχηλο.

Αύτό τό θερμό φιλί, τήν τρέλ- 
λανε. Λησμόνησε τά πάντα καί ά- 
πότομα έστρεψε πρός τόν άγαπη- 
μένο της, ρίχνοντας τά άδύναμα 
μπράτσα της, γύρω άπό τό λαιμό 
του, τόσο βαρειά, πού λίγο άκόμη 
καΐ θά τόν συμπαρέσυρε καί θά 
τόν έρριχνε χάμω πέφτοντας κι' 
αύτή μαζ1 του.

Μά μπόρεσε νά στηριχθή καΐ νά 
τήν κρατήση κα! τήν ίδια, στό ξα
φνικό αύτό της ξέσπασμα...

— Γ  ιατί; τήν ρώτησε ό ώραίος 
"Ελληνας, κυττάζοντάς την στά μά 
τια, σάν νά ζητούσε μιά έξήγησι, 
γιά τό ζανάναμα τής ερωτικής της 
φλόγας.

Εκείνη κατάλαβε.
Οχι, δέν φούντωσε πάλι στά 

στήθη της ή άγάπη... "Οχι, δέν ξε
χείλισε ό έρωτας... άφοϋ λίγο πριν 
τόν είχε χαρή.

Κάτι άλλο συνέβαινε.
Καΐ δέν μπόρεσε νά τό κρατή

ση.
—Γ ιατί θέλω νά παντρευτούμε, 

Ντάριας, άπάντησε μέ μιά μισο- 
σθυσμένη φωνή, κρατώντας κλει- 
σμέν.α τά μάτια της.

"Εμειναν έτσι γιά λίγο. Αύτή 
κρεμασμένη στό λαιμό του, έκεί- 
νος σκύβοντας τό κορμί του γιά 
ν' άντισταθή ατό βάρος τοϋ λεπτοΰ 
της κορμιοϋ.

Περίμενε... Τό μικρούλικο στή
θος της, άνεβοκατέβαινε τρικυμι- 
στά.

ΚΓ δταν ό ώραίος 'Έλληνας τής 
ψιθύρισε:

—Είμαι δικός σου, άγάπη μου... 
>:άνε με δ,τι θέλεις.

...Τότε άνοιξε τά μάτια της, κόλ
λησε τά χείλη της στό στόμα του 
κΓ έξέσπασε σ' ένα κλάμα, κλάμα 
χαράς, εύχαριστήσεως, άγάπης.

Ό Ντάριας στηρίχτηκε καλύτε
ρα, τήν σήκωσε στά δυνατά μπρά
τσα του καΐ τήν έφερε είς τό κον- 
τήτερο ντιβάνι. Έ κεί τήν ξάπλωσε 
καΐ συγκινημένος κΓ αύτός, άρχισε 
νά τήν χαϊδεύη, άπαλά, τόσο άπα
λά, πού σέ λίγο ή Σάρα, ήσυχα- 
σμένη πιά, έκλεισε τά μάτια της 
κΓ άποκοιμήθηκε, σάν τό παιδί 
στήν άγκαλιά τής μάνας του.

·χ>
"Οταν ξύπνησε, ήταν λίγο άρ

γά. Μόλις πρόφταινε νά ντυθρ γιά 
τό θέατρο.

—Σύμφωνοι λοιπόν, Ντάριας; — 
ρώτησε μόλις άνοιξε τά μάτια της, 
σάν νά συνέχιζε τήν* όμιλία, πού 
ειχεν άρχίσει μαζί του καΐ πού

τόσο τήν συγκίνησε.
—Σύμφωνοι, Σάρα...
—Τότε γλήγορα.
Ετοιμάσθηκαν σέ δυό λεπτά. Τό 

άμάζι τούς περίμενε καί τούς με
τέφερε στό θέατρο.

Εκείνο τό βράδυ έπαιζαν τήν 
«Κυρία μέ τάς Καμελίας». Καΐ πο
τέ ίσως ή Σάρα Μπερνάρ, δέν ύ- 
ποδύθηκε καλύτερα τόν ρόλο τής 
φθισικής άμαρτωλής, μήτε ό Δαμα
λάς τόν ρόλο τοϋ έρωτευμένου.

Κατόπιν πήραν πάλι τό άμάξι 
καΐ τράβηξαν ηρός τήν έξοχή.

—Θά φάμε στή Ζοζεφίνα. Θά εΐνε 
ώραία...

—Μ’ αύτό τό φενγάρι κ Γ  αύτή 
τήν άνοιξιάτικη βραδυά. θά εΐνε έ
ξοχα, Σάρα, άπήντησε ό Δαμαλάς. 
Ή  θάλασσα θάχη ξαπλώσει τά ά- 
σημένια της νερά καΐ ό Βεζούβιος 
θά θυμώνρ λιγώτερο άπόψε...

—’Έ χε ις  δίκηο, Ντάριας. Άπόψε 
δλοι πρέπει νά εΐνε καλοί μαζί 
μας. ΚΓ αύτός ό Θεός. Κύτταξε 
γύρω πόσο ώμορφα εΐνε. Ό  άγέ- 
ρας μυρίζει λεμονανθούς. Τό φεγ
γάρι κυλάει χαδιάρικα στό γαλανό 
ούρανό... τ’ άμπέλια γύρω —άκου 
τρ— προσπαθούν νά πετάξουν τά 
πράσινα φυλλαράκια τους, σπρωγ
μένα άπό τήν θεία δημιουργία. 'Έ 
λα, φίλησέ με Ντάριας ... άγαπημέ- 
νε  μου.

Ή σα ν δυό τρελλό! έρωτευμένοι, 
δυό άγιάτρευτοι ρωμαντικοί, δυό 
άνθρωποι πού ζοϋσαν μακρυά άπό 
τόν κόσμο τους —τόν κόσμο τους 
πού τόσο ήταν διαφορετικός

’Έφθασαν στής Ζοζεφΐνας, ένα 
έξοχικό ρεστωράν, πού τήν νύχτα 
έδέχετο δλη τήν άφρόκρεμα τής 
Νεαπόλεως.

Τσακίστηκε νά τούς περιποιηθρ.
Ό Τόνυ Βέρι, περίφημος καν- 

ταονετίστας, πού τραγουδούσε έ- 
κεί, έπεστράτευσε τήν πιό γλυκειά 
φωνή του, γιά νά τούς εύχαριστή- 
ση.

Ή  βραδυά δλη ήταν δική τους. 
Οί θαμώνες τής Ζοζεφΐνας θεώρη
σαν σάν κάτι τό έξαιρετικό, πού έ- 
τυχε νά πάνε έκεινο τό βράδυ 
στό κέντρο τους.

Φαινότανε μάλιστα παράδοξο 
πώς ή Σάρα είχε τόσο κέφι — πού 
τήν άκουαν γιά ιδιότροπη καΐ γκρι 
νιάρα

—Ό έρωτας σέ κάνει εύτυχισμέ- 
νο —συνεπέρανε ό κόμης Ριάλντι.

—'Έχεις  δίκηο Τζάκομο —άπήν
τησε ή βαρώνη Άλμπερτίνι, μ ’ έ 
ναν άναστεναγμό. Ευτυχισμένοι ό
σοι μποροΰν νά έρωτευθοΰν.

Ό κόμης Ριάλντι, προσποιήθηκε 
δτι δέν κατάλαβε τήν σπόντα τής 
βαρωνέσσας πού τόσον τόν άγα- 
ποϋοε, ένώ αύτός τήν άπατοΰσε 
σκανδαλωδώς καΐ θαύμαζε τούς 
δυό έρωτευμένους.

Μά έκεΐνοι, δέν είχαν καιρό ά
πόψε γιά νά βλέπουν γύρω των. 
Ή σ α ν δωσμένοι ό ένας στόν άλ
λο. Έκτός άπό τούς δυό δέν ζοϋ- 
σε κανένας κοντά τους...

"Εφυγαν άργά, ένφ 6 κόσμος 
χειροκροτούσε.

Ή  Σάρα ήταν εύτυχισμένη.
— Χειροκροτούν τήν ώμορφιά 

σου, τοϋ είπε, άνεβαίνοντας στ' 
άμάζι.

—'Όχι, τήν δόξα σου...
Κατόπιν άρχισε νά τού λέρ. Νά 

τοϋ ξεδιπλώνρ τό σχέδιό της.
—Θάφευγαν. Θ’ άφηναν τόν Σοϋ- 

μαν.
Ό Δαμαλάς κόντεψε νά τρελ- 

λαθρ.
—Θ' άφήσωμε τόν Σοΰμαν;
—Ναι, άπήντησε άτάραχη ή Σά

ρα.
—Καί ή ποινική ρήτρα;
—Σπουδαία ύπόθεσις.
—Πενήντα χιλιάδες φράγκα..
—Θά τά πληρώσουμε, άπήντησε. 

κατηγορηματικά ή Σάρα...
—Πενήντα χιλιάδες φράγκα... έ- 

πέμεινε ό Δαμαλάς.
—Δέν χάθηκε ό κόσμος, Άρ,ιστεί- 

δη... ’Άφησε, θά τό κανονίσω έγώ.
-Μ ά ...
—Όχι... Νά ζήσης. Μή μοϋ συζη- 

τείς γιά χρήματα. Τό ζήτημα εΐνε, 
δτι πρέπει νά φύγωμε. Ό γάμος 
μας δέν πρέπει νά γίνη έδώ. Δέν 
θέλω. Επιθυμούσα νά βρεθούμε 
μακρυά, μόνοι, χωρίς νά ξέρουν 
ποιοι είμαστε.

Σκέφθηκε λίγο. ΚΓ ύστερα:
—Ναί... στή Λόντρα. Έκεί θά εί

ν ε  καλά. Τί λές, Άριστό;

ΜΙΝΟΣ Κ. ΑΝΔΡΟΥΛΙΔΑΚΗΣ 
ΣΤΟ Π ΡΟ ΣΕΧΕΣ: Ή  συνέχεια.



Τά βιβλία τής έβδομάδος
Σόλω νος Μ ακρή: «Βάτραχοι», μυθι

στόρημα (έ κ δ . Γραφείου Πνευματικώ ν 
Υπ ηρεσ ιώ ν) Ά θ . 1938. Ό  κ. Παύλος 
Α ύ γέρ η ς  ε !ν ε  ό κεντρ ικός  τύπος τοΰ 
μυθιστορήματος τοϋ κ. Σ . Μακρή. Κα 
θ ηγητής  πού παραιτήθηκε, πρέπει νδ- 
ναι 40 μ έ 45 χρονώ ν. "Οσο τό μυαλό 
κατακτάει τή ζωή, άποφαίνεται, τόοο 
μεγαλώ νει ή δυστυχία μας. Καΐ ό κ. 
Παύλος ε ΐνε  πολύ μ υα λομ ένος  καί 
πολύ δυστυχής, χωρίς καί ν ό  ζαίρει 
τι άκριβώς θό διώξει τή θλιβερότητά 
του. Καί ό κ. Παύλος στό δωμάτιό του, 
μόνος, μ έ τόν  ευερέθιστο  έγωϊσμό, 
την εύκολη  έζαφι, τ ή ν  έκνευριστική  
άποχή, φιλοσοφεί καί αύτοαυντρίβε- 
ται. Λ ίγες  έπισκέφεις σέ παληό γνώ 
ριμο σπίτι, τόν  π αρασέρνουν καί ξ ε 
στομίζει τή μίαν άνοησίαν μετά τήν 
ώλλη, κουρελιάζεται, κορυφώνεται ή 
νευρασθένεια , Ό  τύπος διαγράφεται 
ζωντανά καί οέ πιέζει ό λό κλη ρ ον  μέ 
τήν  καταθλιπτική του άτμόσφαιρα.Αύ
τό κρατά ώς έ ν α  μ εγά λο  μ έρ ος  τοϋ 
βιβλίου. Ά π ό  κε ϊ άρχίζει ένα  κομμά 
τι γαλανού ούρανοϋπού όλοένα  μεγα  
λώνει. Βρισκόμαστε στό Πήλιο δπου 
ή βία τής φυγής έρριζε τόν  κ. Παϋ 
λο. Έ δ ώ  π αρεμβαίνουν καινούργια 
πρόσωπα πού περιστρέφονται τά περισ 
σότερα γύρω άπό τή Μαργαρίτα. Αύτή 
έχε ι έρθει γιά τό καλοκαίρι μ έ  τόν  
άρραβωνιαστικό της τόν  Τώνη. Ό λ α  
άρχίζουν πρόσχαρα καί τελειώ νουν, — 
καλά δικαιολογημένα — τραγικά.

0 Παϋλος έχει σάν άλλους παρα 
συρθή, μά, έγωϊστής, δ έ ν  έκδηλώ νε 
ται. Εξακολουθεί μ έ τή Μαργαρίτα 
τούς περιπάτους στό δάσος, τίς τρυ 
φ ερές συντροφιές, τίς έμπιοτευτικές 
συνομιλίες. Ό  ένα ς νοιώθει έντονα  
τ ή ν  άνάγκη τοϋ άλλου, άλλά προσπα
θεί πάντα μέ κάτι άλλοιώτικο νά  τή 
δικαιολογεί. ’Αρχίζει μιά πάλη έγωϊσ 
μών, ένα ψυχολογικά παιγνίδι. Ή  
στιγμή τής τελειωτικής διασαφήσεως 
κάνει τή Μαργαρίτα νά  φύγει καί τόν 
κ . Παΰλο νά ζυγιάζει τό πιστόλι του, 
άδύναμος νάποφύγει τή ν  τύχη  τών 
άλλων. ’Αναβάλλει γιά μιά στιγμή, 
καί τάν ξαναβρίσκομε οτήν  'Αθήνα , 
άλλαγμένο, θεραπ ευμένο, οτά Ιδιο δω
μάτιο, μ έ τά ξεχασμένα  του σ υγγρά μ 
ματα.

Αύτό εΐνε οέ πολύ χ ο ντρ ές  γρα μ 
μ έ ς  ol «Βάτραχοι». Χωρίς νά  χάνεσαι 
μ έ  τή «θέσι» τους, πού ε ίνε  μ π λ εγμ έ 
ν η  σάν τούς νευρικούς μονολόγους 
του κ. Παύλου, μπορείς νάπολαύσεις 
τό «μυθιστόρημα». Ό  συγγραφέας σέ 
παίρνει μαξί του νά  παρακολουθήσης 
τίς άπότομες μεταπτώσεις ένό ς  άνθρώ 
που σέ κρίσιμη καμπή τής πορείας 
του. Έ ν ό ς  άνθρώπου πού στίς άγγε- 
λ ίες  τόν χαρακτηρίζει «μεταπολεμι
κό » . Τοϋτος ό όρος τοϋ μεταπολεμικού 
χρησιμοποιείται τώρα τελευταία μέ 
πολλή κατάχρηση. Ό  κ. Παϋλος θά 
μποροΰσε κάλλιστα νά ζοΰσε καί προ
πολεμικά. ’ Η καί τήν τελευταία περί
οδο  νά  ζοΰσε, θά μποροΰσε νά  ε ίνε  
ό  ίδιος άπό αιτίες άλλες, διάφορες 
του πολέμου, άπό μιά π.χ. άρρώοτεια. 
Έ π ε ιτα  οί παράξενες Ιδιότητες τοΰ κ. 
Παύλου δ έν  συναντώνται πολύ μ έ  τά 
χαρακτηριστική γνωρίσματα τής σύγ 
χ ρ ο νη ς  (μετα π ολεμικής) γεν ιά ς  τής 
όποίας ό κ. Παϋλος έμφανίζεται γιά 
άντιπροσωπευτικός τύπος. Αύτά σά μι
κ ρ ή  παρενθετική λεπτομέρεια . Τό σύ
νο λο  ε ίνε  ά ρχιτεκτονημένο  καί σ υνε 
π ές, μ έ  ΰφος πυκνό κομψό, γιομάτο 
εικόνα  καί παρατήρησι. Οί τύποι, οί 
τόποι καί οί καταστάσεις προκύπτουν 
θαμπά στήν άρχή, έπειτα όλοένα  φω
τίζονται, καί κινοϋνται μέ τήν  ειλικρί
νεια  τοΰ πραγματικού καί τό γνώ ριμο 
χρώμα τοΰ έλλη νικοϋ  π εριβάλλοντος.
Ή  δύναμι τοΰ συγγραφέω ς γίνεται 
αισθητή άπ’ τ ή ν  ά ρχή  τόσο στήν πε
ριγραφική εύ χέρ εια  δσο καί στό ψυ
χογρα φ ικό  σχεδίασμα. ‘0  κ. Μακρής 
έ χ ε ι  έπιτύχει άκόμα νά πιάσει μερ ικές  
λεπ τές  καταστάσεις πού δύσκολα φτει 
άνουνται j t  λέξεις, (καθώ ς λέει κά 
που ό Ιδ ιο ς ) , ’υπ άρχουν λ ίγες  σελίδες 
— των φύλλων ήμερολογ ίου  — πού θά 
μπορούσαν νά  συμπυκνωθούν τροπο
π οιημένες , τόσο περισσότερο πού μέ 
Τ’*1 χρήσι αύτής τής παλιάς μεθόδου, 
τοΰ  ά νευρ ισ κομένου  ήμερολογ ίου  πού 
λύ ε ι άπορ^ες, θά μπορηΰσε κα νείς  νά  
έπ ικαλεαθρ συνθετική  άδυναμία, γιά 
τό άντίθετο τής όποίας πιστοποιούν 
σ χ εδ ό ν  ό λες  οί ά λλες  σελίδες. Μολο
νότι νέος  καί πρωτοπαρουσίαστος, (ά ν  
δ έ ν  κάνω λάθος) ό κ. Γό λω ν Μακρής 
έδούλεψ ε εύσυνείδητα  σ ’ ένα  έργο’ 
πού έχ ε ι τόν άέρα τών φτασμένω ν δη 
μιουργημάτω ν καί φ έρνει τή δικαιολο
γ η μ έ ν η  άξίωσι.

0 Λ. Π Ε'Ρ.
Γ ΙΑ Ν Ν Α Σ  Β Ε Ρ Α .  « “ Α λλοτε κι* άλλοΰ». 

Ποιήματα. 'Υπάρχει μιά ένιαία λυ 
ρ ική γρα μ μ ή  καίμιά Ιδιαίτερη όρα 
ση τών πραγμάτων, στήν ποιητικήν 
έκδήλω σιν της κ. Γιάννας Βέρ α , 
στοιχεία χαρακτηριστικά μιάς προ
σωπικότητας κα λλιτεχνικής  ξεχω- 
ρισμένης. Σ τ ή ν  πρώτη του έπαφή 
μ έ  τά «άντικείμενα» τής ποιήσεώς 
της  αισθάνεται κανείς ότι τόν  πε
ριβάλλει άτμόσφαιρα άγνοϋ λυρισ- 
μοϋ, πού άγαπά τήν  μορφ ικήν άρ- 
τιότητα άλλά καί τήν έσωτερική 
συνέπεια στήν έκφρασή του. Σ έ  
μιά περίοδο σάν τήν  σημερινή, πού 
ή  άγωνιώδης άναξήτηση νέω ν «τρό 
πων», ή λαχανιασμένη έπιδίωξη 
πρωτοτυπίας, παίρνει συνήθως τήν  
μορφή των πιό άντιαισθητικά τολ 
μηρών πειραματισμών, σέ μιά πε

ρίοδο πού ή τ έχ ν η  τείνει νά  στε* 
ρηθή άπό τήν  πρωταρχική της ού- 
σία, τήν  ώμορφιά, καί νά  μεταβλη- 
θή σέ άκροβατικήν έπίδειξη ή οέ 
κοινω νιολογική προπαγάνδα ή τρυ
φ ερή ποίηση τοΰ « Ά λ λ ο τ ε  κι’ άλ
λοΰ» άνόθευτα κα λλιτεχνική  στήν 
εύ γένε ια  καί τήν  άπλότητά της, 
κερδίζει δικαιωματικά τήν  συμπά
θεια καί τήν  άγάπη μας. "Ετσι, ή 
μεταφορά μας στόν αίσθητικόν ού- 
ρανό της γίνετα ι μυστικά καί γ α 
λήνια  κοθώς τό πέρασμα τών δει
λινώ ν ώρών, καί ή  μελαγχολία  της 
μεταγγίζεται μέσα μας άνάλαφρα 
καί ειρηνικά , καθώς ή άδύναμη 
θλίψη τής βρ οχή ς  στήν έοπέρα,.. 
Κάτω άπό τό φώς τό βιολετί 
πένθιμο φαντάζει κάθε τί 
μέσα στή μικρούλα κάμαρά μου,
Κ ι' έξω στά παντζούρια τά κλειστά 
ή  βροχούλα  κλαίει μουρμουριστά 
δπως κλαίει μαζί της κ ι’ ή καρδιά 

μου
Μόνη μου, δπως πάντα, καρτερώ  
τί, κ ι ' έγώ δ έ ν  ξέρω, μά θαρρώ 
τή γλυκιά  συντρόφισσα, τή Μοΰσα 
πού έκρο υσ ε τήν  έρ μ η  μου καρδιά 
μιά παληά φθινόπωρου βραδυά 
δτα ν είχα  χάσει ότι άγαποΰσα... 

(σ ελ . 28)
Τό  τραγούδι τής κ . Γιάννας Β έ 

ρα συμπαθεί τά άτονα χρώματα, τίς 
λεπ τές συναισθηματικές άποχρώοεις 
τή ν  κουρα σμένη  έπιθυμία τής φυ
γ ή ς  πού δ έ ν  πιστεύει πολϋ στήν 
πραγμάτωσή της, τ ή ν  νοσηρή  ά- 
δράνεια  τής ψ υχής, τ ή ν  πληγω μέ
ν η  άναζήτηση τής οδύνης. Θ ά λεγε 
κα νείς  πώς γράφεται μ έ  μισόκλει- 
στα βλέφαρα.

Μ ονάχα πού άν μ έ δεϊς  νά  σιγοκλαίω 
μ ήν , πεις πώς μ έ πικραίνει αύτό ποϋ

λέω
ε ίν ε  τόσο παληό καί μακρινό 
Σ β ή σ ε  τό φώς καί κάθηοε άντικρύ μου 
άπόψε θά σοΰ άνοίζω τήν  ψ υχή μου 
μέσα ο ’ αύτό τά πράο δειλινό.

(σ ελ . 22)
‘Η  ποίποη αύτή πηγάζει άπά τήν  

«βίωση» τοΰ πάθους πού άποπνευ 
ματώθηκε, πού έ γ ιν ε  γνώ ση καί 

στοχασμός, δηλαδή καλωούνη καί 
άπλάτητα. Οί λ έξε ις  καλός καί ά 
πλός άπαντοΰντε σ χεδ ό ν  ο έ  κάθε 
σελίδα τοΰ βιβλίου. Ε ΐν ε  αύτές 
πού τά χαρακτηρίζουνε.
Καί θά φύγω μ ονά χη  μου, μιά βρα 

διά κατσσκότεινη  
άπλά καί ήσυχα ώς έζησα 
στό μεγά λο  ταξίδι 
Σ τό  μ εγά λο  ταξίδι, πρός τό χάος, 

πού άνάλαφρα 
θά μ έ  πάρει ένα ς  άνεμος 
σά φτερό, σά σκουπίδι 
Θά διαλέξω μιάν ήσυχη, νύχτα  ύ- 

γ ρ ή  κατσσκότεινη 
πού θ ’ άπλώνει τήν  πίκρα της, 
κ ι’ άφοΰ κλάψω γιά λίγο 
άπαλά τά δυό χείλια μου στά κλεισ 

μένα  σου βλέφαρα 
θ’ άκουμπήσω κ ι’ άνάλαφρα, 
πρίν ξυπνήσης, θά φύγω.

Γ Ε ί ? Ρ Γ .Γ Ε Ρ .  
Ση μ . Λάθη τυπογραφικά σέ προη 

γ ο ύ μ ενα  οημειώματά μας: Στό  ση
μείωμα γιά τάν κ. Τάκη  Δόξα ή 
φράση «σέ μουσικότητα καί εύκαμ- 
ψία» έ γ ιν ε  «σέ μουσικότητα καί εύ- 
καιρίτ», στό σημείωμα γιά τό ν  κ.
Ν. Σφ υρόερα  ή Φ ρ ά σ η  "μιά  δίφα 
άνικανοποίητη» έγ ιν ε , μιά «δόξα 
άνικανοποίητη», καί τά «άπρόσιτα 
όράματα» έγ ινα ν  «άπρόσιτα δρά
ματα».

Τά πεοιοδικά
Π Ν ΕΥΜ Α ΤΙΚΗ  Ζί?Η. Δεκαπ ενθήμερο λο 

γ οτεχν ικό  περιοδικό. Δ ιευθυντής: 
Μ ελής Νικολαΐδης. Έ λ ά β α μ ε  τό 
32ο φύλλο τοΰ περιοδικού (25ης 
Σ επ τ εμ β ρ ίο υ ). Ά π ό  τό π ερ ιεχόμε

νά  του σημειώ νουμε: Μελή Νικο-
λαίδη «ή Π ανελλήνια  Πνευματική 
όργάνωαη» άρθρο, Τεύκρου  Ά νθ ία  
«ό Δάσκαλος Δημιουργός», Γιώ ργου 
Κοτζιούλα «Γ . Δ ενδρ ινό ς» , Έ μ μ . 
Δαυ/Ο «τό Στοιχειω μένο πηγάδι» 
δ ιήγημα , Κ. Ν. Κω νσταντινίδη, Ίω . 
Μπουκουβάλα καί Ή ο . Μάλλωοη 
ποιήματα, Γ ιά ννη  Χατζίνη βιβλιο
κρισίες, Γ . Καλαματιανού «ή Φό- 
νισσα τοϋ Παπαδιαμάντη» μελέτη . 
Έ π ίσης βιβλιογραφικό δελτίο, σχό 
λια, ειδήσεις, σημειώματα. Τά γρα 
φείο ((Πνευματικώ ν Υπηρεσιώ ν» ά- 
ν α γ γ έλ λ ε ι τήν  προσεχή έκδοση 
ποιητικών συλλογώ ν τών κ .κ . Κ. 
Καοθαίου, Κ. Ν. Κωνσταντινίδη, 
Κούλη  Ά λ έπ η  (μεταφρ. Α ρ μ εν ίω ν  
ποιητών) καί Τίλλας Μπαλή.

Ν ΕΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ . Έβδομαιδ- 
αΐο φιλολογικό περιοδικό. Δ ιευθυν
τής : Δημ. Φωτιάδης. Έκυκλοφ όρη- 
σε τό ύπ. άρ. 95 τεΰχος  (24  Σεπ 
τ ε μ β ρ ίο υ ). Π ερ ιεχό μ ενα : Δ. ίωτι- 
άδη καί Ή λία  Β ε ν έ ίπ  χρονογραφ ή 
ματα, Ή λία  Ζιώγα «ΓιαννούληςΧα  
λεπάς», Ά ν τ ρ έ α  Μιραμπέλ « Ή  Ν ε 
ο ελλ η ν ική  Λο γο τεχν ία »  όμιλία. Κ. 
Κω νοταντινίδη-Ξενάκη, Γ . ΚοτζιοΟ 
λα, Μ. Α λ εξ ίο υ  ποιήματα, Λ . Πρά
σινου «ό Σομά λης» υυθιστόρημα συ 
ν έχε ια , Στέφ α ν Τσβάϊχ «ή  Άνακά- 
λυώη τοϋ ’Ε λντο ρά ντο» , Τάσσου 
« Β ά ν  Γ κ ό γ κ » , Π ρ Ισλεϋ «Μέσα οτή 
Ν ύχτσ» (σ υ ν έ χ ε ια ), Λεω ν. Ναΐδη 
καί Γεω ρνίας Δ ελ ηγ ιά ννη  διηνήμα 
τα, Γ.Μ . Μ υλω νονιάννη κριτική γιά 
τό βιβλίο «Τά πλοία δ έ ν  άραζαν» 
τοϋ κ. Λ ουντέμη , φιλολογ. πορ 
τραίτο τοϋ κ. Γ ιά ννη  Χ ο νδοο γ ιά ννη  
άπό τόν  κ. Μ. Τρικκαϊο, οτίχοι Νέων 
ποιητών. Πνευματική  καί Κ α λ λ ιτεχ 
ν ική  κίνηση.

ίϋ ΚΙΛΙ ΜΙ ΤΙ ΚΑΚΑ ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΕΡΓΑ
R*Y  Θ£ΑΤΡ. Ι Υ / Γ Ρ α ΦΕΩΣ ΚΑ5 δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο υ  κ . α . χ α τ ζ η α π ο ς τ ο λ ο υ

Έ ν τ ό ; τών τελευταίων ήμερών, 
Tpisc έλληνικά έργα άνεβιβάσδη- 
σαν ε ί ; τρί» δέατρα. Κατά σειράν: 
«Τβ Λιμανάκι» τβΰ κ. Χρβνοπού- 
λου, τβ «Καλώς Ή λδε;» τβΰ κ. Συ- 
ν«δινοΰ καί τβ «’Έρως... εΐς τβ τε
τράγωνον» τβΰ κ. Ίωαννβπβύλβυ. 
Καί... γεγο νο ; βχι άπρβσδόκητβν. 
Μ ετά τήν πρεμιέραν καί τών τρι
ών έργων, συνήφδησαν... συμπλβ- 
καί. Φ ανατικαί, πείσμονε;. Συμ- 
ίίλβκαί μεταξύ συγγραφέων καί κρι
τικών, μέ φωνέ; καί κραυγές πού 
έγέμιζαν όλόκληρον τβ ανύπαρ
κτον πεδίβν τής μάχης Συμπλβ- 
καί κατά δεύτερον λόγον μεταξύ 
κριτικών καί κοινού, είς τβύς ό
ποιους τό κοινόν, άντί φωνών, ά- 
παντβΰσε δι’ έργων. Καί τρίτον, 
συμπλβκαί μεταξύ συγγραφέων καί 
κοινού, είς τάς όποίας καί βί δύβ 
μαχόμενβι ήσαν άφωνοι.

Α ιτία  τών άλλεπαλλήλων αύτών 
βυμπλβκών ήτβ, αν τά έργα πβύ έ- 
παίχθησαν ήσαν καλά η κακά. 
Συμπλβκαί, θά είπήτε, πλέον ή 
ουνήδει; εις τά δεατρικά πεδία τών 
μαχών, άδώαι καί αναίμακτοι καί 
διά τβύτο, ϊσως διασκεδαστίκαί.

Όσονδήποτε ομως &ν δέλη κα
νείς νά διασκεδάση, δέν είνε δυ
νατόν νά παραβλέψη τβ ζήτημα, 
πβύ γεννάτα ι, σχεδόν κατά γεν ι
κόν κανόνα, ύστερα άπό τήν πρε
μιέραν τοΰ κάθε έλληνικοϋ έργου.

ΠΟΙΟΧ ΤΟ  ΦΑΙΝΟΜ ΕΝΟ Ν

Διά νά αχηματίση κανείς Ιδέαν 
τοΰ ςραινομένβυ πού παρουσιάζεται, 
άς ρίξωμε μιά ματιά είς τό θεατρι
κόν γεγονός της έβδομάδος.

Διά τό «Λιμανάκι». Οί κριτικβί 
τό κατεβαράδρωσαν. Τ ό βρήκαν 
πρωτόλειον. Ό  συγγραφεύς άπήν- 
τηοεν, ότι οί κριτικοί δέν κατάλα- 
δαιν βύτε τό έργον του, ούτε αύ
τόν. Τβ κοινόν παρηκολούθησε με
τά πολλβΰ ένδιαφέροντβς καί πρβ- 
βυμίας άρκετής σειράν παραστά
σεων.

Διά τβ «Καλώς ΤΗλδες». Οί κρι
τικοί δέν βρήκαν τίπβτε τβ νέβν 
άπβ τά προηγούμενα έργα τού συγ- 
γραφέως. ” Η μάλλον βρήκαν ό,τι 
καί είς τά προηγούμενα. ’Έ ρ γβ ν ά- 
δαδές, άφιλοσόφητον, γραμμένον ό
μως μέ πολλήν σκηνικήν εμπειρί
αν καί διάλβγβν άξιολογώτατβν. 
Ό συγγραφεύς, άπαυδήσας νά ά
παντά δι’ όλα τά πρβηγβύμενα έρ
γα του, έπρβτίμησε τήν φοράν αύ
τήν νά σιωπηση. Καί τβ κβινόν; 
Τβ κβινόν γεμίζει κάδε μέρα τβ 
«Ρέξ» καί δίδει είς τβ δέατρον κβ- 
λβσσιαίας πράγματι εισπράξεις.

Διά τό «’Έρως... είς τό τετράγω
νον». Οί κριτικοί τό βρήκαν άνευ 
ιδιαιτέρας σημασίας, άτεχνον, άλ
λά μέ καλόν δέμα, άνεγνώρισαν δέ 
θεατρικόν τάλαντβν διά τόν συγ
γραφέα. Ό  τελ'ευταΐβ; αύτός, μέ 
άπβλυτβν έμπιστβσύνηιν είς τόν έ- 
αυτόν του καί τβ έργβν τβυ, άφή- 
κε _ τούς κριτικούς νά φωνάζουν. 
Καί τό κοινόν' εξακολουθεί νά προ
σέρχεται καί νά διασκεδάζη.

ΤΟ Μ ΕΓΑ  ΕΡΩ ΤΗ Μ Α

Καί ένώπιβν αύτής τής κατα- 
στάσεω; πρβκύπτει τό μέγα έρώ- 
τημα: Πότε, τέλος πάντων, ένα θε- 

I ατρικόν έργον ε ίνε καλόν ή είνε 
κακόν; 'Ό ταν τβ κρίνβυν ώς καλόν 
οί κριτικοί; ή ό συγγραφεύς; ή 
τό κβινόν; Καί τί πρέπει νά πα- 
ραδεχδη κανείς καί ποιους, έπί τέ
λους, νά άκβύση;

Εις τβ εξαιρετικά δύσκβλβν αύ
τό ερώτημα, έκεΐνος πβύ δέν πρέ
πει καθόλου νά άπάντηση είνε, νο
μίζω, ό συγγραφεύς. Ε ίνέ φυσικόν, 
είνε αύτβνόητον νά δεωρή ό συγ- 
γραφεύς τό έργβν του, όχι άπλώς

καλόν, άλλά άριστούργημά. Κάθε 
πατέρας άγαπά τό παιδί του, όσα 
σωματικά καί άλλα έλαττώματα άν 
εχΐΐ- Ο συγγραφεύς, σάν πατέρας, 
είνε πολύ υποκειμενικός είς τάς 
κρίσεις του καί διά τούτο ε ίνε ά
νάγκη νά αποκλείεται άπβ την συ- 
ζήτησιν. Εις τό κάτω-κάτω, άπό 
τήν στιγμήν πού παραδίδει τβ έρ
γο ν τβυ είς τόν δίασβν, άρχίζβυν 
νά έπιδροΰν άλλοι παράγοντες. Τά 
πρόσωπα τβΰ θιάσου, ή εκλογή καί 
τό παίξιμβ τών ήθοποιών, τά σκη
νικά, τό άνέδασμα, η διαφήμησι; 
κλπ. Οί παράγβντες αύτβί ήμπο- 
ροΰν νά βλάψουν τό έργον, ϊσως 
ήμπορούν έπίσης καί νά τό ώφε- 
λήσουν. ’Έ π ειτα , είνε καί τό άλλβ. 
’Από τήν βραδυά τής πρώτης πα
ραστάσεως, ό συγγραφεύς παύει νά 
είνε κύριος τού έργου τβυ. Τό έρ
γβν γίνετα ι κτήμα τού κοινού, ά- 
φού έτσι θέλησε καί β ϊδιος ό συγ- 
γραφεύς.

Πβϊον λβγβν, λοιπόν, ήμπορούν 
νά έχουν αί διαμαρτυρίαι του; Καί 
προς τινα σκοπόν αί συνηγορίαι, 
αί έπιθέσεις; Τβ έργβν, καλά ή 
κακά, δικαίως η άδίκως, έκρίδη έ
τσι η άλλοιώς. Τελείωσε. Αύτή ή
ταν ή τύχη τβυ. Γιατί, θαρρώ, πώς 
όσοι παρακολουθούν άπό κοντά τό 
Θέατρβν, παραδέχβνται τβ δίχως 
άλλβ, ότι κάθε έργβν πού άνεβαί- 
νε ι έχει καί τήν ίδικήν του τύχην. 
’Ακόμη καί άιν τό έργβν τβΰ συγ- 
γραφέως είνε καλόν πράγματι καί 
συμβη νά κατακριθη, άκόμη καί τό
τε, διά τούς λόγους πού άνέφερα, 
ό συγγραφεύς δέν έχει δέσιν είς 
τήν συζήτησίν. Μά, είνε πιθανόν 
ϊσως νά άναγνωρισδη ή άξία τοΰ 
έργου, όταν ό συγγραφεύς δέιν δά 
ύπάρχη είς τήν ζωήν. Τ ί νά γ ίνη ; 
θ έλ ε ι ή όχι ό συγγραφεύς, θά πα- 
ραδεχθη τό... τυχερό τβ υ.'Κ α ί τέ- 
τβια τυχερά έργα υπήρξαν πολλά 
είς τό παρελθόν καί παίζονται σή- 
HfP* μέ μεγάλην έπιτυχίαν, ένώ 
δέν έπαίζοντβ ©ταν έζβΰσεν ό συγ- 
γραφεύς.
ΤΟ ΚΟΙΝΟΝ 

'Όλα τά άινωτέρω, δέν σημαίνβυν 
φυσικά ότι ό συγγραφεύς πρέπει νά 
είνε βωβόν πρόσωπον, έπί τής κε
φαλής καί τβΰ έργου τβΰ όποίου ήμ- 
πβρούν νά ξεθυμαίνουν, όσοι αισθά
νονται τέτοιαν άνΓάγκη. ’Έ χ ε ι φυ
σικά καί αύτός τά δίκαιά του. Ε ί
νε ό «δράστης» τής ύποθέσεως και 
ώς τέτοιος έχει_ κάποιο δικαίωμα, 
νά άπολογηδη η τούλάχιστον νά 
δώση μερικές έξηγήσεις. ’Έ χ ε ι ά
κόμη καί ένα άλλβ πβλύ μεγαλύτε
ρ ο ς  καί σοβαρώτερον δικαίωμα. 
Έκάδησε καί είργάσδη. Έκοπίασε. 
’Ασχέτως τού άν έπέτυχεν ή άπέ- 
τυχεν, οφείλει νά τύχη σεβασμού, 
εϊτε νέος είνε, εϊτε παλαιός.

’Έ χ ο μ εν  κατόπιν τό κβινόιν 
Ά λ λ ’ αύτό δέν ένδιαφέρεται δ ι’ β~ 
λα όσα συμβαίνουν είς τά παρα
σκήνια τών παρασκηνίων. Τ ί τό 
νοιάζει τό κβινόν, άιν φταίη β Α  ή 
β Β  παράγων; ’Ά ν  ό συγγραφεύς 
καί βί κριτικοί έχουν προηγούμε
να μεταξύ τω ν; ’Ά ν  τό έργβν είνε 
συγγραφικής φίρμας η όχι; ’Ά ν  ό 
πρωταγωνιστής είχε 42 βαθμούς πυ
ρετόν όταν έπαιζε;

Τό κβινόν καλείται διά τών ε
φημερίδων καί τών άλλων διαφη
μιστικών μέσων νά προσέλδη εις 
τό δέατρον. Προσέρχεται μέ ολην 
την καλήν του διάθεσιν καί πλη
ρώνει. Πληρώνει μέ τήν στοιχειώ
δη, τήν άπβλύτως λογικήν άξίωσιν 
νά διασκεδάση, νά συγκινηδή, νά 
περάση εύχάριστα τη βραδυα του 
Τό κοινόν, ειλικρινές, άθώον, άνε- 
πιφύλακτον καί καλόβολον καθώ; 
είνε, δίδει άμέσως τήν άπάντησίν 
τβυ μέ τόν ίδικόν του τρόπον. Γε- 
λ^, δακρύζει, συγκινείται, χειρο

κροτεί, έπευφημεϊ τούς ήθβπβιούς 
καί τόν συγγραφέα, άν τβ έργβν 
τού άρέση. Ά λλ ω ς, παραμένει ψυ
χρόν καί άδιάφορον, φεύγει άπό 
τβ θέατρβν συνεσταλμένβν, άπβγο- 
ητευμένον καί περίλυπον, έπιστρέ- 

1 φει είς τβ σπίτι τβυ κ^τσουφιασμέ- 
νον, απαράλλακτα όπως γυρίζει ά
πό κάποιο φιλικό σπίτι, όπου άντί 
νά διασκεδάση, έδυσφόρησεν, έστε- 
νβχωρήθη.

Ποιος ήμπορεΐ νά τβύ ζητήση λό- 
γβν τής δυσφβρίας τβυ; Ποιος ήμ- 
πορεί νά τού άλλάξη τά αίσθήμα- 
τά του; Καί ποιος ήμπορεΐ νά τό 
μεταπείση είς τήν καλήν η κακήν 
ύποδοχήν τού έργου πού έκαμε; 
Καί τό σπουδαιβτερον: Αύτήν τήν 
καλήν ή κακήν ύποδοχήν, ποΐβς 
ήμπορεΐ νά μή τήν παραδεχθη; Τό 
κοινόν είδεν, έκρινεν, έξεδη’λώθη. 
'Η άποφασίς του ε ίνε απρόσβλητος 
καί άνέκκλητος. ’Ά ρ α , όταν τό 
κοινόν βρίσκη ένα έργον καλόν, τό 
έργον αύτό είνε κχλόν.Μέσβς βρβς 
δέν ύπάρχει.

ΟΙ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ο Ι

ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ ΠΡΟΣ ΛΥΣΙΝ
ΤΙ ΕΙΝΕ ,Ο ΕΡΩΣ ΣΤΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟΝ’
Ε Ν Α  Μ Α Θ Η Μ Α  Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ Σ  Κ Ρ ίΤ ίΚ Ο Υ Σ

Τά _ «Παρασκήνια» πρβσκαλούν 
τούς άναγνώστας τους, πού άκόμη 
<5έν παρηκολούθησαν τήν παράστα- 
σι τοΰ έργου τβΰ κ. Δ. Ίωαννβπβύ- 
λου «’Έρως εις τό τετράγωνβν», 
πού παίζεται στό θέατρβν «Άργυ- 
ροπούλου», νά σχηματίσουν γνώμην

Ό  « Έ ρ ω ς  είς τό τετράγω νον» έχει 
καί νόημα καί ούοίαν. Ε ΐν ε  μιά σατυ
ρική κωμωδία καλά ά ρχιτεκτονημένη, 
παρά τά μερικά της έλαττώματα. Ε ίνε  
«έρ γο ν»  πράγματι. Έλαττώ ματα έχει. 
Ά ο θ εν ε ϊς  πλευράς έχει. Άρχιτεκτο- 
νικως, θεατρικώς, αί τρεϊς πράξεις 
του έμφανίζουν κάποιαν «άνισότητα». 
Ά λ λ ά  ε ΐνε  — τό έπαναλαμβάνομεν— 
«έρ γο ν» . “ Ε χ ε ι γραφή άπό συγγραφέα 
έχοντα  ταλέντο, γνωρίζοντα τό θέα
τρον, ο εβ ό μ ενο ν  τόν  εαυτόν του καί 
τά κοινόν, καί πρό πάντων γνωρίζοντα 
«γράμματα». Τό  κοινόν, τό άφθονον, 
πού ε ίχε  κατακλύοει τήν σάλαν τού 
Ά ργυροπ ούλου κατά τήν πρώτην, έ- 
χειροκρότητε έρ γ ο ν  καί συγγραφέα 
μέ τήν  ψ υχήν του, έπανειλημμένω ς 
καί ένθουσιωδώς.

Ήμπορεΐ όμως νά κρίνη τό κοι
νόν; Καί ή κρίσις τβυ στηρίζεται 
είς την γνώσιν καί τήν πείραν;

Πρέπει νά όμολογηθη, οτι έδώ 
χωρούν πολλοί ένδοιασμβί. Τό κοι
νόν παρασύρεται, δέν σταματά, δέιν 
άναγκάζει τό μυαλό του νά' σκε- 
φθή, λησμονεί τό έργβν καί τόν 
συγγραφέα καί παρακολβυθεΐ άπο- 
κλειστικά τόν ήθοποιόν. ’Έ χ ε ι τό 
χάρισμα τής πρώτης έντυπώσεως 
καί τό μειονέκτημα τής έπιπολαί- 
ας κρίσεως. Χρειάζεται τό άντίπα- 
λον δέος. Οί κριτικοί.

Καί νά, πβύ φθάινομεν είς τήν 
πέτραν τβύ σκανδάλου. Πρέπει νά 
ύπάρχη καί ή κριτική καί οί κρι
τικοί. Ά λ λ ά  νά είνε καί τά δύο 
άγνά, ειλικρινή, έμπειρέ, ανεπη
ρέαστα, καλοπροαίρετα, δ’αθέτβντα 
πλήρη τήν γνώσιν τής θεατρικής 
τέχνης. ’Ά ν  ύπηρχαν τέτβιοι κρι
τικοί καί έκαμαν τέτοιαν κριτική, 
τό σύγχρονον θέατρον θά ύπερέ- 
δαινε γρήγορα είς πρόοδον καί τό 
άρχαΐβν.

Εϊμεθα όμως ύπβχρεωμένβι νά 
παραδεχδώμεγ τάς άνθρωπίνα* ά- 
τελείας καί άδυναμίας τών κριτι
κών. Τβ κοινόν περιμένει νά μά- 
δη την αύδεντικην γινώμην των. 
Οί ϊδιοι καμαρώνουν διά τό κύρος 
πού έχουν. Μερικοί, έν τούτβις, δι- 
αψεύδουν καί τούς έαυτούς των καί 
γίς_ ελπίδες τοΰ κοινβΰ. Καί έτσι, 
έπέρχεται ή συζήτησις, πβύ οδηγεί 
είς \ό πλήρες δαλάσσωμα καί είς 
τήν άγνοιαν περί τβΰ άν έν  έργον 
είνε καλόν ή κακόν. Αύτβί βί «με
ρικοί» κριτικοί είνε βί δημιβυργβί 
τών ψευδών εντυπώσεων, τών δε- 
ατρικών συμπλβκών καί γενικώτε- 
ρβν,  ̂ του έκτροχιασμοΰ.

Αύτοί ε ίνε βί καλής πίστεως. 'Υ 
πάρχουν όμως καί ελάχιστοι έντε
λώς, πού είνε προκατειλημμένοι ή 
κακής πίστεως. Αύτοί πλέον είνε 
έπιζήμιβι είς τβ δέατρβν καί θά έ
πρεπε νά ύπάρξη τρόπος νά μή δι
αθέτουν οϋτε μιά πέννα νά γρά- 
ψβυν, ούτε δύο στίχους έφημερίδος.

Συμπέρασμα : Παραμερίζβντας
τον συγγραφέα, δέν ήμπβρούμε 
κατ’ ούδένα λόγον νά άδιαφορή' 
σωμεν εις τπ«ν κρίαιν τοΰ κοινοΰ. 
Μαζί μέ αύτήν πρέπει νά λάδωμεν 
υπ’ όψιν τούς σοδαρούς κριτικούς. 
Ποιοι είνε αύτοί; Οί άγχπώντες 
καί παρακολουθοΰντες τό θέατρβν, 
τβύς γνωρίζουν. ’Έ τσι, μία τρίτη 
κρίσις, συνδυασμένη, τοΰ κβινβΰ 
καί τών σββαρών κριτικών', ήμπο- 
ρεΐ νά μάς δείξη άν ένα έργβν εί
νε καλόν ή κακόν. Καί αύτή ή κρί
σις θά είνε ή καλύτερη.

ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ

Η Α ΡΧ Α ΙΑ  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΩ Μ Ω ΔΙΑ

Η ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝ ΙΚΗ  Μ Α Σ  Ε Ρ Ε Υ Ν Α
(Συνέχεια έκ τής 5ης σελίδος) 

έτσι, δπως άλλοτε ό (<Νουμάς» νώ 
βοηθήσουν τή γιράφουσα νεότητα 
στήν άνάδειζί της;

— Ή  λογοτεχνία, μδς άποκρίνε- 
ται καταλληλότερος άπό πολλούς 
άλλους ό κ. Γκόλφης, δέ μπορεί 
ποτέ νά προοδεύση μέ κλίκες καί 
συμφέροντα. Ή  πρόχειρη ρεκλά
μα ένός λονοτέχνη τίποτε δέν  
μπορεί νδ τοΰ προσθέση όριστικά. 
"Οποια άζία κι' δν τοΰ δώση θα- 
νοι συμβατική. 'Έρχεται ϋστερα δ 
χρόνος κι' δλα ζεκαθαρίζοντα;. 
Γι' αύτό βλέπομε συχνά λογοτέχ
νες  πού στή ζωή τους άντάμωσαν 
τήν παραγνώριση καί τήν άδιαφορία 
νά ύψώνωνται άργότερα μέ θαυ
μασμό, ένφ άντίθετα άλλους, πού 
ή φήμη τους διαδόθηκε συμβατι
κά, νά σβύνουν δλότελα. Τά παρα 
δείγματα είνε πολλά καί οτή νέα  
μας λογοτεχνία.

"Ενα περιοδικό γιά νά εΐνε ά- 
ζιο τοΰ προορισμού του πρέπει ό
χι μόνο νά συγκεντρώνπ τά άνα- 
γνωρισμένα όνόματα, άλλά νά προ 
σπάθή νά δώση στή λογοτεχνία καί 
νέες  άζίες. Αύτό είνε δύσκολο, 
κι είνε περισσότερο προνόμιο 
τοϋ Διευθυντή του. Ό Διευθυντής 
πρέπει νά μυρίζεται ποίοι μπο
ρούν νά σταθούν στό παρόν καί 
πόσοι άπ’ αύτούς θά καταφέρουν 
νά μείνουν στό μέλλον. Τέτοια 
προφητική μυρουδιά είχεν ό Ταγ- 
κόπουλος. Καί γι' αύτό ή σταδιο
δρομία τού <(Νουμά» έφερε στή 
νέα μας λογοτεχνία έκείνους πού 
τήν άντιπροοωηεύουν σήμερα. Με
ρικοί τότε κατηγορούσαν γι’ αύτή 
του τήν τάσι τόν Ταγκόπουλο, τώ
ρα δμως δλοι άναγνωρίζουν πώς 
ποτέ δέν πλανήθηκε οτήν προφη
τική του διαίσθησι.

— Πώς βρίσκετε τό σύγχρονο 
έλλην « ό  θέατρο;

— Τό έλληνικό θέατρο είνε θεσ
μός πού φανερώθηκε καί πρίν τήν 
έπανάστασι τού 21. "Επειτα έδρα
σε πολύ, λίγο δμως συντέλεσε

στήν πνευματικήν άνύψωσι τοΰ κοι 
νοΰ. Τόν τελευταίο καιρόν (οργα
νώθηκε συστηματικώτε,οα. Καί συγ 
γραφείς δζιοι άναδείχτηκαν καί 
ήθοποιοί, Ιδίως οί παληότεροι, εί
ν ε  άξιοι θαυμασμού γιά τό έργο  
τους. Γ  ιατί τό έργο αύτό εΐνε ά- 
χάριστο καί σβύνει μαζί μέ τήν 
προσωπικότητά τους. Μένουν δμως 
τά άποτελέσματα πού συντελούν 
στήν κατοπινή πρόοδο. Καί πρέ
πει νά προσθέσουμε πώς οί συν
θήκες τοϋ θεάτρου σ' δλους τούς 
καλούς παλαιότερ-ους ήθοποιούς 
δέν τούς άφησαν νά δε ζουν τήν 
έντασι τού ταλέντου τους. 'Έδει- 
ζαν μόνο τήν έκτασι. Δηλαδή έ 
νας ήθοποιός ήταν καί δραματικός 
καί κωμικός όλοκληρωτικά σέ κεί
νο τό είδος τής θεατρικής τέχνης  
πού ήταν προωρισμένος. Τά ση
μερινά θέατρα πρέπει νά φροντί
σουν νά άναδείξουν καινούργια 
ταλέντα.

Αν περιορίζονται μόνο στά 
γνωστά όνόματα τίποτε δέν κά
νουν. Ό Χοηστομδνος καί ό Θω
μάς ΟΙκονόμου λογαριάζονται πιό 
πολύ γιατί ή προεπάθειά τους ή
ταν στραμμένη στούς νέους.

’Αρχίσαμε σέ ώρα πού ή κίνησις 
κι' ή δουλειά είχαν άτονήσει στό 
συμβολαιογραφικό γραφείο τοΰ κ. 
Γκόλφη. Μά ή ώρα περνάει. Α νά 
ψαμε καί φώς. Ό  συνομιλητής μας 
εΐνε πάντα χαμογελαστός καί πρό 
θυμός. Άλλά θδταν κατάχρ-ησι νδ  
έπιμείνουμε. "Ορθιοι, περιμένον- 
τας τό άσανσέρ, ρωτάμε:

— Τί καινούργιο έχετε γιά έκδο- 
σι;

— Σκέπτομαι γιά έναν τόμο διη
γημάτων ποϋ θά συμπληρώσουν τό 
ποιητικό μου έργο. "Οχι έργο, ερ
γασία πέστε, γιατί άκόμα έγώ δέν  
έχω έργα.

— Καί ποιήματα;
— "Ε , βέβαια, καί ποιήματα. Δέν  

ξεχνάει κανείς εύκολα τίς παλη 
ές του άγάπες.

0/ ί ΙΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ

ΧΙΟΝΙΔΗΣ

(Ό  άρχαιότερος ποιητής της «’Ατ
τικής Κωμωδίας))).

Έγεννήθη  είς τάς ’Αθήνας. Εί
ν ε  ό πρώτος γνωστός μας ποιητής 
ό άαχοληθείς μέ τήν σύνθεσιν εύ- 
θύμων θεατρικών έργων.

Τό 487 π.Χ. έχει βραβευθή είς 
σχετικόν άγώνα καθώς άναφέρει 
δ Σουίδας.

Θά ήκμασε περί τό 461 (1) .’Εάν 
ύποτεθρ δτι έβραβεύθη είκοσιπεν- 
ταέτης-τό 487 -  θά έγεννήθη τό 
512.

Άπό τά έργα του γνωρίζομεν 
τούς τίτλους τριών : « ’Ήρωες»,
«Πέρσαι» καί Πτωχοί)) (=0ί Ζητιά
νοι))) .

Τό τελευταίον δέν έθεωρείτο 
γνήσιον ύπό τών άρχαίων κριτικών 
κατά συνέπειαν δέν  πρέπει νά λη- 
φθρ ώς θετική βάσις άναφορικώς 
μέ τήν έποχήν κατά τήν όποίαν 
ήκμαζε ό ποιητής Γνήσιππος ό ά- 
ναφερόμενος είς ένα έκ  τών ά- 
ποσπασμάτων του.

Είς τούς (("Ηρωάς)) του έγελοιο- 
ποίει φαίνεται ό ποιητής τούς μο
σχαναθρεμμένους νεανίας τής έ 
ποχής του, οί όποιοι άπέφρ·\)γαν 
τήν άνδροπρεπή δίαιταν καί τήν 
στρατιωτικήν θητείαν.

Κάποιος πατέρας, μέσα είς τό 
έργον του, τά έχει μέ τόν κανα 
κάρη t c j ,  ό όποιος δέν έννοεϊ νά 
φυλάζη σκοπός ένώ:

—δλοι φρουρούνε πρόθυμα, δλοι 
'(κοιμούνται στό ψαθί.

Ό νεαρός έφεδρος διατείνεται 
οτι *5εν είνε διόλου μ'\ιταριστη(, 
οϋτε έχει δρεζιν νά ατέκη στυλω
μένος

—μέσ’ τά κατσάβραχα σάν λυγα- 
(ριά ζεφυτρωμένος...

Μέ άλλους λόγους οί «λαππά- 
δες» τών στρατώνων ύπηρχον καί 
έπί τής έποχής τών Μαραθωνομά
χων καί τού « "0  ζείν’ άγγέλλειν 
Λακεδαιμονίοις!)).

Είς τούς «Ζητιάνους» του ό ποι
ητής ήσχολείτο φαίνεται μέ τήν 
καλοπέρασιν τής φτωχολογιάς, μέ 
τήν άθηναϊκήν καντάδα τής έπο
χής του:
Αύτές τίς γλΰκες δέν τίς έπαιζε μέ 

(τέτοια φόρα 
οϋτε ό Γνήσιππος ούτε ό Κλεομέ-

(νης
μέ τήν ένηάχορδη κιθάρα του ώς 

(τώρα...
Ή  «χαβάγια» ώς φαίνεται, ήτο 

καί τότε προσφιλής παρηγοριά τοΰ 
'Αθηναίου ξενύχτη δταν τά είχε 
σκοϋρα οίκονομικώς.

Συμφώνως μέ μίαν έπιγρα- 
φήν (2) περιέχουσαν τά δνό- 
ματα των β'αβευδέτων κωυικών 
ποιητών (έφθαρμένων έν  μέρει),

μεσολαβούν χρονολογικώς μεταζύ, 
X ι ω ν  ί δ ο υ καί τοΰ μεταγενε-' 
στέρου του γνωστοΰ μας Μ ά γ  ν  η | 
τ ο ς  τέσσαρα όνόματα άγνώστων. 
είς ήμδς ποιητών. "Ενας έζ αύτών) 
πιθανόν νά ήτο ό ύπό τού Σουίδα 
άναφερόμενος ’Α λ κ  ι μ έ ν  η ς.

πάλών του κωμωδιογράφων (4) δ
πως φαίνεται άπό τούς κατωτέρω 
στίχους τούς όποίους άποτείνει ό 
κορυφαίος τοϋ χοροϋ πρός τό κοι
νόν τοΰ 425.

ΜΑΓΝΗΣ

Ό Μάγνης, 'Αθηναίος έκ τοΰ 
Δήμου 'Ικαρίας, έγνώρισε μεγά- 
λας έπιτυχίας είς τό θέατρον έπ’ 
άρκετά έτη ποό τοϋ Πελοπον- 
νησιακοϋ πολέμου.

Φαίνεται δτι άπέθανε είς προχω- 
ρημένην Ηλικίαν. Τό 425 ό ’Αριστο
φάνης άναφέρει δτι τό γήρα^ πρό 
πολλοϋ τόν είχε ηδη καταβάλει.

Μία νίκη τοΰ Μάγνητος είς άγώ- 
να κωμωδίας χρονολογείτο' δπό 
TWO 473)2 π. X.

11 άκμή του τοποθετείται περί τό 
461 π. X. (3 ).

Έ κ  τών έργων του μάς εΐνε γνω 
στοί οί έξής τίτλοι:

Βαρβιτισταί Βάτραχοι.
Διόνυσος,
Λυδοί
"Ορνιθες.
Ποάστριαι (=Κοσκινοΰδες).
Τιτακίδης (=Χωρικός άπό τ6 χω- 

ρίον Τιτακίδης).
Φήνες (=Όρνιοί).
Κατά ιόν Πίκαρδ τά βραβευθέν- 

τα έργο του ήσαν έννέα τόν άρι 
θμόν.

Κατά τόν ’Αριστοφάνη έν  τού- 
τοις, ό ποιητής μας «έστησε πλεϊ- 
στα τρόπαια νίκης» έπί τών άντι-

ΣΧΟΛΗ 
Ρ Υ Θ ΜΙ Κ Η Σ  Γ Υ Μ Ν Α Σ Τ Ι Κ Η Σ  

ΚΑΙ ΜΠΑΑΕΤΤΟΥ 
Λ. ΜΟΡΙΑΝΩΒ

Ε Γ Κ Ε Κ Ρ ΙΜ Ε Ν Η  Π Α ΡΑ  ΤΟΥ Κ ΡΑ Τ Ο Υ Σ  
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Αί έγγραφαί ήρχισαν διά νέα ς  καί 
πσλαιάς μαθήτριας.

Τά δέ  μαθήματα άρχονται άπό 1ης 
'Οκτωβρίου δι’ άπαντα τά κούρ. Οί έ- 
πιθυμοϋντες νά  τύχωσι Δ ΙΠΛΏ Μ ΑΤΟΣ, 
δπως καί άδειας Ε Ξ Α Σ Κ Η Σ Ε Ω Σ  Ε Π Α Γ 
ΓΕΛ Μ Α Τ Ο Σ  χορεύτριας καί χορευτού, 
οφείλουν νά έγγρα φ οϋν εγκαίρως.

Διά περισσοτέρας πληροφορίας άπο- 
τα θηιε είς τήν  Σ χ ο λ ή ν  κα θ ’ έκάστην.

...άφοϋ στίς κωμωδίες του τραγού- 
(δια σδς κιθάρισε, 

καί τά «πουλιά» παράστησε στό 
(πάλκο καί πετάρισε 

κι’ «Ανατολίτη» έκανε κι’ «Όρνιό» 
(ό  δυστυχισμένος 

κι’ έβγήκε κι' όλοπράσινος σά βά
θρακας βαμμένος, (5) 

δέν  μπόρεσε νά κρατηθρ δταν ή 
(νειότη πέρασε, 

γιατί παρακουράστηκε καί τό μυα- 
(λό του γέρασε...

Είς τούς «Βαρβιτιστάς Βατρά
χους» ό ποιητής έσατύριζε πιθα
νώς τά̂  κοάσματα άδεζίων κιθαρω
δών, οί όποιοι συνηγωνίζοντο μέ 
τό αντιπαθητικόν τραγούδι των 
τούς τετράποδας ύποτρόφους τών 
άθηναικών τελμάτων καί ποταμών.

Είς τούς «Λυδούς» ίσως έσατύρι
ζε τούς θηλυπρεπείς χορούς τών 
έζ 'Ανατολής χορευτών καΐ έν  γέ- 
νει τά ήθη τών Λυδών μεταχειριζό- 
μενος τόν μϋθον τοϋ Ήρακλέους 
ένδεδυμένου γυναικεία φορέματα 
είς τό άνάκτορον τής Όμφάλης.

Είς τούς "Ψήνας» θά έσκυψε -  
ώς ύποτίθεται— διεφθαρμένους ζέ- 
νους διδασκάλους, οί όποιοι διε- 
στρέβλωναν ύπούλως τά ήθη τών 
νέων έρχόμενοι είς άμεσον έπα- 
φήν μέ αύτούς δπως ό καρπός της 
άγριας συκής ό τιθέμενος έπάνω 
είς τήν ήμερον συκήν διά νά δέ
σουν τά σϋκα της.

Τά πρωτότυπα μερικών έργων 
τοϋ Μάγνητος είχον χαθή, ώς λέ
γεται, καί έσώζοντο μόνον ώς δια- 
σκευαΐ έκπονηθείσαι ύπό μεταγε
νεστέρων ποιητών.

"Οπως καί αν έχη τό πράγμα, ό 
Μάγνης έκρίθη ώς άνήκων είς τήν 
όμάδα τών «άζιολογωτάτων» κωμω
διογράφων.

Είςτ τήν προανοφερθείσαν έπι- 
γραφήν, τέσοαρας γραμμάς ύπότό 
δνομα Ε ύ φ ρ ό ν ι ο ς  περί τοϋ 
όποίου δέν γνωρίζομεν δλλο είμή 
δτι έτυχε α ' βραβείου τό 459)8 
είς άγώνα κωμωδίας κατά τά Διο
νύσια.

Π. Μ Ο ΣΧΟ ΒΙΤΗ Σ 
« 'Ε λ λ η ν ικό ν  Μ έλλον»

Ό  « "Ερω ς  είς τό τετράγω νον» δ έν  
χρειάζεται κριτικήν, δ έ ν  χρειάζειαι 
άνάλυσιν, δ έ ν  έχε ι ά νά γκην  ϋμνων. 
Ε 'ν ε  ένα  περίφημο ελληνικό  ίο γ ο , ποΰ 
άποπνέει ευ γένεια ν , βαθύτα’-ον άνθρώ 
πινον αίσθημα, που κρύβει ποίησιν κοι 
ο ’οξι'ματα. Πρώτη πραζις λαμπρά. Δευ 
τέρα θαυμασία. Καί ή τρίτη; " 0 !  Ε ΐν ε  
ζήτημα 6 ν  σέ έλληνικό  έο γο  έγράφη 
παρομοία τρίτη πράξις μ έ αύτήν πού 
έγρα φ εν ό κ. Δ. Ίω αννόπουλος.

Δ. ΧΡ0 Ν 0 Π 0 Υ Λ 0 Ζ  
«Χρόνος»

Ή  έπιτυχία τοΟ κ. Ίω αννοπούλου 
ε ινε  διπλή στό καινούργιο έρ γο  του. 
Πρώτα-πρώτα κατάφερε νά δώση τέσ- 
σαρες εύχάριστες ε ικόνες, μέ τΙς πιό 
χαρακτηριστικές σκηνές  των. Καί έ 
πειτα, γιατί παρ’ δλον  ότι έπήρε μιά 
θέσι στόν « ’Έρω τα  στό... τετράγωνο», 
δ έ ν  έκα νε  φιλολογία, δ έ ν  έκα νε ... μ ε 
ταφυσική, ύΨηλή... σάτυρα, άνοστη 
κοινωνιολογία, δπως μερικοί έ ν  νεότη- 
τι, συνάδελφοί του, άλλά έφρόντισε 
νά τοποθετήσρ, δσον μπορούσε πιό θε
ατρικά τό καινούργιο έρ γο  του.

Α. ΠΑΠΑΔΗΜΑΣ
«Ά κρόπ ολις»

Τό τέλος  τοΰ έργου  ε ΐνε  άριστοτε- 
χν ικό . ’Αληθινό εύρημα πού κάνει τόν 
άκροατήν νά  ληομονρ δσα μ ειονεκτή 
ματα έχει ή κωμωδία τού κ. Ίω α ννο 
πούλου. "Ε ν α  άπό τά πιό σημαντικά 
ε ΐνε  —έκτός καί άπό μιά άφηγηματι- 
κότητα του διαλόγου, πού δ έν  εΐνε τό
σον θεατρικός— τό δτι δ έ ν  διαιρείται 
κωμωδία. Δ έ ν  μένει σέ μιά γραμμή. 
"Ε χ ε ι  έκτροπές φάρσας. "Ε χ ε ι  δραμα
τικές π αρεμβολές. ’Αμφιταλαντεύεται 
πότε διότι θέλει νά αατυρίσπ Μέ χ ο ν 
δρές  γρα μμές καί έπάνω είς τήν  προσ
πάθεια της σατύρας καταφεύγει είς 
θεατρικά μέσα καί σκηνάς πού δ έν  
μπορεί κανείς νά  έπιδοκιμάσρ καί πό
τε διότι θέλει ν ’ άποσπάσρ τό γέλιο, 
άδιαφορώντας διά τήν  ούσίαν καί πότε 
διότι δ έ ν  ζέρω τί άκριβώς \*;ρεύει. 
"Ε χ ε ι  ώρισμένα κενά  στήν ύπόθεσι. 
Κάτι ύπερβολές Ε ΐν ε  δυσεζήγητον τό 
τέλος. Πάντως συνολικώς ε ΐνε  ένα 
έρ γο  καλό. Ερ γο  ώριμο. "Ε ρ γ ο  ποϋ 
μ ’ όλα του τά έλαττώματα βλέπεται 
εύχάριστα -*ό κόσμος γ ελ $  μέ τήν 
καρδιά του— καί ικανοποιεί τόν θεα-

Α. Μ ΑΜ ΑΧΗΣ 
( ’Αθηναϊκά Ν έα )

Μέ τήν εύκαιρία αύτή δημοσιεύ
ουμε παρακάτω μερικά αποσπάσμα
τα άπο τό περίφημο βιβλίο του με-

τί πράγμα ε ίνε  τό έργον αύτό, 
ποιά είνε ή άξία του, ποιά τά έλατ- 
τώματά του καί σέ ποιό 8εατρικό 
εΐι5ο$ μπορεί νά τό κατατάξη x j-  
νεΐζ, διχ&άζοντχξ τ ί; παρακάτω 
κριτικέ; πού γραφήκανε γ ι ’ αύτό.

Τό ν έο  έρ γο  τοΰ κ. Δ. Ίω αννοπού
λου « Έ ρ ω ς  εις τό τετράγω νον»—πού 
παρεστάθη προχθές τό βράδυ είς τό 
θέατρο τοΰ κ. Ά ργυροπ ούλου—μέ έζέ 
πληζε άπό άπόψεως έμπορικής ρουτί
νας. "Α ν  τούδινε τόν τίτλο «φάρσα» 
τότε θά ε ίχε  όλα τά έλσφρυντικά. Ά λ  
λά ό χαρακτηρισμός «κωμωδία», καί 
μάλιστα κωμωδία μέ «θέσιν» σημαίνει 
πολλά, γιατί κάί μ έ κοινω νικήν «θέίτν» 
έμφανίζεται τό έρ γο ν  του.

Ό  περισσότερος κόσμος έζέοπασε 
σέ χειροκροτήματα καί γέλια καί ό 
συγγραφεύς τρείς φορές ύπεκλίθη άπά 
σκηνής πρό του κοινοΰ. Έ π εβρά βευσ ε 
τήν  κατά συνθήκην ρουτίνα, όχι, δμως 
καί τήν  κα λλιτεχνική  δημιουργία, έ κ 
τός, έπαναλαμβάνω, τής τελευταίας 
πράζεως πού άνα γνωρίζεται ό κ. Ίω 
αννόπουλος μ έ τήν εύσυνείδητη καλ
λ ιτεχνική  προσπάθειά του.

Μ. ΡΟ Δ Α Σ  
« ’Ελεύ θ ερ ο ν  Βήμα » 

Τεχνικώ ς, δ έ ν  μπορεί βέβαια νά  εί
ν ε  πολύ εύχαριστημένος άπό τόν έαυ
τό του ό κ. Ίω αννόπουλος. Ή  πρώτη 
πράζις του ε ΐνε  στεγνή  άπό άτμό- 
σφαιρα καί τοπικό χρώμα άν καί δ ιε
ξάγεται σέ μιά λουτρόπολι, πού τόσο 
ζωντανά μπορεί νά άποδοθρ. Ή  δευ 
τέρα πράζις εΐνε όπωσδήποτε άρτιώ- 
τερα σ υγκεκροτημένη  καί ή τρίτη ά- 
ναμφιοθητήτως καλά. Ά λ λ ά  στήν τρί
τη, είπαμε. Ό  συγγραφεύς ρίχνει στήν 
άφάνεια όλους τούς άλλους καί άφή· 
νει μ όνον  τόν κ. Ά ργυρόπ ουλο μ έ τήν 
κ. Μιράντα νά περιπλέξουν εις τό 
φτωχ· ό δωμάτιο τοΰ πρώτου τά πεί
σματα καί τά αίσθήματά των κσί νά 
άντιληφθοΰν πλέον ότι καιρός εΐνε, 
μαζί μέ τήν  αύλαία νά  κλείσουν καί 
τήν έζώθυρα καί νά  τά πουν χωρίς 
θεατάς χαί ύποβολέα.

Σ. ΜΑΤΑΝΤΟΣ 
(Τύπος)

Δ έν  τό έχειρίσθη κακώς τό θέμα ό 
κ. Ίω αννόπουλος, τό όποιον, είρήσθω 
έν  παρόδω, άποτελεί καί δριμυτάτην 
σάτυραν τοΰ κοινοβουλευτισμοί) χαι 
τοΰ παλαιοκομματισμοΰ* έπρεπεν όμως 
νά τό χειρισθπ πολύ καλύτερα, δοθέν- 
τος δτι δ έ ν  ε ΐνε  πρωτόπειρος σιινγρα- 
φεύς. Καί ότι ήμποροϋσε, άποδεικνιτι 
ή πρώτη πράξις, ή όποία ε ΐνε  κατά ηο· 
λύ άρτιωτέρα τών άλλων. Τό κύριον 
μειονέκτημα  τοΰ κ. Ίω αννοπούλου εί
ν ε  ό χαλαρός καί πολλαχοϋ άντιθεα- 
τρικός διάλογός του καί ή παρημελπ- 
μ ένη  σκηνική οικονομία, ©ά ήτο μά
λιστα έδώ ή θέσις νά  παοατηρήορ κα
νείς , ότι είς τοϋτο άκριβώς διαφέρει 
τό έρ γο ν  τοΰ κ. Συνα δινοΰ  «Καλώς 
ήρθες». Ή  κωμωδία τοΰ κ. Συναδινοΰ, 
άβαθής καί μηδαμινή ώς ύπόθεσις, γί
νεται θεατρικώς έκμεταλλεύσιμος έ 
ναντι τής μεγά λης  μάζης τοΰ κοινού, 
ένφ  ή τοϋ κ. Ίω αννοπ ούλου, μολο
νότι στηρίζεται εις λαμπ ρόν ύπόθεσιν, 
δ έν  εΐνε «« ία τρ ο ν» . Τής λείπουν τά 
προσόντα έκεινα , πού δταν ύπάρχουν, 
δ έν  ύποχρεώνεται ό ήθοποιός νά γίνκ- 
ται καί όλίγον καραγκιόζης, άπό τήν  
κα κήν  άντίληψιν πολλών έ κ  τών ση
μερινώ ν ήθοποιών, ότι δι’ οίουδήποτε 
τρόπου καί μέ τήν  παραποίησιν τών 
ρόλων .καί τήν  ύπ ερθολήν άκόμη, πρέ
πει νά  ίκανοποιηθρ τό κο ινόν και νά 
άποσπασθρ τό γέλιο , ή έστω καί μερι
κά χειροκροτήματα.

X . Α ΓΓΕΛ Ο Μ Α Τ Η Σ  
C Εστία)

γάλου Ίταλοΰ αίσδητικοδ Κρότβε 
«Αίσδητική», ποΰ τά άφιερώνουμε 
στοΰ; ’Έ λ λ η νε; κριτικού;:

ΤΑΔΕ  Λ Ε Γ Ε Ι  Κ Ρ Ο Τ Σ Ε
Ή φιλολογική καί καλλιτεχνική 

κριτική ουχνά δεωρεΐται άπό τού; 
καλλιτέχνε; σάν όργίλο; καί τυ
ραννικό; π α ι δ α γ ω γ ό ; ,  πού δί
νε ι ιδιότροπε; διαταγέ; καί έπι- 
δάλλει άπαγορεύσει; καί παραχω
ρεί έλευθερίε; κ ι’ έτσι ωφελεί ή 
βλάπτει τά έργα του;, όρίζοντα; 
κατά δούλησιν τήν τύχη του;. Καί 
είνε αύτό; ό λόγο;, πού οί καλλι- 
τεχ νε ; εμφανίζονται μπροστά σ’ αύ
τή ύποτεταγμένοι, ταπεινοί, περι
ποιητικοί καί κόλακε;, άν καί στό 
δά9ο; τή ; καρδιά; τβυ; τήν συχαί- 
νονται, ένώ οταν ή υπερήφανη ψυ
χή του; άρνεϊται νά κατέλ0η στά 
τεχνάυματα αύτά τή ; κολακεία;, ε
παναστατούν έναντίον τη;, άρνού- 
μενοι σ’ αύτήν κάδε χρησιμότητα, 
περιπαί;βντα; καί παραέάλλοντα; 
τον κριτικόν πρό; γάιδαρον πού 
εμπήκε σ’ έργαστήριο άγγειοπλά- 
στου καί κάνει κομμάτια τά λεπτε
πίλεπτα προϊόντα τή ; τέχνη ;, πού 
ήσαν εκτεθειμένα μέσα σ’ αύτο.

. Tj® λά8ο ; αύτή τή φορά, γιά νά 
ειπω τήν άλήδεια, είνε τών καλλι- 
τεχνών, πού δέν γνωρίζουν τί είνε 
Π κριτική καί περιμένουν άπ’ αύ
τήν εΰνοιε; πού δέν είνε σέ κατά- 
στασι νά παραχώρηση καί φοβούν
ται δλάβα*, πού δέν είνε σέ δέσι 
να προξενήση.

Ά λ λ ’ άλλοτε πάλιν, αύτοί βί ’ί
διοι βί κριτικβί ή οί αύτοκαλβύμε- 
νβι κριτικβί, παίρνβυν πραγματικά 
υφβ; παιδαγωγβύ, χρησμοδότου, ό- 
δηγβυ τή ; τέχνη;, νβμοδέτη, μάν
τη,  ̂ προφήτη καί παραγγέλλουν 
στου; καλλιτέχνε; νά κάνουν τού
το κι’ όχι έκείνο, καί έπιδάλλβυν 
σ αυτού; τά δέματα καί διακηρύτ
τουν ποιητικά μερικά ύλικά καί 
μερικά άλλα βχι, καί είνε δυσαρε-

στημένοι άπβ τήν παραγβμένη σή
μερα τέχνη καί κατακρίνουν τόν 
Α συγγραφέα γιατί δέν είνε Σαϊξ- 
πηρ η Μβλιέρβ;, τόν Τάσο γιατί 
δέν είνε ’Αριόστο καί τόν Ντ’ ’Αν- 
νούντσιο γιατί δέν είνε Μπερκέτ 
ή φρά Γιακοπόνε. Σ τή ν  περίπτωαι 
αύτή τό λάδβ; είνε τβΰ κριτικβϋ, 
οί δέ καλλιτέχνε; έχουν δίκηο 
μπρβστά σ’ _ένα τόσβ άγριβ ζώβ νά 
φέρωνται, βπω; φέρεται κανεί; 
πρό; τά ζώα, πβύ πρβσπαδβΰμε νά 
ήμερέψβυμε, νά καλοπιάσβυμε καί 
νά ξεγελάσβυμε γιά  νά τά κάνβυμε 
νά μά; ύπηρετήσβυν, ή πβύ τά δι
ώχνουμε καί τά στέλνουμε στό σ<£α- 
γείβ, οταν είνε ακατάλληλα γιά 
κάβε χρησι. Πρό; τιμήν όμω; τή; 
κριτική; είνε άνάγκη νά προσδέ
σουμε πώ; βί ιδιόρρυθμοι αύτβί κρι- 
τικβί δέν είνε τόσβ κριτικβί βσβν 
περισσότερον καλλιτέχνε;. Καλλι- 
τέχνε ; βμω; άπβτυχημένοι, πού τεί
νουν μέ πβδο πρό; μίαν κάποιαν 
μορφή τέχνη ;, πού όμω; δέν κα- 
τώρδωσαν νά φβάσουν εϊτε γιατί ή 
τάσι; ήταν αντιφατική καί κενή, 
εϊτε γιατί τοΰ; λείπανε βί δυνά
μει; καί βί βπβΐβι έτσι κρατούν 
μέσα_ στήν ψυχή του; τήν πικρία 
τού απραγματοποίητου ιδανικού.

Σ ’ αύτβΰ; βί άλλοι καλλιτέχνε; 
δά ώφειλαν ν’ άπαντοΰν ήσυχα:

— Μ ήν έχετε τήν άξίωσι νά κά
νουμε έμ εΐ; αύτό πβύ δέν κατωρ- 
δώσατε νά κάνετε σεϊ;.

ο-c·
Τ ί χρειάζεται ή άπόφασί; τή ; 

κριτική;, βταν ή κρίσι; έγ ινεν  ή
δη άπβ τήν ίδιβφυϊα καί τήν κα- 
λαισδησία; ’ Ιδιοφυία δέ καί καλαι- 
σδησία είνε λεγεώ νε;, είνε ό Λ Α 
Ο Σ, είνε ή γενική καί αίωνία συ- 
ναίνεσι;.

Η ΕΟΡΤΗ ΤΟΥ ΗΘΟΠΟΙΟΥ

ω ι ΐ ί Ρ Μ ΐ . ί θ ί ί Μ «
ΧΕΙΡΟ ΥΡΓΟ Σ ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ 

Δέχεται 4—8 μ μ 
καί έπί συνεντεύζει. 
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ΛΑΙΛΙΟΣ ΚΑΡΑΚΑΣΗΣ

(1 ) .  Μ αϊνέκε «Κριτική Ισ το ρ ία  τής 
Έ λ λ η ν ικ ή ς  Κωμωδίας» 28.

(2 ) .  ” Ιδ . Πικάρ Κάμπριτζ «Διθύραμ
βος» Σ ελ . 287.

(3 ) .  Μ αϊνέκε.
(4 ) .  Άριστοφ. Ίππ. 521.
(5 ) .  Τό βατράχιον ήτο είδος πράσι

νης  βαφής. Ε ίχ ε  δηλ. άλειφθή.

(Συνέχεια έκ τής 5ης σελίδος)
ράπονο. Τοΰ διακόψαμε τήν οινο
ποσία.

Τώρα ό Ό ρέστη; ό Μακρή; βρί
σκεται στή σκηνή. Ε ίνε στό φόρτε 
του.

«Βρέ πώ; μεγάλωσε τό άτιμο... 
Πέ; χαιρετίσματα στή μάννα σου, 
βρέ... τό άτιμβ έγ ινε  κβτζάμ άν
τρα;...»

Μ ιά φωνή άκούγεται άπβ ψηλά:
— Πάψε, πάψε, Όρέστη... ’Έ ρ 

χεται.
Ερχόταν Λ κ. Πρόεδρο; τή ; Κυ- 

βερνήσεω;. Τά παρατεταμένα χει- 
ροκρβτήματα μά; τβ πληρβφόρη- 
σαν.

Τ  βν συνώδευε ό κ. Κοτζιά;, ό δι- 
ευδυντή; των Γραμμάτων καί Τ ε
χνών κ. Κ. Μ παστιά; καί ή κ. Μα
ρίκα Κοτοπούλη.

Τό πρόγραμμα τό καλλιτεχνικό 
στή σκηνή συνεχίστηκε. Μ ετά τόν 
Όρέστη β Ά ττ ίκ . Τραγούδησε, μι- 
μήδηκε, σφύριξε. Ό  κ. πρόεδρο; 
ενδουσιάστηκε. "Ενα πλατύ γέλιο 
τβΰ φώτισε τό πρόσωπο. Ό  κ. Μ ε
ταξά; έαεινε μέχρι πού β Νίκο; 
ό Μοσχονά; τέλειωσε τό τραγούδι 
του.

Σ τή ν  έξβδο κατωρβώσαμε νά τόν 
πλησιάσουμε.

— Τ ί ;  εντυπώσει; σα;, κ. Πρόε
δρε.

— Πβλύ καλέ;, ένδουσιαστικέ;.
Οί τρ εί; αύτέ; λέξει; είνε ύπερ

αρκετέ; γιά  νά δικαιώσουν τήν έ
ορτή. Ή τιμή πβύ έγ ινε στβύ; ή- 
δβπβιβύ; άπό τόν κ. Πρόεδρο τή ; 
Κυβερνήσεω;, δείχνει τό πλατύ εν
διαφέρον του κράτβυ; γιά τού; καλ- 
λ ιτέχνε; τβΰ δεάτρου.

Μετά τήν άποχώρησι τών έπισή- 
μων, τό γλέντι συνεχίστηκε. "Υ 
στερα άπό δυό ώρες περίπβυ ό κ. 
Κοτζιά; γύρισε καί μά; δόδηκε ή 
εύκαιρία νά πλησιάσουμε κι’ αύ
τόν. Ή τα ν  ένδβυσιασμένβ;. Ό  ά· 
κβύραστβ; ύπουργό; τή ; Πρωτευβ»· 
ση; μα; έμεινε ώ; τή δεύτερη προ»· 
ϊνή ώρα.

Ή γιορτή πέτυχε. Χαρά, κέφι, 
γλέντι καί λεπτά. Πρό πάντων λε
πτά. "Ε χε ι τόσβ άνάγκη άπ’ τά τε
λευταία αύτά τό πλήδβ; έκεΐνβ τών 
πτωχών καλλιτεχνών, γιά τβύ; ο
ποίου; διωργανώδηκε fj γιορτή καί 
οί όπβιοι δέν παρευρέδηκαν σ’ 
αύτή.

Καί τώρα, πού μέ τβύ; δυό άλ
λου; συναδέλφου;, πού πρβσπαδή- 
σαμε —δέν είμαι βέβαιο; άν τό κα
ταφέραμε— νά σά; δώσουμε μιά γε
νική εικόνα τή ; χαρά; αύτή; πού 
γιά  πρώτη φβρά γίνηκε στή χώρα 
μ * ;, παραδίνω τή σκυτάλη στόν τυ- 
πβγράφβ μέ τήν ίκανοπβίησι οτι έ- 
ρτασα έγκαίρω;

Τ Ρ Ε ΙΣ  ΤΟ ΓΥΡΟ
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ΤΛ ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ ΤΗΣ ΕΟΡΤΗΣ
M il Ι Β ΙΜ  Ι Ι Μ
Τό ξαναλέω: Είμαι δ έντιμότε- 

ρος κριτικός.
Κ. Οίκονομίδης 

Κριτικός τού «"Εθνους»
Έπί σειράν έτών κριτικάροντας 

άιρχαίους τραγικούς, Σαίξπηρ, Μο- 
λιέρο, "Ιψεν καί δλους τούς άλλους 
ξένους καί δικούς μας συγγραφείς, 
πού έργα τους παιχθήκανε στό έλ
ληνικό θέατρο, έβγαλα τό συμπέ
ρασμα πώς δλ' αύτά εΐνε έμπορι- 
κοϋ περιεχομένου καϊ πώς τό σο- 
βαρώτερο, βαθύτερο καί ποιητικώ- 
τερο θεατρικό είδος εΐνε ή Έπι- 
θεώρησις. "Ετσι έγραφα τά «Χελη- 
δόνια».

Α. Μαμάκης
-X·

Τά θεατρικά έργα δέν πρέπει ν ’ 
άποφέρουν ποσοστά, γιατί έν  τοι- 
αύτη περίιπτώσει δέν έχουν καμ
μίαν άξίαν.

Μ. Ρόδάς

"Ενα  εΐνε τό άξιο θεατρικό έρ
γο στήν 'Ελλάδα: «Ή  όργή τοΰ δά
σους» τοΰ ύποφαινομένου, πού, 
παιχθέν έπί μίαν καί μόνην βρα- 
δυάν στό θέατρο «Κοτοπούλη», ού- 
δέν ποσοστδν άπέφερε στόν συγ
γραφέα του.

Ό  Ιδιος

Ό  μεγαλύτερος θεατρικός έπι- 
χειρηματίας τής 'Ελλάδος εΐνε ό 
Α. Μακέδος, δταν παίζη έργο δικό 
μου.

0. Σακελλαρίδης

Ό λ ο  τό 'Ελληνικό θέατρο, έτρε- 
ξε τήν Τετάρτη τό βράδυ στήν ” 0- 
ασι τοΰ Ζαππείου γιά νά συμβάλη 
στή μεγάλη έορτή τοΰ Ήθοποιοΰ. 
Ή  έπιτυχία ήταν μεγάλη, καί ή εϊσ- 
πραξις έπίσης, δπως μεγάλη Λταν 
καί ή αύταπάρνησις καί οί θυσίες 
τοΰ σκηνογράφου Κλώνη, ό όποιος 
μέ λ ί γ  α ξυλάκια, μέ λ ί γ  α πα- 
νάκια καί μέ λ 1 γ  ο κόπο είχεν έ 
πίσης μ ε γ ά λ η  εϊσπραξι καί συγ- 
Κ λ ο ν ι σ τ ί κ ή ! ! !

Καί έν  πρώτοις παρά τά συμπε- 
φωνημένα δέν έκανε περίπτερα. 
Καί πολύ σωστά ό άνθρωπος. Άφοϋ 
ύπήρχε μπάρ γιατί νά κάνη νέο ; 
ΠερίπτεροΚαραβασίλη δέν έστειλε 
γιατί φανταζόταν πώς θά βρισκό
τανε στή γιορτή ή Μαρίκα κι’ ό Ξε- 
νόπουλος νά διαφημίζουν τά τσιγά 
ρα.Σάν τοΰ τηλεφώνησαν πώς δέν  
φάνηκαν έστειλε στίς 10 μιά πα- 
ραγγοΰλα άπό κείνες πού πουλοΰν 
είσιτήρια τοΰ.... Σταδίου. Γιά Μαν- 
τεϊον Δελφών έκανε ένα κουτί μέ
σα στό όποίο δέν χωρούσε ούτε ή 
Πυθία — Μαντινειοΰ, ούτε οί συγ
γραφείς κ ' έτσι έματαιώθη ή ώραία 
αύτή διασκέδασις. ’Ιδού καί μερι
κά ένσταντανέ άπό τήν έορτήν:

ΛΑΧΕΙΑ

Γεμάτη καί δροσιά καί νειάτα 
—μιά τής σκηνής έπιτυχία— 
πουλά ή Ποζέλλι στά γεμάτα

σ’ δλες καί σ’ δλους τά λαχεία,
Καί ό Κουάρτο έκεί στό πλάϊ 
μέ ΰφος πατρικό σεμνό 
τήν κόρη του παραφυλάει 
ή γ ο υ ν :τ ό ν  π ρ ώ τ ο  τ ό λ α χ ν ό !

ΤΑΒΕΡΝΑ -  ΜΑΚΡΗΣ

Μέ ταβερνιάρη τό Μακρή 
σέ μιά κομψή ταβέρνα 
πού τόν κατάντησαν.... μπεκρή 
άπό τό κέρνα.... κέρνα!

ΚΟΚΟΡΕΤΣΙ -  ΚΥΡΙΑΚΟΣ

Τόν ψήοανε οί έρωτες 
κα! άποφάσισ' έτσι κ ’ έτσι 
νά ρίζρ τήν καρδιά του στή φωτιά 
καί νά τηνε πουλάρ... κοκορέτσι!

ΓΑ ' ΓΔΟΥΡΟΚΑΒΑΛΛΑΡ ΙΑ

"Ολοι καθήσανε στό γάιδαρο κα -  
β ά λ λ α

καί δ Μαυρέας μέσα στά Ταλέντα
τ’άλλα

είπε σάν τή σεμνή κοκώνα:
—Έγώ δέν καβαλλάω, θά καθίσω 

άμαζόνα.

ΑΠΑΓΓΕΛ ΙΑ  ΦΛΙΦΛΗΣ-ΝΕΖΕΡ

Σάν βγήκε στί σκηνή ό Φλιφλής 
μέ ένθουσιασμό περίσσιο, 
τής κούρσας τά γαϊδούρια έν  χορφ 
είς τήν άπαγγελία τοΰ κρατήσανε 

τό Ισιο.

ΓΛΥΚΑ -  ΚΑΡΑΜ ΕΛΛΕΣ

Μέ χαμόγελα μέ λάθη καί μέ 
τρέλλες

καί κορμί πού σ’ δλους λέει, έλα 
πουλάει μέ καλάθι καραμέλλες 
ή Χριστοφορίδου Στέλλα. 
ιΚ’ δταν τήν βλέπης συγχιβρείς τά 

λάθη της 
γιατί τούς γλύκανε δλους τό κα

λάθι της.

Ο ΚΟΚΚΙΝΗΣ ΤΖΟΚΕ'Υ'

Α νέβη κε  σ’ ένα σαμάρι 
μ' δλης τής τέχνης του τό βάρος 
κ’ είπανε τότες οί γαϊδάροι: 
—Ζυγίζει τόννους ό κουμπάρος 
εΐνε πολύ βαρύ γομάρι!

ΜΑΝΤΕΪΟΝ ΔΕΛΦΟΝ

Γράφει χρησμούς γιά δλους. Πυ
θίες άπειρες καί μάντεις πολλοί: 
Μπόγρης, Σύλβιος, Σακελλάριος, 
Εύαγγελίδης, Καλογιάννης, ιΓαν- 
νουκάκης, Γαλανός, Σακελλαρίδης 
—Συγγραφείς καί ήθοποιοί συναδελ 
φωμένοι, σωστό Μαντεΐον ’Αδελ
φών.... σωματείων.

Μερικοί χρησμοί:

ΣΤΟΝ ΠΡΟΘΥΠΟΥΡΓΟ

'Έ μ ε ν ε  άκυβέρνητη 
κ ’ ή Τέχνη κ ’ ή Σκηνή της 
μά δέ φοβάται δσον σύ 
θά είσαι Κυβερνήτης

ΣΤΟΝ ΥΠΟΥΡΓ Ο—Δ10 ΙΚΗΤΗ

Σάν πύργος "Αϊφελ σωστός 
μέ σιλουέττα φίνα 
έκανες μέ τά έργα σου 
Παρίσι τήν Αθήνα.

ΣΤΟΝ ΔΗΜΑΡΧΟ

Σ έ δλους εΐσ' άγαπητός 
μέ δρασι θεσπεσία

κερνά ή καλωσύνη 
Νέκταρ καί.... Αμβροσία.

ΣΤΟΝ ΜΠΑΣΤΙΑ

Ανάθεμα τά γράμματα 
λέγανε μά έν τέλει 
μπήκες Γ  ραμμάτων καί Τ εχνών 
κ ’ έγιναν δλα μέλι. 
οΠλλοί ζητοΰν χρησμούς. Μετα

ξύ άλλων ό Όρέστης ό Λάσκος 
ρωτά άν θά ταξειδέψη πάλι ra i τοΰ 
άπαντρ Λ Πυθία:
—Θά ταξιδέψης άφευκτα 
τό λόγο μου σοΰ δίνω 
τό προσεχές ταξείδι σου 
θά ε ΐν ε . .. .γιά τήν Τήνο 
τό άλλο γιά τ ή ν .. . .Κέρκυρα  
τό άλλο στό Δαφνί 
καί πάντα πρωταγωνιστής 
στής Μάντρας τή σκηνή.

Α. Σ.

Βάπτισις Έπιθεωρήσεως
Κατόπιν ύποδείξεων παρασκηνί

ων καί φίλων, τό νεογνόν τών Γιο
καρίνη καί Ά χ . Μαμάκη δέν θά ό- 
νομασθρ Χ ε λ η δ ό ν ι α .  Ζητεί
ται νουνός καί δνομα. Έπειδή τό 
τέκνον γίνεται συνεργασία... πολ
λών λογίων καί ποιητών προτείνο- 
μεν τό δνομα Κ ο υ ρ ο Ο ν  α... 
Εΐνε τό πουλί τοϋ μύθου πού ντύ
θηκε ξένα φτερά.

norm  ΜΕΓΜΙΟΝ ΑΗ&ΡΟΝ
Προτιμώ τόν έρωτα έστω καί στό 

τετράγωνο άπάνω στή σκηνή παρά 
κάτω άπ’ αύτήν, γιατί ό πρώτος ά- 
ποφέρει κέρδη, ένώ δ δεύτερος 
ζημίαν.

Δ. Ίωαννόπουλος

(Άπό τή γιορτή τών ήθοποιών) :
01 πελάτες μου πηγαίνουν κατ* 

εύθείαν στό ψητό.
ΜΙΑ ΣΕΡΒ ΙΤΟ Ρ ΙΣΣΑ

(Εμπορική Γεωγραφία) :
Ή  Αίγυπτος είνε χώρα άγροτικΛ 

πού παράγει έν  άφθονίρ βάμβακα, 
χουρμάδες καί... άκροατάς.

ΟΡΕΣΤΗΣ ΛΑΣΚΟΣ

ΔΗΛΟΣΙΣ
Τά σάγματα τών δνων παύ έλα

βαν μέρος είς τάς όνοδρομίας τής 
έορτής μας, όφείλονται είς τόν δι- 
ακεκριμένον τεχνίτην τής πόλεώς 

μας κύριον... «σαμαρτζήν».
(Έ κ  τοΰ σωματείου τών 

ήθοποιών)

Μοϋ κράτησαν Κάκια έπειδή 
προσέλαβα τή Μένδρη. Μά δέν κα
ταλαβαίνουν πώς αύτό εΐνε γιά 
μένα Σωτηρία!

ΑΤΤΙΚ
’Εξακολουθώ νά παραδίδω μα

θήματα, μά... θύματα έπαψα νά
έχω.

0 ΙΔΙΟΣ

Τό μεγάλο κοινόν τής έπιθεω
ρήσεως, άπό τόν σοβαρό κύριο τής 
«διακεκριμένης» μέχρι τό είσπρα- 
χτοράκι τής γαλαρίας, πολλές φο
ρές προσπαθεί νά βρρ τό μυστικό 
της. Κι’ άνοίγουν συζήτησι μέ δι
κή  του γνώμη ό καθένας.

—Πώς γράφεται;
-"Ετσι...
—"Οχι, άλλοιώς..
Πρός χάριν λοιπόν αύτοϋ τοΰ 

κοινοΰ, τά «Παρασκήνια» άποφάσι- 
σαν ν ’ άιποταθοϋν στούς δρά-
στας.

0  Κ . ΑΝΤ. ΒΟΤΤΗΣ
Βρισκόμαστε σ' ένα κομψό σαλο- 

νάκι διακοσμημένο μέ πολύ γού
στο. Ό  περισσότερος κόσμος πι
στεύει πώς οί καλλιτέχνες άνε- 
ξαρτήτως φύλου εΐνε άκατάστατοι. 
Στήν προκειμένη περίπτωσι δέν έ
χει δίκηο.

Ή  κυρία Βώττη —ή γνωστή συν
θέτρια— εΐνε μιά τέλεια νοικοκυρά. 
Μιά ματιά γύρω φτάνει γιά νά τό 
διαπιστώσρ κανείς. Εΐνε κάπως ά- 
κατάλληλη ή ώρα γιά έπισκέψεις, 
άλλά μάς διαβεβαιώνει πώς δ κύρι
ός της «δέν κοιμάται!» Τόν περι
μένουμε λοιπόν!

Μάς εΐνε γνωστός άπό ένα σκι'-

τσοκαίτόν άναγνωρίζουμε... εύκο 
λα. Μπράβο μας! Ε ΐνε  ένας κύριος 
νετρίου άναστήματος. Τά μεγάλα 
μάτια του γυαλίζουν λές κι’ έχει... 
τριάντα όχτώ καί πέντε πυρετό! 
Τό μέτωπό του ένα πελώριο μέτω
πο «τρανό σημείον τοϋ ποιητή», τε
λειώνει στήν άφετηρία μιάς χωρί
στρας στή μέση! Τήν χωρίστρα 
δ έν  τήν είδαμε κατ' άρχήν, τήν 
άνακαλύψαμε άργότερα σέ μιά 
στιγμή πού ό κ. Βώττης έστριψε τό 
κεφάλι του πίσω! Ή  τριχοφάγος 
φαλάκρα έχει έξαφανίσει τήν φυ
σική άφετηρία τής χωρίστρας 
κι’ ένα μέρος άπό τό διάστημα πού 
διανύει!

—Μιά συνέντευξι —τοϋ έξηγοϋμε 
— γιά τά «Παρασκήνια».

—Σάς άκούω.
—Πώς γράφεσαι μιά έπιθεώρη- 

σις;
—Πάνω στ!> γόνατο!
—Τής πρωταγωνίστριας;
—"Οχι, τοϋ συγγραφέως!
Πολλές φορές δμως ή έπιτυχία 

τής έπιθεωρήσεως έξαρτάται άν δ- 
χι άπό τά γόνατα τής πρωταγωνί
στριας τούλάχιστον άπό τά κάτω 
της άκρα!

Άκόμη δέν  άρχίσαμε καί φτά
σαμε στά άκρα.

—Δέν έχουν άδικο λοιπόν δσοι 
πιστεύουν πώς ή έπιθεώρησις εΐνε 
εύκολο θεατρικό είδος.

—Κάθε άλλο. Γράφεται στό γό
νατο, άλλά εΐνε δυσκολωτάτη.

Πρέπει νάχη κανείς είδικευθή— 
χώρια άπό τό ταλέντο— γιά νά τε- 
λειώση μέσα σέ λίγες μέρες μιά 
όλόκληρη έπιθεώρησις.

-Μόνο σέ λίγες μέρες;
—Σάς ψαίνεται παράξενο; Πολ

λές φορές καί μέσα σέ λίγες ώ
ρες.

—Πότε πρωτογράψατε;
Πάνε πολλά χρόνια άπό τότε. 

"Ημουν δεκανέας -θυμάμαι— κι’ εί
χα τελειωμένη μιά έπιθεώρησι. "Ο
πως κάθε νέος φιλοδοξούσα νά τήν 
άνεβάσω.

Τήν παρουσίασα σ’ ένα δευτε- 
ρεύοντα θίασο. Μέ δέχτηκαν ένα 
μεσημέρι καί φάνηκαν πρόθυμοι 
νά τούς τήν διαβάσω. Μέ άφάντα-

_ ο τράκ άρχισα τό διάβασμα καί [ 
σέ λίγο είχα κυριολεκτικώς άπορ- 
ροφηθή.

θέλετε τήν συνέχεια: ,
Τελειώνοντας ένα χειρόγραφο 

έρριξα μιά ματιά στό άκροατήριο 
καί...

—Σάς παρακολουθούσε — τόν δια
κόπτουμε.

—"Οχι! Είχε άποκοιμηθή!
—Φαντάζομαι τόν θυμό σας. Θά 

τούς βρίσατε.
—Τί μοΰ λέτε, άγαπητέ. "Εκανα  

μία... άθόρυβη μεταβολή καί τούς 
άφησα νά κοιμούνται ήσυχα.

—Πώς;
-Καλύτερα δμως Μοϋ βγήκε σέ 

καλό. Ή  Ιδια έπιθεώρησις λίγο και 
ρό άργότερα άνεβάστηκε μέ δλες 
τΙς τιμές καί πήγε μιά χαρά.

—Πώς άποφασίσατε νά γράψετε;
—Κατ' άρχήν είχα τήν μανία νά 

άπαγγέλω στά γνωστά σπίτια σα
τυρικούς στίχους.

—Δικούς σας;
= "Ο χι! ξένους,Δ έν  μοϋ καλά

ρεσαν δμως τά χειροκροτήματα 
πού δεχόμουν διά λογαριασμόν τρί 
των, κι’ άποφάσισα νά σκαρώσω δι
κούς μου στίχους.

—Τά καταφέρατε εύκολα;
—Μάλλον ναί!
Στήν άρχή ήμουν ένθουσιασμέ- 

νος γιατί τά χειροκροτήματα ήταν 
πλέον όλοκληρωτικά δικά μου. Τί 
τά θέλετε δμως. Πολύ σύντομα άν- 
τελήφθηκα πώς δ έν  άρκοΰσαν μό
νο ν  αύτά ! Τέχνη γιά τήν τέχνη, 
βλέπετε, κάνουν μόνον οί λυρικοί 
ποιηταί!

—'Έ χ ετ ε  γράψει λυρικούς στί
χους ;

—Ανέκα θεν είχα καλή ύγεία. 
Δέν άρρώστησα ποτέ!

—'Υπάρχει συνταγή έπιθεωρή
σεως ;

-"Οχι, ύπάρχει δμως Ιατρική συν 
ταγή γιά κείνους πού πιστεύουν 
πώς ύπάρχει.

'Έξαφνα μάς άποσπφ τήν προσο
χή ένα κουδούνισμα παρατεταμέ- 
νο.

-"Αλλος άδιάκριτος έπισκέπτης, 
ψιθυρίζουμε...

—Εΐνε τό ξυπνητήρι, μάς καθη
συχάζει !

0 κ. ΣΠ. ΜΕΤΑΞΑΣ
Ό κύριος Μεταξάς εΐνε γνωστό

τατος έπιθεωρησιογράφος : "Ε χ ε Γ  
δώσει πολλές έπιτυχίες δπως τό 
«'Έξω  δλα», τό «Μέσα δλοι», τό 
«Είκοσι σταγόνες Αθήνα κάθε μέ
ρα» κι’ άλλες πολλές έπιθεωρή- 
σεις. Τού παρατηρούμε πώς άπο- 
φεύγει τούς μονολεκτικούς τίτλους 
καί μάς... συγχαίρει γιατί τό προ
σέξαμε. Αποφεύγει έπίσης νά τι- 
τλοφορρ τίς έπιθεωρήσεις του μέ 
όνόματα... γυναικεία! "Αγνωστον 
γιά ποιό λόγο. Στό έρώτημα πώς 
πρωτόγραψε έπιθεώρησι μάς άπαν
τά περιφραστικώς:

-Τό 29 έβγαινε ή «Νέα Ήμέρα» 
τοϋ Χαλκοκονδύλη. Τό φύλλο δέν  
πήγαινε καθόλου καλά κι' έπρόκει- 
το νά κλείσρ. Ό Χαλκοκονδύλης 
σάν τίμιος δημοσιογράφος μάς ει
δοποίησε ένα μήνα προηγουμένως 
γιά τό άναπόφευκτο κακό πού θά 
μάς εύρισκε. Άφοΰ δέν μποροΰσε 
νά γίνη τίποτε τό ρίξαμε καί μεϊς 
έξω. Αντιγράφαμε σχεδόν όλόκλη 
ρη τήν «Εστία» καί ή δική μας έκ- 
δοσις ήταν «Δευτέρα έκδοσις» τής 
«Εστίας».

Εκ ε ίν ε ς  τίς μέρες μαζί μέ τόν 
Πώλ Νόρ πού τόν είχα συνάδελφο, 
σκεφθήκαμε νά δοκιμάσουμε τήν 
τύχη μας στό θέατρο. Στό Ίντεάλ  
τότε στεγαζόταν δ «ύπό διάλυσιν» 
θίασοςΆρντάντωφ. Σ ’ αύτόν δώσα
με τήν πρώτπ μας έπιθεώρησι καί 
τόν άναγεννήσαμε έκ τής τέφρας!

Κατ’ άρχήν βαπτίσαμε τήν έπι-

θεώρησί μας «Παγωνιέρα». Πολύ 
σύντομα δμως βρέθηκε ένας δεύ
τερος νονός ό κ. Βαμβάκης πού 
τήν ξαναβάπτιοε αύτή τή φορά 
«Μέσα δλοι». Ή  έπιτυχία της ήταν 
πρωτοφανής.

Φαντασθήτε πώς μετά τό τέλος 
τών παραστάσεών της στό Ίντεάλ 
ζανανεβάστηκε στόΜοντιάλ άπόάΛ 
λο θίασο μέ τήν Ιδια έπιτυχία καί 
κράτησε γιά πολύν καιρό τό πρό
γραμμα τοΰ θεάτρου.

—Εΐνε εύκολο είδος ή έπιθεώρη- 
σις;

—Κάνω σταυροφορία έναντίον τής 
δμοθύμου γνώμης πού καλλιεργεί
ται άπό ένα μεγάλο άριθμό θεα
τρόφιλων καί άπό τούς κριτικούς, 
πώς ή σημερινή έπιθεώρησις γρά
φεται στό γόνατο κι’ άκόμη πώς 
εΐνε χειρότερη άπό τήν παληά.

Δέν χωρεί σύγκρισις μεταξύ τοΰ 
τότε ύλικοΰ καί τοϋ τώρα. Έκτός  
τών άλλων έλατωμμάτων της ή πα
ληά έπιθεώρησις έστερείτο καί μου 
σικής.

—"Οστε ή σημερινή έπιθεώρησις 
μέ τά ταγκό..

—” 0χι, πρός Θεοϋ χωρίς τά τα
γκό Μέ τά ταγκό εΐνε χειρότερη 
άπό τήν... παληά!

—Παρ’ δλην τήν έχθρα σας γιά 
τά «ταγκό» εΐνε βέβαιον πώς άν 
σάς ψάξουμε θά βροΰμε μερικά 
«σουξέ» τής αύριον!

Τί θέλαμε καί τοϋ τό θυμίζαμε. 
"Αρχισε νά ψάχνη τίς τσέπες του 
μέ άφάνταστη νευρικότητα.

—"Εχει γοϋστο νά τώχασα.
—Τί σάς συμβαίνει κ. Μεταξά;
-Τίποτε, δόξα τώ Θεώ. Ανησύ

χησα πρός στιγμήν, άλλά τό βρή
κα !

—Τί πράγμα;
-Τό  χαρτί μέ τούς στίχους.
—Ποιούς στίχους;
Ένός... περίφήμου ταγκό τής 

νέας μου έπιθεωρήσεως.

Πρό όλίγων λεπτών έγκαταλεί- 
ψαμε τό κλουβί τοΰ άσανσέρ πού 
μάς άπόθεσε στό τρίτο πάτωμα μι
άς νεόδμητης πολυκατοικίας — μέ

έξη πατώματα. Δεξιά τό διαμέρισμα 
τού κυρίου Εύαγγελίδη. Αριστερά 
τό διαμέρισμα τοΰ κυρίου Σακελ- 
λαρίου.

Πρός στιγμήν βρισκόμαστε στήν 
κωμική θέσι πού βρισκόταν τό πε
ρίφημο γαίδοΰρι τού Μπουριντάν, 
ποΰ δέν ήξερε νά διαλέξη μεταξύ 
ένός δεμοτιοΰ μέ άχυρα καί ένός 
κάδου μέ νερό. Άφεθήκαμε στήν 
τύχη καί προχωρήσαμε δεξιά. Μδς 
άνοιξε ό κύριος Σακελλάριο 
άπό μέσα άκούστηκε ή φωνή τοϋ 
κ. Εύαγγελίδη πού ρωτοΰσε ποιός 
εΐνε. Μ’ ένα σμπάρο δυό τρυγό
νια !

Καί είσδύομε εις τό άντρον-τών 
δυό μας κομψογράφων, τό όποιον 
σημειωτέον εΐνε πολύ πολυτελές 
καί πολύ μοντέρνον.

Χωρίς προλόγους τούς βομβαρ
δίζουμε μέ τάς έρωτήσεις μας.

— Πώς γράφονται οί έπιθεωρή- 
σεις;

"Ας άκούσωμε πρώτα τδν κ. Εύ- 
αγγελίδη.

—Ή  έπιθεώρησις, άγαπητέ μου- 
γράφεται άπό άνθρώπους οί όποιοι 
έπειδή δέν μποροΰν νά κάνουν άλ 
λη δουλειά... γράφουν έπιθεώρησι!

—Δέν χρειάζονται προσόντα, τόν 
διακόπτουμε.

—Τό μόνο προσόν πού άπαιτεϊ- 
ται γι’ αύτό εΐνε νά έχης τήν εύ- 
φυΐαν νά καταλάθης δτι δέν μπο
ρείς νά κά,νης τίποτ’ άλλο στή ζωή 
σου καί νά τοποθετήσης δλες τις 
φιλοδοξίες σου είς τέσσερις άμφι- 
θόλου περιεχομένου ρίμες!

—” Αρα, ό έπιθεωρησιογράφος 
πρέπει νά εΐνε σπουδαίος άνθρω
πος.

—Έγώ τούλάχιστον δέχομαι δτι 
εΐνε. Ξέρετε τί θάρρος χρειάζεται 
γιά νά κυκλοφορήτε στόν δρόμο 
καί νά σδς κυττάζουν άνθρωποι, 
μειδιώντες έπειδή ξέρουν δτι εΐ- 
σθε άστειοπώλης; Μή γελάτε. " Ε 
νας σοβαρός άνθρωπος ούδέποτε 
θά άποφάσιζε νά γράψη π. χ.

«Ζωή,
θά πή χορός, μεθύσι, ζάλη,
μεγάλη,
βο ή !»

καί νά άτένιζε κατόπιν τούς άλ
λους ξέροντας δτι ξέρουν πώς τώ- 
γραψε αύτός!

Έξαίρεσιν άπετέλεσαν οί κ. κ. 
Μαμάκης, Γιοκαρίνης, οί όποιοι θά 
ύποστοΰν τήν τύχη μας, πολύ φο
βούμαι, άδίκως. Διότι, τί τά θέλετε, 
ό εύθυμογράφος δέν μπορεί νά εΐ
ν ε  σοβαρός άνθρωπος άν πάρη κα
νείς τήν έννοια τής σοβαρότητος 
δπως τήν παίρνουν οί «σοβαροί άν 
θρωποι». Καί ό μέν Μαμάκης έχει 
ύπέρ αύτού τό γεγονός δτι γράφει 
θεατρικήν κριτικήν, πράγμα πού 
κλονίζει άρκετά τήν θέσιν του ώς 
σοβαροΰ άνθρώπου. Άλλά ό κ. Γιο
καρίνης ;

—’Ερχόμαστε τώρα στό πώς γρά
φεται ή έπιθεώρησις.

—Έπί τέλους! Καιρός ήταν! Ά λ 
λά δυστυχώς έπ' αύτού δέν μπο
ρώ νά σάς πώ τίποτε. Εΐνε συντα
γή, μέθοδος, καλοϋπι. Επαγγελ
ματικόν μυστικόν! Εύπρεπώς αύτό 
τό λέμε... άρχιτεκτονική. Άλλά ή 
έκφρασις εΐνε πολύ έξωραϊστική! 
Τό νούμερο πρέπει νά κάνρ μπίζ! 
Αύτό εΐν’ δλο!

Βάζεις λοιπόν ένα άνόητον κου- 
πλέ καί στό τέλος τή λέζι «μπαγά
σας» ή τή λέξι «κόπανος» καί τό 
πετυχαίνεις! Άλλοΰ βάζεις άπλώς 
ένα μάγκικο πότ-πουρρΐ κι' ένα χο
ρό μ έ - «ώπλες, ώπλες». Κι’ έχεις 
θρίαμβον!

Μεταξύ μας, ό συνεργάτης μου 
ό κ. Σακελλάριος δέν τά καταφέρ
νει καλά σ’ αύτό τό είδος, δι’ αύ
τό σκέπτουμαι νά τόν άλλάξω, άλ
λά μήν τό πήτε, σάς παρακαλώ, έ- 
πειδή έμαθα δτι κι' έκεΐνος σκέ
πτεται νά μ’ άλλάξη. ’Ελπίζω δχι 
γιά τόν άντίθετο λόγο.

’Εννοείται πώς αύτό τό άκούει ό 
κ. Σακελλάριος, ό όποιος δμως σω
παίνει έπειδή δέν ήρθε άκόμη ή 
σειρά του νά μιλήσρ!

—Γιατί δέν διαλέξατε έναν έζυ- 
πνότερο συνεργάτη;

— Δυστυχώς τούς εύφυεστέρους 
συνεργάτας τούς πήραν οί άλλοι. 
Τί νάκανα λοιπόν κι’ έγώ; Ξέπεσα

Η Α Μ Υ Ν Α  Τ Ο Υ  Α Π Α Α Τ Ο Υ  Π Λ Η Θ Υ Σ Μ Ο Υ

“Ό ταν τά λεφτά δέ φτάνουν, τά ρχφτικά π/ηρώνβντκι
(Σκίτβο Κ. Μπέζου)

στόν Σακελλάριοι ι
—Ποιός άπό τούς δυό σας είνε έ- 

ξυπνότερος;
—Μεταξύ μας, έγώ. Άλλά άπό ά- 

βρότητα ό κ. Σακελλάριος.
—Γιά νά γράψη κανείς έπιθεώρη- 

σι πρέπει νά εΐνε έξυπνος;
—Τόσο έξυπνος, δσο έξυπνοι εΐ

ν ε  οί κ.κ. Γιαννουκάκης, Παπαδού- 
κας, Σπυρόπουλος, Ρηγόπουλος, 
Κιούσης, Σακελλάριος καί Εύαγγε- 
λίδης.

—Έ ά ν σάς έθεταν ώς δρον νά 
άποχωρισθήτε ή τήν σύζυγον ή τόν 
συνεργάτη σας ποιόν θά άποχωρι- 
ζόσαστε;

—Δέν σάς άπαντώ, γιατί άν ά- 
παντήσω άναποφεύκτως θά χωρίσω 
ή μέ τήν γυναίκα μου ή μέ τόν 
Σακελλάριο!

—Καί πότε θά χωρίσετε μέ τόν 
Σακελλάριο;

—"Οταν ό Μαμάκης μείνρ έλεύ- 
Θερος άπ’ τόν Γιοκαρίνη: Γιά νά 
μπορέσω νά τόν άντικαταστήσω έ- 
παζίως...

Ό  κύριος Σακελλάριος έθεώρη- 
σε δτι τά έρωτήματά μας παρείχαν 
τήν εύκαιρία νά μιλήσρ κανείς μέ 
εύθυμογραφικό ΰφος όμοιο μέ τού 
συνεργάτου του καί γι’ αύτό ζή
τησε νά μάς άπαντήση κι' αύτός 
στά Ιδια γιά νά άποδείξρ πώς καί 
στίς συνεντεύξεις τους άκόμη κά
νουν ένα εΐδος συνεργασίας. Στήν 
πρώτη έρώτησι πώς γράφεται ή έπι- 
θεώρησις, άπαντά: μέ όλόκληρον 
...ευθυμογράφημα:

—’Έ χε ις  άνάγκη άπό λεφτά. Τά 
λεφτά ώς γνωστόν, δέν βρίσκονται 
στό δρόμο. Παίρνεις λοιπόν τόν 
συνεργάτη σου άγκαζέ καί έμφανί- 
ζεσαι τό βράδυ σ' ένα θέατρο. Βρί
σκεις τόν θεατρικό έπιχειρηματία, 
φυσικά στήν πόρτα. Χαμογελάς γλυ 
κύτατα.

—Καλησπέρα σας...
Μέ τήν ιδίαν άκριβώς γλύκα 

χαμογελάει καί ό έπιχειρηματίας, 
πού έχει κι' αύτός άνάνκη ένός 
έργου.

—Καλησπέρα σας.
—Τί άλλα νέα ;
— ” Ας τά λέμε καλά. Θά πιήτε 

καφεδάκι;
—Θά τό πιοϋμε.
Περνάτε μέσα στό θέατρο, κά- 

θεσθε δσο μπορείτε πιό άναπαυπ- 
κά καί παραγγέλνετε «γλυκύν βρα 
στόν»’

Ό θεατρικός έπιχειρηματίας χα
μογελάει διά δευτέραν φοράν καί 
σάς ξαναρωτά τρίβοντας τά χέρια 
του.

—Λοιπόν, τί άλλα νέα;
Χαμογελάτε καί σείς διά δευτέ

ραν έπίσης φοράν καί δίδετε τήν 
στερεότυπον άπάντησιν.

—'Ά ς  τά λέμε καλά.
Τώρα καί σείς ξέρετε γιά ποιό 

λόγο βρίσκεσθε έκεΐ καί ό θεατρι
κός έπιχειρηματίας. Κανείς δμως 
δέν άποψασίζει νά μιλήσρ πρώ
τος.

Περνάν λίγα δευτερόλεπτα άμη- 
χανίας. Τσιγάρα καί χαμόγελα προ 
σφέρονται. Τέλος ό έπιχειρηματίας 
μιλάει πρώτος.

—Έτοιμάζετε τώρα τίποτα;
—Ναί... κάτι έτοιμάζουμε.
—Έπιθεώρησι;
—Ναί, έπιθεώρησι.
—Γιά ποΰ;
—Δέν ξέρουμε άκόμα
Νέα χαμόγελα, νέα τοι/άρα, ν έ 

οι κεφέδες.
—"Ετσι λοιπόν.
—"Ετσι.
—"Ενα  τσιγαράκι?
—Μερσί.
—Μαυρίσατε.
—Ναί, άπό τά μπάννα.
—Εϊσαστε στήν έξοχή;
—Μάλιστα.

—Όραίο πράμμα ή έξοχή.
—Πολύ ώραίο.
Καί πάλι τσιγάρα, χαμόγελα κλπ.
—"Οστε έτσι... έπιθεώρησι έτοι- 

^ ζ ε τ ε .
—Ναί, έπιθεώρησι.
—Έγώ τόν χειμώνα θά έχω θία

σο σπουδαίο.
—Ναί, τό ξέρουμε. Καί μάς μδς 

άρέσει πολύ ό θίασός σας.
Χαμογελάει πονηρώς ό έπιχειρη- 

ματίας, χαμογελάτε καί σείς πονη
ρώς.

Λίγα μισόλογα άκόμα.
Καί τέλος φθάνετε στό «ψητό».
—Τήν έπιθεώρησι λοιπόν πού γρά 

φετε, θά σάς τήν παίξω έγώ.
—Σύμφωνοι, άπολύτως.
—Αύριο σάς περιμένω γιά τά συμ 

3όλαια στίς δέκα.
—Μάλιστα.
Τήν άλλη μέρα περνάτε άπό τά 

θέατρο, ύπογράφετε, παίρνετε καί 
τήν προκαταβολή σας καί γυρίζετε 
σπίτι σας πανευτυχής.

Στήν δεύτερη έρώτησι μας: Έά ν  
ό έπιθεωρησιογράφος τρέπει νά εΐ
ν ε  έξυπνος, μάς άπαντά πώς άν
τιθέτως πρέπει νά εΐνε κουτός.

—"Οσο πιό κουτή εΐνε ή έπιθεώ- 
ρησις, τόσο μεγαλύτερη έπιτυχία 
έχει. ΓΓ  αύτό κΓ ένώ πήοα τόν

ι

Εύαγγελίδη συνεργάτη. Γιά νά έ- 
ξασφαλίσω τήν έπιτυχία!

—Γιατί δέν διαλέξατε έναν έξυ- 
πνότερη συνεργάτη;

—Ποϋ νά τόν βρώ;
—Ποιός εΐνε ό έξυπνότερος άπά 

τούς δυό σας;
—Μεταξύ μας, έγώ. Άλλά άπό ά· 

βρότητα ό κ. Εύαγγελίδης!
— Παρακολουθώντας νεώτερος 

έργα τών παλαιοτέρων, πλάθατε ό
νειρα ;

—Δέν έπλαθα δνειρα. Μ’ έπαιρν* 
ό ύπνος καί... έβλεπα δνειρα!

—Έ ά ν  σάς έθεταν ώς δρον νά 
άποχωρισθήτε ή τήν σύζυγον ή τόν 
συνεργάτη σας ποιόν θά άποχωρι- 
ζόσαστε;

—Πολύ δύσκολα τά πράμματα. Δυ 
στυχώς ό κ. Εύαγγελίδης δέν ξέ
ρει νά μαγειρεύη καί ή γυναίκα 
μου δέν ξέρει νά γράφρ έπιθεώ- 
ρησι.

” Αν ό ένας ήξερε καί τήν δου
λειά τού άλλου κάποιος, φυσικά θά 
ήταν ιεριττός άπ’ τούς δύο. Ά λ 
λά κΓ έτσι πού τήν ξέρουνε κΓ οι 
δυό έρχονται στιγμές πού προτι
μώ νά συνεργάζωμαι μέ τήν γυ
ναίκα μου καί νά μοΰ μαγειρεύη 
ό Εύαγγελίδης!

—Πότε θά χωρίσετε μέ τόν συν
εργάτη σας;

—Μά δταν ό κ. Γιοκαρίνης μείνη 
έλεύθερος άπ' τόν κ. Μαμάκη γιά 
νά μπορέσω νά τόν άντικαταστήαω.

Διακινδυνεύουμε άλλη μιά έρώ- 
τησι στόν κύριο Σακελλάριο ποϋ 
τελευταίως έχει άποκτήσει τήν φή
μη πολυεκατομμυριούχου.

—Θουλείται πώς ή πολυκατοικία 
εΐνε δική σας.

—Ναί! άλλά μόνον τά πέντε πα
τώματα, μάς άπαντά.

—Γιατί; Μήπως τό έκτο εΐνε τοϋ 
κ. Εύαγγελίδη;

—"Οχι, τό «"Εκτο πάτωμα» εΐνε  
τοϋ... Ζερύ!

Αίσθανόμεθα έλαφράν άδιαθεσί- 
αν. Ή  χαριστική βολή τοϋ κ. Σα- 
κελλάριου καθιστά περιττή τήν χρη  
σιμοποίησι τοϋ άσανσέρ. Κατεβή- 
καμε τίς σκάλες μέ τό κεφάλι.

ΓΙΏΡΓΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗΣ


