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” Αν ρωτήσετε τόν πρώτο επιπόλαιο "Ελληνα 

μουσικοκριτικό "είνε μβυσικά μορφωμένοι βί σημε­
ρινοί "Ελληνες», μ' άλλου; λόγους υπάρχει φιλόμβυ- 
σο κοινό αύτή τή στιγμή στήν Ελλάδα, 8ά σάς ά- 
παντήοη μέ τήν αυτή ευκολία πού γράφει τί; κρι­
τικές του : Τί αφελής έρώτηση εΐν' αύτή πού κά­
νετε, κύριε ; Δέν βλέπετε, λοιπόν, τόν ένδβυσια- 
σμό, πού μ’ αύτόν τό κοινό παρακολβυδεί τίς συμ­
φωνικές συναυλίες τού Ωδείου ; Δέν έτυχε ν' ά- 
κθύσετε τ' ατέλειωτα χειροκροτήματα καί τίς ύστε- 
ρικές έπευφημίες τοΰ βηλυκοκοσμου στό άκουσμα 
τών μεγάλων βιρτουόζων τής μουσικής ;

Γιά νά ίννοηδή καί έκτιμηδή έν τούτοις, τό ση­
μείο ποί ϊσαμ' αύτό είμαστε μουσικά μορφωμέ­
νοι βί σημερινοί "Ελληνες, αρκεί νά ρίξουμε μιά

ΤΑ Θ ΕΑ ΤΡΙΚΑ  ΖΗΤΗΜΑΤΑ

ΕΙΝΕ ΚΟΙΝΟΣ 
Ε Μ Π Ο Ρ Ο Σ
Ο ΘΕΑΤΡΩΝΗΣ;
ΤΟΥκ.Α.ΧΑΤΣΗΑΠΟΣΤΟΛΟΤ

Είς τά «Παρασκήνια» (ψύλλον 
τής 28—1—39) έδημοσιεύθη άρθρον 
μέ τήν υπογραφήν «“ Ενας ήθοποι- 
ος» — έξ αφορμής τοΰ δημιουργη- 
θέντος ζητήματος μεταξύ τών κ.κ. 
Μακέδου καί Άττίκ — τό όποιον 
έξήτασεν έν μέρει μόνον τήν έν γέ- 
νει διαγωγήν τοΰ θεατρικοΰ έπι- 
χειρηματίου είς τόν τόπον μας, έ- 

,.ζήτει δέ τήν τροποποίησιν τοΰ σχε- 
τικοΰ Νόμου, ώστε ή 'Επιτροπή 
Άδειας άσκήσεως έπαγγέλματος 
νά δΰναται, τουλάχιστον είς τό μέλ­
λον, νά έπιβάλλη κυρώσεις καί εις 
τους τυχόν παρεκτρεπομένους έπι- 
χειρηματίας. Διότι, δχι μόνον οΐ ή­
θοποιοί, οί συγγραφείς καί οί συν- 
θέται καί δλοι οί συνεργαζόμενοι 
είς τό θέατρον έπαγγελματίαι, εύ

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΜΑΣ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

ματια σ ένα άρδρο τβΰ μουσικολογβυ Καμίλ Μω- ! ρίοκοντβι^-ΐΐς πολύ ύποδεεστέραν 
κλαίρ πβύ-γράφηκε τήν εποχή «ού διαρκοΰσε ο με* ί μρίρβν έναντι τής παντοδυναμίας 
γάλος πόλεμος. Ό  σοφός Γάλλος δέν αφιερώνει ού- θιασάρχου, άλλά καί αύτή ή
τε μιά λέξη γιά τούς “Ελληνες καί τή μουσική τους 
μόρφωση στό άρδρο αύτό. "Ομως ολόκληρο είνε μιά 
κραυγή πόνου καί διαμαρτυρίας, γιά τό κακό σύ­
στημα, πού έχουν οί Γάλλοι στή μουσική τους εκπαί­
δευση. 'Οταν, λοιπόν, οί Γάλλοι 8εωρούν πώς ή 
μουσική τους διατρέχει κινδύνους και πώς ό δρόμος 
re'; άκολουδεί ή Γαλλία δέν είνε β ένδεδειγμένος 
γιά τήν εξυπηρέτηση τής μουσικής προόδου, εμείς 
πρέπει νά μεταβληβοΰμε σέ μοιρολογίστρες τής 
Μεσομάνης καί νά κλαίμε νύχτα μέρα, γιά τήν κα­
τάντια ιιας τή μουσική. Γιατί πρέπει νά έχουμε τό 
θάρρος ϊ« ί  τήν ειλικρίνεια νά τό ομολογήσουμε, 
πώς εϊμ£ί<τε άμβυσοι, βχι βέβαια άπό λόγους ίδιβ- 
συγκρασ»  ̂ς, άλλ’ άπό Ελλειψη μουσικού παιδαγωγι­
κού συστήματος. Ούτε «ρέπει ν’ αύταπατιόμαστε ό­
ταν βλέπουμε ολβ έκεΐνο τό πλήδβς νά πλη'ίμυρίξη 
τίς συναυλίες μέ τήν ιδέα πώς ώ κοσμος αύτός τρέ­
χει έκεΐ άπό κάποιαν εσωτερική άνάγκη ν’ άκβύση 
μουσική. Τά τέσσερα πέμπτα άπ* αύτούς πηγαίνουν 
άπό συνήδεια, μίμηση, σνομπισμό, επίδειξη καί τό 
ενα μόνο πέμπτο άπό άνάγκη.

Κ Γ ό ένδβυσιασμός, λοιπόν, τού πλήβους καί τά 
χειροκροτήματα και οί υστερικές εκδηλώσεις τού 
δηλυκόκβσμβυ, πβύ κατακλύζουνε τίς αϊΒβυσες τών 
συναυλιών, είνε όλα ψεύτικα : Είνε ανειλικρινή ', 
Είνε ύπβκρισίες ; ’Ό χι άπόλυτα. Πάντα όμως δέν 
είνε συνειδητά. Δέν είν’ αποτελέσματα μιάς 6α- 
ββ!«ί συνκίνησης, πού δοκιμάζει ή Ψ’-'χή μας. άλλ- 
ΓΛ βς  i : JZu i.i'J iu iJl'ij"  ’γο\Λ  ΐό Τ κΐ’  αη'ο Γβ « « s i/ c fc *-  
δεμα τών μουσικών τόνων άπάνω στήν ψυχή μας. 
‘Η βαδειά ψυχική συγκίνηση είνε συνέπεια μακρο­
χρόνιας πρβετβιμασίας κ” έκπαίδευσης. Ή  μουσική 
οσβ κΓ άν εΐνε διεδνής γλώσσα, γιά νά γίνη άπό- 
λυτα νοητή άπό έναν άνδρωπβ, χρειάζεται ό άν- 
βρωπβς αύτός νά περάση πρώτα άπό ένα πολιτισμό, 
μιά μόρφωση, μιά παράδοση, μιάν έκπαίδευση. «Τή 
μουσική — λεει έξ «λλβυ β Άμπρός — πρέπει νά 
τήν μάδη κανείς «καλώς καί άτρύτως στό τεχνικό 
καί δημιουργικό της μέρος όπως τήν άρχιτεκτονική. 
αή γλυπτική καί τή ζωγραφική». Τέτβιβυ εΐδβυς έκ- 
’̂άδηση δέν ευτυχήσανε ποτέ τους νά πάρουν τά 
'Ελληνόπουλα, πού ύπβχρεώνβυνται νά μαθαίνουν 
τή μουσική τους γλώσσα, άπάνω σέ ξένο μουσικό 
άλφάδητο.

Στήν έχτίμησή μας γιά τήν πβιότητα καί τήν 
«βσότητα τής φιλομβυσΐας μας, δέν πρέπει νά μά; 
παρασέρνουν έξωτερικές έκδηλώσεις, πού στερούν­
ται ά,τό κάδε έσωτερική κι’ βύσιαστική άξία. Ή  
μουσική είνε ή μόνη τέχνη, πού συνδέεται μέ τίς 
περισσότερες πράξεις τής κοινωνικής μας ϋωής. Ή  
μουσική μάς παρακολουδεί άπό τή γέννησή μας ’ίσα­
με τόν δάνατό μας. Μέ τραγούδια κοιηί^ει τό μικρ; 
της παιδί ή μητέρα, μέ τραγούδια ξεπροβοδίζουμε 
τόν άγαπημένο μας στήν τελει/ταία του κατοικία. 
Μέ τραγούδια έπικοινωνβΰμε μέ τό θεό μας, όπως

(Ή  συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΜΑΣ Ε Ρ Ε Υ Ν Α

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ  
ΚΑΙ Η ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ ΤΟΥ

ΟΜ ΙΑΕΙ Ο  Π ΡΟ ΙΑ ΡΟ Σ  ΤΗ Ι ΕΤΑ ΙΡ ΙΑΣ 
ΑΟΓΟΤΕΧΜΩΝ κ. ΜΙΛΤ. Μ ΑΑΑΚΑΖΗ Ζ

Α ' ,
Εΐνε πολύς καιρός τώρα πού άκοΟμε τόσο Από 

τούς λογίους μας δσο καί. άπό κάθε άσχολούμεν( 
όπωσδήποτε μέ τά γράμματα, πώς τό λογοτεχνικό 
μας βιβλίο περνάει δύσκολες μέρες, δέν πουλιέται, 
δέ διαβάζεται. ΜεμψιμοψοΟν οί συγγραφείς, δυσ- 
φοροΰν οί εκδότες. Βιβλία γνωστών συγγραφέων 
■κυκλοφορούν ύπό εχεμύθεια. Βιβλία πρωτοφανέ­
ρωτων δέν άξιώνονται τής τιμής νά πουλήσουν τό­
σα αντίτυπα δσα δάχτυλα έχει τό χέρι που τά 
εγραψε.

Άλλά ποιός φταίει γιά τό φυλλορρόημα αύτό 
τοΰ λογοτεχνικού μας βιβλίου πού προκαλεΐ θλιβε­
ρές σκέψεις σέ δσους ένδιαφέρονται γιά τά έλλη­
νικά γράμματα ;

Φταίει τό «κοινόν» πού δέν θέλει νά καταλάβη 
τίς σύγχρονες τάσεις καί τίς «εσώψυχες» προθέ­
σεις τών συγγραφέων ; Φταίνε οί συγγραφείς πού 
δσο περνάει ό καιρός δλο καί Απομακρύνονται άπό 
τό «χύδην» όχλο ; Φταίνε οί εκδότες, πού δέν κά­
νουν τό θόρυβο πού πρέπει μέ τήν έκδοση κάθε λο­
γοτεχνικού βιβλίου ;

Χωρίς νά βιαζόμαστε νά δώσουμε άπάντηση 
στά ερωτήματα αύτά καί σ’ άλλα παρόμοια, περι­
οριζόμαστε μονάχα νά διαπιστώσουμε τήν πικρή 
άλήθεια : Τό λογοτεχνικό βιβλίο άπό κυκλοφορια- 
κής άπόψεως έχει ξεπέσει. 'Ελάχιστοι μπαίνουν 
στά βιβλιοπωλεία νά τό ζητήσουν. "Οσοι δέν κα­
ταφέρουν νά τό προμηθευθοΰν τζάμπα μέ τή σχετι­
κή «ιδιόχειρη αφιέρωση» τοΰ συγγραφέα, περιμέ­
νουν νά έγκαταλείψη τήν πολυτελή βιτρίνα τοΰ βι­
βλιοπωλείου γιά νά τό βρουν σ’ ένα πανάθλιο καρ- 
ροτσάκι μέ τή θλιβερή συντροφιά μιάς «’Ερωτικής 
έπιστολογρσφίας» ή ένός «Όδηγοΰ διά τάς μητέ­
ρας». Μιά έλάχιστη ζήτηση πού παρατηρειται στήν 
έπαρχία όφείλεται άποκλειστικά καί μόνο στήν ή- 
ρεμία καί τή μονοτονία τής ζωής τών έπαρχιών 
πού Αναγκάζει τούς άνθρώπους νά ζητήσουν μιά

(Ή  συνέχεια εις τήν 4ην σελίδα)

Επιτροπή Άδειας είναι ανίσχυρος
Όμολογοΰμεν δτι, διά τό καλόν 

τοΰ θεάτρου, θά ήτο ιδιαιτέρως 
συντελεστικόν, άν κάποιαν ήμέραν 
έφθάναμεν είς τοιοΰτον άποτέλε­
σμα.

"Ας μάς έπιτραπή δμως, νά φ(%> 
νώμεν δτι τό δλον ζήτημα δέν πε­
ριορίζεται έως τάς ζητουμένας κυ­
ρώσεις κατά τοΰ έπιχειρηματίου. 
"Αν τό θέατρον είναι κοινωνική 
λειτουργία έκ τών σημαντικωτέρων 
— δπως καί είναι — τότε ή κοινω­
νική καί θεατρική θέσις τοΰ θια- 
σάρχου, λαμβάνει πολύ μεγαλυτέ- 
ραν έκτασιν καί βαρύτητα, ή όποία 
δέν είναι δυνατόν νά ίκανοποιηθή 
μέ όλίγας μόνον κυρώσεις, κατά 
τάς άναφυομένας στενάς ή προσω- 
πικάς έπαγγελματικάς διαφοράς, 
θά έπρεπεν, άντιθέτως, νά έξετα- 
σθή έν πλάτει ή θέσις τοΰ θιασάρ- 
χου, νά καθορισθή αυτη άκριβώς 
καί νά τεθοΰν οί Απαραίτητοι φρα­
γμοί διά τήν άσκη’σιν τοΰ σοβαρω- 
τάτου τούτου έπαγγέλματος.

Πιθανόν δσοι διαβάζουν τάς 
γρ«μμάς αΰτάς νά παραξενευθοΰν, 
Μίπ το/?μώ£ίίί νά Wjdilipiii' 'φ|ϊα- 
γμούς, έζετάζοντες τό ζήτημα ύπε- 
ράνω βεβαίως προσώπων. "Ας ’έ­
χουν δμως τήν καλωσΰνην νά πα­
ρακολουθήσουν τάς σκέψεις μας.

Τό θέατρον, ένεκα οικονομικών 
λόγων, έχει βεβαίως τόν χαρακτή­
ρα τής έπιχειρήσεως, άλλά δέν εί­
ναι. ποτέ δυνοςτόν νά είναι έμπόρι- 
ον, δπως καί τά παίζόμενα έργα 
δέν δύνοτνται έν οΰδεμι§ περιπτώ- 
σει, νά θεωρηθοΰν ώς έμπορεύσιμα 
είδη. "Αν ποτέ έπεκράτει τοιαύτη 
τυχόν άντίληψις, θά άνετρέπετο ό- 
λοσχερώς αύτή αϋτη ή έννοια καί 
ή ύπόστασις τοΰ θεάτρου.

Τό θέατρον, Αντιθέτως, έχει πολύ 
μεγάλην Αποστολήν. Εΐναι ή πν<·ν>- 
ματικωτέρα έκδήλωσις ένός λαοα 
καί έχει σκοπόν, δχι μόνον τήν ψυ- 
χοτγωγίοον, Αλλά καί τήν διδαχήν 
καί τήν μόρφωσιν, τόσον τής ψυχής, 
δσον καί τοΰ πνεύματος. Απευθύ­
νεται είς τόν έσωτερικόν άνθρω­
πον, τόν όποιον Θέλει νά άνυψώση, 
νά έφοδιάση, ώστε οΟτος προικι­
σμένος μέ Ανώτερα ιδανικά νά κα- 
νονίζη τήν ζωήν του άνάλογον πρός 
τά ιδανικά ταΰτα, τά όποια άπετέ- 
λεσαν πλέον τάς άρχάς του.

Τήν τοιαύτην δμως άποστολήν 
τοΰ Θεάτρου, εΐναι άρά γε δυνα­
τόν νά τήν έψαρμόζη ό οίοσδήποτε 
άνθρωπος; Είς τήν άνακοίνωσίν 
μας, κατά τό συνελθόν έν Άθήναις 
τόν Μάϊον τοΰ 1937, Πανθεατρικόν 
Συνέδριον, ιδού τί έλέγαμεν περί­
που:

«Οί θιασάρχαι, κύριοι Σύνεδροι, 
διατείνονται δτι έχουν έπιχείρη'σιν 
καί εΐμεθα υποχρεωμένοι νά τό δε- 
χθώμεν. Ό  έπιχειρηματίας ίδικά 
του κεφάλαια διαθέτει, έ’χει σκοπόν 
νά τά έμπορευθή πρός ίδιον κέρ­
δος καί έπομένως, κοα/είς δέν ή μ­
πορεί νά έπέμβη είς τήν περιουσί­
αν του, δπως κάνεις δέν ένοχλεΐ 
τούς άλλους έμπορους».

»ΕΙναι δμως τάχα, τό θέατρον ϊ- 
να πεζόν έμπόριον; Καί δύναται νά 
καταβιβασθή τό θέατρον είς τό έ- 
πιπεδον τοΰ έμπορίου τοΰ ύπείκον- 
τος είς τήν προσφοράν καί τήν ζή- 
τησιν; 'Εάν ή άποψις αύτή έγίνετο 
τ.ρός στιγμήν δεκτή, θά έπρεπε νά 
παύσωμεν νά θεωρούμεθα ώς θεμα- 
τοφύλακες τοΰ θεάτρου.

3>Καί εΐναι έκπληκτικόν έκεΐνο 
■πού συμβαίνει σήμερον. Τήν μεγά­
λην λειτουργίαν, τήν μεγάλην άπο­
στολήν τοΰ θεάτρου, δύναται νά τήν 
άσκή ό τυχών, άρκεΐ νά διαθέτη 
μίαν ή δύο έκατοντάδας χιλιοδρά- 
χμων, διότι τοΰτο είναι τό άπαντον 
τών προσόντων του. θεατρικός έπι- 
χειρη ματιάς δύναται νά εΐναι ένας 
οίοσδήποτε άνθρωπος, ό όποιος δέν 
είναι άνάγκη νά εΐναι οϋτε κάν 
Έλλην πολίτης, νά μή έχη καμμί- 
αν γνώσιν τοΰ θεάτρου, νά μή έχη 
έπαρκώς μορφωθή. Τό θέατρον έ­
χει τήν έλευθερίαν νά τό άσκή καί 
ό τυχόν κοινωνικώς έκπτεσμένος 
καί ό παρά τοΰ νόμου τιμωρημέ­
νος. Τά όλίγα χιλιόδραχμά του εΐ­
ναι τό παν. Αύτά τοΰ δίνουν τερα- 
στΰχν δύναμιν καί επιρροήν. Γίνε­
ται άμέσως έργοδότη'ς, έξαρτώνται 
αμέσως έξ αύτοΰ δλα τά συναφή 
επαγγελματικά καλλιτεχνικά μας 
σωματεία. Δύναται νά προαγάγη

(Συνέχεια orr(v 4π σελίδα)
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Άπό τό ερχόμενο φύλλβ αρχίζουν δυό καμπάνιες έξαιρετικβύ 
ένδιαφέροντος:

Η Π ΡΩ ΤΗ  Ε Ρ Ε Υ Ν Α  γίνεται στά δημόσια καί ιδιωτικά σχο­
λεία άρρένων καί δηλέων, γιά νά πιάΐοποιηδή &ν ή νέα γενεά 
έχει άνησυχίες κΓ άν ύπάρχβυν άνάμεσα στούς μαδητές, ταλέντα 
ζωγραφικής, μουσικής ή λβγοτεχνίας., 2τήν έρευνα αύτή δά δη- 
μβσιευδούν φωτογραφίες άπό έργα κ.λ|ίπ.

Η Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η  Ε Ρ Ε Υ Ν Α  γίνεται μέ τούς κ. κ. Πρεσβευτάς 
τών ξένων Κρατών στή χώρα μας, βί όποιοι δά μιλήσουν γιά τήν 
καλλιτεχνική κίνηση τών Κρατών τι^. Πολλοί άπό τούς κ. κ. 
Πρεσβευτάς, καλλιτέχνες καί οί ίδιοι.; γ:ως ο Λ. Νεγκουλέσκο τής 
Ρβυμανίας, ό κ. Γκύντερ τής Πολω^'

‘ . . ·. ,1 * 1, +■ , · ·,··Λ

λάνε γιά τή δική μας καί τή δική τβυς Τέχνη.
Τ Α  «Π Α ΡΑ ΣΚ Η Ν ΙΑ »  Κ Α Λ Ο Υ Ν  Τ Ο Υ Σ  Ν ΕΟ Υ Σ : Αρδρβν,

πβύ άπευδύνεται σ’ όλβυς τούς νέους "Ελληνες καλλιτέχνες.
Ε ΙΔ ΙΚ Ε Σ  Σ Τ Η Λ Ε Σ  Γ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Ν ΕΟ ΥΣ. -  ΔίΤΗΓΗΜ Α­

ΓΑ, Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΑ .—ΟΕΑ ΤΡ1Κ Ο Ι Δ ΙΑ Λ Ο ΓΟ Ι Κ.Λ.Π.

γ.. Σισμάνωφ τής Βουλ-

ΠΠΣ ΕΚΦΡΑΖΕΤΑ Ι Ο ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜ ΟΣ ΤΟΥ ΚΟΙΝΟΥ

T i ΕΞ0Φ ΡΕ ΙΙ1Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ 
ΠΟΥ ΠΕΡΝΟΥΝ 01 ΚΑΑΑΙΤΕΧΚΕΙ

Ο Μ ΙΛΟ ΥΝ  ΟΙ Κ Υ Ρ ΙΕ Σ  ΑΛΚΑΙΟΥ, Τ7ΑΤΊΑΔΑΚΗ, 
Μ ΑΝΩ ΛΙΔΟΥ, Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Υ  ΚΑΙ ΟΙ ΚΥΡΙΟ Ι 
-----------Γ. ΐΤΑΠΠΆΣ ΚΑΙ Α Ρ Ω Ν Η Σ -----------

Ένδιαφερθηκατε ποτέ, άγαπη- 
τοί μου άναγνώστες, νά μάθετε 
τί γράμματα /«βαίνουν οί καλλι­
τέχνες μας άπό τό κοινό πού τούς 
θαυμάζει: ,’Ίσως νά μή σ»ς γεν­
νήθηκε, καδόλου, μιά τέτοια έρώ- 
τηση. Μπορεί κι' δλας νάχετε τήν 
ιδέα, δτι δέν ουνηθίζονται έδώ

χυρία Σαπφώ ’Αλκαίου.

στήν Ελλάδα νά στέλνωνται 
γράμματα άπ τό κοινό, στούς 
«άσσους» τοΰ θεάτρου μας ή τής 
λογοτεχνίας μας, δπως συμβαίνει 
στήν Εύρώπη καί στήν Αμερική. 
Βέβαια κάνετε μεγάλο λάθος.Δέν 
ισχυρίζομαι δτι λαβαίνουν κάθε 
μέρα χιλιάδες γράμματα, μά τα~ 
κτικά, τέσσερα ώς πεντε τήν έβδο. 
μάδα άπό Αγνώστους, τά παίρ­
νουν. Τά 3)4 έχουν σχεδόν, τό ’ί­
διο περιεχόμενο: Ανεπιφύλακτος
θαυμασμός, έγκώμια, κολακευτι­
κά λόγια κλπ. Τό ύπόλοιπο 1)4 
είναι, δπως 0ά καταλαβαίνετε, 
κομμάτι παράς,ενο, γιά νά μή πώ 
δπως ταιριάζει, γιομάτο εξωφρε­
νισμούς. Εΐναι δηλαδή, σαχλο- 
ερωτικά γράμματα, μέ πολλούς 
παραλογισμούς, κι’ ήλιθιότητες— 
πρό πάντων ήλιθιότητες. Τόσο 
δέ, πού οί καλλιτέχνες μας, τ’ ό- 
ιιολογοΰν κι’ οί ίδιοι, διασκεδά­
ζουνε άΛάντίχστα δ^ιβάζοντάς 
τα. Δέν θάταν λοιπόν άσκοπο, νά 
προσπαθούσαμε νά μαθαίναμε 
-ί λένε πάνω-κάτω αύτά τά γράμ 
ματα.
Η Κα ΣΑΠΦΩ ΑΛΚΑΙΟΥ ΔΕΝ

Θ ΕΛ Ε Ι Α Ν Α Μ Ν Η ΣΕΙΣ
Μέ δέχεται ή κυρία Αλκαίου, 

στό διάλειμμα τοΰ «Σχολείου

Κακογλωσσιάς», στό καμαρίνι 
της. Κάθεται μπρός στήν τουα- 
λέττα της <αί χαμογελάει γλυκά 
μόλις άκούει δτι έρχουμαι έκ μέ­
ρους τών «Παρασκηνίων».

— Ποιό ήταν τό έξωφρενικώτε- 
ρο γράμμα πού λάβατε ώς τώ­
ρα; τήν έρωτώ, υστέρα άπό με­
ρικά τυπικά λόγια.

Ξαφνιάζεται λίγο. Τής φαίνε­
ται τόσο άπρόοπτο αύτό... Προσ­
παθεί νά θυμηθή τίποτα.

  Δέν θυμούμαι, μ ’ άπαν-
τάει μετά, σας όμολογώ είλικρι- 
νά, τό παραμικρό. ’Ά ν  κΓ έλαβα 
πολλά γράμματα — στά νειάτα 
μου ένοοεϊτε. "Ολως διόλου έχω 
ξεχάσει τό περιεχόμενό τους. Λέ­
γανε βέβαια, πολλά, πάρα ποΑ- 
λά. Τί δμως;... ‘Ά ν  καί τίς π~ 
ληές εύτυχισμένες ή λυπητερές 
άναμνήσείς τίς άποφεύγω, ά ν τ ί -  
θετα άπό άλλους συναδέλφους , 
μου. Νομίζω πώς θά τίς βεβηλώ- ί Τα κέντρα αυΓ“  
σω... Μόνο λύπη, δάκρυα καί στε- \ διασκεδάσεως ( ; )  
νοχώρια θά μεΰ φέρουνε... Είχα 
γράψει καί κάποτε, τ’ Απομνημο­
νεύματά μου. Μά τάκαψα. Γιά 
ποιό λόγο νά τ’ άφήσω στούς

51ς ‘ Ελένη Παπαδάκη

νεωτέρους μου; "Οταν άπομα- 
κρυνθή ό ήθοποιός άπό τήν σκηνή 
  έχουμε χιλιάδες παραδείγμα­
τα — σβύνει κΓ ή φήμη του, κΓ ή 
τέχνη του, δλα. Γ  ι’ αύτό — κατα­
λήγει — οΰτε γράμματα φύλαξα, 
οΰτε τό περιεχόμενό τους θυμά. 
μαι.

Παύει μελαγχολική. Καί στε- 
( Συνέχεια στή 2α σελίδα),

ΤΑΛΡΑΜ ΑΤΑ ΤΗΣ ΕΥΘ ΥΜ ΙΑΣ

Κ Λ Α Ψ Ε  ΜΕ 
Μ Α Ν Ν Α  

Κ Λ Α Ψ Ε  ΜΕ
ΤΟΥ κ. Θ. ΣΑ ΚΕΑ Α Α ΡΙΑ Η

Ό  Ηράκλειτος φιλοσοφούσε 
κλαίοντας. Ό  νεοέλλην, κλαίον· 
τας, γράφει ταγκό: «Κάποτε κλα- 
ψαμε κι’ οί δυο .·»■ Είς τό μετα- 
ξύ, πάντα θά γελοί «ό γαλανός j 
τής Ελλάδος ούρανός» καί ό πα- ί 
λαιότερος ’Αθηναίος τραγουδά 1 
άκόμα: «Γελούσαν τά ρόδα, γε­
λούσαν οί κρίνοι, γελούσε ή σε­
λήνη, γελούσες καί σύ», ό άγνω­
στος ποιητής tcG λαϊκού δίστιχου 
θά έξακολου^ή νά γράφη: «Μι­
λάς καί σπέρνεις γιασεμιά, γε­
λάς νεκρό άναπταίνεις» καί δλοι 
μας θά θεωρούμε τό γέλιο σάν 
£να θείο δώρο, πλήν τών ταγκο- 
ποιών. Γ  Γ αύτούς εΐναι δώρον ά- 
δωρον. «Τί κΓ άν χάθηκε τό γέ­
λιο άπό τά χείλη μου. . .». Ενω, 
τουναντίον, τό δάκρυ είναι πολύ­
τιμον καί προσοδοφόρον. ’Έχει 
ζουμί, είναι έκδοσις, δίσκος, έκ- 
δοτικά, φωνογραφικά, έκτελεστι- 
κά, είναι έπιχείρησις τέλος πάν­
των. «Θέλεις γιά σένα νά κλά- 
ψω;»— έρωτδ ό νέος δακρυγόνος 
ποιητής καί ή άπάντησις δίδεται 
άπό τό ραδιόφωνον, σερβιρ'ομέ,η 
σέ δίσκο. . ■ φωνογράφου — «Δέν 
είσαι πιά γιά μένα, κι’ άν κλαΐς, 
δέν σέ πονώ. Ε'Τν’ δλα πεθαμένα 
καί σέ περιφρονώ!» Ή  άπάντησις 
εΐναι τελεσίδικοΓ καί δέν έφεσι- 
βάλλεται. ’Εφεσιβάλλεται ομως 
τό κλάμμα. «Ποιά καρδιά δέν έ­
χει κλάψει;» Φιλοσοφεί καί ταγ- 
κοποιεΐ ό νέος 'Ηράκλειτος: «Τί 
κΓ δν κλαίω .. "Ολα Ι’χουν ϊνα 
τέλος». Δέν Ιχει δμως τέλος τό 
δάκρυ καί έξακολουθεΐ νά χύνε­
ται άφθονσν σέ. στίχους καί σέ 
πεντάγραμμα.
Κλάψε τώρα πιά καί μή γελάς. 
Πώς νά μήν κλαΐς. . .
Καταπίνω σέ μιάν άκρη τό πικρό­

τερο μου δάκρυ.
Σέ κανέναν ποτέ μου δέν λέω
"T'V UCV, κλοπ.ο.’'- / - ,·. _  ̂ -.3 /ν·Τ Τ τ* ^
Άπόψε σέ θυμήθηκα και πάΛι4 

(κλαίω.
Δέν μπορώ νά ζήσω, δίχως νά 
δακρύσω (διότι δέν θά πουληθή 

(τό κομμάτι). 
Έλενιώ, Έλενιώ, κλαίει τό χωριό 
μαζί σου (έδώ πλέον πρόκειται 

(περί όμαδικοΰ θρήνου).
Καί δυό ματάκια βουρκωμένα 

(στό δείλι. 
Χάϊδω, μιά μέρα νά τό γράψης. 
μέσ’ άπ* τήν καρδιά πώς θά κλά-

(Ψ;Κ·
Καί φτάνουν κλαίοντας ώς τήν 

(καταστροφή! 
Τόσα φιλιά πού μοΟ εΐχες

(μένα,
τόση άγάπη καί δάκρυα πι- 

(κρά...
Κοιμήσου καί μή νοιάζεσαι κ’ 

(έγώ σέ νανουρίζω 
καί μή ρωτάς ποτέ γιατί στενάζω 

(καί δακρύζω·...
Καί τά δάκρυα τρέχουν ποτά­

μια. Αύτά δλα εΐναι τά τραγού­
δια, μέ τά όποΐσ «σπάζει κέφι» ό 
νεοέλλην, μέ τά όποια ξεχνά τίς 
πίκρες του καί χορεύει. Εΐναι 
φάρμακα όμοιοπαθητικής. Ή  πί­
κρα διά τής πίκρας θεραπεύεται, 
ό πόνος διά τοΟ πόνου. Καί τό 
κέφι φουντώνει.

«Έπί τόν ποταμόν Βαβυλώνος, 
έκεΐ έκαθήσαμεν καί έ-κλαύσα- 
μεν», 2λεγεν 6 Δαυΐδ. «Έπί τών 
ποταμών τών δακρύων μας δια- 
σκεδάζομεν καί χορεύομεν», λέ­
γει 6 Αθηναίος γλεντζές. Καί 
μπαίνετε στήν ταβέρνα.

Ή  σημερινή ταβέρνα είναι τό 
βήμα αύτών τών τραγουδιών.Άπό 

τής σημ'ερινής 
θά βγοΰν οί 

μοντέρνοι θρήνοι. Έ κ ε ΐ έμψωλεύ- 
ει ή μοιραία κυπέλα, πού λέγεται 
«ντιζέζ» καί 6 γόης μέ τήν μπρι­
γιαντίνη πού λέγεται «ντιζέρ». 
Άμφότεροι δ<;ν £χουν ούδεμίαν 
σχέσιν μέ τήν «ντιξιόν». Απεναν­
τίας, είναι φανατικοί όπαδοί τοϋ 
«μπέλ κάντο>, Ψάλλουν «παθιά­
ρικα» τά βάσανα τών δακρυγό- 
νων στίχων, τραγουδούν, ή μάλ­
λον, διεκτραγωδούν τάς άνηκού- 
στους έρωτικάς συμφοράς, τάς 
ζηλοτυπίας, τάς άπιστίας, τάς 
έγκαταλείψεις, τάς άπογοητεύ- 
οεις, πεθαίνουν, «σκότωσέ με», 
χτυπιώνται, εξάγουν φιλοσοφικά 
συμπεράσματα, «έτσι εΐναι ή ά- 
γά*η, μή παραπονιέσαι, πάντα ό 
έρως πεθαίνει, δέν ζή», νουθε­
τούν, συμβουλεύουν: «στώπα νά 
προσέξης, μέ γυναίκα νά μή ξα- 
ναμπλέξτίς» καί κλαίουν, κλαί­
ουν, κλαίουν. «Τί έχεις κΓ δλο 
κλαΐς»; «Εΐναι στιγμές πού σοϋρ- 
χεται νά κλαΐς». ..

Καί τό κέψι Φουντώνει. Χειρο­
κροτήματα, φρενίτις, μπίς, «δλο». 
κεράσματα ακολουθούν δλ’ αύτά 
τά σουξέ, διότι πράγματι, εΐναι 
πανθομολογούμενα σουξέ, μέ δι- 
άδοσιν καταπληκτικήν, μέ άνατυ- 
ττώσεις έκδόσεων, δίσκων μέ κα­
τακτήσεις πανελληνίους. Ούδέπο- 
τε ή Ελλάς έγλέντησε μέ περισ­
σότερα κλάμματα.

θ. I .  £Α Κ ΕΛ Λ Α Ρ1 Δ Η Σ

ΤΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ 
ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Η Σ Υ Ν Α Υ Λ ΙΑ  ΤΟ Υ Ν ΙΚ Ο ΛΑ Ο Υ

Π ανδαισία ψυχής, αύτιών καί ματιών ή συναυ­
λία τού κ. Κ. Νικολάβυ πβύ δόδηκε τό περα­
σμένο Σάββατο στόν «Παρνασσό». Ό  εβδο­

μηντάρης Νικολάου έτραγούδησε σάν παιδί είκοσι 
χρόνων, πβύ όμως έχει τήν πείραν, τή μουσική 
μόρφωση καί τήν ψυχική ώμβρφιά ένός ώριμου καλ­
λιτέχνη. Καί ήταν αύτός ό λόγος, πβύ τό τραγούδι 
του δέν ήταν άπλά ένα καλό ή πολύ καλό τραγούδι, 
άλλά μιά πραγματική δημιουργία, ένα φωνητικό 
κέντημα, μιά άποκάλυψη κρυμμένων κόσμων ώραι- 
βτητας, ένα μέσον έπικοινωνίας τοΰ άκροατβύ μέ 
τήν ψΐ- ψ*! καί τό νόημα τών συνδέσεων πβύ τρα- 
Υ’ούδποε ό Νικολάου. -

Τήν πρβχδείινή συναυλία τβύ μεγάλου τραγου­
διστή έπρεπε νά τήν παρακβλβυδήσβυν όλα τά συν­
τάγματα καί όλες οί μεραρχίες τών κοριτσιών καί 
νέων, πβύ παίρνουν μαδήματα τραγβυδιοΰ. Πρό παν 
τός όμως οί δασκάλοι τβυς καί βί δασκάλισσές τβυς. 
Γιατί τότε δά έπληρβφβρούντο πώς ή φωνή δέν είνε 
παρά ένα άπλό μέσο στή διάδεση τού άληβινου καλ­
λιτέχνη γιά νά έξωτερικεύη τίς ψυχικές του συγ­
κινήσεις καί πώς τό Α καί τό Ω ένός τραγβυδιστή 
δέν είνε τά στεγνά διάφορα αααα καί οβββ καί ιιιι 
πού διδάσκουν οί περισσβτερβι καδηγητές καί κα- 
δηγήτριες τβΰ άσματος, άλλά ή έκλέπτυνση τής ψ'·>“ 
χής τών μαδητών τους καί ή μουσική τους διαπαι­
δαγώγηση. "Ομως άπό τούς νέβυς τραγβυδιστές καί 
τραγουδίστριες δέν είδαμε σχεδόν κανένα. Είδαμε 
μόνον άπό τβύς παλαιβύς τήν Πέρση, τόν Λαππα 
τήν κ. "Αρτεμη Κυπαρίοση κΓ άπό τούς συνδέτες 
τούς κ. κ. Λαυράγκα καί Σκλάβο. Οί διάφορβι πρυ- 
τάνεις τών μβυσικών πανεπιστημίων δεωρήοανε 
περιττό νά τιμηδούνε τιμώντας ένα καλλιτέχνη,πβύ 
σέ ήλικία έβδομήντα χρόνων έπέτυχε μέ τό τρα­
γούδι του, τή φωνή του, τήν τέχνη του καί τήν 
ήδοπβιΐα τβυ τή μεγάλη, νά χαρίση δυο ώρών άλη- 
δινή καλλιτεχνική άπόλαυση οτό πυκνότατβ άκρβα- 
τήριό του.

ΕΔΏ Κ Α Ι ΣΤΗ  Β ΙΕΝ Ν Η

Θ υμόμαστε μιάν έπίσκεψή μας στά παρασκήνια 
τοΰ «Μπουργκτεάτερ» τής Βιέννης, τήν ώρα 
τβΰ διαλείμματος τοΰ έργου, πβύ παιζότανε. 

Ό  δυρωρβς άσδμαίνβντας ηρδε ν’ άναγγείλη, τήν 
έπίσκεψή ένός άπό τβύς παληβύς, άπβμάχβυς ήδβ- 
,πβιβύς. Καί τότε συνέβη κάτι τό πολύ περίεργο βέ­
βαια γιά τούς "Ελληνες ήδοπβιβύς, τό πβλύ συνηδι- 
σμένο όμως γιά τούς Βιεννέ^ους συναδέλφβυς τβυς. 
'Όλβι βί ήδοπβιβί, άπό τόν πρωταγωνιστή καί τήν 
πρωταγωνίστρια ίσαμε τόν τελευταίο φιγκιουράν 
παραταχτήκανε στήν είσοδο της σκηνής καί μέ τι­
μές καί συγκίνηση άνυπέκριτη ύπβδεχτήκανε τόν

Εδώ'ενας Ν:κολάβυ, πβυ κ^δε αλλο πα ρα άπό» 
μαχβς βέβαια είνε, τραγβύδησε προχτές καί κανέ­
νας σχεδόν άπό τούς "Ελληνες τραγουδιστάδες δέν 
δεώρησε ύποχρέωσή τβυ ν’ άπβδώση τήν τιμή πού 
έπρεπε στόν τιμημένβ «δάσκαλο».

Ε Π ΙΤ ΙΜ Ο  Μ ΕΛ Ο Σ  ΤΟ Υ

Σ άλλη σελίδα δημοσιεύβυμε τό έγγραφο «ού 
'  ά«έστειλε ή ‘Εταιρία θεατρικών Συγγραφέ­
ων έξ άφορμής τβΰ έπεισοδίβυ τοΰ κ. Άττίκ 

στόν κ. Μακέδο καδώς καί τήν άπάντηση τοΰ τε­
λευταίου στό έγγραφο αύτό.

Ή  'Εταιρία τών Συγγραφέων υπήρξε αύστηρη 
καί κατηγορηματική στήν προειδβπβίησή της. ’Α ­
φού έκφρά$ει τήν άγανάκτησή της καί τήν δυσαρέ- 
σκειά της γιά τή σκηνή πβύ διαδραματίστηκε στήν. 
εϊσβδβ τβΰ δεάτρβυ «Μβντιάλ» είς βάρβς τβΰ συν* 
δέτβυ κ. Άττίκ, άπειλεί μέ τήν διακοπή κάδε μελ* 
λοντικής συνεργασίας τών μελών τής 'Εταιρίας —- 
δηλαδή τής βλότητας τών συγγραφέων — μέ τόν κ. 
διευδυντή τβΰ δεάτρβυ αύτβΰ σέ περίπτωση «βύ δά 
>έ'«αναλαμβανότανε μιά παρόμβια σκηνή.

Ό  κ. Μακέδος όμως στήν άπάντηση τβυ μετα* 
τοπί£ει τό ζήτημα στό πεδίο τής έργατικής διαφο­
ράς, παίρνοντας άφορμή άπό τό ότι ό κ. Άττίκ 
συνεδύα$ε διπλήν ιδιότητα. Τοΰ ήδοποιβΰ καί τοΰ 
συγγραφέως. Άλλά γιά τήν οίκβνβμική τβυς διαφο-
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ΜΙΑ Ε Ρ Ε Υ Ν Α  ΣΤΑ ΩΑΕΙΑ ΜΑΣ

ΕΙΜΑΣΤΕ
Ο Μ ΙΑΕΙ Ο ΑΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΟΥ ΕΛ Λ Η ­
ΝΙΚΟΥ Ω ΑΕΙΟ Υ κ. Κ. ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ

Συνεχίζουμε καί σήμερα τήν έρευνα γιά τό <8ν 
είμαστε μουσικά μορφωμένοι.

Τό πρόβλημα κατ’ άρχήν έτέθη γύρω Από τΦ 
σύγχρονα μηχανικά μέσα. ’Άραγε οί σύγχρονες 
έφευρέσεις (ραδιόφωνο) έπέδρασαν είς τήν μόρ- 
φωσιν τοΰ κοινοΰ. ’Έχουν μ’ άλλα λόγια τά μη« 
χανικά αύτά μέσα ελαττώσει ή αύξήσει τόν Αριθ­
μό αύτών πού έπιθυμοΰν νά μορφωθούν μουσικά.

Στό περασμένο φύλλο είχαμε τίς γνώμες το3 
κ. Μ. Καλομοίρη διευθυντοΰ τοΰ Έθνικοΰ ’Ωδείου. 
Σήμερα έχουμε τίς γνώμες τοΰ κ. Κ. Σφακιανάκη 
καλλιτεχνικού διευθυντοΰ τοΰ ‘Ελληνικού ’Ωδείου*

Δίνουμε τό λόγο στόν κ. Σφακιανάκη.
Τά μηχανικά μέσα καί ειδικά τό ραδιόφωνο 

παρέχουν άφθονη τήν ακρόαση μουσικής. Μόνη, ή 
Ακρόαση τής μουσικής, δέν μπορεί νά έχη ώς άπο­
τέλεσμα αύτό πού έννοοαμε μουσική μόρφωση. 
Γιατί καί ό άπλός ακροατής άκόμα εχει άνάγκη 
άπό κάποια σχετική μουσική μάθηση ή όποία θά 
τόν μεταβάλη σέ μουσικά μορφωμένο άκροατή. 
‘Ωστόσο τό ραδιόφωνο σήμερα παρουσιάζεται σάν 
σπουδαιότατο καί μέγιστο βοήθημα στή μουσική 
μόρφωση, τή στιγμή πού παρέχει μέ τόση αφθονία 
άρίστη μουσική καί είς τόν σπουδάζοντα τήν τέχνη 
αύτή δπως καί είς τόν σχετικά μορφωμένον έρα- 
σιτέχνη τής μουσικής.

"Οσο γιά τήν έπίδρασή του ε’ις τό έπαγγελματι- 
κό έπίπεδο, τουλάχιστον, τό ραδιόφωνο καί τά 
σύγχρονα μηχανικά μέσα ναί μέν άπό τή μιά με­
ριά έστέρησαν τήν έργασίαν είς πολλούς πού είχαν 
μέτρια ή άνεπαρκή μουσική μόρφωση, άπό τήν άλ­
λη μεριά δμως καί ϋστερα Από τήν ίδρυση τοΰ 
Ραδιοφωνικοΰ Σταθμοΰ, ^νώθηκε ή έργασία ό­
λων τών καλών μουσικώι^^ι

‘Όσο γιά τά μορφωτ/^^ΐής μουσικής Ιδρύμα­
τα, έπειδή συνήθως είο αϋτά, τό κάθε τί είνε σχε­
τικό, μικρό μέρος τών μαθητών των προορίζει τόν 
έαυτόν του γιά τό έπαγγελματικό στάδιο, τό δέ 
μεγαλύτερο μέρος ζητεί άπλώς μιά καλή μουσική 

(Ή  συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)
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Πάσα άπόδειξις πληρωμής 
δέον νά φέρΐ) τήν ύπογραφήν 
τοΰ Δι«υθυντο0 καί τήν 
σφραγίδα τοΟ περιοδικού.

Διευθυντής Συντάξεως 
Κ Ω ΣΤ Η Σ  ΒΕΛ Μ Υ ΡΑ Σ  

Οικία: Βεΐκου 33.

ρά 6 κ. Άττίκ, Αφού ηρύτχ «vscy- 
*άστη*ε ύπείκοντα,ξ στή δία νά 
πάψη πρβσφέρβντ« 5  τΪ5 ήθοποιϊκές 
του ύπηρεαίεξ ατό ουγκρβτημα 
Μακέδβυ, έκάλεσε τον περίεργο 
έπιχειρηματία ατά πολιτικά δικα- 
οτήριχ, που όμως αυτός άπέφυγε 
γά παρουοιαοδή γιά νά υποστήριξη 
?ά <Sfttouee του.

’Έτσι μένει ακέραιη ή προαέολή 
ηού δέλησε νά κάνη οτόν συγγρα­
φέα Άττίκ, έ έπιχειρηματίας του 
«Μοντιάλ» πού το Σωματείο των 
Ελλήνων Ήδοποιών, τοΰ έποίου 
έ Άττίκ είνε μέλος του, τόν έχει 
άνακηρύξει επίτιμο μέλος του!!!
Ο Φ Α ΙΝ Ο Μ ΕΝ Ω Δ Η Σ  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ο Σ

Σ Ε  Μ ΙΑ  άπό τίς κριτικές, πού 
δημοσιεύτηκαν γιά τό ρεσι­
τάλ της «5ί«5βς Ρένας Κυριά­

κου διαβάσαμε μα£ί μέ τ' άλλα καί 
τά παρακάτω αμίμητα:

«...Τό πράγμα ενέχει καβ’ ήμάς 
<5β$αράν σημασίαν καί άπό ψυχο­
λογικής άπόψεως. Πολύ δέ φο- 
βούμεδα δτι είς τήν έν γένει καλ- 
λιτεχνικοπνευματική άγωγή τής
Ι·Μ·ΙΙ·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι·Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι

0 Ε Ι6 0 Υ ΙΙΑ Σ Ι0 Ϊ ΤΟΥ ΚΟΙΝΟΥ

Π Ε Ν Θ Η
Τήν παρελθοΰσαν Τρίτην άπέθα- 

νεν αίφνιδίως καί έκηδεύθη ή Νίνα 
. Νικ. Χατζηαποστόλου. Τά «Παρα­
σκήνια»,,. συμμετέχοντα είς τό βανύ 
πένθος τοΰ μαέστρου κ. ί Νικ. Χα­
τζηαποστόλου, άπευθύνουν πρός 
αύτόν τά θερμότερα συλλυπητήρια.

Ι· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ* ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· (Ι· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· Ι
φαινομενώδους μικράς δέν έδόδη ή 
δέουσα προσοχή, δέν ήκολουδήδη ή 
έμπρέπουσα κατεύβυνσις.

»’Ίσως νά μήν εύρεδη είς το κα­
τάλληλον κοινωνικώς περιδάλλον, 
τήν ένδεδειγμένην ατμόσφαιρα, έ- 
πηρεασδεΐσα πιδανώς άπό τον' σνο- 
μπισμόν καί τά άριστοκρατικοψευ- 
δοκαλλιτεχνικά τέΐα καί παρεμ­
φερείς «κοσμικάς» συγκεντρώσεις, 
μή έποικοδομητικάς, ώς γνωστόν, 
οίουδήιτοτε πραγματικού ταλέντου 
καί αίσδήματος. ’Ίσως άκόμη καί 
άρκούντως πιδανόν νά τήν έκού- 
ρασεν ό διδασκαλικός σχολαστι­
κισμός καί ό στείρος μοντερνισμός 
νά διέστρεψε τό πηγαιον τής έμ̂· 
πνεύσεώς της».

Ό  «φαινομενώδης» μουσικοκρι- 
τικός προφανώς δ’ άποτελή υπό­
λειμμα τής κατηγορίας τών άφε- 
λών έκείνων άνδρώπων πού έξαρ- 
τούσανε τήν άξια ένός καλλιτέ­
χνη άπό το μήκος τών' μαλλιών 
του, τή φλοτάν γραβάτα του καί 
τίς ταέέρνες πού κουτσόπινε καί 
πού είχαν τήν άφέλεια νά πιστεύ­
ουν ότι ή κοσμικότης—άν παραδε­
χτούμε πώς ή δνίς Ρένα Κυριά­
κού είνε κοσμική—μπορεί νά σκο- 
τώση ενα πηγαίον μεγάλο ταλέν­
το, όπως είνε ή δνίς Ρένα Κυριά­
κού.

(Συνέχεια άπ’ τήν 1η σελίδα)
ναχωρημένη, πού δέν μπόρεσε νά 
μ’ άπαντήση σ’ αύτό ποϋβελα, 
φωνάζει στην κυρία Μανωλίδου
— τά καμαρίνια τους είναι δίπλα
— νά μέ δεχτή και νά μοΰ irrj — 
ώ άσφαλώς σάν νέα θάχη πολλά
— δ,τι θέλω.
ΜΗ ΤΟ Γ Ρ Α Ψ Ε Τ Ε  ΠΡΟ Σ

ΘΕΟΥ I . ..
Γοητευτική, δπως πάντα ή κυ­

ρία Μανωλίδου άκούει έπίσης 
ξαφνιασμένη τήν έρώτησή μου. 
Δέν χρειάζεται δμως νά πολύ- 
οκεφτη γιά νά μ’ άπαντήση.

— "Εχω  λάδει, ή άλήθεια είναι, 
άρκετά. Τώρα ποιο μοΰ φάνηκε 
έξωφρενικώτερο; ά! ΜοΟρθε στό 
νοΰ κάποιο. Έδώ  καί τρία χρό­
νια, δυό παιδιά, μαθηταί SI- 
καεφτά καί δεκατεσσάρων χρο- 
νών, μου στείλανε ένα γράμμα 
καί μέ παρακαλοΰσανε νά τούς 
ταχυδρομήσω δυό φωτογραφίες 
μου, ίδιες, γιά νά μήν τσακωθούν 
στό, ποιά θά πάρη ό καθένας 
τους! ’Ήταν, μοΰ έκμυστηρεύον- 
■το άπό μικροί φίλοι καί δέν ήθε­
λαν, γι’ αύτήν τήν αίτια νά ρχόν- 
τουσαν στά χέρια!...

— Τούς κάνατε τό χατήρι; τήν 
διακόπτω.

— "Οχι, δχι. Άπό άμ£λεια ξέ-1 
(ρετε.,.’δέν τους εστβιλσ. '

Φανταστήτε τήν άπογοήτευση 
τών μικρών — μεγάλων καλλίτε- 
,ρα — θαυμαστών τής κυρίας Μα­
νωλίδου.

— Προχθές μάλιστα, συνεχίζει, 
μοΰ συνέδηκε κάτι έξαιρετικό. 
|Μά πρός Θεοΰ αύτό μήν τό γρά­
ψετε ;

— Μπ«! Τί λέτε...
— Λοιπόν, έοχετε ενας άστυ- 

ινόμος καί μοΰ λέει πώς μέ ζήτα­
γε στό τμήμα τής Τροχαίας. Φο­
βήθηκα. Δέν θυμώμουν νόόχ« κά­
νει τίποτα. Τέλος, έπήγα. Κ ι’ ό ύ- 
ρταστυνόμος μούδωσε μιά έπιστο- 
!λή σέ ρόζ χαρτί. Ό  φάκελλος εΐ- 
ΐχε τήν έξής περίεργη έπιγραφή: 
;«Πρός τήν Καν κάτοχο τοΰ ύπ’ άρ. 
{τάδε αυτοκινήτου», τής κούρσας 
ίμου δηλαδή. Τόν άνοιξα καί τί νά 
Βώ.

Σ άχλες, έρωτόλογα, θαυμα­
σμός καί τά τοιαΰτα!... Τά γέ- 
ίλια ποΰκανα δέ λέγεται. Καί 
ΐφοτντασθεΐτε, δτι ό ύπαστυνόμος 
,δυό μήνες ίψαχνε νά μέ δρή, 
ίγιατί νόμιζε, πώς πρόκειται περί 
ΙσοδαροΟ... ζητήματος!... Μ ά ... 
σάς έπαναλαμδάνω. Μήν κυττ«- 
τε π’ άστειεύομαι· σάς τό λέω 
σοβαρά. Λέξη άπ’ αύτά τά τελευ­
ταία μή γράψετε. Πρός Θεοΰ! 
'Δώστε μου τόν λόγο σας...

Τόν έδωσα.
Ζητώ δμως άπό δώ, συγγνώμη 

στήν χαριτωμένη καλλιτέχνιδα 
ΐτοΰ βασιλικοΰ μας θεάτρου, πού 
!τήν πα^άκουσα. ’'Ηταν άδύνατο 
νά κρατήσω τόν λόγο μου. Δέν 
τό άνεχόταν ή συνείδησή μου!...

Γ ΙΑ  ΝΑ ΤΗΝ Π Ρ Ο Σ Ε Ξ Η
Τήν δίδα Παπαδάκη, ή έρώτησή 

μου φέρνει σέ δύσκολη θέση. Που 
νά θυμηθή μέσα σέ τόσα γράμμα­
τα «οϋχει λάδει ώς τώρα, τό έξω- 
φρΓνικώτερο,

Τέλος, τής έρχεται στό νοΰ ενα..
—Νά σάς πώ, μοΰ λέει, κάποιος 

φοβερός φαίνεται θεατρόφιλος, έ- 
πειδή φοβόταν μή, γράφοντάς 
μου £να γράμμα, δέν θά τόν πρό­
σεχα, σκέφθηκε τό έξής τέχνα­
σμα: Μέ τρόπο μοΰ άρπαξε τήν 
«τάπα» τοΰ «ραντιατέρ» του αύτο- 
χινήτου μου καί μοΰ τήν ξανάστει- 
λε £πειτα άπό όκτώ ή μέρες, μέσα 
σ’ £να κουτί γιομάτο... γαρδένιες! 
Μέσα είχε καί τό γράμμα, καί 
μοΟγραφε, δτι ήθελε νά μοΰ πή 
άπό καιρό!...

‘Έ να  χαμόγελο γλυκό φωτίζει 
r0 πρόσωπο τής δίδος Παπα- 
βάκη. Α6τό μιά φορά πού ήθελε ό 
Εξωφρενικός θεατρόφιλος τό πέ­
τυχε: Δέν πέρασε τό γράμμα του 
άπαρατήρητο, άν κι’ ή δνίς Πα­
παδάκη — τό περιεχόμενό του βέ­
βαια — δέν τδλαδε ύπ’ δψει της 
καθόλου.
Ο κ. ΠΑΠΑΣ... Ο ΓΟ Η Σ!

... Μ' άκούει μ’ εύθυμο ΰφος. 
θά  τόν διασκεδάζουν άσφαλώς, 
τά γράμματα τών θαυμαστριών 
του. Μά ό ίδιος διαψεύδει τίς 
σκέψεις μου.

— Τά δρίσκω, μοΰ λέει, κουτά 
καί σαχλά. Κάτι έρωτόλογα κο- 
ριτσιών, κάτι άρλουμπολογίες 
νεαρών... "Ενας π. Χ/<Λ?ργραφε, 
πώς έχει ενα έργο θ\ ?)κό, κα­
τάλληλο καί γιά... σνΑίυλία!

— Μ ΙΑ !, σάς Εγραψε ποτέ τί- 
ιτοτα;

—... Μία;! Πώς! "Οταν ήμου­
να νεώτερος φυσικά, έλαβα γράμ­
μα άπό κάποια δεσποινίδα. Έκτός

άπό χίλιες δυό φ λ υ α ρ  ί ε ς, 
μοΰ ζήταγε στό τέλος ραντεβοΰ. 
Νά σάς πώ τήν άλήθεια... (Κομ­
πιάζει, μά — εύτυχώς! — τό 
παίρνει τό ποτάμι)... Πήγά! Συ. 
ζητήσαμε πάνω σέ διάφορα θέμα­
τα, κι’άφοΰ τά ε’παμε καλά-καλά, 
τήν ρώτησα πότε θά τήν ξανά­
βλεπα.

«— Πρός τί; μοΰ κάνει άπορών- 
τας.

«— Μά... πρός ψυχαγωγίαν! 
τής άπαντάω χωρίς νά καθυστε­
ρήσω. Περιττό είναι νά προσθέ­
σω δτι οϋτε τήν ξανάδα. ’Άλλο 
ένα γράμμα πρύ μοΰκοτνε, έτσι, 
έντύπωσι καί μ’ άρεσε, ήταν σταλ 
μένο έπίσης άπό μιά δεσποινίδα. 
Καί τό ξεχωρίζω άπ’ δλα τ’ άλ­
λα, γιατί, ένώ έκφράζει τόν θαυ­
μασμό της γ'ιά τό παίξιμό μου, 
λέει, πώς ώς άνδρας δέν τής ά- 
ρέσω διόλου...

ΆκοΟστε τα άναγνώστριές 
μου! Ό  ύπ’ άριθμόν ένα γόης 
τής Αθηναϊκής σκηνής, Ικανο­
ποιείται μώνο, δταν τοΰ λέτε κα­
τάφατσα, πώς δέν σάς... άρέσει. 
ΦΟΒΑΤΑΙ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΤΟ ΘΕ-

Ρ ΙΟ . . .
Ό  συμπαθής ήθοποιός τρΰ θιά­

σου Κοτοπούλη, κύριος Άρώνης, 
μέ δέχεται στό καμαρίνι του, ϋ- 
ρτερα τδν κύριο. Πρ®ά. ,τήν 
στιγμή /rTtou μ&κιΫ^άρεται μπρός 
σ’ ένα μεγάλο καθρέφτη.

— Γράμματα, σάν ήμουνα νέος, 
λάβαινα. Τώρα, είναι άδύνατο νά 
θυμηθώ τό περιεχόμενό τους. ’Έ ­
πειτα, σοβαρώτατο ζήτημα γιά 
μένα κι’ έπικίνδυνο, έχω, τήν... 
γυναίκα μου! Γιά νά σάς δώσω 
ένα έρωτικό γράμμα άς ποΰμε, 
πρέπει πρώτα νά τήν ρωτήσω. 
"Οπως κι’ έκείνη θά ρωτηση έμέ- 
νανε γιά νά σάς δώσρ δικο της. 
Βλέπετε, ύπάρχει τόση μεγάλη 
άλληλεγγύη, μεταξύ μας!... ’Έ ­
λαβα γράμμα έξωφρενικό, ένός 
νέου συγγραφέως, συνοδευόμενο 
— ώϊμένα — μ’ ένα τετρακο- 
σιοσέλιδο δακτυλογραφημένο θεα 
τρικό έργο. Μέ παρακαλεΐ νά τοΰ 
τό διαβάσω, γιατί είμαι άπό τούς 
ήθοποιούς πού θαυμάζει. Νά, έξω­
φρενικό γράμμα, μέ τά δλα του!

Σταματάει λίγο, γιά νά φτιά­
ξη τήν περούκα του. "Ερχεται 
μέσα στό καμαρίνι κι’ ό κ. Παπας 
μέ μιά άθλητική φανέλλα. Θέλει, 
ϊσως, ν’ άκούση τά «περί έρωτι- 
κών γραμμάτων» τοΰ συναδέλ­
φου του. Ό  κ. Άρώνης δμως, 
βρίσκει εύκαιρία νά τόν πειράξη, 
καί συνεχίζει :

— Έγώ  παιδί μου, δυστυχώς ή 
εύτυχώς, δέν άνήκω στήν τάξη 
τών φοβερών Δόν Ζουάν! (Καί 
δείχνει είρωνεικά τόν έκλεκτό 
Ζέν πρεμιέ τοΰ θιάσου ). Καήκα­
νε τά κορίτσια, άπό δαύτους!... 
ΕΛΑΤΕ ΝΑ ΤΡΑΒΗ ΞΟ ΥΜ Ε ΤΟΝ

ΓΟΛΓΟΘΑ ΜΑΣ!...
‘Η δίς Ρίτα Δημητρίου, ή έκΧε- 

κτή πρωταγωνίστρια τοϋ μουσι­
κού μας θεάτρου, έχει φυλαγμέ­
να σ’ ένα κουτί, δλα τά γράμμα­
τα τών θαυμαστών της.

— Γιατί τά κρατάτε; τήν ρω­
τώ.

— Γιά άνάμνηση. "Οταν έρθη ό 
καιρός κι’ άπομακρυνθώ άπό τό 
θέατρο, θά τά διαβάζω καί θά 
θυμάμαι τίς εύτυχισμένες μέρες...

Μοΰ διαλέγει ένα — τό έξω- 
φρενικώτερο δπως τής ζήτησα. Τ’ 
άνοίγουμε καί τό διαβάζουμε.

«Δεσποινίς Ρίτσ,
Σάς άκουσα νά τραγουδάτε τδ 

«Χτυπάν οί καμπάνες» καί κατά­
λαβα πώς θάσθε πραγματικά μιά 
δυστυχισμένη κοπέλλα.· Ελάτε 
μαζί μου. Παίρνω είκοσι δραχμές 
τήν ή μέρα. Είμαι κι* έγώ δυστυ­
χισμένος. Μαζί, θ’ άνέβουμε τόν... 
Γολγοθά μας!...»

_  Φαντασθεϊτε, μοΰ έξηγεΐή 
δίς Ρίτα, τρέλλα πού δέρνει τόν 
κόσμο. Είκοσι δραχμές τήν ή μέ­
ρα παίρνει, μέ φαντάστηκε δυ­
στυχισμένη, τό τραγοΰδι ήταν ξέ­
ρετε λυπητερό, καί μέ ήθελε σύν­
τροφο νά τραβήξουμε τόν Γολγο­
θά μας! Τά γέλια ποΰκανα δταν 
τό διάβασα δέν μπορείτε νά φαν- 
τασθήτε. θά μοΰ μείνη άξέχα- 
στο.

’Επίσης, διαλέγει κι’ ένα... τη­
λεγράφημα. Στέλνουν καί τέτοια 
οί "Ελληνες θαυμαστές τών πρω­
ταγωνιστριών μας.

«Περιμένετέ με τό βράδυ. Σάς 
θαυμάζω». Καί... τσούπ! άπό κά­
τω φαρδειά-πλατειά, τήν ύπογρα- 
φή του.

Βέδαια, ουτε φάνηκε, μά οΰτε 
τόν περίμενε ή Ρίτα Δημητρίου.

Δέν λυπήθηκε ό Χρισταχνός, τό 
τηλεγράφημα καί τά λεφτά του;. 
Μά εΐναι κι' άλλοι χειρότ&ροι πού 
θά τούς άφήσουμε «έλλείψει χώ­
ρου», γιά τό έπόμενο φύλλο.

Γ .  Σ .

■ Κύριε έλέησον ! Διάβασα στά 
«Παρασκήνια» πώς ό Άττίκ, γγοΟ 
έχει γράψει τόσα χαριτωμένα τρα­
γουδάκια — έμενα πιό πολύ άπ* 
6λα μ’ άρέσει τό «Μαραμένα τά 
γιούλια» — άνοιξε, λέει, ταβέρνα, 
θ’ά μοΰ πήτε,'τί νά κάνη ό άνθρω­
πος, άφοΰ δλος ό κόσμος πηγαίνει 
στίς ταδέρνες. Δέ λέω δχι. "Ομως, 
τί νά σάς πώ, παιδιά μου, λβπάμαι 
γιά τήν κατάντια τών σημερινών 
Αθηναίων. Βέβαια, πηγαίνανε καί 
τήν έποχή τή δική μου, στίς ταδέρ­
νες. "Ομως δχι τόσο γιά φάνε, 
άλλά γιά νά τό ρίξουνε λιγάκι 8- 
ξω. Βλέπεις, τότε δουλεύανε πολύ 
οί άνθρωποι καί θέλανε κάπου-- 
κάπου καί νά ξεσκάσουν. Ένώ σή­
μερα, νέα παιδιά, πού άκόμη δέν 
άρχίσοτνε νά κερδίζουνε τό ψωμί 
τους, νυχτοξη μερώνονται μέσα στίς 
ταδέρνες, πίνοντας καί γλεντών­
τας. Τί προκοπή θέλετε νάχη ϋ- 
στερα άπ’ αύτό ή κοινωνία;

Τό γλέντι, θά μοΰ πήτε, είναι δο­
σμένο άπό τό θεό. Ναί, άλλά ό 
θεός δέν τδδωκε γιά νά τό κάνουν 
μεριικοί-μερικοί έπάγγελμα.Τδδωκε 
γιά νά ξεκουράζωνται μ’ αύτό έ- 
κεϊνοι πού δουλεύουν. Μιά δμως 
πού ό κόσμος έτσι τό θέλει κι’ έ­
τσι τοϋ άρέσει, τί νά κάνη κι’ ό 
καημένος ό Άττίκ. "Ανθρωπος εί­

ναι κι’ αύτός κι’ έχει τίς άνάγκες 
του. 'Άνοιξε κι’ αύτός ταβέρνα. 
Καί πάει ό κόσμος γιά νά τόν ά­
κούση, ένω λίγες μέρες πρίν, πού 
Ιπαιζε σκό θέατρο, δέν πήγαινε 
κανείς νά τόν χειροκροτήση. Μή­
πως δέν έπαθε καταστροφή ό άν­
θρωπος, κατά πώς μοΰ είπανε, πέ­
ρυσι στό θέατρο τής «Άλικης», 
πού θέλησε νά 'κάνη χειμωνιάτικη 
«μποάτ»; Ταβέρνα θέλεις, Αθη­
ναίε καί Αθηναία μου; Ταβέρνα 
νά σοΰ κάνω. Καί τή σκάρωσε. 
Μπράδο του!

Τον καημένο τόν Άττίκ. Τί άξι­
ος καλλιτέχνης ποϋ είναι! "Ενας 
άνθρωπος* σάν κι’ αύτόν, άν ζοΰσε 
έξω άπό τήν Ελλάδα, θά ήταν με­
γάλος καί τρανός. Έδώ άγωνίζε- 
ται γιά νά κερδίση τό ψωμί του, 
χαρίζοντας παράλληλα στόν κόσμο 
τραγουδάκια του, πού κρύβουνε 
μέσα τους όλόκληρους κόσμους ό- 
μορφιάς καί χαράς. Καί τί δμορφη 
κ·.’ εύγενική-πού είναι ή μελωδική 
του γραμμή. Κάθε τροτγοΰδι τοΰ 
Άττίκ εΐναι κι’ ένα κομμάτι πολι- 
τισμοΰ, πιού μπαίνει στήν Ελλάδα. 
Μέσα στήν προστυχιά τών ταγκο- 
γράφων μονόιχα αύτός ξεχωρίζει. 
Γ:οπί αύτός εΐναι καλλιτέχνης άλη- 
θινός καί τό τραγούδι του δέν γρά­
φεται κατά παραγγελία, άλλά εΐ-

vat τό ξέσπασμα της ωραίας του 
τρικυμισμένης ψυχής.

Έγώ, τήν λέω τήν αμαρτία μου, 
στήν ήλικία πού είμαι σήμερα, ά­
μα θέλω νά όμορφήνω τή σκέψη 
μου, σιγοτραγουδάω, μ' αύτή τή 
φωνή πού μ’ άπόμεινε, τραγούδια 
τοΰ Άττίκ. "Αχ, έκεϊνο τό «’Άς  
άλλάζρυμε όμιλία», τί πάθη, τί 
καημούς καί τί συγκινήσεις κρύβει 
μεσα του. Καί τόν άνθρωπο αύτό, 
πού εΐναι άληθινός ’ καλλιτέχνης, 
καί πού θάπρεπε δλοι νά τόν κα­
μαρώνουμε καί νά τόν ύποστηρί- 
ζουμε, τόν άναγκάσαμε ν’ άνοιξη 
ταβέρνα.

θά μοΰ πήτε καί πάλι, πώς στίς 
ταβέρνες σήμερα πηγαίνει ό καλΰ- 
τερος κόσμος. Νά πηγαίνη, παιδιά 
μου. Ή  ταβέρνα δμως ξέρω νά εί- 
πώ έγώ, είναι ταβέρνα κι’ ό καλ­
λιτέχνης πρέπει νά εΐναι καί νά μέ­
νη καλλιτέχνης. Καί στό κάτω-κά- 
τω τής γραφής, θέλετε νά μάθετε 
καί κάτι; ‘Ο Άττίκ δπου καί νά 
πάη κι’ δπου καί νά τραγουδήση, 
θά εΐναι πάντα ό Άττίκ. Ένω ό 
καλός λεγόμενος κόσμος μέ τό νά 
πηγαίνη στίς ταδέρνες... θοΰ, Κύ­
ριε, φυλακήν τώ στόματί μου!

Χάλασε ύ κόσμος, παιδιά μου, 
χάλασε,
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—  Πληροφορούμεθοε δτι ό κ. Γιαννσκό. 
ττουλος πρόκειται νά έπανέλθη στά μουσι­
κό (teaerpo, καί μάλιστα, γράψων μιά νέα 
όπερέττα, μέ μουσικήν τοΰ κ. Γιάννη 
Κ υ-πκχρίσση.

—  Ο Ι ζυμώσεις έξακολουθουν γιά τήν 
έρχομένην θερινήν περίοδον.

—  *0 κ. Α. ΛΊεσσαλάς μέ χρηματοδό. 
ττ̂ ν τόν Ιδιοκτήτην του «ΛυιρικοΟ» κ. Φραν- 
τζήν, σκέφτεται νά φέρ{| -πάλι έφέτος ξέ­
νο μπαλλέτο. J Επίσης δέν εΐνε άτττολύτως 
6έδαιο, άν πρόκειται ν’ άναδιδάσπ σειρά 
άπό τις έκλεκτότερες ευρωπαϊκές όπερέτ. 
τες, διοργανώνοντας συγχρόνως άριστο 
όπερετικό θίασο.

—  01 «Χρυσές γάμπες» πού άνέβηκαν 
τό περοβσμένο Σ  άββατο στό «Μοντιάλ», 
εΐνε μιά καλή έπιβεώρηση μ’ έξυπνα και 
πρωτότυπα νούμερα, γλυκειά μουσική καί 
μέ άποκρηάτικο χρώμα. Ο Ι έκτελεσται κ. 
κ. Αύλωνίης, Ίοττρίδης, Κοκκίνης, Καν. 
τιώτης, σημειώνουν άρκετές έπιτυχίες. Έ .  
πίσης καί ot δίδες Ντιριντάουα, Άρσέ- 
νη, Ντάδου κ.λ.π.

—  Ιδιαιτέρως καταχειροκροτούνται στίς 
ρομάντζες τους οί δίδες Ρίτα Δημητρίου 
καί Αουΐζα Ποζέλλι. Ό  κόσμος, λόγω της 
πρό ήμερών— ευτυχώς—λύσεως της διαφο­
ράς τών δυο άνωτέρω συμπαθών καλλιτε- 
χνιδων, κατά τήν προτίμησή του ^ιρο,κρ^. 
τε^^ώ^ιο’μέν^ς *σέ δυό όμ>4δες,“ τήν έμφαί 
νίση τής πρώτης ή τής δευτέρας μέ φανα­
τισμόν. Αύτό γίνεται αίτια παρεξηγήσεων.

—  ‘Ο συνθέτης κ. I. Κσμνηνός άνεχώ- 
f ησε τήν περασμένη Τρίτη γιά τήν Αίγυπτο 
στίς κυριώτερες πόλεις της όποίας θά 
δώση συναυλίας.

—  Τό πρόγραμμα τών συναυλιών τοΰ 
συμπαθούς μαέστρου περιλαμβάνει κατά 
τά 4)5 συνθέσεις ‘Ελλήνων μουσουργών, 
θά ποικίλεται δέ κα! μέ τό τρο:γουδι της 
δίδος Σφήκα.

—  Ό  κ. Κομνηνός θ* άπουσιάσΤΙ άπό 
τάς 'Αθήνας τέσσαρες μήνες.

—  Ό  θίασος Τσαγανέ α— Λάμπρου δέν 
εΐργάσθη καθόλου καλά στήν Καδάλλα, 
δπου είχε μεταβή τελευταίως.

—  Τό τραγικό εΤνε πώς δέν κατώρθωσε 
νά δώση παρά μόνο μιά παράσταση στίς 
25 Ίανουαρίου μέ τό έργο τοΟ κ. Μπόγρη 
«Καινούργια ζωή».

—  Τήν 1 ην Φεδουαρίου δκαμε έναρξη 
τών παραστάσεών του στήν Καβάλλα καί 
στό θέατρο «Διονύσια», ό θίασος «Ία τρ ί. 
δου— Χρυ σοχόου ».

—  Τόν άνωτέρω θίασον θά διαδεχθή ή 
όπερέττα Οίκονόμου.

—  ‘Ο θίασος Άργυροπούλου έργάζεται 
πολύ καλά, στίς 10  δέ τρέχοντος μηνός 
θά εύρίσκεται είς Λάρισαν.

_  Προετοιμασίαι, προσκλήσεις, είσιτή. 
ρια δοκιμαί, άναγγελίαι, έματαιώθησαν 
δλα κατόπιν της άποφάσεως του διευθυν. 
τοϋ του Βασιλικού θεάτρου κ. Κ . Μπα- 
στία, νά μή λάδη χώραν ό χορός τοϋ 
Προσωπικού τοΰ Βασιλικού θεάτρου.

 ‘Ο κ. Μπαστιάς κατέληξεν είς αύτήν
τήν άπόφασίν διά δύο λόγους: Πρώτον
διότι κατά τήν ήμερομηνίαν πού είχε όρι- 
σθή ό άνωτέρω χορός θά άπουσιάζη έξ 
’Αθηνών καί ό ΐδιος καί ό σκηνοθέτης 
τοϋ Βασιλικού θεάτρου κ. Ροντήρης καί 
δεύτερον, διότι οί ήθοποιοί εΐνε πολύ 6ε-
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Εχετε ώραία δόντια 
σάν τής Στάρ τήςΆμερικής
Μήν έπιθυμεϊτε τίιν λευκότητα, 
μαΐ τήν Χσμψιν ποΟ έχουν οί οδόν· . 
τες τών «:ώραίων έπαγγεΧματιών* 
τοϋ Σινεμά». Καί οί δικοί σας 
•όδόντες θ’ απαστράπτουν όπδ 
λευκότητα έάν άρχίσετε άπό σή· 
μερον χρπσιμοποιούντες τήν 
ΚΟΛΥΝΟΣ.

Αύτή π θαυμαστή όδοντόκρε· 
μα παρασκευασμένη έπί μόντέρ· 
νας επιστημονικής συνταγής, συ· 
νιστόται είς δλον τόν κόσμον άπό 
χιλιάδες όδοντοϊατρούς λόγψ τής 
αξιοπαρατήρητου ένεργείας της.

ΛΑΜΠΡΥΝΑΤΕ ΤΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ Σ Α £
ΜΕ ΚΟΛΥΝΟΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ:
ΜΩΡΙΣ <Τ ΑΡΑΤΖΗ α Ε. - ΑΟΗΝΑΙ

δαρυμένοι μέ τήν προετοιμασίαν τών Ερ­
γων πού θά παίξουν κατά τάς τουρνέ τού 
Βασιλικού θεάτρου είς Αϊγυπτον, Γερμα­
νίαν, Τουρκίαν κλπ. καί άπό τάς δοκιμάς 
τού ί-ργου τοΰ κ. Τερζάκη «Σταυρός ι$αί 
Σπαθί», τό όποιον θα διαδεχθη τό « Σ χ ο . 

λεΐον Κακογλωσσιάς».
—  Κατηρτίσθη τό δραματολόγιον της 

τουρνέ γ ν  Βασιλικού θεάτρου. ‘Ο θίασος 
άναχωρεΐ τήν 7ην Μαρτίου διά τήν *Αλε. 
ξάνδρειαν.

 Τάς παραστάσεις του άρχίζει μέ
τόν α’Άμλετ» στάς 10  τού ίδίου μηνός.

_  Στήν 'Αλεξάνδρειαν θά δώση 10 
παραστάσεις έκ τών όποιων ή πρώτη καί 
ή τελευταία εΐνε έκτός συνδρομητών. Α Ι 
άλλαι όκτώ, άνά τέσσαρες διά δύο σει­
ράς συνδρομητών.

—  Στίς  11 Μαρτίου θά παιχθί) ή «’Ά ν . 
να Κρίστι», 12 άπόγευμα - $ράδυ ή «Ζα- 
κυνθινή Σερενάτα», 13 τό «Ήλιοδασί- 
λευμα» καί είς τάς 14 0 «Βασιλικός» τοϋ 
Μάτεση. Στις  15, όπότε άρχίζει ή δεύ­
τερα σειρά τών συνδρομητών, θά δοθη ή 
«Βεντάλια τής Λαίδης Γουΐνδερμηρ», στίς 
16 ό «’Επιθεωρητής», στίς 17 ή «Τρισεύ. 
γενη», στί<Ρΐ·'8 έπαναλαμδάνεται ή «Βεν.
τάλια» *Χνΐ- 20 Κυριακή άποχαιρε.
ιφ&τη^υ^ Ύλ*^ υ τα Λ ς  Ι ι̂έ *τήν «'^λέκ- 
τραν».

—  Κατπόιν τό Βασιλικόν θέοπτρον θά 
μεταδή είς τό Κάπρον.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΪΓ.ΑΟΥΪΤΑΜΠΑΝΗΙ
Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  Ο ΔΟ Ν ΤΙΑΤΡΟ Σ 

Δέχεται 4—8 μ.μ. 
καί έπί συνεντεύξει 
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ΘΕΑΤΡΟΝ

Θ ί α σ ο ς

ΜΗΑΙΑΑΗ - ΚΥΡΙΑΚΟΥ 
ίϊΝΕΡΓΑΙΙΑ: Κ. ΜΑΥΡΕΑ

ΚΑΘΕ ΒΡΑΛΥ

ΕΥΑΓΓΕΑΙΔΗ - ΣΑΚΕΑΑΑΡΙΟΥ

m m

Τ Η Ζ

ΠΑΝΤΡΕΙΑΣ
Μουσική: Κ· Γ ΙΑ Ν Ν ΙΔ Η

ΑΝΝΑ καί Λ ^ Ρ Ι.λ  
ΚΑΛΟΥ,Α

Σκηνογραφία: Α. ΣΠΑΧΗ

Χορογραφία : ΣΠ. ΣΠΥ- 
ΡΟΠΟΥΛΟΥ

Α ' χορεύτρια : Ν. ΠΑΥ- 
ΛΟΦΣΚΑΓ1Α

Κοστούμια — ’Ατελιέ:
X. ΠΑΟΥΡΗ

Διευθυντής όρχ^στρας

ΓΙΑΝΝΗ! ΚΥΠΑΡΙΜ
ΑσϊκαΙ άπογευματιναί

ΤΡ ΙΤΗ , ΠΕΜΠΤΗ, Σ Α Β ­
ΒΑΤΟΝ

Τό θέατρο Θ ΕΡΜ Α ΙΝ Ε ­
ΤΑΙ μέ κοελοριψέρ

——’Αρχίζει τάς παραστάσεις στίς 21 
τοΰ Μαρτίου μέ τήν «ΉλέκτροΓν».

—  Στάς 22 ή «Ζακυνθινή Σερενάτα» 23 
ή «Βεντάλια» καί 24 Αποχαιρετιστήριος 
μέ τόν «’Άμλετ».

— Τό προεδρεΐον τού σωματείου ήθο. 
ποιών άπεφάσισε —  έπειδή ή ήμερομηνία 
της χοροεσπερίδος του, ή όποία δίδεται 
στάς 12 Φεβρουάριου, συμπίπτει μέ τήν
έναρξιν τής έδδομάδος του «Πρασίνου»__
νά όνομάση τόν χορόν τοΰ σωματείου : 
«Χορός πρασίνου».

— "Ετσι, έκτός τής καταλλήλουι διακο- 
σμήσεως της αίθούσης «Μαξίμ» θά ύπάρ- 
Χη συμδολικώς καί 2να «πράσινο μπαλ­
λέτο», θά διανεμηθούν δέ είς τάς κυρίας 
μπουκετάκια, είς δέ τούς κυρίους μπου- 
τονιέραι, τό πόσον δέ τών έξ αύτών είσ- 
πράξεων θά διατ^θη ύπέρ του πρασίνου.

— Γιά τήν 22αν Φεβρουάριου ώρίσθη ή 
πρεμιέρα τοΰ νέου έργου τοΰ κ. Α. Λι. 
δωρίκη «Αίθουσα άναμονής».

—  Τό £ργον τοΰ κ. Δη μ. Γιαννουκάκη, 
πού θά διαδεχθη είς τό θέατρον «Ίντεάλ» 
τά «Κορίτσια τής παντρειάς» έδαπτίσθη 
τελικώς. Ό  τίτλος του, λοιπόν, εΐνε « Ή  
’Αθήνα έχει κέφια».

—  ‘Η πρεμιέρα τής νέας αύτής έπιθε.
ωρήοκ:«>ς ώρίσθη διά *  pia& *W3v ήμε^ίον
τής πρώτης έ®δομάδας τής Σαρακοστης,
πολύ πιθανόν τήν Παρασκευήν.

—  Διά τό νέον αύτό έργον τοΰ κ. Γιον. 
νουκάκη προσελήφθη είς τόν θίασον τοΰ 
«Ίντεάλ», ώς «ρομαντσιέρα» ή γνωστή 
καλλιτέχνις τοΰ τραγουδιού κ. Δανάη.

—  *£2ς πληροφορούμεθα ή άποχώρησις 
άπό τόν θίασον Μακέδου τής δίδος 'Ήρας 
Μαρκοπούλου είχεν ώς ά<|>ορμήν τό δτι ό 
διευθυντής τού θεάτρου «Μοντιάλ» κ. 
Μακέδος δέν έπέτρεψε τήν είσοδον είς τό 
θέατρον, κατά τήν παράστασιν, τοΰ πα. 
τρός τής καλλιτέχνιδος,

—  Ή  ’Επιτροπή Άδείας κατά τήν τε­
λευταία της συναδρίαση έτιμώρησε μέ 
τήν ποινήν τής ά<|>αιρέσεως τής άδείας 
του έπί ένα μήνα, τόν ήθοποιό κ. Κεφα- 
λόπουλον, διότι έχρησιμοποίησε τήν σύ­
ζυγόν του, είς τόν παρ’ αύτοΰ διευθυνόμε- 
νον θίασον, ώς πρωταγωνίστριαν, ένφ ή 
άδεια πού έχει δοθή είς αύτήν, τής έπΐ- 
τρέπει μόνον νά έκτελή άσματα κατά τά 
διαλείμματα τών παραστάσεων.

—  Μέ τήν αύτήν ποινήν έτιμωρήθη καί 
ή κ. Κεψαλοπούλου. *Η Ξκτισίς τής ποι­
νής καί τών δύο θ’ άρχίση άπό τό Πά- 
σχα.

Ο Ι Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Ι Χ Ο Ρ Ο Ι

—  Σήμερον, δίδεται ό χορός τοϋ τύπου 
στήν διακοσμημένην πολυτελέστατα αϊθου. 
σαν τής μεγάλης Βρεττανίας. θά παρευ- 
ρεθίΙ δλη ή έκλεκτοτέρα κοινωνία τών Ά .  
θηνών, θά τόν τιμήσουν δέ διά τής πα. 
ρουσίας των, οί κ. κ. Πρεσδευταί τών 
ξένων Κρατών καί τό ‘Υπουργικόν Συμ . 
δούλων. Τά είσιτήρια άν καί είχον τε. 
τρακοσίας δραχμάς, σχεδόν έξηντλήθησαν 
Τήν όρχήστραν θά τήν διευθύνη μία έξαιρε^ 
τική * I σπανίς καλλιτέχνις.

««‘Επίσης ό χορός τών ήθοποιών ό ό 
ποιος θά γίνη στάς 12 Φεβρουάριου στό 
«Μαξίμ» θά Ιχη  μεγάλην έπιτυχίίχν. *Η 
πώλησις τών είσίτηρίων θά κροττήσ^ μέ. 
χρι Τής 4ης τρέχοντος μηνός, διότι έχουν 
ήδη τά περισσότερα έξαντληθί)· Κατά τήν 
άνωτέρω χοροεσπερίδα θά έκτελεσθούν 
τραγούδια άπό τάς δίδας Ποζέλλι καί 
Βέμπο, χοροί άπ’ τούς Σπυρόπουλον καί 
Παυλοφσκάγια καί διάφορα νούμερα καί 
κωμικά σκέτς άπό τάς κυρίας καί κυρί. 
ους Ντόρ, δίδες Καλουτά* Μαυ,ρέαν καί 
Κ υριακόν.

— Διά τήν 1 Οην Φεβρουάριου άναγγέλ- 
λεται καί ό χορός τής συμπαθεστάτης 
τάξεως τοΰ θεάτρου τών «Ταξιθετών». *Η 
έπιτυχία του προβλεπεται μεγάλειτέρα 
τής περυσινής.

— Κι* ό χορός τών Συντακτών τοΰ 
περιοδικού τύπου δπως κάθε χρόνο 2τσι 
κι* έφέτος θά σημειώση άσφαλώς μεγάλη 
έπιτυχία.

—  Προσεχώς θά δοθ§ ό δεύτερος χορός 
τής Κρητικής «Λύρας», πού θά ύπερδή ά. 
σφαλώς τήν έπιτυχία τοΰ περισυνοΰ. θά 
γίνη όλονύκτιο Κ ρητικό γλέντι μέ τοπι­
κές ένδυμασίες, χορούς κλπ.

Ι· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· Ιί· Ι!· ΙΙ· Ι

1ΠΠΟΑΡΟΜΙΑΚΑ
1) Νέφος ή "Εβρος.
2) Ρομέο ή Χζχτταμπ ( Σ  ααλούκ)
3) Δρυάς ή Πρωτεύς (Σ ά ν  Ρ έ μ ο ).
4 ) Νιραν ή Ναμπχάν
5) Νορόκ ή Κηφισσός (Περσεύς)
6 ) Μοίρα ή Ακρίτας ( ’ Ιφιγένεια)
7) Μπάσεκ ή Γκάγκο

ΑΥΟ ΕΓΓΡΑΦΑ ΓΙΑ ΤΟ 
Ε Π Ε Ι Σ Ο Δ Ι Ο  ΑΤΤΙΚ

Τό ?γγραφο -πού ή ‘Εταιρία τών 
θεατρικών Συγγραφέων άπέστειλε 
πρός τόν κ. Άνδρέαν Μακέδον, έξ 
αφορμής τοΰ έπεισοδίου Άττίκ, Μ- 
χει ώς έξής:

Κύριε,
Ή  'Εταιρία τών Ελλήνων θεα­

τρικών Συγγραφέων έκφράζει τήν 
δυσαρέσκειαν τής κα! τήν άγανά- 
κτησίν της, διά τήν στάσιν τήν ό­
ποιαν έπεδείξατε άπέναντι τοΰ μέ­
λους αύτής κ. Κλ. Τριανταφύλλου 
(’Ατίκ), δώσαντες έντολήν είς τόν 
θυρωρόν τού θεάτρου σας V& τοΰ 
άπαγορεύση τήν είσοδον, ένφ έ- 
παίζετο άπό τής σκηνής του εργον 
ιδικόν του.

Τό Διοικητικόν Συ{1δούλιον τής 
ήμετέρας Εταιρίας άπεφάσισε 8- 
πως, είς περίπτωσιν καθ’ ήν έν τώ 
μέλλοντι ήθελεν έκδηλωθή έκ μέ­
ρους σας οΐαδήποτε διάθεσις πρός 
μείωσιν τής άξιοπρεπείας τών συγ­
γραφέων, ν’ άπαγορεύση είς τά μέ­
λη αύτής, πδσαν μεθ' ΰμών συνερ­
γασίαν.

Ό  κ. Μακέδος σ’ άπάντηση ί- 
στείλε τήν έξής έπιστολή:

Κύριε Πρόεδρε,
Όμολογώ δτι ούχΐ άνευ έκπλή- 

ξεως άνέγνωσα τό πρός με ύπ’ ά- 
ριθμ, 92 και άπό 27ης Ίανουαρίου 
1939 ύμέτερον έγγραφον, δεδομέ­
νου δτι, ώς είναι γνωστόν είς τά 
μέλη τής ύμετέ,ρας Εταιρίας, ή έν 
γένει στάσις μου έ'ναντι αύτών, ή­
το πάντοτε άξιοπρεπής, ουδέποτε 
έξελθοΰσα ούδ’ έπί στιγμήν τών ό- 
ρίων *τής άρμοζούσης εύπρεπείας, 
επομένως τό πρός με άνω έγγρα­
φον θά όφείλεται άσφαλώς είς κα- 
κοδουλους εισηγήσεις.

“ Οσον άφορα τήν μετ’ έμοΰ διέ- 
νεξιν τοΰ κ. Κλ. ΤριΟίνταφύλλου 
(Άττίκ), αΰτη έξειλίχθη έπί τού 
έργαττικοΰ καθαρώς πεδίου, δεδο­
μένου δτι ο υ τος ήτο ήθοποιός τής 
έπιχειρήσεως, ούδέποτε δέ ήλθο’ 
μετ’ αύτοΰ είς προστριβήν τινα ύ­
πό τήν ιδιότητά του ώς συγγρα- 
φέως.

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣ Ε ΙΣ  

Κατά στίχον Δρχ. 5
Διά θεατρικάς, κινη·ματογρα 
φικάς καί καλλιτεχνικάς δια· 
φημίσεις ίδιαίτεραι συμφω- 
νίαι.

Πάσα άπόδειξις είσπράξε· 
ως μή φέρουσα τήν ύπογρα­
φήν τοΰ Διευθυντοΰ καί τήν 
σφροτχΐδα τοΰ περιοοικοΟ εΐ­
νε άκυρος.
Προϊστάμενος Τυπογραφείου 
ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΚΑ ΤΣΑΝ ΗΣ 

Δαμάρεως 4.
* Α Α Λ Λ Λ Λ Α Λ Λ Λ Α Λ Α Λ Λ Λ Λ Λ Λ #

ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ ΠΡΟΣ ΤΑ 
« Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α »  

ΤΑ Λ Ι Μ Π Ρ Ε Τ Τ Α
«

Αγαπητά «Παρασκήνια>,
Τό άρθρίδιόν σου τοΰ προηγοι 

μένου φύλλου, σχετικώς μέ τήν ν 
οελληνικήν μας μουσικήν παράδ, 
σιν καί τήν έλληνικήν Όπερέττσ 
άπολύτως όρθόν. Έξυπακούετι 
βεβαίως, δτι προκειμένου νά ίδρ 
6ή Έλληνική Όπερέττα καί ( 
τοιαύτη νά λειτουργήση, είναι φ 
σικώτατον νά παρουσιάζη έρ  ̂
έλληνικής έμπνεύσεως, πνοής, ψι 
χής, έντελώς πρωτότυπα είς τό Θε 
μα, τήν σκηνικήν καί τήν μουσικήι 
σύνθεσιν, έ'ργα δσον τό δυνατόν άρ 
τια. Είς μίαν τέτοιαν προσπάθεια1 
δέν είναι δυνατόν νά ύστερήση τ« 
Κείμενον τοϋ όπερεττικοΰ έργου, τί 
όποιον — κείμενον — κατ’ άπαρά 
βατόν κανόνα θά πρέπει νά μήν ε'ι 
νε ξένον. Αύτό, άλλως τε, ήθελ< 
νά τονίσω καί είς τά δημοσιευθέν 
τα δύο άρθρα μου καί χαίρω διότ 
μοΰ δίδεται ή εύκαιρία νά κάμc 
τήν διευκρίνισιν αύτήν.

Άθήναι 31—1—39
Μέ άγάπην 

ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ

··. Λ'1 #·.

βαςιαικονΙ εατρον
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Λ *  ■ 1 / ^ * * * < ’ <* .> ^

ΚΑΘΕ ΒΡΑΔΥ 
Η ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΙΚΗ 

ΚΩΜΩΔΙΑ
Τ Ο Υ

ΣΕΡΙΝΤΑΝ

ΣΧΟΑΕΙΟ
ΚΑΚΟΓΛΩΣΣΙΑΣ

ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΠΕΝΤΕ
ΚΑΤΑ ΑΙΑΣΚΕΥΗΝ 

Α. ΚΟΥΚΌΥΑΑ καί ΑΓΓ. ΤΕΡΖΑΚΗ 
Σκηνοθεσία: Τ. ΜΟΥΖΕΝΙΔΗ 
Σκηνογραφία·: ΚΑ. ΚΑΩΝΗ 
Ένδυμασίαι: ΑΝΤ. ΦΩΚΑ 
Μουσική: P U R C E L L

S T U D I O
C L A R K  N I C H O L S
Μπαλλέ το ,  Ρυθμι κή  Γ υ μ ν α σ τ ι κ ή

16 Όδός Μ Α Σ Σ Α Λ ΙΑ Σ  16 
Τηλέφωνον 24-506

Π Ω Λ ΕΙΤΑ Ι
Πιάνο Γερμανικό είς τιμήν ευκαι­
ρίας. Πληροφορίαι: Άριθ. Τηλεφώ- 
--------------  νου 55.664 — ----------

■'■‘■'■V «■«V . ' . V  .V .V .V · ν .·.*·*■ ν . ν . ν . ν .

I Σ .  ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ & Σ ΙΑ|Ι
•I Έρμου 43 "I■ ■
ί  ΜΑΛΛΙΝΑ - ΜΕΤΑΞΩΤΑ - ΒΑΜΒΑΚΕΡΑ  ί

Τά πιό νουβωτέ γυναικεία ύφάσματα ΐ
•I καί τά εκλεκτότερα εϊδη προικών ί



Χειρόγραφα, είκόνες, σκί­
τσα κ. λ. π. δέν έπιστρέ- 

φονται ΣΚϋΝΙΔ
Κ ΟΜΟΡΦΙΑ ΙΤΗΝ ΤΕΧΝΗ

Γραφεία: Αεωχάρους 
Τηλέφωνον 20 837 

Τυπογραφεία: 
Στοά Παππού 8

19

haV . Η Κ 0 ,νΩΝΙΚΗ ΖΩΗ.-ΚΑΙΠΑΛΙ Η ΜΟΡΦΗ. - Ο ΦΑΥΛΟΣ ΚΥΚΛΟΣ ΤΟΥ 
ΣΥΜΒΑΤΙΣΜΟΥ. - ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΈΧΝΗΜΑ. - ΤΟ 
  ΟΜΟΡΦΟ ΚΑΙ ΤΟ ΩΡΑΙΟ ______

Α Ρ Ο Ρ Ο Ν  Τ Ο Υ  κ
Τήν άτομική ζωή (τήν άντίληψι 

τής ατομικής ζωής) τήν έδημιούρ- 
>ησε ό άνθρωπος άφ’ δτου έδημι- 
ούργησε τίς μορφές (λέξεις — ά- 
ριθμούς — ρυθμό). Αύτήν έκύττα- 
ξε νά εύχαριστήση, ψθάνοντας μέ­
χρι τού σημείου νά τήν κάνη άκό­
μη πιό άτομική καί άπό τήν άτο- 
μ:κη. Δηλαδή άφοΰ περιόρισε τό 
■σόμπαν στόν έαυτό του, κατόπιν 
ηεριώρισε τόν έαυτό του στό 
στομάχι του ή στό γεννητικό 
του όργανο. "Ετσι έχασε πιά 
όλότελα τήν αΤσθηση, τήν άντίλη 
ψη καί τη συνείδηση τής όλότητας, 
δν,λαδη της άξίας τής ζωής καί 
ζήτα τήν ευτυχία άλλά γιά τό άτο- 
μό του, μάλιστα γιά τόάτομό του 
τ.χ. γιά τό στομάχι του. θλιβερός 
περιορισμός!

Δέν ύπάρχει άτομική ζωή. Αύτό 
είναι τό μεγαλύτερο λάθος: ή πί­
στη σέ άτομική ζωή, ή συνήθεια, ή 
άγωγή κατώρθωσε νά δώση τή συ­
νείδηση άτομικής ζωής. Οί πέντε 
αισθήσεις πού άνέπτυξε ό άνθρω­
πος γιά δ ε σ μ ο ύ ς  κατάντησε 
νά τίς μεταχειριστή γιά χ ω ρ ί ­
σ μ α τ α ,  άπαράλλαχτα δπως μιά 
έφεύρεση συγκοινωνίας καταντά νά 
τή μεταχειρίζεται γιά πόλεμο, για­
τί, δπως τά κρατικά σύνορα π.χ. 
είναι μιά συμβατική γραμμή χω­
ριστική, πού άπό συνήθεια καί ά- 
νωγή φτάνει ' νά παίρνη σημασία 
σά νά ήταν πραγιαατική, έτσι καί 
η μ ο ρ φ ή ό τρόπος πού μας γί­
νεται αισθητός ό κόσμος (ό'έαυτός 
μας και το σόμπαν, ό έαυτός μας 
και ό κόσμος) είναι μιά χωριστικ 
γραμμή όλότελα συμβατική, που 
ύπάρχει δηλαδή σΐή σ κ έ ψ η  μας, 
μά πού δέν εΤναι πραγματική, 
νσ παράδειγμα:

"Οταν μοΰ πονεί τό πόδι, λέγω 
π ο ν ώ ,  καί πράγματι είναι σάν 
νά μοΰ πονεΐ ή ΰπαρξή μου όΧό 
κληρη. Ολόκληρη ή ϋπαρξή μου 
φροντίζει πώς ν’ άπαλλαγη άπ’ αύ 
τόν τόν πόνο. Γιατί; Πώς συμδαί 
νει τον πονο του μέρους νά τόν 
κάνω πόνο τής όλότητος; ’Άς πά 
ρουμε τόν ίδιο πόνο τοΰ ποδιοΰ σ 
ένα άγρίμι, πού λέμε πώς δέν έχει 
σκέψη. Τό άγρίμι, θέλοντας ν' ά- 
παλλαγή άπ τόν πόνο, φτάνει στό 
σημείο ν’ άπαλλαγή άπ’ τό πόδι.
Τό δαγκώνει σάν έχτρό κα; άν ό 
πόνος τοΰ ποδιού εΐναι τόσο δυνα­
τός ώστε νά σκεπάζη τόν πόνο πού 
τί. ζώο προξενεί στόν έαυτό του 
δαγκώνοντας τό πόδι του, καταν­
τά νά κόδη τό πόδι του. ’Έτσι τό 
τσακάλι πιασμένο στό δόκανο, ά- 
4>Λλ<ει τό πόδι του γιά νά έλευθε- 
ρωθή, δχι άπό τό δόκανο, μέ τη 
σκέψη πώς ή έλευθερία του άξίζει 
περισσότερο άπό ένα ττόδι, παρά 
για νά γλυτώση άπό τόν πόνο κά­
νει δ,τι κάνει ώς που άφήνει τό πο- 
δι του καί φεύγει. Τώρα ό σκεφτι­
κός άνθρωπος πού ξέρει πώς μπο- 
ρε* νά γιατρέψη τόν πόνο τοΰ πο- 
διοΰ του, δέν τόν δαγκώνει τόν πό­
νο παρά τόν περιποιείται, τόν θε­
ραπεύει, Άλλά καί δ σκεφτικός 
άνθρωπος δταν πεισθή (πιστέψη) 
πως μόνον άν κόψη τό πονεμένο 
του πόδι, μόνον τότε θά σωθή άπό 
τόν πόνο, τό κόδει.

* Ωστε, τόσο τό άγρίμι, δσο καί 
6 πιό σκεφτικός άνθρωπος, τόν τό- 
νο τοΰ μέρους τόν κάνουν πόνο τής 
όλότητος καί ώς τέτοιον τόν μετα­
χειρίζονται.

Τωρα, προσοχή, γιά νά μή φτά­
σουμε σέ άντί&ετα συμπεράσματα:
Ας παραδεχτούμε πώς τό νεΰρο 

τοΰ πονεμένου ποδιοΰ έχει κοπή.
Τότε, ό πόνος ύπάρχει πάντοτε στο 
πόδι, άλλά &εν τόν αισθανόμαστε.
Τί κάνουμεε; Αδιαφορούμε γιά τό 
πονεμένο πόδι; "Οχι, δέν άδιαφο­
ροΰμε. Ανησυχούμε μάλιστα πε­
ρισσότερο πού έκόπηκε ό δεσμός 
(τό νεΰρο). Καί προσπαθούμε νά 
ένωσου-με τό δεσμό. Γιατί ξέρουμε

Β Α Σ .  Ρ Ω Τ Α
με και έξελιγμένες αισθήσεις κα 
ι.άλληλες γΓ αύτό τό περιβάλλονι 
τοΰτο δε θα ειπή πώς τό φώς τής 
ήμέρας έχει πάψει νά ύφίσταται 

ό τυφλός μπορεί vdr ίσχυρι- 
στή πώς δέν ύπάρχει φώς, οΰτε ό 
κουφός πώς δέν ύπάρχει ήχος. Υ ­
πάρχουν λοιπόν μαζί μ' αύτές τίς 
πέντε αισθήσεις καί άπειρες άλλες 
πού συνδέουν τόσο σφιχτά τά δντα 
συναμεταξύ τους, ώστε νά καταρ- 
γοΰν όλότελα τήν άτομικότητα, τό 
έγω και συ, και νά δείχνουν πώς 
ο1 μορφές είναι μόνον φαινόμενα. 
Ας συμπληρώσουμε αύτές τίς σκέ- 

ψεις μέ κάτι πού άν λείψη μπορεί 
νσ δημιουργήση παρεξήγηση. Τόσο 
οί πέντε αισθήσεις οί γνωστές, δ- 
οο καί οί άλλες, οί άπειρες, δέν έ- 
νώνουν μόνο μέ τόν έξωτερικό κό­
σμο τό «δν» (πλάσμα, πράγμα, 
φαινόμενο), παράν καί μέ τόν έσω- 
τερικο του. Δηλαδή ένα πλάσμα, 
(δν, πράγμα, φαινόμενο), χάρις 
σ’ αύτές τις αισθήσεις (τίς πέντε 
τις γνωστές καί τίς άλλες) έχει 
αίσθηση κάθε στιγμή {δηλ. διαρ­
κώς) τόσον τοΰ έσωτερικοΰ δσον 
κα\ τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου, έτσι 
πού νά βλέπη μέσ« του κΓ έξω, ν’ 
όκούη μέσα του κι’ έξω, νά μυρί­
ζεται μέσα του κι’ έξω, νά αισθά­
νεται τόν πόνο (κρύο, ζέστη κλπ.) 
μέσα του κι’ έξω (λέγοντας μέσα 
του, έννοοΰμε μέσα στή μορφή του, 
εξω του, έξω άπ’ τή μορφή του). 
Οταν τή νύχτα, περπατώντας σ’ έ- 

ρημο μέρος, κυττάζουμε ένα κού­
τσουρο καί βλέπουμ^ πράγμα ζων­
τανό, ή άκοΰμε νερά πού πέφτουν 
καί θαρροΰμε πώς άκοΰιιε ομιλίες, 
τότε βλέπουμε καί άκοΰιιε πράγ­
ματι κάτι πού είναι, συμβαίνει ιιέ- 
σα μας. “ Οταν ή έγγυος γυναίκα 
αισθάνεται μέ τήν δσφρησή της τΛ 
άρωμα άπό κάτι πού ποθεί πο'ύ νά 
τό φάη καί δταν ή δρεξή της -ζητά 
κάτι πού μπορεί δχι υόνον νά μήν 
ύπάρχη πρόχειρο, άλλά συχνά- καί 
νο μήν τρώνεται ποτέ, τότε ό-;>ραι 
νεται καί αισθάνεται τή γεύση άπο 
μέσα της. Καί δέν πρέπει ν’ άνα- 
κατέψουμε έδώ τή φαντασία, δχι. 
Έδώ συαβαίνει πράγματι μία γεύ­
ση, οί άδένες άντιδροΰν άνάλογα, 
τό στομάχι πάλλεται καί £εχύνει 
χυμούς άνάλογους κλπ. Τό ίδιο μέ 
τήν έρωτική ήδονή. ΓΓ αύτό καί 
τά 6νειρα ΐίναι έσωτ&ρικές αίσθή, 
σεις πού προκαλοΰν άνάλογες μορ- 
φές.

Σύμφωνα μέ ίχύτά καί τ’ άλλα 
πού είπαμε στά δυό περασμένα 
φύλλα τών «Παρασκηνίων», μπο­
ρούμε νά προχωρήσουμε τώρα, δί­
νοντας έναν όρισμό γιά τό καλλι­
τέχνημα γενικά.

Καλλιτέχνημα εΓναι ή ώραία 
μορφή (ή σύνθεση άπό,μορφές), 
πού γίνεται ή παρασταίνεται μέ ύ- 
λικά μέσα (σχήματα, χρώματα, ή­
χους, δγκους, κίνηση) κΓ έκφράζει 
αί. δσο τό δυνατόν περισσότερα 3- 
τομα τήν κοινή γνώμη, ή τόν κοινό 
πόθο ή τόν κοινό φόβο μιάς κοινω­
νίας. '

Καί πρώτα · πρώτα ποιά είναι 
ή ω ρ α ι α  μ ο ρ φ ή ;  Μάς νοι­
άζει αύτό κατά πρώτον λόγον για- 
τ. ή μορφή είναι ό τρόπος πού μας 
παρουσιάζεται τό καλλιτέχνημα.
Καί είπαμε, παραπάνω, πώς κάθε 
μορφή μάς τραβάει τήν προσοχή 
κΓ ή έξοχη, ή ξεχωριστή μορφή, 
πολύ περισσότερο. Ή  έξοχρ ί) ξε­
χωριστή μορφή (μιλούμε τώρα γιά 
τίς φυσικές μορφές κΓ δχι γιά τίς 
καλλιτεχνικές) εΐναι έκείνη που 
βγαίνει άπό τήν κοινή μορφή, πο·:. 
παραλλάζει άπό τό σ υ ν η θ ι- 
c μ έ ν ο, μέ κάποια ξέχωρη χάρη 
ή κάποιο ξέχωρο ψεγάδι, μέ κάτι 
τό δικό της, τέλος, πού τήν κάνει 
άμέσος νά μάς χτυπήση στό μάτι.
Οταν αυτό τό δ ι κ ό  τ η ς ,  το 

ι δ ι ό τ υ π ο ,  είναι προτέρημα, 
ή μορφή αύχή λέγεται δμορφη, δ-
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αιματηρός, πιό άγριος καί πιό δι- 
*Αν παραλληλίσουμε τή γυναΐ-1 ΚΡκ|ίς.

κα τοΰ 189έ μέ τή σημερινή, μέ το 
σύγχρονο ξεπεταρούδι, θά ίδούμε 
νά προέάλη μπροστά μας ολοκλη- 
ρωμενη ή εικόνα της προόδου πού 
συντελέστηκε στό άναμεταξύ χρο­
νικό διάστημα. Οί συνδη*ε£ τοΰ 
ολου βίου της Έλληνίδας άνατρα- 
πήκανε. Ή  έργάτισσα κΓ υστέρα 
άπ’ αυτή ή φοιτήτρια καί κατόπιν 
ή τηλεφωνήτρια καί ή μιά ύστερα 
άπό τήν άλλη, ή εϊσπρακτόρισσα 
τοΰ τράμ καί ή ταμίας τών έμπο- 

ικών καταστημάτων καί ή πωλή- 
τρια καί ή δακτυλογράφος καί ή 
πάλληλος τεΰ Υπουργείου καί ή

Ά λ λ ’ ας ξαναγυρισωμβ ατή 
Γαλλική όπερέττα. Αύτή στό πεί­
σμα τών πολεμίων της έξακολου- 
δβΰαε νά συγκεντρώνη πολύ κόσμο 
κάδε βράδυ. Μάταια διαμαρτυρόν 
τουσαν οί περισσότερες άπό τίς έ­
φημερίδες. Μάταια κάνανε έκκλη­
ση στήν ήδική τών έντιμων οικο­
γενειών, πού τάχα άπηλείτο άπό 
τή μουσική τών γαλλικών όπερετ- 
τών. Ίό  δέατρο ήτο γεμάτο κάδε 
δράόυ. «Εί\'ε έλλειψις τέρψεων έν 
Αίήναις;—ρωτούσε μιά άπό τίς 
έφημερίδες Είνε πόδος εισπνοής

νες κατά τά τελευταία ετη μετέ- 
έησαν εις τήν Έλλάόα, κατέλη^ 
ξαν είς τό νά μείνουν άστεγοι, it ' 
ο καί έόέησε όημοβία δαπάνη νά

ιίς τάς πατρίδας των.έπανέλδουν

Είς τό Ιταλικόν Μελόδραμα.
(Γελοιογραφία Θέμου Άννίνου)

επιστήμων, γιατί αύτές υπήρξαν δαλασσίας αύρας; Εϊνε φιλο̂ ιου- 
οί πραγματικές σημαιοφόροι τής 
επανάστασης, πού κατέληξε στή 
σημερινή μεγάλη γυναικεία κίνη­
ση, ή μιά μετά τήν άλλη κΓ ολες 
μα$ί σπρώξανε μέ τούς ρωμαλέ-

σία άκρα; Είνε συρμός; Είνε ά- 
νάμνησις; Είνε τυφλοσούρτης; Τί 
είνε;» «Όφεμπαχιάδας» καί «Λεκο- 
κιάδας νύκτας», λέγανε βί έχδροί 
τΐ>ς όπερέττας, τίς παραστάσεις 

ους στην άδυναμία τους ώμους τών γαλλ.κών διάσων, ύπονοών-
τους για να σωριαστούνε σ’ έρεί- - . . . .
πια οί κόσμο, τών προλήψεων, ί T* S VU5tT£i β?γ,ων’ « "« « '« « « ν
πού μέσα σ’ αύτούς ο̂ύσε ή Έ λ- 1 μα?)>’ “9>«·νβμιιρίδ«ν κόρδαξ» καί
ληνίδα γυναίκα. Ή  γυναίκα τών 
λεγομένων άνωτέρων κοινωνικών

Εσχάτως πάλιν, κατά τον παρελ- 
δόντα ’Ιούλιον τά μέλη ιταλικής 
τίνος Εταιρίας, όδηγηδέντα είς
τάς Αδήνας ύπό τού βεατρώνου 
Παπαδοπβύλου, έδέησε, χρεωκο 
πήσαντος αύτού, νά έπανέλδουν
είς τήν πατρίδα των δΓ έξόδων
τών Προξενείων Πειραιώς καί Πα- 
τρών. Ηδη, έτερός τις δεατρώνης 
~ενόπουλος, ούδεμίαν παρουσία­
σών έγγύησιν καί άναλαίών τήν 
έργολαέίαν τού Δημοτικού θεά­
τρου Πατρών, έρχεται είς ’Ιτα­
λίαν, ϊνα αυμίληδη πρός τούί ά- 
ναγκαιοΰντας είς αύτόν καλλιτε-
χνας. Φέρομεν τούτο είς γνώβιν 
τών ήμετέρων καλλιτεχνών, ϊνα 
προφυλαχδούν έκ τών κινδύνων, 
τούς οποίους 5ά διέτρεχον μετα- 
έαίνοντες είς Πάτρας, έν άγνοια 
τής τύχης, πβύ τούς άναμένει 
έκεΐ».

Τήν έγκύκλιο αύτή πού δημοσι-

Τωρα πού έχουν άναγγελθή τά 
καινούργια νομοθετή,ματα τοΰ Κρά 
τους γιά τό Μελόδραμα καί γιά τ 

θέσπιδος, φαντάζομα 
τί έχουν νά τραβήξουν οί άρμόδιοι 
μέ πολλές καί διάφορες άπαιτήσεις 
πού θά προβληθούν σέ άπειρους τό 
νους δίκαιους, παράλογους καί 
μερικές φορές, άληθινά έκπληκτι 
κούς Koci άφάνταστους.

Γιά παρηγοριά δ,μως τών άρμο- 
διων· καί γιά νά πάρουν θάρρος καί 
οι άπαιτητές, άς θυμήσουμε πώς 
πρώτα-πρώτα οί ένοχλήσεις αύτές 
εΐνε μοιραίες γιά κάθε τέτοια δου­
λειά και πως και άλλοι, οί ιχρόγο 
νοί μας οί θεατρικοί τοΰ 1842 κι 
αύτοί σκεφθήκανε καί βασανιστή· 
κανε άπάνω σέ άνάλογες αιτήσεις 

Τό πολυτιμότατο άρχεΐο τών χει· 
ρογράφων τοΰ θεατρικού μας Μου­
σείου μ δ ς  βοηθάει καί σ’ αύτό καί 
θά μοΰ έπιτραπή ν’ άντιγράψω τήν 
αίτηση πού ύποβάλλει στήν Έπι 
τροπή τοΰ θεάτρου ό Δη-μήτριος 
Νικολαΐδης ύπάλληλος «παρά τώ 
Γενικώ Ταμεί<ρ» « π ε ρ ί  τ ο ΰ  
δ ι ο ρ ι σ θ ή ν α ι  α ύ τ ό ν  
γ ρ α μ μ α τ έ α  τ ή ς  Έ π ι -  
τ ρ ο π ή ς τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ »  
μέ ήμερομηνία 10 Όκτωδρίου 
1842,

«Έπειδη κατά το ύπ’ βριθμ. 2127.·.. 
Κοτοστατικσν τής τοΰ ένταί3θα θβά- 
τρου Άνοη"ΐ>μου Έτοιρίας, ή τούτου 
Επιτροπή χρήζει Γρο̂ ιμοτέως καί έ- 

πηδή τα τούτου καθήκοντα σννοιδα 
έμαυτφ δυναμένκρ νβ έ«.π>,ηρ<ύσ7|... έ-ευδηκε σ’ ολες τίς εφημερίδες τΓ,ς χων κα1 γνώ<Ιί1{ τινάς λογιστικάς_ ,

ωμης με σχόλια κάβε άλλο παρά | Λιά ταντα δέομαι ύμών. Σεβαστρ κ  ' 
κολακευτικά 
άναδημοσιεύσαν

φευρεθή τά φακελλα, διπλωμένη 
και σφραγισμένη μέ βουλοκέρι καί 
με τήν έπιγραφή γαλλικά. Ή  θέση 
του  ̂ γραμματόσημου εΐνε άδεια, 
γιατί τήν έφερε ό σύζυγος τής πρι» 
μαντόνας, ό κ. Γκούντης:

Ή  κ· Ρίβα  Γκού\'τι έδειξε έδώ 
τρανά δείγματα τής έπιτηδηότητος 
τής φωνής της. Εύηρέστησε δλον τό 
κοινόν τής Σμύρνης καί ήμπορώ νά 
σάς βεβαιώσω δτι εως σήμερον τό Θέ­
ατρον τών Αθηνώ ν, δέν είδε είς τήν 
σκηνήν του μίαν τοιαύτην παρεκτός 
των τοιούτ(ι3ν .τροτερημάτων εΐνε καί 
αξια υποδοχής είς τάς μεγαλυτέρας 
συναναστροφάς διά τήν τιμία,. διαγω­
γήν δπου έδειξε ενταύθα. ..»·

Εύχομαι, ΰστερ’ άπό πολλά Υρό- 
via, έκεϊνος πού θά μελετήση τά 
συστατικά πού τυχόν θά γραφούν 
τωρα άν διατηρηθούνε, νά έχη νά
διαδαζη δλο έπαίνους καί δλο άρε- 
τες, για όνόματα, πού θά μείνουν 
στην ιστορία τοΰ θεάτρου μας καί 
που θά όφείλουν τήν άνάδε.ξή τους 
στην στοργική φροντίδα τών σηαε. 
ρινων̂  άρμοδίων πού έμπνευρθήκα» 
νε καί πού βάλανε σ’ έφαρμογή g. 
να τέτοιο ποα/ελλήνιο καί πολυχρό­
νιο πόθο, άνεκπλήρωτο ώς τά σή. 
μερα, '

Η , πολυβασανισμένη ή Επιτροπή 
Αδειας βρήκε πραγματικά τό μπε- 

λα της τωρα τελευταία μέ κάποια 
ωραία καί νεαρά βέβαια κοριτσό- 
πουλά, γκρινιάρικα δμως, πού δέν 
ξεροινε,̂  δπως τό γράφει ό ήρωας

μα\ ικές καί 1 αλλικες εφημερίδες, 
με σχόλια δυσάρεστα πάντοτε γιά 
τήν Ελλάδα. ’ Ετσι μιά άπό τίς 
Παρισινές έφημερίδες έγραφε: 

«’Ά ν  'Έλλην δεατρώνης ευρη 
άοιδούς διατεδειμένους νά τον ά- 
κολουδήσουν ύπό τόν ώραϊον ου­
ρανόν τής Αττικής, βεβαίως ύπό

τάξεων είνε άπόλυτα άνεύδυνη 
γιά τή μεταβολή πού έγινε.
Δέν εργάστηκε γιά νά φτάση στή 
νίκη. Καί δέν έργάστηκε. γιατί 
δέν είχε άνάγκη νά έργαστη. Ή  
κοινωνική της δέση καί ή προίκα 
Της Τής εξυπηρετούσανε άρκετά 
καλά τίς φιλοδοξίες της.’Έπειτα ή 
υχνή επικοινωνία της μέ τόν έ­

ξω πολιτισμό καί ή ψευτομόρφωση 
πού έπαιρνε χάρη στά μέσα πού 
διέδετε, τήν φέρανε πιό κοντά 
στήν άλήθεια κι’ άθελά της άκό­
μη έργα^ότανε γιά τή χειραφέτησή 
της. "Ομως ή γυναίκα τών άστι- Γ 
κών τάξεων', ή γυναίκα τών' έργα- 
ϊομένων τάξεων, πάλαιψε, κόπια­
σε, αγωνίστηκε, παρεξηγήθηκε 
γιά νά φτάση στή νίκη. Βέβαια οί 
συμπαραστάτες καί 'ενισχυτές πού 
είχε στόν άγώνα ήταν μεγάλοι.
Από τό έ̂να μέρος ό έμφυτος πό­
θος καί ή έρμή, πού διακρίνανε 
πάντοτε τόν Ι:,λληνα γιά την 
πρόοδο. Κι’ άπό τό άλλο τά ξένα 
διδάγματα, οί ξένες έπιδράσει-, | τιί“  γαλλικού θεάτρου, ένώ
οί διδασκαλίες πού ερχόντουσαν ή Κυδέ? νηση έδινε έπιχορήγηση

«διαφδορας φωλεά» χαρακτηριξό-Ι καλόν άστέρα θά έγεννήίη». «Τό 
τανε τό δέατρο, πού παιζόντουσαν I γεγονός—-έγραφε μιά άλλη-μα;

απ’ έξω, περισσότερο όμως άπ’ όλα 
οί μεγάλες άνάγκες τού βίου, τό 
φτερούγισμα της ψυχής πρός τή 
ϊ«ή, τη χαρά, τό φώς. τήν αλή­
θεια. I ι αύτο καί ή νίκη είνε έρ­
γο τής άατης κΓ έργα$ομένης Έλ- 
ληνίδας γυναίκας. Ή  γυναίκα της 
λεγομένης καλής τάξ-ως δέν πο- 
λεμησε γιά νά πετύχη την πρόο­
δο. Παρασύρθηκε άπό τήν πρόοδο.

πως τό πόδι δέ Θά τραφή. ΚΓ εΐναι ταν εΐναι έλάττωμα λέγεται άσκη-
τό ίδιο σάν νά τό κόψαμε όλόκλη- μη. Π.χ. βλέπουμε μιά κοπέλλα
ρ ο. Καί χειρότερο, γιατί μέ τό νά πού μάς χτυπάει στό μάτι γιατί έ-
μήν τό αισθανόμαστε πιά, έχουμε χει ίσιο καί γεμάτο κορμί, καλο-
ψόβο μή μάς δημιουργήση καμμιά ζογΐασμένο στά ίσια καί γεμάτα 
γ  γγραινα. Λοιπόν: λέγω πώς έ- πόδια, καλοδεμένο στή φκιάση του, 
νας άνθρωπος πού δέν νοιώθει δε- καλοστεκούμενο καί καλσκινούμε- 
σμο μέ τους άλλους καί μέ τόν κό- νο. Κιόλας ή μορφή αύτή ξεχωρί- 
σμο, είναι σαν έκεΐ^ν  πού δέν αί- ζει γιατϊ βγαίνει άπό τό κοινό. Ή  
οθανετάι τον πονο τοΰ ποδιοΰ του. γερωσύνη της, ή φρεσκάδα της, τό 
Αεγω δηλ^δη, πως ή μ ο ρ φ ή  φκιάσι,μό της, ό παλμός της κΓ ό 
?εν είναι σύνορο του κάθε πλάσμα- ρυθμός της έχουνε τήν ξεχωριστή 
τος (οντος, πραγματος) παρά συμ χά ρ η  νά τραδοΰν, γιατί ή μορφή 
εατικό συμπέρασμα τής κρίσης αύτή άνταποκρίνεται στήν κ ο ι ν ή  
που στηρίζεται άπάνω στίς πέντε γ ν ώ μ η ή στόν κ ο ι ν ό  π ό- 
α-σθησεις μονον, δηλαδή πού σχη- θ ο γιά τήν κοπέλλα. ΚΓ δσο αύ- 
ματιζεται έχοντας τά δεδομένα τών Τή ή ξεχωριστή χάρη είναι πιό ξε 
πέντε μόνον συνδέσμων ή άγωγών vr,ni_ i  . -ι-, . , ,
πού ένώνουν δλα τά δναα καί τά χωρίστ^  ,τοσο Ί κ° πελλ«  «υτή^ει 
πράγματα μέ τό έσωτερικό τους ^  κοπέλΤ0^ " 1’ -λ Τ
« ·  «  ίζωτερικό w  ·*«· »  . Ι Ϊ Β Ε ϊ Λ

Η θράση της, λοιπόν, ηταν έν’τε- 
λώς περιθωριακή. Έκείνη πού νί­
κησε κυρίως είνε ή Έλληνίδα τής 
αστικής τάξη». Γ Γ  αύτή τά δεινά 
Οταν πιό βαρειά. Ό  κόσμος τών 
προλήψεων, πού μέσα σ’ αύτόν 
ϊουσε πιό σκοτεινός. Ή  άιιπάρα 
τοϋ σπιτιού πιό δυσκολοσήκωτη. 
Επομένως κΓ ο αγώνας της πιό

ΕΙς  το Γαλλικόν Μελόδραμα^
(Γελοιογραφία θέμου Άννίνου)

έργα τού Οφεμπαχ καί τοΰ Λε-1 φαίνεται άρκετά παράδβξον, διότι
κοκ. Ασυγκίνη·#,; τό κοινό έϊακο- ί - · · - , ..  * εινε έκτος των ιδικων μας συνη—λουθουσε να πηγαινη στις παρα- . - , ,

και πρεπει νά τό άναγρά-
ψωμεν είς τά πρακτικά».

Κ Γ  ομως, τή χρονιά πού 
δημοσιεύτηκε στίς Ιταλικές έφη­
μερίδες ή παραπάνω εγκύκλιος, 
γαλλικός θίασος όπερέττας εγκαι­
νίαζε τό Δημοτικό ©έατρο Άθη 
νών, άλλος έδινε παραστάσεις στό

χ ^ά την Ελλάδα, τήν βιε ΔιειΘυντά, ότως_ εύαρεστηθέντες j ̂ λογε^ 'ίθ ιίώ Γά π ηγόρεΪα^Γ10'^
w a v e  καί μερικές Γερ  Τ " * *  αλ,-ου. πί« ^ μ η 0ητε... έμέ τόν j Επ ιτροπ ή Ά δε ια ς  βέβαια δέν Λ.

~  "■ ευσεβαστως υποφαινόμενον, τής ίκα- πήρχε τότε Ύπηογα\· δπ-ir η' *
νύτητος. τιμηότητος ,Σ Η Μ . Μέ η τό ! ο α % ς . o l V ^ K a l  ο Τ ^ ^ ρ ί ν Γ
μη>,^ Οραστηριοτητος του όποίου, ό , Τ.ού γινόντουσαν γιά  τή Οωυάντσά 
καιρός θέλει προσφέρει δήγματα ί πάλι.
(Σ Η Μ . Τά δη μέ η ), καθόσον το Γ1’ , δ ο ύ καί τό σχετικό έγγραφο. 
πβριαυτολογ*ΐν ηθικώς άπηγο^ύεται.·» Προφανώς εϊνε τό πρόχειρο πρακτι

a  i t ·  f  - , L K°* ύπ°νΡ«μμένο άπό τά έξίήτ υέ-
πέτυχε τή ' λη τής Έπ,τροπης Στέννελ Λ Ρ

r a i  Δ · Ν · Μ δ ’ - 
νορβοΥ ρ « » 1!ς, , ο ύ  T i i  οημ , , ώ„ μ,  I [ο ? ι (  6

Ά λ λ ο ς  πάλι θέλει νά άναλάδη | ! ί,3' 0  Επ ιμ«λητής (Σ Η Μ . Ή τα ν  
τή διόρθωση τοΰ βεστιαρίου’ τόν , ρην’ « “ .“ τούρογλους) άνέφερεν οτι, 
λένε Λυκοΰργο  Καλογερόπουλο, | ^ κ ' ^ελπίνη, έλθούσα έντός τής ήμέ« 
κάνει τήν αίτησή του σέ άπλό χαρ-  ̂ ? α£ τό μέρος τής Καντάτας,
τί, δπως καί ό προηγούμενος, τήν “ <?ν°υμένη νά τό τραγο.>δήσΐ| τήν προ- 
νοαΛει Λ Τδ,ο. wrrl .Λ  σεχή Κυριακήν, έπί λόγψ δτι προσε-

ολήθη αυτή, προστεθέντος σκοπού εί* 
το μέρος τής «. Μιτσαρέλλι, Και διότι
η  ι ·Τ-ν, δυωδίαν ττ)ζ αντικατέστη ή κ. 
Ηαλλελλι, άντί τής κ. Μιτσαρέλλι. 
Μετα μακράν συζήτησιν ή ’Επιτροπή 
απεφασισε ν ’ άναθέση είς τόν κ. Διευ. 
θιητην νά προσκαλέση τήν κ. Αελ.τί- 
νην και άφού άκούση τοΰς λόγους της, 
να την προτρέψτΐ νά συμμοριρωθή μέ τά 
καθήκοντα της, νά τήν ύπενθυμήσα 
συγχρόνως ότι άρνουμένη δΓ όποιον 
δηποτε λόγον νά τραγωδήση έναντίον 
τής άποφάσεως τής ’Επιτροπής παρα- 
οαινει το συμβόλαιόν της. Καθ’ ήν δέ 
περίστασιν ήθελε ϊδει αύτήν έπιμένου- 
σαν και δυστροπούσαν, νά προβή καί 
μέχρι διαλύσεως τού συμβολαίου».

νηση
άπό 25 χιλιάδες δραχμές σ’ αύτό. 
ΚΓ όμως φαίνεται πώς τά έξοδα  ή­
ταν πολλά, μ’ όλη δέ τήν κρατι­
κή επιχορήγηση καί τήν ύποστή- 
ριξη τού κοινού οί επιχειρηματίες 
τίς περισσότερες φορές καταλή­
γανε στή φυλακή, γιατί δέν μπο

γράφει ό ίδιος καί δέν είνε καί τό­
σο γραμματισμένος:,

«Ό υποφαινόμενος καθυποβάλλω ε­
νώπιον τής Επιτροπής ταύτης δτι έ- 
πειδη το καταστημα τού θεάτρου έχει 
ανάγκην διά τήν έπισκευήν τών ίμα- 
τίων τών εργαζομένων είς αύτό καί έ- 
πειδή ό ύποφαινόμενος είμαι τής αύ­
τής έπιστήμης (ΣΗΜ. ξέρω. δηλαδή 
νά ράβω), διά ταύτα παρακαλώ τήν 
Επιτροπήν νά με άντικαταστήση 
(ΣΗΜ. Θέλει να πή νά τόν διορί­
σουν) διά τάς περί ής ό λόγος έπι- 
σκευάς καί ενδυμασίας, ώς έχοντος 
(ΣΗΜ. Εδώ θέλει αίτιατική) τήν Ι ­
κανότητα είς αύτά..·».

, Δ[πλα στήν αίτηση στό άδειο τοΰ 
ημίκλαστου ό Ν. Σ κοΰφος, ό πρό-
ftnnr- τΚλ  . Κ.

.  .Η ’Επιτροπή τοΰ θεάτρου μπο.
δρος της Επιτροπής, σημειώνει δτι Ρει να Μ ν ^τανε σάν τήν τωρινή

•ά Λ Ι6? ϊ ί ^ δψίν·. . . ’Αδε!ας· δμ«ς κι’ αύτή δέ χω-niVTril V*· V»/.___

ρουσανε ν’ άνταποκριθίΰν στά ε-1 θέατρο Φαλήρου, ιταλικοί δ* με
Κ  πού'τό ^ α Γ τ β' Γ α· Siocoot παύανε στήνTCU5 , π̂ ύ το ο\ομα του τό συναν- . - -.
τησαμε παραπάνω καί συγκεκρι- Άθήνα, Πάτρας, Συρο, κΓ ολη
μένα στήν επίθεση πού έκανε ε- τήν Επτάνησο,
νάντια στή γαλλική όπερέττα ό | Καί μιά καί γίνηκε λόγος γιά 
ποιητής Ιίασιλειάδης, ό Λαέρέν, ί τό Δημοτικό 
πεθανε μέσα στή φυλακή. Αίτια 
αύτου ήταν ή μικρή τιμή τού είσι-

τές οί πέντε αίσθήσεις'εΐναι άγω- ^  ^ ε ϊν α  πού ή
γοί, πού άπό τήν άποκλειστΤκή 3 ' * *  ό _ ^ ^ ο ς  ποθ=ς πά­
τους χρήση κατάντησε νά ύφίσταν- ^ ^  μΐ”  *οπ„ελ α’
ται μέ αύξομειωμένη 6 καθένας Ι Ζ  Ά
δυναμικότητα, άνάλογα πρός τή ■’'  ?0 °  ™ '
^Ρήση πού γίνεται τοΰ καθενοΰ άπ’ τ«  έλβττ? αα
αύτούς, μά κοντά σ’ αύτούς ύπάρ- . ' „ σ κ η μ η είναι.
γουν καί άλλοι άγωγοί, πολύ δυ- , Ωστε δ^ °Ρ <ί>Π εΙν0“  ή ξέχωρη ή έ­
νατοί καί άπαραί-Ώΐτοι καί άς μήν % ™  ^  π° ύ *»-r  s r  ι ι ταποκρίνεται στην κ ο ι ν ή γ ν ό -
ειναι άμεσα αισθητοί. Μ ’ αύτούς μ η ή στόν κ ο ι ν ό  π ό θ ο  καί
Συμβαίνει δ,τι καί μέ τό ήλεκτρικό ά σ κ η μ η  πάλι ή ξέχωρη ή έ- 
<!>ώς τή νύχτα, στό ΰπαιθρο, πού ξ0ΧΠ' μ °ΡΦή. πού περισσότερο άν- 
σκεπάζει- τό φώς τών άστρων, χω- τσποκΡίνεται σ τ ή ν  κ ο ι ν ή
ρίς μέ τοΰτο νά παύη νά ύφίστα- ϊ  Vn “ 0 '' η ^ f ™ v Ακ °  1 νΛ 6 f 6;, „  11 ψ Ρ °· Ωραία εΐναι ή μορφή πού sl·
ται τό φως των άστρων. Καί άν ναι στήν ώ ρ α  της, πού τό φκιά-
κλειστούμε σ’ ένα μέρος πού δέν σιμό της, ό παλμός της, ή ούσία
το βλέπει φώς τής ήμέρας (σέ μιά τ°  πνεΰμα της, δλα της, τέ-
φυλοοκή ή σ’ ένα έργοστάσιο) καί |·^0ς’ ε^ αί ώ ρ ι μ α, γινωμέ -α
ζοΰμε διαρκώς μέ ήλεκτρικό φώς, ^ ° ? ° T  ^ ενΐΚ,ά ^ιά ν4σ, , ,  . I Υυναΐκα να τήν πούμε ομορφη και
καί μάλιστα σιγά-σιγα άποχτήσου- μιά γρηά άσκημη, δμως μπορούμί

Ι· ΙΙ·Π ·ΙΙ8 ΙΙ· ΙΙ· ΙΐηΐΙ· ΙΙ· ΙΙ· ||Β ΙΙ·Π·Ι|· ΙΙ·Π*|
νά̂  ποΰμε ώραία κόρη, ώραία γυ­
ναίκα, ώραία" γρηά, ώραΐο μορό, 
κλπ., ^γιατί μπορεί καί μιά > >ηά 
έΐ’φ εΐναι άσκημη σάν γυναίκα, νά 
εΐναι ώραία σάν γρηά, κα. άιήν 
περίπτωση αύτή ή γ ρ η ώ είνα τό ,η  
πιό ώ ρ α ί α σάν γρηά, δ-;ο π.ό 
ζαρωμένη, πιό γινωμένη', ώριμη 
γρηά, δηλαδή πιό άσκημη σαν γυ- 1 
ναϊκα. Ωστόσο σήμερα στή γλώσ­
σα μας σχεδόν δέν κάνουμε διά­
κριση άνάμεσα στ’ ώραΐο κΓ ό­
μορφο καί συχνά μεταχειριζόμαστε 
καί τίς δυό αύτές λέξεις γιά τό ί­
διο νόημα. Αύτά τώρα γιά τά φυ­
σικά πράματα, γιά τίς φυσικές 
μορφές. Οσο γιά τό καλλιχέχνη- 

αύτό δέ μπορεί νά είναι παρά 
μόνον όμορφο στή μορφή του. Καί 
ποιά είναι ή ό μ ο ρ φ ι ά στό 
καλλιτέχνημα; Εΐναι πρώτα ή κα- 
λή μορφή του, δηλαδή δταν ή μορ­
φή του άνταποκρίνεται στήν κοινή 
γνώμη ή στον κοινό πόθο ή στήν 
κοινή αίσθηση τής όμορφιάς. Αύτό 
ίίμως δέν φτάνει, γιατί τό καλλι- 
τέχνημα πρέπει νά έκφράζη καί 
τήν ω ρ α ί α  μορφή, δηλαδή τή 
μορφή ατήν ωριμότητά της, τή 
γρηά σάν γρηά, τήν κόρη σάν κό­
ρη, τό μωρό σάν τέτοιο, καί πάν­
τα σύμφωνα μέ τήν κ ο ι ν ή γ ν ώ- 
μ η γΓ αύτά. Αύτό έννοοΰμε λέ­
γοντας τό καλλιτέχνημα είναι ή ώ-
ραία μορφή (ή σύνθεση άπό ώραΐ 
£ς μορφές).

Β. ΡΩΤΑΣ

τηριου, που σέ μιάν' εποχή γιά τό 
θέατρο τού Φαλήρου, μόλις έφτανε 
τή μιά δεκάρα, πού τήν' πλήρωνε 
τό y wivo μαΙμ μέ το εισιτήριο τοΰ 
σιδηροδρόμου. ’Εννοείται πώς δέν 
ήταν διαφορετική καί ή τύχη τών 
περισσοτέρων ’Ιταλικών μελοδρα­
ματικών θιάσων'. "Όμως στήν πε­
ρίπτωση αύτή αιτία δέν ήταν τό 
φτηνό εισιτήριο, άλλά ή καλλιτε­
χνική καί σκηνική φτώχεια τους. 
Πολλές· φορές μελοδραματικά 
μπουλούκια, πού δέν μπορούσαν 
νά κερδίσουν' τό ψωμί τους στήν' 
πατρίδα τους, ερχόντουσαν στήν 
Ελλάδα, πού τήν' φαντα^όντουσαν 

άκόμη πώς βρισκόταν' αέ πρωτόγο­
νη μουσική κατάσταση, γιά πλου­
τισμό.

Ο Οεμος ’Άννινος σέ σειρά χα­
ριτωμένων γελοιογραφιών του, 
πού δημοσιευτήκανε στόν «Άσμο- 
δαϊο», μάς δίνει μιά θαυμασία εί­
κόνα τής ποιότητας τών περισσο­
τέρων ιταλικών μελοδραματικών 
θιάσων', συγκρίνοντάς τους μέ τούς 
Γαλλικούς.

Μέ το νά μήν ύποστηρί$ωνται 
άπό τό κοινό οί Ιταλικοί μελο­
δραματικοί θίασοι, φυσικόν ήταν 
νά ναυαγούν, πολλές 
γιά νά γυρίσουν

φορές δέ 
στήν πατρίδα 

τους έβγά^ανε δίσκο στά μαγαζιά 
γιά νά μαγέψουν τό ναύλο τους. 
Αύτό ανάγκασε τό 'Υπουργείο τών 
Εσωτερικών τής ’Ιταλίας νά έκ· 
δώση τήν παρακάτω εγκύκλιο, τόν 
Σεπτέμβριο τοΰ 1SSS: «Οί περισ­
σότεροι τών λυρικΟν θιάσων, οΐτι-.

θέατρο, πού, όπως 
είνε γνωστό, χτίστηκε μέ χρήματα 
τού £υγγρίΰ, θά έπρεπε ν’ άνα- 
φέρουμε έδω, πώς ή υποδοχή πού 
τοΰ έκανε τό κοινό, δέν ήταν κα­
θόλου καλή, άν καί τό μοναδικό 
ίσαμε τήν έποχή έκείνη θέατρο 
τού Μπούκουρα, δέν μπορούσε νά 
χρησιμοποιηδή πιά. ’Έτσι τό πε- 
ριέγραφε μιά εφημερίδα: «Οέα-
τρον χειμερινόν. Άληθέστερον ει- 
πείν: Ερείπιον Μπούκουρα, α­
μαυρόν, κονισαλέον, άνάκτορον 
τής περιπνευμονίας, ύπαρχον άκό­
μη είς τήν $ωήν έξ_ άίλεψίας τής 
πυρκαϊάς, τελευταίως μάλιστα έ- 
παυςηθέν διά τής προσθήκης ενός 
αποχωρητηρίου, προσμαρτυροΰν- 
τος καί αύτοΰ μετά τού κυρίου οι­
κοδομήματος τήν φιλόκαλον πρό­
νοιαν τών δημοτικών αρχόντων 
τών ’Αθηνών».

Εκείνο πού καταλογίζανε at 
βάρος τοΰ νέου θεάτρου, οί αντι­
δραστικοί, ήταν πώς ήταν πολύ 
ψυχρό. Αύτ© έδωσε θάρρος στόν 
Διονύσιο Γαβουλάρη, πού τήν έ-

Αλλος, άλήθείο: δυστυχής, γρά­
φει κΓ αύτός μιά αίτηση, γιατί τόν 
είχανε αδικήσει. Τό λένε Λεωνίδα 
Βαρούχα. Ητανε θυρωρός του θε- 
άτρου, Άρρώστησε κΓ άμα έγινε 
καλά, ̂ δέν τόν ξαναπήρα^ε στή δου 
λειά. .’Υποβάλλει τήν αίτησή του 
σέ_χαρτόση,μο (25) είκοσι πέντε λε
πτων, δέν έχει ήμερομηνία καί άρ- 
χιζει έτσι:

ποχη εκείνη έδινε παραστασεις
στο θέατρο Μπβύκουρα, νά γρά· 
ψη στά προγράμματα του τό παρα­
κάτω άμίμητο; «Τό θέατρον έπε- 
σκευάσθη, έκαθαρίσθη καί περιε- 
φράχθη, ϊνα μή είσορμώσιν άκα- 
τάσχετα τά τού ανέμου ρεύματα, 
ώς έν τώ νέω ©εάτρω, καθώς έ- 
πληροφορήθημεν’, δυστυχώς».

<2. Ν. 2 Υ Ν Α Δ ΙΝ 0 2  
ΣΤΟ  ΕΡΧ Ο Μ ΕΝ Ο  Φ Υ Λ Λ Ο : Τό 

τέλος τής σειράς τής μελέτης.

«Προ δύο ήδη μηνών, ζητηθείς πα- 
(?ά τής Εταιρίας τού θεάτρου, άνεδε- 
ϊθην την επιστασίαν έπί τών εισιτη­
ρίων κατά τήν διάρκειαν τού χρόνου 
τούτου έξεπλήροκτα τό χρέος μου μέ 
δλην τήν άπαιτουμένην ακρίβειαν καί 
συνετελεσα είς τήν έπαύξησιν τών εί- 
σοδημάτιον, καθόσον ήμπόδισα πάντοτε 
νά είσελθωσίν οί έπί τή προφάσει ότι, 
πληρώσαντες ώς έξελθόντες έπιστρέ- 
φωσι. Εγώ δέ έζημιώΦην, έπειδή και 
τά όλίγα εισοδήματα δέν έχορήγησαν 
άρκετά μέσα είς τήν Εταιρίαν πρός 
πληρωμην τών δουλεύσεών μου..· Ό- 
θεν παρακαλώ νά μοί παραχωρηθή ή 
θέσις αυτη, ϊνα ώφεληθω καί έγώ ολί­
γον πρός άποζημίωσιν τών όσων ύπέ- 
φερα είς τά παρελθόντα ετη ζημιών».

Δέν ξέρουμε τί, έγινε καί μέ αύ­
τόν τόν άτυχο πού τόσο συγκινητι­
κά ζητάει δουλειά καί πού τόσο 
καλά έμπόδιζε τούς τζαμπατζήδες.

Μου εΐνε πάρα πολύ άγαπητό 
αύτό τό έγγραφο. Τοΰ τό έχει γρά­
ψει άλλος καί ή ύπογραφή του δει 
χνει άνθρωπο μέ λίγα γροφματά- 
κια. Γιατί, γιά τά ιστορικά τοΰ τε- 
χνικοΰ προσωπικού τοΰ παλαιού 
θεάτρου ξέρουμε λίγα. Τοΰτο κά­
πως μάς διαφωτίζει.

’ Ιδού κι’ ένα συστατικό. Τό 
γράφει ένας θ. Ξάνθος (;) άπό τή 
Σμύρνη στίς 28 ’Ιανουαρίου 1842 
καί συσταίνει μιά τραγουδίστρα 
τοΰ θεάτρου Ιταλίδα. Τό στέλνει 
στόν Π. Δεληγιάννη · πού ήτανε 
«Γραμματεύς έπί τών Εξωτερι­
κών», ύπουργός δηλαδή, πού πολύ 
εΐχε φροντίσει γιά τό μελόδραμα 
τό Ιταλικό καί πού πολλά έγγρα­
φα τοΰ θεατρικοΰ Μουσείου έχουνε 
τ’ όνομά του. Ποιός εΐνε ό Σμυρ- 
νιός έπιστολογράφος δέν τόν ξέρου 
με άπό άλλοΰ. Τό συστατικό είνε 
μιά έπιστολή, πού τή στέλνει, χω- 
βίς φάκελλο -  άκόμη δέν εΐχαν £-

ράτευε. Χτύπησε κοιτακέφαλα τί} 
δύστροπη κ. Δελπίνη, πού δέν κύτ, 
τάζε τή δουλειά της παρά θύμωσε, 
γιατί δώσανε κάτι τι άλλο σέ μιάν 
άλλη καί γιατί τήν βά λα νε νά κά­
νη ντουέττο μέ ήθοποιό πού δέν τήν 
γούσταρε. ( ΤΩ, αιώνιες άφορμές 
τής θεατρικής ζήλειας, εϊσαστε πάν 
τοτε ίδιες καί γιά δλες τίς φ υλές

γης!).
Τό έγγραφο δμως κάνει κάποιο 

λάθος μουσικό. Ή  κ. Δελπίνη συ, 
χύστη,κε γιά τή «Καντάτα». Ό  θία* 
σος ήτανε ’Ιταλικός μελοδραιματι, 
κός. Τέτοιο είδος δέν ύπάρχει στΛ 
ιταλικά μελοδράματα. «Καντάτα» 
είνε παλαιά .μορφή μουσική θρη­
σκευτικού περιεχομένου. ’Άς  μ ή ν  
έκπλαγοΰν, παρακαλώ, οί έπιεικεΐς 
μου οί άναγνώστες γιά τίς γνώσεις 
μου αύτές, γιατί δέν εΐνε δικές μου. 
Μελετώντας τό έγγραφο, δέν κατα 
λάδαινα τή λέξη «Καντάτα». Χωρίς 
αιδώ λοιπόν ζτησα στό τηλέφωνο 
τόν έκλεκτό μου φίλο, τό μαέστρο 
Εύαγγελάτο γιά νά μέ πληροφορή. 
ση. Στό Ελληνικό Ώδείον δμως, 
έπειδή ό μαέστρος έλειπε, ή πρό­
θυμη καί εύγενέστατη ύπηρεσία 
του, πού τής έξήγησα τί θέλω, πα- 
ρεκάλεσε τόν παρόντα κ. Σφακιαχ 
νάκη, πού άν καί δέν έχω τήν τιμή 
νά τόν γνωρίζω, εύαρεστήθηκε ν ά  

μοΰ δώση τίς πληροφορίες αύτές 
κι.’ άκόμη, πώς τό έγγραφο προφα. 
νώς θέλει νά πή άρια. Πρόκειται 
λοιπόν κΓ έδώ—φεΰΐ—γιά ρωμάν* 
τσα.

’Εμείς δμως πιά ξέρουμε τί έστί 
ρωμάντσα, άφοΰ τόσα καί τόσα 
συζητηθήκανε στήν ’Επιτροπή Ά ­
δειας.
 ̂Μακαρίζω τήν έποχή έκείνη, πού 

άν ζώ καί άν είμαι γέρος, δταν δέν 
θά ύπάρχη πιά ’Επιτροπή Άδειας, 
γιατί στό θέατρό μας ίσως θά έ­
χουνε πιά βάλει γνώση καί δέν θά 
τσακώνουνται, θά φτάσουνε καί 
θά εγκατασταθούνε στό θεατρικό 
μας Μο„ c n Ka't -πρακτικά τών 
συνεδρι̂ <.ν.*ν της. Πολύ φοβάμαι 
πως δέν θά εινε τόσο σύντομα καί 
τόσο ήρεμα καί άπλά σάν τό πα- 
λη° έκεΐνο πρακτικό τής 6 Μανου­
ριού 1843-·.

Π Α Ν . Σ ΙΔ Ε Ρ Η Σ
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Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΣΑΝ ΤΕΧΝΗ
Μέσ’ τή συνείδηση £*Wfivcov, πού 

κατενόησαν τίς δυνατότητες της 
φωτογραφικής τέχνης, δέν. μένε. 
καμμιά αμφιβολία πώς τό φωτο­
γράφημα μπορεί ν’ άποβή £ργο 
τέχνης στά χέρι α τοϋ έμπνευσμέ- 
νου φωτογράφου. Στήν Ευρώπη, 
δπου ή φωτογραφία είναι ή βά- 
σις κάθε πνευματικής καί έπιστη- 
{.ιονικής έκδήλωσης, καί 2χει πά­
ρει άνώτερες μορφές τεχνικής 
κα'ι καλλιτεχνικής ώριμότητος, Η- 
χει τέλεια έπιβληθή σάν καλή 
τέχνη. Οί μεγαλοπρεπείς γιορτές 
πού έγιναν στις 7 τοΰ Γεννάρη μέ 
τήν εύκαιρία τής έπετείου τών έ­
κ ατό χρόνων, άπό τήν ή μέρα πού 
ό Αραγκόν άνεκοίνωσε στήν 
Γαλλική ’Ακαδημία τήν καταπλη­
κτική έφεύρεση τοΰ Νταγκέρ, 
καθορίζουν Απόλυτα τήν θέση 
της αύτή άνάμεσα στίς καλές τέ- 
χνες.

Είναι γνωστό πώς στήν Εύρώ- 
πη έκδίδονται πολλές έφημερίδες 
καί περιοδικά, πού εΐναι τόσον ά· 
ναγκαΐα γιά τήν τεχνική και αι­
σθητική καλλιέργεια τοΰ φωτο­
τέχνη. Στήν ’Ελλάδα δυστυχώς 
δέν έχει δοθή μέχρι ' σήμερα ή 
πρέπουσα σημασία στήν ομορφη 
αυτή τέχνη.

Ή  μεγάλη σημασία τής φωτο­
γραφικής προόδου τοΰ τόπου μαΓ 
ϊΐναι κατάδηλος. Ή  καλλιτεχνι­
κή φωτογραφία θά προσφέρη ά­
μεσα τήν χαρά τοΰ ώραίου στό 
μεγάλο κοινό, πού θά μπόρεση 
ν’ άποκτήση τό Φωτογραφικό τε­
χνούργημα έναντι μιας σχετικά 
μικρας άμοιβης. θά έξυπηρετήση 
τήν γενική πρόοδο τοΰ τόπου μας. 
συμβάλλοντος γιά τόν πολιτισμό 
μας, πού ή νέα κατάστασις τόν 
?καμε ύπόθεσή γης.

"Εξω  άπό τήν γενική σημασία, 
ηού £χει ή  φωτογραφική πρόοδός

Ό  "Αντζελο, πού μένει στήν 
Βουδαπέστη παραδέχεται πώς τό 
κάθε τι στήν φωτογραφία πρέπει 
νά εΐναι άρμονικό, καί ύπολογι- 
σμένο μέ μαθηματική άκρίβεια. 
Κα! πραγματικά στό εργο του 
διακρίνει κανείς τό μέτρο καί τόν 
υπολογισμό, πού δίδει τήν έντύ-

εΐναι ή γυναίκα, πού τήν έξιδα- 
νικεύει και σοΰ ύποβάλλει τήν ά­
ξία τής όμορφ’άς και τοΰ άνώτε- 
ρου προορισμού της στήν ζωή. 
"Οταν βρεθής μπροστά στά έργα 
της πιστεύεις πώς ή γυναίκα εΐ­
ναι ενα έργο τίχνης πού έξω άπό 
τήν φυσική καλλονή της μιά τέ·

γει τό άσχημο, μά ή πρωτοτυπία 
τής Γκλάμπυ έδημιούργησε πα­
ράδοση στήν ιστορία τής φωτο­
γραφικής τέχνης· Στό έργο της 
τίποτα δέν εΐναι ύπολογισμένο 
κα'ι τό χάρακτηρίζει μιά άπόλυτη 
απλότητα, μ’ αύτό άκριβώς εΐναι 
ίσα-ίσα τό μαστικό της έπιτυχίας 
της. Ενώ γιά τόν "Αντζελο τό 
κάθε τι εΐναι μέτρο, γιά τήν 
Γκλάμπυ εΐναι απλότητα μά καί
στών δυό τό * ργο βρίσκει κανείς

ΣΤΗΝ ΤΑΒΕΡΝΑ ΤΟΥ...ΑΤΤΙΚ
Τό περιμένατε; Δέν εχβι σημασία Τώρα στήν ταβέρνα τής όδου

άν τό περιμένατε ή δέν τό περιμέ- - Καποδιστρίου είναι ό ίδιος, Δια-
νατε, σημασία έχει τό δτι έγινε, πληκτίζεται χαμογελώντας μέ δ- 
Μάλιστα, εγινε... Ό  Άττίκ, ό γνω-1 λους, τούς πειράζει δλους κι’ δλοι 
στότατος στό Πανελλήνιο, ό Άττίκ | φεύγουν ένθουσιασμένοι. Εΐναι τό- 
έγινε... ταβερνιάρης. ’Εκεί, στήν ό-  ̂ σο άνώδυνα τά πειράγματα του καί 
δό Καποδιστρίου, έχει τό άντρο ■ τόσο χαριτωμένοι οί διαπληκτι- 
του. Καί τό στόμα του, έκεΐνο τό ■ σμοί του... 
στόμα πού δέν έπαψε ποτέ νά φλυ- I ★
αρή, στά διαλείμματα τής τζάζ έ- ί Ε κ ε ί  Υ ωνι°  ή «μεΥα 0
ξακολουθεϊ τό γνωστό φλύαρο μο- πρέπεια» ένός άδαμαντοστο ιστού
τίδο τών ευφυολογημάτων, τών : κυρίου, άποχαιρετίσαντος προ ήμε- 
τραγουδιών, των σφυριγμάτων καί ι ρων... τήν όγδόην νεότητα μέ συν- 
τών... όχταστίχων. ; τροφιά μιά νεαρά όλόξανθη ακα-

Δέν εΐναι άπλή μορφή ό Άττίκ ταδεξία, μέ γαλανά μ«τι«. κουτσο- 
στήν καλλιτεχνική ιστορία τής χώ- πίνει... Ενας γνώριμος της μεγα- 
ρας. ’Ίσως τό έργο του, τό έργο λοπρέπειας» τύπος ρωτάει

πωση πώς τούς τόπους τών 'έργων 
του τούς κυβέρνα ή γαλήνη, καί 
ή ϊοορροπία καί πουθενά δέν έχει 
θέση τό άνισο, δίνοντας τήν πα­
ραίσθηση παραδείσιωντόπων,παρ’ 
δλο δτι παρουσιάζουν τά νερά 
τοΰ Δούναβι, πού κυλάν' χωρίς 
τέρμα βρέχοντας πλούσιους καί 
φτωχούς τόπους, ώραίοως καί ά­
σχημους. ’Ενώ άντίθετα τά έργα

λεια έσωτερ'.κότητα ύποβοηθεί τό ώραΐο. Δέν κάνουν άχρηστη
τήν πλήρη έμφάνισή της, έτσι ώ­
στε νά μπορή νά σοΰ δίνη τήν 
λύτρωση. Μιά έ'κθεσι γυμνού πού 
είχε κάνει πρίν άπό μερικά χρό­
νια είχε μεγάλη έπιτυχία- 
Τά μοντέλλα της δλα ζοΰσαν μιά 
στιγμή ώμορφιάς. Είχαν μιά κί­
νηση αιθέρια καί σοΰ μιλούσαν 
μέ μιά γλώσσα καινούργια γιά

μας, είναι καί ζήτημα έσωφωτο- 
γραφικής έπχγγελματικής καλυ­
τέρευσης τών συνθηκών πού τήν 
κρατάνε σέ μιά οικονομική θέσι 
δχι άξιόλογη, γιατί ή καλλιτεχνι­
κή φωτογραφία θά συντελέση στό 
ηά μεταπηδήση δ συναγωνισμός 
πού γίνεται άπό τήν έμπορική έκ- 
μετάλλευση στήν καλλιτεχνική, 
μ’ άδοτέλεσμοε ν’ αύξηση την ά- 
ζία της, χωρί.ς νά μειώση τόν ά- 
ριθμό έκείνων, πού έχουν άνάγκη 
τής φωτογραφίας. ’Απεναντίας 
6ά δημιουργήση άνώτερες προϋ­
ποθέσεις γιατί θά προκαλέση 
καί τό ένδιαφέρον έκείνων, πού 
8έν προκλήθηκε μέχρι σήμερα ή 
Ιιτιθυμία τους ν’ άποκτήσουν μιά 
φωτογραφία λόγω τής άντιαισθη· 
τικής της άξίας.

Εΐναι δμως άλήθεια πώς ό φω­
τοτέχνης τότε θά χρειασθή ν' ά- 
γωνισθή σκληρότερα άπό δσο 
κάνει σήμερα, καί πολλές φορές 
παρά τίς προσπάθειες πού ίσως 
θά καταβάλλη θά ήττη,θή, γιατί 
δέν εΐναι μόνο ύπόθεσις τεχνικής 
ή φωτογραφική δημιουργία, άλ­
λά καί αισθητικής, πού λίγοι τήν 
διαθέτουν. Και άπ’ αύτούς, πού 
διαθέτουν κάποιο ταλέντο θά υ­
πάρχουν έκεΐνοι πού θ’ άντιλη- 
φθοΰν τό κοινό Ιδανικό καί θά 
τό μορφοποιησσυν σ’ έργο, προ- 
καλώντας ενα γενικώτερο ένδια- 
φέρκκτν καί έκεΐνοι πού θά κα­
τορθώσουν νά έκφράσουν μόνο 
τό άτομικό τους Ιδανικό έπηρεά- 
?  όντας έναν κύκλο μικρότερο. ΟΙ 
άλλοι, πού δέν θά διαθέτουν κά- 
ττοια καλλιτεχνική άξία θά πρέ- 
ττει νά τραποΰν σέ διαφορετικούς 
κλάδους, πού ίσως θά έπιτύχουν 
ττερισσότερο, ένώ ή παραμονή 
τους μέσ’ τις τάξεις τών φωτο­
γράφων θά σημαίνη άποτυχία. 
Αλλά εδτυχώς μεταξύ τών φω­

τογράφων μας ύπάρχουν πολλοί 
πού διαθέτουν άξία καί ταλέντο, 
καί εΐναι πολύ άποκαρδιωτικό, 
πού δέν άποδίδουν τήν πρέπουσα 
σημασία γιά τήν έξέλιξή τους.

’Ενώ ήμείς έδώ άγωνιζόμαστε 
γιά νά δημιουργήσουμε τίς πρώ­
τες πρρϋποθέσεις τής φωτογραψι 
κής έξέλιξης, στήν Εύρώπη έχουν 
δημιουργήσει ^αράδοση πιά. Σή ­
μερα έκεΐ ύπάρχοαν πολυποίκιλες 
φωτογραφικές έκδηλώσεις^ πού 
έχουν τούς όπαδούς των ή κάθε 
μιά χωριστά, μά δλοι τους άγω- 
νίζονται γιά ένα καλύτερο άπο­
τέλεσμα καί πλησιάζουν πάντα 
τήν τέλεια δμορφιά άσχετα καί 
δν άκολουθοΰν διαφορετικούς 
δρό μους. Γιά νά άποδςίξρυμε αύ- 
Τό, θ’ άναφέρουμε τ τ^ ^^ίπτωση 
δύο φωτογράφων'ττοο^ϊρ’. δλο 
δτι έχουν διαφορετικές άντιλή- 

■ φεις γιά την αισθητική, άντικει- 
μενικά κρίνοντας κανείς διαπιστώ 
νει πώς καί οί δύο πραγματοποι­
ούν κατακτήσεις καλλιτεχνικές.

τής Γκλάμπυ, πού μένει στή Βι- 
ένη δέν ένδιαφέρονται καθόλου 
γιά τήν άρμονία τών σχημάτων 
καί τών χρωμάτων, άλλά δεί­
χνουν τό ώραίο δπου τά βρίσκουν, 
σ’ ένα χαμόγελο, στήν κίνηση έ. 
νός χεριοΰ, σέ μιά γυναίκα, -· σ’ 
ένα λουλούδι. Τό κυριώτερο, δ­
μως, θέμα της, τό πιό άγαπημένο

τήν ώμορφιά της γυναίκας. Οί 
φωτισμοί της ήσαν τέτοιοι, πού 
κυριαρχούσαν οτό πρώτο πλάνο 
τοΰ έργου της καί έκρυβαν κάθε 
άσεμνο, πού ή μηχανική ένέργεια 
τοΰ φωτογραφικού φακοΰ δύσκο­
λα μπορεί νά τό άποφύγη. Βέ

φιλολογία, άλλά στέκονται συγ- 
κινημένοι μπρός στό θέμα της έμ­
πνευσής των άπλά χωρίς νά κα­
ταφεύγουν .στή λογική έκφραση 
τοΰ θέματός t c v , δπότε τό έργο 
τοι*ς θά γινότανε συμβατικό, άλ­
λά άφίνουν έλεύθερα τήν καρδιά 
καί τά αΐσθήματά τους νά μιλή­
σουν. Καί έτσι τό £ργο τους δέν 
άποτείνεται οτόν όρθολογισμό 
τοΰ θεατή, άλλά στήν φαντασία 
του δπως γίνεται μέ κάθε έργο 
αληθινής τέχνης-

Μέσα σ’ ένα άρθρο, πού θέμα 
του έχει νά ττείση δλους έκείνους 
πού άσχολοΰνααι μέ τήν φωτο­
γραφία νά έργασθοΰν γιά τήν 
πρόοδό της, δέν μποροΰν φυσικά 
νά έξετασθοΰν δλα τά σχετικά μέ 
τήν άξία μιας προσπάθειας, ή μι­
ας αισθητικής αντίληψης. Τό θέ­
μα αύτό χρειάζεται ειδική μελέτη 
πού πολύ σύντομα, ελπίζουμε νά 
μάς δοθή ή κατάλληλη εύκαιρία 
νά τήν κάνουμε, έπιθυμοΰντες νά 
συμβάλουμε δπως μπορο'με 
στήν πρόοδο τής φωτογραφικής 
τέχνης στήν 'Ελλάδα.

Μέ τήν εύκαιρία, δμως, τοϋ 
παγκοσμίου ενδιαφέροντος, πού 
άρχισε νά άποόίδεται στήν φωτο 
γραφία, θάταν εύχής έργο νά 
έκδηλωθήιγειηκώτερα τό ένδιαφέ­
ρον τώ* ί ,ί ισ χ ο λ ο υ μ έ ν ω ν  μ έ  τήν 
φωτογραφία, άλλά καί τοΰ κοι- 
νοΰ, άκόμη καί τής πολιτείας, πού 
τελευταία μάς συνήθισε σ’ άπροσ- 
δόκητες καινοτομίες γιά τήν πρό­
οδο κάθε καλλιτεχνικής έκδήλω­
σης ύπό τήν δημιουργική πνοή 
τοΰ-καλλιτέχνη Κυβερνήτη μας, 
σέ σημείο τέτοιο, ώστε νά δοΰμε 
νά προοδεύη καί στήν πατρίδα 
μας ή καταπληκτική εφεύρεση 
τών Νταγκέρ καί Νιέπς,πού συνέ­
βαλε τόσο πολύ γιά τόν σημε-

βαια κάθε ά^ηθινός φωτοτέχνης ρινό πολιτισμό μας. 
μέ διάφορα τεχνικά μέσο̂  άποφεύ-i ΛΕΩΝ. Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ I ΑΔΗ Σ

αύτό τό τόσο πολιτισμένο, πού πο­
τέ δέν εύδοκίμη'σε άπό άλλον στήν 
'Ελλάδα, νά εΐναι σημαντικώτερο 
οπό πολλά άλλα «έργα».

Ό  Άττίκ, ό καλλιτέχνης, ό δά­
σκαλος, ό ποιητής, ό συνθέτης, ό 
εύφυολόγος, '«ό έτοιμόλογος Ά τ ­
τίκ,

Μπά; Σάν νά λέμε ώς τώρα δέν 
γράφουμε τίποτε άλλο παρά διθύ­
ραμβο. Διθύροιμβο; Δέ βαρυέστε. 
Γοιό ρόλο μποροΰν νά παίξουν αύ­
τές οί γραμμές γιά μιά τόσο πολυ­
σύνθετη καί πολυποίκιλη προσωπι- 
’ ότητα, σάν αύτή;

Αποδημητικό πουλί. Ποιά γωνιά 
τής Ελλάδος δέν τόν ξέρει; Κι’ 0- 
στερα, ποιοι είναι αύτοί ποΰ δέν 
σφύριξαν μιά νύχτα, τήν ώρα πού 
ή καρδιά τους χτυποΰσε δυνατώτε- 
ρα σ’ ένα στενοσόκακο κάποιο τρα­
γουδάκι του;

Κ ι’ όμως.,, κι* ομως 
κόίτι μέσο μου 6χει μείνει...

Νοσταλγός, νοσταλγός κι’ αδι­
όρθωτος έρωτευμένος. Ερωτευμέ­
νος, έρωτευμένος, έρωτευμένος, μέ 
τό προσωπάχι τής κάθε άση­
μης νπβετούλας, πού &ά συναντού­
σε, Ερωτευμένος μέ τά δυό κόκκι­
να χείλη μιας κυρίας ωραίας πού 
παρακολούθησί τήν παράστασή του 
ένα δράδυ...

« Ν *  £9 κανείς η νά; μή itj:··.»
Ερωτευμένος κι* άπογοη'τευμέ- 

νος συγχρόνως:
«Πόσες φορές δέν είπα νόίίρω εναν τρόπο 

νά μήν ξυπνήσω πλέον £voe πρωί... 
μά δέν τό θέλω μήπως της κάνει κόπο, 

νά μέ θυμάται μέσα στή ζωή...»
Πόση ποίηση, πόση συγκίνηση 

δέν κρϋδουν αύτοί οί στίχοι; Λόγια 
άπλα καί μαζί τόσο βαθειά, τόσο

  Κόρη σου είναι;
*0 Άττίκ, πού είναι κοντά, έπεμ- 

βαίνει:
— "Οχι... γυιός της..
"Υστερα στή μέση τής πίστας 

χτυπάει τά χέρια του
 “ Εν. .. ντέ. .. τρουά... κάτρρ.

Νά τραγουδήση ή Σόνια...
Ή  Σόνια Κουρτίδου εΐναι ή άν- 

τόξια βοηθός του αύτή τήν έποχή. 
Κάθεται σ' ένα τραπεζάκι άδειο

Ό  κ. Ά ττΙ κ .

μπροστά στήν όρχήστρα. Ό  Αττικ 
άκκομπανιάρει:

Έ γ ώ  στό λέω γιά καλό, 
γαλανό μάτα 

και σύ μέ παίρνεις γιά τρελλό, 
δέν έχοονε μυαλό 

τά νειάτα...,

ό κόκκινο ήμίφως τής αιθούσης,πονεμένα, τόσο ψυχολογικά Άπο-1 ^  τόσο ε0γενίκή φωνή τής
γοήτευση. Κι* ϋστερα παλι απογο- Σόνί£χςι β· νότες το0 ·Αττίκ.... Δέ
Τ|Τευ°Ι!' · 3 λ , *,λι„ : χρειάζεται τίποτε, μά τίποτε άλλοΜαραμένα τά γιουλια κι οι βιόλες. { A r  ^

μα^μέ,α καί τά γιασεμιά, , Υ'ά νά χτυπήσουν οί καρδιές πιο
μαραμένες κι* οΐ έλπίδες μο·.· δλες...1 δυνατά, και γιά να χειροκροτήσουν

Καί πάλι άγάπη καί πάλι αίσιο- οι θαμωνες μέχρι παραλήρημα-
δοξία:

Παπαρούνα χαρωπή, 
παπαρούνα ζηλεμένη...

Άγάπη... Αλήθεια, νά μιά περί­
φημη έξίσωση: Άττίκ ίσον άγάπη.
Τί άλλο: Άγάπη καί νοσταλγία... 
καί ξανά άπογοήτευση. “ Ενα δά-.........
κρυ άπάνω στό γυάλινο πύργο τόν */\τχ-ικ γινέφει στούς θαμώνες

τος.
Ή  όρχήστρα σέ λίγο άναπληρώ- 

νε· τόν Άττίκ. Τά τόσα παράξενα 
μάτια τής Σόνιας στή μέση τής πί­
στας παιχνιδίζι υν μέ τίς έγχρωμες 
ακτίνες τών ήλεκτρικών λαμπιο- 
νιων.Ή Κουρτίδου τραγουδάει? κι’ ο

Ι·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·1Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·1Ι·1Ι·ΙΙΒΙΙ·ΙΙ·ΙΙΟΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙΒΙΙ·ΙΐηΐΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙΙ«ΙΙΒΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι)ΕΙΙ·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Η·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·ΙΙ·

Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ ΙΣ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ ΕΝΩ Ν

χτισμένο στήν άμμο:
Είν* ή άγάπη χίμαιρα, 
πού κυβερνά τά νειάτα 
μέ όνειρα έφήμερα, 
χρυσούς καπνούς γεμάτα...

*Ένα δάκρυ... £να δάκρυ τόσο 
άπλό, τόσο εύγενικό, άλλά ένα, έ­
να μονάχα, γιά μιά μόνο στιγμή. 
“Υστερα...

’Άδικα  πήγαν τά νειάτα μου
νέα τρελλή μαυρομάτα μου 

άφοΰ δέ σ’ εχω γνωρίσει
παρά στοΟ βίου τη δύση...

Πάλι άπ’ τήν άρχή. 'Άλλα χτυ­
ποκάρδια, άλλα ξενύχτία ρωμαντι- 
κά...

Αύτός εΐναι ό Άττίκ. Καλλιτέ­
χνης καί τίποτε άλλο άπό καλλι­
τέχνης. ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ μέ δλα τά 
γράμματα κεφαλαία.

η η κιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· Μ

να
τήν ξαναμπιζάρουν γιά τρίτη, γιά 
τέταρτη καί γιά πέμπτη ’ίσως φορά.
, Τώρα, ό αγαπητός... αρχιμανδρί­
της (αρχηγός τής μάνδρας. ’ Εται 
τόν είχε πή κάποτε ένας συνάδελ­
φος καί τόν... προσέφεραν ώς τρο- 
φΓ στούς πιγκουΐνους τοΰ Υόρειου 
Πόλου), παίονει τίς λέξεις γιά τό 
όχτάστιχο. Τό πρόχειρο σοτπίρικό 
ποίημα πού θά κατασκευάση έπί 
τόπου.

Ξαφνικά στήν πόρτα γίνεται ό- 
λόκληρος καυγάς. Τά γκαρσόνια 
προσπαθούν νά έμποδίσουν ένα με­
θυσμένο, ό όποιος θελει καλα και 
σώνει νά πή... μιά «καλησπέρα». 
'C μεθυσμένος τούς ξεφεύγει καί 
μπαίνει μέσα κι’ ό Άττίκ έπεμδαί- 
Λ’ει:

ΒΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙΒΙΙ·Ι!·ΙΙ·Ι

— Τί θέλετε, παρακαλώ;
— Τόν κύριο... Άττίκ.
— Έγώ είμαι ό κ. Άττικ ...
— Νά σέ φιλήσω, συνάδελφε!
— Συνάδελφος;
  Ναι, ντέ... Καί, γώ ταδέρνα έ­

χω στά θυμαράκια...
Ό  τύπος αύτός μέ άπερίγραπτα 

άστεΐα καί μέ χίλιους δυό κόπους 
γίνεται κατορθωτό νά έκδιωχθή. 'Ο 
Άττίκ παίρνει τίς όμοιοκαταληξί- 
ες καί ή Σόνια έπεμβαίνει πάλι. 
Τραγούδι, χαμόγελα, ήμίφως. Καί 
ξανά χαμόγελα καί πάλι τραγού­
δι. Ή  Σόνια εΐναι τό άγαπημένο 
παιδί τής δραδυάς καί κάθε δρα- 
δυά σημειώνει κι’ άπό ένα θρίαμ­
βο. (’Εδώ πού τά λέμε μεταξύ 
μας, άναγνώστες μου, έχει πολύ ώ- 
ραΐα μάτια, άλλά άς μή γίνη συ­
ζήτηση, έ;)

Σέ μιά γωνιά μιά συντροφιά νε­
αρών λογιών γράφει τετράστιχα 
γιά τούς Θαμώνες. Ό  Άττίκ τούς 
κάνει λογοκρισία. «Πρό πάντων νά 
μήν εΐναι πολύ... κολακευτικά..» 
Καί ή Κουρτίδου τά παίρνει καί τά 
τραγουδάει έπάνω στό γνωστό δη­
μοτικό μοτίδο «Γιαλό, γιολό κτλ.»

Παραθέτω μερικά γιά τόν πά- 
σχοντα άπό. .. άυπνίαν άναγνώστί) 
μου:

Καμμιά ταδέρνα δέν μπορεί 
γυαλάκια νά μάς ίάλϋ 

τώρα πού άρχισαν οί χοροί 
κι* ήρθε τό Κ α ρ ιΐίά λ ι...

"Ολος ό κόσμος πού θαρθή 
θά πιή κρασί μοσχάτο 

<αί θά καθίσουνε όρθοί
 όσοι δέν κάτσουν... κάτω,..

Κι* 6 Καζανόδας είν’ έδώ 
μέ φίνο τζαμιλίκι 

κι’ άν Καζανόδα δέν τόν λ**
Γόν λένε Λιδωρίκη..,

οορα γυαλί,
δίχως μαλλί 

άπάνω είς τήν κεφαλή...

Καί ό Μαμάκης έ'φτασε
τών «Νέων» ό άρχισυντάκτης 

πού λέν* πώς όποια κι' άν τόν δή,
Τήν πιάνει άμέσως... σφάχτης..,

Λραΐο παιδί.
κι' όποια τόν δε, 

πάει κοντά καί τόν... μαδεί.
Μιά συντροφιά άπό κοσμικές κυ­

ρίες καί κυρίους προχωρεί στόν 
διάδρομο. Ό  Άττίκ τρέχει νά τ ο ύ ς  
ύ π οδΓ ;/θή . Γίνονται αί συστάοεις:

— Σείς εΐσθε ό Άττίκ; "Α χ ! τί 
άπαγοήτευση!..,

Ή  νεαρά «άπαγοήτευση» έπαιζε 
δλα τά τραγούδια τοΰ Άττίκ στό 
πιάνο καί τόν φανταζόταν νέο, ώ- 
ραϊο, ψηλό, μέ μακρυά ποιητικά 
μαλλιά καί έλαφρό, μά έντελώς έ- 
λαφρό... μούσι. Τοΰ τό λέει, ό Ά τ ­
τίκ δμως δέν άπαγοητεύεται εύκο­
λα:

— Μούσι; θέλατε νάχω μούσι;
— ’Όχι καί πολύ...
— "Ωστε θέλετε μοΰσι; "Ε, λοι­

πόν, σάς. . . άγαπώ..
Ή  συντροφιά κάθεται, οί σερβι­

τόροι κυκλώνουν τό τραπέζι καί τά 
τετράστιχα συνεχίζονται.

Καί κάποια ντίδα είν' έδώ 
ή Καραγιώργη ή Σοΰλα 

κι* 6 σύζυγος της κρυψολέει...
σύ θά μοΰ τά φας οϋλα...

"Ενας νεαρός μέ μιά πίπα τριαν- 
ταπέντε έκατοστομέτρων, κυττάζει 
επίμονα τή Σόνια. ’Εκείνη τόν κε­
ραυνοβολεί μ’ ένα βλέμμα. (Κυριο­
λεκτικά τόν κεραυνοβολεί γιατί τό 
ρλέμμα ήταν πολύ περισσότερο ά­
πό... θερμό). Ό  νεαρός παθαίνει 
τράκ, κοκκινίζει καί ή πελώρια πί­
πα του παρασύρει ένα ποτήρι τό 
όποιο γίνεται στό πάτωμα χίλια

Ζ Α Ν
Τήν τελευταία πρό τοΰ 1900 

δεκαετία, ή 'Αθήνα συνεταρά- 
χθη άπό τήν έμφάνισι, τής Ζ άν 
Ντ’ Άρράς, μιάς άρτίστας τοΰ 
«’Άντρου ιών Νυμφών», πού ή­
ταν τόσο γοητευτική, τόσο τσαχ 
πίνα, τόσο σκανδαλιάρα, πού 
δλοι οί ’Αθηναίοι είχαν νά κά­
μουν μαζί της. Γιατί, ή Ζάν Ντ’
Άρράς εΐχϊ τό κοκκαλάκι της 
νυχτερίδας. “Όλοι τήν άγάπη- 
σαν. Ανύπαντροι καί παντρε­
μένοι. Καί πολλοί άπό αύτούς, 
έφθασαν καί μέχρι διαζυγίου.
Μονομαχίες, έξ άλλου, έγιναν J 
πολλές γιά χάρι της. Φίλοι τά | c
χάλασαν μεταξύ τους. Μεταίύ Ρεσαν °'· ε-,υτνες απαντήσει

ΕΝ Α Κ Α Τ Α Π Λ Η Κ Τ Ι Κ Ο  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α

Τ ’ Α Ρ Ρ Α Σ
Η Π Ε Ν Τ Α Μ Ο Ρ Φ Η  Α Ρ Τ ΙΣ Τ Α  Π Ο Υ  ΑΝΑΣΤΑΤΩΣΕ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΤΟΥ 1889

Τ Ο Υ  Κ. Μ Ι Ν Ο Υ
— Μ' αύτή είναι ή δουλειά μας, 

κύριε άνθυπολοχαγέ.. . Κάνουμε 
κι’ έμεΐς τούς άστυνόμους.

’Ά ν  καί άρεαε στό Φτερίδη, αύ­
τός ό μικρός, πού άλλη ώρα θά 
«γλεντούσε» μαΓί του, γιατί τ’ &-

Α Ν  Δ Ρ Ο  Υ Λ Ι Δ Α Κ Η
αν, τό ζωντανό αύτό λουλοΰδ1^χειροκροτήματα φάνηκε το ωραίο , ρ 

«στρο τού «“Αντρου τών Νυμ·
1 φών» ύπέρ ποτέ γοητευτικό.
1 'Η Ζάν Ντ’ Άρράς, σ’ δλο της 
τό μεγαλείο, μ’ δλη τήν προκα- 

' λοΰσαν έμφάνισι της προχώοησε

της χαρας και ιου κεφιού.
Σιγά-σιγά καί τά πίσω καθί­

σματα, ό λαός, διαισθάνθηκε αύ­
τοΰ «ειδώλου»τή τήν μεταβολή 

του
Καί4 μόλις έ τελείωνε τό τραγού-

ΓΗτο φανερό, πώς ανησυχούσε, j Αύτή ή ψωνη, αύτός ό χαρακτη-
Δέν είχε τό κέφι, πού τήν έκανε ρισμός, αύτή ή έκδηλωσι τών αΐ- 

πάνω στή σκηνή νά κυρίαρχη δ- ' σθημάτων τού κόσμου άπό τόν ά- 
λον, νά δίευθύνρ αύτή τήν πλα· γνωστό φωνασκό, έδωσε άφορμή

1 πάω έκεΐ πού ξέρετε.
Άλλά  πρός θεοΰ, βρέστε τόν 

Νίκο καί πέστε του, δτι πρέπει νά 
τόν δώ, ιαετά την παράστασι.

’Ά ν  θέλετε, έλατε μιά στιγμή 
έπάνω καί θά δήτε άν έχω δίκηο 

Μέ τιμή 
Ζάν Ντ’ Άρράς

 < __    . ίω·ς τό προσκήνιο, έκαμε μ·ά καί , , ,
αύτών ήτοίν ό ωραίος'’καί πλου·· ! τώρα ό μώβ φάκελλος, πού J μόνη ύπόκλισι, πρ ότού μαινομέ- ; δι της καί τά χειροκροτήματα τό
σιος άνθυπολοχαγός Γαζωρός, i το  ̂ έτεινε, τόν έκανε νά διακόψτ; j νου άπό ένθουσιασμό κοινού καί κάλυψαν, μιά φωνή άκούσθηκε 
πού προύκάλε'σε σέ μονομαχία! τίΙν ^ζήτησ·· ' | άρχισε τό τραγούδι της, κυττά- άπό τά λαϊκά καθίσματα:
τόν ύπολοχαγό Ραμπά, γιατί' Πηρε τό φάκελλο, τόν άνοιξε j ζοντας, δταν μποροΰσε τούς δυό — ’Άσε τή μελαγχολία, κανα- 
έθιξε την,.,.τιμήν τής Ζάν Ντ’ \ βι«στικά καί ϋ.άβάσε: (αξιωματικούς. ί ρίνι μου3,
Άρράς. Τό επεισόδιο αύτό με-j „  «Κύριε άνθυπολοχαγέ,^ 
ταξύ τών δύο άξιωματικών,πού \ ·̂α ,̂ ζ^ρω πιστό φίλο τοΰ Νί-
ήσαν στενοί φίλοι, έκαμε θόρυ- ! κου· Εμαθα r  γίνηκε^ στή  ̂ Αέ- 
βο πολύ. Ά λ λ ’ ό Φτερίδης, άν- ■ σΧΊ· Πρέπει, πάση θυσία, νά τον 
θυπολοχαγός καί αύτός καί φί- ! Κα1 νά Ι0ν κρατήσετε, νά
λος τοΰ Γαζωροΰ, πείθει τόν ,K0^n καμμ.ά τρέλλα.
Ράμπα, δτι πρέπει νά συγχω- | ® ®  το  ̂έξηγήσω, δτι άλλη αί-
ρήση τόν Γαζωρό καί μάλιστα J \ ταν; πού ^αναγκάσθηκα νά
νά φροντίσουν μαζί, ώστε νά μή 
γίνη ή μονομαχία καί άκόμη 
νά προλάβουν τόν Γαζωρό, νά 
μήν κάμη καμμιά άνοησία. ^Η- 
ταν τότε ή έποχή τοΰ «ίπποτι- 
σμοΰ» — του ΐπποτισμοΰ τών 
δρόμων καί τοΰ τραμπουκι- 
σμοΰ· Οί νέοι τών καλών τά­
ξεων καί οί νεαροί άξιωμοιτι- 
κοί, τόν έκαλλιέργουν μέ θέρ­
μη. Φυσικό ήταν ό Γαζωρός, νά 
άκολουθήση τήν τακτική αύτή.
Νά πάη στό «’Άντρο τών Νυμ­
φών» καί νά τά κάμη. θάλασ­
σα. Γ  ι’ αύτό πήγαν στό θέα­
τρο. Καί ένώ περίμεναν ν’ ά­
νοιξη ή σκηνή ό Φτερίδης, ά- 
κουσε μιά φωνή: «Κύριε άνθυ- 
πολοχαγέ, πάρετε αύτό τό 
γράμμα».

Ό  Φτερίδης γύρισε καί εΐδε ένα 
λουστράκο μικρό, μ’ ένα έξυπνο 
μουτράκι, νά έ'χη τεί'νει τό χέρι 
του, πού κρατούσε τό γράμμα.

— Γιά μένα; ρώτησε.
—  Γιά σας. . ·
— Καί ποΰ ξέρεις, πώς μέ λένε 

Φτερίδη;
Ό  μικρός, τον κύτταξε πονηρά, 

έκλεισε τό ένα μάτι του καί εΐπε:

Ό  Φτερίδης, έδωσε τό γράμμα 
στό συνάδελφό του.

Ό  Ραμπάς, πήρε τό γράμμα 
καί τό διάβασε.

— Ποΰ τάμαθε, είπε...
— Ρωτάς;
—  Καί γιατί άρά γε νά πήγε 

στή^ Πεντέλη, μέ τό μυταρά;
— Ποιός ξέρει;
— Έ γώ  σοΰ λέω, δτι φοβήθηκε 

καί θέλει νά προλάβη ιστορίες....
Λές;

— "Οπως μι βλέπεις καί σϊ 
βλέπω. ..

—- Τότε νά πάω έπάνω, γιά νά 
ίδοΰμε. . . νά ξέρουμε. . ■

— Καί βέβαια ..  Καλά εΐναι νά 
ξέρουμε τί θά είπη. .. πώς θά δι- 
καιολογηθή.

Αλλ’ ή συζήτησι σταμάτησε, 
γιατί κείνη τήν στιγμή ή αύλαία 
άνοιξε, καί μέσα σέ φωνές καί

τεια, νά κάνη τό ανώνυμο αύτό 
πλήθος πότε *„νά ένθουσιάζεται 
καί πότε νά σιωπά.

Ή  Ζάν Ντ’ Άρράς. εΐχεν αυτό 
τό μεγάλο προσόν, νά μήν άφίνη 
τήν πλατεία νά διευθύνη. "Οπώς 
είχε τό κοκκαλάκι τής νυχτερί­
δας, προκειμένου γιά τίς έρωτι- 
κές της κατακτήσεις. "Οπως μπο­
ροΰσε νά κάνη τούς άνδρες, νά 
τρελλαίνωνται γι’ αύτήν.""Οπως 
ήτο κυρίαρχος τής ζωής της καί 
τών πράξεών της. ’Έτσι διηύθυνε 
καί τήν πλατεία, τήν έκανε νά 
πειθαρχή άπόλυτα, σ’ ένα νεΰμα 
της.

Έκείνη δμως τήν βραδυά, δέν 
ήτο στά κέφια της. Δέν ήτο έκεί­
νη πού διέτασο.ε καί οί άλλοι ύπά- 
κουοτν. Κάτι είχε, κάτι πού τής 
στερούσε τό κέφι, πού τήν έκανε 
μελαγχολική, άλλά πού τής προ­
σέθετε κάτι παραπάνω στήν ο ­
μορφιά της.

Αύτό, έκτός σπό τούς δυό άξι- 
ωματικούς, πιύ τώρα ήσαν βέ­
βαιοι, δτι τό έπεισόδιον πού είχε 
κάνει ό Γαζωράς, τήν είχε συντα­
ράξει, άρχισε νά τό διαισθάνεται 
καί τό κοινόν.

Οί πρώτες σε.ρές τών καθισμά­
των, άρχισαν ν’ άνταλλάσσουν 
βλέιιμοίτα, νά f ωτοΰν άφωνα, τί 
άρά γε έχει ή Ζάν Ντ’ Άρράς, 
γιά νά μήν είναι έκείνη πού ή§ε·

στους πιστούς και αφωσιωμενους 
τής Ζάν .̂τ’ Άρράς— πού ποτέ 
δέν τήν είχαν Ιδη άπό κοντά καί 
δμως μπορούσαν νά σκοτωθοΰν 
γιά χάρι της— νά άοχίσουν τήν 
ι,ιπρόγκα πρό: τήν πλευράν πού 
ήκούσθη ή φωνή.

Αύτό τό έπήςαν γ' ά ποοσβολή', 
οί καθήμενοι πρ or -̂ ά έκεΐ, πού

ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ

Άλλά  δέν ήσαν μόνον οί έντός 
τού «’Άντρου τών Νυμφών» πού 
προκαλοΰσαν όχλαγωγία.

Τήν ώραία αύτή έποχή, συνέ- 
βαινε καί κάτι άλλο, πού άλήθεια 
θά μείνη άλησμόνητο στήν Ιστο­
ρία τοΰ τόπο.).

Εκείνοι, πού νόμιζαν, δτι 6 κό­
σμος δέν έπρεπε νά ύποστηρίζη 
τό «διαφθορεία-> αύτά, μαζευόν- 
τουσαν άπ’ έξο καί άρχιζαν κατα 
τήν έξοδο τών θεατών, νά τούς 
προγκάρουν.

Εννοείται, δτι καί οί «όπαδοί 
τής παρακολουθήσεως τού θεά­
τρου», δέν έμεναν άργοί. Απαν­
τούσαν καί αύτοί είς έκείνους πού 
τούς άπεδοκίμαί’αν καί άπαντοΰ- 
σαν μέ τέτοιο τρόπο καί τέτοιο 
Φανατισμό, πού αί συμπλοκαι 
δέν έλειπαν.

Οί πεοιιιένοντες, λοιπόν, άπ’ έ­
ξω άπό τό «’Άντρο τών Νυμφών» 
γιά ν’ άποδοκιμάσουν έκείνου; 
πού παρακολουθούσαν τάς παρα­
στάσεις, η δ ραν τήν εύκαιρία νά 
ένώσουν τίς φωνές των, μαζί μέ 
τών άλλων καί νά δημιουργηθή 
ένα άληθινό πανδαιμόνιο.

Οί φωνές, οί άποδοκιμασίες, ο' 
έπιδοκιμασίες, γιόμιζαν τόν άγέ- 
ρα καί έδιδαν μιάν πολεμική δψι 
στήν άταόσφαιρα.

απηντησαν 
τρόπον, πού 
era.

Εύτυχώς τ 
δεμένα καί δ:': - 
μεταχειρισθούν. 
αστυνομία, δ ή

την ποογκα με
>- ·'-■ ,Λ\υε δυσάρε-

;-~3ίσματα ήσογ 
(“ οοοΰΟαν νά τά 
’ΉΡ.ερε, δμως, ή 

άν έξετραχύνοντο 
τά πράγματα, δέν θά έλειπαν ε­
κείνοι πού μπορούσαν νά έχουν 
μαζί τους, δ,τι έχρειάζετο, γιά νά 
κατατροπώσουν τούς άντιπάλους 
των.

Καί έπενέβησαν τά όργανα τής 
τάξεως. Παρ’ δλη δμως τήν έϊ&μ- 
βασί τους αύτή, οί θορυβοποιοί 
εξακολουθούσαν νά φωνάζουν 
’Άλλοι νά έπιδοκιμάζουν καί ά>- 
λοι νά άποδοκιμάζουν. * 

Άπό τήν κατάστασι αύτή, δημι- 
ουργήθηκε άνησυχία, ή όποία έκ- 
δη,λώθηκε περισσότερο στά πρώ­
τα καθίσματα. Πολλοί ήθέλησαν 
νά φύγουν καί πολλοί άλλοι —  οί 
θερμόαιμοι, οί ί̂ππότοι» — προ­
χώρησαν πρός τό πίσω μέρος, δ­
που ήπειλεΐτο ή συμπλοκή.

Έκείνη δμως τήν στιγμή, συνέ­
βη κάτι πού Αληθινά έκαμε κριτά- 
πληξι.

"Ενας νέος αξιωματικός, πού 
κανείς δέν ήξερε άπό ποΰ ξεφύ­
τρωσε, φάνηκε ψηλότερα άπό δ­
λο αύτό τό πλήθος, πού φώναζε 
καί άσχημονοΰοε καί μιά στεντο- 
,'/εία φωνή άκούστηκε:

— Καθήστε κάτω δλοι.
Ό  άλλοφρονών κόσμος, στάθη­

κε μιά στιγμή σάν κεραυνόπλη­
κτος. Καθένας έμεινε έκεΐ πού 
βρισκότανε. Τσιμουδιά δέν έβγα 
λε κανείς. Άλλά  μετά τήν πρώτη 
αύτή κατάπληξι, μερικοί κινήθη­
καν πρός τόν άξιωματικόν, μέ 
διαθέσεις, δχι καλές. Εκείνος, δ­
μως, δέν δείλ.αοε.Στράφηκε πρός 
τό μέρος τρυ ε'τριμος νά τούς άν- 
τιμετωπίση. Σχεδόν δμως ταύτό- 
χρονα, βρέθηκε άνάμεσα σέ δυό 
συναδέλφους του, π:ού φώναξοίν 
στό πλήθος: ,

Μ ΙΝ Ω Σ Λ Ν Δ ΡΟ Υ Λ ΙΔ Α Κ Η Σ  
Ε Ι Σ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  ή συνέχεια.

Ή  δίς Σάνια Κουρτίδου.

κομμάτια. ‘Η Σόνια χαμογελάει. 
Ό  νεαρός; Πολύ θά ήθελε ή γή 
κάτω άπό τά πόδια του νά είναι 
χάος γιά νά πέση μέσα.

Τά φοίτα χαμηλώνουν ξανά, ή 
Σόνια παίρνει πάλι τόν λόγο:

«’Έχετε δίκηο άς άλλάξουμ’ όμιλία.
"Ας πούμε κάτι σχετικό μέ τόν καιρό».,.

Koci πάλι τραγούδι, καί πάλι χει­
ροκροτήματα, χειροκροτήματα έν- 
θουσιαστικά. ‘Ώσπου τό όγτάστιχο 
είναι Μτοιμο.

θέμα: *0 Άττίκ ταβερνιάρης. 
Υποχρεωτικές όμοιοκαταληξίες : 
«Περίδρομο — καλλίδρομο», «κα­
τοστάρι — δλαστάρι», «φαλάκρα— 
άκρα», «κρασί — φαρσί». Ιδού καί 
το άντίγραφον... του έγκλήματος: 

Ο Α Τ Τ ΙΚ  Τ Α Β Ε Ρ Ν ΙΑ Ρ Η Σ  
’Έβγαλε μέ τή μάντρα του λεφτά έναν 

(περίδρομο
και στό Μοντιάλ έκέρδιζε λέξη κι* έκα.

(το στάρι
τώρα ταβέρναν άνοιξε, καί κάβε ώτδ 

(Καλλίδρομο, 
κομίζει κάβε ντίβα μας ή κοσμικό δλα.

(στάρι
καί μέ ταξί, έντφ μεταξύ, ήρθε καί μι* 

(φαλάκρα,
πού είθε νά ξαναδλάσταινε άπ’ τό πολύ

( κρασί
κι’ ή πανταχοΟσα δταν έρθί| γιά νά μή 

(φτάση στ’ άκρα 
σ' όλες τίς γλώσσες ό Άττίκ... «παρντόν» 

(θά πη φαρσί... 
Αύτός εΐναι ό Άττίκ κι’ αύτή εΐ­

ναι ή ταδέρνα του. Καλλιτέχνης 
παντού καί στή σκηνή καί στήν τα­
βέρνα. Μάλιστα στήν τελευταία 
αύτή εχει διπλή ύπόσταση: εΐναι 
καί... κάπελας...

ΔΗΜ. Σ Ι AT.
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II βΡΙΑΜΙΕΥΤΙΚΗ ΣΤΑΑΙΟΑΡΟΜΙΑ ΕΝΑ ΠΡΟΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ H I M  ί[ ΚΑΘΕ ΦΥΛΛΟ 
ΤΟΥ ΚΟΣΤΗ ΝΙΚΟΛΑΟΥ

Μέ ξεχωριστήν εύχαρί στηση δημοσιεύουμε παρακάτω 
τόν είσηγητικό λόγο, πού ό γνωστός λόγιος καί συγγραφεύς 
κ. Ήλ. Βουτιερίδης .είπε στή συναυλία, πού έδωκε στόν 
«Παρνασσό» ό κ. Κωστής Μι κολάου, τό περασμένο Σάββατο.

Κυρίες, Κύριοι,
Μή σας ξαφνίση ή παρουσία 

μου στό βήμα τοΰτο, δπου σέ μιά 
τέτοια μουσική βραδυά, θά μπο­
ρούσε ν’ άνέβη μονάχα ένας άλη- 
θινός μύστης τής μουσικής. Δέν 
θά μιλήσω γιά κανένα μουσικό 
ζήτημα. Σάν θαυμαστής τοΰ Κω- 
στη Νικολάου καί σάν φίλος του 
νόμισα, πώς στήν ώδική τούτη η­
μερίδα, πού δίνεται γιά τήν ώδι- 
κή καί μελοδραματική ’Ακαδημία 
του, θά έπρεπε νά είπωθοΰν καί 
λίγα πεζά λόγια γιά τή ζωή καί 
τή σταδιοδρομία ένός καλλιτέχνη, 
πού πενήντα τώρα χρόνια δέν κου­
ράστηκε νά 5είχνη τί άξίζει ι.αΐ 
νά δίνη στή μουσική ζωή τοϋ έ­
θνους μας κάιι πολύ σημοτντικό. 
θά  προσπαθήσω, λοιπόν, νά φέ­
ρω έμπρός σας μέ γενικώτατες 
κα'ι άδρές γραμμές τή ζωή καί 
τή σταδιοδρομία τοΰ Κωστή Νι­
κολάου, κ’ έλπίζω πώς δίχως νά 
χρησιμοποιήσω φανταχτερά καί 
χτυπητά λόγια θά φανή καθαρά 
πόσο ή ζωή αύτή εΐναι γεμάτη 
καλλιτεχνική Φλόγα, ψυχική δύ­
ναμη, άφοσίωση σέ άνώτερα (δα 
νικά καί πιό πολύ στό ιδανικό τής 
άδιάκοπης έργασίας, καί πόσο ή 
πολύχρονη σταδιοδρομία εΐναι 
θριαμβευτική ιΛθύς άπό τήν άρχή 
της ίσαμε σήμερα καί θά είναι τέ­
τοια κ* ίσαμε τό τέλος της.

Ο Κωστής Νικολάου γεννήθηκε 
στά 1870 στήν έλληνικώτατη τότε 
Αλεξάνδρεια. Ό  πατέρας του ή­
ταν άπό τήν Κόρινθο καί ή μητέ­
ρα του άπό τήν Άνδρο. "Ομως τά 
πρώτα παιδιχά του χρόνια τά πέ­
ρασε σέ κάποιο χωριό στήν Κάτω 
Α ιγυπτο. Σ έ  ηλικία τριών χρονών 
έχασε τόν πατέρα του καί τό μι­
κρό όρψανό έμεινε μέ τή μητέρα 
του στό χωριό, δπου έμαθε καί 
τά πρώτα γράμματα στό νάρθηκα 
της έκκλησίας τοΰ Αγίου Γεωργί­
ου άπό τόν έκεΐ παπά Τάταρη. Ή  
μητέρα, δμως, ήθελε νά σπουδάση 
τό παιδί της, κι' έτσι γλήγορα κα­
τέβηκε μαζί του στήν Αλεξάν­
δρεια, δπου ό μικρός Νικολάου 
φοίτησε στήν Τοσιτσαία Σχολή. 
Ε  βγήκε άπό τό σχολείο παίρνον­

τας βαθμό «άριστα» καθώς άρί 
στεψε κατόπι καί στή Βασιλική 
ιταλική Σχολή, δπου μαθήτεψε. 
Υστερ’ άπό τίς σπουδές του αύ­

τές έγινε. . .υπάλληλος. Μά γιά 
λίγο καιρό. Ή  καλλιτεχνική του 
ιδιοσυγκρασία δέν μπορούσε νά 
συμπεθερέψη μέ τό έμπόριο καί 
τήν ύπαλληλία. "Επρεπε, δμως, 
ν’ άκολουθήση συστηματικά κά­
ποιο έπάγγελμα, νά κάνη κάποιοι 
έργασία. Κ ι’ άποφασίζει νά γίνη 
δάσκαλος. "Ετσι έρχεται στήν ,Α­
θήνα καί μπαίνει στό Διδασκα­
λείο. Εκει, μέσα στό Διδασκα­
λείο, γίνεται κάτι, πού μπορεί νά 
είπή κανείς, πώς είναι τό πρώτε' 
μπάσιμο τοΰ Νικολάου στό δρόμο 
πού θ’ άκολουβήση κατόπι. Ό  
μουσικοδιδάσκαλος' Ί .  Σακελλα- 
ρίδης, πού πέθανε έδώ κ' ένα μή­
να, προσέχει τή φωνή τοΰ νεαροΰ 
μαθητή του στό Διδασκαλείο, 
βλέπει, πώς μέσα στό λάρυγγά 
του ύπάρχει θησαυρός. Τόν προ­
γυμνάζει μέ ξεχωριστή φροντίδα 
καί τόν προετοιμάζει γι’ άρχηγό 
έκκλησιαστικής χορωδίας.

Τελειώνει τό Διδασκαλείο μέ τό 
βοθμό «άριστα» καί ξαναγυρίζει 
στήν Άλεξάνδρεια.Διορίζεται δά- 
σκαλος στήν Τοσιτσαία Σχολή καί 
διευθυντής τοΰ έκκλησιαστικοΰ 
χοροΰ στήν έκκλησία τών Πατρι­
αρχείων. Στή Σχολή δέν εΐναι μό­
νο δάσκαλος· είναι καί... γυμνα­
στής. Παράξε'-ος συνδυασμός κα­
θηκόντων: δασκάλου, ψάλτη καί 
γυμναστή. Τό καλλιτεχνικό φυσι­
κό του τόν σπρώχνει καί σέ δράση 
έξω άπό τούς τοίχους τοΰ Σχο­
λείου. Μαζί μέ λίγους άλλους νέ­
ους Ιδρύει τήν Έλληνική Φιλαρμο­
νική Εταιρεία τής Αλεξάνδρειας 
καί γίνεται καί έφορός της. Τρία 
χρόνια έκράτησεν δλη αύτή ή 
τρισυπόστατη ύπηρεσία τοΰ Νικο­
λάου : Δασκάλου, ψάλτη, γυμνα- 
στή, ώς πού ήλ,θε πιά ή στιγμή νά 
βρή τό σωστό δρόμο του. Ώραία 
ή φωνή του καί μάγευεν δσουα 
τήν άκουαν στήν έκκλησία. "Ο ­
μως κάποιοι φίλοι του ήθελαν πε­
ρισσότερα άπ’ αύτόν. Καί τοΰ έ­
λεγαν: « Αν δέν άφήσης τήν ψαλ­
τική καί δέν πας στήν Εύρώπη νά 
σπουδάσης θά οέ κάμουμε νά μή 
μπορης νά σταθης στήν Αλεξάν­
δρεια. Πρέπει νά φύγης άπό δώ». 
Κ ι’ αύτό έγινε. Ό  Νικολάου μιά 
μέρα δίνει τήν παραίτησή του άπό 
δάσκαλος, ψάλτης καί γυμνα­
στής, καί φεύγει άπό τήν Αλεξάν­
δρεια γιά νά π:άη στό Παρίσι. Για­
τί διάλεξε τό Παρίσι κι’ δχι τήν 
’ Ιταλία, πού ήταν πιό φυσικό, μή­
τε κι’ ό ίδιος τό ξέρει. "Ισως νά 
τόν εσπρωξεν έκεΐ ή μοίρα του. 
Στό Παρίσι παίρνει μαθήματα ώ. 
δικής άπό τόν έξοχο καθηγητή τοΟ 
Κονσερβατουάρ Μασσόν.Ένα χρό­
νο μονάχα κράτησε ή  σπουδή του. 
Κ ι’ 6 ίδιος ό Μασσόν τόν συσταί­
νει στόν περίφηωο Λαμουρέ, πώς 
είναι κατάλληλος γιά τά έργα 
τοΰ Χέντελ καί τοΰ Βάγνερ. Ό  
Λαμουρέ τόν άκούει καί χωρίς 
δισταγμό τόν παρουσιάζει στό 
μεγάλΛ μουσικό κοινό τοΰ Παρι­
σιού. Τό πρώτο αύτό παρουσίασμα 
τοΰ Νικολάου ύπό τή σκηνή εΐναι 
κάτι περισσότερο άπό έπιτυχία· εΐ­
ναι θρίαμβος. Δέν εΐναι μόνο ή  
λαμπρή φωνή του καί ή  τέχνη τοΰ 
τραγουδιού το;) πού γοητεύει καί 
συνεπαίρνει δσους τόν άκουαν. Ε ΐ­
ναι ή  καλλιτεχνική όρμή καί φλό­
γα, πού ξεπετιέται άπό δλη του 
τήν ύπόσταση· εΐνε ή τέλεια ήθο- 
ποιΐα του κ’ Λ έλευθερία κάθε κί­
νησής του ίπάνω στή σκηνή. Γνω­

ρίσματα τής τέχνης τοΰ Νικολά­
ου, πού δέν τής έλειψαν ποτέ σέ 
δλη τήν πολύχρονη σταδιοδρομία 
του.

Ό  πρώτος αύτός θρίαμβός του 
στό Παρίσι είχε σπουδαία άποτε 
λέσματα. Τήν παράσταση τήν πα­
ρακολούθησε κι’ ό ’ Ιταλός Ρι- 
κόρντι. Άμέσως τόν παίρνει καί 
τόν συσταίνει στό μεγάλο μουσικό 
θέατρο τής Ιταλίας, στή «Σκάλα» 
τοΰ Μιλάνου. ‘Ο μαέστρος Τοσκα- 
νίνι τόν δέχεται καί τοΰ δίνει μέ­
ρος στή «Βαλκυρία» τοΰ Βάγνερ, 
στό «Φάλσταφ> τοΰ Βέρντι καί σ’ 
άλλα έργα, δπου τραγουδούσαν 
μεγάλοι Ίταλυί καλλιτέχνες τοΰ 
τραγουδιοΰ. Συλλογιστήτε τό θρί­
αμβο τοΰ νεαροΰ "Ελληνα καλλι­
τέχνη. Μονάχα ένός χρόνου σπου­
δές καί παρουσιάζεται μέ άσύγ- 
κριτη έπιτυχία στό μουσικό Παρί­
σι κ’ ύστερα στή « Σ κάλα» τοΰ 
Μιλάνου. Δηλ'ίδή ή τύχη του είχε 
κριθή πιά. Έμπαινε στή σειρά 
τών μεγάλων καλλιτεχνών. Ή  δι­
εύθυνση τής «Σκάλα» τόν συσταί­
νει στή διεύθυνση τοΰ «Σάν Κάρ- 
λο» τής Νάπολης’ δπου έξόν άπό 
άλλα έργα τραγουδάει καί στό 
μελόδραμα « Ηρώ καί Λέοτντρος» 
τή βραδιά, ηού τήν παράσταση 
τήν παρακολουθούσαν κ’ οι βασι­
λιάδες τής 'Ιταλίας.

Μέσα στούς θριάμβους του αύ­
τούς ό Νικολάου γυρίζει πάντα τό 
νοΰ του στήν Ελλάδα, στήν Αθή ­
να. θέλει νά τον άκούσουνε στήν 
πολιτεία, δπου βεβαιώθηκε γιά 
πρώτη φορά t  άξία τής φωνής 
του. Εΐναι ή έποχή τοΰ τέλους τοΰ 
1899 έως τό 1902’ Ή  μικρή τότε 
Αθήνα είχε άρχίσει νά γίνεται 
σταθμός τών μεγάλων καλλιτε­
χνών, πού περιωδευαν τήν Ευρώπη 
καί τήν Ά μερ ’.κή. Τότε ύστερ’ άπό 
τή δοξασμένη σταδιοδρομία του 
στήν Ευρώπη είχε τραγουδήσει 
στό Δημοτικό θέατρο τέσσερες 
βραδιές ό Έλληνας τενόρος Γιάν­
νης Αποστόλου. Κατόπι άπό τοΰ- 
τον ήρθεν ό Μουλ'έ Σουλύ, ή Ντοΰ- 
ζε συνοδευομένη άπό τόν Ντ’ Ά- 
νούντσιο, ή Γερμανίδα Άγνή Σόρ- 
μα, οι άδελφοί Κοκλέν, ή Σάρρα 
Μπερνάρ, ό Νιβέλλι κι’ άλλοι. Τό­
τε ήρθε κι’ ό Νικολάου. Είχα τήν 
εύτυχία νά βρεθώ στή μουσική 
βραδιά, πού έδωκε στό Δημοτικό 
θέατρο. Τό πιό διαλεχτό μουσικό 
κοινό τής Αθήνας, πού γέμιζε τΐ 
θέατρο είχε συνεπαρθή κι’ άποθέω- 
νε τόν "Ελληνα καλλιτέχνη μέσα 
σ’ έ'να γενικό παραλήρημα. Τρι­
άντα χρόνια πέρασαν άπό τότε καί 
νομίζω πώς βλέπω καί τώρα έμ­
πρός μου τό θέαμα έκεΐνο τοΰ & 
συγκράτητου ένθουσιασμοϋ κοίί 
πώς άκούω και τώρα τήν ύπέροχη 
φωνή τοΰ ‘Έλληνα καλλιτέχνη σέ 
δλη της τήν δύναμη, τήν καθαρό­
τητα, τήν γλύκα καί νά ξεπετιέται 
σ’ ένα κομμάτι τής Λακμέ τόσο 
δυνατή, πού νά σκεπάζη τήν όρ- 
χήστρα. Ό  ένθουσιασμός αύτός 
τοΰ Άθηναϊκοΰ κοινοΰ γιά τόν 
Νικολάου πού έφτανε στό παραλή 
ρημα, φανερώθηκεν ό ίδιος orav 
λίγο κατόπι ό καλλιτέχνης παρου­
σιάστηκε στό <'Φάουστ» καί σέ με­
ρικά άλλα έργα μέ τό νεοσύστατο 
τότε Ελληνικό Μελόδραμα τοΰ 
Λαυράγκα καί τοΰ Σπινέλη. Έπο­
χή άλησμόνητη γιά δσους τήν 
έζησαν.

Στό άναμεταξύ ή Διεύθυνση τού 
θεάτρου «Σκάλα» τοΰ Μιλάνου 
καλεΐ τόν Νικολάου γιά νά τρα- 
γουδήση στό <Γουλιέλμο Τέλλο» 
τοΰ Ροσσίνι καί στήν «Εύρυάνθη>· 
τοΰ Βέμπερ. Πηγαίνει στην Ιτ α ­
λία. Τότε θά γινόταν κ’ ή ανακο­
μιδή τών λειψάνων τοΰ Βέρντι 
άπό τό νεκροταφείο στό άσυλο 
γιά καλλιτέχνες, πού τό είχε Ιδρύ­
σει ό ίδιος . Στήν έκκΧησιαστική 
αύτή τελετή θά ψέλνονταν καί τό 
περίφημο Requiem τοΰ Βέρντι. Ό  
μεγάλος Τοσκανίνι θά διεύθυνε 
τήν έκτέλεση. Έπρεπε νά διαλέ- 
ξη γιά τό Requiem τόν καλύτερο 
βαθύφωνο. Καί διάλεξε τόν Νικο­
λάου. Ή  ιταλική έθνική φιλοτιμία 
πειράχτηκε κάπως, πού προτιμή­
θηκε ένας ξένος, κι’ άκούστηκαν 
κάποια παράπονα. Ό  Τοσκανίνι ά- 
πάντησε: «’Έχουμε βέβαια μεγά- 
λ.ους ’Ιταλούς βαθύφωνους· μπο­
ρεί νά είναι κι’ άνώτεροι άπό τόν 
‘Έλληνα- μά ξέρω, πώς ό "Ελλη ­
νας αύτός θά τά καταφέρη καλύ­
τερα’ γι’ αύτό τόν προτίμησα>>. Ό  
Τοσκοτνίνι δέ γελάστηκεν. Ή  έπι­
τυχία τοΰ Νικολάου ήταν αφάν­
ταστη. Κ ’ ή έθνική φιλοτιμία τών 
’Ιταλών άνεγνώρισε κι’ αύτή τόν 
καλλιτεχνικό θρίαμβο τοΰ ‘Έ λλη ­
να. Τήν ήμέρκ αύτή ό Νικολάου 
τήν θαρρεί τήν πιό εύτυχισμένη 
καί πιό δοξασμένη της καλλιτε­
χνικής του σταδιοδρομίας. Καί 
δίκαια. Μέσα στήν καρδιά τής ’Ι ­
ταλίας, σέ τελετή γιά τό μεγαλύ­
τερο μουσικό παιδί της, νά προ- 
τιμηθή ένας Ελληνας γιά νά τρα 
γουδήση τήν άθάνατη σύνθεση τοΰ 
Ίταλοΰ μουσουργοΰ, ένφ ήταν τό­
σοι λαμπροί Ιταλοί βαθύφωνοι, 
τό πρ«γμα δέν είναι μικρό. Καί ή 
τιμή αύτή βέβαια έρριχνε τίς φω­
τεινές άχτίδες της στό έλληνικό 
δνομα.

Ο Νικολάου σέ λίγο γυρίζει 
καί πάλι στήν Ελλάδα. Τόν καλει 
ή  άλησμόνητη Βασίλισσα τών 
Ελλήνων 'Όλγα νά τραγουδήση 
c t μιά φιλανθρωπική γιορτή πού 
είχε διοργανώσει γιά τούς ’Έ λ ­
ληνες, πού εΐχαν πάθει στήν Άγχί- 
αλο τής Βουλγαρίας άπό τήν με 
γάλη πυρκαϊά, καί πού ή  Ελλάδα 
φρόντιζε νά τούς βοηθήση. Τότε 
είπαν νά τοΰ δώσουν καί τό έλ­
ληνικό παράσημο. Ό  Υπουργός 
τ ή ς  Παιδείας Σπ. Στάης είπε πώς 
θά κάμη τήν σχετική πρόταση καί 
έδωκε καί τή ν' ύπόσχεση πώς τό
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— Δέν πεινάω άλλο, πατέρα...
— Κι’ έγώ δέν πεινάω.
Ό  Νίκος καί ή Σοφία, παράτη­

σαν στό τραπέζι μισοτελειωμένα .τά 
πιάτα μέ τή φασουλάδα καί πετά- 
χτηκαν στό λιακωτό.

Στό τραπέζι έμεινε μονάχος δ 
πατέρας. Παρακολούθησε μέ τό 
βλέμμα τά δυό 
παιδιά καί συνέ­
χισε άμίλητος τό 
φαΐ του. Απόψε 
φαίνεται πο λ ύ  
κουρασμ έ ν ο ς.
Κυττάζει άφηρη- 
μένα πότε τό πι­
άτο του καί πότε 
τόν ούρανό, πού 
δσο πηγαίνει καί 
σκοτεινιάζει. Σέ 
λίγο τά παιδιά 
ξαναμπήκανε μέ-
cia '

—θά πάμε, πα­
τέρα...

—Άργήσοομε ά- 
πόψε...

Δυό ζευγάρια 
μάτια πού μιά 
πρόωρη σοβαρό­
τητα σκίαζε τή 
γαλανή άθωότη 
τά τους, τόν κύτ-
ταξαν έρωτη,ματικά. Ή  Σοφία άνέ- 
μισε τό κεφαλάκι της μέ τά άταχτα 
σγουρά μαλλιά κι’ ό Νίκος μέ κά­
ποια άμηχανία στριφογύριζε τό 
■κουμπί τής ποδιάς του.

Μά ό πατέρας δέν είχε άντίρρη- 
σι άπόψε. Άλλοτες τά μάλωνε δ­
ταν έ'φευγσυ τό βράδυ, μ’ άπόψε 
άδιαφοροϋσε. Φαινόταν τόσο κου­
ρασμένος!...

Κύτταξε μέ κάποια λύπη τά δυό 
παιδιά καί τούς εΐπε μέ ζωηρή 
φωνή:

— Νά μήν άργήσετε μονάχα.
Τά παιδιά φεύγουν. Ό  Νΐκος πε-

τάχτηκε κιόλας στό δρόμο. Μά ή 
Σοφία, σά νά μετάνοιωσε. Γύρισε 
πίσω, πήγε κοντά του, χάϊδεψε μέ 
τά μικρά χεράκια της τό ροζιασμέ 
νο τό δικό του καί είπε μέ τήν ίδια 
σοβαρότητα, πού μιλούσε στήν 
κούκλα της, σάν τύχαινε ν’ άρρω- 
στήση.

— Αλήθεια, ,, μπαμπά, μπορεί 
νάρτη άπόψε. Έ ;

— Μπορεί, παιδάκι μου, μπορεί... 
Η μικρούλα έφυγε. Στήν κάμα­

ρα άπλώθη'κε σιωπή. Λές καί πήρα­
νε δλη τή ζωή μαζί τους τά δυό 
παιδιά. Κάθε βράδυ τήν ϊδια ώρα 
βυθίζεται στήν ίδια ήσυχία. Τά παι­
διά φεύγουνε κι’ ό πατέρας μένει 
μονάχος, στρίβοντας τσιγάρα καί 
σωπαίνοντας. Πολλές φορές σκέ- 
φτηκε νά τούς κόψη τό κακό «βί­
τσιο» πού είχανε, μά πάντα μετά- 
νοιωνε. θά τούς στερούσε τή μονα­
δική τους έλπίδα. "Επειτα ήτ<χνε 
τόσο μικρά γιά νά δοκιμάσουνε τό­
σο μεγάλη λύπη. Κόντευε ένας 
χρόνος πού ή μάννα τους είχε άφή- 
σει τό σκυθρωπό σπίτι γιά νά φύ- 
γη μ’ έναν άπό τούς τόσους πρω­
τευουσιάνους πού πλημμύριζαν τό 
χωριό κάθε καλοκαίρι. Είχε φύγει 
γιά νά ζήση τή μεγάλη . ζωή. Κι’ 
αύτό ήταν πού δέ μπόρεσε ποτέ 
νά κοπαλάβη ό άντρας της.

Ή  άπλόΐκή χωριάτικη ψυχή του 
πληγώθηκε στήν άρχή, πόνεσε άρ­
γότερα, συχάβηκε στό τέλος. Μά 
τά παιδιά; Τί θά μπορούσαν νά 
καταλάβουν άπό μιά τέτοια ιστο­
ρία; Καί τούς έκρυψε τήν άλήθεια.

Ή  μαννούλα είχε φύγει γιά τα- 
ξεΐδι, μακρυά στήν Ευρώπη καί θά 
γύριζε υστέρα άπό καιρό.

— Πότε θά γύριζε;
Ρωτήσανε μιά, ρωτήσοτνε δυό, μά 

στό τέλος βαρέθηκαν.
Τό παιδικό μυαλό τους κάτι ύπο-

ψιαζότοτνε άπό τήν κρυφή λύπη 
τοΰ πατέρα. Καί δέ μιλούσαν.

Κάθε βράδυ μονάχα φεύγανε γιά 
τό σταθμό, μήπως καί γυρίση ή 
μοη/νούλα...

★
Μόλις σουρούπωνε τό καφενείο 

τού σταθμοΰ πλημμύριζε άπό παρ-

ΠερπατοΟν στό ύπόστεγ ο Αγκαλιασμένα σφιχτά,
(Σ κ ίτσ ο : κ. Μ. Πανάγοι»)

δαλή πελατεία. Κόντευε τό φθινό­
πωρο κι’ ώστόσο κανείς δέν έλεε 
νά φύγη.

Τά δυό παιδιά, πάντα άμίλητα, 
τριγυρίζοη/ε μέσα στόν κόσμο. Οί 
ξένοι καί μάλιστα τά κορίτσια πού 
σπατοΛούσανετήν άφέλειά τους σέ 
υστερικά έπιφωνήμοίτα (— Τά κα·
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κλείσει τήν νοσταλγία γιά τούς τό­
πους πού άφησαν, γιά τούς άνθρώ- 
πους πού άργοκίνησαν λυπημένα 
κάποιο μαντήλι σ’ένα μακρυνό στα­
θμό. Γυναικεία- πρόσωπα, πού ή\_ 
κούρασι τοΰ ταξιδιού έχει δώσει, 
μιά γοητευτική χλωμάδα, κυττάνε 
περίεργα τήν κίνησι τοΰ στάθμου, 

τά σπιτάκια τοϋ 
χωριοΰ πού χά­
νονται μέσα στά 
πεϋκα, τούς πα­
ραθεριστές πού 
πηγαινοέρχονται.

Τά, παιδιά προ 
σέχουν στίς σκά­
λες τών 6 αγο­
νιών. Μά κοα/έ- 
νας ταξιδιώτης 
δέν κατεβαίνεύ 
"Ολοι πάνε στήν 
Αθήνα. Ποι ό ς 
μπορεί νάρθή ά­
πό τήν Εύρώπη, 
στό μικρό χωριό ? 
Τό τραίνο στοβμα 
τάει μονάχα γιά 
ν' άλλάξη γραμ-,' 
αή. Μά τά παι8Πχ· 
δέν άπελπίζονται.. 
Κυττδνε τά μεγά. 
λα γράμμοττα τοϋ 
δεύτερου βοίγο- 

νιοϋ, προσπαθώντας νά καταλά­
βουν τό νόημά τους: «Athenes — 
Beograd».

Δέν νοιώθουν τίποτα, μά δέν έ­
χει σημασία. Φτάνει πού ξέρουν 
πώς αύτό τό τραίνο δέν εινε σάν 
τά άλλα πού περνοΰν άπό τό χω­
ριό. Ξέρουν πώς έρχεται άπό τίς

ϋμένα τά παιδάκια! Ορφανά θά μακρυνές πολιτείες τοΰ Βορρά,
είναι!) τά 'Κύτταζαμ με περιερ 
γεια. Μά τά παιδιά δέν πρόσεχαν 
τίποτα. Κι’ δταν κανένας χάϊ&ευε 
τά μεταξένια μαλλάκια τής Σοφί­
ας, έκείνη δεχότοον τήν έκδήλωσι 
αύτή τοϋ οίκτου του μ’ ένα άπότο- 
μο τίναγμα τοϋ κεφαλιοϋ της.

Ή  ώρα περνάει. Ή  κίνησι μεγα­
λώνει δλο καί πιό πολύ.

Μά τά παιδιά δέ βλέπουνε τίπο­
τα άπό δσα γίνονται γύρω. Προ­
σέχουνε μόνο ν’ άκούσουν τό καμ­
πανάκι τοΰ στςί&μού, πάύ θ’ άνβίγ-· 
γείλη τόν έρχομό τοϋ τραίνου.

Κι’ υστέρα δυό ζευγάρια μάτια 
κύττάνε πέρα, μακρυά, πού γυαλί­
ζουνε στό φώς τοΰ φεγγαριοΰ οί 
σιδερένιες γραμμές.

— Λές νάρθη άπόψε;
— Μπορεί...
Μά κανείς δέν άκούει τά λόγια 

τους. Καί κανείς δέν υποψιάζεται 
τή λαχτάρα τής προσδοκίας, πού 
πλημμυρίζει δυό τόσο μικρές καρ­
διές. Οί παρα&εριστές περπατούν 
διαρκώς στήν «πλοίτφόρμ» τοΰ στα­
θμού, διασταυρώνουν χαμόγελα ή 
ρεμβάζουν. Καί δλοι κυττάνε τά 
δυό παιδιά μέ κάποια περιέργεια 
πού δέ θ’ άργήση νά γίνη συνή­
θεια. Είναι τά μόνα παιδιά πού δέν 
πάνε νά παίξουν μέ τ’ άλλα συνο- 
μήλικά τους, άλλά περιφέρουνε τό 
μικροσκοπικό τους παράστημα μέ 
τή σοβαροφάνεια τών μεγάλων.

Τό. τραίνο άρχίζει νά φαίνεται 
μακρυά.

Πρώτα ό άσπρος καπνός, πού 
διαγράφει παράδοξα σχήματα στή 
βραδυνή άτμόσφαιρα. "Υστερα τό 
φώς τοΰ προβολέα, πού σκίζει ά- 
λύπητα τό σκοτάδι 'Καί τυλίγει τά 
πεΰκα σέ πέπλα χιονιοϋ.

Τό τραίνο σταμάτησε μπροστά 
fcno στα|9μό. Πόσες φωνές, πόσο 
σούσουρο.

Οί ταξιδιώτες βγαίνουν στά πα­
ράθυρα τών βαγονιών καί κυττάνε

πού μέσα στήν παιδική φαντασία 
τους δέν διαφέρουν άπό τίς φαντα- 
χτερές πολιτείες τών παραμυθιών 
τής γιαγιάς. ■'

Περνάνε λίγες στιγμές.
“Υστερα τό τραίνο άφήνει ένα 

ούρλιασμα πληγωμένου θεριού καί 
σέρνεται άγκομαχώντας στίς γραμ 
μές, γιά νά χαθή στό σκοτάδι.

Τά δυό παιδιά φεύγουν, δπως 
κάθε βράδυ, άμίλητα. Ό  πατέρας 
περιμένει στό λιακωτό φουμάρον­
τας. .Καί τά παιδιά δέ λένε ποτέ 
την άπορία πού άνεβαίνει στά χεί­
λη τους.

— θάργήση νάρχη;...
Είναι τόσο σοβαρός ό πατέρας.

Τό καλοκαίρι έχει τελειώσει. Ή  
άραιή βροχή δέρνει τά πεΰκα πού 
ριγοϋν στίς κρύες πνοές τοϋ φθινό­
πωρου. '

Ό  σταθμός έχει έρημώσει ,πιά. 
Οί παραθεριστές έφυγαν. Καί τό 
καφενείο δέν άντηχεί άπό τά γέλια 
τών κοριτσιών. Μά τά τραίνο φτά­
νει πάντα τήν ίδια ώρα. Τό ούρλια- 
χτό του ξεχύνεται πένθιμο μέσα 
στή νέκρα πού τυλίγει τό χωριό. 
Καί οί κουρασμένοι ταξιδιώτες μέ 
τά χλωμά πρόσωπα, κυττάνε άδι- 
άφορα πίσω άπό τά θαμπά κρύ­
σταλλα τών βαγονιών τόν έρημο 
σταθμό μέ τό λυπημένο φοοάρι πού 
■κρέμεται στή γωνία.

Μά άν δέν έρχεται πιά κανείς νά 
καμαρώση τό τραίνο, πού καταδέ­
χεται νά φέρη ώς έδώ τήν κατάφω­
τη πολυτέλειά του, τά δυό παιδιά 
καταφέρνουν καί ξεπορτίζουν συ­
χνά. Περπατούν στό ύπόστεγο άγ- 
καλιασμένα σφιχτά, σά νά θέλουν 
νά ζεσταθούν μέ τά χνώτα τους. 
Καί μέ τήν ϊδια άπορία, πού είναι 
άνίκανη νά λύση ή άγου,ρη σκέψι 
τους, κυττάνε πάντα λυπημένα gx 
τελευταία φώτα τοϋ τραίνου πού 
σβΰνουνε μέσα στή (βροχερή νύι- 
χτα...

ΣΠ. ΓΙΑΝΝΑΤΟΣ

ΜΙΑ ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΟΝ ΦΙΛΟ ΤΟΥ, ΙΓΚΟΡ

(Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ Η  ΤΩΝ Π ΡΟ Η ΓΟ Υ Μ ΕΝ Ω Ν .—
‘Ο Βασλάβ Νιζίνσκυ, ν^ιος ένός ζεύ­
γους Πολωνών χορευτών, κατορθώνει 
νά μπτ) στήν Αύτοκρατορική Σχολή τοΟ 
Μαλλέτοο καί νά άποθεωθ^ στίς έξετά- 
σεις. Τήν ϊδια έκείνη νύχτα δέχεται τήν 
έξομολόγηση της κόρης ένός καθηγητοΟ 
του κι* δταν τής δηλώνει δτι θέλει ν' 
άφιερωθη στήν Τέχνη, έκείνη αύτοκτο. 
νεΐ. Τρομοκρατημένος 6 Νιζίνσκυ, τρέ. 
χει στους δρόμους, συλλαμδάνεται καί 
θά πήγαινε φυλακή, άν δέιν τόν γλύτω­
νε μιά Μεγάλη Δούκισσα πού τόν παίρ. 
νει σπίτι της καί ζή μιά έρωτική νύχτα 
μαζί του, *0  άντρας της δμως βάζει 
τους άνθρώπους του καί τόν ρίχνουν σ’
£να ύπόγειο, άπ’ δπου τόν φυγαδεύει 
μιά μικρή ύπηρέτρια, πού φεύγει μα­
ζί του),

Τά χρόνια περνούσαν άργά γιά 
τόν μεγάλο καλλιτέχνη, προσθέτον­
τας δόξες στίς δόξες κι’ έπιτυχίες 
στίς έπιτυχίες. Τό άπολλώνιο του 
κορμί, τά παράξενα διαβολικά του 
μάτια, τά ηδονικά σαρκωμένα χεί­
λη του, ξετρέλλαιναν γυναίκες κι’ 
άντρες. "Οσο στήν άρχή είχε άπο- 
φασίσει νά ζήση μιά ζωή όλότελα 
καλλιτεχνική, χωρίς έρωτικές περι­
πέτειες, τόσο δσο περνούσαν τά 
χρόνια γινόταν πιό έκδοτος στίς ή- 
δονές. "Υστερα άπό τήν όλοή,μερη 
κοπιαστική πρόβα καί τήν κουρα­
στική βραδυνή παράστασι, έφευγε 
παρ’ δλες τίς συμβουλές καί τις 
προτροπές τών φίλων του γιά νά 
περάση μιά άγρυπνη νύχτα άλη- 
θινά όργιαστική. Τό ταταρικό του 
αίμα τόν φλόγιζε κι’ οί κατακτή­
σεις βέβαια δέν έλειπαν.

Πολλοί είχαν τή βεβαιότητα πώς 
γρήγορα θά έδυε τό άστρο του.

Μιά βραδυά, χορεύοντας τό πε­
ρίφημο μπαλλέτο «ό μϋθος τοΰ ’Ι ­
ωσήφ», έπεσε στή σκηνή κι’ έμεινε 
•κοπάκοιτος δυό μήνες.

Αύτό στάθηκε άφορμή νά παραι- 
τηθή άπό τόν έπίσηιμο θίασο τοϋ 
Αύτοκρατορικού θεάτρου καί ν' ά- 
■κολουθήση τόγ μεγάλο καλλιτέχνη 
Νταγκιλέφ στήν περιοδεία «τών 
ρωσσικών μπολλέτων» πού άνεστά 
τωσαν τόν καιρό έκεΐνο τήν Εύρώ­
πη.

Βέβαια, ούτε οί κατακτήσεις τού 
έλειψαν ούτε ή έπιθυμία γιά τό 
γλέντι εϊχε σβύσει. Άλλά ό προνο­
ητικός Νταγκιλέφ τοϋ είχε δώσει 
ένα είδος σωματοφύλακος, πού τόν 
άποτραβοϋσε πότε μέ τό καλό καί 
πότε μέ τή βία άπό τίς κακοτοπιές.

"Ετσι, ή έρωτική ζωή τοΰ Νιζίν­
σκυ περιωρίστηικε σ’ άσήμαντα έ- 

Iπ εισόδια .
Κι* δμως, άπό δπόυ περνούσε, οί 

γυναίκες τόν έρωτευόντουσαν τρελ- 
λά. Πολλές χώριζαν τούς άντρες

ΑΠΟ 
ΙΤΣ

τους, ξέπεφταν κοινωνικά, αύτο- 
κτονοϋσαν, χωρίς ν’ άξιωθοΰν ο&· 
τε μιάς ματιάς του.

θά μπορούσαμε ν’ άναφέρουμε 
γεγονότα κι’ όνόματα. Προτιμούμε 
δμως νά τά παρασιωπήσουμε πρός 
τό παρόν, άφοΰ ό Βασλάβ ζή άκό­
μα καί κοντά του τρυφερή κι* ά- 
φοσιωμένη νοσοκόμος, βρίσκεται ή 
γυναίκα του.

Ή  κυρία Ρομόλα Νιζίνσκυ εΐναι 
κόρη μιάς μεγάλης δραμοαικής ή- 
θοποιοϋ τής Ούγγαρίας. “Όταν 
πρωτοείδε τόν Βασλάβ στά 1911, 
τόν άγάπη'σε τόσο, ώστε έφυγε άπό 
τό σπίτι της καί κατώρθωσε μέ τά 
μέσα καί μέ τις γνωριμίες πού διέ­
θετε, νά προσληφθή ώς μα&ητευο- 
μένη στά «Ρωσσικά μπολλέτα» τοϋ 
Νταγκιλέφ. Έκεΐ προσπάθησε νά 
τόν πλησιάση, μάταια, έπί τρία 
χρόνια. Τέλος, μιά βραδυά, ύστερα 
άπό τήν παράστασι, δταν ό Βα- 
ολάβ τσακισμένος έγειρε, δπως 
συνήθιζε, στό καμαρίνι του, κα­
τώρθωσε ν’ άττοιμακρυνη τόν σωμα­
τοφύλακα καί νά μπή μέσα.

Ό  Βασλάβ ξύπνησε άπό τόν θό­
ρυβο καί διψασμένος γιά έρωτα, 
άπελπισμένος άπό τήν συνεχή πα- 
ρακολούθησι τοΰ σωμοποφύλακός 
του, χωρίς νά τή ρωτήση ποιά εΐ­
ναι, τής ζήτησε νά τόν παντρευθη.

Έκείνη φυσικά δέν άρνήθη’κε «αί, 
ντυμένοι άκόμα μέ τά κοστούμια 
τοΰ μαλλέτου, πήγαν στήν πρώτη 
έκκλησία, ξύπνησαν τόν ιερέα καί 
τούς στεφάνωσε.

Ή  Ρομόλα Νιζίνσκυ στά άττσμνη* 
μονεύματα πού δημοσίευσε, άπο- 
φεύγει έντεχνα νά μιλήση γιά rrj 
βραδυά τού γάμου, πλέκοντας μιά 
άληθοφανή ρωμοααική ίστορία.

Ή  άλήθεια εΐναι πώς ό Βασλά® 
ζήτησε στόν γάμο τήν έλευθερία. 
Κανένας έρωτας δέν τόν συνέδεβ 
μέ τήν εύγενικώτατη νέα πού παν­
τρεύτηκε. Δέν ζήτησε κάν νά ξεδι- 
ψάση στά χείλη της τήν έρωτική 
του δίψα.

‘Ο Νταγκιλέφ δταν έμαθε τόν 
γάμο τοΰ Νιζίνσκυ, έγινε έξω φρέ­
νων. Τότε, μάλιστα, ξέσπασε ·καί 
κάποιο σκάνδαλο, πού τροφοδότη­
σε γιά έβδομάδες τις π:ροπολεμικές 
έφημερίδες τής Ευρώπης καί τής 
Αμερικής' Ή  Ρόμολα, δμως, έρω- 
τευμένη μέ τόν Βασλάβ, δέν θέλησϊ 
ούτε νά διαβάση τίς έφημερίδες* 
Ζήτησε μόνο τή βοήθεια της άδελ- 
ψή<?-τοΟ B joX  5.£ y , άτ - νά f-ζιλ t 
ό Νταγκιλέφ.

Η ΣΥ Ν ΕΧΕ ΙΑ : Στό έπόμενο.
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Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
Λ ΙΛΑ  Κ Α Ρ Α Ν ! ΚΟ ΛΑ: «θέατρο γιά με. 

γάλα παιδιά». (Έκδόσείο Γκοβόστη).— *Η 
κ. Λίλα Καρανικόλα κυκλοφόρησε τΐο προ. 
άλλες £να βιβλίο μέ θεατρικά εργα: «θέα. 
τρο γιά μεγάλα παιδιά» εϊνε ό τίτλος 
του Εΐνε συγκνητικό νά δλέπης Ανθρώ­
πους πού δουλεύουν μέ τόν Ιερό σκοπό νά 
δώσουν τή χαρά στά παιδιά, νά πλάσουν 
καί ν* άνυψώσουν τήν τρυφερή ψυχή τους. 
Τό βιβλίο τής κ. Κοεροονικόλα άποτελείται 
άπό πέντε δραματάκια (ένσ δίπρακτο καί 
τ* άλλα μονόπρακτα) καί άπό μιά μονό­
πρακτη κωμωδία "Απειρες δυσκολίες πα­
ρουσιάζει τό γράψιμο ένός θεατρικοΟ £ρ- 
γου— καί πιρό πάντων, ίσως, ένός μονό­
πρακτου. Σ έ  λίγες σελίδες, συνήθως, ό 
συγγραφέας πρέπει νά πλάση τύπους, νά 
κίνηση άνθρώπους ζωντατνούο. "Ενα  θεα­
τρικό Ιργο γιά παιδιά πρέπει νά κλείνη 
κάποια διδαχή, νά εΐνε διδαχτικό. Ύπάρ.
χει σκοπός έδώ καί νά ή δυσκολία, ό
περιορισμός του συγγραφέα. Μπορεί νά 
βγη εύκολα άπό τά σύνορα Trie Τέχνης

καί νά πέση στόν φοτυλο κύκλο τοΟ δα* 
σκαλισμου. *Η κυρία Κ αρανικόλα πετυχαί* 
νει στά πιότερα άπ’ τά δραματάκια της. 
Λυπάμαι πού ό χόρος δέ μου έπιτρέπει vdc 
γράψω διεξοδικά, χωριστά γιά τό καθένα, 
θά περιοριστώ σέ σύντομες κρίσεις. Τό 
πρώτο δίπρακτο δραματάκι «*Η Μητρυιά» 
ξετυλίγεται μέ μαεστρία. Εΐνε εΟρημα. 
Τό δεύτερο, μονόπρακτο, νομίζω πώς κα. 
ταστρέφεται άπό τό ίντερμέντζο. Τό «Γα, 
λάζιο πουλί», καλό. *Η κωμωδία δμως 
κάπως Αδύνατα δοσμένη. Τό ϊδιο καί f| 
«’Αδελφή». *Αλλά τό τελευταίο, μονόπρα. 
κτο: «'Αντίο, παδί μου!» εΤνε τόσο συγ« 
κινητικό!

Αύτές είνε οΐ έντυπώσεις μου άπό τ& 
βιβλίο τής κ. Λίλας Καροονικόλα. Έκεΐνο 
πού μέ συy κινεί περσότερο σέ τούτη τήν 
περίπτωση. 6 έν εΓνε τό άποτέλεσμα τή<
έργασίας της εϊνε ό σκοπός της. "Ενα*
σκοπός Ιερός. Καί τόσο δύσκολος!

Π A . Α.

περίεργα. Τά μάτια τους έχουνε
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ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ  Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Η Σ  
Ο Κ. ΚΑΡ ΚΟΥΝ

παράσημο θά δοθη. Μά ή ύπόσχε­
ση έμεινε μόνο ύπόσχεση. ‘Η πρό­
ταση δέν έγινκ καί ό Νικολάου 
δέν εγει τό έλληνικό παράσημο.

Άπό τήν Αθήνα ό καλλιτέχνης 
βρίκεται σέ λίγο στόν Καύκασο, 
δπου τραγουδάει γιά νά τόν κρί­
νουν οί Ρώσσοι ίσιο μέ τό δικό 
τους μεγάλο βαθύφωνο, τόν Σα. 
λιάπιν. Άπό τόν Καύκασο κατε­
βαίνει στό Βουκουρέστι τής Ρου- 
μο(νίας. Τραγουδάει έμπρός στόν 
Βασιλέα Κάρολο κα στήν Βασί­
λισσα Κάρμεν—Σύλβα. Γιά τήν 
μεγάλη έπιτυχία του τοΰ δίνουν 
τό άνώτερο παράσημο τοΰ Ρουμα­
νικού Άστέρος.

Ή  θριαμβευτική σταδιοδρομία 
συνεχίζεται. Τόν καλεΐ τό Χεδιβικό 
θέατρον τού Καΐρου γιά νά τρα­
γουδήση μαζί μέ τήν ξακουστή 
τούτη Μπελιτσιόνη στή «Δόγισσα» 
τό μελόδραμα τοΰ μακαρίτη σή­
μερα "Ελληνα συνθέτη Νικ. Συνο- 
δινοΰ. Μέ τόν ίδιο θίασο έρχεται 
καί πάλι στήν Αθήνα στά 1905, 
δτοτν γίνονταν έδώ δεύτερη φορά 
ot ’Ολυμπιακοί Αγώνες. Τράγου, 
δάει στόν «Ταγχόουζερ», στό  
«"Σαμψών καί Δαλιδά», στήν «Ά- 
ΐντα» καί στή «Δόγισσα». Τί βρα­
διές ήταν αύτές στό Δημοτικό θέ­
ατρο. Ολη ή Έλληνική Βασιλική 
Οικογένεια, ξένοι Βασιλιάδες, ξέ­
νοι έπίσημοι άντρες, διαλεχτοί άν- 
τιπρόσωποι τοΰ Εύρωπάίκοΰ πνεύ 
ματος στά γράμματα, στίς τέ­
χνες καί στήν πολιτική. Μπροστά 
σέ τέτοιο καθαυτό διαλεχτό κοινό 
ή θριαμβευτική έπιτυχία τοΰ ‘Έ λ ­
ληνα καλλιτέχνη καί στά τέσσερα

έργα, δπου τραγούδησε, είχε ξε­
χωριστή σημασία.

Άπό δώ καί πέρα τό δνομα τοΰ 
Κωστή Νικολάιυ στολίζει άδιάκο- 
πα τά προγράμματα τών μεγαλύ­
τερων μουσικών θεάτρων τοΰ Πα- 
ληοΰ καί τοΰ Νέου Κόσμου. Είνε 
δύσκολο νά τόν παρακολουθήσου­
με σ’ δλα αύτά τά καλλιτεχνικά 
ταξίδια του· μά δέ θά είχαμε νά 
είποΰμε πιά καί τίποτε τό ξεχωρι 
στό. Ή  έπιτυχία του είναι παντοΰ 
ή ίδια· θριαμβευτική. Τραγουδάει 
στό Κονστάντσι. τώρα Βασιλι­
κό τής Ρώμης, στό Δημοτικό τής 
Μπολόνιας, στό Βασιλικό τοΰ Το- 
ρίνο- καί πάλι στό Παρίσι- καί κα­
τόπι στο Λονδίνο, στό Λίβερπουλ, 
στό Μάντσεστκρ, στό Κάρντιφ, κι, 
άπό έκεΐ στό Movocxo, δπουθε φεύ­
γει γιά τήν Αμερική. Τόν άκοΰν 
οί Αμερικανοί τής Νέας Ύόρκης 
στό θέατρο <·Μετροπολιταίν», ϋ 
στερα τής Φιλαδέλφειας, τοΰ Σι­
κάγου καί κατόπι τραβάει γιά τή 
Βόρειο Αμερική. Δέκα όλόκληοα 
χρόνια τόν κρατάει ή χώρα τών 
δολλαρίων κι’ οί Αμερικανοί δέν 
χορταίνουν νά τόν άκοΰν καί δέν 
κουράζονται νά τόν θαυμάζουν.

Καί τέλος ύστερ’ άπό χρόνια τόν 
ξαναβλέπουμε στήν Αθήνα γιά νά 
μείνη πιά όριστικά έδώ. "Ερχεται 
πολυταξιδεμένος, κοσμογυρισμέ- 
νος, άληθινά πολύπλαγκτος, μά 
καί γεμάτος δόξα καί τιμές. Τόν 
κάλεσε τό Ώ8ε·ον Αθηνών γιά νά 
γίνη ύποδιευθυντής του καί καθη­
γητής τής Ωδικής. Άργότερα ά- 
φήνει τή θέση α^τή κι’ άνοίγει τήν 
ώδική καί ιιελοδοαιιατικίι Ακαδη­

μία του. Τούς καρπούς τής διδα­
χής του στήν Ακαδημία του έσείς 
πού μέ άκοΰτε τούς ξέρετε καλύτζ 
ρα άπό μένα. Γιά τήν Ακαδημία 
του αύτή θά τραγουδήση κι’ άπό­
ψε παλαίμαχος πιά τής σκηνής.

Αύτή εΐνε ή σταδιοδρομία, αύτό 
είνε τό έργο τοΰ Κωστή Νικολάου, 
τοΰ καλλιτέχνη πού τίμησε καί πα 
ρατίμησε τό έλληνικό δνομα στά 
ξένα. ΕΓνε καί τοΰτος ένας άπό έ- 
κείνους πού κράτησαν καί κρα­
τούν άθάνοητη τήν έλληνική δράση 
στά ξένα γιά δημιουργία έθνικής 
δόξας. 'Ένας άπό κείνους, πού μέ 
τή σταδιοδρομία τους κάνουν κι’ 
έμάς τούς άλλους 'Έλληνες νά ύ- 
περηφανευόμαοτε γιά τήν έλληνι­
κή πατρίδα μας. Ένας άπό έκεί- 
νους πού μεγαλώνουν τήν άδιάκο- 
πη σειρά τών ξεχωριστών άντιπρο 
σώπων τής έλληνικής φυλής στά 
ξένα σέ κάθε περιοχή τής πνεύμα, 
τικής ζωής. Ό  Κωστής Νικολάου 
εΐνε κι’ αύτός μιά δόξα της Ε λ ­
λάδος άπό έκεΐνες πού μέσα στά 
τελευταία πενήντα χρόνια γιά νά 
μή πλατύνουμε περισσότερο τό χρο 
νικό σύνορο παρουσιάζονται άδιά 
κοπα στά γράμματα, στίς τέχνες, 
στήν έπιστήμη, στό έμπόριο παν­
τοΰ, δταν βρίσκουνται έξω άπο 
τήν Ελλάδα. Λίγα όνόματα θά θυ 
μίσω γιά νά δείχτη ή άλήθεια τοΰ 
δ,τι λέω. Ζά>/ Μορεάς, Άλέξ. Πα- 
ρώδης, Γιάννης Ψυχάρης, Γκίζης, 
Δημητριάδης, Γαλάνης, Σαμάρας, 
Άριστ. Δαμαλσς, Πανάς, Φωκάς. 
Ράλληδες κι’ άλλοι πολλοί. Στή 
σκηνή τοΰ μουσικού θεάτρου ή σει 
οά αύτή παοουσιάστηκι <4πη τ ϊ

Τά «Παρασκήνια» δημοσιεύουν μέ πολ- 
λή χαρά τή φωτογραφία μιάς σκηνής άπό 
τόν «Βυσσινόκηπο» του Τσέχωφ, πού ά- 
νέβασε τελευταία στήν αίθουσα του 'Ε λ ­
ληνικού .'Ωδείου ό κ. Κά3ρ, Κούν μέ δ- 
μιλο νέων ήθοποιών μέ τή συνεργασία 
του κ. Α. Για^νίδη.

Ό  κ, Κούν έχει άνεβάσει καί άλλα £ρ. 
γα καί μοχθεί νά βρη 8ναν καινούργιο 
τρόπο σκηνικής έκφράσεως γιά τόν τόπο

μας τούλάχιστον καινούργιο.
"Εχει μεχαχειρισθή άλλοτε μοτίβα κα* 

θαρώς Βυζοεντινά καί νέα 'Ελληνικά μο. 
τίβα («*Άλκηστις») καί < J^ot8 ύπήρξ* 
πλέον τολμηρός («Πλούτος»), όπότε έξή- 
γειρε καί πολλάς άντιρρήσβις.

Τόν «Βυσσινόκηπον» τόν Ανέβασε μ Ι 
διαφορετικόν τρόπον, άκολουθήσας τάσιν 
έξιδανικευμόνου κάπως νατουροελισμοΟ.

ΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙ

1890 κι’ έδώθΐ ξεχωριστά λαμπε­
ρή. "Ερχεται πρώτος ό Γιάννης 
Αποστόλου, ένας άπό τούς τρεις 
μεγαλύτερους τενόρους τοΰ κό­
σμου στήν έποχή του. “Υστερ’ άπό 
τόν Αποστόλου έρχεται ό Κωστής 
Νικολάου, ό ασύγκριτος βαθύφω­
νος. Καί κατόπιν άπό τό Νικολάου 
έρχεται ό Όδυσσέας Λάπας, ό τε­
νόρος πού κρατάει σήμερα ψηλά 
τή μουσική τιμή τοΰ έλληνικοΰ ό- 
νόματος στά ξένα. Κ ι’ ύστερ’ άπό 
τοΰτον δίχως άλλο θά έλθη κάποι­

ος άλλος τό ϊδιο μεγάλος καλλι­
τέχνης. ,

Άπόψε θ' άκούσουμε τόν παλαί­
μαχο τοΰ τραγουδιοΰ, τόν Κωστή 
Νικολάου μέ τόν ίδιο ένθουσια- 
σμό, μέ τόν ίδιο θαυμασμό, μέ τήν 

πού τόν άκούαμε ώς 
ς ελπίσουμε κι’ άς εΰ- 

χηθοΰμ&-^5 τόν άκούσουμε κι’ άλ­
λες πολλές φορές. Κι’ είμαι βέβαι 
ος, πώς θά γίνη αύτό. Ό  έβδομην 
τάρης καλλιτέχνης δέ σκοπεύει νά 
τά οίξη κάτω.

ΗΛ. Π. Β Ο Υ Τ ΙΕ Ρ ΙΔ Η Ϊ

ίδια ά^ίι 
τώ|'μοι
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At δοκιμαι, ώς είπαμε στό περασμένο φύλλο 
εΐν’ ϊνα θέμα άτέλειωτο, πολύμορφο, ποικίλο 
πού κάνει φίλο τόν έχθρό, κι’ έχθρό κάνει τό φίλο 
άφοΰ ποικίλλεται συχνά μέ ασπασμούς καί ξύλο.
Κι' άφοΰ τάς διεκόψαμεν προχθές έλλείψει χώρου 
καί μεταξύ έμείναμεν καλλιτεχνών καί κόρου 
ήδη θά προχωρήσωμεν είς τήν περιγραφήν των 
τό πνεΰμα είκονίζοντες καί τήν λεπτήν ύφήν των.
Καί πάλι ξοτναβρίσκουμε λοιπόν τό χορογράφο 
ιταλαίοντα έπίμονα στόν ϊδιο τό χορό 
νά λέη «θά μέ στείλετε κορίτσια μου στόν τάφο» 
μέ ΰφος άγριο πολύ κι’ ήκιστα τρυφερό.
Η κάθε μία προσπαθεί τά βήματα νά μάθη 

μά σάν νάβαλε στοίχημα κάνει τά ίδια λάθη 
στοΰ χορογράφου τίς φωνές δέν δίνει προσοχή 
'Καί... φτοΰ κι’ άπ’ τήν άρχή.
Ά λλ ά  γοργά παρέρχεται ή ώρα τοΰ μπαλλέτου 
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ΟΠΩΣ ΤΗ ΒΛΕΠΕΙ ΔΗΛΑΔΗ ΤΟ ΕΜΠΕΙΡΟ ΜΑΣ ΜΑΤΙ
"V ^ . . . .  -

ΜΙΑ ΚΩΜΩΔΙΑ

— γιά νά τόν μάθη τό χορό άς μή σώση ποτέ του 
καί οί άρτίσται, πού άργά, ώς πάντοτε άρριβάρουν 
κοντά στό πιάνο νούμερα αρχίζουν νά προβάρουν.
Ό  συγγραφεύς παρίσταται κι’ αύτός αυτοπροσώπως 
νά παη καλα ή δοκιμή καί δχι δπως-δπως 
κι εισπράττει ώς άντίτιμον, παράπονα καί ψόγους 
και διαμαρτυρίας άρκετάς καί λίαν παραλόγους.
Η κάθε μιά τό νούμερο τής άλληνής ζηλεύει 

καί βέβαια τό ρόλο της μέ τρόπο τόν γυρεύει 
κατηγορεΐται ό συγγραφεύς έπί μεροληψία
παρ δλον πού εΐνε άδικος τοιαύτη ύτιοψία.
Ταΰτα συμβαίνουν πάντοτε ώς ίσως έννοεΐτε, 
κυρίως στά εργα τά έλαφρά, ρεβύ καί όπερέττα 
πού εΐνε τά νούμερα πολλά, καμμιά δμως δέν άρκεΐται 
σ αύτά πού τής άνέθεσαν καί τό δηλώνει σκέτα;
Αλλη πού πήρε πιά ψηλά, τόν άμανέ, φωνάζει 

πώς νούμερο ιμέ τίς «μικρές» δέν κάνει όπωσδήποτβ 
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καί άν τυχόν ό συγγραφεύς τής πή πώς δέν τ’ άλλάζε» 
νά φύγη άπ’ τό θίασο αύτή δέν τοχει τίποτε 
Στό ίδιο τό παράπονο προβαίνει κι' Μνας «άσσος» 
μέ θάρρος άνδρικώτατον καί μέ άλογου θράσος 
δηλών πώς βγαίνει μοναχά μέ μιά γυναίκα πρώτη· 
καί πρήζει καί αύτή λοιπόν τοΰ συγγραφέως τό σκότι.
Καί οί «μικρές» οί δεύτερες τοΰτέστιν οί γυναίκες 
πού εχει κάθε θίασος καί κάνουν τίς μπεμπέκες 
παραπονοΰνται καί αυτές πώς νούμερα δέν έχουν 
καί πρέπει βέβαια οί συγγραφείς κι’ έκεΐνες νά προσέχουν. 
Κι ό άτυχής ό συγραφεύς τ’ άκούει δλ’ αύτά 
πού πάντα τοΰ δηλώνονται ίσια κι’ όρθά κοφτά 
καί βλαστημάει τή στιγμή πού ύπέγραφε συμβόλαιον 
δι δ καί κρίνει έαυτόν κουτόν καί έπιπόλαιον.
Αλλη πρωταγωνίστρια πάλι τόν έρωτάει 

στό νούμερο, τί φόρεμα θά πρέπει νά φοράη.
Υπομονή καί θάρθουνε οί σχετικές μακέττες. 
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Ο ΥΠ Ο ΒΟ ΛΕΥΣ
Τ Ο Υ  κ. Ο Ε Μ Ο Υ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ

ΠΡΟΕΤΟ ΙΜ ΑΣΙΑ

Ο ύποβολεύς είναι φυσιογνωμία 
έξόχως... υποβλητική. Τρυπωμένος 
μέσα είς τό ύποβολεϊον του, δπως 
ό κοχλίας κάτω άπό τό καδούκιόν 
του, καλύπτεται πάντοτε άπό Μνα 
είδος μυστηρίου, τό όποιον έξάπτει 
τήν περιέργειαν τοΰ θεατριζομένου 
κοινοΰ. Είναι ό Κοντορεβιθούλης 
τής σκηνής, ό όποιος άντί μαγικής 
σκούφιας φορεΐ £να ξύλινον... άμ- 
παζούρ. Ό  μέγας άφανής τοΟ θεά­
τρου. Ή  άψάνεια είναι δι* αύτόν ύ- 
ποχρέωσιζ, καθήκον, νόμος, πε- 
πρωμένον. Δέν πρέπει οΰτε νά φαί­
νεται οΰτε νά άκούεται. "Αλλο τό 
ζήτημα δτι άκούεται πάντοτε, πε­
ρισσότερον καί άπό τούς ήθοποιούς’.

Είναι κουτσομπόλης, νευρικός, 
κρασοπατέρας καί φλύαρος 'Υπο­
χρεωμένος νά περιορίζεται μόνον 
= ·ς τό κείμενον τοϋ θεατρικού χει- 
ρονρ.<φου, ξ,εσπδ με.··* τήν παρά- 
στασιν είς άκατάσχετον φλυαρίαν, 
ή όποια διαρκεϊ δσον ϊνα Tic ντ ά­
πρακτον δράμα, τής παλαιας σχο­
λής. Ομιλεΐ περί τοΰ καιρού, περί 
τών πολιτικών πραγμάτων, περί 
της κρισεως, περί τών καλλιτεχνι­
κών ειδυλλίων καί μικροσκανδά- 
λων, περι δλων τών πραγμάτων καί 
όλίγων τινών άκόμη. Ιδίως δμως

■εις

του

κάμνει κριτικήν καί κριτικήν άγρί- 
αν, έπί τών παιζομένων έργων καί 
έπί τοΰ παιξίματος τών ήθοποιων.
Διότι μέσα σέ κάθε υποβολέα ύ- 
πάρχει πάντοτε £νας κριτικός, κρι­
τικός άγριος, άμείλικτος, ό ίδιος 
κριτικός πού υπάρχει μέσα σέ κάθε 
άποτυχημένον καλλιτέχνην. Μήπως 
δεν ήρχισε καί ό ύποδολεύς τό στά- 
διόν του ώς καλλιτέχνης; Συνήθως 
κάθε ύποβολεύς άρχίζει τήν καρρι- 
έραν του ώς ήθοποιός, ναυαγεί έ- 
πάνω είς τό παλκοσένικον καί κα- 
ταποντίζεται είς τά δάθη τοΰ ύπο- 

δολείου.
Είναι συνήθως μπάσσος, όλίγον 

καί έγωίστής. Ουδέποτε 0vocyvcopi- 
ζει τό λάθος του. Καί έάν, καμπτό­
μενος άπό11 τήν δύναμιν των πραγ­
μάτων, τό παραδεχθήί- θά τό έπα- 
ναλάβη μετ' όλίγον έσκεμμόνως, 
διά νά έκδικηθή έκειν'Χΐς πού τον

τό υπέδειξαν.
Άλλοίμονον είς τούς συγγραφ 

πού δέν γνωρίζουν τά «χούγια» 
καί δέν τόν καλοπιάνουν, θ ά  τούς 
καταστρέψη τό έργον, θα rfj άλλ’ 
άντ’ άλλων.

Εγωιστής καί δοκη'σίσοφος, ί- 
χει πάντοτε ϋφος βετεράνου, άν- 
θρώπου πολυπείρου καί πολυπα- 
θοΰς καί παρουσιάζεται παντοΰ ώς 
έμπειρογνώμων «αί ώς σύμβουλος. 
'Εννοεί νά εχη γνώμην έπί δλων 
τών θεατρικών πραγμάτων καί νά 
τήν έπιδάλη άσυζητητεί Ά λλ ’ έκ:\ 
που δέν δέχεται καμμίαν άπολύτως 
άντίρρησιν, έκεΐ πού δέν γνωρίζει 
άλλον είδικώτερον είναι... ή γυναι­
κεία γάμπα.

Ή  γάμπα εΐναι τό αισθητικόν 
του ψότρε, τό κριτικόν του μονο·:ΐώ- 
λιον. Ούδένα πλήν τοΰ έαυτοΰ του 
θεωρεί άρμόδιον νά κρίνη καί νά 
δαθμολογήση μίαν κνήμην.

Καί έχει πλήρες δίκαιον. Λιότι 
ούδείς έχει... έγκύψει είς τό θέμα 
τοΰτο δσον αύτός, ούδείς είναι ίκα- 
νώτερος νά κρίνη μίαν κνήμην άπό 
ένα υτιοβολέα, δ όποιος έχει διαρ­
κώς ένώπιόν του δλας τάς κνήμας 
τοΰ θεάτρου.

θ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ
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Ναί μά δέν γίνονται σέ μιά ήιμέρα οι τουαλέττες I 
Κι' ή πρόβα συνεχίζεται — ό θίασος κομπλέ 
άπό τό ϊνα νούμερο, λείπουνε δυό κουπλέ 
τοΰ άλλου λείπει τό ρεφραίν, τοΰ άλλου δέν άρέσει...
—  Ποΰν ό μαέστρος βρέ παιδιά ; Πηγαίνει νά συνθέση..,’ 
Πιάνο, φωνές καί μουσική, καυγάδες καί φιλήματα 
πέρα στήν άκρη τής σκηνής κάτι κρυφοφςλήματα. 
γέλοια καί αύστηρότητες, άργοπορίες, πρόστιμα
κουτσομπολιά, μαλλώματα, κι’ άλλα πολλά καί νόστιμα. 
Κι’ ή πρόβα έξακολουθεΐ έξαντλητικωτάτη 
κουραστική καί συνεχής κι’ άπρόοπτα γεμάτη 
ώς δτου φθάση ή βραδυά πού πας έπιθυμεΐ 
νά γίνη ή άπαραίτητος ή γενική ή δοκιμή.
Η γενική ή δοκιμή ! θέμα κι’ αύτό μεγάλο 
εις δ θά ένδιατρίψωμεν στό φύλλο μας τό άλλο.
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Τούμπανα, φωνές. Κακό. Φασαρία. Δια. 
δήλωση I

Σ  · £ να κεντρική σταυροδρόμι στήνεται 
μεγαλοπρεπώς ή τετράγωνη καί περί τά 
δ ι ο μέτρα ϋψρς, σκηνή τοΟ Πασχάλη. *Η 
μαρίδα της γειτονιάς— πιστός θεατρόφιλος 
κόσμος—παρακολουθεί τίς παραστάσεις τοΰ 
Πασχάλη συνεχώς. Άπό γωνιά σέ γωνιά. 
Εϊνε άδύνατο νά βαρεθβ τό Ιδιο... έ'ργο, 
τόν ϊδιο διάλογο, πού γίνεται στήν,,. κο. 
ριψή της σκηνής μέ τούς έκλεκτούς ήθο. 
ποιούς— τρεις κούκλες. Ανοίγουν παραθυ. 
ρόψυλα προβάλλουν κεφάλια γελαστά κο 
ρίτσιών καί γυναικών, γιά νά παρακολου. 
θήσουν τό ύπέροχο θέαμα.

Ματαίως προσπαθώ ν’ άνακαλύψω τούς 
κριτικούς τών Αθηναϊκών έφημερίδων. 
Ούτε στήν πρώτη σειρά της πλατείας βρί’.
σκουνται οϋτε στή... γαλαρία τό πεζό.
δρόμΐο ήθελα νά πώ! Φαίνεται πώς συνηθί. 
ζουν νά κρίνουν μόνο έλαφριά έργα: Βα . 
οιληά Λήρ, "Αμλετ, 'Ιδανικό σύζυγο κ.λ.π. 
Τόν «Πασχάλη στρατιώτη», εϊνε άδύνατο νά 
•Τόν νοιώσουν, ©ά φαν^ όλη ή άγραμματω. 
etvrj <3ους1. ,

Τό έκλεκτό.., κοινό φωνάζει. Κουδούνι 
γιά νά είδοποιήση τήν έναρξη δέν ύπάρχει. 
Άπό μέσα μόνο ό «κουκλοπαίκτης», μάς 
λέει μέ τή χοντρή φωνή του:

_  Σκασμός ρέ ε ε, κι* άρχίζω!...
Αύτά ήταν ύπεραρκετό. ‘ Ησυχία άπόλυ.
■ Ερχεται δίπλα μου ένας €αστώντας 

μικρού μεγέθους λαμαρίνα γιομάτη «σά. 
μαλι». Λαχανιάζει ίαρειά, Εύτυχώς πρό. 
λαίε...

Τό Εργο άρχίζει καί προχωρεί όμαλώς. 
Έ π ί τής σκηνής βρίσκονται. Λ... άλοίθω. 
ρος καί δημοφιλής Πασχάλης, καί κόίποιος
πλούσιος— ύποτίθεται πού θέλει νά τόν
προσλάβη γιά φύλακα τοΰ σπιτιοΟ του,

—  Ξέρεις, προσοχή; τόν άρωτα,
—  Ξέρω!
—  Γιά κάνε..
—  Πάτερ ήμών δ έν τοίς ούρανοϊς...*
—  Ή  κάνεις έκεΐ 6ρέ παληάνθρωπε;
—  Προσευχή, δέν μούπες;
( “ Εληνες καί παγκόσμιοι εύθυμογράφοι

— σύγχρονοι καί παλαιοί] Πρέπει νά πα. 
ραδεχθήτε τήν ήττα σας. Ό  Πασχάλης, 
σάς έφαγε ατό... χιούμορ. Α λλο ίμονο!).

Τό κοινό, παρ’ δλη τήν αύστηρή του 
κρίση, βρίσκει τό «άστεϊο» δροοτρώτατο.

—  Χά! χά ! χά !...
—  Μπράβο ρέ, \’α μου ζήσης!
Κ  ι' ένα πιτσιρικάκι συμπληρώνει ι
_  Τόν κέρατά, πώς τά λέει!...
Σ *  αύτή τήν,,. δροσερή άτμόσφαιρα 

άκολουθεί ή παράσταση. Τώρα, μάλιστα, 
βρίσκεται στό κρισιμότερο σημείο: Στόν 
κλασσικό... ξυλοδαρμό, Σ  ανίδα frpcc'if ύ

έξαιρετικός καλλιτέχνης, κύριος Πασχά. 
λης. Τήν άνεβοκατείάζει μέ μοα-ία στήν 
πλάτη τοΰ «πλουσίου» έπειδή, ϊτσι τού . 
γούσταρε.

Γκάπ! Γκούπ! Γκάπ!...
—  Νάι νά! γιά νά μάθης!,^
•— Βοήθεια... Βοήθεια!...
01 βεατα! ουρλιάζουν. Χειροκροτούν. 

Κ  αρπαζόνουνται!
—  Γιατί δαρας;
—  "Ετσι θέλω... Είμαι κι’ έγώ Πασχά.

λις ΐ
—  “ Αρπατη. λοιπόν...
Νέος καυγάς στήν πλατεία. Άνοπιοδο- 

γυρίζονται τά.,.σάμαλι τοΟ διπλανού 
μου.

—  Ρέ  τό έμπάρευμα!..,. όδύρετοτι.
—  Βοήθεια !..., φωνάζει ό «πλούσιος» 

κούκλος.
—  Μώρ’ θά σέ μουρλάνω! δηλώνει ό 

Πασχάλης.
Τσαλαπατιοΰνται. Σ  πρώχνουνται. Τό 

κοινό κηρύσσει πόλεμο. 'Επεμβαίνει στά
κεφάλια του... όμπρέλλα! δχι, πρός
θεοΰ, τοΰ Τσάμπερλαιν! Τέλος & , &πο.
γοήτευση!— πέφτει χάμω ή τετράγωνη 
σκηνή άπό τίς σπρωξιές. Ό  «κουκλοπαί. 
<κτης», κατακόκχινος, προσβεβλημένος κα. 
τάκαρδα, στόν καλλιτεχνικό του έγωΐσμό, 
γιά τό στροτπάτσο πούπαθε, άιτειλεϊ τό 
σύμπαν;

—  θά σάς φάω δλους!
—  Σώπα ρέ κρΰε, θεατρίνε! τοΰ dmotv. 

τά ένα λουστράκι.
Κα ί τό σταυροδρόμι μεταβάλλεται σέ... 

•Ισπανία/

Προπορεύονται δυό μίλαχροινές γύφτίσ 
αες. ΕΓνε νέες, άδύνατες καί ψηλές καί 
χορεύουν λυκνιστικά, κτυπώντας μέ 
δάχτυλα τών χεριών τους, δυό μικρά 
ντέφια. ’Ακολουθεί λατέρνα οτήν πλάτη 
έπίσης νεαροΰ γύφτου. Παίζει έναν μάγ. 
κικο σκοπό. Δυό παληάτσοι, μέ μπόλικο 
φοΰμο άλειμμένοι στό πρόσωπό τους, κρα­
τούν δυό χωνιά καί τά προτείνουν ατούς 
διαβάτες ή σέ κείνους πού κάθουνται στά 
παράθυρα καί στά μπαλκόνια.

—  Κ α ί τοΰ χρόνου... άψϊντικό...
_  Καλές Άπόκρηες!
Αρκετός κόσμος παρακολουθεί τό θέα. 

μ«. Μιρικά φανταρόκι» μο:λιστ«,

■ϊοΰνε μέ μάτια γουρλωμένα τΙς γΟφτισ. 
σες. Ά !  μά είνε τρέλλα... Σπάνιας 6. 
μορφιάς. Καθ<ος μάλιστα χορεύουν...

—  ’Ώχου, ζαχάρωμα!... έκανε τό ένα.
_  Σ  ώπα και άν σ* άκούσουνε ot συ­

νοδοί,... Τόν συμβούλεψε τό άλλο. Δι* β 
Καί παύουν. Κυττοΰν μόνο.

« ’Εκείνες», καταλαβαίνουν τόν θαυμα­
σμό καί δόστου χαμόγελα γλυκά. Είνε οΐ 
...πρωταγωνίστριες, νά ποΰμε, τοΰ θιά 
σου. Χορεύτριες, ροματζιέρες, νουμερί. 
στριες! Χωρίς καμμιά άντιζηλία. Φαίνεται
ό... θιασάρχης τους καί αύτές, ήρθαν__
τί παράξενο πράγμα!— σέ πλήρη Λ<νεννό.
ησηΐ··..

Καί τό φανταράκι, πού άληθινά έχει 
καταγοητευτή μαζί τους, παίρνει μιά 
γρήγορη άπόψαση, κάνει δυό βήματα 
μπρός τους καί ψιθυρίζει στή μιά;

—  Πότε θές νά σέ δώ;.
 Τί;
—  Λέγε γρήγορα..,
—  Λ Οριο!
—  Ποϋ;

—  Σ τ*.·..
Ή  άλλη κιτρινίζει;
_  Μωρή τί κάνεις!
—  Σο ύτ !.,.

Εγώ βρέ, δέ σ’ άρέσω;
Ω. διαφωνία!.., Τί πλάνη πούχα πάβει, 

τί πλάνη! Τά μαύρα μάτια τους παίρνουν 
μιά φοβερή λάμψη. Τό φανταράκι όπισθο 
χωρεί.

Ο Ι δυό παληάτσοι, τρέχουν νά... προ­
λάβουν. Τόν μυριστήκανε τόν... καυγά.

—  Μωρή! (Μιά άγρια ματιά).
—  Μωρή! (Δυό άγριες ματιές).
—  Νά| ( “ Ενα σκαμπίλι).
—  Νά! (Δυό σκαμπίλια).
—  Τά μαλλιά μου! (Μιά τούφα μαλ 

λιά).
Τά μαλλιά μ*υ| (Δυό τοϋφες μαλ. 

λιών).
Επέρχεται τό μο'ραίο. Ο Ι «πρω:,πγω. 

νιστρίες» άλληλοδέρνονται μέ πείσμα 
κ Ρ Φ “ ς.·· νά μήν ύπάρχουν οΐ «μπαμπά, 
δες τους καί οΐ μαμάδες τους» νά λάβουν 
μέρος. Τό θέαμα θάχε τό ϊδιο ένδιαφέρον 
καί τά ϊδιο γλέντι, δπως έχει καί στό... 
έλαφρό μας θέατρο!

¥
«Πρρρρ!», Κάνει μιά σφυρίχτρα.
Σ  τήνεται ψηλόλιγνο κοντάρι. Ο Ι χο. 

ρεύτριες— ή Μαρίτσα, μέ τά σκληρά γέ. 
νεια, ή Λίζα μέ τήν φουστανέλλα πού τής 
πάει θαύμα, ή Ντινούλα μέ βαρύτιμη του. 
αλέττα καί μέ δυό μεγάλα στήθη άπό... 
ποίνιά, φρεσκοξουρισμένη καί ό Θανάσης 
μέ τόν Βαοίλη—παίρνουν τά πολύχρωμα 
σχοινάκια κι* άρχίζουν «κουνώντας καί 
λινο>ντας» τόν χορό. Τραγουδούν:

Πίτσα, Πιπίτσα,
Πηνελοπίτσα,

τόν καιρό παιδί μου πούγινες 
(κομμάτι

νά μάς τρελλάνης δλους έβαλες 
(γινάτι!,..

Ή  δρχήστρα τους, εϊνε ή πιά πλούσια 
άπό τ ’ άλλα άτοκρηάτικα θεάματα; Δυό 
πίπιζες, τούμπανο, κιθάρα!

Αφειδώς σκορπίζουν χαμόγελα στούς 
θεατάς. Κι* ή Νηνοΰλα_ά φρεσκοξυρι. 
σμένος μαντράχαλος πού εϊπαμε _  μιά 
πούχει πολλούς θαυμαστάς παίρνει καί 
τήν πρέπουσα πόζα.

Κάποιος άτιό ivot παράθυρο που τήν

βλέπει, τής βάςει καζοοραί
“ Αντε καί τά πήρες «κόντρα» σή­

μερα!.,.,- .
—  Σ ώπα βρέ... λούστρο! τόν κεραυνώ. 

νει.
—  ”Ax... καλέ.,.
—  •Όξω!...
ΤΩ , μά μιά τέτοια προστυχιά, ή έκ. 

κλεκτή... σουμπρέττα τοΰ θιάσου, θόδναι 
πολύ . πολύ κουτή, νά τήν άνεχθή.

Τόν στέλνει άγρια;
—  Σ τό Διάβολο I.
—  ‘Ό λο ο ο ο !
—  ΠτοΟ σου! Λούστρο
Κ α ί νά! Κατάπληξις, κραυγή σπαρα. 

κτική, άπρόοπτρ συμβάν:
θέλοντας νά γελάση περσότερο μαζί 

μέ τήν Ντινοΰλα, ά «,κύριος καζούρας», 
της πετάει δυό τρκχντάψυλλα μαραμένα:

—  Στά  πόδια σου, ταπεινά, τά προσφέ. 
ρω. Κούκλα μου!

Τόι.. πάνινο στήθός της άνεβοκατεβαί 
νει ταραγμένο. Τρίζει τά... άνύπαρκτα 
δόντια της. (Ξέχασα νά σάς πώ δτι ή.... 
χαριτωμένη σουμπρέττα ήταν... φαφο'ύ'. 
τ α !).

—  "Οπως μέ συγχίζείς νά σέ ταράξη ό 
Χάρος!

Τά μπλέξιμο τών σκηνιών έχει τελειώ. 
σει.

Νέο «πρρρρ» και ξεκινούν. Χτυπάει τό 
τούμπανο. Γιά νά παρηγορηθη ή Ντινοδ. 
λα, τήν πιάνει άγκαζέ ή Μαρίτσα, μέ τά 
σκληρά γένεια.

—  Μή τάν άκούς, τής λέει.
Τί είπες; Πού μέ γελοιοποίησε μπρο. 

στά σέ τόσο κόσμο, τό παληοτόμαρο.. Νά 
τά συγχωρήσω;

Κ α ί προσθέτει μετριόφρονα:
—  •Εγώ, ποτέμου, δέν έγινα... ρεζίλι!

★
Τά κόκκινο τσουβάλι, ό ψηλόλιγνος ά. 

πά προβιά λαιμός, τά άνοιγόκλειμα ένός 
πελωρίου στόματος, άντιπροσωπεύαν βαυ. 
μάσια τήν... γκαμήλα. Προχωρεί στή μέ. 
ση τοΰ δρόμου ρυθμικά. Τά «πιτσιρίκια» 
τήν παρακολουθούν λίγ0 μακρύτερα, για. 
τι φοβούνται μήν τά δαγκάση! Ή  πίπιζα 
καί τό τούμπανο, μάς τρελλαίνουνε.

Μιά γυναίκα θηρίο! — μεγάλων διαστά. 
σεων μέ σουβλερά μάτια, άνασκουμπωμέ. 
να μανίκια καί άγριο ϋφος, άρπάει έκεΐ.'

νον μέ τό χωνί, πού μο ζεύει τίς δεκάρες)
— Ό Θανάσης;

—  "Α !. . .  "
—  Λέγε!...
—  Δέν ξέρω.,.
—  Μήν μού τό κρύβεις κι’ έσύ θά τά 

πλερώσης δλα...
Πρό τέτοιας φοβερής άπειλής, άπλώνει 

ό δύστυχος τό χέρι του καί δείχνει τήν 
γκαμήλα;

—  ’Εκεί μέσα εΐνε...
Αύτό είπε μόνο. Τί έγινε; πώς διελύθη. 

κε στά «έξ ών συνετέθη» ή γκαμήλα, πώς 
δρέβηκε ό ψιλόλιγνος λαιμός της χάμω, 
τά τσουβάλια έπίσης πεσμένα στίς λά. 
σπες, καί ένας μικροκαμωμένος άνθρωπά, 
κος στά χέρια τοΰ... θηρίου! δέν τό κα. 
τάλαδα.

Η (|κονη «έκείνης» άκουγόταν μόνο;
—  Γιατί δέ μ* άκουσες;
Τσιμουδιά αύτός,
—  Δέν σούπα, φέτος δέν θά πάς μέ τή* 

γκαμήλα;
Μόκο αύτός.

—έρείς τί σέ περιμένει;
θλιμμένος αύτός.
Ολα Υΐνήκάνε μ’ άστραπιαία ταχύτη* 

τα. Πριν άκόμα, άν κι* είδαμε την... διά„ 
λυση τής γκαμήλας, νά σκεφτοΰμε τό πα. 
ραμικρό. Χρειάστηκε, πολύ ώρα ώσπου νά 
συνέλθουμε. "Οταν άκούστηκαν πιά, ot 
καυγάδες τοΰ... άντρόγυνου.

Δυό γειτονόπουλα, μόλις πέντε χρόνων, 
τρίβανε τά μάτια τους, βλέπονττας τό κε. 
φάλι τής γκαμήλας, χάμω, κι’ άπό προ. 
βιάΐ

—  Ψεύτικη ήτανε! άπεφάνθησαν,
— Καί τήν φοβόμαστε, τά κορόΐΒα!
"Εγινε δμως μεταξύ τού θηρίου κα»

τοΰ μικροκαμωμένου άνθρωπάκου, άληίινό 
δράμα. Μπρός στά μάτια μας...

Γ Ε Ρ .  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Λ Ε Μ Η *
X  κίτοα Η , Πάνα,ου)


