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ΟΤΙ ΥΠΑΡΧΕΤΕ
Ή  νέα γενε* δέν έχει ταλέντα, 

δέν έχει πίστη. ενθουσιασμό. Αύτά 
μάς λέγαν οί παλαιότεροι, μέ πολ­
λές βέβαια διαφωνίες και διαφω- 
νίε$ άνδρώπων άληθινά φτασμέ­
νων, δπως ό ποιητής κ. Μ. Μαλα- 
κάσης. Τά ϊδια μάς λέει καί ό κ. 
Χάγερ Μπουφίδης, τοϋ οποίου τό 
άρθρο, τό δημοσιευμένο στό προη­
γούμενο φύλλο των «Παρασκηνί­
ων» προκάλεσε μεγάλη συζήτηση- 
’Ά ς  δούμε δμως τί συμβαίνει.

Πάει καιρός τώρα, πού οί νέοι 
καλλιτέχνες καί λογοτέχνες παρα- 
πονοΰνται ότι δέν τούς δίνεται ή 
εύκαιρία νά δείξουν τό ταλέντο 
τους, μή έχοντας ένα όργανο Τύ­
που νά δεχτή τήν έργασία τους. 
Καί ότι βρίσκουν διαρκώς έχ- 
θρότητα άπό τούς παλαιοτερους. 
’Από τήν άλλη μεριά πάλι, μερι­
κοί άπό τούς παλαιοτερους λένε 
ότι ή νέα γενηά δέν έχει ταλέντα, 
δέν έχει πίστη !

Ή  άλήθεια είνε οτι ώς τά τώρα 
πολλοί νέοι, δέν δείχνουν τίποτα 
παραπάνω άπό άνησυχίες. Μά αυ­
τή είνε καί ή κατάρα τών νέων 
τής σημερινής γενηάς. Νά Ιχη  ώς 
«παντον, μόνο άνησυχίες. Νά μήν 
μπορή νά παρουσίαση μεγάλα έρ­
γα. Νά μήν μπορή νά φτιάση τό 
μεγάλο οικοδόμημα, άλλά, σάν πέ 
τρες, άπλές, καλά τοποθετημένες 
ή μιά πάνω στήν άλλη, νά βοη- 
θάη στό κτίσιμο τοΰ οικοδομήμα­
τος, πού λέγεται Κράτος, Πολιτι- 
ομός. 'Η νέα γενηά δουλεύει γιά 
τούς λίγους διαλεχτούς, γιά τόν 
ένα Μεγάλο πού τό έργο του 8ά 
ώριμάση μέσ’ στήν πατρίδα μά 
πού θά περάση τά δριά της καί θά 
θαυμαστή καί θά τιμηθή παντού.

Οί νέοι ομως καλλιτέχνες πα· 
ραπονούνται δτι δέν τούς δίνεται 
καί ή εύκαιρία γιά νά δείξουν τό 
ταλέντο τους, μή έχοντας ένα δρ. 
γανο Τύπου, πού νά δεχτή τπν έρ- 
γαοία τους.

'Όλες αύτές τίς σκέψεις τίς έ­
χουμε κάνει άπό καιρό. Κ ι’ ήταν 
πάντα ή έπιθυμία μας μεγάλη, νά 
μπορέοωμε νά προσφέρωμε στούς 
νέους καλλιτέχνες, ένα περιοδικό, 
μιά έκδοση — μακάρι νάταν καθη 
μερ — πού κεΐ μέσα νά μπορούν 
νά βρίσκουν ζεστασιά, νά μπορέ­
σουν νά δείξουν τούς εαυτούς τους, 
τίς δυναμικότητες τους, νά κρι- 
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Αύτό τό κάτι, ή Α Ν Η Σ Υ Χ ΙΑ , συγ- 
κερασμένη, άνακατωμένη μέ τή 
Π ΙΣ Τ Η , θάναι τά γερά σκαλοπά­
τια πού θά πατήση ό ένας, ©I λί­
γοι...

Τά «Παρασκήνια» λοιπόν, έχον­
τας ώς υπόδειγμα τούς φτασμένους, 
παίρνοντας τό ώραίο δημιουργικά 
δοσμένο έργο τους, έχοντάς τους 
μέ τίς συνεργασίες τους καί τις 
γνώμες τους γιά θεμέλιο, γιά κα­
θοδήγηση, Κ Α Λ Ο Υ Ν  τούς Ν ΕΟ Υ Σ  
τίς Ν ΕΕΣ , πού έχουν Α Ν Η Σ Υ Χ Ι­
Ε Σ  καί Π ΙΣ Τ Η  έκείνους πού θέ­
λουν νά δείξουν δ,τι θά δώσουν— 
έστω Κ Α Τ Ι—στά γράμματα, στις 
τέχνες, στή δημιουργία δηλαδή 
τοΰ Νέου Πολιτισμού, νά παρουσία 
σθούν, μέ έργασίες τους, άπό τίς 
στήλες τους. ©ά είνε μία έμπρα­
κτη απόδειξη, τοΰ άν έχωμε Ν ΕΑ  
Τ Α Λ Ε Ν Τ Α , νέους μέ πίστη, μέ 
κέφι γιά δουλειά, θάναι τό κριτή­
ριο πού θά γίνη αυτόματα μέ τήν 
έργασία τήν άτομική τοΰ καδένα 
— μέ τήν άξια του. Οΰτε όνόματα, 
οΰτε τίτλοι. Τίτλοι μόνον, θάναι 
οί ύποσχέσεις, μιάς δημιουργικής 
έργασίας, πού θά 6<τηθήση τήν 'Ελ ­
ληνική Τέχνη καί τά 'Ελληνικά 
Γράμματα, ν’ άγκαλιάσουν μεγα- 
λείτερους όρί$οντες.

©άναι ή άπόδειξη προς δσους έ­
χουν αντίθετη Υ'-'ώμη τού δτι ή νέα 
γενηά μας δέν είνε άρρωστημένη, 
έχει καί ταλέντα, κι’ ανθρώπους 
μέ κέφι γιά δουλειά.

Ή  εύκ»ιρία σάς δίνεται ! Ποιή­
ματα, διηγήματα, θεατρικοί διάλο­
γοι, έργα σας $ωγρ*φικής, γλυπτι­
κής, έργ·* όποιαδήποτε τέχνης, θά 
δημοσιεύωνται στίς «τήλες τις α­
φιερωμένες γιά τούς νέους καλλι­
τέχνες !

Νάμαστε δμως έξηγημένοι ! Οί 
στήλες τών «Παρασκηνίων» δέν θά 
γίνουν' «κάλαθος άχρήστων» θα δη­
μοσιεύουμε έκτός άπό έργα ταλέν­
των μόνον έκεΐνα τά κομμάτια 
πού θά δείχνουν μιά κάποια ύπό­
σχεση μελλοντικής καλλιτερεύσε. 
ως. Λοιπόν, παρουσιασθήτε. Γιατί 
άλλοιώς πολλοί θά ποΰν δτι ή νέα 
καλλιτεχνική γενηά είνε γενηά 
λογάδων', Ονειροπαρμένων, τεμπέ­
ληδων, Α Π ΙΣ Τ Ω Ν , Η ΣΥΧΩ Ν . 
Γιατί άλλοιώς θάχη δίκιο έ κ. Χά­
γερ Μπουφίδης. Καί μείς θέλουμε 

j-ri πρέπτχ ν’ άιτο«5«ί.*ουηε τ’ άν-, 
τίδετο.

Ν ΙΚ . ©. Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ

ΓΙΑ THN ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙ ΤΗΣ ΚΟΡΑΣ ΤΟΝ 
ΤΟ ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΟ ΒΕΛΤΡΟ ΚΑΙ Η ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΙΣ ΜΕ ΤΟΝ ΠΡΕΣΒΕΥΤΗΝ ΤΗΣ ΒΟΥΛΓΑΡΙΑΣ κ. ΣΙΣΜΑΝΩΦ

ΤΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ 
ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

κλήρους μήνες νά τό κρατάη στό 
πρόγραμμά του. Τό κρατικό θέα­
τρο έχει ώς άποστολή του τό νά 
γνωρίζη στό kolvo τούς μεγαλείτε- 
ρους συγγραφείς, δλων τών είδών

μεγάλο ταλέντο. Διακρινότανε 
καί στήν πεζογραφία. ’Επίσης καί 
ό Ράτσο Στογιάνωφ, “ Ενα εργο 
του παίχτηκε, άλλά είχε μεγάλη 
έπιτυχία.

νά δώσουν, νά δημιουργήσουν.
’Ά ς  μήν είνε πολύ μεγάλο αύτό 

πού 8ά κάνουν. "Ας είνε κάτι !
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ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΚΡΥΒΕΤΑΙ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΛΛΟΣ

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙ ΣΤΑ
ΣΙΑ ΚΑΙ ΙΑΙΟΤΙΚΑ Σ!

ΤΟ ΤΕΤΑΡΤΟ ΓΥΜΝΑΣΙΟ ΑΡΡΕΝΩΝ
Σ
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Μπορεί νά μήν πέρασε άκόμα 

τά «όρια» τοΰ σχολείου, ή καλλι­
τεχνική .κίνηση, στό τέταρτο γυ­
μνάσιο, δμως, είναι άξιοπρόσε- 
χτη, καί άρκετά δημιουργική. Ό  
έκλεκτός συνεργάτης μας, κ. Γι- 
<χν. Σιδέρης, καθηγητής τών νέων 
έλληνικών, έκεΐ, αναλαμβάνει νά 
μάς έξηγήση καί νά μάς πή άρ­
κετά ένδιαφέροντα πράγματα.

 Πώς βλέπετε τή νέα γενεά; ά­
γαπάει τήν τέχνη; τόν ρωτούμε.

—Τά παιδιά, δταν είναι σέ μι­
κρότερες τάξεις, υποσυνείδητα,) 
αισθάνονται πολύ καλά τήν τέχνη. 
Μά δήτε, μέ τί προσοχή, μέ τί συγ 
κίνηση παρακολουθούν τήν «Ήλέ- 
κτρα» τοϋ Εύριπίδη, τόν «Βασι- 
ληά Λήρ» καί τόσα άλλα άρι- 
στουργήματα, δταν τούς τά δια­
βάζω... Μπορεί, βέβαια, νά μήν 
νοιώθουν τά σοβαρά μέρη τών 
δραμάτων αύτών καί τά βαθύτε­
ρα νοήματά τους, δμως έξετάζουν 
τό σύνολο, κάνουν παρατηρήσεις, 
μέ σοβαρότητα. Αύτό δείχνει, πό­
σο, μέσα τους κρύβεται τό αίσθη­
μα τής τέχνης. "Οσο δμως μεγα­
λώνουν, σιγά-σιγά,, παύουν νά 
ένδιαφέρονται γι’ αύτή, καί στήν 
έκτη πιά τάξη — τό παρατήρησα 
πολλές φορές — άπομένουν μόνο, 
ϊνα δυό ένδιαφερόμενοι.

—Ταλέντα ύπάρχουν;
—’Όχι καί πολλά. Μά καί δώ, 

συμβαίνει τό ϊδιο: Άναλόγως τής 
ήλικίας καί τής μορφώσεως, τά 
μικρότερα παι£ιά, στίς έκθέσεις 
τους έχουν πεοισσότερη φαντα­
σία. Καί δείχνουν πώς, άν, ίξ.λκο 
λουθήσουν νά μελετούν, θά γίνουν 
κάτι. <
»’Όμως στά έπόμενα έτη, παρατη 

ρεΐται χαλάρωση. Καί έπακολου- 
θοΰν τ’ άποτελέσματα πού σάς εί­
πα παρα πάνω.

Ό  κ. Σιδέρης γνωστός άπό τίς 
μελέτες του κι’ άπό τίς υπηρεσίες 
πού προσφέρει καθημερινώς στό 
θέατρο καί στά γράμματα, προ­
σπαθεί μέ κάθε τρόπο νά δώση 
στά παιδιά, νά νοιώσουν, νά έκτι- 
μήσουν καί ν’ άγαπήσουν τήν Τέ­
χνη. Κ ι’ αύτό εΐναι τό σπουδαιό­
τερο.

Έπίσης κι’ οί έξαιρετικές κα- 
θηγήτριες τοΰ Δου Γυμνασίου, κυ 
ρίες Α. Δημητρακοπούλου τής μου 
σικής καί Τσαμαδοΰ τών Τεχνι­
κών, προσπαθούν μέ κάθε ΐρόπο 
τά μαθήματά τους νάχουν κάποια 
σοβαρή άπήχηση στά λανθάνοντα 
καί άνεκδήλωτα άκόμη ταΧέντα 
τών παιδιών μέ ικανοποιητικότα­
τα άποτελέσματα.

Ή  πρώτη έχει όργανώσει τήν 
χορωδία τοΰ σχολείου της, μέ άρ­
κετές καλές, δπως μάς βεβοίιώνει 
Κι’ ή ϊδια, φωνές, πού θά συστη-

ματοποιηθή σιγά-σιγά, περισσό­
τερο καί θά μπορέση νά έμφανι- 
στί) καί δημοσία, στό κοινό. Ή  
δεύτερη, διακρίνει άρκετοΰς μα­
θητές μέ πλούσιο ταλέντο, καί μέ 
πολλές ύποσχέσεις στή ζωγραφι­
κή, στήν ιχνογραφία, ξυλογλυπτι 
κή, χειροτεχνία κλπ. Μάς δίνει με­
ρικά όνόματα μαθητών της, τά 
σπουδαιότεροι ’Άρης Παπαγεωρ­
γίου, θεολόγος, Καρνοΰτος, Φα- 
ραντάτος, θεολόγος Χαρ., Τσάλ- 
τας θεόδ., Τσίγκας, ’Αγγέλου 
κλπ.
Η ΣΧΟΛΗ ΤΗΣ Ν ΙΝ Α Σ  ΑΗΔΟ-

ΝΟΠΟΥΛΟΥ
Ή  τεραστία καλλιτεχνική κίνη­

ση πού γίνεται στή σχολή Άηδο- 
νοπούλου, μάς άφησε έκπληκτους. 
Τό πρόγραιμμα δλων τών καθηγη­
τών, δέν είναι μόνο νά διδάξουν 
στους μαθητές τά μαδήματα, ξε­
ρά, «παπαγαλίστικα», άλλά πώς 
θά βροΰν εύκαιρία καί στά ’Αρ­
χαία καί στή Φυσική καί στά Νέα 
κλπ., νά μιλήσουν γιά τήν Τέχνη. 
Γι’ αύτό, όχτώ χρόνια τώρα, πού 
γίνεται αύτή ή δουλειά στό σχο­
λείο, δέν βλέπετε μαθητή ν’ άδια- 
φορή γιά τό θέατρο, τή ζωγραφι­
κή, τή μουσική, τή λογοτεχνία 
κλπ.

Χαρακτηριστική εΐναι ή τάξη 
πού επικρατεί στό κάθε ζήτημα. 
'Υπάρχει μέσα στό σχολείο ή έπι- 
τροπή τών «Τεχνιτών». Άποτελεΐ- 
ται άπό σαράντα κορίτσια |αί υ­
ποδιαιρείται σέ τρία τμήματα. 
1ον) Στό τμήμα σκίτσων, 2ον) στό 
τμήμα σκηνικών θεάτρου, 3ον) βι- 
βλιαδετικών.

Τό τμήμα σκίτσων εγκρίνει τά 
σκίτσα πού υποβάλλουν δλες οί 
μαθήτριες, γιά νά δημοσιευθοΰν 
στό περ’οδικό. πού γι' αύτό θά 
μιλήσουμε πάρα κάτω. Τό τμήμαι 
τών σκηνικών κατασκυεάζει τά 
σκηνικά τών θεατρικών έργων 
πού παίζονται καί γράφονται άπό 
μαθήτριες έπίσης. Τέλος, τό βιβλι 
οδετικό τμήμα, άναλαρβάνει νά 
δένη τά βιβλία τής βιβλιοθήκης 
τοΰ σχολείου. Μάς έπέδειξαν μερι­
κά δεμένα βιβλία. Τήν έργασία 
τους θά τήν ζήλευε κι’ ό καλλίτε­
ρος τεχνίτης. Είχαν πάνινο ντύσι­
μο, γερό, μέ τόν τίτλο τοΰ βιβλίου 
κεντημένο πάνω στό πανί, έπιμε- 
λέστατα, καί σκεπασμένα μέ «σι- 
λοφάν». ’Εμφάνιση μοναδική.

Τώρα ολόκληρη ή έπιτροπή έπι 
σκέπτεται μέ τούς καθηγητές ή 
τίς καθηγήτριες, τίς διάφορες έκ- 
θέσεις ζωγραφικής πού γίνονται 
στήν ’Αθήνα. Μετά, άναλαμβάνει 
μιά μαθήτρια, νά πή σχετικά στά 
άλλα παιδιά, κι’ άκόμα, ν’ άνα 
λύση τό θεοςτρικό ή κινηματογρα­
φικό έργο πού παίζεται, κι’ εΐναι

(Συνέχεια είς τήν 6ην σελίδα)

“ Ενας άπώ τούς καλυτέρους έκ- 
προσώπους τών γραμμάτων τής 
πατρίδος του εΐναι ό όδηγός μου 
στό δεύτερο λογοτεχνικό ταξίδι 
μου στή Βουλγαρία.

Ό  κ. Σισμάνωφ.
Δέν πάει πολύς 

καιρός, πού διά­
βασα ένα διήγη­
μα βουλγαρικό, 
μ ε τ α φρασμένο

~ έλλ'·--'- +- 
/ιό τόν κ. Σισμά-
V Uy y ι
σμένο τόσο ά­
πλά, σέ τόσο 
καθαρή δημοτι­
κή, πού μοϋκανε 
άληθινή έντύπω-ι 
σι. “ Ωστε ό κ.
Σισμάνωφ θ ά 
μπορούσε όδη- 
Υώντας με άνά-ι 
μέσα άπό τή 
βουλγαρική λοι 
γοτεχνία, νά μοΟ 
πί| καί μερικά 
λόγια γιά τήν 
καλλιτεχνική κί« 
νησι τής χώρας 
μας.

Ό  κ. ΣισμάΗ 
νωφ τίς σκέψεις 
του τίς έκδηλώΐ 
νει μέ έργα θεα­
τρικά, Προτιμάει 
αύτό τό είδος, 
γιατί κεΐ μέσα 
κλείνονται τόσοι 
καί τόσοι κό­
σμοι. ’Έτσι καί 
οί έρωτήσεις μου 
άφοροΰν τό θέα­
τρο.

— Στή Σόφια 
ύπάρχει σχεδόν 
ή ϊδια θ|ατρική 
κίνησις πού ύ­
παρχε ι καί στήν 
Ελλάδα. "Εχου­
με £να κρατικό 
θέατρο* κίκί δύο 
έλεύθερα.

— Τό κροττικδ 
θέοττρο καί γένι* 
κά τά θέατρα 
σ τ ή ν  πατρίδα 
σας άνεβάζοον 
έρνα έ θ ν ι κ ώ ν 
συγγραφέων ή προτιμάνε τάξένα;

— Μά βεβαίως τά έθνικά... Δέν 
μπορώ νά καταλάβω πώς ζητάμε 
άπό ένα τόπο νά δημιουργήση δι­
κό του πολιτισμό, χωρίς τήν έργα­
σία τών δικών του δυνάμεων. Πώς 
θέλετε ή Βουλγαρία νά ζήση άκό­
μη καλλίτερα, χωρίς νά παίξη έρ­
γα έθνικών συγγραφέων, άνθρώ­
πων δηλαδή πού μεγάλωσαν στήν 
άγκαλιά της, ξέροντας κάθε μι­
κρό της μυστικό, κάθε έλάττωμά 
της ή προτέρημά της, κάθε πόνο ή 
χαρά της. Οί δικοί μας συγγρα­
φείς βρίσκουν μεγάλη άγάπη καί 
τά έργα τους άνεβάζονται μέ κά­
θε έπιμέλεια.

— Τό κρατικό σας θέατρο άνε- 
βάζει πολλά έργα;

— Δέκα πέντε μέ είκοσι τό θεα­
τρικό χρόνο. "Ενα  κρατικό θέα­
τρο επιχορηγούμενο έχει ώς άπο- 
στολή του νά μορφώση τόν κόσμο.
Δέν μπορεί νά εΐνε θέατρο έπιτυ- 
χίας. ’Ίσως βέβαια ένα έργο νά 
άρέση. Δέν πάει νά πή δμως οαιτό 
δτι, έπειδή άρέσει, πρέπει έπί όλό- 
Ι·ΙΙΒΙΙ«ΐ'·ΙΙ·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙΚΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙΒΙΙΙΙΙΙΒΙΙΒΙΙΙ(!Ι·|ΐ·Μ·ΙΙ·Ι|·Μ·ΙΜ1ΐηΐΙ·Μ·ΙΙ·ΜΚΙΙ·!Ι·ΙΐαΐΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·!)·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·!!ΟΙ

ΑΠΑΝΤΟΥΝ ΟΙ ΝΕΟΙ:
,ΔΕΝ ΕΙΣΤΕ 01 ΤΕΛΕΥΤΑ

"Οπως/ήταν φυσικό τά γραφεία τών «Παρασκηνίων» κατεκλύ- 
σθησαν άπό έπιστολες καί άρζ)ρα, πού έστάλησαν σάν άπάντηση 
στό άρθρο τοΰ κ. Χάγερ—Μπουφίδη, πού έδημοσιεύθη στό περα­
σμένο φύλλο τους. Άπ’ αύτά θά δημοσιεύσουμε μέ τή σειρά τους, 
μερικά, τά πιό άξια λόγου. Σήμερα δημοσιεύουμε τίς άπαντήσεις 
τοΰ κ. θάνου Κωτσόπουλου ήθοποιοΰ τοΰ Β. θεάτρου καί τοΰ κ·
Νίκου Μαράκη, θεατρικού συγγραφέα άπό τούς νέους, πού γιά 
τό εργο του «Λιμάνια» έδηιιοσίευσαν τά «Παρασκήνια» κριτικό 
σημείωμα τοΰ έν Πειραιεί συνεργάτου τους κ. Δρόσου Τριφύλλη 
στό περασμένο φύλλο τους.
«Αγαπητά «Παρασκήνια»,

Κάπως άργά διάβασα τό άρθρο 
τοΰ κ. Χάγερ—Μπουφίδη «Δέν υ­
πάρχουν νέοι, οί τελευταίοι είμαστε 
έμεΐς». Καί λέω άργά γιατί σίγου­
ρα θά λάβατε κι’ άλλα γράμματα 
σάν καί τοΰτο άπό τούς σημερινούς 
νέους πού άλλοι μοχθούν κι' άλλοι 
σιωποΰν άκόμα γύρω άπό τίς πε­
ριοχές τής τέχνης.

Όμολογώ πώς τό άρθρο τοΰ κ.
X. Μπουφίδη μοΰ προξένησε έκπλη­
ξη γιά τόν, εϋκολο τρόπο πού το­
ποθετεί καί ξεγράφει τίς σημερι­
νές άξιόλογες κατακτήσεις τών νέ­
ων σ’ δλους τούς τομείς τής τέ­
χνης, κατακτήσεις πού άλλες εινε 
γνωστές κι’ άλλες περιμένουν τήν 
κατάλληλη εύκαιρία νά έκδηλω- 
θοΰνε. '

Αρκεί νά ρίξη κανένας μιά μα­
τιά στά πιά σοβαρά λογοτεχνικά 
περιοδικά μας γιά νά πεισθή πώς 
ό ισχυρισμός τοΰ κ. Μπουφίδη δέν 
είνε σωστός στόν τομέα τής Λογο­
τεχνίας καί τής Ποίησης. Αρκεί ν’ 
άναλογισθή άκόμα τόν ’Άγγελο 
Τερζάκη. τόν Διονύσιο Ρώμα, τόν 
Άλέκο Λιδωρίκη καί άλλους πού 
δώσανε τώρα σιμά έξαίσια δείγμα­

τά έργα: δράμα, κωμωδία, σά- —Έ ρ γ α  τους έχουν παίχτη στό
έξωτερικό;

— Στό Βελι­
γράδι, στό Βου- 
κ ο υ ρ έ στι καί 
στήν Πράγα.

— Τά θεατρικά
σοτς έργα εΐνε 
μάλλον έθνικοΰ 
ή κοσμοπολιτι-’ 
κο3 περιεχομέ­
νου; Καί γενικά, 
ό Βούλγαρος τί 
προτιμάει, τά ή- 
θογραφικά έργα 
ή έκεΐνα ποϋ- 
χοον διεθνιστι- 
κό χαρακτήρα;

— Οί συγγρα­
φείς μας γρά­
φουν μάλλον ή- 
θογραφία... Τε­
λευταία, στούς 
νέους παρατη ρεΐ- 
ται μιά διεθνΗ 
στική τάσις. Τα- 
ξειδεύουν άρκε-, 
τά κι’ έτσι παίρ­
νουν πολλές έν- 
τυπώσεις μά καί 
συγκινήσεις άπό 
τά ταξείδια τους.

Οσον άφορά τό 
άν προτιμάει τό 
βουλγαρικό κοι­
νό τά ήθογραφι- 
κά βργα, όφείλω 
νά όμολογήσω, 
ναΠ Σέ πολλά 
έργα πού άνε βά­
ζουν οί σκηνές 
μας παρουσιάζε­
ται ό Βούλγα­
ρος μέ τά έλατ- 
τώματά του, μέ
τ ο  j r o i r  3n  f f M r

πρέπει νά εΐνε ί 
Κ ι’έτσι, ό κόσμος 
ε ύ χ α ρ ιστιέται 
βλέπονας δικούς 
του άνθρώπους, 
κομμάτια άπ’ τόν 
ίδιο τόν έαυτό 
του στή σκηνή.... 

‘Έ να  έργο ποϋχει μεγάλη έπιτυ­
χία τελευταίως στήν πατρίδα μου 
εΐνε μιά καυστική σάτυρα τοΰ 
Στέφαν Κόστωφ, σάτυρα κοινωνι­
κή καί πολιτική. ’Έ χε ι άληθινή έ­
πιτυχία.

— Άπό τούς ήθοποιούς πιοιούς 
ξεχωρίζετε;

— Τόν Σαρόφωφ, τόν Τριαντα- 
φύλλωφ, τήν Γιορτάνοβα καί τήν 
Γκεοργάνωβ. "Ενας καλός ήθο­
ποιός πού έχει τό προτέρημα νά 
συνδυάζη τό ταλέντο τοΰ ήθοποιοΰ 
μέ τόν συγγραφέα, εΐνε ό Στέφαν 
Ζάου.

"Οση ώρα μιλάει ό κ. Σ ισμά- 
νωφ γιά θέατρο, γιά άνθρώπους 
τοΰ θεάτρου, λάμπει. Εΐνε ό συγ­
γραφέας, που ξέχασε τό διπλω­
μάτη. Εΐνε ό βαθύς μελετητής δ­
λων τών ζητημάτων πού άφοροΰν 
τό βουλγαρικό θέατρο.Δέν σκέπτε­
ται γιά νά βρή τά όνόματα. Δέν 
κρατάει σημειώσεις γιά νά ρωτή- 
ση, νά διαβάση άπό βιβλία καί νά 

(Συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)

Ο  Πρεσβευτής τής Β ο υ  λγαρ1ας κ .  Τ  ιομΛνωψ.

τυρα, Σαίξπηρ, Μολιέρο, Σίλλερ, 
μοντέρνους, έθνικούς. Τό κρατικό 
θέατρο είνε σχολείο. Τό έλεΰθερο 
θέατρο έχει δικαίωμα νά πιαίζη 
μέ έμπορική έπιτυχία, νά κάνη ά- 
κροβατισμούς.
—Στίς μεγάλες πόλεις τών έπαρ- 

χιών ύπάρχουν θέατρα στάσιμα ή 
θίασοι διάφοροι τίς έπισκέπτονται 
φέρνοντάς τους συγκινήσεις καί 
γέλιο;

— Ή  έπαρχία, άμα δέν έρχεται 
σέ στενή έπαφή μέ τό θέατρο, μέ 
τό θέατρο-σχολεΐο, δέν μπορεί νά- 
χη πνευματική κίνησι. Κι’ δταν ή 
έπαρχία δέν έχη πνευματική κίνη- 
σι, θέατρο, καλούς επιστήμονες, 
τότες άλλοίμονο στόν τόπο. Τό νά 
μαζευτοΰνε δλες οΐ δυνάμεις στήν 
πρωτεύουσα, εΐνε καταστροφή.

— Ποιούς θεωρείται ώς κυριωτέ- 
ρους έκπροσώπους τοΰ θεάτρου 
στή χώρα σας;

—Ό  Στέφαν Κόστωφ καί ό Γι- 
όρνταν Γιόφκωφ. Δυστυχώς ό τε­
λευταίος πέθανε πρόπερσυ. Μά ά­
κόμα ζή καί θά· ζή. “ Ηταν ένα

ΠΡΟ ΠΑΝΤΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΑ

Ο διπλωματικός άντιπρόσωπος 
τής Πολωνίας κ. Γκύντερ στό 
πρώτο μέρος τής συνεντεύξε- 

α- του πού έδημοσίευσαν τά «Πα­
ρασκήνια» στό περοοσμένο φύλλο 
τους, έτόνισε πώς οί αίθουσες καί 
τών δέκα θεάτρων πρόζας τής Βαρ 
σοβίας, αίθουσες τριών χιλιάδων 
θέσεων ή κάθε μία, εΐνε κάθε βρά­
δυ γεμάτες.

Έμεΐς τρία θέατρα πρόζας έ­
χουμε δλα κι’ δλα στήν Αθήνα 
καί_ τά τρία μαζί μόλις διαθέτουν 
τρεις χιλιάδες θέσεις καί κανένα 
άπό αύτά δέν εΐνε γεμάτο κάθε 
βράδυ. Τί σημαίνει αύτό; Τί άλλο 
παρ’ δτι τό θεατριζόμενο κοινό 
στήν Ελλάδα είνε πολύ λίγο καί 
πώς γιά νά τό πολλαπλασιάσουμε 
εΐνε άνάγκη νά έργαστοΰμε μεθο­
δικά καί συστηματικά. Πρό παντός 
δμως έχληνικά.

Π Λ Ε Ε Ι Η Σ Τ Α Τ ΙΣΤ ΙΚ Η

π όσο νομίζετε πώς είναι τό θε- 
απριζόμενρ κοινό στήν Αθή­
να καί τόν Πειραιά μαζί; 35 

j —40 χιλιάδες. Αύτό τούλάχιστον 
άπέδειζαν τά ?ργα τών μεγάλων έ- 
πιτυχιών. "Οταν οί 35—40 θεαταί 
έξαντληθοΰν, τό έργο έκπνέει. Τώ­
ρα άν πάρουμε σάν δεδομένο τήν 
κυκλοφορία τών έφη μερίδων πού 
δσα φύλλα πουλάει μιά έφη μερίδα 
στήν Αθήνα καί τόν Πειραιά, άλ­
λα τόσα πουλάει καί σ’ όλόκληρη 
τήν λοιπή Ελλάδα, θά δοΰμε πώς 
τό θεατριζόμενο κοινό σ’ δλη τήν 
Ελλάδα δέν φτάνει οϋτε τίς 100 
χιλιάδες.

Άνάγκη, λοιπόν, V  αύξήσουμε 
τόν άριθμό των φίλων τοΰ θεάτρου. 
Κι’ αύτό πρέπει νά εΐνε βέβαιοι οί 
θεατρικοί έπιχειρηματίες, πώς δέν 
θά τφ έπιτύχοανε μέ τά άμφιβόλου 
περιεχομένου ξένα έργα πού σερβί­
ρουν κάθε τόσο στό κοινόν.

Π Ρ Ε Π Ε Ι ΝΑ ΤΟ ΝΟΙΩΣΟΥΝ- 
ΑΥΤΟ

Δ έν συμφωνούμε μέ τόν κ. 
Μαράκη, πού άρθρο του 
δημοσιεύουμε σ’ άλλη στή­

λη, δταν λέει πώς «νειάτα καί γε­
ράματα θ’ αποτελούν πάντα δύο 
«άντίπαλες όμάδες» κι’ άκόμη πώς 
«οποίος περνάει στό άντίθετο 
στρατόπεδο δέν βλέπει αύτούς πού 
προχωροΰν, γιατί έχει γυρισμένες 
τίς πλάτες είτε άπό , ύπερβολική 
άντιπάθεια, εϊτε άπό μιάν άνεξή- 
γητη άδιαφορία».

Οί νέοι πρέπει νά τό νοιώσουν 
αύτό: Στίς καλλιτεχνικές τους έ- 
ξορμήσεις δέν έχουν νά φοδηθοΰν, 
οϋτε νά Υπολογίσουν κανένοκ Οί 
παλαιοί άν κρατοΰν τά μετερίζια 
τους τά κρατοΰν κριβώς γιατί δέν 
βρεθήκανε ή δέν θελήσανε οί νέοι 
νά τούς βγάλουν άπό κεΐ. Στά πο­
τάμια πού κατεβάζουν κανένα 
εμπόδιο δέν μπορεί νά ύψωθή. θά 
τό παρασύρουν τά μανιασμένα νε­
ρά τους. 'Ά ς  τραβήξουν, λοιπόν, 
τό δρόμο τους τά καλά τά παλλη- 
κάρια. Ό  Καραγάτσης κι’ ό Βε- 
λ'έζης κι’ ό Λουντέμης κι’ ό Κου- 
ρήτης, κι’ ό Μουζενίδης κι’ ό Τερ­
ζάκης κι’ ό Άλ. Λιδωρίκης κι’ ό 
Ρίτσος καί ή Ρένα Κυριακοΰ καί 
ή Βασουλα Μανωλίδη καί ή Μαί- 
ρη Άρώνη κι’ ό Όρέστης Κανελ- 
λής καί τόσοι καί τόσοι άλλοι νέοι

είναι. Κι’ δμως έπήρανε ό καθένας 
στόν τομέα τής -δικής του τέχνης 
μιά άπό τίς πρώτες θέσεις, χωρίς 
νά λάβουν ύπ’ όψη τους άν ύπήρ- 
χαν παλαιότεροι άπ’ αύτούς, οϋτε 
κι’ οί παλαιότεροι άπ’ αύτούς νά 
σκεφθοΰν ποτέ νά μποΰνε έμπόδια 
στό δρόμο τους. Γιατί ό δρόμος 
πού φέρνει στήν Αλήθεια καί τό 
Ώραΐο εΐναι φαρδύς. Τόσο φαρ­
δύς ώστε νά μποροΰν νά περπα­
τούν άκοπα νέοι, ώριμοι καί ύπερ- 
ώριμοι μαζί.

ΠΑΝΕ ΣΤΟ ΔΙΑΒΟΛΟ

Ε να ζήτημα πού άπό καιρό 
άνησυχοΰσε τήν Εταιρία 
τών θεατρικών Συγγραφέα 

ων, ήταν ό τρόπος, πού μ’ αύτόν 
οί διάφοροι μικροθίασοι, πού πε­
ριοδεύουν στήν Ελλάδα, προμη·> 
θεύονται τά νέα εργα τών Έλλή* 
νων Συγγραφέων, σέ τρόπο ώστε 
πολλές φορές νά παίζωνται αύτά 
στίς έπαρχιακές πόλεις πρίν άκό­
μη τελειώσουν οί παραστάσεις 
τους στά άθηναΐκά θέατρα, πού 
πρωτοανεβάστή κανε.

Άπό τήν άποκαλυπτική έπιστο- 
λή, πού δημοσιεύουμε σ’ άλλη στή 
λη μας, μαθαίνουμε πώς οι ύπο- 
βολεΐς είναι οί αύτουργοί τών ά· 
ναιδεστάτων αύτών κλοπών. Για­
τί κλοπή είναι καί σάν κλοπή τι­
μωρεί ό Νόμος περί πνευματικής 
ιδιοκτησίας τό άνέβασμα έργων 
σ’ όποιαδήποτε σκηνή θεάτρου, 
χωρίς τήν άδεια τοΰ συγγραφέως. 
Οί κύριοι αύτοί άντιγράφουν τά 
νέα έργα τών Ελλήνων συγγρα­
φέων καί τά προμηθεύουν έπί ά· 
δροτάτη άμοιβή στούς θιάσους 
τών έπαρχιών. 'Έτσι, δηλαδή, οΐ 
κ.κ. ύποβολεΐς — ύπάρχουν βέ­
βαια καί οι έντιμες έξαιρέσεις— 
γίνονται δυό φορές κλέφτες. Μιά 
πού κλέβουν τό έργο, έν άγνοίς£ 
συγγραφέως καί θιασάρχου καί 
μιά δταν πληρώνονται γιά νά τό 
προμηθεύσουν στούς έπαρχιακούς 
θιάσους.

Νομίζουμε πώς ύπύφχει Σωμα< 
τείον Υποβολέων. ’Ά ν  ύπάρχη, ά« 
πευθυνόμαστε σ’ αύτό, ατν δχι στό 
Σωματείο των ’Ηθοποιών, J-ιά νιί~ 
τοΰ ποΰμε πώς γιά λόγους άξιο- 
πρεπείας τοΰ δλου θεάτρου, πρέ­
πει νά μπη ένα τέλος στήν άνομη 
αύτή πράξη. Άκόμη εΐναι άνάγ« 
κη νά καταλάβουν οι παρεκτρεπό- 
μενοι ύποβολεΐς πώς τό θέατρο εί­
ναι κυρίως πίστη κι’ άγάπη, καί 
πώς μέ ύποβολεΐς πού κλέβουν καί 
άπατοΰν θιασάρχες καί θιασάρχες 
που γίνονται χωρίς νά τό θέλουν 
καί χωρίς νά τό ξέρουν συνένοχοί 
τους καί συγγραφείς κλεπτομέ­
νους, πίστη κι’ άγάπη πάνε στά 
διάβολο κι’ έτσι μένει ένα θέατρο 
χιλιοπροδομένο καί χιλιοσυκοφαν· 
τη μένο.

Η Κ Ρ Ι Σ Η  ΊΟΥ. Β ΙΒΛ ΙΟ Υ

Υ πάρχει ή δέν ύπάρχει κρίση 
στό λογοτεχνικό βιβλίο ; Ό  
κ.Ξενόπουλος άπαντά ναί. Ό  

κ. Μελας, δχι. Ποιός 3ρά γε άπό 
τούς δυό Ακαδημαϊκούς νά χη  δί­
καιο; Νομίζουμε πώς κανένας άπό 
τούς δύο. Γιατί καί οι δύο μιλάν» 
σάν ένδιαφερόμενοι. Τά συμπερά· 
σμοοτά τους έπομένως εΐνε έντελώς

τα τοΰ ταλέντου τους στόν τομέα 
τοΰ θεάτρου γιά ν’ άναιρεθή καί 
πάλι ό ’ισχυρισμός τοΰ̂  άρθογρά- 
φου. Κι’ άρκεΐ τέλος νά< ρίζη μιά 
ματιά στούς νέους τοΰ θεάτρου πού 
έβγαλε ή Δραματική Σχολή τοΰ 
Βασιλικοΰ θεάτρου άπό τό 1932 
καί πέρα γιά νά καταπέση όριστι­
κά ό περίεργος αύτός ισχυρισμός.

Είνε άλήθεια πώς οί σημερινοί 
νέοι παρουσιάζονται πιό ώργανω- 
μένοι.Είτε τούς τό έπιβάλλουν δταν 
εΐνε μαθητές Σχολών είτε δχι, δταν 
έχουν τή σοφή άντίληψη νά προπα- 
ρασκευάζωνται μεθοδικά καί έ- 
σκεμμένα, άδιαψορώντας γιά τά 
φούμαρα, καί προσέχοντας μονάχα 
νά πειθαρχήσουν έσωτερικά, ώστε 
νά δώσουν τήν πιό σωστή έκφραση 
μορφής καί περιεχομένου σέ κάθε 
είδος τής τέχνης, παραμένουν οί πι­
στοί συνεχιστές τής παράδοσης τής 
έλληνικής τέχνης καί, πράγμα πού 
εΐνε καί τό πιό ευχάριστο, οί άνή- 
συχοι άνακαινιστές της.

Απ’ αύτόν τόν τίμιον άγώνα δέν 
εξαιρώ οϋτε τούς συρρεαλιστάς. 
Τό πρόβλημα τοΰ συρρεαλισμοΰ εί­
νε τεράστιο καί, είτε τό θέλουμε 
είτε δχι, θά άσκήση μιά μέρα ά-

ποφασιστική έπίδραση πρός τά 
πρόσω ή· πρός τά πίσω, δταν άπο- 
καλυφθή ό ρόλος του. Ώς τόσο, δ­
πως καί νά τό πάρουμε, ό Σεφέρης 
καί ό Έλύτης εΐνε δυό πραγματι­
κοί σύγχρονοι ποιητές.

Στό μυθιστόρημα δέν θ’ άγνοή 
βέβαια ό κ. Μπουφίδης τήν υπέρο­
χη πρόοδό του κάτω άπό τήν προ­
ώθηση τών θεοτοκά, Καραγάτση, 
Άμποτ, Τερζάκη, Πρεβελάκη καί 
άλλων πού εΐνε οί πιό σημαντικοί 
έκπρόσωποί του.

Καί στό θέατρο;... Έδώ άνοίγει 
μιά ίστορία πού φέρνει τήν χρονο­
λογία 1453. Άπό άλώσεως δηλαδή 
Βυζαντίου καί έντεΰθεν ουδέποτε 
είχε κακοτυχία τόση τό έλληνικό 
θεατρικό έργο. Ά ν  έξαιρεθή ένα έ- 
λάχιστο ποσοστό πού χάρις στήν 
πρωτοβουλία τής Κρατικής μας 
Σκηνής, τοΰ θιάσου Κοτοπούλη καί 
τοΰ θιάσου Άργυροπούλου παίρ­
νει τό βάφτισμα τοΰ πυρός, τό πιό 
μεγάλο ποσοστό εΐνε καταδικασμέ­
νο στό πΰρ τό έξώτερον καί πολ­
λές φορές έγγύτατον γιατί ό συγ· 
γραφεύς απογοητευμένος άπό πα­
ραινέσεις, ύποσχέσεις, συμβουλές 
καί άναθεωρήσεις, καίει τό έργο 
του ή τό τυπώνει πού εΐνε τό ϊδιο 
Αύτή εΐνε ή μαύρη άλήθεια. Καί 
γι’ αύτό οί νέοι τοΰ θεάτρου συγ­
γραφείς εΐνε μετρημένοι στά δά­
κτυλα.

“Οσο γιά τίς φιλολογικές συν­
τροφιές καί τά φιλολογικά καφε­
νεία νά μοΰ έπιτρέψη ό άρθρογρά- 
$oc σας νά διαφωνήσω άκόμα μιά 
φορά μαζί του. Δέν εΐνε δείγματα

(Συνέχεια είς τήν 6ην σελίδα)
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ΕΝΔΥΜΑ ΕΠΙΣΗΜΟΝ
Γό μόνο πράμα τό όπίΐον ήξερε 

άπό τήν Άδήνα είναι δτι έχει...
2CC χιλιάδες κατοίκους. Τδχε δια­
βάσει σέ μιά λανθασμένη γεωγρα­
φία. Τό δεύτερο πράγμα πού |μα- 
δε εΐναι οτι ή Άδήνα διαθέτει... 
τράμ καί τό τρίτο δτι ό... χορός 
τών ήδοποιών γίνεται στό «Μα- 
ξιμ»-

ΤΗταν διάδοχος ένός μεγαλο- 
κτηματίου τής ©εσσαλίας. ΤΗταν 
φίλος τοΰ θεάτρου. Ή  μόνη θεα­
τρική παράσταση πού είχε παρα- 
κολουδήσή ήταν ή «Γκόλφω» κι’ 
αύτό άπό σύμπτωση... Δέν έχει ση­
μασία. Τή θεατρική κίνηση τήν 
παρακολουθούσε άπό ένα περιοδι­
κό πού έρχόταν στό δάσκαλο τοΰ 
χωριοΰ κάθε μήνα...

Στήν Άδήνα, «στήν πόλη μέ τά 
πολλά φώτα», έρχόταν γιά πρώτη 
φορά καί' μέ σκοπό νά γλεντήσή 
τήν Άποκρηά. Τά σπασμένα τά 
είχε πληρώσει ό γεννήτωρ, ό ό­
ποιος είδε στά καλά καθούμενα έ­
να σεβαστό άριθμό χιλιοδράχμων 
νά άποκτοΰν... φτερά...

Είπαμε δτι ήταν θεατρόφιλος.
Είχε διαβάβει πολλά γιά τούς άν­
τρες ήθοποιούς, είχε άκούσει άρκε­
τά καί είχε φαντασθή περισσότε­
ρα γιά τίς γυναίκες... ’Ήθελε νά 
τούς δαυμάση άπό κοντά.

Προμηδεύτηκε ένα εισιτήριο.
Στή γωνιά ένός δρόμου διάβασε:
«’Ένδυμα επίσημον». Απόρησε.
Ξαναδιάβασε. Ξανααπόρησε καί 
στό ξενοδοχείο πού έμενε ρώτησε 
τόν υπάλληλο:

— Τί είναι τό «ένδυμα έπίση- 
1 μον»;

— Τό σμόκιν καί τό φράκο... 
ί ’Απόρησε τρις. Ρώτησε τον ξε. 
ι νοδόχο τόν ϊδιο·

— Τί είναι τό «σμόκιν καί τ<ι 
φράκο»;

— Ένδυμα έ'πίσημον...
Ανησύχησε. Χτύπησε ξύλο. Μέ»

τρησε άπ’ τό ένα ώς τά πενήντ* 
καί ξαναρώτησε... Ή  λιγδωμένη, 
έγκυκλοπαιδεία τοΰ σερβιτόροι* 
τής ταβέρνας στήν όποία έτρωγα 
προθυμοποιήθηκε νά τον διαφωτί. 
ar\. Τοΰ σύστησε έναν άπόιμαχ» 
δημόσιο υπάλληλο, πού διέθετε έ» 
να παλαιωμένο φράκο. Σέ λίγο ή» 
ταν έτοιμος. Ό  προκάτοχος τοδ· 
πεφτε λιγάκι πιό ψηλός, τό φράκβ 
δμως ήταν σιδερωμένο. "Ωδευβί 
πρός τό «Μαξίμ»... ’Έφτασε στήν, 
εϊσοδο. Ή  μεγαλοπρέπεια τοΰ θ». 
ρωροΰ έσπασε στά δύο. ’Άφησε τφ 
παλτό του στά χέρια του. Μπήκε 
στή σάλα. ’Άνοιξε κι’ έκλεισε τ« 
μάτια του πολλές φορές. Ρίγος τοΰ 
διέτρεξε τό κορμί. Κρύος ίδρώτα{ 
τόν περιέλουσε...

Μιά κουστωδία σερβιτόρων καί 
μαιτρ τοΰ προσέφεραν τραπέζι, 
καρέκλα, χαμόγελα καί τίς ύπη* 
ρεσίες τους γιά τό υπόλοιπο βρά­
δυ... Ό  πελάτης φοροΰσε «ένδυμ* 
έπίσημον». Είχε δικαιώματα. Ό  
πελάτης άνοιξε τό στόμα του.

— Τί έχετε;
Τοΰ είπαν άρκετά, τοΰ προσέ* 

φεραν πολλά καί πλήρωσε περισ­
σότερα...

“Οταν έφτασε τέσσερες ή ώρ«, 
σηκώθηκε νά φύγη. Ή  όργανωτι- 
κή έπιτροπή τοΰ χοροΰ παρατετα- 
γμένη στήν πόρτα σέ δυό σειρές, 
έσπασε στά τέσσερα. Ύπεκλίθη 
καί ή φρακοφορεμένη έκπληξη* 
Ύπεκλίθησαν ξανά. Ό  κύριος πού 
έφευγε φοροΰσε «ένδυμα έπίση­
μον».

ΔΗΜ. Σ Ι AT.
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Α ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Ιδ ρ υ τή ς  : Δ . Μ 0 Σ Χ 0 Ν Α 1  

ΣΥΝΔΡ0Μ Α1
Εσωτερικού έτησία Δρχ. 140 

* έξάμηνος » 70
Ισυρκίας έτησία Λ. I .  2
Αίγύπτου » Γ ρ. Δ . 50 

Αμερικής » ,Αολλ. 3 
Πδσα άπόδείξις πλι^ωμτίς 

δέον νά φέρη τήν υπογραφήν 
νοΰ ΔιβυθυντοΟ icocl τήν 
σφραγίδα τοΟ περιοδικού. 

Υπεύθυνος Συντάξεως 
θ. Ν. ΣΥΝ Α Δ ΙΝ Ο Σ 
Παπαρρηγοπούλου 4

όποκειμενικά. Γιοττί 6 ένας σάν 
γνώμονα γιά τήν κρίση πού κατά 
τή γνώμη του διατρέχει τό λογοτε­
χνικό βιβλίο βάζει τήν έλάττωση 
τοϋ άριθμοΰ τής πωλήσεως των δι­
νών του έργων, ένφ 6 κ. Μ ε λ ά ς ,  

τιού ύποστηρίζει τό άντίθετο, τό δτι 
«!νε σύμβουλος σ’ έναν άπό τούς 
έκδοτικούς οίκους.

Συμπέρασμα: Μηδέν είς τό πη- 
λΐκσν.

ΔΕΝ  ΠΗΓΑΙΝΟΥΝ ΑΛΛΑ ΤΟΥΣ 
ΠΑΝΕ

Σ υναυλία Ισον σκυταλοδρο­
μία. Τόν έπιγραμμοττικώτατο 
αύτόν όρισμό δίνει ένας άπό 

τούς πιό έκλεκτούς, δημιουργικούς 
κι' άληθινούς καλλιτέχνες, ό κ. Κω­
στής Νικολάου στίς περισσότερες 
συναυλίες πού δίνονται στήν ’Αθή­
να. «”Ας μή βαυκαλιζόμαστε —εί­
ναι λόγια τοΰ κ. Νικολάου αύτά — 
Ιπάνω στις άμέτρητες συνοαΑίες, 
ιτού γιά νά προμηθευθή ό άτυχής 
όργανωτής τους πελατεία, πρέπει 
νά καταφυγή στή διχάλα καί στό 
ϊόκανο γιά νά τήν κυνηγήση».

Ό  μΰθος δηλοί πώς μουσικά κά­
βε «λλο παρά μορφωμένοι είμαστε 
άφοΰ ot άκροαταί πού παρακολου- 
βοΰν τΙς περισσότερες συναυλίες 
6έν πηγαίνουν σ’ αύτές άλλά τούς 
ϊτάνε.

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ ΓΑΜΟΙ
Τά «Παρασκήνια» μέ ιδιαίτερη 

χαρά Αναγγέλλουν τούς γάμους 
τής Δδος ’Αγγελικής Παπαδημη- 
τροπούλου, ειδικής γραμμοπτέως 
τής Εταιρίας τών θεατρικών 
Συγγραφέων μετά τοΰ κ. Νικ. 
Πακλατσίδη. Παράνυμφος παρέ- 
<ττη ό Πρόεδρος τής Εταιρίας κ. 
θ . Ν. Σιναδ'.νός. 
•«ιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιι

Η ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ 
ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

’Ε κ  μέρους της Εταιρίας τών 
©εατρικών Συγγραφέων μδς έστά- 
λη ή κατωτέρω έπιστολή:.

Κύριε Διευθυντά,
Σας άποστέλλομεν άπόσπασμα έ- 

,ΐίιστολί)ς τοΰ έκ τών συνδιευθυντών 
Τβΰ βιάσου «Πχϊτανάκη — Όλυμπίτ 
ρυ καί Ρούσσου» κ. ’Ολυμπίου μέ 
τήν παράκλησιν νά τήν δημοσιεύσετε 
8ιά νά λάβουν γνώσιν αύτής οί έν- 
βιαφερόμενοι, ώστε νά μή παραξε- 
νευβοόν διά τά μέτρα, πού πρόκει­
ται νά λάδη γενικά ή Έταιρία μας 
ϋτρός άντιμετώπισιν τής είς βάρος 
Τών μελών της συνεχιζόμενης κλο-
»ης.

Κύριε Πρόεδρε,
ΤΑ ίργον τοΰ κ. Καγιδ «θά μ* ά- 

(^σπήσης», δπως μδς ζητήσατε πλη­
ροφορίας,σδς πληροφορούμε δτι τό 
ϊιήραμ* άπό τόν κ. Παναγιώτη Μα- 
μσυναν, ύποβολέα τοΰ θιάσου κ. Β. 
Άργυροπούλου ώς έξής: Ό  κ. Μα- 
μουνδς μοΰ έγραψε στή Θεσσαλονί­
κη δτι Μχει τρία έργα, τό «Έρως 
είς τά Τετράγωνον» τοΰ κ. Ίωαννο- 
jrούλου, τό «Σύζυγος κυβερνά» καί 
τό «Θά μ’ άγαπήσης» καί δτι μπο­
ρούσε νά μδς τά στείλη. Έγώ  τότε 
(Τβΰ άκήντησα δτι δέν μπορούμε νά 
ΙκχΙζωμεν έργα τής Εταιρίας, άν 
δέν έχω μεν τήν άδειαν τών συγ- 
^ροτφέων. Τότε αύτός μοΰ στέλ- 
λ·ι καί δεύτερο γράμμα, εις τό 
Artoiov μοΰ λέγει δτι έπήρε ά- 
fc*i« άπό τούς συγγραφείς κ. κ.Ί- 
λιαννόπουλον καί Λεκόπουλον καί 
βτι πρόκειται νά πάρη καί τήν 
#δ*κχν άπό τόν κ, Καγιδν, Έγώ  
καί «άλιν έχοντας άμφιβολίας στέλ- 
λω 900 δραχμάς είς τόν κ. Λυμπε- 
ρόπουλον γιά τά δύο πρώτα έ'ργα, 
άφοΰ ύπήρχε ή άδεια τών συγγρα­
φέων άντί δέ αύτών καί γιά όλό- 
κληρο τό ποσό παίρνω τό «θά μ’ ά- 
Ιναπήσης» μέ τήν άδεια άπό τό Ύ- 
ϊτουργεΐον Τύπου καί Τουρισμού 
καί μέ τήν διαδεδαίωσιν τοΰ κ. Μα- 
μουνδ, δτι έχομε καί τήν άδεια τοΰ 
συγγραφέως: Τώρα τί χρωστάμε έ- 
μ*ΐς, κ. Πρόεδρε, νά μδς γίνεται 
αύτό τό τρομερό κυνηγητό έκ μέ­
ρους δλων, δέν μπορώ νά κατα.
λάβω».

Έδώ πρέπει νά σημειωθή πώς μέ 
τήν λέξιν «κυνηγητό» 6 κ, ’Ολύμπι­
ος έννοεΐ τήν άπαγόρευσιν έκ μέ­
ρους τής Εταιρίας μας νά συνέχιση 
Λ θίασός του νά παίζη τό έργον «θά 
μ’ άγαπήσης».

"Οσον άφορά τήν έρώτησίν του 
«τί χρωστάνε αύτοί» κτλ. τοΰ άπαν. 
τώμεν δτι ούδεμία παρομοία άπο- 
ρία θά τοΰ έγεννδτο, άν άντί νά δε- 
χθή τήν προσφοράν τοΰ άξιοτίμου κ. 
Μαμουνβ, ό όποιος διεξάγει άγορα 
πωλησίας έργων πού δέν τοΰ άνή- 
κουν, άπηυθύνετο πρός τήν Εταιρί­
αν τών Συγγραφέων καί έζητοΰσε 
νά λάβη παρ’ αύτής τήν άδειαν τής 
έκτελέσεως τών έργων πού τόν έν- 
διέφεραν.

Έ κ  τοΰ Προεδρείου τής Εται­
ρίας τών Ελλήνων θεατρικών 

Σ  υγγραφέωνι

θά γίντ)ς Αύτοκράτειρα 1

Αντί τοΰ στέμματος, ό 
γολγοθάς τοϋ μαρτυρίου >

Η Α Ν Ν Υ 
Β Ε Ρ Ν Α Ι

(ώς Ταρακανόβα)

ή νέα, μετά τήν Ντανιέλ 
Νταριέ, άποκάλυψις τοϋ 
γαλλικού κινηματογράφου 

μέ τόν

Π ΙΕ Ρ  Ρ ΙΣ Α Ρ  Β ΙΛ Μ
(ώς κόμητα Όρλώφ) 

στήν δίδυμον άδελφήν τής 
άλησμονήτου «ΚΑ Τ Ι ΑΣ»

ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ
Τ Α Ρ Α Κ Α -

..ΐκιιιπι

m m u m " ν

Διάβασα πώς ό συνθέτης τοΰ 
μουσικοΰ κομματιοΰ, πού θά δρα- 
δευθή στό μουσικό διαγωνισμό πού 
προεκήρυξεν ή ’Εθνική ’Οργάνωση 
Νεολαίας, πρέπει νά δώση πεντα­
κόσια άντίτυπα δωρεάν γιά τήν ά- 
ποκλειστική χρήση τών Σχηματι­
σμών της. Νά δώση, γιατί νά μή 
δώση. Κακό θά ήτανε νά μή μπο- 
ρή νά δώση κι’ ο^ως νά τόν υπο­
χρεώνανε νά τό κάνη. Γιατί, παι. 
δάκια μου, ύπήρξε έποχή κι’ άπό 
τότε δέν περάσανε καί παρά πολ­
λά χρόνια, μόλις 63, πού γιά ν’ ά- 
ποκτήσης ένα μουσικό κομμάτι έ­
πρεπε νά τό άκριβοπληρώσης.

Βλέπετε έκδότες μουσικών κομ- 
ματιών δέν ύπήρχαν ίσαμε τό 1876 
στήν ’Αθήνα. "Ετσι δποιος ήθελε 
νά έχη ένα μουσικό-κομμάτι, έπρε­
πε νά πληρώση έναν άπό τούς άν- 
τιγραφεΐς νά τοΰ τό άντιγράψη. 
Γιατί έτσι 'κυκλοφορούσανε τά 
μουσικά κομμάτια τότε. θυμδμαι 
μάλιστα—άχ ! περασμένες ώραΐες 
έποχές! — πώς στή γιορτή μου μιά

χρονιά—μικρό κοριτσάκι ήμουνα 
τότε—ένας νέος πού μοΰ έκανε τά 
γλυκά μάτια μοΰ έστειλε γιά δώ­
ρο ένα ώραΐο μπουκέτο άπό χαρού­
μενα πολύχρωμα λουλούδια, πού ό 
ίδιος τά είχε κόψει άπό τόν κήπο 
του, μ’ ένα μουσικό κοαμάτι μάζΐ 
πού στό έξώφυλλό του έγραφε πώς 
τό είχε άντιγράψει ό Φ. Βολονίνης; 
πού ήταν καί καθηγητής τοΰ βιο­
λιού στό Ώδεΐο. Γιατί ό Βολονίνης 
ήταν νά ποϋμε ό πιό καλλιγράφος 
κι’ έτσι πληρωνότανε κι’ άκριβώτε- 
ρα άπό τούς άλλους.

Δέν θυμδμαι καλά άν ήταν τήν 
ίδια χρονιά ή στό 1876 δταν ό Ζα­
χαρίας ό Βελούδιος άνοιξε τό πρω- 
το κατάστημα, πού πουλοΰσε uou- 
σικά όργανα καί κομμάτια. "Οχι, 
στό 76 ήτεχν.

Ό  καϋμένος ό Ζαχαρίας—άδελ­
φός τοΰ Μιχαλάκη τοΰ δικοϋ μας 
ήταν—άπό τήν πρώτη στιγμή σκέ- 
φθηκε πώς θά διαδοθή ή μουσική 
σέ μιό μεγάλο κύκλο, γιατί, δπως 
είπαμε, οί άντιγραφεΐς άκριδοπλη-

ρώνόντουσαν. "Αρχισε τό λοιπόν ά­
μέσως τά πιό γνωστά τραγούδια 
τών Ελλήνων συνθετών, καθώς κι’ 
άπό τά ξένα τά πιό καλά, νά τά 
τυπώνη στή Λειψία. "Ετσι μπορού­
σε ό καθένας μέ λίγα λεπτά νά 
πάρη δποιο κομμάτι ήθελε. ’Αργό­
τερα σάν ή λιθογραφία άρχισε νά 
προοδεύη στήν Αθήνα, τά τύπωνε 
δώ. Τί τύπος δμως ήταν αυτός καί 
τί χαρτί! Καί πόση φτήνεια!

Καμμιά φορά, άμα δέν έχω τίπο­
τε πιό καλό νά κάνω, άνασκαλεύω 
τά παληά μου χαρτιά καί βιβλία. 
Καί συγκρίνω τόν τύπο τών έκδό- 
σεων τοΰ καϋμένου τοΰ Ζαχαρία 
τοΰ Βελουδίου μέ τόν τύπο τών ση­
μερινών έκδοτών: Πόση διαφορά ! 
Πόση ποίηση στό περιεχόμενο καί 
στά έξώφυλλα τότε! Καί.πόση πε­
ζότητα σήμερα:

Τί τά θέλετε, παιδιά μου! Χάλα­
σε ό κόσμος, χάλασε!

Η Γ ΙΑ Γ ΙΑ
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Τό έρωτικό δραμα μιας μι­
κρούλας πού ώνειρεύτηκε 
νά γίντ) Αύτοκράτειρα. 

Ή  μεγαλυτέρα κινηματο­
γραφική δημιουργία τής έ­

ποχής μας
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Λά(καί άπογευ ματιναί 

ΤΡ ΙΤΗ ,

  ’ H p it  άπό τή Μιτυλήνη καί <*νε-
χώρησε γιά τάς θή&ας, Λειβαδιά και Βό ­
λον ό θίασος της κ. Φιλίας Άργυροπού- 
λου Σ  αντοριναίου.

 Πιθανόν ό άνωτέρω θίασος μετά
τόν Βόλον νά μεταδί) καί στη Λαμία.

—  Ή  τριάς 7. ακελλαρίδη, Εύαγγελί- 
δη, Σακελλαρίου, ύπέγραψρ συμβόλαιο 
μέ τόν θίασο Μακέδου, διά τοΟ όποίου Α­
ναλαμβάνει τήν ύποχρέωσι νά παραδώση 
έγκαίρως £ργον της, πού θά διαδεχθβ 
τήν ή^η παιζομένην έπιθεώρησιν «Χρυσές 
γάμπες».

—  Ο Ι αύτοί συγγραφείς είχαν υπο­
γράψει συμβόλαιο πρό καιροί) μέ τόν κ. 
Μακέδο νά του παραδώσουν μιάν έπιθε- 
ώρησίν τόυς γιά νά παιχθη τήν Σ  αρακο- 
στή.

—  *Η έπιθεώρησις οτύτή άνεβλήθη γιά 

νά χρησιμεύση ώς £ναρξΐς της θερινής 
περιόδου.

 Ό  θίασος Ματρίδου— Χρυσοχόου
δέν εΐργάσθη καθόλου καλά στήν Καβάλ- 
λα, έξ άψορμής της έπιδημίας της γρίπ- 
πης.

—  Έ κ ε ΐ  παρέμεινε έν δλφ 8 ήμέρες 
καί έδωσε 14 παραστάσεις.

 Ό  έν λόγφ θίασος άνεχώρησε γιά
τήν Ξάνθην, δπου και εύρίσκεται σήμε­
ρον.

— . Ο Ι  «Χρυσές Γάμπες» σημειώνουν 
μεγάλη έπιτυχία καί καλές είσπράξεις, 
Γι* αύτό, μέ μικρές προσθήκες μονάχα, 
θά παιχθοΟν καί τΙς πρώτες έδδομάδες 
τής Σ  αραΛοστής.

—  Τό νέον fpyo του κ. Δ. Γιοτννουκά- 
κη «*Η ’Αθήνα έχει κέφια», θά παιχθ^ τήν 
δευτέραν έδδομάδα τής Σαρακοστής, διό­
τι τά «Κορίτσια τής Ποεντρειάς», παρ* δ­
λον δτι παίζονται δυό μήνες, έξακολου- 
θοΟν νά σημειώνουν μεγάλη έπιτυχία.

—  ΕΙς  τό Αΐγιον τήν περασμένη δευ- 
τέρα τό δράδυ, είς τήν αίθουσαν «Άνά- 
πλασις», έκαμε έναρξίν παραστάσεων ό 
θίασος τής Ήους καί Μαρίου Παλαιολό- 
Υ °υ . Τό ρεπερτόριο τοΰ θιάσου άποτελεΐ- 
ται άπό έκλεκτάς τελευταίας ‘ Ελληνικάς 
καί παγκοσμίους έπιτυχίας. Τόν θίασον 
άπαρτίζουν οΐ Μάριος Παλαιολόγος, Τά- 
κης Σάκκας, Άντρέας Μιμέλης, Γιάγκος 
Βαλέττας καί αί κυρίαι Ήώς Παλαιολό- 
γου, Ευα ΕΟαγγελίδου, Μίνα Μαργέλη 
κ.λ.π.

—  ‘Ο θίασος θά μείνη γιά πέντε μόνο 
παραστάσεις στό Αΐγιον.

—  Τά όχτάστιχα, κάθε δράδυ στήν 
ταδέρνα του Ά ττίκ , δίνουν καί παίρνουν.

ΙΪΩΛ1;1ΤΛ1 γούνΓα ρωσσικη 
(Πτΐ - γκρι) xKivoupynj, είξ τι. 
μην ευκαιρίας Πληροφορίαΐ; Μη- 
τροπόλεως 28, τηλ. 22—CS6.

ΠΕΜΠΤΗ,
ΒΑΤΟΝ

ΣΑΒ-

Τό θέατρο 
ΤΑΙ μέ

Θ ΕΡΜ ΑΙΝΕ-
καλοριφέρ

Τό ώραιότερο δμως άπ’ δλα τής *Απο- 
κρηάς, εγινε προχτές, δταν ένας πελάτης 
τής ταβέρνας τουγραψε ένα πειραχτικό 
ποίημα μέ τις ύποχρεωτικές όμοιοκατα- 
ληξίες τίς όποιες έλαδοεν καί οΐ όποιες 
ήσαν oi έξής: «κειμήλιον— γαμήλιον»,
«άπελάτης— όνηλάτης», «κρεμάλα τά μά*
λα», «γ ’ρούν' ^π'ρουν’». Νά ή άπάντη­
ση του Ά ττ ίκ :

Α Π Α Ν Τ Η Σ ΙΣ . . .  Η Λ ΙΘ ΙΟ Υ  Π Ρ Ο Σ  
ΕΞ Υ Π Ν Ο Ν ;

Τ* όχτάστιχο πού μοΰγραψες
κράτα το γιά κειμήλιο.

Σ  έ συγχωρώ γιατ’ είσαι *δώ 
πελάτης κι* άπελάτης 

κράτα το μή σου χρειασθή
τό δράδυ, τό γαμήλιο, 

δταν γαϊδάρας έπι δής
καί γίνης όνηλάτης...

θές δμως γ ’ρούνι μου ήμερο,
τσιγκέλι καί κρεμάλα, 

που τάδαλες μέ τόν Άττίκ,
του στίχου τ’ άγριο γ ’ρούν’ 

πάντως μέ διεσκέδασαν
οΐ στίχοι σου τά μάλα, 

που άντί μέ πέννα ποιητοΟ,
τούς έγραψες μέ π’ρούν’...

—  'Όπως άναγγείλαμε καί προχτές, ό 
Ά ττ ίκ  κλείνει τήν ταδέρνα του τήν Κα ­
θαρή Δευτέρα. Πληροφορούμεθα δτι έπα- 
νιδρύει τήν πολυθρύλητη μάνδρα του μέ 
τήν όποία θά περιοδεύση τις 'Επαρχίες. 
Ή  πιθανή διαδρομή του εϊνε; Σάμος, 
Χίος, Μιτυλήνη, θεσσαλονίκηκ.λ.π.

—  "Οπως μάς πληροφορούν 6 θίασος 
Γ t Ξύ5η εύρίσκετοπ . ‘Ηράκλειον- τής 
Κρήτης δπου κάνει χρυσές δουλειές μέ 
τήν έπιθεώρηση «Καπριτσόζα».

—  Πυρετωδώς συνεχίζονται οΐ πρόβες 
στό ήμικροττικό θ̂ .αττρον Κοτοπούλη, τού 
νέου έργου του έκλεκτου συγγραφέως κ. 
Αλέκ. Λιδωρίκη: «Αίθουσα άναμονής». 

Ή  πρεμιέρα θά δοθή όριστικώς τήν Τε­
τάρτη.

—  Ό  Πρινέας τό καλοκαίρι πρόκειται 
νά έμφανισθή στό θέατρο «Περοκέ» μέ τε­
λείως κατηρτισμένον θίασον όπερέττας.

—  ‘Ο κ. Μαυρέας ύπέγραψε συμβό­
λαιο μέ τόν θίασον Σαμαρτζή, γιά τήν 
νέαν θερινήν περίοδον, μέ μισθόν 28 χιλ. 
δραχμ. μηνιαίως.

—  Ό  θίασος Χρηστοφορίδου Ρ αυτο­
ί

πούλου, συμπληρώσας τήν 4ην Φεβρουά­
ριου, τρίμηνον άπό τής ένάρξεως τής πε­
ριοδείας του, είσέπραξε κατά τό διάστη­
μα αύτό περί τό ήμισυ έκατομμύριον δρ., 
ποσόν Ικοτνοποιητικώτατον διά θίασον 

! πρόζας, χωρίς φίρμαν. "Ηδη ό θίασος εύ- 
ρίσκεται είς "Εδεσσοτν καί τήν 14 Φε­
βρουάριου θά κάμη έναρξιν τών παραστά- 
σεών του είς Καστοριάν. Μετά τήν Κα­
στοριάν θά μεταβή είς Κοζάνην τήν 1 ην 
Μαρτίου, Λάρισοτν τήν 13ην Μαρτίου, 
Τρίκκαλα, Λαμίαν κ.λ.π.

—  Είς Θεσσαλονίκην θά εύρίσκεται 
τάς ήμέρας τού Πάσχα καί μετά ταΰτα θά 
μεταδή είς Κύπρον καί Αίγυπτον, δπου 
έχει άνειλημμένας ύποχρεώσείς διά συμ- 
δολαίων.

 "Ολος ό θίασος, άποτελούμενος ώς
γνωστόν, έκ τών κυριών "Αννας Χριστοφο- 
ρίδου, Άννας Ραυτοπούλου, Λίτσας Δού­
κα. Δώρας φαρμάκη, Τασίας Κάλφα καί 
τών κ. κ. Κίμη Ραυτοπούλου, Περικλή 
Χριστοφορίδη, Γιάννη Δούκα, Τάκη Μα- 
κρίδη, Μήτσου Ντουνάκη, Τάκη Χριστο- 
φορίδη κ.λ.π. χειροκροτείται ζωηρότατα 
καί άρέσει έξαιρετικά. ’ Ιδιαιτέρως 4ϊαυ- 
μάζιται t  έπιμέλεια τών ήθοποιών καί αί 
έξαίρ^τικαι έμφα\(σεις πλούτου σκηνής 
καί τί*ύαλεττών.

—  Γενικά ή Έπαρχία περιβάλλει μέ 
μεγίστη στοργή τόν θίασον Χριστοφορίδη 
—  Ραυτοπούλου, στοργήν τήν όποίαν άπο- 
δεικνυουν καί αί είσπράξείο που προανα­
φέρουμε.

Χ Ο Ρ Ο Ι

—  Μεγάλη έπιτυχία έση.μείωσε ό χο­
ρός τών τελέιοφόίτων τής Σχολής Νικο- 
λοπούλου, που δόθηκε χτές τό δράδυ, 
παραταθείς μέχρι τών πρωινών ώρών μέ 
άδιάπτωτο κέφι. Ατραξιόν διάφορες άπό 
τούς μαθητάς καθώς καί τό πάμφθηνο κυ­
λικείο συνέτε,ινοτν είς ένα ώραιότατο 
γλέντι. Περί τό τέλος του χορού έγινε ή 
έιςκύβευσις τού πλουσίου λαχείου.

—  Έπίσης χθές τό δράδυ δόθηκε μέ 
μεγάλη έπιτυχία στήν Πανεπιστημιακή 
Λέσχη ό έτήσιος χορός τών Κεφαλλήνων 
φοιτητών. Ό  φιλανθρωπικός σκοπός γιά 
τόν όποιον έδόθη— ύπέρ τοΟ πτωχοκομείου 
Άργοστολίου— καθώς καί οΐ προσπάθειες 
τής όργανωτικής Επιτροπής, συνετέλεσαιν 
είς τήν συμμετοχήν άρκετοΰ καί έκλεκτου 
κόσμου.
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περασμένη του διάλεξη ό χτοΰν άπό θιάσους πού διηύθυνε

ΑΥΞΗΣΑΤΕ κα τά  100“ ,, 
τήν λάμψιν τοϋ μειδιάμα­

τος σβς.
. . .  όπως ό ζωγράφος αυξάνει 

κατά 100%  μέ τό π.νέΧΧο ιήχ 
γοητείαν τού μοδέλλου του.

Πραγματοποιήσατε α ύ τό  τό 
θαΰμα μέ τήν Κ Ο Λ Υ Ν Ο Σ .  
Ά ρ κ ε ΐ  γι’ αύτό νά βουρτσίζετε 
τά δόντια σας δύο  φ οράς τήν 
ήμέραν μέ ένα έκατοστόμετρον 
Κ Ο Λ Υ Ν Ο Σ  έπί ξηρός  ψήκτρας.

Τότεθά  πιστοποιηοετετηνέξαι· 
ρετικην λάμφιν τών όδόνιω ν σας.

Λαμπρύνατε τό χαμόγελό 
σας μέ ΚΟ ΛΥΝ Ο Σ.

ΓίΝ. ΑΝΙΙΠΡΟΙώΠΟΤ 
♦ ΜβΒΙΤ,ΦΑΡΑΤΖΗ A Ε ·Α(?ΗΝΑ| :

κ. Φεντέλε ασχολήθηκε μ’ έναν 
συγγραφέα πολύ γνωστό στήν ’ Ι ­
ταλία πού ζή κι’ έχει μεγάλη δρά- 
ση άκόμα έκεΐ: τόν Ιωακείμ Φορ- 
τσάνο.

Ό  Φορτσάνο γεννήθηκε στόΜπόρ- 
γκο Σάν Λορέντσο τής Τοσκάνας 
τό 1884 καί είναι συγγραφέας μέ 
εργο καταπληκτικό σέ δγκο.

Σύγχρονος μέ τόν Νικοντέμι γρά 
ψει κι* αύχός άπάνω στ’ άχνάριπ 
τής Νατουραλιστικής σχολής, φρον 
τίζοντας νά δημιουργή έργα πού νά 
είναι μιά πιστή φωτογραφία τής 
ζωής. Σύγχρονος έπίσης μέ τόν 
Ντ Αννούντσιο καί μέ τόν Πιραν­
τέλλο, δέν άκολούθησε ουτε τήν ύ· 
Ψηλή ποίηση τοΰ πρώτου οΰτε τι5) 
&αθειά ψυχολογία τών προσώπων 
τοΰ δευτερου. Κατά τά τριάντα 
σχεδόν χρόνια τής καλλιτεχνικής 
του δράσεως έγρ<χψε άκούραστα 
καί άσχολήθηκε μέ τά πιό διαφο­
ρετικά θέματα πού μπορεί νά φαν- 
ταστή κανείς.

Πολλά άπό τά epya του είναι 
παρμένα άπό τήν ιστορία. ‘Η ’Ανα­
γέννηση κι’ ή Γαλλική ’Επανάστα­
ση, ή έποχή τοΰ Μεγάλου Ναπολέ- 
οντα καί ή ’ Ιταλική Ποιλιγγενεσία 
τοΟδωσαν άφθονα θέματα γιά νά 
τά έκμεταλλευτή. Ή  βαθειά γνώση 
πού έχει τής σκηνικής τέχνης τόν 
βοηΟεΐ νά δημιουργή έργ« πολύ έν- 
τυπωσιακά καί τόν κάνει πραγμα­
τικό μάγο τής σκηνής. Μ’ αύτόν 
τόν τρόπο δημιουργεί έργα μέ λι· 
γώτερη φιλολογική άξία, άλλά πού 
άσφαλώς έχουν πάντα μεγαλύτερη 
έπιτυχία στό μεγάλο κοινό.

Παρ’ δλο πού ό Φορτσάνο είναι 
συγγραφέας έντελώς διαφορετικός 
άπ’ τόν Ντ’ ’Αννούντσιο, κατώρθω­
σε πάντα ν’ άνεβάση περίφημα τά 
έργα του δσες φορές έτυχε νά παι-

l l M H T P i O H i O m A M i i m i
Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  Ο ΔΟ Ν ΤΙΑΤΡΟ Σ 
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αύτός, γιατί έκτος άπό συγγραφέ­
ας, ό Φορτσάνο, είναι καί πολύ κα­
λός σκηνοθέτης. Γιά καιρό ήταν 
σκηνοθέτης της Σκάλας τοΰ Μιλά­
νου καί τοΰ Βασιλικού θεάτρου 
τής Ρώμης. Μέ μεγάλη έπιτυχία έ­
πίσης ό Φορτσάνο έγραψε καί λιμ- 
πρέττα γιά δπερες, δπως «'Ο μι­
κρός Μαρά» τοΰ Μασκάνι καί ό 
«Γιάννης Σκίκης» τοΰ Πουτσίνι. Τό 
τελευταίο έκτός τοΰ δτι είναι άπό 
τά πιό καλά έργα του, μπορεί νά 
θεωρη&ή πραγματικό στολίδι τής 
Ιταλικής λογοτεχνίας.

Μιά τέχνη πού δέν τόν άφησε ά- 
συγκίνητον είναι ό κινηματογρά­
φος, πρ«γμα πολύ φυσικό γιά έ'ναν 
συγγραφέα πού τόν άπασχόλησε 
πάντα τόσο πολύ τό σκηνικό μέρος 
τ°ΰ έργου, καί πράγματι ή μεγά· 
λη του θεατρική πείρα τόν έβοήθη- 
σε άρκετά ώστε νά έργαστή μ’ έπι­
τυχία στό νέο αύτό είδος τής τέ­
χνης. Στό τέλος της διαλέξεώς του 
ό κ. Φεντέλε έκανε μιά άνακεφα- 
λαίωση τοΰ τεράστιου αύτοΰ έργου 
γιά νά δή σάν τί θά μπορούσε νά 
ξεδιαλέξη κανείς, άληθινά ώραΐο 
καί ζωντανό, πού ν’ άντέχη καί πιό 
πέρα άπό τήν καταπληκτική 6έ- 
δαια άλλά πολύ έφήμερη έπιτυχία 
πού γνωρίζουν τά έργα τοΰ Φορ­
τσάνο. Κι’ άπ’ δλα αύτά: Τζινέβρα 
ντέλι ’Αλμέρη, Λορεντσίνο, Μαντάμ 
Ρολλάν, Βίλλα Φράνκα κ.ά. ξεχω­
ρίζει «Τό πρωινό δώρο», ένα έργο 
πού χωρίς νά έπιδιώκη νά καταπλή 
ξη τόν θεατή τόνε σκλαβώνει μέ 
τήν Ιδια του τήν απλότητα, μέ τή 
χάρη του καί τή δροσερή Τοσκάνι- 
κη γλώσσα του. «Τό πρωινό δώρο* 
είπε τελειώνοντας ό όμιλητής, έ­
λαφρό αισθηματικό παιχνίδι. Ισως 
μπορέση ν’ άνθέζη περισσότερο ά­
πό πολλά άλλα έργα μέ άξιώσεις 
τοϋ Φορτσάνο.

Στο τέλος ό κ. Φεντέλε διάβασε 
μερικά άποσπάσματα άπό τό έργο 
καί τό κοινό πού παρακολουθεί πι­
στά τις διαλέξεις του τόν έχειρο- 
κρότησε θερμότατα.

'Μΐ ΡΑΝΤΑ ΟΙ ΚΟΝΟΜΙΔΟΥ 
ΙΒ ΙΙ· ΙΙΒ ΙΙ· ΙΙΒ ΙΙΒ Ι!Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙ· ,Ι· ΙΙ· Ι|· ||Β Ι,Β ΙΙ· Ι

ΙΠΠΟΑΡΟΜΙΑΚΑ
1) "Ελενα η 'Αμαλία. ι
2 ) Ά ζ ίλ λ ο  f) Μουργκάν.
3) Ούαζϊρ ή Χάτταμπ.
4) Μαίρη ή Νορόκ ( ’Αθηναία).
5) Μττάντρ έλ Σ  αμττάχ ή Σ  εούντ(Χαρ- 

ντάν).
6) Μουχάν<χντ 5 "Αντρεξ.

ΓΑ Μ Ε ΙΟ Ν  ΣΥΝΤΑΞΕΩΝ  
ΗΘΟΠΟΙΩΝ Θ Ε Α Τ Ρ Ο Υ

Εΐνε πασίγνωστη ή στοργική 
μέριμνα τής σεδαστής ’Εθνικής 
Κυδερνήσεως γιά τούς έργαζομέ- 
νους στό θέατρο.

Πρόκειται ν’ άντικρύσουν χαρές 
πού χρόνια καί χρόνια δέν τολ­
μούσαν, πιά ούτε νά τίςόνειρευτοΰν, 
Οστερα άπό τόσες περιπέτειες, τα­
λαιπωρίες καί πρό πάντων, υστέ­
ρα άπό τόσες καί τόσες ύποσχέ- 
σεις, πού δλες πήρανε τό δρόμο 
πρός τό καλάθι τών άχρήστων. 

Μά ήρθε τό πλήρωμα τοΰ χρό- 
[ νου καί ό στοργικός Κυβερνήτης 
I μας κ. ’ Ιωάννης Μεταζάς, δήλωσε 
φ.ατηΥορημοΛικά, ίίτι τό θέατρο 
πρέπει ν& άνυψωθή στήν περιωπή, 
πού τοΰ ταιριάζει, γιά νά μπορή 
πραγματικά νά ύπολογίζεται ώς 
σημαντικός συντελεστής στήν πρό­
οδο τοϋ Κράτους.

’Αλησμόνητα τά λόγια τοϋ Γεν. 
Διευθυντοΰ τοϋ Βασιλικού θεά­
τρου κ. Κωστή Μπαστια κατά τό 
έπίσημο γεΰμα τοϋ καλλιτεχνικού 
κόσμου πρός τιμήν τοΰ κ. Πρωθυ.- 
πουργοΰ.

—«"Ενα μένει άκόμα γιά νά δ* 
λοκλη.ρωθή ή μέριμνα γιά τό θέα­
τρο, ή κατοχύρωσι τών γερατειών 
τοΰ καλλιτέχνη. Ξέρω δμως δτι 
δέν θ’ άργήση ή στιγμή, ν’ ασφαλί­
σουμε τόν ήθοποιό, πού θά έχη
προσφέρει τή ζωή του στήν ύπη-
ρεσία τής Ελληνικής τέχνης, κα­
τά τρόπο, πού νά τοϋ έπιτρέψη νά 
πέρνα τίμια κι’ άνθρωπινά γερά­
ματα».

Μαζί, λοιπόν, μέ τά τόσα καί
τόσα, πού βρίσκονται τώρα στό
δρόμο τής πραγματσποιήσεως yt£ 
τήν ένίσγυσι καί καλλιτέρευσι τού 
θεάτρου, έγινε έδώ καί λίγο και­
ρό καί ή άνασύνταξις τοΰ Κατα­
στατικού τοϋ Ταμείου Συντάξεων 
'Ηθοποιών, Συγγραφέων, Μουσι­
κών, Τεχνιτών θεάτρου.
_ Πρέπει νά είμαστε, καί είμαστε 

εύγνώμονες πρός τόν έπί τής ’Ερ­
γασίας Υφυπουργόν κ. Δημητρα- 
τον, καθώς καί πρός τούς άντα- 
ξίους συνεργάτες του Υπαλλή­
λους, πού άληθινά κόπιασαν γιά 
τίς πάμπολλες λεπτομέρειες του 
Καταστατικού.

"Ως τόσο άς μοΰ έπιτραπή, μέ 
δλο τόν άπαιτούμενο σεβασμό, νά 
ύποδάλω μιά άπορία μου γιά τήν 
παράγραφο 6 τοϋ άρθρου 31, μέ 
τή θερμή παράκλησι νά τύχη προ- 
σοχής, γιά νά κατατοπισθοϋν οί 
συνταξιούχοι ήθοποιοί, γιατί αύ­
τούς άφορφ ή έν λόγω άπορία 
μου.

’Εξηγούμαι άμέσως:
Ή  παράγραφος 6 τοΰ άρθρου 

31 τοΰ Καταστατικοΰ όρίζει: «Δια­
κόπτεται ή καταβολή τής συντά­
ξεως εις πάντα συνταξιούχον, ά- 
ναλαμβάνοντα ύπηρεσίοιν είς τό 
Ελληνικόν θέατρον ή κινηματο- 
θέοττρον έν Έλλάδι, κοοθ’ οίανδή. 
ποτε έκ τών έν τώ παρόντι προ- 
δλεπομένων ειδικοτήτων ή καί 
συναφών, διά χρόνον έ ξ α π λ ό­
σ ι ο ν  έκείνου καθ’ δν θά έρ~ 
γασθή κ.λ.π.».

Εΐνε άνάγκη νά δηλώσω δτι ή 
άπορία αου εΐνε σχετική μέ τή ση­
μερινή σύνταξι τών χιλίων δραχμ. 
κατά μήνα.

Συνεχίζω:
'Άς ύποθέσωμε έναν ήθοποιό, 

πού πήρε σύνταξι, σύμφωνα μέ δ,τι 
όρίζει τό Καταστατικό—δχι γιά ά- 
ναπηρία ή άσθένεια—καί πού υστέ­
ρα άπό λίγα χρόνια θέλει νά ξα- 
ναγυρίση στό έπάγγελμα, γιοττί 
νοιώθει άκμσΐες τίς δυνάμεις του, 
καί έχει τήν άντίληψι, πώς μπορεί 
άκόμα νά έξυπηρετήση τήν Τέχνη'.

"Ας ύποθέσωμε έπίσης δτι αύτός 
ό ήθοποιός εΐνε άπό κείνους, πού 
έχουν προσφέρει άνεγνώρισμένες 
ύπηρεσίες οτό θέατρο, καί πρα­
γματικά μπορεί νά έξυπηρετήση 
τήν Τέχνη γιά μερικά χρόνια.

"Ας ύποθέσωμε έπίσης δτι αύτός 
ό ήθοποιός, δταν πήρε τή σύν- 
ταξί του, είχε ένα μικρό άποθεμα. 
τικό, καί μ* αύτό κα'ι τή μικρή τοο 
σύνταξι λογάριαζε πώς θά μπορού­
σε νά ζήση, πάντα περιμένοντας 
σήμερα-αύριο κάποια σοδαρή αδ-

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣ Ε ΙΣ

Κατά ςττίχον Δρχ. 5
Διά θεοττρικάς, κίνηματογρα 
ψικάς καί καλλιτεχνικάς δια- 
φημίσεις ίδιαίτεραι συμφω- 
νίαι.

Πάσα άπόδείξις είσπράξε- 
ως μή φέρουσα τήν ύπογρα- 

,4>φήν τοϋ Διευθυντοΰ καί τήν 
’ σφραγίδα τοϋ περιοδικού εΐ­
νε άκυρος.
Προϊστάμενος Τυπογραφείου 
ΣΤΕΦΑΝΟ Σ ΚΑ ΤΣΑΝ Η Σ 

Δαμάρεως 4.

ξησι τής συντάξεως.
"Ομως είδε πώς, περιμένοντας 

τήν πολυπόθητη αύξησι τής συντά- 
ξεος, τό μικρό του άποθεματικό 
έφθασε στό τέλος, καί πώς εΐνε έ. 
πιτακτική άνάγκη νά ξαναβγή στό 
έπόιγγενα, γιατί διαφορετικά τό 
φάσμα της άνέχειας θά είσβάλη 
ορμητικά στό φτωχικό του.

Ξέρει δέδαια, ξέρει τή δραλόν* 
τεια διάταξι καί τήν τιμωρία πού 
τόν περιμένει, σύμφωνα μέ τήν πα­
ράγραφο 6 τοϋ άρθρου 31 τού Κα­
ταστατικού. ’Αλλά, «άνάγκα$ί·».

’Αποφασίζει, λοιπόν, καί ξανα­
βγαίνει στό θέατρο, βρίσκει δου­
λειά καί κατορθώνει νά έργασθή 
συνεχώς—ας ύποθέσωμε—δυό χρό­
νια, καί νά δάλη κατά μέρος τρεΐς 
χιλιάδες δραχμές τό μήνα, πρά­
γμα δέβαια δύσκολο, άλλά άς τό 
ύποθέσωμε κατορθωτό.

"Υστερα άπό τά δυό χρόνια 
παύει ν^ έργάζεται. ’Έχει έξοικο- 
νομήσει, δπως ύποθέσαμε, τρίΐς 
χιλιάδες δραχμές τό μήνα, πρύ 
γιά τά δυό χρόνια μδς κάνουν χι­
λιάδες έδδομ’ηντα δύο (72.000).

Τώρα μ’ αύτές πρέπει νά ζήση 
τά δ ώ δ ε κ α  χ ρ ό ν ι α  τής 
τιμωρίας του, γιατί γιά τά δυό 
■χρόνιοι πού δούλεψε, τιμωρήθηκε 
μέ 12 χρόνια στέρησι συντάξεις, 
δηλαδή, μέ τό έξαπλάσιο, δηλαδή, 
έπί 144 μήνες, πού μας κάνουν τά 
12 χρόνια, δέν θά παίρνη σύνταξι, 
καί κατ’ άνότ^κην πρέπει νά περά­
ση μέ τίς 72.000 δραχ.

”Αν τώρα διαιρίσωμε τίς 72,000 
δραχμ. μέ τούς 144 μήνες τής τι­
μωρίας του, θά δρουμε πώς αύτός 
ό ήθοποιός πρέπει νά £ήση μέ 500 
δραχμ. τό μήνα έπί 144 μήνες Π ! 
Μέ αύτές τίς 500 δραχμ. τό μήνα, 
ή καλύτερα μέ δρ. 16 καί 65 λε-- 
πτά τήν ημέρα θά είνεάνανκασμέ- 
νος νά φάη, νά πιή, νά πληρώση 
νοίκι, νά ντυθή κ.λ.π.

Μέ τή σειρά του τώρα προβάλ­
λει τό έρώτημα:

— Τί νά γίνη, λοιπόν; Νά παί­
ζουν οί συνταξιούχοι ήθοποιοί, δ­
ταν θέλουν, καί δταν δέν θέλουν, 
ή δέν μποροΰν νά δροΰν δουλειά, 
νά ξαναγυρίζουν στή σύνταξι;

— ’Όχι, β'δαια... Αύτό μέ κα­
νένα τρόπο δέν μπορεί νά γίνη...

Μπορεί δμως κατά τή γνώμη 
μου νά ύπάρξη μιά μέση λύσις, καί 
ιδού αύτή:

Ό  συνταξιούχος ήθοποιός, πού 
θέλει νά ξανσ.δγή στό έπάγγελμα, 
νά ύποδάλλη αΐτησι στό Διοικητι­
κό Συμβούλιο τοΰ Ταμείου Συντά­
ξεων, νά εκθέτη τούς λόγ*ους, καί 
τό Συμβούλιο, άφοϋ έξετάση τά 
δικαιολογητικά νά λ α μ δ ά ν η  
π ρ ό  π α ν τ ό ς  ύπ’ δψι του, 
άν ό συνταξιούχος, έπανερχόμενος 
ςττό έπάγγελμα, πρόκει-roaiwrt—tCirrr-*· 
πηρετήση τήν Τέχνη, καί αύτό δέν 
εΐνε δύσκολο νά πιστοποιηθή άπό 
ώρισμένα μέλη τοΰ Διοικητικού 
Συμβουλίου, πού παρακολούθη­
σαν, παρακολουθούν καί ξέρουν τό 
θέατρο καί τή δράσι καθενός ήθο. 
ποιοΰ.

Καί κάτι άλλο:
*0 συνταξιούχος, πού θά τοΰ έ» 

πιτραπή νά ξ,ανοιγυρίςτη στό έπάγ· 
γελμα> νά έχη ώς συνέπεια κά­
ποια στέρησι συντάξεως, άλλά δχι 
στό έ ξ α π λ ά σ ι ο !  ΕΤνε πο­
λύ σκληρό.

Γ ΐά άλλες δυό άπορίες μου 
θά ξαναζητήσω τή φιλοξενεία τών 
άγαπητών «Παρασκηνίων».

Βουλιαγμένη’, Φλεβάρης 1939 
ΠΑΝΟΣ Κ Α Λ Ο ΓΕΡ ΙΚ Ο Σ

Η Ο Γ Ο Ε Α Τ Ρ Ο Ι Ι
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΚΑΘΕ ΒΡΑΔΥ 
Η ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΙΚΗ 

ΚΩΜΩΔΙΑ
Τ Ο Υ

ΣΕΡΙΝΤΑΝ

ΣΧΟΛΕΙΟ
ΚΑΚΟΓΛΩΣΣΙΑΣ

ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΠΕΝΤΕ
ΚΑΤΑ ΑΙΑΣΚΕΥΗΝ 

A. ΚΟΥΚΟΥΑΑ καί ΑΓΓ. ΤΕΡΖΑΚΗ 
Σκηνοθεσία: Τ. ΜΟΥΖΕΝΙΛΗ 
Σκηνογραφίαι: ΚΑ. ΚΛΩΝΗ 
Ενδυμασία!: ΑΝΤ. ΦΩΚΑ 

Μουσική: P U R C E L L
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ΚΒΛΛΙΤΕ?(ΝΙΚΕΣηΠΟΚΡΗΕΣ 
ΤΟΥ 1939 ZTh T E P M R M IR
Τ Ι  Ε ΙΠ Α Ν  Ο Ι:  Γ Κ Ε Ο Ρ Γ Κ  ^ Λ Ε  Ξ Α Ν Τ Ε Ρ , Η Ο Λ ΓΑ  T S E X C B A ,  
Ο Β ΙΚ Τ Ω Ρ  Ν Τ Ε  K C B A , Η Δ Ω Ρ  C O EA  ΒΗ Κ , Ο X A N S  ΑΛ- 

ιΜΠΕΡΣ, Ο Π Α Ο Υ Ε Λ  Χ Ε Ν Κ Ε Λ Γ

οτόν έν Βερολίνω ανταποκριτή μας γιά τά ά- 
ποκρηάτικα γλέντια τους

Όταν ό διευθυντής μου έξέ- 
φρασε γραπτώς τήν έπιθυμία νά 
ίχη γιά τό '/ποκρηάτικο φύλλο 
του περιοδικού του καί μιά συνέν 
τευξη μέ τούς καλλιτέχνας τοϋ 
κινηματογράφου, ήξερα δτι οί 
συνάδελφοί μου (πού a^av ήδη 
πείρα τοϋ παρελθόντος) άρνήθη- 
καν κατηγορηματικά.

~Ν ά  μιά καλή εύκαιρία γιά 
σας, μοδχε γράψει ό άρχισυντά- 
κτρ£ μας. 'Ώστε; Δέχτηκα γιατί 
δέ™μποροΰσα νά κάμω καί άλ­
λοιώς. Υπήρχε κίνδυνος άν άρ- 
νηθώ, νά μέ παρακαλέσουν νά... 
μή λ,άβω τόν ι-.όπο νά ξαναγρά­
ψω άλλη φορά στό περιοδικό.

Ή  πρώτη μου σκέψη ήταν φυ­
σικά νά πάω στά γραφεία τής 
«Τόμπις».

—Λυπούμαι πολύ, κύριε. Δυστυ 
χώς δέν μπορώ νά 'σας δώσω 
κα,ιμιά πληροφορία, θά  τόν συ- 
ναντήσητε ή στό σπίτι του ή στό 
κλούμπ ή στό ατελιέ. ..

Ό  δρόμος άπό τό σπίτι στό 
κλουαπ καί άπό κεΐ πάλι στό ά- 
τελ'ί; μουφαγε όλόκληρο τό 
πρωϊνό. Φτάνοντας στό ατελιέ 
ρωτ~-> τό θυρωρό.

—Έδώ  ήταν, άλλά μοΰ φαίνε- 
νεται πώ̂ · έφυγε γιά τό σπίτι 
τ'-·) καί θά γυρίση σέ καμμιά 
βοα.

Νευριασμένος καί μέ άδειο τό 
στομάχι δέν σκεφτόμουνα τίποτε 
άλλο παρά πώς θάβρισκα κάτι 
νά τσιμπήσω. Προχωρώ βιαστι­
κά γυρεύοντας Μνα ρεστωράν.

— Κύριε Άλεξάντερ, άκούω 
μιά φωνή άπό μιά μικρή πορτί­
τσα, τί θά γίνη άπόψε;

Στέκομαι σάν άπολιθωμένος. 
"Ακόυσα καλά; Έδώ  είναι.
—  Συγγνώμην, κύριε Άλεξάν­
τερ. Μέ συγ\ωρείτε πού έρχο­
μαι νά σάς ένοχλήσω. Μή μοΰ 
άρνηθήτε δμως, ψάχνω νά σάς 
βρώ άπό τό πρωΐ.

Κομψότατος δπως πάντα καί 
μέ αιώνιο χαμόγελο στά χείλη, ό 
Γ  κ ε ό ρ γ  κ Ά  λ ε  ξ ά ν τ ε ρ, 
σηκώνεται ϋύγενικά άπό τήν πο­
λυθρόνα πού ήταν ριγμένος καί 
κάπνιζε. Τοΰ ?έω μέ λίγα λόγια 
τό σκοπό τής έπισκέψεώς μου.

—Δέν εΐνε ψέματα πώς οί δη­
μοσιογράφοι εινε οί πιό άδιάκρι- 
τοι άνθρωποι τοΰ κόσμου. "Οπου 
καί νά πάη καί δπου καί νά στα- 
θή κανείς τούς συναντάη μπρο­
στά του. 'Ωστόσο στήν έρώτησή 
σας θ’ άπαντήσω καί τοΰτο δχι

- τιώ^άλλαξα Ιδέα γιά τούς συνα­
δέλφους σας, (οί παρόντες έξαι- 
ροΰνται φυσικά, μας λέει ψιθυρι­
στά στ’ αύτί), παρά μονάχα για­
τί μιλώ εύχάριστα γιά γιορτές 
καί γλέντια. Λοιπόν, άν δέν σάς 
κάνη κόπο, έλάτε μαζύ μου.

»Δέν έφαγα άκόμα καί λιγοθυ­
μώ άπό τήν πείνα.

Χωρίς δεύτερη παράκληση τόν 
άκολουθώ. Στήν άκρη ένός στε­
νόμακρου διαδρόμου σπρώχνει 
μιά πορτίτσα πού μόλις καί μετά 
βίας μπορεί νά χωρέση έναν άν­
θρωπο νά περάση. Ή  πρώτη έν- 
τύπωσις άπό τό περιβάλλον εινε 
άρκετά άπογοητευτική.

—Έ δώ  θά γίνη.
__ · · Α
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—  Σήμερα τό άπόγευμα έχο­
με έδώ μέσα μιά μικρή γιορτοΰ- 
λα.

Κυττάζει τό ρολό* του.
— Σέ μιά ώρα θά μαζευθοΰν 

έδώ μέσα δλα τά στάρ τής «Τό- 
μπις». Τούτη έδώ ή παράγκα θά 
γίνη άγνώριστη.

Γιρλάντες, λαμπιόνια, χαρτο- 
λούλουδα, σερμπαντίνες. Οί δια- 
κοσμηταί μας δέν άργοΰν. Εΐνε 
μαθημένοι σ’ αύτή τή δουλειά. 
Κι’ έκεΐ πέρα στή γωνιά, πάνω 
στό μεγάλο κασσόνι πού θά σκε­
παστή μ* ένα μεγάλο κόκκινο 
χαλί, θά στήσουμε τήν άσημένια 
κούπα μέ τούς λαχνούς.’Έτσι κά­
νουμε κάθε χρόνο. *0 καθένας 
μας διαλέγει μονάχος του τό ρό­
λο του καί τό κοστούμι πού θά 
ψορέση στή μεγάλη γιορτή πού

διοργανώνουμε τήν τελευταία 
Κυριακή τής άποκρηάς. Πέρυσι 
έγω ήμουνα ό εύτυχής οίκοδεσπό 
της. θέλοντας καί μή άναγκάστη 
κα νά προσκαλέσω δλους τούς 
συναδέλφους μου στό σπίτι μου. 
’Έπρεπε νά μέ βλέπατε ντυμένο 
στά ολόχρυσα. ’Ήμουνα· · · ό Μα 
χαραγιάς. ..

Τό μικρό πορτάκι έτριξε καί 
πάλιν. Ό  Άλεξάντερ μόλις πρό- 
φτασε νά ρουφήξη τήν τελευταία 
γουλιά τοΰ καφέ του καί έτρεξε 
άμέσως νά ύποδεχτή τήν ” 0  λ - 
γ α Τ σ έ χ ο β α  μ’ ένα χειρο 
φίλημα. Δέν χάνουμε τήν εύκαι­
ρία νά τή ρωτήσουμε γιά τίς έν- 
τυπώσεις της άπό τό περυσινό ά- 
ποκρηάτικο γλέντι. Εϋθυμη καί 
γεμάτη ζωή μας διηγήται.

— Τήν περυσινή μας γιορτή 
δέν θά τήν ξεχάσω ποτέ μου. Νά 
φαντασθήτε πώς μοΰ έλαχε ό ρό­
λος τοΰ σωφέρ τοΰ Μαχαραγιά, 
πού έπρεπε στό τέλος στίς πρωί- 
νές δηλαδή ώρες νά πάω τόν κα­
θένα σπίτι του. Ό  οικοδεσπότης 
είχε θέσει στή διάθεσή μου ενα... 
λεωφορείο. ’Έτσι κατά τά ξημε­
ρώματα τούς φόρτωσα δλους μέ­
σα καί κάθησα στό βολάν. Δέν 
είχα άκόμα προφτάσει νά άποβι- 
βάσω οϋτε έναν άπό τούς μεθυ­
σμένους μου έπιβάτες, πού είχαν 
κιόλας οϊ περισσότεροι άποκοιμη 
θή, δταν μπροστά στό Μπρστντεν- 
μποΰργκερ Τόρ, μπούμ... Τά 
δύο πισινά λάστιχα σπασμένα. 
Οί πρωϊνοί διαβάτες, οί γαλατά­
δες, οί έφημεριδοπώλες, οί όδο- 
καθαριστές πού δέν άργησαν νά 
μάς άναγνωρίσουν, περιτριγύρι­
σαν τό άμάξι σκασμένοι στά γέ­
λια καί άρχισαν νά μας πειρά­
ζουν μέ τό τσουχτερό βερολινέ- 
ζικό τους χιούμορ κάνοντας χί­
λια δυό καλαμπούρια εις βάρος 
μας. Εύτυχώς πού βρέθηκαν με­
ρικοί πρόθυμοι νά μέ βοηθήσουν 
νά όδηγήσω τό άμάξι στό πιό 
κοντινό γκαράζ. Μόλις τό μεση­
μέρι κατώρθωσα νά άποβιβάσω 
καί τόν τελευταίο μου έπιβάτη, 
νά άφήσω τό λεωφορείο μου στα 
ματημένο δίπλα στό πεζοδρόμιο 
καί παίρνοντας ένα ταξί νά πάω 
πεθαμένη άπό τήν κούραση σπί­
τι μου.

Ό  Β ί κ τ ω ρ  ν τ έ Κ ό β α  
πού μάς βλέπει .νά συζητάμε ζω­
ηρά, έρχεται κοντά μας.

—Έ γ ώ  τί κοστοΰμι φοροΰσα; 
’Έκανα τή. . . σερβιτόρα. Μαύρη 
κοντή φουστίτσα, τακουνάκι καί 
άσπρο ψιογκάκι στά κατσαρά 
μου μαλλιά. Δέν μπορώ ώστόσο 
νά παραπονεθώ, γλέντησα μέ τήν 
ψυχή μου έκείνη τήν νύχτα.

— Καί σεΐς, Δεσποινίς Βήκ, 
ρωτάμε τήν τόσο γνωστή καί συ μ 
παθητική καλλιτέχνιδα, πώς πε­
ράσατε στή φαντασμαγορική αύ­
τή γιορτή τοΰ Μαχαραγιά Ά λ ε ­
ξάντερ;

—Πουλοΰσα κάστανα καί ήμου 
να ντυμένη σάν τσιγκάνα τής 
Άνταλουσίας. Μονάχα πού οί 
πελάτες μου ήσαν φοβερά άπαι- 
τητικοί καί μ’ άνάγκασαν στό 
τέλος νά χορέψω τούς χορούς 
τής φανταστικής μου πατρίδας.

Στό μεταξύ ή αίθουσα έχει γε­
μίσει. Οί έργάτες έχουν σχεδόν 
τελειώσει τή διακόσμηση.

— Κύριε Άλεξάντερ, λέω στό 
συμπαθητικό μου όδηγό πού τό­
σο ευγενικά μέ βοήθησε νά πρα­
γματοποιήσω τήν έπιθυμία τοΰ 
διευθυντοΰ μου, ήθελα νά σάς ά· 
ποχαιρετήσω, νά σάς εύχαριστή- 
σω γιά τήν καλωσύνη σας καί 
νά σάς υποβάλω μιά θερμή πα­
ράκληση: δέ θά μποροΰσα νάρ- 
θω καί γώ στό γλέντι πού θά γί­
νη; Σό?ς βεβαιώ άπό τώρα πώς 
δέν θά εΐμαι. .. άδιάκριτος.

Μοΰ σφίγγει φιλικά τό χέρι 
καί συνοδεύοντάς με ώς τήν έξο­
δο μοΰ χτυπάει τόν ώμο.

Ά ουφ  βήντερζεεν.

Γ

Γ Κ Λ Ο Ρ ΙΑ  ΝΤΙΞΟΝ, ?να μεγάλο δραματικά ταλέντο της «ΓΟΥΩΡΝΕΡ ΜΠΡΟΣ». 

ι·ιι·ιι·ιι·ιμ·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιιιιιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι

ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ
"Ενας δημοσιογράφος είχε τήν 

■ιπνευση νά ρωτήση τούς μεγαλύ­
τερους άστέρες τοΰ Χόλλυγουντ τί 
άποφάσεις έλαβαν γιά τό 1939. Νά 
οί χιαιρακτηριστικές άπαντήσεις 
τους:

Σ1ΡΛΕΎ· ΤΕΜΠΛ: Τά 1939 θά 
προσπαθήσω μ’ δλες μου τίς δυνά­
μεις ν’ άγαπήσω τήν... αριθμητική.

Α Λ Ι Σ  ΦΑΙΗ : θ ’ άποδείξω δτι 
ένας εϋτυχισμένος γάμος μπορεί νά 
συνυπάρχη μέ μιά ένδοξη κινημα­
τογραφική καρριέρα.

Τ Α Ύ ΡΟ Ν  ΠΑΟΥΕΡ: Νά ξανα­
πάω πάλι γιά διακοπές στή Νότιο 
’Αμερική. Τί ευχάριστοι άνθρωποι 
αύτοί οί Άργετίνοι!...

Σ Ο Ν ΙΑ  ΧΕΝ Υ : θά κάμω μεγά­
λη προπαγάνδα γιά δλα τά σπόρ, 
κολΰμπι καί- τέννις, δπως καί γιά 
τό πατινάζ. Τά σπόρ φέρνουν υ­
γεία κι* εύτυχία. (Άσφαλώς, άφοΰ 
ή γοητευτική στάρ κερδίζει 12.500 
δολλάρια τήν έβδομάδα!)

ΛΩ ΡΕΤΤΑ  Π Ο ΥΓΚ : Νά γυρίσω 
λιγώτερα φίλμ, νά διαβάσω περισ­
σότερα βιδλία, καί νά πάω ταξίδι 
στίς... Άντίλλες.

Καί τήν ψυχή τους άκόμη 
πουλοΰααν γιά τό χρυοάφ1 

οΐ σκληροί δουλέμποροι 

πού ώρνα»/αν τούς ώκεα-
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νυύς μϊ τό

Ή OX.itla MnpAtya τής «ΠΑΡΑΜΑΟΥΝΤ»

Σ Τ Ο  1Χ Ε Ι Α Μ Ε Ν 0 
ΚΑΡΑΒΙ
(ΤΟ Κ Α Ρ Α Β Ι ΤΩΝ ΣΚ Λ Α  

ΒΩ Ν )

Ή  μεγαλύτερη ναυτική πε­

ριπέτεια τής όποιας ήρωες 

εΐνε ό γίγας τής όθόνης

ΟΥΑΛΑΑΣ ΜΠΗΡΡΥ
καί ό άφθαστος

ΓΟΥΟΡΝΕΡ ΜΠ Α Ξ Τ Ε Ρ
‘Έ να  φίλμ Κ Ο Λ Ο ΣΣΟ Σ  

ΤΗΝ Δ ΕΥ Τ ΕΡ Α Ν

ΠΑΝΒΕΟΝ

Η ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  ΤΟΥ «ΤΑΡΖΑΝ» ΜΩ- |
P IN  Ο, ΣΟΥΛΙ BAN
Δέν χρειάζεται νά σάς τήν συ­

στήσω. Τήν Μώσιν Ο’ Σούλιβαν τήν 
ξέρετε δλοι, τήν θαυμάσατε πολλές 
φορές στόν κινηματογράφο, πρό 
πάντων σέ φίλμ ζούγκλας. Τήν εί­
δατε νά σκαρφαλώνη σέ πανύψηλα 
δένδρα, στό πλευρό τοΰ Ταρζάν 
πάντοτε,·"' θαυμάσατε τό υπέροχο 
κορμί της, τό γλυκό πρόσωπό της, 
τό έξαιρετικό παίξιμό της.

Μεσουρανεί άρκετά χρόνια στόν 
κινηματογράφο. "Εγινε δημοφιλής 
άπ’ τίς ταινίες πού πρωταγωνίστη­
σε. Καί τώρα μας έρχονται πολύ 
ένδιαφέροντα νέα άπ’ τήν Αμερική, 
πού τήν άφοροΰνε. Πρόκειται δη­
λαδή, νά μήν ξοτναπαίξη πειά αέ 
φίλμ «ζούγκλας». Τ’ άπεφάσισε ό­
ριστικά. Κι’ ό λόγος; ” Ω, άσφα­
λώς θά τόν μαντεύετε: Στά τέ­
τοιου είδους φίλμ δέν μπορεί μιά 
άληθινή καλλιτέχνις, σάν τήν Μώ- 
ριν, νά δείξη τό ταλέντο της, τήν 
τέχνη' της. Άρκετά «εφαγε» — ό- 
μολογεΐ — τόν καιρό της ώς τώρα. 
Πρέπει στό έξής νά δημιουργήση 
κάτι σοβαρότερο.

ΕΝ Α  Ο Ν Ε ΙΡ Ο  πού 
πραγ ματοπο ιή θηκε 

Μ Ε Σ Α  ΣΤΗ  Φ Λ Ο Γ ΙΣ Μ Ε ­
ΝΗ ΑΜΜΟ ! ΥΠΟ ΤΟΝ 
Σ Υ Ν ΕΧ Η  Κ ΙΝ Δ  Υ Ν Ο Ν 
ΤΩΝ Α Γ Ρ ΙΩ Ν  Β Ε Δ Ο Υ Ί ·· 
ΝΩ Ν! Μ Ε Σ Α  ΣΤΗ Δ ΙΝ Η  

ΤΟΥ Τ Ρ Ο Μ ΕΡ Ο Υ  
«ΣΙΜ ΟΥΝ»

ΤΟ Φ ΙΛΜ  -  Θ ΡΥΛΟ Σ
Τό γιγαντιαΐο δημιούργη­
μα τοΰ παγκοσμίου κινη­

ματογράφου

ΑΝ ΝΑΜ Π ΕΛΛΑ 
ΤΑ Ύ 'ΡΟ Ν  Π Α Ο ΥΕΡ 
Λ Ω ΡΕΤ Τ Α  Γ ΙΟ Υ ΓΚ

* καί μαζί τους 
20.000 Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Ι 
ΓΗΝ Δ ΕΥ Τ ΕΡΑ Ν

Πολύ σωστά. "Ολα τά προτερή­
ματα, δπως λέγουν κι' οί διευθυν­
τές της ,τάχει. Ταλέντο. ’Ομορφιά. 
Νειατα. Δέν χρειάζεται άλλα, πα­
ρά τό κατάλληλο «σοβαρό» φίλμ, 
πού θά τήν κατατάξη μεταξύ τών 
πρώτων άστέρων, στήν ήθοποιΐα. 
Έτσι άρχισε νά γυρίζη τήν πρώτη 
τίιοια ταινία, χωρίς ζούγκλες, lap 
ζτν, πηδήματα σέ δένδρα κλπ., τήν 
«Φοιτητική ζωή». νΗταν μιά μεγά­
λη έπιτυχία. Τό κοινό θαύμασε τό 
παίξιμό της. Μιά βαρειά άρρώστεια 
διέκοψε τήν δουλειά της γιά λίγους 
μήνες. Τώρα πρωταγωνιστεί μαζί 
μέ τόν Ταίηλορ σ' ένα καινούργιο 
φίλμ. ’Έχει καί άρκετά συμβόλαια 
γιά κατοπινές ταινίες «τέτοιες». Ή  
Μώριν Ο ’ Σούλιβαν ζή ευτυχισμέ­
νη μέ τόν άνδρα τη<̂, τόν μεγάλο 
σκηνοθέτη Τζών Φάρροου. Αύτός 
τής διδάσκει καί τίς παραμικρότε- 
ρες λεπτομέρειες τοΰ ρόλου της. 
Είναι πολύ άγαπημένοι μαζί. ’Ά ν  
καί παντρεύθηκαν έδώ καί δυό χρό 
via, δσοι τούς δοϋν, τούς νομίζουν 
γιά... άρροίβωνιασμένους.

Ή  Μώριν εΐναι σχεδόν ή μόνη 
στάρ τοϋ Χόλλυγουντ πού παντρεύ- 
θηκε μόνο μιά φορά. Κι’ άσφαλώς 
θά εΐναι κι’ ή... τελευταία!

θά ήταν ΝΤΡΟΠΗ νά πα- 
ρασυρθή μέσα στό ρεΰμα 
τής άνιαράς διαφημιστικής 
φιλολογίας ένα έργο πού 
τό ΑΦΘΑΣΤΟ Μ Ε Γ Α Λ Ε ΙΟ  
του καί ή ΑΠ ΡΟ ΣΜ ΑΧΗ ΤΗ  
Δ ΥΝ Α Μ ΙΣ  του άναβλύζουν 
μέσα άπ’ τό μεγάλο του 
χ  τίτλο

0HP0I 
ι ο ϊ  ΜΑΡΝΗ
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ΒΙΟΓΡΑΦΙΕΣ
ΛΣΤΕΡΩΗ

Τό πιό δυνατό, τό πιό συγ­
κλονιστικό, τό πιό άνθρώ­

πινο
Δ ΡΑ Μ Α

πλεγμένο μέσα στό φόντο 
τών ώραιοτέρων συναισθη- · 
μάτων καί τής άγριωτέραΓ 

άνθρωπίνης πάλης.

Τόν κυριώτερο ρόλο τού 
συγκλονιστικού αύτοΰ έρ­
γου έμψυχώνει σάν γίγαν­
τας άληθινός, ό μεγάλοΓ

ΡΑΙΜΥ
ΤΗΝ Δ ΕΥ Τ ΕΡΑ Ν

Σύγχρονος προβολή άτή 
τής 10ης πρωινής

Η ΓΥΝ Α ΙΚΑ  ΤΟΥ ΜΠΡΟΥΚΛΙΝ
Ή  Αλις Φαίη άποτελείωσε τό 

γύρισμα τής ταινίας «Ή γυναίκα 
τοΰ Μπροΰκλιν», δπου πρωταγωνι­
στεί μαζί μέ τόν Γουώρνερ Μπάξ- 
τερ. Πρόκειται. γιά φίλμ μεγάλης 
δράσεως, τοΰ όποιου ή υπόθεση έκ- 
τυλίσσεται στίς ληστροκρατοΰμενες 
περιοχές τής Βοοείου Κίνας.
'4 ΧΡΟΝΩΝ. ..

Στό φίλμ <·Ή ζωή τοϋ Γκράχαμ 
Μπέλλ» θά δοϋμε γιά πρώτη φορά 
μαζί τίς τέσσαρες άδελφές Γιούγκ, 
τή Λωρέττα μαζί μέ τίς τρεΐς ά­
δελφές της: τήν Πόλλυ, τήν Σάλλυ 
καί τήν Τζωρτζίνα. Ή  τελευταία εί­
ναι μόλις 14 χρόνων. ‘Η καλλιτε­
χνική άξια δμως δέν έχει καμμιά 
σχέση μέ τήν ήλικία.
Η ΣΤΑΔ ΙΟ Δ ΡΟ Μ ΙΑ  TOY PI-

Τ ΣΑ Ρ  ΓΚΡΗ Ν
Γυιός κι’ έγγονός "Αγγλων ήθο- 

ποιών, ό νεαρός Ρίτσαρ, άνέκαθεν 
ώνειρευόταν τό θέατρο. “Υστερα ά­
πό πολλές άκαρπες προσπάθειες, 
κατώρθωσε νά προσληφθή στόν 
«’ Ιούλιο Καίσαρα». "Ενα βράδυ δ­
μως, βαρεμένος άπ’ τήν άκινησία 
τοΰ μικροΟ του ρόλου, άκούμπησε 
τήν λόγχη του πάνω στά σκηνικά 
■κι’ άρχισε μαζί μ* έναν άλλον φΐγ. 
κυράν μιά πρωτότυπη παντομίμα.
Εννοείται δτι τήν ίδια στιγμή τόν 
έδιωξαν, μέ τήν μεγαλύτερη... έπι- 
σημότητα! Στό «Μεγάλο ταξείδι» 
κατώρθωσε νά πάρη ενα μικρό ρο- 
λάκο, δπου έ'λεγε καί δυό.τρεΐς λέ 
ζεις. ’Εκείνη τήν έποχή άκριβώς, 
τοΰ παρουσιάστηκε κι’ ή εύκαιρία 
νά παίςη στόν κινηματογράφο. Έ- 
πρόκειτο γιά μιά ταινία τής Κρά­

ση Φίκλυτς, δπου θά έδινε τήν σύν­
τομη αύτή άπάντηση: ’Όχι άκόμα:

Ό  Ρίτσαρ έπανέλαβε τΙς δυό αύ. 
τές λέξεις σέ δλους τούς τόνους, έ- 
ζασκούμενος νύχτα-μίοα. Κατά τό 
νύρισμα τής ταινίας άπανέ^αβε πά­
λι άλλες δέκα φο^έι ’■ή σκηνΐ κι' 
ύστερα έφυγε ικανοποιημένος. Κα- 
τά τήν προβολή δμως τής ταινίας, 
ή σκηνή εΐχε κοπή!

Αποθαρρυμένος ξαναγυρίζει στό 
θέ<χτρο καί δοκιμάζει αύτή τή φο­
ρά δλη τήν μιζέρια τής περιοδείας 
τών θιάσων στίς έπαρχίες. ’Επι­
στρέφει στό Λονδίνο, δπου τοΰ δί­
νουν έπί τέλους έναν ώράϊο ρόλο 
στόν «Αντώνιο καί Κλεοπάτρα»,
άλλά... τό έργο είχε άποτυχία καί 
δέν διαρκεΐ παρά... τρεΐς βραδυές!

Στόν «Σταυλο τών Ούάτσων» ά­
πό ένα μικρό ρόλο πού τοΰ ένεπι- 
στεύθηκαν, δημιούργησε μιά περί­
φημη σύνθεση. Ή  άντιπροσωπεία 
τής Φόξ στό Λονδίνο τόν καλεΐ άμέ­
σως καί μέσα σέ όκτώ ή μέρες βρέ­
θηκε μ’ ένα συμβόλαιο 7 έτών. Μό­
λις έ'φθασε στό Χόλλυγουντ, έπαιξε 
άμέσως ώς πρωταγωνιστής στίς 
ταινίες «"Ορκος τών τεσσάρων», μέ 
τή Λωρέττα Γ  ιούγκ, τό «Μαννεκέν» 
μέ τήν Νάνσυ Κέλλυ καί {έλος στό 
έγχρωμο άριστούργημα «Κέντου- 
κυ», πάλι μέ τή Λωρέττα Γιούγκ.
' Οί δυσκολίες πού συνάντησε στά 
πρώτα του βήματα έχουν ξεχαστή 
πειά... Τό μέλλον του είναι λαμπρό, 
γιατί θεωρείται άπ’ τούς καλύτε­
ρους ζέν πρεμιέ.
Ο ΡΑΝΤΟΛΦ ΣΚΩΤΤ

Γιά τό έξαιρετικό του παίξιμο 
στό «Τζέσσε Τζαίημς» άνταμείφθη- 
κε μ’ ένοτν πρώτο ρόλο, στήν προ­
σεχή ταινία τής Σίρλεϋ Τέμπλ 
«Σουζάνα».
Ο  Ρ Ο Μ Π Ε Ρ  Λ Α Ο Υ Ε Ρ Υ  Π Ο Υ  Φ Ι ­

Λ Ι Ε Τ Α Ι  Π Ε Ρ Ι Σ Σ Ο Τ Ε Ρ Ο  Σ Τ Ο Ν
Κ Ο Σ Μ Ο

Τό Χόλλυγουντ, τέλος πάντων, 
εΐνε ή πόλις τών έξωφρενικοτή 
των.Καί τί δέν βλέπεις ήδέν άκοΰς 
δτι γίνεται έκεΐ. ‘Ένας λοιπόν ά 
πό τούς «τυχερούς» άλλα καί έ- 
ξωφρενικούς έπαγγελματίας τοϋ 
Χόλλυγουντ εΐνε κι’ ό Ρόμπερ Λά- 
ουερυ. ‘Η  δουλειά του εΐνε νά... φι· 
λά δοκιμαστικώς τίς στάρ. θά 
μοΰ πήτε πώς τόν ζηλεύετε ; Μά 
έχετε δίκηο φίλοι μου I Ό  Λάου- 
ερυ, εΐνε ό άφανής ζέν-πρεμιέ τής 
όθόνης. Τό φιλί, πού παίζει τόν 
σπουδαιότερο ρόλο σέ κάθε ταινία 
δέν μπορεί νά δοθή άπό τήν στάρ,
Ι· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· !Ι· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· Ι· Ι· Η · ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ« Ι· ΙΙ·

mmmm

— Λ τιμαί ήλαττωμένα·

έτσι, πρόχειρα. Πρέπει... νά μελε- 
τηθή I Ό...δάσκαλος λοιπόν είν*. 
ό κύριος πού άναφέρουμε. Έ χ ε ι  
τό ρεκόρ ! Όποιαδήποτε πρώτα 
γωνίστρια τοϋ Χόλλυγουντ πρόκϊι 
ται νά δώση ένα ή περισσότερα ψι 
λιά στόν παρτεναίρ της, πρέπει νά 
πάρη μαθήματα άπό τόν Λάουερυ 
ώς πού νά μάθι>.

Αύτή ή έξάσκησις διαρκεΐ μιά 
δυό ώρες πολλές φορές. Εΐνε γε­
γονός πώς έλαβε 459 φιλιά σέ μιά 
μέρα ό αφιλότιμος καθηγητής τοϋ 
φιλιοΰ, άπό γνωστοτάτην στάρ τοϋ 
κινηματογράφου. Ό  ϊδιος όμολο* 
γεΐ δτι εΐνε πολύ εύχαριστημένος 
άπ’ τήν δουλειά του. Αύτό, τώρα 
έλειπε, νά έλεγε τό άντίθετο I 
Κερδίζει άρκετά χρρήματα — συμ 
φώνως βέβαια, μέ τόν... άστρονο 
μικόν άριθμό τών φιλημάτων πού 
παίρνει.

Τ’ όνειρό του, εΐνε νά παίξη τό» 
ρόλο τοϋ ζέν-πρεμιέ στήν όθόνη* 
Νά δώση δηλαδή φιλιά καί μπρο 
στά σ’ δλον τόν κόσμο.

Μωρέ μπράβο κουράγιο I
Ο Ρ ΙΤ Σ Α ΡΝ Τ  ΜΠΑΡΘΕΛ1ΕΜΕΧ

’Έπειτα άπό μακρά άπουσία ξα- 
ναγύρίζει στήν όθόνη ό ΡίτσαρνΤ 
Μπαρθελεμές, ό άξέχαστος πρωτα­
γωνιστής τής «’Εωθινής περιπό- 
λου>.

Στούς φίλους του καί δημοοιο. 
γράφους πού τόν έπεσκέφθησαν 
στήν έπαυλή του είπε: «Έργάσθη» 
κα πάντα τόσο στή σκηνή δσο καί 
στύ θέατρο. Γ ι’ αυτό τρία χρόνια 
τώρα μπόρεσα καί πραγμοποποίη. 
ca τό παιδικό μου δνειρο νά ταξί- 
δεύσω σ’ δλον τόν κόσμο. Είδα πολ 
λά πράγματ<χ καί τώρα εύχαριστη- 
μένος ξαναρχίζω τή σταδιοδρομία 
μου».

Ό  Μπαρθελεμές θά γυρίση μιά 
νέα ταινία μαζύ μέ τόν Γ κάρο 
Γκράντ καί τήν Τζήν ’Άρθουρ «Ά . 
εροπλάνο No 4».
«ΕΥΤΥΧΙΣΜ ΕΝΗ ΝΥΧΤΑ»

Άρχισε έσπευσμένως στό Χόλλυ­
γουντ τό γύρισμα μιάς νέας ταινί. 
ας πού πρωταγωνιστούν ό γόης 
Ρόμπερτ Ταίηλορ καί ή Μύρνα Λό. 
ου. Πρόκειται γιά τήν «Εύτυχισμέ* 
νη νύχτα», μιά ταινία πού θά άφή. 
ση έποχή, δπως λέγουν οί καλώς 
πλη ροφορη μένοι.
ΚΑ Ι ΠΑΛΙ Η ΝΟΡΜΑ Σ Η Ρ Ε Ρ

Ή  γλυκειά Νόρμα Σήρερ γυμνά­
ζεται έντοαικά προκειμένου νά παί­
ξη σ’ ένα νέο φίλμ, διαφορετικό 
άπ’ δσα έχει ύποδυθή μέχρι τώρα. 
Ό  τίτλος τής ταινίας αύτής είναι 
«‘Η άγαλλίαση τοΰ Ηλιθίου». Τό θέ­
μα της είναι άπό τή ζωή ένός θιά­
σου ποικιλιών πού θά κάμη περιο. 
δεΐες γιά νά έπιδεικνύη τήν πρωτα- 
γωνίστριά του (Νόρμα Σήρερ) στά 
πιό τολμηρά άκροβατικά νούμερου 
Ό  Κλάρενς Μπράουν ό σκηνοθέτης 
οί συνεργάται του μαζί μέ τόν άν- 
τάξιο παρτεναίρ της Κλάρκ Γκαί. 
ημπλ, παρακολουθοΰν τρέμοντας 
τά έπικίνδυνα γυμνάσια τής διασή- 
μου βεντέττας. Στό ρόλο της έμφα- 
νίζεται τολμηρώς ήμίγυμνη,πράγμα 
άσυνήθιστο γιά τήν Νόρμα πού ά­
νέκαθεν φέρει τόν τίτλο τής «πρώ­
της κυρίας τής όθόνης» μέ τίς πο­
λυτελέστατες τουαλέττες τών πα­
λαιών ρόλων της.

Παρ’ δλα αύτά ή Νόρμα Σήρερ 
εΐναι καταγοητευμένη άπ’ αύτή τήν 
άλλαγή άσχολίας, άφοΰ τής δίδ*. 
ται ή εύκαιρία νά δείξη καί άπΑ 
άλλες πλευρές τό πολύμορφο τ«* 
λέντο της.
Ο ΑΛ ΤΖΟΝΣΟΝ

’Εμφανίζεται στή νέα ταινία Ρό­
δα τής πλοαείας Ούάσιγκτων» μ4 
τήν Μαρία Ούίλσων, τήν Άλ*^ 
Φαίη καί τόν ΤάΟρον Πάουερ.

ΠΑΝΑΓΙΑ  ΤΩΝ Π Α Ρ ΙΣ ΙΩ Ν
Ετοιμάζεται τό γύρισμα τής«Π«· 

ναγίας τών Παρισίων» τοΰ Βίκτω· 
ρος Ούγγώ, άλλά δέν είναι άκόμη 
γνωστό ποιός θά ένσαρκώση τόν 
ρόλο τοΰ Κουασιμόδου πού στόν 
βουβό τόν εΐχε ύποδυθή 6 άλησμό» 
νητος Λόν ΤσάνεΟ.

't i περίφημη ΚΛβ ΝΤΕΤ ΚΟΛΜΠΕΡ,
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SITIIIΡΗΪ, 0 ΠΡΟΤΟΠ ΟΡΟΙ ΖΟΓΡΑΦΟΙ
ΣΤΗΝ ΑΙΘΟΥΣΑ ΣΤΡΑΤΗΓΟΠΟΥΛΟΥ

Στή σειρά τών λιγοστών πρώτο- τήν ώμορφιά καί χύνεται ψηλά ώ<

ΟΜΙΛΕΙ 0 ΠΡΕΣΒΥΣ ΤΗΣ ΒΟΥΛΓΑΡΙΑΣ
■πόρων καλλιτεχνών μας ποΰ προ 
σπαθοΰν νά δώσουν ένα νέο περιε­
χόμενο στήν Τέχνη, πρέπει νά Κ α ­
τα τά ξ ο υ μ ε  καί τό ζωγράφο Δημή- 
τριο Βιτσώρη. Ή  έκθεσί του στήν 
αίθουσα Σ τρατηγοπούλου (Ξενο. 
δοχείο «Κεντρικόν»)· μάς έπιβάλλει 
έπιτακτικά τό καθήκον αύτό.

Γεννήμοπα γόνιμης φαντασίας καί 
πληθωρισμού έσωτερικής ζωής τά 
πενήντα περίπου Εργα πού έκθέτει, 
δέν θέλουν νά μάς συγκινήσουν μέ 
κούφια ρητορεία καί μ’ εΟκολους 
γλυκασμούς. Μάς έπιβάλλονται μέ 
τήν μεστή τους πλαστικότητα, μέ 
τή στέρεα άρχιτεκτονική, μέ τήν έκ- 
ψραστική τους δύναμι καί μέ τήν 
καθαρότητα τής άρμονίας τους.

Σ* δσους παρακολουθούν μέ ά- 
|γάπη τήν έξέλιξι τών εικαστικών 
τεχνών στόν τόπο μας δέν εΐνε ά-

τό βαθύ, καταγάλανο ούρανό κά 
νοντας τ’ άσπρα νέφη νά μαρμαί­
ρουν. Στό «Λιμάνι» (άρ. 4) δίνει τη 
δαρειά, καταθλιπτική άτμόσφαιρα, 
πού δημιουργεί ό μαΰρος κοοτνός 
τών δαποριών κΓ ή πίκρα τής σκλη­
ρής ζωής τών ναυτικών. Ό  «Χρι­
στός», άποτέλεσμα ίσχυροΰ κρα­
δασμού, εΐνε άριστοτέχνημα ψυχο­
γραφίας, καταστάλαγμα βαθύτα­
του άνθρώπινου πόνου καί άποπνευ- 
ματωμένης σκέψης. Ελαφρά, έτοιμα 
γιά ταξίδια μακρινά εΐνε τά «Καΐ­
κια» (άριθ. 15) πού λικνίζονται στή 
γαλάζια θάλασσα, πικροί οί «Πα­
λιάτσοι», φρέσκο τό «Τοπίο» (άριθ. 
2 8 )_  μοναδική περιγραφή τοΰ ύ- 
παίθρου, μέ άτμόσφαιρα και εύκί- 
νητες φιγούρες. Λιτά στό σχήμα, 
πλούσια στό φώς, μέ θάλασσα ύ- 
γρή τά «Λιμάνια» 9, 17, 23 καί 26

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 
μάς πληροφορήση. Εΐνε φίλοι του, 
δικοί του, δλοι οί άνθρωποι γιά 
τούς όποιους μάς μιλάει. 'Η φρά- 
σις του άπλή, στρωτή, μέ έλληνικά 
περίφημα καί στήν προφορά τους 
καί στό συντακτικό τους. Μίλησα 
τόσην ώρα μαζί του καί δέν κόμ­
πιασε οϋτε μιά φορά γιά νά βρη 
τή λέξι πουθελε νά πή, δέν μετα­
χειρίστηκε καμμιά ξένη λέξι. Καί 
εΐνε Βούλγαρος. "Αν ήταν "Ελλη­
νας; Πόσες γαλλικές λέξεις καί 
φράσεις δέν θάχα άκούσει...

★
— ΟΙ νέοι τί προτιμάνε; Πεζο­

γραφία, ποίησι, θέατρο;
— Μάλλον πεζογραφία. Στήν 

ποίησι δέν παρατηρεϊται αύτός ό 
χείμαρρος τών δικών σας ποιη­
τών. ’Αντίθετα σέ μάς ύπάρχουν 
πολλοί πεζογράφοι καί δυστυχώς 
ελάχιστοι, πολύ έλάχιστοι θεατρι­
κοί συγγραφείς.

— Άπό τούς ποιητές σας ποιούς 
ξεχωρίζετε;

— Άπό άντρες τόν Λίλνεφ. Άπό 
γυναίκες τήν κ. Μπαγκρεάνα.

— Καί άπό πεζογράφους;
-Τόν Έ λ Ιν  Πελίν.
—Τά βιβλία εΐναι άκριβά;
— Τά βιδλία βγαίνουν σέ πολύ 

φτηνές έκδόσεις. 30—35 λέδια πού 
ίσοδυναμοΰν μέ 30 δραχμές δικές 
σας, εΐνε ή άξία βιδλίων έξαιρετι-

κά καλοτυπω μένων. Άλλά  ύπάρ­
χουν καί πολύ φτηνότερα. Στόν 
τόπο μας ό λαός διαβάζει. Διαβά­
ζει περισσότερο ρωσσικά, μετά βέ­
βαια άπό τή μητρική του γλώσσα. 
Κάθε νέος Βούλγαρος ξέρει καλά 
τόν Ντοστογιέφσκυ, τόν Τολστόϊ, 
Αύτό έξηγεΐται γιατί στά σχολεία 
διδάσκουν τά παιδιά ρωσσικά. Μά 
καί τά βιβλία τά μεταφρασμένα 
στά γαλλικά έχουν μεγάλη κυ­
κλοφορία.

— Ή  κριτική;
— Ή  κριτική I "Εχει ϊνα μεγάλο 

προτέρημα. "Οταν κρίνη βουλγα­
ρικό έργο, Βούλγαρο, εΐνε αύστη- 
ρή. Αύστηρή, δχι άδικη. Ζητάει, ό- 
δηγώντας τόν συγγραφέα, πάντα 
τό καλλίτερο. Δέν λέει άπλά «δέν 
μ’ άρέσευ>. ’Εξηγεί τό «δέν μ’ ά- 
ρέσει». Τό άσχημο εΐνε δτι παραλ­
ληλίζει διαρκώς δ.τι έθνικό μέ 
Ρώσσους συγγραφείς σάν τόν 
Τολστόϊ, τόν Ντοστογιέφσκυ. Και 
παραλληλίζοντας τούς δικούς μας 
μέ τούς μεγάλους αύτούς Ρώσ­
σους, ξεχνάει δτι, οΐ δυό αύτοί, εΐ­
νε συνισταμένη άνησυχιών χρόνων 
καί χρόνων. Εΐνε μεγάλοι ! " Ε ­
τσι, πολλές φορές διαβάζετε δτι 
«αύτό θυμίζει τόν τάδε Ρώσσο, 
συγγραφέα».

Άλλά τότε, λέει χαμογελώντας 
ό κ. Σ ισμάνωφ, μπορείτε νά φοτν- 
τασθήτε τί σπουδαία Εργα ύπάρ-

I χουν γιά τούς κριτικούς στή χώρα 
μου, άφοΰ θυμίζουν Τολστόϊ καί 
Ντοστογιέφσκυ.

— Ποιό Εργο θεατρικό f| πεζό. 
γραφίας προτιμάτε; "Η ποιός συγ­
γραφέας σάς συγκ(νησε περισσό­
τερο :

Αδίσταχτα άπαντςί:
— Ό  Σαίξπηρ, ό Τολστόϊ, οί 

Ρώσσοι γενικά στήν πεζογραφία.
Έπιστρέφοντας στήν πατρίδα 

μας παρακαλώ τόν εύγενέστατο 
συνομιλητή μου νά μοΰ πή λίγα 
λόγια γιά τό πώς βρίσκει τήν καλ­
λιτεχνική μας κίνησι.

— Ή  έλληνική τέχνη καί τά έλ­
ληνικά γράμματα Εχουν πολύ ζωή 
καί μεγάλο ένδιαφέρον.

— Άπό τό έλληνικό θέατρο ποι­
ούς συγγραφείς προτιμάτε;

—’Έχω  δει έργα τοϋ Μπόγρη, 
τοΰ Μελά, τοΰ Χόρν, τοΰ Συναδι- 
νοΰ, τά όποια μέ συγκίνησαν ή μ’ 
έκαναν νά γελάσω μέ τήν καρδιά 
μου. Βλέποντας δτι έπιστρέφοντας 
στήν'Ελλάδα, ό Βούλγαρος λογο- 
τέχνης-συγγραφέας, παίρνει τόν 
τίτλο τοΰ πρεσβευτοΰ, άπαντώντας 
μου μέ διπλωματικότατες άπαντή- 
σεις, σκέφτομαι, δτι άρκετά τόν 
κούρασα καί ώρα εΐνε νά τοϋ σφί­
ξω τό χέρι εύχαριστώντας τον γιά 
τό τόσον ένδαφέρον ταξεΐδι,

ΜΙΑ ΕΝΑΙΑΦΑΡΟΥΣΑ ΕΡΕΥΝΑ ΜΑΣ

Ο Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ  
ΕΙΝΕ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ;

Τόν λόγον σήμερον έχει ό καλλι­
τέχνης φωτογράφος κ. Εύαγγελίδης, 
αί φωτογραφίαι τοΰ όποιου — ιδίως 
τά πορτραΐτα — θεωροΰντα έργα 
τέχνης. Στήν έρώτησή μας άν ή φω­
τογραφία εΐνε τέχνη άπήντησε:

— Καί βέβαια εΐνε, Ό  φωτογρά­
φος μπορεί θαυμάσια νά έκφρασθή 
μ' όργανό του τήν φωτογραφική μη­
χανή. Τά σημερινά δέ φωτογραφικά 
μέσα εΐνε δ,τι στόν ζωγράφο ή πα- 
λέτα καί ό χρωστήρας του. "Επίσης 
τό φώς παίζει σπουδαιότατον ρόλον, 
Εχοντος τήν άξία πού έχει τό χρώμα 
K M j j i j f

δέ μιάς έφημερίδος πού θ’ άσχολή- 
ται μέ τά φωτογραφικά ζητήματα 
θά συντελέση' πολύ στήν πρόοδο τής 
φωτογραφίας στήν 'Ελλάδα.

— Τί φρονείτε γιά τήν μελλοντι­
κή έξέλιξη τής φωτογραφίας στήν 
Ελλάδα σέ σύγκριση μέ τήν φωτο. 
γραφική έξέλιξη πού παρουσιάζει ή 
Ευρώπη;

— Στήν 'Ελλάδα ή φωτογραφία 
θά έξελιχθή παρ' δλο δτι δέν ύ- 
πάρχει ένα κοινό κατάλληλο νά 
προσαρμοσθή σέ δημιουργικές φ&ν 
τογραφικές καινοτομίες. Οί πρω·

0 κ .  ΓΚΥΝΤΕΡ ΠΡΕΣΒΥΣ ΤΗΣ ΠΟΛΩΝΙΑΣ
Δ ΙΗ Γ Ε ΙΤ Α Ι  Τ Η Ν  Γ Ε Ν Ν Η Σ Η  ΤΟΥ ΠΟΛΩΝΙΚΟΥ Θ ΕΑΤΡΟ Υ

Λ θ Η Ν Α . ’Έργον τοΟ κ. Βιτσώρη, Λττό τήν τόσο έπιτυχΑ
σϊθοι«σ<τν Σ τρατηγοπούλου.

Εκθεσίν του είς τήν

γνωστές ο! άναζητήσεις τοΰ Βιτσώ- 
ρη, άναζητήσεις έπίμονες κι’ όδυνη- 
ρές. Ή  Ισχυρή, ή άνυπόταχτη ιδιο­
συγκρασία του συχνά τόν έχει έ- 
ξωδήσει σέ ύπερδολές, σέ άκρότη­
τες έπικίνδυνες πού καθιστούσαν 
δυσνόητη τήν τέχνη του. Έχρειά- 
σθηκε νά παλαίψη μέ πολλούς έχ- 
θρούς πού άνάμεσά τους ή άκριδη- 
μα[κή παράδοσι κι’ ή όρμητική του 
φύσι δέν ήσαν οί μικρότεροι. Ή  τε­
λική νίκη, πού στεφοτνώνει τό ση­
μερινό του έργο, εΐνε άποτέλεσμα 
τής έπιδολής μιάς θελήσεως άτσα- 
λένιας, πού δέν δέχεται συμβιβα­
σμούς, πού έδοκιμάστηκε άπό μιάν 
Αδυσώπητη αυτοκριτική, πού δέν 
έγνώρισε τό διστοτ/μό καί τό ναρ­
κισσισμό.

Τό ζωγραφικό έργο τοΰ βιτσώρη 
ίΐνε πολύμορφο. Κοτταπιάνεται μέ 
τόν Ιδιο ζήλο και μέ τήν ίδια έπι­
τυχία στήν έλαιοχρωμία, στήν ά- 
κουαρέλλα, στήν τέμπερα,στή λιθο­
γραφία, στό κάρβουνο, στή σινική 
μελάνη. Καί εΐνε Ισάξιες οί έμπνεύ- 
σεις του άπό τή ζωή τοΰ ύπαίθρου 
Καί του έσωτερικοΟ, τοΰ λιμστνιοΰ 
Καί τής ταβέρνας, τών άνθρώπων 
καί τών πραγμάτων. Γ ιά νά δώση 
1έντονώτερα τήν εικόνα τών άντικει- 
μένων, νά τήν παρουσιάση σ’ δλη 
.Της τήν πλαστική άξία, άποφεύγει 
,τη λεπτομέρεια, δχι άπλώς σάν κάτι 
.περιττό, άλλά σάν κάτι πού μπορεί 
νά Απόσπαση έπικίνδυνα τήν προ- 
οοχή μας καί νά λιγοστέψη τή συγ. 
κίνησι. Μ’ ένα θεληματικό ντεφορ- 
ιμάρισμα κατορθώνει συχνά νά έκ- 
φράζη έσωτερικές καταστάσεις, νά 
βίνη τήν έντονη κίνησι, νά ύποδάλη 
βαθυτάτους στοχασμούς. Στήν « Α ­
θήνα» πώχει κορώνα της τήν Ά- 
κρόπολι, φανερώνει μιά ψυχή μεθυ­
σμένη άπό φώς: Φώς θερμό καί παλ- 
λόμενο πού δέν έρχεται άπ’ έξω, 
ΙάλλΑ βγαίνει μέσ’ άπό τά θεία λεί­
ψανα ·Τής τέχνης κι* άπό τής γής
Ι·ΙΙ·ΙΙΗΙΙ·ι«ι

κ’ έιξαίρετα, πολύ χαρακτηρισμένα, 
μέ σάρκα ζεστή, πού σφύζει άπό 
ζωή, άλλά καί μέ ψυχή γεμάτη εύ- 
αισθησία τά πορτραΐτα 30, 24, 31, 
3 καί 16 καθώς καί ή Αύτοπροσω- 
πογραφία του. Στό «ΑΊπάλ μασκέ» 
κατορθώνει νά κινή μέ δεξιοτεχνία 
ένα ολόκληρο πλήθος πλουτίζοντας

Πορτραίτο Μ. Μ. Β .
("Εργον τοΰ κ. Βιτσώρη)

τόν πίνακα μέ σπάνια διακοσμητι- 
κά εύρήματα’ στή νατύρ-μόρτ, πά­
λι, άριθ. 25 δίνει μέ άφαίρεσι τή 
φόρμα καί τό ύλικό βάρος τών ψα­
ριών χωρίς καμμιά λεπτομερειακή 
περιγραφή, καμμιά μίμησι τής φύ­
σε ως.

Τά λεπτά, κι* άβρά σχέδιά του εΐ­
νε παιγνιδίσματα ψυχής ευσυγκίνη­
της καί γυμνασμένου χεριού.

θεωρώ τήν έκθεσι αύτή τοΰ Βι. 
τσώρη σάν ένα σταθμό, δχι μόνο 
τής δικής του, άλλά γενικά τής νέ­
ας μας Τέχνης.

ΣΠ. ΠΑ Ν Α Γ ΙΩ Τ  ΟΠΟΥΛΟ Σ
'Ι·"·''·'Ι·ΙΙ·Ι'·ΙΙ·Ι,·ΙΙ·ΙΤ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·,Ι·ΙΙ·„·Ι1·„Β,ΙΒΙΙΗΙΙΒΙΙΒΙΙΒ|ΙΒ|ΙΒ||Β|

ΣΤΟ ΧΟΡΟ ΤΟΥ ΑΤΕΛΙΕ ΤΗΣ
κ. ΣΤΥΛΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ

Λ 6ρτ“  ™ » " ' ?  τ!<' Πολίτικης ΟΙκονομΙσς κ. Λαια. Μιά στοά κι υστέρα..,ποιάς Ζολώτπτ. Τ ί mA Γ „ , \ .__

Δημοσιεύουμε σήμερα τό δ ε ύ τ ε , 
ρο καί τελευταίο μέρος τή; συνεν­
τεύξεις μα; μέ τόν πρεσβευτή τής 
Πολωνία; κ. Γκύντερ. Ό  ξένε.; 
διπλωμάτη; βμιλεΐ σήμερα γιά τήν 
γέννηση τού πολωνι/οϋ βεάτρου 
καί τήν έμφάνιση τών πρώτων 
Πολωνών ήθοποιών.

— Στήν Πολωνία, μα; λέει <Β* κ. 
Γκύντερ, ό έιταγγελματία; ή8β: 
ποιό; άργεί νά παρουσιασδη. Οί 
πρώτε; άπόπειρε; τοΰ καθολικού 
κλήρου μέ το  σκοπό νά προπαγαν­
δίσουν στήν τάξη τοϋ λαοΰ, τό θέα­
μα τών «Παθών» και τών «Μυστη­
ρίων», προκαλεΐ ενα ένδιαφέρον.

»Είνε ή αλήθεια—στό τέλο; τοΰ 
Χ Υ  αΙώνα —ομω; δτι κι' αύτέ; οί 
προσπάθειε; δέν βρίσκουν στή χώ­
ρα μα; ένα τόσο πρόσφορο έδαφ©;, 
όσο στήν ’Ανατολική Ευρώπη. 
Στό Σύλλογο τών Βιβλιοθηκών ύ­
πάρχουν ώ; τά σήμερα τά δοκίμια 
τών S2 Πολωνών, σέ θρησκευτικό 
χαρακτήρα. Τραγωδίε;, έμμετρα 
δράματα τοΰ Μεσαίωνα καί ίντερ 
μέδια τοΰ 16ου καί 17ου αιώνα. Ci 
πηγέ; αύτή; τη; έποχή; μά; πλη 
ροφοροΰν οτι μερικά θεάματα πα­
θών διαρκοΰσαν αρκετέ; μέρε; καί 
συνέχω;. ’Έτσι, ©ί περίφημοι «Δβ- 
μηνικοί κύκλου) άρχιζαν τήν Τε 
τάρτη γιά νά μή τελειώσουν πα­
ρά τό Σάββατο. Τό έργο άποτε- 
λείτο άπό 108 σκηνέ; καί έλάμδα- 
ναν μέρο; έΟ πρόσωπα. Γιά νά πα· 
ρασταθή c-,ύτό τό έργο έκτισαν ένα 
ειδικό θέατρο, καί οί πρόβε; διαρ. 
κούσανε ένα χρόνιο. Άπό τήν άρ­
χή τοΰ 16ου αιώνα οί καθηγητέ; 
τοΰ Πανεπιστημίου τή; Κρακοβία; 
ώργάνωσαν μιά σειρά παραστάσε­
ων παρουσιά^οντα; έργα Ούμανι- 
στών. 'Ώ ; τά σήμερα άκόμα ύπάρ­
χουν τά όνόματα άνθρώπων ποϋ έ­
παιξαν σέ έργο τοΰ ’Ιακώβ Λό- 
κερ, πού πρωτοπαίχτηκε στά 1552. 
Είναι ή πρώτη πολωνική «διανο­
μή» έργβυ. Τό μεγαλύτερο δμω; 
μέρο; τοΰ λαοΰ δέν πάει παρά μό­
νο σέ έργα θρησκευτικού χαρακτή­
ρα.

«Βοηθούμενοι άπό τί; έπιτυχίε; 
τών μυστηρίων ιτού άνεβάστηκαν 
άπό Δομηνικανού;, οί φτωχοί φοι. 
τητέ; τή; Κρακοβία;, μέ τό όνομα 
«Ίάκωβοι» διωργάνωσαν γιά δικό 
του; λογαριασμό μιά συντροφιά ή- 
δοποιών, τών όποιων τά μέλη πρε- 
ήρχοντο άπό φοιτητέ; καί παιδα­
γωγού; τών δημοσίων σχολών. 
Γιά τί; παραστάσει; του;, οί «’Ιά­
κωβου) έπαιρναν ένα τάλληρο άπό

©ά τό πίστευε ; 'Έ να  άληθινό 
ικέντρο καλλιτεχνικής — σφρι- 
γώσης καλλιτεχνικής —  ζωής. 
Μιά πινακίδα μόνο στή σιδερένια 
ιτόρτα, τόσο «Ιιτλή, τόσο άνεπίαη· 
|ιη, άναγγέλλει: «Ατελιέ ζωγρα 
ίρικής τής κ. Στύλου καί τοΰ κ. 
Βυζαντίου».Προχτές την Πέμπτη, 
βτό άτελιέ είχαν χορευτική έ- 
σπερίδα. Είναι έθιμο νά γίνεται 
ίκάθε χρόνο.

Τό άτε?.ιέ ^rocv διακοσμημένο 
ιστούς τοίχους μέ διάφορα σκίτσα 
?Γών μαθητών τής σχολής. Τά θέ­
ματα ήταν παρμένα άπ’ τόν ό- 
δηγό καλής συμπεριφοράς τής 
βαρώνης Στάφ. Π.χ. δταν μιά 
ντάμα ζητάει συγγνώμη καί κρύ 
βεται πίσω άπό Ε ν α  παραβάν γιά 
,νά διόρθωση κάποιο άπόκρυφο 
γυναικείο έσώρρουχο, σείς έπι· 
βάλλεται νά... κρυφοκυττατε... 
« ι’ Ενα σωρό άλλα παρόμοια. 
Στό χορό, έκτός άπό τά πάμπολ- 
λα φράκα fjpGav περισσότερα 
ντόμινα. Κέφι λοιπόν, κέφι τρι­
κούβερτο. Έ κ ε ι σμίξοτν τήν Πέμ- 
τιτη τό βράδυ ό άμαξηλάτης τοΰ 
ίεκάτου ένάτου αΐώνος μέ τόν 
-ζωγράφο τοϋ δεκάτου όγδόου 
καί φορούσαν τήν... Ιδια άμφί- 
εση.

'Ένας ζωγράφος, μέ πλατύγυ­
ρο καπέλλο έξηγοΰσε στήν «ά- 
πάχησσα» ντάμα του τή θεωρίχ 
τών βιταμινών καί τών στομαχι­
κών παθήσεων.

Λίγο πιό πέρα, ϊνας «Σκωτσέ- 
ζος», £δωσε ?να... χιλιάρικο νά 
ττδνε νά τοΰ πάρουν τσιγάρα καί 
ττιό κάτω μιά «Τσιγγάνα» ζητοΟ 
'<σε άπό έναν «καμπαλέρο» νά... 
τής ρίξη τά χαρτιά...

Στό χορό .ήρθε κι' ό καθηγη- i

Ζολώτας. Σέ μιά στιγμή πού χο­
ρεύοντας βρέθηκε κοντά μου, τόν 
άκουσα νά έξηγή στήν εΟθυμη 
ντάμα του τή θεωρία τών «κυ 
κλικών διακυμάνσεων...» καί ή 
ντάμα του γελούσε μέ τήν καρ· 
διά της. Νόμιζε πώς τής λέει... 
κοπλιμάν.

Δέν είχε φτάσει δώδεκα -ή ώ­
ρα, δταν μέσα στό σαλόνι είσή- 
λασαν κυριολεκτικά πέντε χαρι­
τωμένα κορ.τσόπουλα ντυμένα 
μέ τήν άμφίεση ποΰχει γιά «σή­
μα κατατεθέν» στά κουτιά της ή 
έταιρία «Μπράσσο». Είναι δλες 
μαθήτριες τής κ. Πράτσικα. Ά- 
πετέλεσαν τό κλού τής βραδυδς. 
Αξίζει ν’ άναφέρουμε τά όνόμα- 
τά τους: 01 δίδες Μάνου, Μαζα- 
ράκη, Λούντρα, Γαζή, Διαμαντί- 
δου.'

Τό συγκρότημα «Μπράσσο» έ- 
ξετέλεσε Ενα χορό πού άσφαλώς 
πρέπει νά Ιχη τό δνομα «ό χο­
ρός τής δουλειάς».

’Έδειχναν υέ κινήσεις τόν πυ­
ρετό τοϋ καθαρίσματος καί τόν 
κόπο...

Μεταξύ τών καλλιτεχνών πού 
έχόρευσαν καί έδιασκέδασοα/, ξε­
χωρίσαμε τούς ζωγράφους κ. κ. 
Βασιλείου, Γετοϋχλο, τόν γλύπτη 
κ. Ζογγολόπουλο καί τή γνωστή 
ζωγράφο κ. Κωριάτου, καθώς 
καί τόν ζωγράφο κ. Βουρλούμη.

Ή  διασκέδαση κράτησε πέρα 
άπ’ τίς 4 ή ώρα τό πρωΐ καί δια­
λύθηκε δταν κουράστηκαν τά 
ματάκια νά βλέπουν τά χειλάκια 
νά φλυαρούν, τ’ αύτάκια ν’ ά- 
κοϋν καί τά ποδαράκια νά χο­
ρεύουν... νά χορεύουν.

ΕΝ Α Σ  Μ Ε  Μ Α Σ Κ Α

κάθε άνθρωπο. Παρόμοια θέατρα 
ήσαν ώργανωμένα καί σ’ άλλε; 
πόλει; τή; Πολωνία;. Αύτέ; ©ί φοι. 
τητικέ; συντροφιέ; άπετελοϋντο ά· 
πό 4 έω; 6 πρόσωπα.

»Οί παραστάσει; γινόντουσαν 
τί; γιορτέ; τοΰ Πάσχα καί τοΰ Νέ· 
ου Χρόνου. Στί; παραστάσει; ποϋ 
δινόντουσαν μέσα σ’ έκκλησίε;, 
παι£αν κληρικοί. Τ ί; Άπόκρηε; οί 
συντροφιέ; δίναν παραστάσει; σε 
άρχοντε;, αστού;, σέ ξενοδοχεία 
καί σέ σπίτια έμπορων κρασιών 
Παί£αν ίντερμέδια συχνά, «γραμμέ 
να άπ' αύτού; τού; ϊδιου;. Στό τέ­
λο; τή; παραστάσεω; οί ήθοποιοί 
κάναν έρανο άνάμεσα στού; θεα 
τέ;.

»Είναι άλήθεια, ότι μ’ αύτά τά 
μέσα τό έπάγγελμα τοΰ ήθοποιοϋ 
ήταν μακρυά άπό τοΰ νά έχη σο 
έαρό προορισμό. Ή  πολωνική εύ. 
γένεια όντα; δοσμένη «ψυχή τε 
καί σώματι» σέ έπαγγέλματα στρα­
τιωτικά, δέν ένδιαφερότανε γιά τό 
θέατρο. ’Έτσι ένα; διακεκριμένο; 
συγγραφέα; έκείνη; τή; έποχή;, ό 
Γκορίκι, έλεγε; «Στόν τόπο μα; 
δέν έχουμε μήτε κωμωδία μήτε 
παράδοση, πού νά έπιτρέπη στόν 
Πολωνό νά ξέρη τί είναι μίμος». 
Τον Γεννάρη τοΰ 1578 έδωσαν’ μιά 
παράσταση τοΰ δράματο; «Ή έπι- 
στροφή τών Ελλήνων πρεσβευ­
τών», τοΰ Κοχανόβσκυ, πρίγκηπο; 
τών Πολωνών ποιητών. Παιγμένο 
άπό τά παιδιά ιών «πιό ένδοξων 
οικογενειών» αύτό τό έργβ πού εί- 
ναι μιά άποθέωση τοΰ πολέμου, 
γράφηκε γιά νά έμπνευση στού; 
νέους τήν άγάπη πρό; τά όπλα.

»Αέν ήταν όμω; τό θέατρο τών 
σχολείων έκείν© πού δημιούργησε 
τόν έπαγγελματία ήθοποιό. Γιατί 
περισσότερο άπό 2 αίώνε;, καί εί- 
δικώ; άπό τό 1571—1773, υπήρξαν 
πάμπολλα τέτοια είδη θεάτρων 
στόν τόπο μα;. Ή  πρωτοβουλία Λ- 
φείλεται στήν θρησκευτική άδελ- 
φβτητα. Καί πρώτα, στά κολλέγια 
τών ’Ιησουιτών πού άνελάμβαναν 
ύπ’ εύθύνην τό έργον τή; διαπαι- 
δαγωγήσεω; τών νέων εύγενών.
’ Ετσι, οί Ίησουΐται ώργάνωσαν 
29 σχολικά θέατρα πού έπαιζαν 
τραγωδίε;, κωμωδίε; καί δράμα­
τα. "Ολα τά έργα παιζόντουσαν 
λατινικά, έκτό; άπό τού; διαλό­
γου; καί τά ίντερμέδια τή; 'Αγία; 
Δωρεά;, πού δινόντουσαν πολωνι­
κά, γιά νά προκαλέσουν περισσό­
τερο τό έινδιαφέρβν τοΰ λαοΰ.

»Τότε ό Κανάρσκυ, έ μεγάλο;

αναμορφωτή; τή; παιδείας στόν 
τόπο μα;, άλλαξε τόν χαρακτήρα 
•ών σχολικών θεαμάτων. Προσθέ­
τει στό ρεπερτόριο τών θεάτρων 
έργα τού Καρνέϋγ, τοϋ Ρακίνα, 
τοΰ Βολταίρου. 'Ένα; άλλο; νεω- 
τεριστή; τού πολωνικού θεάτρου, έ 
Φραγκίσκο; Μποχομολέκ, δραματι­
κό; συγγραφέα; καί ποιητή;, πλου- 
τί$ει τό σχολικό ρεπερτόριο μέ 
διάφορα έργα τοΰ Μολιέρου. Ά λ ­
λά άν οί εύγενεί; καί άστοί δέν 
δείχνουν ένδιαφέρ© γιά τό πολω­
νικό θέατρο, οί βασιλεΐ; τή; Πο­
λωνία; καλβύσαν ξένου; θιάσου;. 
Ci παραστάσει; γινόντουσαν σέ δι­
άφορα σαλόνια, πού τήν τελευταία 
στιγμή μετεβάλλοντο σέ αϊθβυσε; 
θεάτρου. Τό πρώτο σωστό θέατρο 
πού γίνηκε στήν Πολωνία κτίστη­
κε άπό τόν βασιλέα Βλαδιστλάό 
τόν 4ο μέσα στό παλάτι. Μά παρ’ 
όλα αύτά, ό λαό; έξακολουθεϊ νά 
μένη άδιάφορο;. Καί μόν© στήν £- 
νοδο τή; Σαξωνική; δυναστεία;, τό 
θέατρο λαϊκοπβιείται. Ό  βασιλεύ; 
Αύγουστο; ό I I  φέρνει θίασο γερ­
μανικό όπερέττα;, γαλλικό. Τέσσε 
ρα χρόνια οί δυό θίασοι δίναν πα- 
ραστάσει; στή Βαρσοβία. Μετά έρ. 
χεται ή όπερα τή; Δρέσδη; καί 
“έ'πί 5 έτη παίζει μέ μεγάλη επιτυ­
χία. Ό  τελευταίο; Πολωνό; βασι- 
ληά; άποφασί^ει νά κάνη ενα μό­
νιμο θέατρο. Στέλνει λοιπόν στο 
Παρίσι καί φέρνει ήθοποιού;, ’Αλ­
λά βλέποντα; ότι ό κόσμο; δέν 
συγκινεΐται μέ ξένα ϊργα, ξένου; 
ήθοποιού;, άποφασί^ει νά άποκτή- 
ση ή Πολωνία σκηνή πολωνική· 
Πράγμα πολύ δύσκολο. Γιατί οί ή 
θοποιοί δέν ήταν καθόλου άγαπη- 
μένοι άπό τήν πολωνική άριστβ. 
κρατία. Ίδιαιτέρω; ©I ήθοπβιέ;! 
Άφβΰ δέν τού; δίναν οϋτε μιά θέ- 
σι στό vεκfoτaφεΐ© άμα πέθαιναν. 
Καί μόνο ό Μποχομολέκ, ένα; ’Ι ­
ησουίτη;. μέ μιά σειρά άρθρων 
του, τάσσεται μέ τό μέρος τών ή- 
Θβπβιών καί έξηγεί τήν άξία του;, 

«Σχηματίζεται ό πρώτ©; θίασο; 
18 ήθ©π©ιών, άπό τοϋ; όπβίου; ©ί 
5 γυναίκε;. Τό 1765 ή 10η Νοεμ­
βρίου είναι μιά μεγάλη ήμερβμη- 
νία γιά τό θέατρό μα;: πρωτοπαί. 
χτηκε πολωνικό έργο μπρό; σέ 
πβλυπληθέ; κβινό. Παίξαν τό έργο 
τοΰ Μπιελάβσκυ; «Οί θυμωμένοι».

’Έτσι γεννήθηκε τό πολωνικό 
θέατρο. Αύτοί ήταν ©I πρώτοι συγ­
γράφει; καί ήθοποιοί».

Ό γνωστός συγνρ οφεύς Κ. Δ. Μπόγρης.
(Μιά έξαιρετική ψωτογρ<χφία 

\ κ, Α. Εύανγελίδη).
τοΟ καλλιτέχνου

Ν ΙΚ Ο Σ  ©. Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ
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Μ ΙΑ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Η  Α Ν Α Δ Ρ Ο Μ Η

ΜΑΡΙΑ ΚΟΛΟΜΠΙΕ, ΕΙΣΑΙ ΚΟΡΙΤΣΙ !!
Κ Υ Ρ Ι Ε ,  Ε Γ Ω  Ε Χ Ω  Ν Α  Κ Α Ν Ω  
Μ Ε  Τ Η Ν  Σ Α Ρ Ρ Α  Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ

ΕΝΑΣ Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Σ  ΓΥΝ Α Ι Κ Ο Κ Α Υ Γ Α Σ  ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ
Τά τσακώματα καί οί διαπληκτισ;ΐ οί μεταξύ τών ήθοποιών δέν είναι 

τίποτε τό καινούργιο, άλλ’ οΰτε καί είναι μονοπώλιο τών Έλ- 
ληνίδων ήθοποιών τοΰ έλαφ ροΰ λυρικού θεάτρου. Έδώ καί 56 
χρόνια, δτοα/ στό θεατρικό στερέωμα τής Γαλλίας έμεσουρα- 
νοΰσε τό άστέρι τής Σάρ ρας Μπερνάρ, τό Παρίσι άναστα- 
τώθηκε έξ άφορμής ένός έπεισοδίου, πού κατέληξε σέ μονο- 
μαχίες καί όμπρελλιές. Ή  ρωΐδες τοΰ έπεισοδίου αΰτοΰ ύπήρ 
ξοτν ή Σάρρα Μπερνάρ καί ή Μαρία Κολομπιέ, καί οί δυό ή- 
ΘοποιοΙ ή μέν πρώτη τής Γαλλικής Κωμωδίας, ή δέ δεύτερη 
τοΰ ^Όντεόν». Τίς λεπτομέρειες τοΰ χαρακτηριστικού αύτοΰ έ- 
πε^σοδίου μεταφέρουμε έδώ άπό σχετικό δημοσίευμα, πού είδε 
τό "φώς στήν έφημερίδα ·υΝ έαι Ίδέαι» τής 12 Δεκεμβρίου 1883.

Νοστιμώτατον ! Γυναικοκαυγοίς, τέκρινε τόν πρόλογον τοΰτον. Έ ν
άλλά τελειώτατος είς τό είδος! Έ- 
προκάλεσε μονομαχίας καί χύσεις 
αιμάτων, μαστιγοδαρμούς, άνατρο- 
πάς μαγειρικών σκευών, άνατροπήν 
όλοκλήρου άπαρτεμάν, σπασίματα 
καθρεπτών, σχισίματα ψουστανιών 
καί τί δέν θέλετε. Ή  φαντασία σας 
δέν δύναται νά φθάση πετώσα τήν 
ταχεΐαν καί άσφαλή πορΕίοςν τής 
πραγματικότητος.

Κεραμεύς κεραμεί κοτέει καί τέ- 
κτονι τέκτων. Ύποκρίτρια ύποκρι- 
Tpig έκότεσε καί έπήλθον τά πάντα. 
Ή  δεσποινίς Μαρία Κολομπιέ, τέ­
ως ύποκρίτρια τοΰ «Ωδείου» καί 
άν μή φίλη, πολύ σχετική δμως τής 
κυρίας Σάρρας Μπερνάρ, διότι μετ’ 
αύτής καί μέχρις ’Αμερικής συνε- 
τα^ίδευσεν, ούκ οΐδαμεν έκ ποιας 
άμεσου αφορμής όρμηθεΐσα έδημο- 
σίευσεν έσχάτως βιδλίον ύπό τήν 
έπιγραψήν: «Σάρρα Βερνούρ». Ό  
τίτλος τοΰ βιβλίου ώς καί αί έν 
α°τώ λεπτομέρειαι περιέχουσιν εύ. 
νοήτρυς ύπαινιγμούς κατά τήςΣάρ- 
οας Μπεονάρ καί τών Φίλων της. 
Τοΰ διδλίου τούτου ποοέταξε πρό- 
λ.ογον έπαινετικόν ό κ. Παΰλος 
Μπονεταίν, Ά λ λ ’ .6 κ. Μιρμπώ κα- J

τοΐς «Μορφασμοίς» του, έν άρθρω 
έιτιγραφομένφ : «Κακούργημα βι­
βλιοπωλείου», καί ό κ. Μπονεταίν 
δέν έβράδυνε, θεωρήσας τόν έαυ- 
τόν τ »  προσβεβλημένον, νά τώ 
στείλη τούς μάρτυράς του, ήσαν δ' 
οδτοι ό Βογιδάρ Καραγιώργεβιτς 
καί ό μαρκήσιος Τσλλεϋράνδος, δ­
πως αίτήσωσι παρ' αύτοΰ ή νά ά- 
νακαλέση τό δημοσιευθέν άρθρον ή 
νά μονομαχήση.

Ό  κ. Όκτάβως Μιρμπώ έδήλω- 
σεν δτι άρνεί'ται πάσαν ίκοπ'οποίη- 
σιν μέχρις οδ δεδαιώσωσιν οί μάρ­
τυρες τοΰ κ. Μπονεταίν, έν λόγφ 
τιμής, δτι ούδαμώς συμμέτέσχε οδ- 
τος τής συντάξεως τοΰ βιβλίου τής 
Κολομπιέ. Οΰτως 6 κ. Μιραπώ συ- 
νήνεσεν είς μσνομοΕχίοτν. Συνωμο- 
λογήθη νά γίνη ή μονομαχία διά 
ξίφους καί νά διακοπή αΒτη δταν 
ό Ετερος τών μονομαχούντων πλη- 
γωβΐ] έπί τοσοΰτον, ώστε καθ’ ό- 
μολογίαν ίοττρών νά μή δύναται νά 
συνέχιση τήν μονομαχίαν.

Ή  μονομαχία έγένετο καί ό κ. 
Μπονεταίν μετά έπανειλημαένας 
πληγάς έτέθη έκτός μάχης. ΟΟτως 
ό ύπερασπιστήκ τής κυρίας Σάρ­

ρας Μπερνάρ έζήλθεν ό νικητής.
Ά λλ ’ ή Σάρρα Μπερνάρ ήθελεν 

ίδιαν ίκανοποίησιν. "Έδοκίμασε άν 
ήτο δυνοπόν νά κατάσχη διά τών 
άρμοδίων άρχών τφ βιδλίον, άλλ’ 
εΤδεν δτι άπητείτο πολύς χρόνος 
δπως έκδοθή ή άπόφασις κατασχέ- 
σεως κα_ί έγκατέλιπε τήν γνο>μην 
ταύτην. Αλλ’ έκτός τής κυρίας 
Μπερνάρ έξωργίσθη καί ό κ. Μαυ­
ρίκιος Μπερνάρ, υιός αύτής, δστις 
παρακολουθούιμ)ενος ύπό τοΰ κ. 
Κέρ Μπερνάρ, έζαδέλφου τήςΣάρ- 
ρας καί τοΰ κ. Στέβενς, υίοΰ τοΰ 
γνωστοΰ ζωγράφου, μετέβη είς τής 
δεσποινίδος Κολομπιέ, εισέρχεται 
είς τήν αίθουσαν αύτής κρατών έν 
χερσί τήν ράβδον του καί φωνεΐ: 
«Δεσποινίς Μαρία Κολομπιέ, είσαι 
κορίτσι». «Κύριε, άποκρίνεται αδ- 
τη, έγώ δέν έχω νά κάμω μέ σένα. 
'Έχω νά κάμω μέ τήν κυρίανΣάρ- 
ραν Μπερνάρ». «Επαναλαμβάνω, 
λέγει ό Μαυρίκιος, δτι είσαι κορί­
τσι· δέν θέλω νά «χπεινωθώ μέχρι 
τοΰ νά σάς δείρω, άλλά σ«ς προει­
δοποιώ, δτι έάν ποτε έπαναλάβητέ 
τι κατά τής μητρός μου, τότε θά 
£χητε νά κάμητε μαζύ μου». Μετά 
τήν έπίδειξιν ταύτην οί φίλοι άπέ- 
συροτν αύτόν.

Αλλά τό πράγμα δέν Εληξεν 
έντεΰθεν δ’ άκολουθεΐ τό νοστιμώ- 
τερον. Ή  κυρία Μπερνάρ άνεχώρη- 
σεν έκ τοΰ οίκου της μεταβαίνουσα 
είς τής Κολομπιέ, κρατούσα μαστί- 
γιον έν χερσίν. Ά λλ ’ άναχωροΰσα 
δέν εΐχεν άποκρύψει τόν σκοπόν 
της άπό τών φίλων της, οΐτινες εΰ- 
ρίσκοντο έν τώ οιΚφ της, τής δε­
σποινίδος ’Αντωνίνης καί τοΰ κ. ’ [- 
ωάννου Ρ.ισ.επέν, οίτινες έρρίφθη.

γιά τόν ζωγράφο.
— Ποιός κατά τή γνώμη σας εΐνε 

ό σκοπός τής φωτογραφίας, καί ποιά 
τά μέσα τής έπιδιώξεως τοΰ σκο- 
ποΰ της;

— Ό  -φωτογράφος Ιχει τόν ίδιο 
σκοπό πού έχει καί κάθε άλλος καλ. 
λιτέχνης,^δηλαδή -νά δημιουργήση, 
έάν δέ αύτό τό πράγμα δέν γίνεται 
άκόμη στήν Ελλάδα, είνε γιατί δέν 
έ'χει κίνητρα άρκετά στήν χώρα του 
ό Έλλην φωτογράφος, ώσΤε νά προ- 
χωρήση στόν σκοπό του δημιουργι. 
κά. Πάντως ύπάρχει κάποια προσπά­
θεια έπαινετή, μόνο πού είνε μικρή, 
πολύ γρήγορα δμως είμαι βέβαιος 
πώς θ’ αύξηθή καί θά δώση μιά μέ­
ρα τούς καρπούς της. Ή  υπαρξις
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σαν άμέσως έντός άμάξης καί πα- 
ρηκολούθησαν αύτήν. Αύτή έμ­
πρός, αυτοί όπίσω. Καί αί δύο ά- 
μαξαι φέρονται όρμητικαί καί πρός 
τόν σκοπόν των.

Η κυρία Σ ά ρ ρ α  άφικομένη είς 
την οίκίαν τής δεσποινίδος Κολο­
μπιέ, σπεύδει άμεσως είς τό πάτο> 
μα α^της, είσερχεται είς τήν αί­
θουσαν κινοΰσα τό μοοστίγιόν της 
καί πάλλουσα έγχειρίδιον καί φω­
νάζει: «Ποΰ είναι την, νά τήν φο- 
νεύσω, νά τήν φάγω, νά τήν ξεκοι- 
λιάσω!» Ο ΖοτνΣουδάν όρμά μετα 
ξύ τών δύο γυναικών. Άλλ' άντε- 
πεί,έρχεται ό φίλος τής κυρίας 
Μπερνάρ, όρμδ καί λαμβάνει αύ. 
τόν άπο τοΰ λαιμοΰ, πάλλει έν χερ- 
σί μάχαιραν μαγειρικήν καί τοΰ 
φωνάζει: «Σοΰ βγάζω τά ίντερα». 
Έ ν  τώ μεταζύ ή δεσποινίς Κολο­
μπιέ φεύγει, ή Σάρρα Μπερνάο 
τήν καταδιώκει άπό δωματίου είς 
δωμάτιον, έμπρός έκείνη, όπίσω 
αύτή, άμφότεραι άσ>θμαίλΌυσιαι, ή 
μια συγκεκινημένη καί τρέμουσα, 
ή άλλη έξωργισμένη.

Αλλ' ή Κολομπιέ ήτο στό σπίτι 
της, ήξευρε τά κατατόπια καί έξέ. 
φευγεν ευκόλως τό μαστίγιον τής 
κυρίας Μπερνάρ, ή όποία Ινα <ε- 
θυμώση, σπα θύρας, θραύει τά καλ- 
λυντήρια σκεύη τοΰ δωματίου τής 
τουαλέττας. (θά ήτο ίσως ώραία 
ή_ δεσποινίς Κολομπιέ καί δέν θά 
τήν χώνευεν ή κυρία Μπερνάρ καί 
εβγαλεν αύτοΰ τό μεράκι της). 
"Εσχιζε φουστάνια, κορσέδες, έπι. 
κώλια, δ,τι συνήντα τό όργίλον χέ­
ρι, άλλά τό δραμα δ£ν ήτο τρα­
γωδία, ήτο Ιλαροτραγωδία, περιεί­
χε καί τά κωμικά του μέρη. Διότι, 
ένώ οί̂  άρχηγοί τής έριδος, κυρία 
Μπερνάρ καί δεσποσύνη Κολομπιέ. 
ήγωνίζοντο τόσον τραγί κώς, οί φί­
λοι άμφοτέρων τών μερών συνωμο- 
λόγησαν άνακωχήν καί έρρίφθη- 
σαν νά προσφέρωσι θυσίας είς τόν 
είρηναϊον Δία έν τή τραπεζοβρίςί 
τής δεσποινίδος Κολομπιέ. Έμπρός 
λοιπόν, έκεΐ ψωμί, φοτγί, κρασί, δ,τι 
εύρέθη καί όποιουδήποτε είδους έ- 
ξεπλήρωσε κάλλιστα τόν ποοορι- 
σμόν του ύπό τούς όδόντας τών φί­
λων τών ύποκριτριών.

Έπί τέλους τό κυνηγητό τής κυ­
ρίας Μπερνάρ δέν έφερεν άποτέλε- 
oua’ ή δεσποινίς Κολομπιέ διά τής 
κλίμακος τής ύπηοεσίας τό ίκοψε 
λάσπη καί ή κυρία Σάρρα Μπερ­
νάρ λαβοΰσα τσύς φίλους της άνε- 
χώρησεν.

Κατά τό «Φιγκαρώ», διερχομένη 
αιΟτη πρό τοΰ θυρωροΰ, τείνουσα 
πρό  ̂ αϋτόν τό μαστίγιόν της, είπεν 
αύτφ: «Μοί είναι δώρον τοΰ στρα­
τάρχου Κατνροβέρ, άλλά τό προσ­
φέρω τή δεσποινίδι Κολομπιέ ώς 
ένθύμιον». Οΰτως Εληξεν ή Ιλαρο­
τραγωδία α(->τη, άλλά θά £χη ίσως 
καί άλλα έπεισόδια, διότι ό κ. Ζάν 
Σουδάν προτίθεται νά στείλη τούς 
μάρτυράς του εις τόν κ. Ρισεπέν. 
Ήμεΐς οί όρφανοί στερούμενοι ύπο- 
κριτριών, δέν έχομεν καυγάδες καί 
ποτηροβολίσματα είμή μεταξύ μπε- 
ραριεβών»^ ,

τεργάτες δέ μιας φωτογραφικής 
καλλιτεχνικής προσπαθείας γιά νά 
κοσορθώσουν νά δημιουργήσουν Ε ­
να  κοινό πού θά έκτιμήση τήν προ- 
σπάθειά τους, πρέπει νά ύποστοΰν 
μεγάλες θυσίες καί νά καταβάλ­
λουν μαρτυρικό άγώνα. Στήν Εύ- 
ρώπη έάν ύπάρχη φωτογραφική 
πρόοδος ύπάρχει διότι τό κοινό της 
εΐνε αισθητικά μορφωμένο καί ξεύ- 
ρει νά έκτιμςί κάθε προσπάθεια.

•Η Δίς ΝΤΕΖΗ Π Ε Ρ ΙΣ  ___
Ή  Δίς Ντέζη Πέρις πού 6χεΓ τό 

φωτογρκχφείο της στήν όδόν Βουλής 
17, μδς έκθέτει ώς έξής τις γνώμες 
της:

— Ό  φωτογράφος βεβαίως εΐνε 
καλλιτέχνης. Πρώτον διότι πρέπει 
νά Ιχη καλλιτεχνικό γοΰστο στό κά­
θε τί, δεδομένου δτι τό τράβηγμα 
μιάς φωτογραφίας καί ή έπιτυχία 
της έξαρτάται άπό δύο σημεΐα.Πρώ. 
τα πώς θά τοποθετηθή τό άντικεί- 
μενο καί δεύτερο μέ τί τρόπο θά 
φωτογραφηθή. Ή  άλήθεια εΐνε πώς 
δσο άπλή φαίνεται ή τέχνη αύτή, 
τόσο δύσκολη εΐνε. ’Έχει μιά χάρι 
ιδιαίτερη έντελώς ή άποτύπωσις τής 
είκόνος πάνω στό χαρτί, δταν μάλι. 
στα γίνη καί τό άνοτγκαΐον ρετούς. 
Ή  έπιτυχία μιάς καλλιτεχνικής φω­
τογραφίας έξαρτάται πολύ άκόμη 
κ’ άπό τήν έμφάνισι, άκόμη δέ πε­
ρισσότερο κ’ άπό τό καλό μηχάνη­
μα.

“ Ενα δμως καλό μηχάνημα στοι* 
χίζει μιά όλόκληρη περιουσία πού 
εΐνε δύσκολο νά τήν προμηθευθοΰ- 
με.

—1 Σ ’ άλλα μέρη τοΟ κόσμοι>— 
συνεχίζει ή Δίς Πέρις— ή φωτογρα­
φία Ιχει προοδεύσει άρκετά. ’Αρκεί 
νά σας πδ, δτι διδάσκεται στά πο­
λυτεχνεία καί σπουδάζεται θεωρη- 
τικώς, πρακτικώς, άλλά πιό πολύ 
έπιστημονικά. "ίσως δμως νά μήν 
έχη^τήν διάδοσι πού ίχει έδώ, γιατί 
ήμεΐς οί “ Ελληνες εΐμεθα οί πιό 
φωτσγραφόφιλοι άπό κάθε άλλο 
λαό.

— Κανένα έπεισόδιο άπ’ τή έ· 
παγγελμοα·ική σας ζωή;

Σταυροκοπήθηκε καί μδς κοίτα­
ξε μέ παράπονο. ’Όχι κ’ έπεισόδια 
μάς λέγει.

—■ Δέν έννοώ έπεισόδια, άλλά 
ε&θυμα.

— Νά σας πώ Ενα. "Ητανε ή ί* 
ποχή πού μόλις είχ* άνοίξει τό φω­
τογραφείο μου, δταν Ενα πρωινό 
μπήκαν γιά νά ψωτογραφηθοΰν δύο 
γέροι, άνδρας καί γυναίκα. ’Εκεί­
νος Ενας λεβεντόγερος καί κοτσο­
νάτος, έκείνη μιά γυναίκα άσχημη 
καί άποκρουστική.

Μόλις τούς φωτογράφησα, δστε- 
ρα μέ πλησίασε ή γρηά καί μου 
είπε έμπιστευτικά. “Ακούσε παιδί 
μου, θέλω νά μέ κάνης έμένα ώ­
ραία καί δσο μπορείς άσκημο έ­
κεΐνο καί μοϋδειξε μέ τρόπο τό γέ- 
P 0  της.

Γύρισα καί τήν κύτταξα μέ στε­
ναχώρια. Πώς θά μποροΰσα νά χα­
λάσω τήν φάτσα τοΰ γέρου πού ή­
τανε λεβέντης καί κοτσονάτος, καί 
νά τροποποιήσω έπί τά βελτίορ τήν 
φάτσα έκείνης. Καλά τής είπα μέ 
κάποια δυσφορία γιά νά τήν ξεφορ- 
τονθώ.

Περάσοη'ε κάμποσες μέρες δταν 
ήλθε ή γρηά νά πάρη τίς φωτογρα­
φίες της. “ Οταν τήν κύτταξε καλά 
φάνηκε πώς άπελπίστηκε, γιατί 
κούνησε μέ παράπονο τό κεφάλι της 
κ’ άρκέστηκε νά μοΰ πή: Είχε δί­
κηο ό γέρος, πού μ' άπατοΰσε συ­
χνά μέ άλλες, άφοΰ είμαι τόσο ά- 
σχημη.

Τή συμπόνεσα, μά τί νά κάνω- 
"Ο,τι μποροΰσα τό έκανα.

Κ Ω ΣΤ Α Σ  ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

\
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Αύτή ή έβδομάδα ήτανε ή καθα­

ρή, λεγομένη, έβδομάδα, ή πρώτη 
φυσικά τής Σαρακοστής. Γι’ αύτό 
δέν έπαιζε ό μόνος θίασος τοΰ ’ Ι ­
ταλικού μελοδράματος πού δούλευε 
στήν ’Αθήνα.

—Στίς 12 λοιπόν τοΰ μηνός καί 
στίς 13, στίς 14 καί στίς 15 δέν ύ- 
πάρχει έντελως καμμιά θεατρική 
πληροφορία.

—16 Φεβρουάριου. Τήν περασμέ* 
νη έδδομάδα πρωτόπαιξε στήν 'Α ­
θήνα ό Γάλλος ,ονόρος Βερνόν. Ή 
«Έφημερίς» γράφει πολλά περίερ­
γα γι' αϋτόν. Ή  πραγματική του 
δουλειά ήτανε ή ζωγραφική. Πολλά 
έργα του είχε άγοράσει ή βασίλισ­
σα τής 'Ισπανίας. Καί οέ πολλές 
έκθέσεις τοΰ Παρισιού είχανε γίνει 
δεκτά έργα του καί είχανε κριθή 
εύνοϊκά. Ξαφνικά, έπειδή είχε λί­
γη φωνή, δχι δμως καί κακή καί 
τήν είχε σπουδάσει, τόν έπιασε ή έ- 
πιθυμία νά γίνη τραγουδιστής. Στή 
Γαλλία δέν τόλμησε νά έμφανισθή. 
Διάλεξε τήν Ελλάδα, πρωτοτρα- 
γούδησε στή Σύρα, φαίνεται δέν 
πληρωνότανε, καί ήρθε στήν Ά9ή- 
να. Σχετίσθηκα μέ τούς κύκλους 
τούς δημοσιογραφικούς καί, ξεχω. 
ριστά, μέ τόν Δημήτριο Κορο- 
μηλα, τόν ξακουστό συγγρα. 
φέα, πού τότε διηύθυνε τήν « Ε ­
φημερίδα», τό πρώτο καθημερινό 
φύλλο τοΰ Ελληνικού Τύπου 
(1875). ‘Όμως, μόλις έβγαινε στή 
σκηνή πάθαινε τέτοιο τράκ, πού 
δέν μποροΰσε ουτε νά τραγουδήση 
ουτε νά κινηθή. Εγκαταλείπει λοι­
πόν τό θέατρο, γιατί «θά ήδικεΐ- 
το», έπί πλέον άσχολούμενος νά θέ- 
τη έπί τοΰ προσώπου του τό κόκ- 
κινον και τό λευκόν, χρώματα άτι- 
να ήσαν τόσον πολύτιμα έπί τής 
πυξίδος το- (στήν παλέτα του δη­
λαδή)». Χάρισε μάλιστα £να έργο 
του στον Κορομηλά, πού τό κρέμα­
σε στό δημοσιογραφικό του γρα­
φείο. Τόν προπέμπουν μέ χαρά γιά 
\ά ξαναγυρίση στή ζωγραφική καί 
στή Γαλλία, δπου φυσικά δέν θά 
ζαναβγήκε στό θέατρο.

—Τήν Ιδια μέρα μαθαίνουμε δτι 
συνεδρίασε ή έπιτροπή τοΰ Δημο­
τικού θεάτρου, πού χτιζόταν? τότε 
γιά ν’ άποφασίση, τί θά κάνη έπί 
τέλους, θά βρή λεπτά νά συνέχιση 
τό χτίσιμο ή θά τό παρατήση στή 
μέση. Είχε γίνει μιά μετοχική έ- 
ταιρεία γιά νά χτισθή τό θέατρο 
αύτό, πού τώρα θά κατεδαφισθή, δ­
πως άνηγγέλθη.

—Τήν έπιτροπή, καθώς μαθαίνου­
με άπό τήν «Εφημερίδα» τής 21 
Φεβρουάριου τήν άποτελοΰσαν : Β. 
Γιαννόπουλος, τμηματάρχης, Α. 
Γρηγοριάδης, γραμματεύς τοΰ Υ ­
πουργείου ’Εξωτερικών. Γραμμα­
τεύς τής έποπτικής αύτής έπιτρο- 
πής Μνας νέος ύπάλληλος τής Ίονι- 
κής Τραπέζης, όνομαζόμενος Τερ- 
τσέτης.

—Έπίσης, άπόψε, Παρασκευή, ό 
Κορομηλόίς θά διαβάση στόν «Παρ­
νασσό» τό τρίπρακτο «δραμάτιό» 
του «Άκτίς έν σκότει». Γιά τήν πε­
ρίοδο τής Σαρακοστής ό «Παρνασ­
σός» είχε όργανώσει σειρά άπό έ- 
πιστημονικά καί φιλολογικά μαθή­
ματα. Στά έπιστημονικά ή είσοδος 
δύο δραχμές, στά φιλολογικά δω­
ρεάν. Πρόεδρος ό Ε. Δραγούυης.

.—Μαζευόντουσαν λοιπόν πολ> οί 
καί, μαζί μέ τ’ άλλα, άκούγανε 
καί όλόκληρα θεατρικά έργα, σά 
μιά διάλεξη δηλ. πού κρατοΰσε 
τρεΐς ώρες.

—Ή  συνήθεια δέν ήτανε μοναδι­
κό φαινόμενο. Σέ μιά τέτοια .συγ­
κέντρωση τοΰ «Παρνασσού» είχε 
διαβάσει καί ό Βασιλειάδης τήν 
περίφημη τή «Γαλάτειά» του στά 
1870.

— 17 Φεβρ. Είχε άναγγελθή γιά 
σήμερα ό «’Ερνάνης», άλλά ή πα­
ράσταση δέν έγινε.

—Τό' μελόδραμα έπαιζε στό θέα­
τρο Μπούκουρα.

—Ό  ιδιοκτήτης τοΰ έαρινοΰ θεά­
τρου «’Απόλλων» τό νοίκιασε πά­
λι στόν Α. Τσόχα, πού θά τό άνα- 
καινίση.

—Ό  «’Απόλλων» ήτανε παριλίσ- 
σιο.

Ο ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Σ

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ
ΤΑ ΘΕΑΤΡΙΚΑ...ΑΣΤΕΡΙΑ ΧΟΡΕΥΟΥΝ

ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΕΡΓΑ 
ΚΑΙ ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ

Τ Ο Υ  Κ. ΑΝΤ.  Χ Α Τ Ζ Η Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ο Υ
Προεκηρύχθη  καί άλλος θεατρι­

κός διαγωνισμός πρό όλίγων ήμε. 
ρών. 'Αγωνοθέτης τήν φοράν αύτήν 
είνε ή 'Εθνική ’Οργάνωσις Νεολαί- 
αζ κ®ί νομίζομεν δτι έπιβάλλεται 
νά τής έκφρασθοΰν τά θερμότερα 
ευχαριστώ δλων τών ένδιαφερομέ. 
νων διά τήν άγάπην πού έδειξε πρός 

_ τό έλληνικόν θέατρον καί τήν έπιθυ- 
μίαν της νά τό ένισχύση.

Οσον δμως καί άν εΐνε ή χειρο. 
νομία αύτή άξία τοΰ είλικρινεστέ. 
ρου χαιρετισμού, έρχεται έν τούτοις 
νά περιπλέξη άκόμη περισσότερον 
μίαν κατάστασιν ή τουλάχιστον νά 
έπιτείνη μίαν άπορίαν πού δοκιμά­
ζουν δχι μόνον ο! διαγωνιζόμενοι" 
άλλά καί πολλοί άλλοι. Πρόκειται 
δηλαδή διά νά έλθω μεν εύθύς άμέ­
σως είς τδ θέμα περί τής σκσπιμό- 
τητος τών διαγωνισμών αύτών, ή 
όποία άμφισβητεϊται άκόμη περισ­
σότερον τώρα.

Εχουν λοιπόν ή δέν έχουν σκοπι­
μότητα οί δραματικοί διαγωνισμοί ; 
’Ά ς  μας έπιτραπη νά φρονώμεν δτι 
μέ οΐανδήποτε κρίσιν, μέ οίουσδήπο- 
τε κριτάς, μέ οίονδήποτε ήθικόν ή 
χρηματικόν έπαθλον, οί δκχγωνισμοί 
πού γίνονται στερούνται τής πρω- 
ταρχικής ίκοη/οποιήσεως πού περι­
μένει νά δοκιμάση κάβε συγγρα­
φεύς πού γράφει ένα έργον καί — 
περισσότερον άκόμη — ό συγγρα­
φεύς πού θά βραδευθη.
Εινε γνωστόν δτι οι ύποβάλλοντες 
θεατρικά έργα είς τούς διαγωνι­
σμούς δέν φιλοδοξοΰν τά καλά λό­
για καί τούς έπαίνους τής έπιτρο­
πή ς, οΟτε τήν σύντομον δημοσίευσιν 
τής κρίσεως είς τάς έφημερίδας τής 
έπομένης, οΰτε καί αύτό τό χρηματι­
κόν βραβείον άκόμη, δ σ ο ν  φ ι ­
λ ο δ ο ξ ο ύ ν  νά Ι δ ο ΰ ν τ ό  
έ ρ γ ο ν  τ ω ν  π α ι ζ ό μ ε ν ο ν  
ά π ό  έ ν α  ο ί ο ν δ ή π ο τ ε  
θ ί α σ ο ν .

Αύτό εΐνε τό άλφα καί τό ώμέγα 
Τής ίκανοποιήσεώς των. Αύτό είνε ή 
μοναδική των φιλοδοξία. 'Αλλά και 
αύτό, πρωτίστως καί κυρίως, θά έ- 
πρεπε νά είνε ό σκοπός ένός δραμα­
τικού δκχγωνισμοΰ. "Ενα έργον πού 
γράφεται καί βραβεύεται μάλιστα, 
δέν εΐνε δυνατόν βεβαίως νά έχη άλ­
λον προορισμόν, παρά νά παιχθή. 
Καί ένας διαγωνισμός πού προκη­
ρύσσεται, δέν ή μπορεί νά θεωρηθή 
περαιωθείς μέχρ! της στιγμής μόνον 
κατά τήν όποιαν ό βραβευτείς, πα. 
ραλαμβάνων τό σχετικόν φακελλά- 
κι μέ τά όλίγα χρήματα, άκούση 
μερικούς ύποχρεωτικούς καθ' δλα 
θαυμασμούς καί ύποστη άρκετάς, 
τυπικάς ή δχι, χειραψίας. Καί δμως, 
ό γράφων έξ δσων ένθυμεΐται κα­
νείς διαγωνισμός δέν έξησφάλισε 
τό παίξιμον τών βραβευόμενων έρ­
γων. 'Αντί τούτου δέ ή Κριτική 'Ε ­
πιτροπή καί τό σχετικόν Ιδρυμα πού 
προεκήρυξε τόν διαγωνισμόν, ένφ 
συναισθάνονται βαρεΐαν υποχρέω- 
σιν μέχρι τής ήμέρας τής κρίσεως, 
παύουν νά έχουν τοΰ λοιποΰ κάθε 
σκέψιν. Καί ό διαγωνισμός τερμα­
τιζόμενος μαζί μέ τήν ώραίαν συγ- 
κέντρωσιν, ένώπιον τής όποιας άνε. 
γνώσθη ή κρίσις, άφήνει τούς βρα- 
δευθέντας είς τήν τυραννικωτέραν 
άπορίαν, διοττί έγροπ|>αν καί δια-τί 
άρά γε έβραβεύθησαν.

τακτικωτερον προκη,ρυσσόμενος δι­
αγωνισμός εΐνε ό Καλοκαίρινειΐ 
ος έκ μέρους τοϋ «Παρνασσού», 
Αριθμών ήδη, άν δέν άιτατώμε- 
θα, δέκα όκτώ έτών ζωήν. ’Εάν ό 
τελευταίος αύτός ληφθή ώς βάσις, 
καί άν ληφθή ύπ’ δψιν δτι στέλλον- 
ται τακτικά περί τά 20—25 έργ<χ 
κάθε έτος, έχομεν πλέον άπό 400 έρ  
γα πού ύπεβλήθησαν. Κι’ άν συμπε- 
ριλάδωμεν καθ' ύπόθεσιν καί τά ά- 
ποσταλέντα εις τούς άλλους διαγω­
νισμούς έργα, κατά τό Ιδιον διάστη 
μα τών 18 έτών, εις άλλα 100 μό. 
νον, έχομεν πλέον τών 500 έργων. 
Είς κάθε δμως διαγωνισμόν βρα­
βεύονται έν ή δύο έργα καί έπαι- 
νοΰνται έτερα δύο τρία, άρα, κα­
τά προσέγγισιν, έχομεν πλέον τών 
100 βραβευθέντων ή έπαινεθέντων 
έργων. Άπό τά 100 πάλιν αύτά έρ. 
■yof? ζήτημα είναι άν έπαίχθησαν ά­
πό τής σκηνής τά 5 ή 6, κατά τό Ι­
διον διάστημα τών 18 έτών, κατόπιν 
μεγάλων θυσιών καί άγώνων τών 
συγγροοφέων των.

Υστερα άπό τόν πρόχειρον αύ­
τόν υπολογισμόν, άποδεικνύεται κα­
θαρά έάν οί διαγωνισμοί έχουν 
πράγματι σκοπιμότητα καί έάν έκ- 
πληροΰν τόν προορισμόν πού πρέπει 
νά έχουν, νά πλουτίσουν δηλαδή τό 
δραματολόγιόν μας καί νά δώσουν 
είς τό κοινόν τήν εύκαιρίαν νά έκ- 
τιμήση τήν έλληνικήν παραγωγήν. 
Τά άπομείναντα 95 έργα δέν έπαί­
χθησαν,οΟτε πρόκειται νά παιχθοϋν. 
τά δέ ιδρύματα πού τούς ποοεκήρυ- 
ξαν δέν ήμποροϋν φυσικά νά καυχη- 
θοϋν δτι συνετέλεσαν είς τήν προα­
γωγήν τοΰ έλληνικοΰ θεάτρου, σκο­
πόν τόν όποιον νομίζουν τούλάχι. 
στον δτι ύπη.ρετοΰν. Τό μόνον θετι­
κόν πού έπιτυγχάνεται εΐνε ή άπο- 
γοήτευσΐς τοΰ βραβευομένου συγ- 
Υραφέως, ό όποιος άν τό έργον του 
έπαίζετο, κανείς δέν εινε είς θέ.7 ΐν 
νά γνωρίζη άν δέν θά έξειλίσσετο 
εις δοκιμώτατον συγγραφέα.

"Ας ρίξωμε μιά σύντομη μοαιά 
*Ις δ,τι έγινε καί γίνεται. Δραματι­
κούς διαγωνισμούς προκηρύσσουν 
συχνά ή Ακαδημία Αθηνών, ή Έ- 
ταιρία τών θεατρικών Συγγραφέ­
ων, ό Φιλολογικός Σύλλογος «Παρ­
νασσός» καί άλλοι, τώρα δέ ή Έ- 
9νική Όργάνωσις Νεολαίας. Ό

Γνωρίζομεν δτι είς τά άνωτέρω 
διατυποΰνται άρκεταί άντιρρήσεις. 
Πρώτη καί καλλίτερη — δηλαδή χει­
ρότερη —εΐνε ή γνώμη κοττά τήν ό­
ποιαν, δλα άνεξαιρέτως, τά βραβευ­
όμενα είς τούς διαγωνισμούς έργα 
δέν εΐνε καλά διά τήν σκηνήν. 'Ε κ ­
τός δμως τοΰ δτι ή γνώμη αύτή δέν 
δασίζεται είς κανέν περιστατικόν 
καί έπομένως, εΐνε αύθαίρετος, εΐνε 
έπίσης καί Αδικαιολόγητος. Διότι, 
τά έργα, κατά γενικόν κανόνα, τά 
κρίνουν οί πλέον πεπειραμένοι συγ­
γραφείς μας, οί όποιοι, εΐνε γνωστά 
τής σκηνής καί τής θεατρικής τέ. 
χνης. Έάν λοιπόν αύτοί γνωρίζουν 
όλιγώτερα άπό τούς όμιλοΰντας ά­
πό κ<χθέδρας, τό σφάλμα δέν είναι 
εις τούς κριτάς, τό ίδρυμα κα1 τούς 
συγγραφείς. Λέγουν άκόαη δτι τά 
ιδρύματα πού βραβεύουν έργα θε­
ατρικά, δέν είναι δυνατόν νά κά­
μουν τόν θεατρώνην διά νά τά παί­
ζουν. Άσφαλώς ναι.

Άλλά τοΰτο δέν σημαίνει δτι ό 
διαγωνισμός είχε σκοπιμότητα, ά- 
φοϋ εν άντίγραφον τοΰ βραδευθέν- 
τος έργου θά μείνη είς τά άρχεΐα 
τοϋ ιδρύματος άχρηστον, είς αιώνα 
τόν άπαντα καί άλλο έν είς τό συρ­
τάρι τοϋ συγγι^κφέως.

Λέγουν έπίσης δτι, άφοΰ τό Ιδρυ­
μα καί ή Έπιτροπή έκαμαν τό κα­
θήκον των, πρέπει καί οί θίασοι νά 
κάμουν τό ίδικόν των καί νά παί­
ξουν τό έργον. Κι’ «ύτό εΐνε άληθές. 
Άλλά οί θίασοι 5έν κάμνουν δυ­
στυχώς τό καθήκον των καί κανείς

Ή  μεγάλη σάλα τοΰ «Μαξίμ» 
καί ϋστερα ντίβες, ντιδέττες, άστέ 
ρια, άστεράκια, διάττοντες... Φώ­
τα διακριτικά, χαμηλωμένα, φα­
λάκρες, ώμοι ώραΐοι καί γυμνοί, 
κρυστάλλινα σκεύη, κρυστάλλινα 
γέλοια, παθητικά μοτίδα, λυγμοί 
τών σαξοφώνων σύνθρηνο τών 6ιο- 
λιών. "Ο,τι άκριβώς θά μπορούσε 
νά Ιδη καί ν’ άκούση κανείς σ’ έ­
ναν όποιοδήποτε χορό.

Ή  μόνη διαφορά τού χοροΟ τών 
ήθοποιών έγκειται στό δτι τούς μέν 
άλλους χορούς φωτίζουν ήλε- 
κτρικά φώτα ένφ τή σάλα τοΰ Μα- 
ξίμ τή φώτιζαν προχτές ... άστέ- 
ρια... Τίποτε άλλο.

Στήν τετράγωνη πίστα ένα πλή­
θος άλλοπρόσαλο καί ποικιλόχρω­
μο προσπαθούσε νά κολακεύση τήν 
Τερψιχόρη ένφ στά γύρω τραπε- 

1 ζάκια καί στά θεωρεία πολλά συν­
νεφάκια, άπό καπνούς σιγαρέττων, 
σκιτσάριζαν στήν όροφή όνειρα, 
πόθους, έλπίδες, απογοητεύσεις, 
αισιοδοξίες καί .. άνίες...

Πολλές φορές άπ' τίς στήλες αύ- 
τές σάς έχω κουράσει άναγνώστη 
μου μέ περιπάτους. Τί λέτε; Κά­
νουμε κι' άπόψε συντροφιά; Πάμε 
στό χορό τών ήθοποιών; Τά...έξο­
δα δικά μου... Χαμογελάτε; Αύτό 
σημαίνει δτι δέχεσθε... Εμπρός 
λοιπόν...

Γιά σκεφθήτε. Αύτή ή κυρία στό 
θεωρείο έκεΐνο δεξιά πού γελάει 
τόσο ώμορφα θάχει φαίνεται άκού 
σει χιλιάδες φορές τή φράση: « 'Έ ­
χετε ώραΐα δόντια» ή «τό χαμόγε­
λό σας εΐνε γλυκό σάν τήν έλπί- 
δα» κι’ έξακολουθεϊ νά χαμογε­
λά...

Η Αλίκη Βέμπο πλησιάζει ένα 
τραπεζάκι. Κρατεί ένα πανέρι μέ 
λουλούδια (μέ πόσο φανατισμό έκ- 
τελεΐ τό καθήκον της). Άφίνει έ­
να μπουκεττάκι μενεξέδες. Ό  φρα 
κοφορεμένος θαυμασμός ένός νεα­
ρού τής βάζει στό χέρι ένα κατο­
στάρικο. Ή  ’Αλίκη τόν κοιτάει 
στά μάτια καί χαμογελάει. Ό  κύ­
ριος παθαίνει τράκ, κοκκινίζει, 
καί κάτι θέλει νά πή. Μά ή χαρι­
τωμένη άνθοπώλις... δνειρο ήταν 
καί άνεχώρησε...

Δυό «καγκουλάρς» μέ πλησιά­
ζουν. ’Εκείνος ψηλός μέ βελούδινο 
ντόμινο καί φωνή ... γυναικεία. Έ ­
κείνη μέ ντόμινο μεταξωτό καί 
δαντελλένια μάσκα ή όποία δέν 
κοιτώρθωνε νά κρύψη δυό κοιτα- 
κόκκινα χειλάκια, τόσο γλυκά. Τό 
όνομα έκείνου είναι "Αλκής, έκεί- 
νης Ε 'ΓΝ ΤΑ . Δέν ξέρω ποιά πραγ­
ματικά όνόματα κρύβονται κάτω 
άπ' οτύτά τά δυό ντόμινα μέ πα- 
ροτκάλεσαν δμως νά γράψω κάτι 
καί γι’ αυτούς. "Ας μήν τούς χα­
λάσουμε τό χατήρι, έ;

Αλήθεια. Τΐ περίεργη πού εΐναι 
ή ζωή, Σάν τήν Έϊντα. "Ενα  μαύ­
ρο ντόμινο, μιά νταντελλένια μά­
σκα, κάτω άπ’ αύτή δυό γλυκά 
χείλη τόσο παράξενα πού χαμογε­
λούσαν τόσο ώμορφα. τόσο γλυκά 
··· "Εϊντα πιό νάναι άραγε τό 
πραγματικό σας δνομα;

Ή  ώρα είναι μία περίπου. Ό  
κομφερανσιέ άναγγέλλει τήν πρώ­
τη έμφάνιση.

— Ή  δίς Σοφία Βέμπο σ’ ένα 
βάλς. Ή  «θεατρίνα» τοΰ κ. Χαι- 
ροπούλου ειδικά γραμμένο γιά 
τό χορό τών ήθοποιών.

Ή  Βέμπο μέ μιά έξωμη τουα- 
λέττα πλησιάζει στό μικρόφωνο.
Τό πιανίσσιμο τοΰ σαξοφώνου γε­
μίζει τήν αίθουσα. Ή  φωνή τής 
Βέμπο ... πολύ θάθελα νά πώ «γε­
μίζει τίς καρδιές»... άλλά δέν τό 
λέω... Ή  Σοφία τραγουδάει.

Χαρά γεμίζει ή σκηνή 
σάν ξεπροβάλεις γυμνή 
μέ μάτια μαϋρα, μέ χείλη 

(βαμμένα, 
ό προβολέας κρυφός 
σέ άχνοντίνει μέ φώς 
καί σέ λικνίζουν βιολιά με­

θυσμένα.

Σοΰ ξεπληρώνουν χορό καί 
(τραγούδια

μέ λουλούδια 
μέ λουλούδια 
Σ άν σέ μπιζάρουν πολύ 
θά βγής νά στείλης φιλί 
κι’ άς έχει δάκρυα ή ματιά 

(σου θολή....
Ρ Ε Φ Ρ Α ΙΝ  

θεατρίνα γλυκειά 
Εχεις μοίρα: κακιά 

τί κι' άν νοιώθεις τόν πόθο ή 
(τή ζήλεια

Κάθε κλάμα μπορεί 
θεατρίνα μικρή 
νά σοΰ φτάση σάν γέλιο στά 

(χείλια
Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·!Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·!Ι·ΙΙΒΙΙ·Ι

δέν τούς τό έπιβάλλει, ό ύποιραινό- 
μενος δέ, θά ήδύνοτο νά παρατάξη 
σωρείαν περιστατικών.

Λέγουν...
Άλλά εΐνε περιττόν νά άναφέρω- 

μεν καί άλλας άντιρρήσεις πού δέν 
έχουν καμμίαν δάσιν. Καί τά μέγα, 
άδιάσειστον γεγονός πού παραμέ­
νει εΐνε, δτι τά δραδευόμενα έργα 
κατ' οϋδένα τρόπον παίζονται. Καί 
δταν τά έργα δέν παίζονται, ό δια­
γωνισμός εΐνε, φρονοΰμεν, άνευ 
σκοποΰ. Καί δταν εΐνε άνευ σκοποϋ, 
διερωτάται κανείς διά ποιον λόγον 
γίνεται.

Είς δλα αύτά τά άπογοητευτικά, 
μία έλπίς καί μία εύχή τούλάχιστσν 
μένει: Νά γίνη 6 διαγωνισμός πού 
προεκήρυξεν ή Εθνική Όργάνωσις 
Νεολαίας, νά ύπάρξουν έργα καλά, 
νά βραδευθοΰν καί νά φροντίση κα­
τόπιν ή Όργάνωσις, διά τής ,ήθικής 
της έπιδολής, νά παιχθοϋν. 'Έτσι 
μόνον ό διαγωνισμός της «βά πιά- 
ση τόπο».

ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ

Κι’ άν μιά πίκρα βαθειά σέ 
(πληγώνει

νά γελάς γιατί ό κόσμος πλη 
(ρώνει

κι’ ήρθε έδώ νά χαρη 
θεατρίνα μικρή 
καί άς εΐνε ή χαρά σου νεκρή 

Μετά τή Βέμπο άναγγέλλεται έ­
να ντουέτο χορευτικό ά τά Κα-
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Υ.Γ. — Εΐνε φανερόν δτι είς τό 
άνωτέρω άρθρον έξητάσθη μόνον τό 
δασικόν μειονέκτημα τών διαγωνι­
σμών καί δχι τόσα άλλα μειονεκτή­
ματα, τά όποια Ισως άναφερθοΰν είς 
άλλην εύκαιρίαν.

A. X.

Ε Λ Α Τ Ε
ΝΑ ΓΝΩΡΙΣΟΥΜΕ 

ΤΗΝ ΕΑΑΑΑΑ
Τό τέλος τής μελέτης τοΰ 
κ. θ . ΣυναδινοΟ «Έλατε νά 
γνωρίσουμε τήν Έλλάδοι», 
λόγω πληθώρας ύλης, θά 
δημοσιευθί] στό έρχόμενο 
φύλλο.

Ό  κ. Κυριάκος Μαυρέας σά­
λο. «Ή κοντέσα Μαρίτσα ή Σμυρ
νιά»...

Ό  Μαυρέας κάνει γιά λίγο τό 
μαέστρο στήν όρχήστρα καί ϋστε­
ρα τραγουδάει, άπαγγέλλει μι­
μείται...
«Ποΰναι τάπάχυτά μου 5ρέ; Πού 

νά σέ δώ νά μοΰ σούρνεσαι, Πα­
ναγιά μου, καί νά σ', κουσελεύει ό 
κόσμος όλος...».

Τό Μαυρέα τόν διαδέχτηκε τό 
τρίο Ρένας Ντόρ — Σπυροπούλου 
—Άλικης Βέμπο. Έξετέλεσαν μιά 
τριφωνία Εγγλέζικη. (Πρόκειται 
γιά ένα σκέτς τής «Χρυσής δρα- 
δυάς»).

"Υστερα ή Ντιριντάουα κι’ ό 
Φλερύ χόρεψαν ρώσσικο χορό καί 
...έγένετο φώς...

Πέντε καγκουλάρς είσελαύνουν 
Διακρίνονται καί οΐ πέντε γιά 
τήν ... άδυναμία τους. Συνοδεύουν 
μιά κολομπίνα. Ό  ένας σιγοτρα- 
γοΟδάει:
Πιές το νά δής τόν κόσμο άλλοιώς 
πιές το γιά νά ψιλοσοφήσης....

Γνωστή φωνή. ’Ένας άλλος ση­
κώνει τή μάσκα... Τό ίδιο κάνουν 
καί οι ύπόλοιποι. Ό  Γιαννουκάκης 
ό Σακελλάριος, ό Μακρής κι’ ό 
Κόκκινης.

Τά φώτα έν τ$ μεταξύ παθαί· 
νουν ... τράκ. Κοκκινίζουν. Ή  όρ­
χήστρα παίζει ένα βάλς. Ό  κομφπ 
ρανσιέ βρίσκεται πιάλι μπρός στό 
μικοόφωνο:

—Τό μπαλλέττο τοΰ θεάτρου Σα 
μαοτζή.

Έφτά πράσινες κούκλες ξεχύ­
νονται στήν πίστα. Χορεύουν, τρα 
γουδάνε... Επικεφαλής εΐνε ό Σπυ 
ρόπουλος κι’ ή Παυλοφσκάγια. Τό 
κοινό... χειροκροτεί. Καί ό κομφε­
ρανσιέ ξαναεμφανίζεται:

ΤΑ «ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ» ΣΤΑ... ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

ΜΙΑ ΠΡΟΒΑ ΤΗΣ 
«ΑΙΘΟΥΣΗΣ ΑΝΑΜΟΝΗΣ» 
ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

‘Η «Αίθουσα άναμονής», τό £ργο 
τοΰ κ. Άλ. Λιδωρίκη, τό όποιον θά 
έμφάνιση ή κ. Μαρίκα, εΐνε τό πρώ­
το Ελληνικό τοΰ 1939. Προχτές 
παρακολούθησα τίς πρόδες του.

Ό  συγγραφεύς τοϋ ίργου κ. Ά λ . Λιδω- 
ρίκης.

Ή  σκηνή εΐνε χωρισμένη στά δύο, 
σ’ ένα ’ Ιατρείο καί στήν «Αίθουσα 
άναμονής». Τό ιατρείο α^τό άνήκει 
στόν γιατρό Παΰλο Όρλώφ, ένα 
μοντέρνο ψυχίατρο (Τοτός Μυράτ).

—Τό μπαλλέττο του θεάτρου Μα- Στή δουλειά του τόν βοηθάει ή γυ-
κέδου.

Έφτά κόκκινες κούκλες ξεχύ­
νονται στήν πίστα. Χορεύουν, τρα­
γουδάνε... Επικεφαλής ό Φλερύ 
καί ή Ποζέλλι. Τό κοινό χειροκρο­
τεί... χειροκροτεί. Ό  κομφερανσιέ 
ξαναεμφοτνίζεται

('Ά ς  μέ συγχωρήση ό καλός ά- 
ναγνώστης μου γιατί προκειμένου 
νά περιγράψω τά μπαλλέττα τών 
δυό έλαφρών θεάτρων μας μετα 
χειρίστηκα τίς ίδιες λέξεις, τις 
ίδιες φράσεις. ΤΗταν τόσος έκεΐνο 
τό δράδυ ό άνταγωνισμός τών δύο 
θεάτρων στό ζήτημα τών έμφανί- 
σεων πού φοδάμαι ... νά μεταβάλ 
λω τίς θέσεις τών λέξεων άκόμα)

"Υστερα ή μικρή Ροζαλία Νίκα 
άνεδασμένη σέ μιά καρέκλα μπρός 
στό μικρόφωνο μιμήθηκε τή Βέμ­
πο, τήν Ποζέλλι, χόρεψε στήν π( 
στα, τραγούδησε, χειροκροτήθηκε.

Μέ τή Ροζαλία τελείωσαν τά 
νούμΓρα.

Στό θεωρείο τής Μαρίκας πα- 
ρατηρεΐται σπουδαία κίνηση. Του­
αλέττες, φράκα, σμόκιν, σακάκια, 
ντόμινα πηγαινοέρχονται, ύποκλί- 
νονται, καλησπερίζουν κι’ ή Μαρί- 
κα χαμογελάει... χαμογελάει... σ' 
δλους, σ' δλες γνωστούς καί άγνώ 
στους, νεάζοντας καί νέους..,

Σέ  μιά στιγμή βρίσκομαι στήν 
πίστα μέ μιά ντάμα. Χορεύομε 
ταγκό. Τά ζευγάρια, δίπλα μας, | πούλη) μέ τήν όποία εΐνε δέκα χρό- 
φλυαρουν... via παντρεμένοι. Άπ ’ τήν «Αίθουσα

Παρακολουθούμε τις συζητή- άναμονής» περνάνε διάφοροι τύποι

- Κ ι ' αύΤήυ..ήθ3ΓόςηεΙνεΤωτη’"  θρώ™ ^  άδυν«μ ^ ς  έντονώτερα. 
—’Όχι. Δέν τήν ξέρεις τή Βέμ- ,0ί τύπ01 ®ύτοί συναντιώνται στήν 

πο εΐνε ... τραγουδίστρα... αίθουσα άναμονής καί συζητούν, δι·
Δεύτερη: ηγούνται τά βάσοτνά τους, τίς λό

Ποιά εΐνε ή Μαρίκα ή Κοτο- ^  τους> όνειρά τους.

φουκαρά μου, πώς δλα τά πληρώ­
νεις σ’ αύτόν τόν κόσμο πού σέ φέ­
ρανε... Πληρώνεις, λές κι’ εύχαοι· 
στώ καί τή γυναίκα σου καί τή 
μάννα καί τό παιδί σου, δλα τά 
πληρώνεις. .

Ό  Λογοθετίδης σ’ δλη τή διάρ­
κεια τοΰ Εργου βρίσκεται σχεδόν 4· 
πί σκηνής.

Αλλοι «τύποι» εΐναι:
Η Χαλκούση, f· όποία ύποκρίνί· 

ται τή μάννα πού έχασε τό παιδί 
της.

Ό  Καροΰσος, έκπροσωπεΐ τόν 
άνθρωπο πού δέν πιστεύει τίποτο^

Ή Άρώνη κάνει μιά Αλεξανδρι­
νή κοπέλλα.

Ό  Άρώνης τόν άνθρωπο πι»ύ θέ­
λει νά πλουτίση κλπ.

ΟΙ τύποι τοΰ νέου αύτοΟ έργου 
τοΰ κ. Α. Λιδωρίκη είναι ά/θρωποι 
δχι περίεργοι. Περιμένουν δλοι κά­
τι τί. Ή  «λόξα» τους είναι νά λέν» 
*τι περιμένουν», ένώ έκατομμύριβ 
άλλοι συνάνθρωποί τους... τό κρύ­
βουν... καί λέγονται... ισορροπημέ­
νοι.,.

Στή μιάν άκρη τής σκηνης γίνε­
ται πρόβα, στήν άλλη άκρη γίνε­
ται... πρόβα έκμαθήσεως άρμόνι- 
κ^ς. Ό  Λογοθετίδης μέ τό Σακε- 
\άριο. Ολος ό θίασος πού δέν έχει 
πρόβα βρίσκεται γύρω-γύρω κι’ ό 
Σακελάριος έξηγεϊ:

—Αύτά έδώ είναι τά μινόρε... ν4, 
&κου... ν’ άκούσης...

Ο Σακελάριος παίζει — 
γοΰδι Ο Λογοθετίδης ένθουσιάζί- 
ται... ' ’ ι

ναΐκα του Μελίνα (Μαρίκα Κοτο- _ Έ ,  ρέ, νά τΟρΛεπες, έσο, γρ*>

\

πούλη...
—Νά, αύτή έκεΐ πού μιλάει 

Δεξιά.
—Τόσο μικρή εΐνε;
—Δέν εΐνε καί μικρή... Τάχει δ­

πως δήποτε τά τριάντα...
—Έμένα μ’ άρέσουν πολύ τά ό- 

λδξανθα μαλλιά της...
—Έμένα δέ μ' άρέση τό τόσο 

πάχος της..
Τρίτη :
—Ποιός εΐν’ ό κύριος πού χαιρέ­

τησες;
— Ό  Άλέκος ό Μινωτής,
—Τί...δουλειά κάνει;
Τέταρτη:
— Σέ πιό θέατρο έργάζεται 

Ποζέλλι;
—Στό... Βασιλικό...
’Ά ς  μή νομίση ό άναγνώστης 

μου δτι οί στιχομύθειες αύτές εΐνε 
ψεύτικες. Τόν διαδεβαιώ δτι τίς 
άκουσα δλες. Μ’ αύτό δέδαια δέ 
θέλω νά πώ πώς δέν είχε έπιτυχία 
ό χορός τών ήθοποιών. Πάνω άπό 
τΡ£ΐζ χιλιάδες κόσμος παρήλασε 
άπό τή σάλα τοΰ «Μαξίμ» καί μια

Ο Άλέκος ό Σακελάριος προσ­
παθεί νά μάθη τό Λογοθετίδη 
άρμόνικα. (Στό έργο θά έχει'τό 
ρόλο ένός συμβολικού τύπου, £νός 
θυμόσοφου άνθρώπου τής ταβέρ­
νας. Καί μαθαίνει άρμόνικα).

— "Ετσι... νά, αύτές εΐνε οι χον· 
τρές φωνές...

Ό  Λογοθετίδης φέρνει τήν άρμό- 
κα στό στόμα. Τήν κατεδάζει ξανά 
καί γυρίζει στό Γαλοα/ό, πού ύπο- 
κρίνεται ένα νέο πού Θέλει νά φύγη, 
πού ή «λόξα» του εΐνε τό διαρκές 
ταξεϊδι:

— Πολλές δραδυές σ' ένα τραπέζι 
στήν ταβέρνα τοΰ Μανώλη καθισμέ­
νος, ξέρεις ποιό ήταν τό δικό μου 
τό παπόρι; Τό κατοστάρι τό ντενε· 
κεδένιο... "Ε, ρέ νά τ&βλεπες, έσύ 
γρουσούζαρε, πώς σκοοκχνέβαζε ά­
πάνω στά νερά... καί είδα χώρες 
χώρες, μωρέ ματάκια μου, πού δέ 
μ’ έδιωχναν άκόμα κι’ άν δέν είχα 
νά πληρώσω...

Αλλος περίεργος τύπος είναι μιά
πρωτοφανής ζωηρότητα έπικράτη- κόρη πού θέλει νά οτύτοκτονήση

Τό σχιτσογραψικ5 ρεπορτάζ τών «Παρα­
σκηνίων», άπό τόν χορό τών ήθοποιών.

(Σκ ίτσ α  Ν . Ζωγρά<ί>ου)

λουτάκια. Ή  Μαρία εΐνε ντυμένη 
Σπανιόλα, ή "Αννα ... καμπαλέ- 
ρος.Χορεύουν, τραγουδάνε. Τά φώ 
τα χαμηλώνουν καί οί άνάσες γί­
νονται διαρκώς πιό γρήγορες .... 
πιό δαθειές ώσπου καταλήγουν σ’ 
ένα έξαλλο χειροκρότημα.

Ό  κομπιέρ καί πάλι έμφανίζεται 
μπροστά στό μικρόφωνο:

σε ίσαμε τίς πρωινές ώρες:
Ή  ώρα εΐνε τέσσαρες πρωΐ. 
'Ένας δμιλος άπό νέους καί νέ­

ες ζητούν νά φωτογραφιστούν. Ό  
Ριρΐκος τού θεάτρου «Ίντεάλ» εΐ­
νε στά μέσα καί στά έξω. Κρατεί

(Ρίτα Μυράτ) διά λόγους έρωτι- 
κούς... Άγαπάει δμως τά νέο πού 
ζητάει νά ταξιδεύση καί θεραπεύ­
εται...

Ή  Μαρίκα σέ μιάν άκρη καπνί­
ζει. Ο Λογοθετίδης πηγαινιέρχε-

μιά συσκευή φλέξεως μαγνησίου ται άπάνω στή σκηνή. Ό  Σακελά-
V ι * rv \s r\\ m ι· Α.  ̂ . I · · . —κι’ άκολουθεΐ κατά πόδας ένα φω­
τορεπόρτερ...

Κάποιος τόν πλησιάζει:
—Τί έργασίαν κάνετε σείς;
—Δη μοσιογράφους...
Κι’ εξακολουθεί νά άναφλέγτ) ώ 

μαγνήσιον...
Τό κέφι έχει καλμάρει. Μιά συν 

τροφιά άπό άστέρια πρώτου μεγέ·

ριος τόν άκολουθεΐ. Τά σπασμέ· 
να τά πληρώνει ή άρμόνικα...

— Κύριε Λογοθετίδη, ή σειρά

Τό ξέρω άπ’ δξω τό μάθηνα... 
βλαστήμα i j j  άφοΰ δέν Αίρεις,
Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Π·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι1·Ι

τών ώραίων γυναικών έγγίζουν τά
θους σ’ ένα άριστερό θεωρείο φλυ καλοδαμμένα χείλη καί κοκκινί- 
αροϋν. Ή  Ντιριντάουα, ή Ποζέλλι, ζουν... άπό συστολή...
ή Ντέμη, "Αννα καί ή Μαρίκα Κα I 
λουτά. Κουτσομπολεύουν τό σύμ- 
παν.

— Άπόψε δέχτηκα δυό ντεκλα- | 
ρασιόν...

—Σπουδαίο πράμα έγώ έδωσα... 
έφτά χυλόπηττες...

Κάποιος άναιδώς έπιεμδαίνει:
—Τί λές παιδί μου... Καί δέν ά- 

νοίγεις ... έστιατόριο....
Μιά άλλη συντροφιά άπό φρα- 

κοφορεμένους κυρίους καί κυρίες 
μέ έξωμες τουαλέττες τδχει ρίξει 
στή φιλοσοφία... Τά σιγαρέττα]

ΟΙ δείχτες τοΰ ρολογιού προχω­
ρούν. ’Η ώρα είνε 5. Κατεβαίνω 
στήν όδόν Σταδίου. Στή γωνιά 
ένός δρόμου ή έρρινη φωνή ένός 
σαλεπιτζή (μά ύπάρχουν άκόμα 
τέτοιοι;) μου διακόπτει τις σκέ­
ψεις. Προχωρώ μά ή έρρινη φωνή 
μέ άκολουθεΐ. Εΐνε ή τελευταία έν 
τύπωση, τό διυλιστήριο τής αύτα 
πάτης. Μέ ξαναφέρνει στήν πρα­
γματικότητα...

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Ζ  Σ ΙΑ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

σούζαρε...
— Δυό-τρεΐς άπ’ τούς παρακο»

λουθοϋντας τά συμβαίνοντα είναι 
έτοιμοι νά πιάσουν τό χορό. Ό  Λο- 
γοθετίδης ζηλεύει. Παίρνει τήν άρ. 
μόνικα άπ’ τά χέρια τοΰ Σακελά- 
ριου. Προσπαθεί νά παίξη, δέν τά 
καταφέρνει. Οί άλλοι γελανε. Κά­
τι μουρμουρίζει. "Ενας τοΰ έπανα, 
λ<ψδάνει τά λόγια τοϋ ρόλου τουII 
«Τό ξέρω άπ’ δξω τό μάθημα. Βλα­
στήμα έσύ, άφοΰ δέν ξέρεις, φου­
καρά μου, πώς δλα τά πληρώνεις

σ' αύτό> τόν κόσμο πού σέ φέ ρα. 
νε... Πληρώνεις, λές κι’ εύχαριστΛ 
καί τή γυναίκα σου καί τή μάννβ 
σου καί τό παιδί σου... "Ολα τά 
πληρώνεις...»

'Εκείνη τή στιγμή μπαίνει 6 Γ** 
ώργος ό Παπ«ς. Πρόκειται νά δη- 
μιουργήση τόν τύπου ένός «Ρατέ< 
ψυχιάτρου, ό όποιος γιά νά θ̂ ροτ. 
πευθή, καταφεύγει στόν Παΰλο 
Όρλώφ.

Ύστερα... "Ως έδώ καί μή παρέ« 
κει... (Νοιώθω μεγάλη άνάγκη νά 
διηγηθώ στόν άναγνώστη μου τή*/ 
ύπόθεση, άλλά 6 συγγραφέας 
Tik  «αίθουσας άναμονής» μοΰ πή­
ρε τό λόγο μου... δτι θά σιωπήσω), 

Τή σκηνοθεσία τοΰ έργου τήν έ­
καμε ό κ. Γ. Σαραντίδης, τίς σκη­
νογραφίες καί τά σκηνικά έν γένε( 
ό κ. Κίμων Λάσκαρης, ό ντεκορκχ* 
τέρ τοΰ «6ου πατώματος» καί τής 
«’Ελισάβετ».

Ή  πρώτη-τής «Αίθουσας άναμο, 
νής», τοΰ νέου αύτοΰ έργο^ τοΰ κ< 
Λιδωρίκη, ώρίστηκε γιά τήν προσε­
χή Τετάρτη τό βράδυ.

Ο Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε ί
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Ο ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΣ ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΟΥ ΑΙΩΝΟΣ Μ Α Ι ί

0 Χ Ο Ρ ΕΥ Τ Η Σ Ν ΙΖΙΝ ΣΚ Υ
ΜΙΑ ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΓΡΑΜΜΕΝΗ ΑΠΟ 
ΤΟΝ ΦΙΛΟ TQY, ΙΓΚΟΡ ΣΤΕΠΑΝΙΤΣ

[(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Μά δέν ήταν μόνο ή καρριέρσ 

του πού κινδύνευε. Κινδύνευε κι* 
ή ατομική του έλευθερία. "Αν 
δέν ξεσποΰσε δ Εύρωπαΐκός πό­
λεμος, ό Νιζίνσκυ θά βρισκόταν 
τώρα σέ κάποια φυλακή. “ Ενας 
’Ολλανδός τόν είχε μηνύσει γιά 
ήθικό αυτουργό δύο φόνων.

Ή ρ θε  δμως ή μεγάλη καται­
γίδα καί τά παρέσυρε δλα.

Στραγγισμένος, αδύνατος, χω­
ρίς ήθικές βάσεις, προτίμησε νά 
καταφύγη μέ τή γυναίκα του καί 
μέ τήν κόρη του στήν 'Ελβετία.

Ή  Ρομόλα, πικραμένη γιά τήν 
άνανδρία του παρηγοριόταν μέ 
?τήν έλπίδα πώς ή ήσυχη άποτρα- 
ιβηγμένη ζωή κοντά στή φύση θά 
τόνε γιάτρευε άπό τίς κακές του 
συνήθειες.

Ή  άλήθεια εΐνε, πώς ή γαλή­
νια ζωή στό Σαίν Μόριτς, τοΰ Ι ­
κανέ καλό. Άπό τό 1917 ώς τό 
|1919 έργαζόταν ήρεμος κοντά 
στή γυναίκα του καί στήν κόρη 
του, χορογράφησε τά «Τραγού­
δια τής Βιλιτώς» τοΰ Ντεμπυσσύ 
ικαί προσπαθούσε νά χορογραφή- 
στ) τήν ζωή του. "Οσες μέρες τοΰ 
έμεναν έλεύθερες τίς άφιέρωνε 
οτά σπόρ.

Μιά χειμωνιάτικη μέρα τοΰ 
1919, άνοιξε ξαφνικά τήν πόρτα 
τοΰ δωματίου δπου έργαζόταν κι’ 
έμπηξε τίς φωνές στή γυναΐκά 
του πού έπαιζε μέ τήν μικρή του 
κόρη. Τής φέρθηκε βάναυσα. Τήν

σος του εΐνε αθεράπευτος, θά  ζή­
ση πολλά χρόνια. Μά δέν θά ζη 
μαζί σας... θά  ζή μέσα σ' ένα ό- 
νειροπόλημα κι’ ϋστερα...

ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΚΡΥΒΕΤΑΙ ΤΟ 
ΜΕΛΛΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 

κατάλληλο σέ παιδιά. Σχεδόν πα· 
ρακολουθοΟν δλες τίς παραστά­
σεις τών θεάτρων πρόζας.

Ξεχωριστά ύπάρχει έπιτροπή έ- 
ι>ρτών. Αύτή θά φροντίστ) γιά τή 
διοργάνωση τών θεατρικών παραΓ -  / 3» / , '.« ι W V I  i w y  V ( . I A I M I I \ U J V  llU k U U ,Εχουν περάσει είκοσι χρονιά , ~ ^ r,ov Κ0(1 θά έπιβχέψη πανΧοθ
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άρπαξε άπό τούς ώμους καί τήι 
,πέταξε άπό τή σκάλα μαζί μέ 
ΓΓήν μικρή.

Αύτή ή · συμπεριφορά του τήν g- 
Κάνε ν’ άνησυχήστ).

Ό  γιατρός πού ήρθε, είπε τή 
λέξη «υπερκόπωση» καί σύστησε 
άνάπαυση.

Στήν άρχή έργαζόταν φτιά­
χνοντας διάφορα σκίτσα, δπου 
κυριαρχούσε ή μορφή τοΰ Νταγ­
κίλεφ. Σ* ένα άπό τά σκίτσα αύ- 
Πά ό Νταγκίλεφ παρουσιαζόταν 
σάν άσιάτης τύραννος έχοντας 
γύρω του πολλούς νέους Ρώσ- 
σους ντυμένους σά σκλάβους του. 
Άργότερα έγκατέλειψε τή ζω· 
γραφική κι’ άρχισε νά γράφη τά 
άτταμνημονεύματά του. Κλείδωνε 
τά χειρόγραφα καί γινόταν θη­
ρίο δταν ή γυναίκα του τόν πα- 
ρακαλοΰσε νά τής διαβάση κα­
νένα κεφάλαιο.

Ξαφνικά, ένα πρωΐ ό Βασλάβ 
βγήκε στούς δρόμους τοΰ Σαίν| 
Μόριτς κρατώντας ένα μεγάλο 
χρυσό σταυρό στό χέρι. "Οσους 
άπαντοΰσε τούς έξώρκιζε νά πά­
νε στήν Έκκλησία.

Οί γιατροί—οί διασημότεοοι 
γιατροί τής ΙΕλβετίας—πιστοποί­
ησαν μιά προχωρημένη ύστερία 
καί συνέστησαν ανάπαυση σ’ ένα 
σανατόριο στή Λωζάνη 
. 1 0  Νιζίνσκυ δέν. έφερε αντίρρη­
ση. Στό σοτνοσόριο καθότοα/ δλη 
τήν ήμέρα άκίνητος μέ άπλανή 
μάτια. 01 Ιμπρεσάριοι άπ’ δλον 
τόν κόσμο τοΰ κάναν δελεαστικές 
προσφορές.

"Ενας μάλιστα τοΰ ε γράφε δτι 
ryιά τρεΐς παραστάσεις τοΰ προ- 
σέφερε μιά όλόκληρη περιουσία 
υέ δολλάρια. "Οταν διάβασε τό 
γράμμα αύτό δ Νιζίνσκυ γέλασε.

—  Φέρε μου ένα σπουδαίο για­
τρό, εΐπε στή γυναίκα του. Σπου­
δαίο δμως σάν τόν Λρμπρόζο..- 
’Αποφάσισα ν’ άποκτήσω ένα ά- 
γόρι πού νάναι άρτιο σωματικώς 
καί πνευματί'κώς.

Οί γιατροί άρχισαν νά συνι- 
στοΰν στή Ρομόλα νά χωρίση τόν 
Βασλάβ.

— Εΐνε καταδικασμένος, τής εΐ- 
ττε δ σπουδαίος ΜπόΟλερ. Ή  νό-

άπό τόν καιρό πού δ Βασλάβ Νι­
ζίνσκυ ζή μέσα σ’ ένα κόσμο φαν­
τασιώσεων καί όνείρων. Μά δέν έ- 
χει χάσει καί τόν τελευταίο δε­
σμό πού τόν συνδέει μέ τήν δική 
μας ζωή. θυμάται.

θυμάται ποιός εΐνε. Άνιστορεΐ 
τίς παληές του δόξες. Μιλάει γιά 
τούς Ιρωτές του. Γνωρίζει τήν 
γυναίκα του, τήν κόρη του, κάθε 
τί πού τόν τριγυρίζη.

Συχνά μένει βουβός μέρες ό- 
λόκληρες. Τά μάτια του δέν g· 
χουν κανένα φέγγος, τά χείλη του 
δέν gχoυv καμμίαν έκφραση. Μά­
ταια ή γυναίκα του, ή κανένας 
άπό τούς λίγους πιστούς φίλους 
πού τοΰ άπόμεινοτν, προσπαθεί νά 
τόν ξυπνήση.

Ή  γυναίκα του, τόν πήγε στό 
Παρίσι, δπου έγνώρισε μεγάλες 
δόξες. Τόν gπεισε νά παρακολου- 
θήση μιά παράσταση τών «Ρωσσι- 
κών Μπαλλέτων» πού ξανάρχισαν 
τίς Θριαμβευτικές τουρνέ τους. Ό  
Νιζίνσκυ έμεινε άδιάφορος.

Στά παρασκήνια, πού τόν ώδή- 
γησε ή γυναίκα του, τόν ύποδέ- 
γτηκε μέ δλες τίς τιμές δ  παληός 
του δάσκαλος καί φίλος, ό Ντα­
γκίλεφ.

— ’Έρχεσαι Βασλάβ νά ξανα- 
πάρης τή θέϊτη σου στά μπαλλέτα 
μου;'

Ό  Νιζίνσκυ χαμογέλασε πι­
κρά.

— Δέν εΐμαι πιά δ τύραννος, 
ξαναλέει ό Νταγκίλεφ, χαϊδεύον­

τας τά μαλλιά τοΰ Νιζίνσκυ.
Εκείνος τόν κυττάζει μέ τ’ ά­

φωτα μάτια του:
-Δέν'μπορώ  πιά νά έργασθώ, 

Νταγκίλεφ... Είμαι τρελλός...
Καί σφίγγοντας τό χέρι του, 

σάν νά μή συνέβαινε τίποτα, Ικα ­
νέ μεταβολή καί προσέφερε τό 
μπράτσο του στή γυναίκα του:

—  Πάμε στό σανατόριο Ρομό­
λα... Έ κ ε ΐ  εΐνε ή θέση μου... Φο- 
βάμε τό παλκοσένικο... Μπορεί 
καί νά γλυστρήσω...

"Οταν ξαναγύρισαν στήν 'Ε λ ­
βετία τήν πρώτη ήμέρα έπέμεινε 
νά πάη περίπατο μέ τή γυναίκα 
του καί τήν κόρη του.

Περπάτησαν άρκετά καί στα­
μάτησαν μπροστά σ’ £να σταυρό, 
άπ’ αύτούς πού συναντάει κανείς 
συχνά στά Ελβετικά  βουνά.

Πμέτΐίΐ νά μιλήσωμε λιγάκι πλα·

ί

■ ■ ν -  '

δηλαδή τοΰ παραμυθιοΰ. "Ολα τά 
παιδιά άμέσως έτρέξαμε καί έκα- 
θήσαμε γύρω στό ραδιόφωνο. Τί 
ήσυχία πού ήτο! άκόμη καί τά 
καναρίνια μας έμειναν βουβά. Λές 
καί αύτά ήθελαν νά άκούσουν τό 
παραμύθι!

νά κρίνετε, πόσο 
εΐναι τά παιδιά

Μπορείτε 
άναπτυγμένα

"Epyov μαθητου της Α ’ Τάξεος τοΟ Όκταταζίου

τΰτερα γιά τις θεατρικές παρα­
στάσεις. Κάθε τάξη, άπ’ τήν μι­
κρότερη ώς τή μεγαλύτερη ( έτοι- 
μάζει προηγουμένως διάφορα«έρ- 
γάκια». Σκηνές άπ’ τή ζωούλα 
τους, άθώα σάτυρα τών καθηγη­
τών, παιδιάτικες κωμωδιοΰλες.Έ- 
κλέγονται τά καλλίτερα κομμά­
τια. "Υστερα τά «ειδικά» κορί- 
τσίρ:, φτιάνουν τίς σκηνογραφίες. 
Αρχίζει ή διδασκαλία καί τέλος 
άφοΰ δλα έτοιμαστοΟν, ή έπιτρο­
πή έορτών, κανονίζει τά «τής έμ- 
φοτνίσεως» μέσα στό θεατράκι τοΰ 
σχολείου καί μέ κοινό, τούς γο­
νείς τών παιδιών.

τελέσματα καθηγητών καί μαθη­
τών.

Γιά τά μαθήματα τής Ίχνογρα 
φίας, Μουσικής, Έργοχείρου, γί­
νεται δτι πρέπει νά γίνεται σύμ­
φωνα μέ τό πνεΰμα πού έπικρατεΐ 
στό σχολείο αύτό. Έκεΐνο πού εν­
διαφέρει τούς διευθύνοντας, εΐνε 
ή εξέλιξη τών μαθητών τους. Έ ­
κεΐ τείνουν δλες τους οί προσπά­
θειες. Παρατηρούν προσεχτικά, κά 
θε χρόνο, ποιά ήταν ή διαφορά 
πρός τό καλλίτερο τοΟ μαθητοΟ. 
’Έτσι, μαθήτριες τών μεγάλων τά 
ξεων, σιγά-σιγά, φτάνουν, μπο­
ρούμε νά ποΰμε, σέ μιά τελειότη­
τα καί φιλοτεχνούν έργόχειρα ά- 
ξιοθαύμαστα πού τά σχέδιά τους 
εΐναι έμπνευσμένα άπό τίς αναπα­
ραστάσεις τών άρχαίων άγγείων 
καί τοπεΐα.

Στό τέλος τού χρόνου, τά έρ- 
γόχειρα αύτά, έκτίθενται στήν 
έκθεση τοΰ σχολείου. Έ κεΐ ό επι­
σκέπτης λαμβάνει πλήρη άντίλη- 
ψη τής προόδου πού συντελεΐται 
δλο τό έτος. Τό σπουδαιότερο εί­
ναι, δτι τό καθ’ δλα τέλειο πρόσω 
πικό τοΰ σχολείου, δέν περιορίζει 
τήν άπόδοση τών παιδιών, άλλά 
τήν άφίνει έλεύθερη, μέ τίς «έπι- 
τροπές», πού άνέφερα πιό πάνω.

'Η Μουσική έξ ίσου καλλιεργεί 
ται μεταξύ τών μαθητριών. "Ο ­
σες γνωρίζουν δργοτνα κι’ έχουν 
ταλέντο, δίνουν ταχτικά μουσικές 
συναυλίες μ’ εκτέλεση — πιάνο, 
βιολί — συνθέσεων τών καλλίτε­
ρων μουσικών. Προηγουμένως δ­
μως, στίς συμμαθήτριες όμιλοΰν 
γενικά γιά τή ζωή τοΰ μουσουρ­
γοί), πού εργα του θά έκτελεστοΰν 
άναλύοντας συγχρόνως αύτά.

Οί προσπάθειες τους έχουν τρι­
πλό σκοπό: Ήθοπλαστικό, Καλ 
λαισθητικό καί καλλιέργεια ταλ- 
λέντων.

Σ ’ δλα τά σχολείο ή τέχνη, μέ 
τήν ήθοπλαστική της δύναμ,ι, εΐ­
ναι άναγκαΐα προπάντων ' στά 
σχολεία κοριτσιών. Ή  καλαισθη­
σία, εΐναι έπίσης άπαραίτητη, στή 
γυναίκα, γιά δλη της τή ζωή. θά 
τήν βοηθήση πολύ, στό νά γίνη 
καλή νοικοκυρά. Ή  καλλιέργεια

ΑΠΑΝΤΟΥΝ 01 ΝΕΟΙ
(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) I άνάγκη άπό καμμιά φιλολογική 

ζωής. Είνε έξωτερικά καμώματα, συντροφιά...
'Άμα καθήσπς κσί δής τόν κόσμο Μέ ξεχωριστή τιμή

ΘΑΝΟΣ ΚΩΤΣΟΠΟΥΛΟΣάπό μ έ σ α  σου τότε δέν έχειςj

Η ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΤΟΥ κ. Ν. ΜΑΡΑΚΗ

στό γραφτό λογο, ποσο χαρα- 1  τών ταλέντων, εΐναι ώφέλεια τής 
κτηριστικά διηγούνται. , πατοίδας μας. Αύτά, θά εΐναι πρω

Η μόρφωση ή λογοτεχνική, So-1 τοπόοοι στή δημιουργία ένός άνώ 
ηθεΐται καί μέ πολλές διαλέξεις,; τερου πολιτισμού, 
πού γίνονται άιτό μαθήτριες τών I Ή  κ. Ειρήνη Παϊδούση, πού έπι-

Ή  κάθε τάξη παίζει τό «εργο» 
της. Κ ι’ δμως μάς βεβαιώνει έκλε 
κτή καθηγήτρια, «εργα» μαθητρι- 

Ό  Βασλάβ Νιζίνσκυ στάθηκε, ών τρίτης, τετάρτης δημοτικού, 
κύτταξε γιά λίγο κι’ υστέρα ρώ- έν? έα δηλαδή χρόνων, παίχτηκαν 
τ η σ ε ;  μέ πρωτοφανή έπιτυχία! Τά χαρα

~ , , , κτηρίζει μιά άπλότητα, πρωτοτυ-
— Ποιος εινε θαμμένος;  ̂ „ [ αι άφέλεια, παρατηρητικότητα.
Η Ρσμολα, προσπάθησε να τόν j Εΐναι καταπληκτικός κα! χαρι- 

κάνη νά θυμηθή πώς τέτοιοι σταυ- τωμένος ό τρόπος πού στίς πρό- 
ροί βρίσκονται παντοΰ στά γυρί- ί βες «κόβουν καί ράβουν» τίς κω- 
σματα τών μονοπαχιών καί στις μωδιοΰλες τους... Πώς καταλαβαί 
κορφές τών βουνών. ’ | νουνε _  σπάνιο πράγμα στούς

Μά ό Βασλάβ έπέμεινε: | μεγάλους μας συγγραφείς!- τά
Γιατί μοΰ λές ψέμοαα; Άφοΰ 

ξέρεις πώ ς έδώ εΐμαι θαμμένος 
έγώ !

Γυρίζοντας άπό τόν

έλαττώματά τους!
Μάλιστα, σέ λίγες μέρες, κύκλο 

φορεΐ ένα βιβλίο, πού πραγματεύε 
ται πάνω στήν έργασία τών παιδί-

περίπατο i ών, στό θέατρο τοΰ σχολείου, 
έκεΐνο δ Νιζίνσκυ είδε πώς τά Άπό τήν πρώτη δημοτικοΰ καλ- 
μάτια τής γυναίκας του ήταν! λιεργεΐται στά σχολείο «Άηδονο- 
κλαμένα. πούλου», ό γραπτός κ ι ’ ό προφορι-

. , , κός λόγος. "Οσα παιδιά έχουν τα
^Τήν επιασε άπό τους ώμους και| λέντο, γίνουνται οί όδηγοί τών 

τής χαμογέλασε: άλλων, κατευθύνουν τήν κοινή προ
Πρέπει, Ρομόλα, νάχης θάρ- σπάθεια. Χωρίς άντιζηλίες, έπιδεί 

ρος γιατί ύπάρχει ένας θεός. ^ει(’’ μικρότητες. Εργάζονται δ· 
Ή ταν ή τελευταία λογική φρά- ^0ι °^ ouc-· ,Κι1 σύτό- 6°ήθησε

ση πού άρθρωσαν τά χείλη του. υπ.εΡ*ολικ«- σ.τ«  θαυμασια απο- 
κ  '  λ  r  i  s. γΙ ' ί  : τελεσματα που εφεραν κ ι  έξακο-K l ή δυστυχισμένη, ή Ρομόλα λουθητικά φέρουν οί προσπάθειες

 ...........   ~Α Λ _ i τους.
Άκόμα, είναι καί τό περιοδικό 

πού έκδίδουν πάλι οί μαθήτριες: 
«Τό σχολειό μας». Πλούσιο σέ έμ-

περιμένει άκόμα τό θαΰμα, τό 
θαΰμα, πού μόνο δ μεγάλος θεός 
μπορεί νά κάνη...

Τ Ε Λ Ο Σ
Ι· ιι· ιι· ιι· Ι· ι· Η ·ιι· ΙΙ· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· Μ · ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ιι· ι

Η Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ  ΣΤΗ Σ Υ Ρ Ο
Ή  πνευματική, έν γένει κίνησις 

των έπαρχιών δέν εΐναι παντοΰ δ-
μοία. Βλέπει κανείς π.χ. σέ πόλεις

γιορτή καί καμμιά έπίδειξις. Κοπτά 
τά άλλα οί τόποι αύτοί εΐναι βυθι­
σμένοι μέσα σέμιά πρωτοφανή πνευ

μίγάλες τής Ελλάδος νά μήν ό- 
πάρχη καμμιά πνευματικότητα, 
Καμμιά καλλιτεχνική κίνησις, κι’

ματική άκινησία. Πνευμοαικά Ιδρύ­
ματα έκεΐ δέν ύπάρχουν καί κανείς 
δέν πρωτοστατεί σέ όργάνωση καλ-

άλλοΰ, σέ πόλεις μέ μικρό πληθυ­
σμό καί μέ μικρότερα μέσα, νά 
καλλιεργούνται έντατικά αί τέχναι 
καί τά γράμματα. U6 πρώτο κυρί­
ως παρατη ρείται στά νησιά, ίδίως 
τοΰ Αιγαίου καί τών Κυκλάδων.

’Εξαίρεση ευχάριστη αποτελούν 
μονάχα αί Ίόνιοι Νήσοι. Κάπου- 
κάπου μοναχά, αχ’ άραιά, καμμιά

λ^εχνικής ζωής. Α! φωτογραφίαι 
μας παρουσιάζουν πλαστικός εικό­
νας άπό έορτάς τοΰ Λυκείου Έλλη- 
νίδων Σύρου, τό όποιον έκεΐ πέρα 
πρωτοστατεί εύτυχώς καί σέ δια­
λέξεις καί σέ παραστάσεις καί σ’ 
έορτές, κάμνοντας ετσι έξαίρεση 
μέ τό νά ταράζη τ’ άποτελματωμέ- 
να νερά τοΰ ωραίου. ν_ησιοΰ.

φάνηση, μέ 32 μεγάλες σελίδες, 
χαρτί «σατινέ», όμορφη κατάταξη 
ϋλης, καί τό σπουδαιότερο, έκλε- 
κτό περιεχόμενο. Τό χρονογράφη­
μα μέ «ύφος» εύθυμο, σατυρικό, 
μέ θέμα πρωτότυπο, σύντομο, πού 
δέν πιστεύεται δτι τδγραψε μαθή 
τρια. Λογοτέχνη ματάκια, έκλεκτά 
μέ πλούσια φαντασία, μέ φράση 
στρωτή καί δουλεμένη, μέ νοήμα­
τα σοβαρά καί πολλές λογοτεχνι­
κές άρετές.

Έκεΐνα δμως πού γενοΰν πρα­
γματική κατάπληξη εΐναι τά μι­
κρά κομμάτια τών μαθητών τοΰ 
δημοτικού. ’Έχουν τόσο χαριτωμέ 
νος ύφος, τόση άφέλεια! Αξίζει 
νά άναδημοσιεύσουμε εν άπ’ αύ­
τά, πού συγγραφεύς του εΐνε μιά 
μαθήτρια τής Γης Τάξεως.
ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

«’Ήτο άπόγευμα καί έγραφα 
τά μαθήματά μου δτοτν ξαφνικά

Κ

Β ρ#·

■ - « ,. / .’ψ  ■

•Epyov ToO μαθητοΟ τ!)ς Δ ' Τάζβως Γυμνασίου Χρ. θ ε»

άνωτέρων τάξεων. Μιλοΰν γιάτούς 
νεοέλληνες συγγραφείς — Ροΐδη,
Παπαδιαμάντη, Καρκαβίτσα κλπ.
Διηγούνται τή ζωή τους, αναλύ­
ουν τό εργο τους, διαβάζουν τ’άν- 
τιπροσωπευτικώτερα εργα τους.
01 καθηγητές άκόμα, σέ ειδικές 
«όμιλίες» έκφράζουν, στά πιό ά- 
νεπτυγμένα 1 βέβαια κορίτσια, τήν 
γνώμη τους γιά τά κυκλοφοροΰν- 
τα εξαιρετικά βιβλία γιά τό «"Α ­
γιον ’Όρος» τοΰ κ. Παπαντωνίου, 
γιά τήν «‘Ισπανία» τοΰ κ. Ν. Κα- 
ζοτντζάκη κ. ά.

Πώς, λοιπόν, εΐναι δυνατόν, νά 
μή καλλιεργηθή ό λόγος στούς 

άκούω: «Καλησπέρα σας παιδιά, j μαθητές κατ’ αύτόν τόν τρόπον : 
χά, χά, χά, χά !» ’Ήτο τό ράδιό-1 Πώς νά μή μένουμε έκστατικοί 
φωνο καί ήτο ή ώρα τοΰ παιδιού άντικρύζοντας τά ύπέροχα άπο- 
ι· ιι·η·π·ιι·ιι·π·ιι·ιι·ιι·μ· ιι·ιι· ιι·!!·ιι·ιι·μ· ιι·ιι·ιι·ιι·!Ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι· ιι·ιι·ν·ιι·ι ι·ιι· ιι·ιι·ιι·ιι·ιι

ΕΝΑ Κ Α Τ Α Π Λ Η Κ Τ Ι Κ Ο  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α

Ζ Α Ν  Ν Τ 9 Α Ρ Ρ Α Σ
Η ΠΕΝΤΑΜΟΡΦΗ ΑΡΤΙΣΤΑ ΠΟΥ ΑΝΕΣΤΑΤΩΣΕ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΤΟΥ 1889

βλέπει τήν τεραστία αύτή καλλι­
τεχνική κίνηση πού γίνεται στό 
Σχολείο ’Αηδονοπούλου, μας έ- 
ξηγεί ότι έχουν ρυθμισθή κατά 
τέτοιον τρόπον τά πράγματτα, ώ­
στε ή καλλιτεχνική διαπαιδαγώ­
γηση τών μαθητριών νά μή γίνε­
ται είς βάρος τών άλλων μαθημά­
των, άλλά νά συμβαδίζω μ’ αύτά.

Στήν άρχή, δπως ήταν φυσικό, 
έπρόβαλεν απειλητική ή αντίδρα­
ση. Μέ τήν έπιμονή δμως καί τήν 
ύπομονή τά εμπόδια έξαφοτνιστή- 
κανε καί σήμερα μαθήτριες καί 
καθηγηταί χαίρονται τά καλάτών 
καινών αύτών δαιμόνιων.

ΓΕ Ρ . ΣΤΑΥΡΟΛΕΜΗΣ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ  ΦΥΛΛΟ : Μιά

ματιά στ’ άλλα σχολεία.
·Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι!·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι

Τ Ο Υ
(Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ ΙΣ  ΤΩΝ Π ΡΟ Η ΓΟ Υ­

Μ ΕΝ Ω Ν : Τό καλοκαίρι τοΰ
1880, στό παριλίσσιο θέατρο 
τής έποχής «’Άντρο τών Νυμ­
φών», παίζει ή Ζάν Ντ’ Άρράς, 
μιά ξένη άρτίστα, ώμορφη, γο­
ητευτική, τσαχπίνα. ’Έ χε ι ά- 
νάψει άσβυστες φωτιές στούς 
Αθηναίους. Οί δανδήδες τής 
έποχής, μονομαχούν γιά τήν 
καρδιά της. Οί παντρεμένοι εΐ­
νε Ιτοιμοι νά χωρίσουν, γιά 
χάρι της. Μεγάλος σάλος στά 
Αθηναϊκά σαλόνια. Ά λλά  καί 
μεγάλος σάλος είς τό «’Άντρο 
τών Νυμφών. ’Έτσι Ινα βράδυ, 
έπειδή ή Ζάν Ντ’ Άρράς, ήταν 
μελαγχολική, δταν βγήκε στή 
σκηνή, ή γαλαρία τό πήρε αύ­
τό γιά.... προσβολή «προσωπι­
κή» καί δημιούργησε έπεισό­
διο στό θέατρο. Ά λλά  τη στι­
γμή, πού ήτο' άγνωστο τί έξέ- 
λιξι θάπαιρνε τό ζήτημα, δ 
άνθυπολοχαγός Νίκος Γαζω­
ρός, βρέθηκε σ’ 'ένα τραπεζάκι

Κ. Μ Ι Ν Ο Υ  Α Ν Δ Ρ Ο Υ Λ Ι
άπάνω, φωνάζοντας στούς τα- 
ραξίες νά σιωπήσουν. Κοντά 
του, χωρίς νά τό περιμένη, 
βρέθηκε δ φίλος του καί συ­
νάδελφός του Φτερίδης καί δ 
ύπολοχαγός Ραμπάς) : 

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 
Οί ταραξίαι, πού δταν είδαν 

μόνο τό Γαζωρό, ήσαν έτοιμοι 
νά συνεχίσουν, μόλις άντελήφθη- 
σαν καί τούς δυό άλλους άξιω- 
ματικούς, προσεποιήθησοο/ δτι 
δέν ήσαν αύτοί πού προκαλοΰσαν 
τόν θόρυβο. ‘Όταν μάλιστα, κον­
τά στούς τρεΐς άξιωματικούς ε- 
τρεξαν δλοι οί συνάδελφοί τους, 
πού βρισκόντανε στό «’Άντρο 
τών Νυμφών» καί οί ζωηρότεροι 
άπό αύτούς, ησύχασαν καί ύπε- 
δέχθησαν μ’ ένθυοσιασμόν τήν 
Ζάν Ντ’ Άρράς, πού παρακολου­
θώντας άπό τήν «τρύπα» τής σκη­
νής τήν δημιουργηθεΐσαν κατά- 
στασι καί φοβηθεΐσα γιά τόν Γα­
ζωρό, διέταξε νά υψώσουν τήν 
αυλαία,

Δ Α Κ  Η
Ή  ώμορφη άρτίστα, παρά τόν 

τρόμον της, κατώρθωσε μέ τό 
«κοκορίκο» της —  τό σύνθημά 
της — πού εΐχε τόσο γοητεύσει 
τούς Αθηναίους, νά προσελκύση 
τήν προσοχή τών θεατών καί ετσι 
νά τελειώση τό έπεισόδιο, χωρίς 
συνέπειες.

Χειροκροτήματα ύπεδέχθησαν 
τό κοκορικό καί ή Ζάν Ντ’ Ά ρ ­
ράς, γιομάτη χαρά, τώρα, πού 
είδε τόν Γαζωρό, μαζύ μέ τόν 
Ραμπα, νά διευθύνωνται στό 
τραπεζάκι πού καθότανε ό δεύ­
τερος μέ τόν Φτερίδη πρό τοϋ έ- 
πεισοδίου, τραγούδησε μέ τόσο 
κέφι, πού τό θέατρο χάλασε άπό 
τά χειροκροτήμοπτα.

Ά λ λ ’ άς άκούσωμε τόν άλη- 
σμόνητο σατυρικό ποιητή τής έ­
ποχής, τόν Γεώργιο Σουρή, ν’ ά- 
σχολήται μέ τό κοκορητό τής 
Γαλλίδος άρτίστας:

Κικιρικί, κικιρικό,
ή Ζάν Ντ’ Άρράς φωνάζει

’Ά χ : Κύριε Μπουφίδη! ΕΙσθε ύ: 
περβολικά έγωϊστής. Κι' ή έποχή 
σας βέβαια, άλλά κι’ ή έποχή μας 
έχει τούς νέους της. Δέν τά λέτε 
λοιπόν σωστά στό άρθρο σας. Δέν 
έχετε δίκηο. Κι’ ένα άπό τά δυό 
θά συμβαίνη. ’Ή  δέν βλέπετε καθα­
ρά τά πράγματα ή μπήκατε καί 
σείς στήν παράτοοξι τών «παλήών». 
’Έτσι συμβαίνει άλλως τε πάντα. 
"Οταν περνάη κανείς στό άντίθετο 
στρατόπεδο—νειάτα καί γεράματα 
θ’ άποτελοΰν πάντα δυό άντίπαλες 
όμάδες—δέν βλέπει τούς άντικρυ- 
νούς του. Δέν βλέπει αυτούς πού 
προχωρούν γιατί έχει γυρισμένες 
τίς πλάτες είτε άπό ύπερβολική ά- 
καταδεξία είτε άπό μιάν άνεξήγη 
τη άδιαφορία.

Ύπάρχουν καί σήμερα νέοι, κύοιε 
Μπουφίδη, σάς τό βεβαιώνω μέ ντο· 
κουμέντα έγώ πού έφτασα τά τρι· 
άντα πέντε καί δέν είμαι πιά τόσο 
νέος δπως άλλοτε. 'Υπάρχουν νέοι 
ποϋ άγωνίζονται στήν περιοχή τής 
τέχνης, πού σπάνε τά μοϋτρα τους 
κάθε τόσο καί μ’ δλα ταΰτα ξα­
ναρχίζουν, ύπάρχουν νέοι πού τρώ- 
γουνται μεταξύ τους χωρίς νά έ­
χουν πρός διανομήν τίποτε χωρά­
φια, ύπάρχουν νέοι πού φτάνουν 
καμμιά φορά καί στά χέρια γιά 
τήν άξια ή τήν μηδαμινότητα ένός 
στίχου, γιά τό καλό ή μέτριο άνέ­
βασμα ένός έργου στό θέατρο.

Νά τό πώ σάν παράπονο ; Δέν 
θάχε καί τόση αξία. Ντέρτι καί 
καϋμός δλων τών κοριτσιών καί ά- 
γοριών πού αποτελούνε τό θίασο 
τής Πειραικής Σκηνής εΐνε. Κι’ έξ 
όνόμοττός του μιλάω τούτη τή στιγ­
μή μιά καί μέ τίμησαν μέ μιά θέσι 
στή διευθύνουσα έπιτροπή τοΰ θιά­
σου. Αγωνιστήκαμε, άγαπητέ κύ­
ριε, παλαίψαμε μέ χίλια δυό έιιπό- 
δια, παραστήσαμε ένώπιον δέκα 
θεατών κάποτε. Τό βλέπαμε καθα­
ρά πώς σπάζαμε τά μούτρα μας. Τό 
βλέπαμε πώς θά βγαίναμε τραυμα­
τισμένοι σωματικά άπ’ αυτή τή μά­
χη. Μά ώς τόσο δέν γκιοτξψαμε. 
Δέν καταθέσαμε τά δπλα. Μέ πε­
ρισσότερο κουράγιο σταθήκαμε στό 
χαράκωμα. Βγάλαμε έργα παστρι­
κά, παρουσιάσαμε φιλότιμη. έργα­
σία. Κάναμε ήρωϊσμούς άπερίγρα- 
πτους. Ετοιμάσαμε πρεμιέρες μέ­
σα σέ τρεΐς μέρες. Δώσαμε έλληνι- 
κά έργα καί νέων καί παληών συγ­
γραφέων. Καί δέν τά καταφέραμε 
μά τήν άλήθεια άσκημα. Ρωτήστε 
τόν κ. Συναδινό πού μδς τίμησε μέ 
τήν παρουσία του. Μιλήστε μέ τόν 
κ. Μελά. θά σάς ποΰν πώς είδαν 
τή δουλειά μας. θά σας έκθέσουν 
τίς καλλιτεχνικές μας προσπάθειες, 
θά σας περιγράφουν τήν τραγφδία 
τοΰ γκισέ, τής πλατείας καί τών 
θεωρείων, θά σας μιλήσουν δμως 
μέ ένθουσιασμό γιά τή δουλειά 
μας, γιά τήν ώραιότητα τοΰ άγώνα 
μας νά κάνουμε θέατρο τέχνης μέ 
νέους ήθοποιούς καί νέους συγγρα­
φείς.

Πάλαιψαν λοιπόν οί νέοι, κύριε 
Μπουφίδη, καί δέν έλειψαν απ' 
τήν Ελλάδα. Μονάχα περίεργο πώς 
σείς δέν κοσαφέοατε νά τούς δια­
κρίνετε. Γιατί καί στά γράμματα 
καί στά περιοδικά δπως ξέρω εΐνε 
ένα σωρό άπ’ αύτούς πού καταβάλ­
λουν προσπάθειες νά δημιουργή­
σουν κάτι τό άξιο καί σοβαρό. Ά λ ­
λά γιά τούς νέους έκείνους άλλος 
ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι ·

καί ρίχνει φλογερές ματιές, 
είς δλους ή μαριόλα 

καί καψουλάτο φίλημα 
καί τρανταχτό τινάζει 

σ’ έκεΐνο τόν κακόμοιρο, 
πού παίζει πασαβιόλα...

Καί τότε δλοι τήν κυττοΰν
καλά - καλά μέ κιάλια 

άπό τήν γλύκα πέφτουνε
τών εύγενών τά σάλνα, 

λιγώνεται καί γίνεται
γαρίδα κάθε μάτι 

φωνάζουν οί άντάμηδες
«” Ωχ, ώχ!... μωρέ κομμάτι!» 

τής δέ Παφίας ή ματιά,
μέ τόξα καί μέ βέλη, 

τρυπά τοΰ Σγούτη τήν καρδιά 
καί δλων τών έν τέλει...

Καί κάθε κόρη ντροπαλή,
μέ τήν κοκότα χάσκει· 

κι’ ή Ζάνταράς, στίς κομιλφώ, 
τό φέρεσθαι διδάσκει...

Παρακάτω δέ, στό ύπέροχο 
σατυρικό τραγούδι του, δ Γεώρ­
γιος Σουρής, δπου δ ποιητής ά- 
φηγεΐται τάς έντυπώσεις τσυ άπό 
τό «κοσμικό κέντρο» τής έποχής, 
δπου πήγε μέ τήν οίκογένειά 
του, προσθέτει:

Κικιρικό, κικιρικί,
όπίσω κι’ έμπροστά...

Ή  δέ κυρία Φασουλή
πολύ σφριγώσα φύσ.ς 

τήν προσοχή της κόρης της 
σπουδαίος έφιστά 

είς τής κυρίας Ζανταράς
τάς εύπρεπεΐς κινήσεις.... 

Κιχλίζει δέ ή κόρη της, 
μέ δεσποινίδας άλλας 

καί ή μαμά λιποθυμεΐ
στοΰ Σγούτα τάς άγκά- 

(λας...

Καί προσθέτει καί μιά τελευ­
ταία στροφή, γιά τήν περιώνυμη 
άρτίστα καί τό άκροατήριό της, 
δταν ήκουε τό Κοκορικό:

Κικιρικί, κοκορικό,
η Ζανταράς φωνάζει, 

καί εΐνε δλο κούνημα 
καί λίγωμα καί νάζι 

καί σκούζει ένας κουβαρντάς 
μέ αγριοφωνάρα: 

«Βαστάτε με καί πέθανα 
γι’ αύτή τήν... μπαρμπου- 

(νάρα!..»

Άλλά  γιατί νά μήν θέσουμε 
μιά μικρή παΰλα καί ν’ άκούσω­
με τόν Σουρή, γράφοντα γιά τό 
«’Άντρο τών Νυμφών»; Εΐνε ά- 
μίμητος. Απολαυστικός. Ρουφιέ- 
ται πραγματικά. Καί—άς τό εί- 
ποΰμε—σήμερα δέν ύπάρχουν πιά 
σατυρικοί ποιηταί, ώστε στήν αύ- 
χμηρότητα αύτή, τέτοιοι στίχοι 
σατυρικοί, νά εΐνε μιά σωστή 
πανδαισία. ’Άλλωστε δίδει πλέ­
ρια τήν εικόνα τοϋ «'Άντρου τών 
Νυμφών» καί τής τότε κοσμικής 
κινήσεως, ώστε νά συμπληρώ 
νωνται, δσα έγράψαμεν σχετι-

πιό αρμόδιος άπό μένα θά χρεια­
ζόταν νά μιλήση. Έγώ  γιά τούς 
νέους πού καταπιάστηκαν μέ τή δη­
μιουργία θεατρικής τέχνης μαζί̂  μέ 
τούς όποιους έπί δυό μήνες τώρα 
κατά συνέχεια πάλαιψα, θέλησα νά 
σάς μιλήσω. Γιά τόν καϋμό τους 
καί τήν πίκρσ τους νά σας πώ προ­
σπάθησα.

Γ ιατί κρυφό μαράζι τό έχουν πώς 
έκτός άπό τούς κ.κ. Συναδινό καί 
Μελά κανείς άλλος δέν καταδέχτη­
κε νά τούς προσέξη. Καί οί ίφημε­
ρίδες καί τά περιοδικά τέχνης μέ 
τίς μεγαλεπήβολες έπιδιώξεις —τι­
μητική έξαίρεσι άποτελοΰνε τά « Α ­
θηναϊκά Νέα» καί τά «Παρασκή­
νια» — οϋτε καταδέχτηκαν νά γρά­
ψουν δυό λέξεις γιά τήν ώραία αύ­
τή μάχη γιά τόν άγώνα τοΰτον τόν 
θαυμάσιο. Τό βλέπετε, λοιπόν, ά- 
ξιότιμε κύριε Μπουφίδη, πώς έχετε 
άδικο; Οί νέοι υπάρχουν καί ζοΰν 
καί κινοΰνται άνάμεσό μας καί άγ« 
κομαχοΰν γιά νά φτιάξουν κι’ αύ- 
τοι κάτι μέ τή σειρά τους, άλλά 
συναντούν τήν άδιαφορία καί τήν 
έγκατάλειψι άπό κείνους ίσα - ίσα 
πού σάν «παληοί» θά μπορούσαν νά 
παρασταθοΰν πλάι τους, νά τούς 
δώσουν κουράγιο, νά τούς έγκαρ- 
διώσουν.

Ή  προσπάθεια τής «Πειραικής 
Σκηνής» θά σταματήση κάποιαν ή­
μέρα βέβαια. Οικονομικά θάχουμε 
σπάσει τά μοΰτρα μας. Μά τά φτε­
ρά μας δέν θάχουν τσακίσει— μή 
τό πιστέψετε—θάχουμε κερδίσει νί­
κην λαμπράν καλλιτεχνικώς κι’ ή 
προσπάθειά μας δέν πρόκειται νά 
χάση τή ζωή της. Μιά διακοπή θά 
εΐνε. Γ ιά ένα διάλειμμα θά πρό­
κειται. Ό  χρόνος πού θά χρειάζε­
ται ίσα - ίσα γιά νά προετοιμά­
σουμε τήν καινούργια έξόρμησί 
μας... Τί θά κοηαφέρουμε καί πά­
λι; Κάτι θά κατορθώσουμε. Κι’ άν 
πάλι άποτύχουμε στήν οικονομική 
πλευρά—έμεΐς δέν κάνουμε έπιχεί- 
ρησι κάνουνε τέχνη — πάλι δέν θ’ 
άπελπιστοΰμε. Είμαστε άποφασισμέ- 
νοι νά σας κάνουμε δλους έσας 
τούς «παληούς» νά μάς προσέξετε, 
νά μ δ ς  άγαπήσετε, νά μδς  άγκα- 
λιάσετε μέ στοργή...

Οί ήρωες δέν έλειψαν ποτέ ά­
νάμεσα άπό τά νειδτα. Ύπάρχουν 
λοιπόν σ’ αυτόν τόν συμπαθητικό 
θίασο πού παλεύει στό Δημοτικό 
θέοηρο Πειραιώς, ένα σωρό ήρωες 
άπό τόν σκηνοθέτη τόν κ. Κουνελά- 
κη μέχρι τόν τελευταίο άντιγραφέα 
τοϋ έργου. Νέοι καί νέες δλοι. Χω­
ρίς κακίες καί χωρίς πάθη. Μέ μιά 
μονάχα φιλοδοξία νά κάνουν θέα­
τρο καθαρής τέχνης...

Ά χ !  Κύριε Μπουφίδη, πώς δέν 
τά ξέρατε δλα τοΰτα καί γιατί νά 
μάς άναγκάσετε νά σδς τά ποΰμε 
δημοσία; Μπορεί καί νά μή σας ά- 
ποη/τοΰσα. Ώς τόσο αύτή ή τελευ­
ταία παράγραφος τοΰ άρθρου σας 
ήταν ένας σωστός πειρασμός. Καί 
νά ή άπόδειξι. Μέ καταφέρατε νά 
γράψω τρία χειρόγραφα χωρίς νά 
τό ξέρουν τά καλά άγόοια καί κο­
ρίτσια τής Πειραικής Σκηνής πού 
μπορεί κι’ δλας νά μέ μαλώσουν 
γιατί έδωκα δημοσιότητα στίς πί,ι 
κρες καί τους K a u u o u c  τους. Κοή- 
θά μέ μαλώσουν. Νά τό δήτε...

Ν ΙΚ Ο Σ  1. Μ ΑΡΑΚΗΣ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ φύλλο άλλες ά- 

ποτντήσεις,
ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Π·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι Ι·ΙΙ··Ι·ΙΙ·|

κώς.
Ακούστε, λοιπόν:

«Ήκουσε τά θεάματα
κι’ δ Φασουλής έκεΐνα. 

πού άπ’ αύτά έγέμισεν 
ή κλασική Αθήνα, 

κι* έπηρε τήν κυρία του 
καί κάθε του παιδί 

καί μέ μεγάλη του χαρά 
έπήγε νά τά ίδή...

Καί είς τό «’Άντρον τών Νυμφών» 
μ* έπεΐγον σπεύδει βήμα., 

έκεΐ γερό μπαγλάρωμα, 
Κωστάκης, Παντομίμα, 

έκεΐ χορεύ’ ή Ζανταράς
μέ τά παχειά τά πόδια, 

πού δσοι τά κυττάζουνε, 
χαζεύουνε σάν βώδια..

Έ κε ΐ δέν τρέχει δπως πρίν 
δ κόσμος δ κοινός, 

δ πρόστυχος, δ βάναυσος.
δ... παρακατινός, 

καί οϋτε βλέπεις δπως πρίν,
στών δέντρων τά κλωνάρια, 

νά κρέ^ωνται άκροατών, 
ξυπόλυτων ποδάρια...

Ό  περιούσιος λαός,
πηγαίνει τώρ’ άλλου 

καί δ Κωστάκης έγινε
τοϋ κόσμου τοϋ καλοΰ^.

Έ κ ε ΐ δ Κόζεκ έρχεται 
μετ’ άλλων πρεσβευτών 

κι’ δ θεοτόκης δ μακρύς 
κι’ έπίσημες φιγούρες, 

δ δέ Κωστάκης πρός τιμήν 
τοιούτων θεατών, 

παρλάρει δσες Ιμαθε,
βαθειές... Έλληνικοΰρες...

Είσέρχεται κι* δ Φασουλής, 
μέ δλα του τά μέλη, 

γιά νά σκοτώση καί αύτός 
όλίγο τόν καιρό του 

καί τοΰ Κωστάκη θεατής,
κυττάζει τούς έν τέλει 

καί άπορεΐ κι’ έξίσταται
καί κάνει τόν σταυρό του.

Έ κ ε ΐ πολλά κιχλίσματα
καί σύγχυσις καί κρότος, 

έκεΐ κι’ ό Σγούτης δ μπλαζέ, 
γυναικών ήρως πρώτος 

πού τρέχει σάν λαγωνικό
στίς ώμορφες κυράδες 

κι’ έκεΐνες μέ τά νάζια των
τοϋ τρώνε τούς παράδες.* 

Έ κ ε ΐ Στεφίκος δ άβρός,
τοΰ «"Αντρου» θιασώτης 

άκμαία, δπως πάντοι*
καί θαλερά »άτης, 

μά καί Πλακιώτη κουβαρντά 
κυττάζεις τρΰ καί ποϋ 

καί μερικούς πού πιάνουνε ' 
συχνά τήν Άλεποϋ' 

καί δλο τό έπίσημο
κι* άφράτο θηλυκό, 

πού τό μαγϊύ* ή Ζανταράς 
μέ τό «κοκορικό», 

κι’ άφί*Εται εις έκστασιν
κι’ εις ήδονάς γότττΛομ; 

τό σκυλολόγι τό γνωβτ#ν
τής... άριστοκρατίαςΓ 

Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ :! Ε1< τό προσβχΙ^.
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΜΑΣ ΕΡΕΥΝΑ

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ Μ Ι Η ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ ΤΟΥ
ΟΜΙΑΕΙ Ο ΑΚΑΑΗΜΑΤΚΟΣ κ. ΖΑΧ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Γ '.

Κλείνουμε σήμερα τή συζήτησι, 
ιτού άνοίξαμε στό προπερασμένο 
φύλλο γιά τήν κρίση ιτού περνάει 
τό λογοτεχνικό διδλίο στόν τόπο μας 
τόν τελευταίο καιρό, μέ τίς άπόψεις 
τοΰ άκαδημάίκοΰ κ. Ζαχ. Π απαντώ - 
νίου.

Ό  κ. Παπαντωνίου εΐνε άρκετά 
Ιίκόρρυθμος στίς συνεντεύξεις του. 
Τή διαλεχτική τοΰ Σωκράτη πολύ 
τήν άντιπαθεΐ. Φαίνεται νά ξέρη κα­
λή ποιές παραποιήσεις μπορεί νά 
ύποστοΰν τά λόγια του ώσπου νά 
φτιάσουν στό τυπογραφείο κι' άκό. 
-μη φαίνεται νά μή τοΰ έμπνέουμε 
καί πολλή Εμπιστοσύνη. Γι’ αυτό ά­
φοΰ μας άφήση νά ποΰμε δσα έχου­
με νά ποΰμε καί νά τόν ρωτήσουμε 
γιά κάθε τι πού άψορά τήν λογοτε-

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

•ο άκαδημαΐκδς κ. Ζαχ. ΠβπαντωνΙου

* χνική μας Ερευνα, μας... ύπαγορεύ- 
ει τίς παρακάτω «δηλώσεις»:

«Δέν πρέπει νά ύπάρχουν παρά, 
πονα έναντίον τοΰ κοινοΰ — άρχίζει 
ό κ. Παπαντωνίου — γιατί έδώ καί 
25 χρόνια άλλαξε τρομεοά ή άγο 
ρά τοΰ διδλίου καί έκεΐ ποΰ ή κατα­
νάλωση ήταν άσήμαντη, γίνηκε ση­
μαντική. Τά α τ̂ια ήτατν οί μετα. 
βολές, πού Επήλθαν στήν έλληνική 
κοινωνία, ή σχετική χειραφέτηση τής 
γυναίκας, ή όποία δση περισσότερη 
αυθυπαρξία άποκτοΰσε, τόσο έδιά- 
δαζε, και άκόμη καί έκδοτικά αί­
τια, δπως ήταν ή γενναία γιά τήν 
έποχή έκείνη πρωτοβουλία τοΰ Φέξη 
νά έκδώση τούς Νεοέλληνες συγ. 
γραφείς σέ ευπρόσωπες καί στερε­
ές έκδόσεις μέ καλό χαρτί καί λαμ­
πρά στοιχεία, ώστε νά μποροΰν νά 
έχουν οί "Ελληνες στή βιβλιοθήκη 
τους τόν Παπαδιαμάντη, τόν Βιζυη- 
νό, τόν Κοντυλάκη καί καθ' έξής.

»’Από τότε δγήκαν πολλοί νεοέλ­
ληνες συγγραφείς, άλλοι εΰπρόσω- 
π:, άλλοι δμως οίκτρά κακοτυπωμΕ. 
νοι καί τό δεύτερο αύτό έπηρεάζει 
πολύ τήν κατανάλωση τοΰ φιλολο- 

■^■γΓκοΰ διδλίου, γιατί τίποτε δέν Εχει 
άξία, δταν εΐνε κουρέλι.

»Τώρα άν ή κατανάλωση Εχη όλι- 
γοοτέψει, άς μή λησμονούμε δτι ή 
παραγωγή διηγημάτων, μυθιστορη- 
μάτων καί ποιημάτων εΐνε μεγάλη 
καί δυσανάλογη γιά τό κοινό. 'Έ ­
πειτα τά λαϊκά περιοδικά τοΰ γνω- 
στοΰ τύπου πού Εχουν τεραστία διά­
δοση στίς λαϊκές καί καί στίς Εκ- 
λεκτές άκάμη τάξεις καί προσφέ­
ρουν γιά άσήμαντο ποσόπλήθος άνα- 
γνώσματα εύκολα, ώστε νά κάνουν 
τήν άνάγνωση άκοπη, Εχουν άπορ- 
ροφήσει τό μεγαλύτερο μέρος τής 
καταναλώσεως, ώστε γιά τό καθα­
ρά λογοτεχνικό βιβλίο νά μένη Ε­
λάχιστος χώρος.

»Τί θά φέρη τή λογοτεχνική καλ­
λιέργεια τοΰ κοινοΰ, ώστε τό λογο­
τεχνικό διδλίο νά νικήση τά λαϊκά 
άναγνώσματα, δέν εΐνε τής ώρας νά 
τό ποΰμε. "Ας μή λησμονοΰμεν δμως 
δτι καί ή Τέχνη πρέπει νά παίζη τό 
ρόλο της δημιουργώντας βιβλία 
πού νά Εχουν άπήχηση στό Ελληνι­
κό κοινό. Τέτοια βιδλία άν δέν Ε-

κατακτοϋσαν δμως τή μειοψηφία 
τοΰ κοινοΰ. Γ ιατί σέ δλες αύτές τίς 
συζητήσεις δέν πρέπει νά λησμονούν 
τόν παράγοντα τής Τέχνης, πού εΐνε 
ό πρώτος. Αύτά είχα νά πώ».

Καί ό κ. Ποπταντωνίου μας δίνει 
πρώτος τό χέρι γιά νά ποολάβη Ι ­
σως άλλες Ερωτήσεις, πού θά τόν 
κοοθυστεροΰσαν περισσότερο άπό τή 
δουλειά του.

Αν άπό κάθε συζήτηση εΐνε ά 
παραίτητο νά βγαίνη κάποιο συμπέ­
ρασμα, τότε θά δυσκολευτή πολύ ό 
άναγνώστης γιά ν' άποκομίση κάτι 
τέτοιο άπό τή λογοτεχνική μας ε* 
ρευνα.

Κανείς άπό τούς συγγραφείς πού 
μας είπανε τή γνώμη τους πάνω στό 
«ζωτικό» αύτό γιά τό διανοούμενο 
κόσμο ζήτημα, δέ συμφώνησε μέ τόν 
άλλο.

Κ<χθένας είδε τό πρόβλημα της 
κυκλοφορίας τοΰ βιβλίου κι’άπό δι 
αφορετική σκοπιά. Γιά τόν κ. Ξενό- 
πουλο ή οικονομική κρίση καί μόνο 
φταίει γιά τήν παρακμή τοΰ λογο­
τεχνικού διδλίου καί προτείνει Ενα 
πραχτικό τρόπο γιά τήν καταπολέ­
μηση τοΰ κακοΰ: ι , χρησιμοποίηση 
γιά τά λογοτεχνικά βιβλία αφορο­
λόγητου χαρτιοΰ. Ό  κ. Μαλακά- 
σης Εχει τή γνώμη πώς οί ρίζες τής 
κακοδαιμονίας τοΰ λογτεχνικοΰ βι­
βλίου πρέπει νά ζητηθοΰν στό αιώ­
νιο γλωσσικό ζήτημα, πού Ετσι πα­
ρουσιάζεται σάν άφορμή ένός άκόμα 
κακοΰ καί στή ρευστή καί άκατα 
στάλαχτη έποχή μας, που γι’ αύτό 
εΐνε καί ύπερβολικά άντιφιλολογι- 
κή. Ό  κ. Μ ε λ ά ς  τά βρίσκει δλα ώ- 
ραΐα (Τί μ °ς γνοιάζει έμ“ ς; Τά δι­
κά μας βιβλία πουλιώνται. ( ; )  "Ο ­
ποιος έχει τά γένεια ά  Εχη  καί τά 
χτένια) καί τίς άντιλήψεις τοΰ κ 
Παπαντωνίου τίς £χετε πρόχειρες 
στίς πάρα πάνω «δηλώσεις» του, 
πού έλάχιστα συμφωνούν μέ τίς 
γνώμες τών άλλων.

"Αν τώρα σκεφτή κανείς πώς δλες 
αύτές οί γνώμες, λίγο-πολύ εΐνε δ­
λες σωστές, θά φτάση στό θλιβερό 
συμπέρασμα πώς ot άφορμές πού 
κάνουν τό κοινό νά άδιεΛίορή γιά τό 
έλληνικό λογοτεχνικό δ.δλίο, δέν 
εΐνε λίγες. Πολλοί άναρωτιώνται: 
Τί νά συμβαίνη άπό τά δύο·; Οί συγ- 
γραφείς μάς Εκφράζονται σήμερα 
τόσο διανοητικά πού νά μή τούς κα- 
τοχλαβαίνη τό κοινό ή άντίθετα οι 
συγγραφείς μείνανε στάσιμοι καί τό 
κοινό ώρίμασε τόσο πνευματικά, ώ. 
στε νά μή καταδέχεται νά τούς προ- 
σέξη;

Τίποτα άπ’ οώτά δέν συμβαίνει 
στήν πραγμοπικότητα. Οΰτε ή πνευ 
ματική κατάσταση τοΰ κοινοΰφταίει 
οϋτε οί συγγραφείς. Ή  παρακμή 
πού παρουσιάζει τό λογοτεχνικό βι­
βλίο άπό τήν κυκλοφοριακή άποψη, 
Εχει διάφορα αίτια οικονομικά, συν­
αισθηματικά, ιδεολογικά, γενικώτε- 
ρα δηλαδή κοινωνικά.

Εΐνε, καιρός δμως νά σκεψθοΰν 
σοβαρά δλστ δσοι πρέπει νά Εχουν 
γνώμη πάνω σ' αύτό τό ζήτημα, 
πώς θά άντιμετωπισθή τό κοπτρακύ- 
λισμα τοΰ λογοτεχνικοΰ βιβλίου 
καί μέ ποιά μέσα θά παρακινηθή τό 
κοινό νά καταδεχτή νά προσέξη καί 
τά Εργα τών δικών μας συγγραφέ­
ων, πού δέν εΐνε οΰτε λίγα οϋτε ά-

Ξεκίνησε τόν καιρό π' άνθίζανε οί 
πασκαλιές, μ’ Ενα ζευγάρι χοντρές 
άρδύλες. Κι' δπως άνάσαινε τόν άέ­
ρα τοΰ κάμπου, εννοιωθε λαφρύς 
καί εύτυχισμένος. Επιανε λοιπόν 
νά σφυράει τήν πρωτόγονη μελωδία 
τοΰ πετροκότσυφα, οί τρίλλιες κο- 
ρώνανε στό λιοπύρι κι’ άπλωνόντου- 
σαν στά Εφηδα στάχυα, ύστερα πέ 
φτάνε ατά δειλά ρυάκια τής ρεμμα- 
τιάς πού. τό κελαρύζανε οέ κάτι σο- 

αρούς γέρο-πλάτανους. Εκείνοι 
κουνούσανε τίς ανθισμένες κορφές 
τους σέ κυματισμούς οίχτου. Τέτοιος 
αλήτης!! Νάσου έκεΐ τό τιποτένιο

στε καλά—merci» κι’ εξυνε τά φα­
γιά μέ όδοντογλυφΐδες.

Σάν Εκανε τή μεγάλη άπόφασι, 
δέν είπε τίποτα κανενός, μόνο τά Ε­
τοίμασε δλα κλεφτά καί ξεκίνησε. 
Στήν άρχή μέ δήμα στρατιωτικό, μά 
δέν μέτραγε , Ελεγε μονάχα «λευτε­
ριά—λευτεριά—λευτεριά», κάθε πά­
τημα τοΰ φαινόταν άλαφρύ, κι’ οί 
πρόκες λακκιάζανε τήν ώχρή σκόνη.
Ετσι τόν μέθαγε τούτη ή ιδέα νά 

κάνη δ,τι θέλει, δλο τό βάρος του 
τώκλεισε στό δισάκκι μέ τά ροΰχα 
πού τάπλενε στό ποτάμι καί τά στέ­
γνωνε στά κλαδιά. Μπορεί νά τόν

τ άνθρωπάκι μέ τό δισάκκι στόν 1 γελούσανε γιά τά γένεια του ποϋ- 
ώμο, νά πιτσιλά;! 
τή λασπουριά μέ 
τίς πρόκες του, 
λέει. Καί νάναι 
λέφτερος κάτου 
άπ’ τόν θεόροττο 
>ύρανό ! "Ετσι 
σέρνει τή λεφτε- 
ριά του στούς 
τέσσερις άνέμους, 
δέν Εχει δνειρα, 
οΰτε σκέδια, μό­
νο πού χαίρεται 
τά μαβιά λουλού 
δια τής πασκα­
λιάς...

Σάν Ερχουντ' οί 
μπόρες, ριζώνει 
jt U; κουφάλεςκαί 
πέφτει σέ συλλο­
γή. Οΐ στάλες Ε. 
χουνε μιάν όγρή 
θέρμη κι’οΐ παπα 
ροΰνες κλαϊνε ώς 
πού πεθαίνουνε ά- 
ττό τίς καμουτσι

' Ε  κείνος έρχεται στήν κουπαστή κο I  κυττάει νά δη τ& παραθύρι της..,

κές. Τοΰτος έδώ σκέφτεται τόν κό- σανε άζουριστα, καμμιά φορα τά

σας λένε Μαρία» καί τόνιζε τό ρό. 
«Έσεΐς ποΰθ’ Ερχεστε;» «Άπ* τήν 
πολιτεία». « Ά !»  έκαν’ ή Μαρία 
καί τόν κύτταξε πάλι κοκκινισμένη 

Ώς πού σηκώθηκε, «θά μείνης νά 
βοηθας έδώ» τοΰπ' ό ψαρομούστα- 
κος καί γέλασε. Αύτός έκανε πάν. 
τα δ,τι ήθελε, δλα ήτοινε δικά του 
καί τό σπίτι, καί τά χωράφια, καί ή 
Μαρία, δλα.

Κι’ Εμεινε λοιπόν έκεΐ γιά βοη 
θός, δμως τή φίλησε κάποιο βράδυ 
ήσοα/τε κι’ οί δυό πίσω στό κοτέτσι 
καί βάζανε τά σφόλι, άπό πάνου ό 
παγωμένος ούρανός, κι’ έτοΰτος τής 
κροαοΰσε τό χέρι κι’ Ελεγε γιά 

βάσοτνα, τέτοια 
πράμματα Ελεγε 
“ Ομ ω ς Ενοιωθε 
μιά γλυκειά κού- 
ρασι στήν καρδιά 
κι' Εσφιγγε τή μέ­
ση της μέσ’ τά 
μπράτσα του, έ­
κείνη πονοϋσε λι­
γωμένα.

—  Ποτέ δέ θά 
θελήση ό πατέ­
ρας, τοΰ είπε.
Τούτη ή κουβέν­

τα ήρθε άσκημα. 
Ποτέ δέ θά θέλη­
ση. Καί μέ τό δί­
κηο του. Τ  εΐνε 
α°τός;Ένας άλή- 
της μέδισάκκι πού 
όργώνει άσκοπα 
τίς ρούγες πώς 
μπορεί νάμένη κά 
του <5tnf τά κόκκι-
να κεραμίδια,κον-
Δ ιάλεξε τή ιμοΐρα

βυλα, νά τραβήξη τό δρόμο τοΰθε- 
νάξια λόγου. Πιστεύουμε δμως πώς οΰ, ν’ άγναντέψη τίς μεγάλες θά- 
πρέπει πρώτα νά άποχτήσουμε συν-1 λασσες, καί νά ποτήση τίς άετοφω- 
αίσθηση τής πραγματικότητας καίΙ ληές. Σάν πείναγε κουβαλούσε δε- 
νά μή ντρεπώμαστε νά όμολογήοου-1 μάτια ή δόηθανε τούς άνθρώπους 
με τήν άλήθεια. Γ ιατί αύτό γίνεται j τοΰ κάμπου, εκείνοι τόν μιλεύανε 
σήμερα μέ τούς συγγραφείς μας. Ό  μπογιάτικο σταρόψομο καί φρέσκο 
καθένας γιά νά μή ύποτιμήση τάχα | τυρί, καί τόν άφίνανε νά γείρη στ’ 
τό ταλέντο του, ισχυρίζεται πώς τά ! άχερο άπάνου. "Οταν μπουκάρ.ζε 
διδλία του γίνοντοι άνάρπαστα ένώ στά χωριά, τά κορίτσια γελούσανε 
στήν πραγματικότητα — άς μδς συ- 
χωρέση ό κ. Μελας — κυκλοφορού­
νε έν στενώ οίκογενειακφ κύκλφ.

σκυλιά τόν γαυγίζανε, μά δέν τ’οϋ- 
μελλε καθόλου, μόλις τούς ξέφευγε 
Ελεγε «λεφτεριά», λαχανιασμένος ά­
κόμα.

Στήν κάψα τοΰ θεριστή ξάπλω­
νε στόν Ισκιο. Ό  ήλιος πύρωνε τόν 
κόσμο Ενα γύρω, οί χρυσές θυμω- 
νιές βυθιζόντουσαν σέ μιά κουτή 
νάρκη, κι’ οί παρέες τών τζιτζικιών 
τριδιλίζανε τή μονότονη ροκάνα 
τους. "Ηταν,ε κι’ οί χρωματιστές πε­
ταλούδες πού Ισορροπούσανε στ’ ά- 
γριολούλουδα, δλος ό κάμπος μο- 

πονηράδα, ζέχνανε δλοι τους. Κα ί! σκ,;®όλαγε φρέσκο σανό ώς πέρα 
λέγανε γιά τήν τιμή τών σπαρτών; στόν όρίζθντα Εναν ορίζοντα θαμπό. ο̂υν « « "Π
καί γιά τομάρια, «Ετσι πουλιέται», ' κίτρινο πού τόν κόβανε τά στανοτό- 
φωνάζα\’ε καί σκιζόντουσαν πού mo; κι· 0; θυμαριασμένες πλαγιές. 
σοΟκανε συχασιά νά τούς δής. Έκεΐ συλλογότανε κείνα π’ άφησε,

Πήρε λοιπόν τό δισάκκι καί τ’ άρ- κι· ήτανε Ενα γραφείο κίτρινο, δοω-

σμο πού κρύβεται στά κόκκινα κε- 
ραμμύδια, τίς άσδεστωμένες μαν- 
τρόπορτες καί τούς σταύλους πού 
μυρίζουνε κοτβαλλίνα. Τούτη ή μυ­
ρουδιά στάθηκε άφορμή νά ξεπορ- 
τίση. Τοΰ βάρεσε στά ρουθούνια 
άφ’ δτου γνώρισε τόν κόσμα του. 
"Ητανε δλοι τους ίδρωμένοι μέ τά 
μάτια θαμπά κι’ άπληστα, καί μυ- 
ρίζανε καβαλλίνα. ’Ακόμα καί στό 
γέλιο τους, δπως σουφρώνανε ξεδι­
άντροπα τά ριζά τοΰ προσώπου καί 
κλείνοτνε τά μάτια σέ μιά πρόστυχη

τά στή Μαρία; 
του. Τό τζάκι δέν εΐνί γι’ αύτόν. Ού­
τε τό κρεββάτι μέ τά στολίσματα 
άπό πάνου, οΰτε τά μάτια τά μοοβιά. 
Μά δέ σκέφτεται. «’Έλα μαζύ μου», 
τής κάνει. Μαζύ του στή γαλάζια 
λευτεριά τής μεγάλης θάλασσας, 
στίς παιχνιδιάρες άχτΐνες τών 
μπρουσσών, στά δροσοφιλημένα λου 
λούδια. θά εΐνε ή νειότη κι’ 6 ίρω 
τας σύντροφοι τής άτέλειωτης στρά­
τας. Καί τίς βράδυές θά χώνωνται 
στήν φτέρη σάν τ’ άγρίμια τοΰ λόγ­
γου.

Κι’ Ερχεται μαιζύ του. Ξεπορτί­
ζουν άνάλαφρα, έκείνη τρέμει άπό

στά περβάζια, τά δόντια τους ήτανε 
άσπρα καί γερά, κι’ οί πόλκες τους 
κυματίζανε πάνου στά μεσιωμόνα 

Πολλά βιβλία άκοΰμε νά ρεκλαμά- καπούλια. Τότες Εξυνε τ’ άξυριστο
ρονται άπό τήν κριτική — ώ! αύτοί 
οί άσπονδοι φίλοι Γ — νά διατυμπα- 
νίζεται δτι κυκλοφοροΰν ·Λ πεντηκο. 
στή Εκδοση, ένφ οϋτε πενήντα άντί­
τυπα δέν Εχουν πουλήσει. Καί άπό 
δώ πρέπει νά γίνη ή άρχή.

ΣΠ. ΓΙΑΝ Ν Α ΤΟ Σβαζαν κάτου τά άναγνώσματα, θά
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ΠΑΡΑΜΟΡΦΩΜΕΝΟΙ ΝΑΙ!
ΜΟΥΣΙΚΑ ΜΟΡΦΩΜΕΝΟΙ ΟΧί

Ο Μ Ι Λ Ε Ι  Ο  Κ. Θ.  Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ι Δ Η Σ
Εις τήν έρώτησίν μας, άν είμα­

στε μουσικά μορφωμένοι, ό κ. Σα ­
κελλαρίδης μας άπαντά ειρωνικά: 
«Πώς ! ! Πα|ρ«μορφωμένοι, μάλι­
στα! "Εχομεν πάθει τελείαν «πα- 
ραμόρφωσιν» τοΰ μουσικοΰ αισθή­
ματος. μά ρωτάτε άκόμα άν Εχη 
μουσική μόρφωση Ενας λαός πού 
άπ’ τό πρωί ώς τό βράδυ τραγου­
δάει ταγκό τής χειρότερης μορφής; 
Είδατε ποτέ τήν νεολαία του νά 
σκιρτήση σέ μιά μελωδία ευγενική, 
σέ μιά τεχνική γραμμή, σέ κάτι 
κοθαρό, τέλο πάντων, μουσικό κα­
τασκεύασμα; Τή ρωτήσατε νά δή­
τε άν ξέρη ποιός εΐνε, δχι βέβαια 
6 Βάγνερ — πού τσακίστηκε τίς 
προ άλλες νά τρέζη νά Τόν άκού· 
σ η (!) — άλλά ό Βέ^ττι, ό Ντονι- 
ζέττι, ό Γκουνώ, οτυτός ό Λέχαο, 
πού οί μελωδίες του κάνουν τό γΰ- 
ρο τοΰ κόσμου καί μόνον έδώ δέν 
άκούγονται, διότι οϋτε αύτές άκό­
μα δέν μπορεί νά νοιώση τό σημε­
ρινό στρεβλωμένο ο^τί; Καί μόνον 
μουσικώς είμαστε παοαμορφωμέ- 
νοι; Ά μ ’ ποιητικώς: Εΐνε στίχοι
αύτοί, σάς παρακαλώ, πού τράγου 
διοΰνται σήμερα; Ποιός μοοψωμέ- 
vcc άνθρωπος μπορεί νά δάλη στό 
στόμα του τέτοιες άνοησίες; Καί 
δμως! Μόνο σ’ αύτά τέρπεται τό 
σημεοινό α^τί».

  θέλετε Ισως νά πητε δτι πα.
λοίιότεοα τά πράγματα ήσαν κα­
λύτερα:

— "Οχι. Ανέκαθεν ό "Ελλην ή- 
τοτν άμόρφωτος.

— Τό λέτε σείς αύτό, πού τό έ>. 
ληνικό κοινό σας περιέβαλε μέ τέ­
τοια συμπάθεια;

— Νά τήν βράσω τέτοια συμπά­
θεια. Τό κοινό έ^ετίμησε καί μοΰ 
έ θαύμασε τά χειοότεροι σημεία τών

πηγούνι του, ct άτμοί της νειύτης 
τ’ άνεδαίνανε στό κεφάλι κ : ί σκε­
φτότανε μιά συντρόφισσα πού θά- 
περνε μαζύ του τόν σκονισμένο δρό- 

| μο, τραγουδώντας στόν ήλιο καί 
j στόν Ερωτα.

’Έφευγε δμως μέ τόν Αύγερινό.
! Ή  δροσιά τόν περόνιαζε ώς τό κόκ- 
j καλο, τίναζε καί τά χέρια σταυρω- 
: τά, Ετσι πού τοΰ μάθαινε ό δάσκα- 
! λος, κι’ ήτανε Ενας μέ γυαλιά τής 

μύτης π:ύ μίλαγε στόν πτρακείμε- 
| νο γιά «προβλήματα τής Μεσογείου 
I θαλάσσης» καί γι’ άλλ·.ς άηδίες.
! Αργότερα γίνηκε ύπάλληλος, φό· 
j ράνε κι' δλας κ:λλαρ-θμένους για- 
! κάδες, οί άλλοι τόν ρωτάγανε «Ει.

Ι·!Ι·ΙΙ·!Ι·ΙΙ·ΙΙ«ΙΙΙ·ΙΙ·ΙΙΚΙΐαΐΐαΐΙ3!ΐαΐΙΙ!!ΙΒ!Ι3)

οη κάτι πού τόν ε'-χαριοτει. Κβΐ
αυιό είνε ό Μενιδιάτης, ό Λ\άγγας.
ό μεθυσμένος, τό ταγγουοάκι, ό ά·
μαΟ,̂ ς, ό ΜπΟχώρης, τά ΑεμονάΒι-

! κα, ή Φραγχοουριανή, «υτά πά̂ ι
λ, , » , λ . ! κι’ άκούει έπί 70 βοαδυές καί τόνΦταίει κι αυτή για τη σημερινή 1

λάβαινε. Έγώ  δμως γι’ αύτά αί- 
σθανόμουναντροπή καί ό θαυμασμός 
του μέ άπεγοήτευε. Μόλις τοΰ Εδ.- 
να μιά προσπάθεια κάπως άνώτε- 
ρη... ^στρίβε ή μοΰ £λεγε δτι έξώ- 
φλησα μουσικώς! Αύτό μοΰ τό Ε­
λεγε καί ή κριτική. ΆλΛη αύτή ’

μουσική κατάντια. Γιατί άν .ήτα', 
σέ,θέση νά διαπαιδαγώγηση καί I 
νά μορφώση τό κοινό, δέν θά φθά­
ναμε έκεϊ πού φθάσαμε. ’Έπειτα τό 
κοινό δέν ή^ερε ποτέ νά ξεχωρίση 
τό καλό άπό τό κακό. Άκουνε τ, 
χ. Ενα Εργο άρτιο καί τοΰ άρεσε-- 
Ετσι έλεγε — καί συγχρόνως 
έλεγε: «Μά καί τοΰ Τά&ε τό Ερνο 
εΐνε ώραίο». Ό  «Τάδε» ήτοίν Ενας 
κομπογιαννίτης, άλλά ή άμάθειά 
τοΰ κοινοΰ δέν ήξερε νά ξεχωρίσ;ι 
τά πράγματα.

— Ποΰ βρίσκετε περισσοτέραν ά- 
μάθ?ιαν. μεταξύ τής άνωτέραο. >ε- 
γομένης, καλής τάξεως ή τών 
λαϊκών στρωμάτων:

— Είς τήν πρώτην. Καί έδώ ά­
κριβώς εΐνε τό άπελπιστικόν. Σας 
φέρνω ενα παράδειγμα: Στόν τό­
πο μας μελόδραμα εΐνε σάν νά μήν 
ύπάρχΐΐ. Όπερέττα δέν ύπάρχει. 'Υ­
πάρχει δμως ν̂α άλλο μουσικό θε­
ατρικό είδος: ή έπιθεώρησις. Ξέ­
ρετε ποιός τήν συντηρεί τήν ,έττιθε- 
ώρησι; Ή  «άριστοκρατία». Έάν 
πάρετε τά «μπορντερώ» τών θεά­
τρων, θά δήτε δτι τήν περισσοτέ- 
ραν κατανάλωσιν κάνει τό «πΛΓνύ*
 δπως λέγεται στή θεατρική γλω3
σα — είσιτηοιο, δηλ. Λ διο·'"̂ ·''•frχ-

Ιργων μο τά λαϊκώτερο:, τά πο-
ιαπότερα, διότι μόνον αύτά κατα-

χρόνο £'ά ξαναπάη καί 6ά 
ξανακούση τά ίδια άλλες 70 ψορί^ 
καί τό ποάγμα συνεχίζεται. Καί Ε­
πειτα μοΰ λέτε άν αύτός ό κόσμος 
συχνάίει στίς συμφωνικές συναυλί­
ες άπό μουσικό αίσθημα;

»Μά μπορεί ποτέ νά άκούη crt 
μιά ώρα Μπετόβεν ή Στρσδίνσκυ f, 
Ραβίλ καί τήν άλλη ώρα νά τρσ- 
νουδάη τά ταγκό των διαφόρων 
κουρεών, οίνοπωλών, άστυφυλάκων, 
γκαρσονιών, Ηλεκτρολόγων καί δ­
λων αύτών τών σημερινών «μου- 

] σουργών;»
, — Ποΰ αποδίδετε αύτήν τήν άμά*
' ©εΐαν τοΰ κοινοΰ; 
ί — Είς τάς έκάστοτε κυ'ϊεονήσεις 
I Τί τό θέλετε, φίλε μου, δλ’ αύτά 
I εΐνε ζητήματα Κράτους. Τό κοινό 
ι εΐνε Ενα παιδί καί ό δάσκαλός του 
| εΐνε τό Κράτος. "Οταν λοιπόν κα­
τά καιρούς αύτόο ό δάσκαλός όδ!- 
δασκε καί... νόμο δέν έκοάτει, τί 
θέλετε νά δγή ό μαθητής; Κατά 
τό Μ^στρονιάννη καί τά κ,ρ^^λλια 
του. Τώρα δμωτ. ευτυχώ", τή θέση 
τοΰ Μαστοογιάννη κατέχει άλλος 
Μαπτοο'ίάννης. Ό  καλλιτέχνης 
Ki'8'^vn»nr !. Μετα^άς. θέλο ·ιό- 
νη εόλαΡ'χά 'ά  τόν π̂ τοοτκάλΐσ,Μ 
νά ΐ'άνη Ενα υ 0'~ο στ^ν π'̂ τ̂ π· ν;αί

νη θέσις. Αύτή συχνάζεται άπό τόν ( ν’ άκούαη ιιέ τά μουσικά έπτοτνη.
καλόν λεγόμενον κόσμον. Γιατί | σιακά αύτιά του τό τί '  ίνετοΊ. \|’ -
πάει έκεΐ δλος αύτός ό καλόο κό- : τΑ yAvn. Καί τό Λά^.ιακο θά
σμοο; Άπό σνομπισμό: "Oyi. διό'ΐ *Α ° '  ' .... .
δέν ιμΑ. Λ, ο̂ά ι1*  ■■ ‘̂"ι 1 7 ^
Πά"· Γ-Π ··»·! «ει " λ ,-, -λ -, ι.βΐ κοινωνικές*
άπό Εναν ένδιάθετο πόθο νά άκού-! Ο Φ1ΛΟΜΟΥΣΟ

.<ιά τΛ- ̂ - . . , >. .

μισμένο, Ενα καλαμάρι μέ τά μελά­
νια ξεχειλισμένα, δυό δυσκοίλιοι συ- 
νάδερφοι πού λέγανε «ό μιστός, τί 
νά φτάση ό μιστός;». Τά χαρτιά 
κολλάγανε στά ίδρωμένα μπράτσα 
του, καί τ’ άπόδραδο ή πολιτεία κα· 
μίνιαζε καί διασκιζότανε άπό φλύα. 
ρα κοριτσόπουλα μέ διάφανες ρό­
μπες. Ή  ζέστη τοΰ φλόμωνε τά μυ 
αλά κι' οί ρόμπες πιανόντουσαν γύ­
ρω του στό χορό τοΰ πόθου, τότες 
ξεχείλαγε μέσα του μιά λάβα πού 
τόν Εκανε νά δράζη σέ ήλίθ.ες θερ­
μότητες, κύτταγε κι’ δλας κατά τή 
μεριά τών κοριτσιών πού είχανε κό­
ψει τό θέρισμα κι’ άναπ: ύουνταν 
στούς γύρω ίσκιους.

Έτσι περπάτησε μήνες. Ώς τό χι­
νόπωρο, τά πρωτοδρόχια τόν βρή­
κανε δρομάρη καί τ' άρβυλά του 
πατούσανε στό μουχλιασμένο χαλί 
τών πεθαμένων φύλλων. "Ητανε κι" 
Ενας άέρας πού σοϋφερν’ άνατρ χί- 
λο, σφυρώντας άνάμεσα άπ’ τά λεί­
ψανα τών δέντρων. Τότες άναλογί- 
στηκε τόν άχαρο χειμώνα. Είν’ Ενας 
γέρο-μαγκουφης τσοπάνος πού τού 
δίνει κονάκι και μιά ξεμαλλιασμέ- 
νη κάπα, δμως τόν άποδιώχνει, αύ­
τός θά τραβήξη τό δρόμο του. Κι’ 
δλας οί κορφές πιάσ:νε νά μπαμπα­
κιάζουνε, οί ρεμματ.ές κοαεδάζουνε 
θολά νερά καί τά πεοάσματα στε. 
νεύουν ε άπ’ τό κοκκινόχωμα. Μά τό 
χιόνι τόν δρήκε στόν κάμπο. Οί 
ν φάδες κολλάνε κατάμουτρα κι’ οί 
άοβύλες νερουλιάζουνε καί βα­
ραίνουνε. Τότες άποζητάε. τά κόκ­
κινα κεραμμύδια στό γκρίζο φόντο 
τής έρημιάς, στό τέλος ή κούρασι 
καί τό κρύο τόν ρίχνουνε καταγής 
ανίκανο νά κουνηθή καί τό χιόνι 
τόν σαβανώνει μέ τίς λευκές πετα 
λοΰδες του. Δέν νοιώθει άλλο άπό 
μιά γλυκειά κομάρα, στά μάτια του 
χοροπηδάει ή εύθυμη φλόγα, είναι 
λέει κάποιο τζάκι, τά ξύλα τριζοβο 
λάνε κι’ άπάνου στήν πυρωστιά δρά 
ζει ό τέντζερης. Εΐναι καί μιά κο- 
πέλλα μέ γλυκά μάτια μκδιά πού 
κρύδουνται άπό μακρυά ματοτσί 
νουρα, τά παιδιά παίζουνε πιό πέρ? 
Εχουνε ψτ.άσει μέ τά τσούλια μιά 
καλύβα καί χώνουνται μέσα, χαλά­
νε τόν κόσμο στή φωνή. Κι’ δλα 
τοΰτα τάχει μέσ’ τό μυαλά του ά- 
νάκατα, δέν ξεδιαλύνει παρά σά 
συνέρχεται στό κρεββάτι μέ τίς 
νταντέλλες άπό πάνου. Κι’ ό άλλος 
είναι-γελαστός, μέψαρά μουστάκια. 
«Καλά πού σέ βρήκαμε, λέει, κακο­
μοίρη, λιγάκι άκόμα θάν τά τίνα­
ζες». Κι’ ή κοπέλλα μέ τά μοδιά 
μάτια: «Είστε καλά τώρα:» Έκεΐ­
νος ξαναπέφτει στόν ύπνο καί συν­
έρχεται τήν άλλη μέρα. Κάθεται 
κοντά σι ή φ&πιά καί ξανσλέη: «Εί­
στε καλά τώρα;» Τί κουτό πλ°αμα 
σά νά μή μποροΰσε νά πή τίποτις 
άλλο.

“ Ομως τήν ώρι πού τοΰ πουπου- 
λιάζει τό προσκεήάλι 'ή ρωτάει 
«Πως σάς λένε;.·. «Μαρίοτ» -‘"Λ : ώ 
ραΐρ δνομα. Τό φανταζόμουνα πως;

τούς θησαυρούς της, τό σταυρό τοΰ 
νουνοΰ, Ενα δοεχτυλιδάκι μέ πέτρα 
καί κάμποσα λεφτά. Άπ’ τό άνηφό. 
ρι ξανακυττάει τό σπίτι πού κοιμά­
ται μέσ’ τήν παγωνιά κι’ άναστενά- 
ζει «άχ!» "Ομως περπατεΐ . θαρρα­
λέα, τά πόδια της χώνουνται στό 
παρθένο χιόνι καί παγώνουνε σέ κά. 
θε βήμα.

'Ώς πού Ερχουνται σ’ Ενα πρό- 
στυχο ξενοδοχείο τοΰ λιμανιοΰ. *Η 
κάμαρα μυρίζει κατράμι καί μού­
χλα. Κι’ εΐνε μιά βροχερή μέρα, ή 
στάλες πιτσιλίζουνε τή λασπωμένη 
προκυμαία, τά φορτηγά κοιμούνται 
δεμένα στίς μπαροϋμες τοΰ πόστου. 
Έκεΐνος κατεβαίνει νά τά δή, ή Μα- 
οία. μένει στό κρεδδάτι της. Τή σκέ­
φτεται πάντα, μά γιά τήν ώρα τόν 
τραβάει μιά μαούνα γιομάτη κα­
λαμπόκι, οί έργάτες μπαινοδγαίνου. 
νε κουβαλώντας σακκιά, Ενα ποστά­
λε Εοχεται στό λιμάνι, άσπρο καί 
καθαρό, οί τσιμινιέρες άφίνουνε λι­
γοστό καπνά κι' οί έπιβάτες Εχουνε 
μαζε-τη στίς κουπαστές.

Κάθεται καί χαζεύει ώς πού νά 
δέση. Έκεΐ δά ανάβει Ενα τσιγάρο 
καί θυμάται τή Μαρία. "Οχι δέν εΐ­
νε σωστό. Νά ή γαλάζια λεφτεριά 
της! Οί παχειές λάσπες, ή βρώμικη 
άργατειά καί τά τεμπέλικα καρά. 
δια τών πόρτων, θά σέρνουνται μα. ! 
ζύ δυό κουρέλια χωρίς σκοπό, τά 
μαδ:ά μάτια της θάν τ’ οούλακώση 
ό πόνος κι’ οί νύχτες τους θά περ. 
νάνε στίς μουχλιασμένες κάμαρες 
τών ξενοδοχείων.

Κι’ ή εύτυχία της, τά κόκκινα 
κεραμίδια, τό τζάκι μέ τή γελούμε, 
νη φλόγα... ’Όχι δέν εΐνε σωστό!; 
Έκεΐνος διάλεξε τή μοίρα του, μά 
ή Μαρία.;

'Όλος ό κόσμος άναποδογυρίζει 
στό κεφάλι του. "Ετσι σκυφτός, κα- 
κομοίρης καί φτωχός μπαίνει στό

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

MAP. Ρ Α Α Λ Η : « Ιτ ίχο ι» . - Γ. Α Ο Υ ΡΑ : «Αέκα  τραγού­
δια τής ’Ελπίδας». - ΙΠ . ΞΑ Ν Ο Α ΚΗ : « ’Αποκαθήλω­

ση».-Γ. ΑΗΑΟΝΟΠΟΥΑΟΥ : «Ειδύλλια».
Σ ’ *να του άρθρο πού δη,μοσιεύ- 1  τοΰ Κλωντέλ, Ενθουσιώδης καί κάπο. 

θηκε στίς 15 Ίανουαρίου στή «Νέα τε ρητορικός, άφιερώνεται όλόψ^χα 
Εστία» ό φίλος συνάδελφος κ. Πέ- στήν έξύμνηση τών θείων και ή θρη. 
τρος Χάρης μιλώντας γιά τήν π̂ ίη- σκευτική του Εξαρση που πηγάζει, 
τική παραγωγή τών τελευταίων οώ- δπως φαντάζομαι, άπό Χριστιανική 
τών έτών Εκανε μιά διαπίστωση πο- πίστη, συνυφασμένη μέ τή βαθύτερη 
λύ θλιβερή. Έτόνισε δτι «ή άφθονη ύπαρξή του, παραμένει Ισως ή μονη 
καί άσήμαντη παραγωγή πού πλημ- πρωτοτυπία του. Χωρίς ν’ άνανεωνε- 
μυρίζει τήν Έλλάδα-διβλία, περιο- ται, ούτε μορφικά, ούτε φιλοσοφικά, 
δικά κι’ έφημερίδες — παρουσιάζει ό Δούρας μέ τή νέα συλλογή του 
μιά κατάσταση πού δέ διαφέρει π ο -  παραμένει ώς Ενας ποιητής γνήσιος, 
λύ άπό τό θάνατο τής ποιήσεως». ιδιόρρυθμος, γνωστός στη λο'ν°τ|·
Τή δήλωση αύτή τοΰ κ. Χάρη, τήν χνία μας άπό τό προηγούμενο άξιά- 
προσυπογράφω μέ τά δυό μου χέ- λ-σγο Εργο του, που δταν πρωτοφα. 
ρια. Έκτός άπ’ τίς Ελάχιστες και- νηκε τράβηξε τή γενική προσοχή, 
νούργιες Εξαιρέσεις, έκτός άπό τούς μά πού σήμερα, σέ μκχν εποχήν 6- 
παλαιούς πού δέν Εχουν πιά τίποτα που διαμορφώνονται τόσα καινουρ- 
νά προσθέσουν στό Εργο τους, σήμε- γ^α ρεύματα ποιητικά, φαίνεται σα 
ρα ύπάρχουν άνθρωποι πού γράφουν στάσιμος, χωρίς άνενεωση, σαν άν. 
ποιήματα άλλά πού δέν είναι ποιη- θρωπος, άποτραβηγμενος στο_ δικί 

’ του κόσμσ—Εναν κοσμο παληο, λη.
Έχω  μπροστά μου καμμιά δεκα- σμονημένο, πού ίσως, ποιός μπορεί 

ριά συλλογές. Εύχαριστώ τούς άν- νά ξέρει, νάναι ώραιότερος, αγνότε. 
θρώπους οώτούς πού είχαν τήν κα- Ρ°ς, άπό τό σημερινό. _ 
λωσύνη νά μοΰ στείλουν τά βιβλία Ο Σταΰρος ηανθάκης με τήν « Α. 
τους Τά ξεφυλλίζω, άρχίζω νά τά πο καθήλωση» έμφανίζεται γιά πρω. 
διαβάζω, μά μοΰ είναι άδύνατο νά τη φορά. Τό βιβλίο του, σύντομο, 
προχωρήσω. Κανένας τόνος πρόσω- καλστυπωμένο στις τόσο κα .αισθη- 
πικός, καμμιά καινούργια Εκφραοη, τες πιά καί γνωστές έκδόσε.ς του 
καμμιά φλόγα. Άπ’ δλες αύτές τις «Κύκλου», διαβάζεται ευχάριστα, 
συλλογές, τών παλαιών καί τών| ΥΡήΥ0Ρ«> ΧωΡ'1̂  νά κουράζει, μά καί 
πρωτοφανέρκοτων άπό τίς όποιες χωρίζ ν«  ένθουσιάζει. Οι νεοι μας 
μερικές εΐναι τυπωμένες σέ πολυτε- βιάζονται νά τυπώνουν τα στιχουρ- 
λές χαρτί γιά νά κάνουν έντύπωση γήμσ.τά τους κ ισως ή βιασύνη αυ· 
καί νά κρύψουν τή φτώχεια καί τήν τή νά δικαιολογείται άπο τήν φι ο- 
άσημαντολογία τοΰ περιεχομένου,μό- δοξία μιάς ήλικίας χωρίς πείροι και 
λις ξεχωρίζω τέσσερες. Οί δυό εί- εύκολης σέ παραστρατήματα, ιατι 
ναι γνωστών πιά ποιητών κι* οι άλ- πνευματικό παραστρατημα είναι το 
λες δυό νέων πού δίνουν κάποιαν έλ· τύπωμα ένός διδλίου που δεν προ. 
πίδα_ Μ κειται, δχι δέβαια ν’ άποκαλυψει,

,, ' , , . αύτό εΐναι τόσο σπάνιο μά νά προσ-Αν δέν κάνω λάθος, ή Mocpio καινς- τόν’ους έκφράσε.
Ράλλη, πού είχε τήν καλωσυνη να s ·α«-,[
μοΰ στείλει τά νέα της ποιήματα μέ ως’ σ'->ΥΚίντ1σεωζ Π ουλλονέ* 
τόν τίτλο : «Στίχοι», έκδίδεί μ’ αύτό ^οντας τις περισσότερες °υλλογέΗ

α ί ΐ ν  ·Η των πρωτοφανέρωτων νεων άντικρυ-
τό βιβλίο τήντριτη συλλογή της. Η ^^τα Χιλ ιοε ιπ ω μένα  άπό
πρόοδος άπο τήν πρώτη της έμφάνJ  ^  ^^νεστέρους, πού σήμερα δ.

^  vsr·"1 'κΓ ^ ρη· ίαίσθημα βαθύτερο. Οι στίχοι της 1 1 ’ r ν ,’ „Λ- , , » ί λό σου στίΥΌ·ι γνωστο-ι άλλων ποιτι»εΐναι στίΥοι γυναίκας άπογοητευμέ- „ ,Α - , α, ;, , . . ί. >Γ I τών, συχνά σημαντικών καί τότε,νης, που γνώρισε τήν πίκρα της ζω- - < .   . α- > . λ L .si ' j. μοιραία, ή σύγκριση για το νεο τρα-ής και ή φιλοσοφική Ιδέα πιου άνα- ·  ̂ . j. « · ιJ, 1 Τ . Τ ,  ,, γουδιστή άποβαίνει είς βάρος του̂δίνεται άπ σίτους είναι ό πεσσιμι- >. _ 1 , , , , Γ - ^. „ „ , Τούτο συμβαίνει και με τόν ·=.αν«α-

κα ρτίρψ ,η  « « I Η J  , ύ
Μαρία Ράλλη δέν προσθετει βέβαια J , ^  κ6σ >Η έκτέλ δ.
τίποτα καινούργιο στήν νεοελληνική J  κ<χ.
ποίηση ώς έκφραση κι ως ^  .fe- 4  ώμέγα^τόν καλλιτέχνη καί πρό
χ,ει δμως τη Υυ^ ίΚείαν πάντων στόν ποιητή-δέν φέρει καμ-
τήν ψυχικήν αβρότητα, την ευγένεα, I μ7 σ(?ραγίδα πρωτοτυπίας, καμμιά
μι ς καρδι ς τρικέρης και φλόγα, κανέναν τόνο καινούργιο,
μένης. Η ποιήτρ^ δίνει ™Ρΐ°°άτερη ^  πολλή & [α
προσοχή στό συναισθηματικό της OJO£ \ .  το0 Ξανβάκη, ώλλ*
κόσμο ώς Εννοια, ώς περιεχόμενο, Ql έ ο[ rcu
παραμελώντας συχνά τήν Εκφραση, κ α 0 1 _ Χ ί6ς νέο δέν ,ούς έδοκί.

U j u  *»..«. r s r x S r s ip S T S :
κά σχήματα που άντί νά ν<ιμωνου - πικρής, άπογοητευμένης πού τήν 
τή σκέψη της, χήν άδυνοτίζουν. (Σ ε  τ6σαι ^ λλοι μέ τρόπους
λιδες 11, , ) ου , έκφράσεως άληθινά ποιητικούς. "Υ*στοχασμός της προβάλλει πεντακά- , ή ή ^  ή-
θαρος, Εχει προέκταση, ουγκέν^ρω- ^  ^  μαστίζει τούς νέους μας 
ση, και τότε μας δίνει ωραία, άξιό- τόσο ^  , λοιπόν , Ιναι ή
λογα ποιήματα δπως είναι : ή Ε;  χϋλόπητα;Ή ζωή ύπάρχει
πιστ.ροφη, το Ταξίδι, ό θανατος του άπο τ- νεανικές αύτές ύπάρ.
ρόδου, Δακρύων φώς, Κασσιανή, Γε­
γονότων μορφή, "Ανοιξη (άπό τά 
γλυκύτερα τής συλλογής), Έ ν  Οΐκω 
θεοϋ, καί μερικά άπό τά ’Ολιγόστι­
χα (Σελ. 64, 67/ 76).

Ύπάρχουν δμως καί τρα,γούδια 
πού ξαφνιάζουν τόν άναγνώστη, δχι 
μόνο μέ τά προσωδιακά σφάλμοττα 
καί τίς χασμωδίες, άλλά μέ τή χρη­
σιμοποίηση λέξεων κάπως, κατά τή 
γνώμη μας, άντιαισθητικών, oocv αυ­
τές: διεσταλμένος όραμάτισε, γιό- 
χρου, άνέπαλμη, άνθοκυττάζει, κλπ.

Παρ’ δλες δμως τίς παρατηρήσεις 
αύτές, ή Μαρία Ράλλη είναι μιά ά- 
ληθινή ποιήτριος, μέ τούς καύμούς 
της καί τίς απογοητεύσεις της, μέ 
τήν πείρα τής ζωής, μέ πλούσιο ι)λ) 
χικό κόσμο-, μέ σκέψη συχνά φιλο­
σοφημένη, πού κεντρίζει τό ένδιαφέ­
ρον τοΰ άναγνώστη καί τοΰ προκα­
λεΐ συγκίνηση. Διαβάζοντας τάποιή. 
ματά της, άνα,καλύπτεις έδώ κι’ έ­
κεΐ τήν Επίδραση τοΰ Καβάφη καί 
τοΰ Μαλακάση, δέν παύεις δμως νά 
χαίρεσαι δτι Εχεις έμπρός σου μιά 
τραγουδίστριαν άξιόλογη, πού ή έ 
ξέλιξή της θδναι άσφαλώς σημαντι 
κή καί πού θά προσθέσει, ίσως άρ 
γότερα στή νεοελληνική ποίηση και 
νούργιους τόνους πιό συγκινημέ 
νους, άρκεΐ \ά θελήσει νά έπιμεληθεί 
περισσότερο τήν δλη τεχνική της.

Ό  Γεώργιος Δούρας, πεσσιμι 
στής κι’ αύτός μέ τόν τρόπο τό δ,κό 
του, στά «Δέκα τραγούδια τής έλπί 
δας» συνεχίζει τό ποιητικό του Εργο- 
σέ μιά περιοχή έντελώς προσωπική 
πού δέν όφείλει τίποτα σέ κανένα. 
Χωρίς νάχει ίσως τήν πρωτοτυπία 
τοΰ Παπατσώνη, χωρίς νά προσθέτε 
τίποτα τό καινούργιο στίς προηγού· 
μενες συλλογές του, ό Δούρας, λυ·

ξεις, άς άντλήσουν τή χαρά της, άς 
λουσθοΰν μέσα στό φώς, άς έλπίσουν 
σέ μιάν άνοιξη δπου οί μέρες θάναι 
ώραϊες, γαλήνιες. Μ’ δλες τίς Επι­
φυλάξεις αύτές, ό Ξοονθάκης εχει 
ταλέντο καί θά μπορέσει, φαντάζο. 
μαι, γινόμενος πιό προσωπικός, νά 
μάς δώσει ποιήματα άνώτερα άπ’ 
αύτά τά πρωτόλεια. "Εχει άρμονία 
καί λυρισμό, Εχει κάποιοτν συγκίνη­
ση καί κάποτε, δταν δέν έπηρεάζιε- 
ται, βρίσκει τόνους προσωπικούς."Ας 
καλλιεργήσει Εντατικά τά χαρίσμα» 
τα αύτά, άς λυτρωθεί άπό τις έπι* 
δράσεις καί τότε θά βρεΐ τό δρόμο 
του.

Ό  Γιάννης Άη&ονόπουλος, γνο* 
στότερος στό λογοτεχνικό κόσμο <4. 
πό τόν Ξοτνθάκη, άπό κάποια διηγή- 
μοπα καί στίχους, δημοσιευμένα στά 
περιοδικά, μέ τή συλλογή του «EU 
δύλλιοο Εχει πολλή χάρη, απαλότη­
τα στό στίχο, Ενα περπάτημα συχνά 
άνάλαφρο καί γοργό. Ό  τίτλος της 
συλλογής δικαιολογεί τό περιεχόμε, 
νο. Εΐναι τραγούδια συχνά χαριτω­
μένα, πηγαΐ<χ, μουσικά, δπως «Ή  
Αγαπημένη», «Τό Ειδύλλιο», «Τά 
χέρια τής μητέρας μου», (άπό τά 
ώραιότερα), «Τροςγοΰδι στά μικρά 
φτωχά παιδάκια», πού δέν τά Εμπνέει 
μονάχα ό έρωτας, άλλά καί ή γύρω 
ζωή, οί ταπεινοί, τ’ άγνά παιδιά, σΐ 
άναμνήσεις, ή φύση. Ό  Άηδανόπου» 
λος Εχει πραγματικό αίσθημα, άνε. 
πιτήδευτο, συχνά πλούσιο καί τό C- 
φος του, Ενα ύφος μουσικό, συχνά 
προσωπικό, δείχνει δτι κατέχει τά 
μυστικά τοΰ στίχου καί δονεΐται άπ* 
δ,τι τόν Εμπνέει.Μέ τά «Ειδύλλια» 6 
νεαρός τραγουδιστής παίρνει μιάν 
άξιόλογη θέση στό σύγχρονο νεοελ­
ληνικό Παρνασσό.

ΓΕ Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Π Ρ Α Τ Σ ΙΚ Α Χ

ποστάλε καί κουρνιάζει σέ κάποια 
γωνιά. Ή  ώρα κυλάει κι’ οί φωνές ! 
τοΰ λιμανιού τοΰ σκίζουνε τ’ αύτιά. |
Οταν άκουη τή σειρήνα, θέλει νά j ρο εργο τοΰ ρεπερτορίου τοΰ ζεύ- 

τρέξη, μά τά πόδια του εΐνε βαρειά, | γους τών Αρμενίων ήθοποιών Μα- 
καί μένει έκεΐ σουρώνοντας τίς ά- ί  ρουτιάν. Τό Εργο αύτό ήταν τό πε-

ρικός άπό ιδιοσυγκρασία, μαθητής
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Προχθές τήν Κυριακή τό πρωί στό| νά παύση ν’ άγαπάη τόν Μπίλι, νά 
τέατρο «Μοντιάλ» έδόθη τό δεύτε-1 τόν ξεχάση...

κρες τών χειλιών σέ μιά πίκρα πού 
δέ γίνηκε άκόμα κλάμμα,

"Υστερα τό καράβι κουνιέται άρ- 
γά. Έκεΐνος Ερχεται στήν κουπαστή 
καί κυττάει νά δή τό παραθΰρι της. 
Τά μάτια του είνε θολά καί δέν 
βλέπει άλλο άπ’ τά μεγάλα της 
ματοτσίνορα πού σκιάζουνε τίς μα­
βιές κόρες της. Καί τό ποστάλε 
τραβάει άνήλεα στήν ανοιχτή θά- 
λασσα παίρνοντας μαζύ του κάποι­
ον άσκοπο άλήτη πού τραβάει δα- 
κρυσμένος πέρα μακρ\ ά στόν πόνο 
οτή γαλάζια >.?· -έριά ,.

Ν ΙΚ Ο Σ  Τ Σ ΙΦ Ο ΡΟ Σ

ρίφημο άγγλικό δράμα «Τρίλμπυ». 
Νά ή ύπόθεση μέ λίγα λόγια:

Ή  Τρίλμπυ (Ρόζα Μαρουτιάν) 
εΐνε ενα μοντέλο πού ζή άνάμεσα σέ 
μιά συντροφιά ζωγράφων καί μουσι­
κών. Τήν άγαποΰν δλοι μά ή Τρίλ­
μπυ αγαπάει Εναν νεαρό Λόρδο, τόν 
Μπίλι (Χοβανεσιάν), ό όποιος πη­
γαίνει συχνά στό σπίτι τών καλλι­
τεχνών. Στή συντροφιά μέσα βρίσκε­
ται κι’ Ενας μουσικός, ό Σφεγγάλυ 
(Έμ . Μαρουτιάν), ό όποιος εΐνε μα­
ζί μέ τ’ άλλα καί ύπνωτιστής. Αύ­
τός πού εΐνε τρελλά έρωτευμένος μέ 
τήν Τρίλμπυ τήν ύπνωτίζει καί τής 
έπ.δάλει διάφοοε- θελήσεις του. Μ ά 
άπ’ δλες τίς θελήσεις, ή τελευταία 
εΐνε άφοΰ τήν ύπνώτισε, τή διέταξε

Ή  Τρίλμπυ πάει στό σπίτι τοΟ 
Μπίλι, άλλά εΐνε φθισικιά κι’ Ετσι 
Ενα άνοιξιάτικο π,ρωΐ πού πήγε νά 
έπισκεφθή μέ τόν άντρα της τούς 
φίλους της καλλιτέχνες κι’ ένφ αύ­
τοί τής φέραν τά πιό ώμορφα λου. 
λούδια, κι’ άρχισαν νά ζωγ,ραφί. 
ζουν, νά παίζουν μουσική, νά τρα­
γουδάνε, γιά νά τήν διασκεδάσουν, 
αύτή πεθαίνει. Μαζί πεθαίνει καί ό 
Σ φεγγάλυ.

Ώραΐο τό Εργο καί πολύ καλοί 
καί οί έκτελεσταί. Περισσότερο άπ’ 
δλους ό κ. Μαρουτιάν δημιούργησε 
μιά έπιτυχία. Κατώρθωσ’ε νά μπη Εν­
τελώς μέσα στό πνεΰμα τοΰ περιέρ­
γου Σφεγγάλυ.

Καί οΐ άλλο; ήθοποιοί, δπως ή κ. 
Ρ. Μαρουτιάν, ό κ. Κασαπιάν, 6 κ. 
Τσακιριάν, ό κ. Χοβανεσιάν. οτάθη- 
kocv πολύ καλά.
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Καί τώρα πιά πού είδαμε τά βάσανα τών δοκίμων 
πού εφθασοτν είς πέρας 

|2ετά παρεξηγήσεων, καυγάδων καί θυμών 
αισίως άφικνούμεβα στό δράδυ τής πρεμιέρας.,

έΐν' ή πρεμιέρα, φίλοι μου, ή κρίσιμος στιγμή 
πού θ’ άποδείξη άν πήγανε δικαίως τόσοι κόποι 
ή πού θά γίνη άφορμή νά άκουστοΟνε στεναγμοί 
κι’ 'ίσως και δάκρυ άρκετδ νά τρέξη σάν σορόπι.,

Τό θέατρο κατάφωτον, στήν πόρτα τά προγράμματα 
τοϋ συγγραφέως τ" δνομα μέ κάτι τόσα γράμματα 
ό κόσμος κάθεται έκθαμβος ώρα καί τά διαβάζει 
καί είς τήν πόρτα ό συγγραφεύς στέκει καί κάνει χάζι.

Βεβαίως έχει λίγο τράκ... έλπίζει κι’ αμφιβάλλει 
θά είν’ άπόψε τυχερός, ή θάν’ τά... ϊδια-πάλι;
‘Η πρόβα, άλήθεια, τοΰ άφησε πολλές άμφιδολίες 
Μά πάλι... «πρώτη» γίνεται μέ δίχως δυσκολίες;

Τ6 τεχνικό προσωπικό έπί σκηνής έργάζεται 
δένει, καρφώνει καί κρεμά, δάφει καί δλο βιάζεται 
ώστε νά έχη γρήγορα τά σκηνικά έν τάξει 
τούλάχιστον στίς.... έντεκα ν’ <*ρχίστ| ή πρώτη πράξι,

Αρχίζει καί ή άφιξις καί τών τουαλεττών 
πού συνοδεύονται έν τιμή ύπό ταξιθετών

ΚΓ ΑΙΣΙΟΣ ΗΔΗ ΦΘΑΝΟΜΕΝ ΣΤΟ ΒΡΑΔΥ ΤΗΣ ΠΡΕΜΙΕΡΑΣ 
ΝΑ Δ Ο Κ Ι Μ Α Σ Ο Μ Ε Ν  Σ Κ Η Ν Α Σ  Σ Υ Γ Κ I Ν Η Τ Ι Κ Ο Τ Ε Ρ Α Σ

έγκαΐρως καταφθάνουσι καί πλεϊσται άνθοδέσμαι 
πού άποστέλλουν βέβαια αί τών πόρόϊδων δέσμαι.

Πρό τής δεκάτης άρχεται νά μπαίνη άραιότατον 
τό πρώτο* κϋμα θεατών, πού όσο περνά ή ώρα 
αύξάνεται, πληθύνεται καί γίνεται πυκνότατον, 
είς τό ταμεϊον δέ ή ποθητή ξεσπά τοϋ κόσμου μπόρα.

Τό θέατρον έγέμισε. Κομπλέ κι' ή γαλαρία 
πού περιμένει άφορμή νά κάνη φασαρία...
Ή  ώρα τής ένάρξεως έπέρασε... κι’ άρχίζει 
μέ τά ποδοκροτήματα ό κόσμος νά έκδηλών 
αδημονίαν άρκετήν ήτις τόν έρεθίζει 
ένώ ό έξώστης συμμαχεί καί τό παραξηλώνει.

Πρός καθησύχασιν, λοιπόν, προσωρινήν τών θεατών 
ήχεϊ ό κώδων δίς καί τρ.ίς συχνά δέ καί τετράκις 

δπερ εΐν’ άρκετόν 
νά ήσυχάση δυό λεπτά μονάχα δ κοσμάκης.

Σέ λίγο δμω,ς. ό θόρυβος γίνεται μεγαλύτερος 
κι’ ό κώδων έπανέρχεται όλίγον τι δριμύτερος 
μέ τά ποδοκροτήματα χτυπάνε‘καί μπαστούνια 

καί δός του... τά κουδούνια.

Κι’ ένώ μαίνεται ό θόρυβος είς τήν πλατείαν κάτω 
■ καί είναι καί τό θέατρο άπό πολλοΰ γεμάτο 
, έπί σκηνής τά σκηνικά πού έμειναν καρφώνονται 
1 κι’ άλλα πού στραβό μπήκανε έν τάχει ξεκαρφώνονται..,

I Ο ένας τρέχει δεξιά μέ τό σφυρί στό χέρι

ό άλλος πάει έδώ κι’ έκεΐ, μά ποϋ κι’ αύτός δέν ξέρει 
ό άλλος κάθεται άπαθώς καί πασσοττέμπο τρώει 
κι’ ό θιασάρχης διαρκώς κυττάζει τό ρολόϊ...

Τέλος — κοντεύουν έντεκα — εΐν' έτοιμα τά πάντα 
μηχανικοί καί φροντισταί πηγαίνουνε στήν μπάντα 
κι’ ό θιασάρχης νευρικός καί στόν Ιδρώτα πλέων 

«Πάμε!» φωνάζει πλέον...

Καί τό σημεΐον δίδεται... ’Αρχίζει ή εισαγωγή 
εύθύς άποκαθίσταται στούς θεατάς σιγή 

δπως βεβαίως ξέρετε, 
καί ή αύλαία αίρεται...

Καί τό μπαλέττο έξέρχεται μέ σταθερόν τό βήμα 
ήτοι τό πρώτον... θύμα... 

κι' άκολουθόϋνε ϋστερα μέ σχετική μιά τάξι 
δσα ό φίλος συγγραφεύς θά έχη διαπράξει...

Ό  συγγροοφεύς... πού κάθεται έκεΐ, σέ μιά γωνία 
τήν έκβασιν τοΰ έργου του προσμένων μ' άγωνία... 
Χαμόγελών στό άκουσμα τών χειροκροτημάτων 
καί τρέμων ένδεχόμενον καί ήχον συριγμάτων...

Κ ι’ ένώ τό έργον προχωρεί, τό πράγμα δλο καί φαίνεται 
άν πρόκειται γιά τό σουξέ πού άπ’ δλους άναμένεται 

πρόκειται γιά ιΛθανή τρανή άποτυχία 
όπότε... δυστυχία!....

Καί άν τό έργον άρεσε, ό συγγραφεύς κορδώνεσαι 
σέ χαιρετοΟρες άφειδώς καί γέλια ξελιγώνεται
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καί ύπρηφανεύεται γιά τό σουξέ του έτοΰτο 
τοΰ πνεύματός του φροΰτο.

Αν δμως εΐν’ άνάποδα τά πράγματα, άλλάζει 
στενοχωρεΐται, κρύβεται, φοβάται, νευριάζει 
φωνάζει πώς τό έργο του τό πήγαν δπως φτάσανε 
καί λέει πώς κι’ οι ήθοποιοί βεβαίως τό χαλάσανε...

Ψάχνει νά βρή τήν άφορμή στούς άλλους πάντα δλους 
τούς σκηνογράφους, φροντιστάς, ήθοποιούς... διαβόλους. 
Εψταίγανε τά σκηνικά.. ’Ηθοποιοί αμελέτητοι, 

άκόμα μία δοκιμή ήτανε απαραίτητη.

Ακόμα φταίει τό γεγονός πού άρχίσαμε *ργά 
τό έργο δέν ετρεξε γοργά, 

ήταν η> -λύ άδύνατο τό φώς τοΰ προδολέως 
κι οΐ πάντες εΐν’ ύπεύθυνοι έκτός... τοΰ συγγραφέως.

Πάντως, εϊτ’ έτσι, εϊτε άλλοιώς, τό έργον παίρνει τέλο» 
δπερ τό διαδέχεται τό δάκρυ ή ό γήλως...
Κι’ οι θεαταί έξέρχονται πάντοτε άποκομίζοντες 
νωπάς τάς έντυπώσεις των. Χαρούμενοι ή ϋβρίζοντες...

Καί άν τό έργον έτυχε ύποδοχής καλής 
ένα μεθΟσι σ’ ένα μπάρ θά είν’ ή κατακλείς...
Αλλως νωρίς στά σπίτια τους δλοι γραμμή γυρίζουν... 

κι οί κριτικοί, χαρούμενοι, τήν πέννα ακονίζουν...

Π Α ΡΑ ΣΚΗ Ν ΙΑΚΟ Σ
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ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ
Ι Ι· ΙΙ· ΙΙΙ

Η  συμβολή τής ΜονταΙν είς τήν έβδομάδα τοΟ πρασίνου..·
•Από τ& άειβαλή τών κοσμικών αίθου-σών 
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ΛΟΓΙΑ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ
Μέχρι τώρα πούλαγα πνεΰμα. 

τώρα πουλάω οίνό.,.πνευμα καί 
βγάζω περισσότερα...

ΑΤΤ ΙΚ

Άνοιξα ταβέρνα τώρα θά γίνω 
Καί...' σωφέρ. Τή δουλειά τήν έμα­
θα. Οσους ήρθανε στήν ταδέρνα 
μου τούς... έκοψα.

ΑΤΤΙΚ

Ά μ α  κλείση η ταδέρνα τοο Ά τ ­
τίκ θά συνεταιρισθώ μέ τόν Παπα- 
δόττουλο. θά κάνουμε ντουέττο... 
βιολί ξυλοφόν...

ΣΟ Ν ΙΑ  ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ 
Ολοι φιλοδοξούν νά παιχθοϋν τά 

έργα τους σέ θέατρα, τό δικό μου 
παίζεται σέ... «αίθουσα άναμονής» 
κι’ είμαι εύχαριστη μένος.

Α. λ ΐΔ Ω Ρ ΙΚ Η Σ

Μ ΙΑ Κ Α Μ Π Α Ν Ι Α  Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Σ  ΜΕ Τ Α. . .  Κ Α Κ Ο Τ Ο Π Ι Ω Ν

ΣΤΟ ΧΟΡΟ ΤΑΝ ΗΘΟΠΟΙΟΝ
Χορός έδόθη στό «Μαξίμ» ό τών ήθοποιών 
Είς τάς εισπράξεις άριστος άλλά καί στό ποιόν 
Είς δν καί παρευρέθησαν τής τέχνης μας οί άσσοι 
Δι’ δ καί τά κοπάφερε στό... Μάξιμουμ νά φτάστι!

Ό  οίνος έπεσκίασε στόν ροΰν τόν... 'Αξιόν 
Καί... χώροτν έλαδοτν έκεΐ πολλές άττραξιόν 
Τούτέστι νούμερα καλά ποικίλα καί ώραΐα,
“Οπως τό περίφημο τό σόλο τοΰ Μαυρέα,
«Ή θεατρίνα ή γλυκειά» σέ «δάλς άλλέγρο» τέμπο 
Έκτελεσθεΐσα έπιτυχώς άπό τήν δί&α Βέμπο 
Ήτις καί είς τούς θεατάς μετά έπεξετάθη 
Κι* άφοΰ ήτ(*ν τοΰ Χαιρόπουλου, στό... ϋ ψ ο ς της

(έστάθη.

Τά Καλουτάκια καί τά δυό, έσχάτως Καλουτάρες 
Μέ τόνον λίαν εΰθυμον άλλά καί κοπετόν 
Τραγούδησαν καί χόρεψαν «Σπανιόλικες κιθάρες» 
Πού τό πρωτοτραγούδησοτν πρό είκοσι έτών.

"Ο χορευτής Σπαρόπουλος έχόρεψε μέ πήδους 
χορούς δικοΰ του είδους 

Μαζύ μέ τήν Παυλόφσκαγια, τή Νίνα ήγουν ήτοι, 
Καί τής Ποζέλλι μπήκανε γιά μιά στιγμή, στή....

(μύτη.
Μά κι’ ή Λουΐζα χόρεψε ταγκό τε καί κλακέττες 

Μέ ξένες ετικέττες 
Κ ι’ είπε... κομμάτια μερικά γιά χείλη καί γιά

(μάτια
Καί τις καρδιές τών θαυμαστών τίς έκανε... κομ-

( μάτια.

‘Η Καίτη Ντιριντάουα έχόρεψε κι’ έκείνη 
Κ ι’ όσάκις τά ποδάρια της είς τό κενόν έκίνει,

"Η  τάπαιρνε έπ* ωμου 
ΤΗταν... άνοικονόμητα, κι’ άς λέγεται... Ο I κ ο-

( ν ό μ ο υ  1

Μέ τόν Φλερύ έχόρεψε νομίζω τόν Γιαννάκη 
"Οστις μάς έθύμισε καί λίγο... γαϊτανάκι 
Είς τρόπον ώστε νά ρωτοΰν κομψοί τε καί λεροί 
— Ποιά εΐν’ ή Ντιριντάουα καί ποιός είν’ ό Φλερύ;

Κ ι’ ή  Ρένα Ντόρ έχόρεψε μέ τήν ’Αλίκη Βέμπο 
μέ χρώμα καί μέ τέμπο 

Κι' έγγλέζικα τραγούδησαν έτούτην τήν φοράν 
Είς άπταιστον...- Ψυρραϊκήν, καθ’ δλα, προφοράν! 
Τέλος ντυμένο πράσινο κι’ ένα μικρό μπαλέττο 
Κινοΰσε πόδες, σώματα καί... κτίριον μαζύ 
Κι’ οί θεαταί θυμήθηκοτν άμέσως τόν Άμλέτο 
Είπόντες μέσα των: «Νά ζή κανείς ή νά μή ζή I*

Ά λ λ ’ δμως άς άφήσωμεν τό πάλκο καί τήν πίστα 
καί κάβε των άρτίστα 

Κι’ άς στοέψωμε τήν προσοχήν στοΰ κέντρου τήν
(πλατεία

πού γέμει πελατεία!
Στή σάλα δια κρίνο με τήν Κοτοπούλη πρώτιστον 

Μέ κάποιαν νεοφώτιστον 
Μέ τουαλέτταν έξωμον άλλά καί κοτιγιόν 
'Ανελλιπώς νά βάφεται μέ ρούζ καί μέ κραγιόν.

Σ άλλο τ ρ α π έ ζ ι  ή Πάολα ποζάρει δπως πάντα 
’Αλλά χωρίς τήν τσάντα 

Γιατί έάν τήν έπαιρνε είς τόν χορόν μαζύ 
Στό τμήμα θά κατέληγε κι’ αύτό τό... μαγαζίΐ

Καί τέλος είς τόν θρυλικόν χορόν αότόν έδώ 
Μοΰ έτυχε νά δώ 

Τόν Λιδωρίκη τόν μπαμπά μέ Τήν κυρτή τή ρίνα 
Νά κάνη κόρτε τρομερό σέ κάποια μπαλαρίνα 
Έπιζητών τρόπο» παντί κοντά της νά πλευρίση: 

Χωρίς νά ύπολογίση 
Τόν Γιάννη Κυπαρίσση.

Ο ΤΑ Ξ ΙΘ ΕΤΗ Σ

ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ

τά ΟτκτΙΟρια Of* ματα τών ΆθηνΟνΙ ! I 
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ΛΟΓΙΑ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ
Μαυρέα!. Κόκκινη ?... Ελεος!.. 

Α. Μ ΕΣΣΑ Λ Α Σ

θεατρίνα γλυκειά, 
θεατρίνα κακιά,
κι άν δέν έχΠς στό βήμα σου...τέμπο
τί μ’ αύτό; Μοΰ άρκεΐ
πού σέ Ομνησα έκεΐ
στό χορό ήθοποιών μέ τή Βέμπο...

ΧΡ. ΧΑΙΡΟΠΟΥΛΟΣ 

Ω! ή Λουίζα είναι τό λαμπρότε­
ρο άστέρι τοΰ θεάτρου μας. Λόγφ 
τιμής...

Κ. ΠΟΖΕΛΛΙ

Κουρτίδου... θά σ’ έκδικηθώ!
θ .  ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Μαυρέα ποΰ είσαι;
Μ. ΚΟ ΚΚΙΝΗΣ 

Κοκκίνη, τί κάνεις; —
Κ. Μ ΑΥΡΕΑΣ

Επαψα πλέον νά δίδω συνεντεύ* 
ξεις

ΓΡ . 1ΕΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ή  Αραιότερη γλώσσα τοΰ κό· 

σμου είναι... τ’ άρμένικα πού μι­
λούν... οί ’Αρμένισσες..
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Στή' βεράντα ένός μεγάρου, 
!ΤΓθύ δίδεται χορός μασκέ, κάθε­
ται ένας Πιερρότος καί ρεμβά­
ζει βλέποντας τόν κήπο. Στή με­
γάλη σάλλα τά ζευγαράκια χο­
ροπηδούν σ’ ένα άλέγκρο φόξ. 
Μιά Κολομπίνα μέ βελούδινη μά 
σκα πλησιάζει τόν όνειροπόλο 
Πιερρότο.

Κ ο λ  ο μ π. Σδς παρακαλώ 
νά μέ συγχωρήσετε, άν σάς διέ­
κοψα τό χρΰσό νήμα τών ρεμβα­
σμών σας.. .

Π ι ε ρ ρ. Παρακαλώ... Μοΰ 
'φαίνεται πως πρέπει μάλλον νά 
σάς ευχαριστήσω γιατί έδημιουρ 
γήσοπτε ένα εύχάριστο διάλεαμμα 
στίς μελαγχολικές σκέψεις μου.

Κ  ο λ ο μ π. Μέ κολακεύετε... 
Καί δέν φοβδσθε μήπως τό διάτ· 
λειμμα αύτό παραταθη πιό πολύ 
άπ’ 8,τι λογαριάζετε;'

Π ι ε ρ ρ. θά  βρεθήτε στήν ά­
νάγκη νά τό δια κόψετε πρώτη. 
Ή  συντροφιά ένός όνειροπόλου 
σέ μιά χειμερινή σάλλα χοροΰ, 
κουράζει εύκολα.

Κ ο λ ο μ π. Κι’ άν σδς παρα 
σύρω μέ τή βοήθεια τής τζάζ σ’ 
Ινα χορό;

Π ι ε ρ ρ. Δέν θά τό κατορθώ-

c fe tE . Ή  Άπόκρηα, καί οί χοροί 
τής σημερινής έποχής, δέν μοΰ 
λένε τίποτα. Νοσταλγώ τά περα 
σμένα.

Κ ο λ ο μ π. Μά εΐσθε τόσο 
νέος..

Π ι ε ρ ρ. Τί σημαίνει... Ε ­
γώ ζώ μέ τήν έντύπωση έκείνων 
πού άκουσα, καί δσων έδιάβασα. 
Αύτή τή στιγμή πού τά ζευγαρά 
κια τών χορευτών άφηνιάζουνε 
ιμαζύ μέ τήν τζάζ στό πιό τρελλό 
φόξ, έγώ μεταψέρσμαι στίς προ­
πολεμικές συγκεντρώσεις, καί 
πιό πίσω άκόμα, καί βλέπω τις 
Κυρίες νά κρστοΰν τήν ούρά τοΰ 
φουστσνιοΟ τους, καί τήν φτερέ- 
νια βεντάλια, κι’ άκούω τήν ορ­
χήστρα νά παίζΐ] καδρίλλιες, καί 
τόν διευθύνοντα νά δίνη τά δια­
τάγματα:

~ Σ α ίν  ,ΑνγκλαίζΙ
—  Σαιν ντέ Ντάμ (
— Γκράν Ρόν!
Κ  ο λ ο μ π. Δέν μοΟ λέτε, 

ρωμαντικέ μου Πιερρότε, μήπως 
μέ βλέπετε κι’ έμένα μέ φουστά* 
νι τής έποχής έκείνης;

Π ι ε ρ ρ. Καί μ’ αύτό δέν θά 
χάσετε τίποτα, μείνετε ήσυχη. . .

Κ ο λ  ο μ π. Πώς τό ξέρετε;
Π ι ε ρ ρ. Τό μαρτυρά ή γραμ 

μή τής σιλουέττας σας.
Κ ο λ ο μ π. (γ ελ δ ). Έπ ί τέ­

λους σδς συγκίνησα. Μήπως εΐνε 
άνάγκη νά βγάλω τή μάσκα;

Π ι ε ρ ρ. ’Ά ,  δχι. Αφήστε 
νά θαρρώ τό πρόσωπό σας όπως 
τό φαντάζομαι. Φοβούμαι ν’ άτε 
νίσω τήν πραγματικότητα κατά 
πρόσωπο.

Κ ο λ ο μ π. Καί Stocv άκόμα 
εΐνε ώραία;

Π ι ε ρ ρ. Πρό πάντων τότε. 
’Απολαμβάνοντας κανένας χήν 
όμορφιά, σκοτώνει τά όνειρά του. 
Φοβούμαι τά κόκκινα χείλη σας, 
πού μοιάζουνε, μέ ρόδα τής Βεγ­
γάλης, κι’ εΐνε έτοιμα νά βγά­
λουν πύρινες φλόγες, φοβούμαι 
τή φωτιά τών μοπιών σας, πού τά 
μισοκρύβει τό βελούδο τής μά­
σκας. Υπάρχει κίνδυνος κοντά 
τους, νά κάψω τά φτερά τών ο­
νείρων μου.

Κ  ο λ ο μ π. Και που εΐσθε 
άκόμα! Δέν σδς εδειξα τά δόν- 
τια μου, χά, χά, χά.

Π ι ε^ρ ρ. Τά ειδα όταν γελά 
σατε. ̂  Αληθινά μαργαριτάρια 
στόν ’Ωκεανό τής ευθυμίας σας.
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ΣΤΟ ΜΠΑΛ-ΜΑΖΚΕ
° ΑΠΟΚΡΗΑΤΙΚΟ ΣΚΕΤΣ ΤΟΥ κ. ΣΥΛΒΙΟΥ
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Κ ο λ ο μ π. Ή  Άπόκρηα μοΰ 
χαρίζει κάθε χρόνο αύτήν τήν 
έποχή λίγη άπό τήν τρέλλα της 
Ζώ σ’ £να άδιάκοπο μεθΰσι. Τά 
μοδέρνα γλέντια, τά μσδέρνα 
τραγούδια, ή μοδέρνα μουσική, 
μοΰ δίνουν κέφι, ζωή, χαρά, εύ- 
θυμία. Φεύγω κουρασμένη, σκο­
τωμένη, άπό ένα χορό, καί πη­
γαίνοντας νά κοιμηθώ, σκέπτο­
μαι τί θά φορέσω στόν άλλον, 
πώς θά γλεντήσω, μέ ποιούς θά 
χορέψω. Είμαι τό κορίτσι τής έ- 
ποχής μου μέ δλα του τά προτε 
ρήματα καί δλα του τά βίτσια 
Νά! Αύτό τό τραγουδάκι πού 
λέει ή ντιζέζ αύτή τή στιγμή μέ 
συναρπάζει, μέ συγκινεΐ, μέ ξε- 
τρελλαίνει.

(Σιγοτραγουδάει) :
Τό κόκκινό σου τό μαντήλι 
πού έχει τής χαράς τό χρώ μα.. , 

Π ι ε ρ ρ. ’Εμένα, κάθε φετει· 
νό καρναβάλι μέ κάνει νά νο­
σταλγώ τά περασμένα. Οί φίνες 
μασκαράτες σας μέ τόν μοδερνι 
σμό τους, δέν μποροΰν νά σβύ- 
σουν άπό τό νοΰ μου τίς παληές 
άπόκρηες τής Πλάκας, μέ τή Βα­
σίλισσα τοΰ Καρνάβαλου. Βλέπω 
τά χαγιάτια καί τά μπαλκόνια 
τών σπιτιών διακοσμημένα, νά μέ 
ραίνουν μέ κονφετί, φασόλια καί 
ρύζι, τά άσπρα χεράκια τών κο- 
ριτσιων, Λ ’ άκούω τόν Θεοδοσί­
ου νά προσφωνή τή Βασίλισσα 
τοΰ γέλιου:

(Μέ στόμφο):
Βασίλισσα τής ζευζεκιδς, βασί­

λισσα τής τρέλλας 
τών νταουλιών, τών τραγουδιών, 

(τής τσότρας, τής βαρέλλας. 
Α χ !, κάνε μας νά χάσουμε Πα- 

(ρασκευή καί Τρίτη 
Καί λάσπη νά τό κόψουμε γιά τό 

(Δρομοκαΐτη. 
Κ' επειτα τό γαίτανάκι μέ την 

ιδιόρρυθμη όρχήστρα του, ή νκα

μήλα μέ τίς φωνές της: Άσύα ! 
Καί τό άλογάκι μέ τούς ζουρνά­
δες καί τό νταοΰλι. . .

Κ ο λ ο μ π . Τ ά  δνειροπολή- 
ματά σας εΐνε έξωφρενικά.

Π ι ε ρ ρ. Μά άκριβώς σ’ αύτό 
συνίσταται τό πιό μεγάλο τους 
θέλγητρο, στόν έξωφρενισμότους. 
Μήπως εΐνε λιγώτερο έξωφρενική 
ή μουσική τών άγριων τής ζούγ­
κλας πού προτιμάτε δλοι σεις οί 
μοδέρνοι; Καί οί χοροί σας οί ση 
μερινοί, πού παρουσιάζουν ένα 
κόσμο  ̂έπιληπτικό, δαιμονιζόμε­
νο στούς πιό άνπμελωδικούς ή-

κόμα.
Κ ο λ ο μ π. Γιατί νά τρέχου­

με πισω άπό τίς σκιές τή στιγμή 
που μπορούμε ν’ άγκαλιάσουμε 
τήν πραγματικότητα; Κυττδχτε 
τή σάλλα τοΰ χοροΰ, δήτε τά ζευ 
γαράκια πώς στροβιλίζουν στούς 
ήχους τοΰ βάλς. Ξέρετε πόσες 
καρδιές συνεννοούνται αύτή τή 
στιγμή μέσα στήν εύθυμία τοΰ 
χοροΰ, μέσα στό μεθύσι τής χα­
ράς; Έλδτε νά γράψουμε μέ τά 
πόδια κι’ έμεΐς έπάνω στό λείο 
παρκέτο, μιά μικρή ιστορία δί-

X

χους; Καί τά Ί  σπανοαργεντινί 
ταγκό σας, πού μιλάνε γιά έκδί- 
κηση, γιά σκοτωμούς, γιά κλά­
ματα, γιά δαρμούς, μποροβν πο­
τέ νά^ παραβληθούν μέ τή μελω­
δία τής καντάδας πού ξεσποΰσε 
σ’ έρωτικό τραγούδι κάτω άπό 
τό παράθυρο τής άγαπημένης; 
(τραγουδεΐ) :
Στής Πλάκας τίς άνηφοριές...

Κ ο λ ο μ π. Τί κρίμα ένας 
νέος άνθρωπος σάν έσδς νά κυ­
λιέται μέσα στήν στάχτη τών πε­
ρασμένων! Κοπιάζετε άδικα νά 
ζωντανέψετε ένα κόσμο πού πέ­
ρασε. Δέν καταλαβαίνετε πώς 
μιά κομψή πωλήτρια τής όδου 
Έρμοΰ, έχει πιότερη χάρι άπό 
τήν ’Αφροδίτη τής Μ ήλου;!

Π ι ε ρ ρ. Ή  φαντασία σας 
ζωντανεύει καί τό μάρμαρο ά-

χως συνέχ·ια. τοβ αΟρκ»
δέν θά τήν θυμώμαστβ καθόλου, 
έλδτι.:..

n  I I  ρ ρ. "Οσο μεγάλος κι" 
άν εΐνε ό πειρασμός τής γοητεί­
ας πού μεταδίδουν τά χείλη σας, 
δέν θά μπορέση νά μέ παρασύρη 
μακρυά άπό τά Ιδανικά μοο. 
Πλησιαστε στά τζάμια τής βέράν 
τας. Κυττδχτε τόν κήπο φωτισμέ 
νο μονάχα μέ τό άσημένιο φώς 
τοΰ φεγγαριού Κυττδχτε τήν λι­
τανεία τών άνθισμένων άμυγδα- 
λιών, πού φαντάζουν οάν Μαρκη 
σίες Πομπαδούρ μέσα στό πάρκο 
τοΰ Λούβρου. Προσέχτε τά άκόρ- 
ντα τής κιθάρας πού <χ>νοδεύουν 
τώρα τήν πιό άραχνοϋφαντη μβ- 
λωδία πού άκούστηκε ποτέ στή 
σιγαλιά τής νύχτας 
Έτίναξε τήν άνθισμένη άμυγδοί-

(λιά
μέ τά χεράκια της.
Κι* έγέμισε άπό άνθη κόρφους 

(κι’ άγκαλιά, 
καί τά μαλλάκια της.- 
Δέν σδς συγκινεΐ αύτό;

Κ ο λ ο μ π. Μέ συγκινεΐ πιό 
πολύ ή κατάστασίς σας, πού εΐνε 
άθεράπευτη. Άναζητάω ένα φάρ 
μακο γιά τήν παρελθοντολογία 
σας.

Π ι ε ρ ρ. Μήν χάνετε τόν και- 
ρό σας. “ Ισως σδς ζητοΰν στή 
σάλλα τού χοροΰ. Οί καβαλλιέ- 
ροι θάρθοΰν νά σδς ζητήσουν κ* 
έδώ ..

Κ ο λ ο μ π. Σήμερα, ή Κυ­
ρία έκλέγει τόν χορευτή της, καί 
δχι ό χορευτής τήν ντάμα του.

*Π ι ε ρ ρ. “ Ωστε γι’ αύτό ήρ­
θατε σ* έμένα; Μέσα σέ τόσους 
άλλους μέ διαλέξατε γιά χορευ­
τή σας άπόψε;

Κ ο λ ο μ π. Άκριβώς. Δυστυ 
χώς δμως άπέτυχα.

Π ι ε ρ ρ. Άφοΰ τό άναγνωρί- 
ζετε γιατί έπιμένετε;

Κ ο λ ο μ π. Ή  άντίστασις μέ 
τραβάει. 'Ά ν  άπό τήν πρώτη 
στιγμή πού ζήτησα νά σδς πα-

ρβοόρ® στέ χβρ*
Θά έκανα ένκ γύρο μαζί σας κ«4 
Θά σδς άφηνα γιά κάποιον άλ­
λον. Ή  άρνησή σας μ’ 8καν« νά 
Επιμένω,

Π ι · ρ p. Kcd Θά #τημ*νΜ« 
άκόμα, t r n r a  άτρό δσα «Ας Α
■W3C |

Κ β % · fi Η, "Οχ*,
κα. Πάω wit ijwoupdw» τ ά  

0ta μου β" fvw Λάμ·ηβ§ - γβοίηΐ 
καί νά οβζ στ·ίλω τό, .Μ φάιρφχ& 
κό <χχκ..:

Π ι c ρ μ. Τβ Ρρήκοττβι 
Κ ο X β μ κ. Ναί, ναί. 0ά ββ| 

στείλω νά σάς κρστήση ουντρο* 
φιά τή γκχγιά μου! χά, χά, χάΒ 
Or! 'Ένας καβαλλιέρος 

γιά τό ΛάσπεΘ - γουώκ!
('Ακούεται ή μουσική' 

Λάμπεθ
“ O r ! )

το4

μέ τά έπιφωνήμορτβ
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