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ΔΤΣΜ ΕΝ ΕΙΣ ΚΡΙΣΕΙΣ
Ε πίκαιρον τής καταότάσεως, άρμόζον εις τους χρόνονς χάί τάς λνπηράς τον Ε- 

ΰνονς περιατάηει;, κατάλληλον ώ ς πάλτιαμα λαοϋ ενεργόν και δρώντος εφ&ασε προ ο ­
λίγου εις γνώπίν μας τό πολυ&ρύλητον τον παγκοσμίου φύλλου οάλπισμα.

eΗ  στεντόρεια και Δημοσ&ένειο;  φωνή του δονεί ακόμη τά κνμμάτα της πολιτι­
κής άτμοσφαίοας τής εθνικής αξιοπρέπειας· και ή αλήθεια πικρά αλλά οωτήριος εκτο- 
ξεύειχι από τον ε τιακοπητήν τής σήμερον ,ώςλνπηρά κατακλε'ς λαϊκής άποσυνϋέσεως,κοι­
νωνικής χρεωκοπίας

Και τό φαρμακερόν δηλητήριον χύνεται παντον Οιόν ίλεν&ερον Ελληνισμόν διά 
τους πολιτικούς του, διά τά χάλια τον

Οι λέοντες καί αί τίγρεις τής σήμερ ·ν βρνχονται καί γελοϋν τον σαρδώνειον με 
κάποιαν ευχαρίστησιν και με κάποιο νφος Ταρταρίνον εκδικητοϋ.

Και ρίπτονν περιφρονητικόν τό βλέμμα στον τόπον αυτόν π ον διασαλπίζονται καί)' 
έκάστην από τοϋ βήματος ή τω ν στηλών τον τύπον τά έ&νικά δσον και άφηρημένα 
τοϋ ’ Ελληνισμού δίκαια ώ ς απαρίγρα ιτα και αμείωτα.

Καί τείνουν έκ περιεργείας τό ους γιά νά ακούσουν ώ ς ποΰ νά φ ϋάσονν, καί ώ ς  
που νά ίξνψω& οϋν.

Υλαχτοϋν οι κϋνες άλλα μνκώνται τά ϋηρία.
Και άνελάβομεν χρέη κήρνκος τώ ν δικαίων μας τώ ν Αναλλοίωτων ώ ς ρήτορες αυ*



τοσχέδιοι άμφικτνονίας ή δικανικον βήματος.
' Ενοιιίσαμζν διι ή στεντόρεια τον άδικουμένου φω νή Da άκουπθή μακραν πέραν 

τω ν κύκλων τής άομοδιότητός τον καί ότι 'θά σνγκινήση τους ισγυρονς τον πλανήτου' 
και άικοϋμεν τον λάρυγγά μας πρδς τονιο διά νά μέλψωμεν τά φλνναφήματα μας. 
Και το κράτος αντό εις τό όποιον ό κάθε αρλεκίνος προβάλλει ω ς προασπιστής τώ ν  
σνμφερόντω ν μας κατήντηοεν εστία έσβεσμένη.

'Ο  σχολαστικισμός και ή τνφλότης εκτείνονται παντοΐ· και σκεπάζουν τα παντα.
Ίήν παγκόσμιον πολιτείαν που την ποδηγετεί τό συμφέρον καί η ισχύς δαον και ή 

επιβολή τω ν τηλεβόλων ϋέλομεν νά μεταβ ίλωμεν εις άφηρημένον ιδεολογικόν εθν ι- 
^ροισμα ποϋ βασιλεύει ή άναγνώρισις τής φωνής και τοϋ ελέγχου τοϋ αδικημένου συμ ­
πολίτου.

Δυστυχώς ή Νέμεσις δεν κλίνει εΰμενες τό ονς της ή μάλλον εζέπεσε τοϋ κλασ- 
οικισμοΰ της

Βασιλεύει την ιΰ ν  6 *Αρης κα\ κυριαρχεί ή δύναμις. Τοϋ τηλεβόλου ό κρότος δο ­
νεί τό σύμπαν και θάπτει υπό τον καπνοί’ τής πνρίτιδος το σιδηρονν τερος ιοτορικας 
παρακαταθήκας, πατρικά σι μβόλαια μη διεκδικούμενα κατακληλως. Και τα έγγραφα  
ή άγραφα δικαιώματα ϋάπτονται καί ερειπιοννται υπό τόν σίδηρον δι·ι ν ι τά άνευρη 
την ανριον ό κοινωνικός τω ν εθνώ ν και τω ν λαών άρχαιολογος'

Θά μειδιάση ιλαρόν μειδίαμα  δίαν διαβλέπτ) λαόν πεσόντα τόσον ενδόξω ς. Καί 
δλα αυτά ϋά  λέγωνιαι αν δεν ϋέλωμεν νά δμολογήσωμεν δτι λέγονται και τώρα. διά 
τό έθνος αυτό τό όποιον έπαφίεται την νΰν είς ηγεμονικός προστασίας η εις ανακτο­
βουλίων εϋμενείας καί χάριτας.

Καιρός ν' άνανήψωμεν, χρόνος νά αναδιοργανωθώ,αεν. Κρίσιμοι οί καιροί επίφο­
βα και απειλητικά τά καιρικά σημεία.

Α νά γκ η  νά όρθοποδήση τό κράτος οίκονομικώς και νά άναμορφωθή τό μέγα 
στοιχεΐον ό λαός.

Κ αϋήκον νά συντηχθώμεν οι Πανέλληνες εις στρατόν και στόλον άλλ' όχι ώ ς την 
σημερινήν παλινωδίαν και αύτοειρωιίαν.

’ Εργασία και δμόφ ρω ν αλληλοβοήθεια, ονοπ ί ς κατενθύνσεω ς και δράσεως εμ­
πράκτου ας αντικαταστήσουν τά δρθόδοςα  και κονφα τώ ν άρχαιοφίλων ρήματα.

Τό πϋρ τής γλώσσης ας συνοδεύση πρωτίστως δ σιδηροϋς δάκτυλος δ παλλόμενος 
καί απείρων ζω ήν και δύναμιν νά διεν.δικήση τά δ.καιώματά τον.

Είς ημάς τους νέους ελααχεν δ κλήρος νά εργασθώμεν άφον οι παλαιοί εκοιμήθη- 
σαν και κοιμώνται.

Ά γ ρ υ π νο ι και ικανο'ι τής εθνικής τιμής μας φύλακες, άς αναλογισθώμεν ημάς 
αυτούς

Καί ας πλήξωμεν με εγχειρίδιον 'Α ρμοδίου η Ά ριστογείτονος την ελεεινήν τών 
παλαιών κατάστασιν βαθειά ατά σιήθη γιά νά άναζήση δ φοϊνιξ τής γεννεας μας, τό 
συμβολήν αυτό τής Παλλιγγε· εσίας μας.

Ευάριθμοι νεανίαι, ποϋ θύετε ακόμη είς την θυμέλην τον καθήκοντος καί τής 
γενναιόφρονος ιδέας, εμπρός μή άποδειλιώμεν.

Τόλμη καί άπόφασις χρειάζεται
Ποιός ποταπός και ανελεύθερος θά  μάς άποδοκιμάση, ποιος φθισιών θά μάς α- 

πελπίση προ τοϋ μεγαλονργήματος, μή σκεφ θώ μ εν μόνον ας ριφθώ μεν ε'ζ την πάλην 
τής τιμής καί τής δόξης, ας οκορπιοθώμεν ώς ιεραπόστολοι τοϋ έθνισκοΰ μας ε ί ν α ι  
καί Άς τιμήσω μεν με τό δνομά μας τό νέον ελληνικόν Π ά νθ εο ν  άλλως ταφώ μεν νε ­
κρά πτώματα υπό τό βαρύ χώμα ιής περιφρονήσεως καί τον γέλωτος τώ ν αντιπάλων 
ή υπό τούς σπαθισμούς καί τόν μόλυβδον βαρβάρων ίπ ιδρομέω ν.

I .  Σ ο & ι α ν ό π ο υ λ ο ς

ΕΞΑΗΜΕΡΟΝ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩ
(Συνέπεια)

Ή  άλλη δε λέσχη, «ό Ζάκυνθος-» ούσα πολιτικόν κέντοον και έντευκτή- 
οιον τής αντιπάλου πολίτικης' μερίδας τοϋ τόπου, συγκεντροϊ έν αυτή το κοι­
νωνικόν της πόλεως καϊμάκι και είνε επίσης ώς ή άλλη άριστοκρατικώς και 
πλουσύος επιπλωμένη. Είνε, διά νά κάμω χρήσιν τοϋ Γραφικού ύφους, ώσε'ι 
ώοα τέταρτη της πρωίας, και το όρθριον γλυκοσήμαμα τής Πικριδιωτισσας 
ϋοΰ διακόπτει ύπνον έλαφρόν και γλυκύτατον ’σάν τό κλίμα και τόν ορί­
ζοντα τοϋ πανώριου νησιού, ποϋ έχω την ευτυχίαν νά με ξενίζη δι ’ όλίγας 
ήαέρας. Τ η ς  Πικοιδίίότισσας τό σήμαμα ακολουθεί κατ’ άδιάκοπον σειράν ή 
§ ο υ ρ λ ι σ ί  α τών κωδώνων τής μεγάλης πληθύος τών εκκλησιών τής 
Ζακύνθου. Σωστό ξ ε θ έ ω μ α. Οί ιερείς τής νήσου, εύλαίίώς· έχόμενοι 
τών τύπων και τής ιστορίας τοϋ πατρίου θρησκευτικού δόγματος·, όρθρίζουν 
όοθοου βαθέος διά τάς αμαρτίας τοϋ υποφαινομένου, δστις έχει ημέρας και 
νύκτας έν όλο) τέσσαρας νά ύπνωσή. Εγείρομαι τής κλίνης, χαράσοιο τάς 
γραμμας ταύτας, είτα δε μεταβαίνω είς τον ναόν τής· Μητροπόλεως, ϊνα 
ακούσιο έιηιελή Ζακυθινίά ύαλμωδίαν και ίδιο ο μα έναργώς την τοσούτω φη- 
μιζομένην προς την θείαν εύλάβειαν τών κατοίκων τής νήσου. "Οντως οί 
Ζακύνθιοι εΐσιν άξιοι τής οποίας διά τούτο άπολαύουσιν αγαθής φήμης.

Μέχρι τοϋδε ούδαμοϋ έν τώ §ίω μου ένωτίσθην κατανυκτικωτέρας ακο­
λουθίας. ούδαμοϋ παοετήρησα χριστεποίνυμον πλήρωμα ναού μετά 
τόσου δέους εύλαβείας και ίερας σιγής ίστάμενον, ιδίως κατά την ώραν τής 
έξόοου τών άχράντων μυστηρίων. Ή  νήσος τών άφεντάδων και τών κόντη­
δων, έπι τών κατοίκων τής όποιας τόσον αγαθά αποτελέσματα έσχεν έφαρμο- 
σθέν κατά την έποχήν τής ένετοκρατουμένης Επτάνησου τό τοϋ ποιητοϋ: 
ούκ αγαθόν πολυκυρανίη, (ή, ’σάν νά λέμε σήμερον, όπου λαλούν πολλοί 
κοκκόοοί, άργεϊ νά ξημερώση,) άλλ’ έν ταύτώ και τών γενναίων και ρηξι- 
κελεύθων ριζοσπαστών ή πατρίς, δεν ητυ δυνατόν παρά νά έχη και έν τώ 
μητροπολιτικώ αυτής ναώ διακεκριμμένας θέσεις διά τούς τυχόν έκκλησια- 
ζομένους άρχοντας της. Διά τούτο διακρίνει, τις τό στασίδι τοϋ αντιπροσώ­
που τής διοικητικής εξουσίας, τό τοϋ κ. δημάρχου και τό τών μελωδούντων 
ίεοούαλτών. Τοϋ κ. νομάρχου φέρει έζωγραφισμένον τό έθνόσημον, τοϋ κ. δη­
μάρχου τό σήμα τοϋ δήμου και τά τών ίερούαλτών άρπας. Τόν ναόν παρα- 
τηοεϊ τις, ότι κοσμούσιν άγιογραφίαι δόκιμοι τοϋ ζωγράφσυ Καντούνη, ώς και 
έπΐ του τοίχου έπιγραφαι σχέσιν έχουσαι με την πολιτείαν τοϋ Ιεράρχου και 
τά καθήκοντα αΰτοϋ ύποδεικνύουσαι, εκ τής αγίας γραφής ειλημμένοι. Την 
ιιεσηαβρίαν άπλοϋ γνωρίμου τά εύγενή και φιλόξενα αισθήματα μέ ήγαγον, 
κατόπιν προσκλήσεώς του, έν τώ οίκω του, όπου μέ άνέμενεν γεύμα πλού­
σιον, περιποίηοΊς πλουσιωτέρα και άνοίχτοκαρδοσύνη Ζακυθινίά δαύιλής εκ 
μέρους αΰτοϋ τε και τής άξιολόγου συζύγου του, σωστής έπαρχιώτισσας νοι­
κοκυράς. Τούς εύχαοιστώ πολύ.

Τό απόγευμα, μετά μακράν έν τη λέσχη ανάπαυλαν, επισκέπτομαι τό 
ώοαΐον προάστειον Μπόχαλη, όπόθεν ή θέα τής πόλεως και τής ωραίας Ζακυ- 
θινής πεοιάδος άπλοϋται άπείρως έξαισία, πανοραματικωτάτη, μαγευτική, 
και καταρώμαι τής μοίρας μου, ότι μέ έκαμε άνθρωπον μέ οφθαλμούς δύο, 
και όχι πολυόμματον Χερουβείμ.

Διά τοϋ ωραίου ’ύηλώματος, ούτινος σοι άποστέλλω μικράν εικόνα έπι
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παραν
νά γνωρίσω πολλούς έκ τών κατοίκων της ώραίας νήσον, οϊτινες προθυμο­
ποιούνται νά μοί παράσχωσι ποικίλας φιλοφρονήσεις, διά τάς οποίας και 
τού ς  ευχαριστώ.

Εΐσίν οέ οί κάτοικοι τής Ζακννθον φαιδροί χαριτολόγοι, ντολτζεφαρνιεν- 
τίσται, φιλόαολποι, φιλοσκώμμονες, ευλαβείς ποός τά θεία, φίλοι της ήοονής 
έν δλαις αύτής ταΐς έκφάνσεσι και προ παντός φίλανθοι. ’Εκείνο ιδίως, τό 
όποιον διακρίνει τον Ζακύνθιον είνε ή προς τήν αποδημίαν αποστροφή του: 
Τον Ζακννθί ιν ή ξενητεία, εις τήν οποίαν δεν δυσκολεύεται καί, πολλάκις 
νά όμνύη, δεν εκτείνεται πέραν της αντίκρυ κωμοπόλεως Γαστούνης ή τό 
πολύ πέοαν τών όοί/ον τού Ελληνικού Βασίλειον. Άλλοίιιονον εις έκεΐνον

- n C 0/  ~ ~ Λ s\ » ' ν V ν *δοτις ήθελεν άόικιθή από τήν φυσιν σωματιι:ώς ενταύθα. Οντε η ε^ις, οντε η

’ά φϋωνω μεν τον φίΛον κ. χιεΛεκασην, οστις σννοετει συμφωνίας με τον χρω- 
,τηοα επί τον πίνακος, νά ζηλεύω δε τον εύτιχή τον Άκροτηοίου έρημίτην 
ατοόν κ. Τσιλιαίνκοαν, οστις έχει τήν δνναμιν νά ύάλλη τον δνοντα ήλιονL C ί C 7 η η „  \ r/ V Π /·/  ν , ,
ίιά στίχων πλαστικωτάτων και γλαφυρών τον ενα, οτι ζωγραφίζει Οια τον

γιονλάκια, καντάδες, ξεγνοιασία, ούρα καί μοί'σική.— ’Ιδού τά στοιχεία τον 
Ζακυνθίον. Τήν προήαν της επομένης καταναλίσκω έπισκεπτόμενος τήν δη­
μοσίαν βιβλιοθήκην κα\ τήν τον Φωσκόλου μέ τον χαλκέντεοον έφορόν της κ. 
Σ. Δε-Βιάζην, τήν πολυσχιδή ταντην κα\ περίεργον καλλιτεχνικήν Φι'σιν, 
τον άκαμπτον μεσαιονοδίφην κοί χειροτεχνηματοποιόν, οστις προθυμοποιείται 
πάντοτε νά ξενίση πάντα έπισκεπτόμενον τήν νήσον άνθρωπον τών γραμ­
μάτων ή τής τέχνης. Τό απόγευμα μεταβαίνω εις τήν ώραίαν τοποθεσίαν Ά -  
κροτήρι, δπου ό ήλιος δύίον μέ αφήνει ακόμη έκεϊ.

Ά φ ’ ένός μεν τής ώρας τό ποιητικόν, άφ’ ετέρου δέ τό άπεριγράπτως 
ώοαϊον της φύσείος και της θέας τών γράφικίοτάτων τοπείων ήτις άπλοΰται 
έκεϊθεν, μέ έξαναγκάζονσιν,δχι νά κα · αρώμαι, ώς πρίν, της μοίρας μου, αλλά 
νά φθίονώ μεν τον φίλον κ. Πελεκάσην, όστις συνθέτει συμφοη’ίας μέ τον χρω- 
στν 
ίατ
διά στίχων
οφθαλμών τοϋ σώματος, τον άλλον δέ διά τών όμμάτων της ι!τυχη£- εκείνος 
μέ χρώματα, ουτος μέ λέξεις. ’Αγατώ τόσον τήν καλλιτεχνίαν, ώστε έλπίζώ, 
ότι ό πανάγαθος Θεός διά της μετεμύυχώσεως θά κάμη διά νά μέ ίκανοποι- 
ήση, ποΰ δέν έχω έν τη παρούση ζωή οΰτε ίχνος καλλιτεχνικής περί τό έκ- 
φράζεσθαι ή διατρίβειν περί τάς αρμονίας τοϋ φωτός και τής σκιάς ιδιοφυίας, 
ότι θά κάμη, λέγω, έν τώ προσώπω μου ένα ζωγράφον και ποιητήν έν ταύτώ. 
Ά λ λ ’ ή ίοέα, τοϋ ότι άν τοϋτο συμβή, υπάρχει φόβος, ότι ίσως είμαι κάτοι­
κος άλλου πλανήτου, εις τον όποιον οέυ θά νπάρχη Τζάντες καί Άκροτήρι, 
uc κάνει νά λνποϋυαι πολϋ, πολύ.

Άνατείλασα ή 23η Αύγουστου, έπέτειος τής παραμονής τής έκ Στροφά- 
δων άνακομιδής τοϋ λειψάνου, εύρίσκει τήν πόλιν μέ διΗν έόρτιον. Παντον 
θυρεοί, άύίδες, σημαϊαι καί λάβαρα κοσμοϋσι ταντην. Οί παστελάδες καί οί 
φριτονράδες έχουν παρατάξη προχείρως μακρας σειράς τραπεζοστοιχιών, — 
Ζακυθινής λιχουδιάς πρατήρια, επί τής παρά τον "Αμμον έκ φυκών καί άμ­
μου παραλίας. Παντού κίνησις καί έόρτιος χαρμονή. Τήν δην μ. μ. 
ύπό τούς πανηγυρικούς ήχους, πού αφήνουν νά χυνωνται τά μάσκουλα καί 
τό γλνκύτατον καί ώοαϊον θριαμβευτικόν έμβατήριον, δπερ ανακρούει ή φι-
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νιριιονική τής πόλεως, διευθυνομένη άπο τον διακεκριμαένον μουσικοδιδά­
σκαλον κ. Νικολίνην, γίνεται ή έντός του ναου περιφορά .ου ν
νου καί ή έν τή ώοαία πύλη τοποθέτησις τού .ου, ενω συγχρόνως a  
τών ήμετέρων πολεμικών, οί ποταμοί, §ραδυπλοουντα ειΟπΛεουν ε
μένι. /

("Επεται συνέχεια wxt τέλος.

τέσσα ρα εκ 
έν τ ώ λι-

Κ .  Κ ο ν β α ρ ί ί ς

Δ ΙΑ Λ Ο Γ Ο Ι
Α θ λ η τ ι σ μ ό ς .

'Κ νζ  πολύ ειίμορφο δωμάτιον, με 
καλλιτεχνικούς πίνακας εις τούς τοίχους, 
μέ μ ί α ν  μεγαλοπρεπή λατανίαν εις την 
γωνίαν, μέ την έστίαν έτοίμην ν’ άνα-
φ θ $ .

Ή  οικοδέσποινα, ευτυχώς μητΊ? 
μιας χαριεστάτης κόρης μόλις δ ε κ α π έ ν τ ε  
ετών, κάθεται παραπλεύρως μου επί -- 

νος άναπαυτικωτάτου ανακλίντρου. ^
Της άρεσε ή συζητησις, αλλα  την 

φοράν ταύτην την προεκάλεσε μέ ιδιαί­
τερον δλως ενδιαφέρον. Σκέπτεται νά 
στείλϊ) την κόρην της εις τον Πανελλή­
νιον Γυμναστικόν σύλλογον δια να γυ - 
ανάζεται. Ά λ λ α  και διστάζει. ^

  Λίδομεν πολύ κακήν ανατροφήν
στα  παιδιά μας εδώ στην Ελλάδα, μου 
ϊΐπε μέ κάποιαν λύπην. Προφυλαζις μή­
πως τά  κτυπησν) ό αέρας, κορσέ από δ ώ ­
δεκα έτων, πολυτέλεια στα  φορέματα 
άπο της στιγμής ποΰ θά ΐδοϋν τό φως, 
μαθήματα ανωφελή είς τά σχολεία κλεί­
σιμο είς τό σπητι, πιάνο εστω και εάν 
δέν έχει κλίσιν είς την μουσικήν, καν&ν 
μυθιστόρημα, ολίγο φαγητόν μήπως π α ­
χύ νν).

’ Ιδού ή ανατροφή των δεσποινίδων 
μας. Ό  βίος του υπαίθρου, η διδασκα­
λία ολίγων μαθημάτων, άλλα χρησίμων, 
ή άπλότης, ή αφέλεια, είνε π ράγμ ατα  
άγνωστα. Ά  οχι, την κόρην μου τη ν  θέ- 
Ν.ω οχι κούκλαν, άλλ ’ άνθρωπον.

—  Δέν υπάρξει υποθέτω άντιρρησις.
  Υ π ά ρ χ ε ι  μ 'α  η τοϋ συζύγου μου
Δέν θέλει καί ή κόρη μας νά π-.γαί, 

νη είς τό γυμναστηριον. Είνε μου λέγει- 
’Αμεοικανισμός ό όποιος δέν στέκει ακο.

μη στην έποχη μας καί στον τόπον μχς· 
’ Αναγνωρίζει την ωφέλειαν, άλλά φοβεί­
ται τόν κόσ.υ,ον τοϋ οποίου ή γλ ω σσά  
αφορμήν θέλει διά νά κακολαληΊΤ)· Και 
εξακολουθεί νά λέγ·/} ό κύριος μου, κάλ ­
λιο νά σοΰ βγΐ) τό ’ μάτι  παρά τόνομα.

- -  Τό βέβαιον είνε, ότι ή κοινωνία 
μας είς μερικά ζη τη μ ζτα  είνε όπισθοδρο- 
μικη.

—  Μά άκρικώς άπό ήμας τούς ανε­
πτυγμένους θά έπέλθτ) η διορθωτις τοϋ 
κακοϋ. Τό νά θέλωμεν ύγια σώματα , 
αιμα πολύ, φωτεινόν νοϋν είνε τάχα  τι 
::αρά7 ορδον, άντικειμενον εις την /)θι-

^ η ν ; , ,
—  Κάθε άλλο. Καί επιμενει ο κύρι­

ός Σας;
— Φοβείται την έλευθέραν ασκησιν. 

Α υτά τά  φορέματα, βλέπετε δέν  ̂ επι­
τρέπουν εΐμη περιωρισμένας ασκησκεις
τοϋ σώματος.

  Άδιάφορον πάντοτε ϊ) ασκησις
θά γίνεται.

’Ε γώ  τό άπεφάσισα- θά γυμναζηται 
νΐ κόρη μου εάν είνε καλη, η γυμναστι 
κη δέν θά την κάμη κακήν  έάν είνε κ α ­
κή, τ ό τ ε -----

  ”Εγει ό ν.ύριός σας δίκαιον!
— ’Ίσως- αλλά στό βεβαιώ, κύριε, 

ή κόρη μου είνε πολύ φρόνιμη
’ Εκείνην τγ]ν στιγμήν νίνοιξεν θύρα 

κκί ένεφανίσθη μέ γέλοια καί πηδηματα 
τό μηλον της εριδος τών δυο συζυγών. 
‘ Η Αιλίκα μόλις μέ εϊύε εσταθη α π ο -  
τόμως, μ ’  έχαιρέτησε μέ πολλην 
ρότητα, έζητησε συγγνώμην δ'.ά τα  ά λ ­
μα τά  της καί έζητησε συγχρόνως την 
άδειαν άπό την μητέρα της να καμγι 
γυμναστικήν είς τό μονόζυγον.

—  Πήγαινε της είπεν ή μητέρα άλ ­
λά νά μη κάμγις άναπτέρωσιν, Μολονότ;



- —ποοσεθηκε ώσεί διά να καθησυχαστ) Η συζητησις εδώ έκλεισε. ΓΙαρά-
τήν συνείδησίν της— έχομεν μεγάλο Π ε — θυρα γυρω ήεν υπηρχον!
οιβόλι καί δέν υπάρχουν γ ύ ;ω  παράθυρα. Λχκ,

F .  H E N R I  M I C H E L

Η ΖΗΛΙΑ ΤΗΝ ΜΑΤΙΩΝ
(Συνέχεια 4ου φύλλου)

”Έπειτα, άποτόμως, άνορΰώϋηκε· τά αν μαζομένα χαρακτηριστικά του έτέντωοαν 
ιι εκφαση απέραντου π ό ν ο ν  δυο φορές έπεσαν τά χέρια του σάν νά κοπήκαν και άρ­
χισε τα μιλεϊ και νά κλαίει

—  Ώ  ΐμένα, δεν εΐνε πάντα— ώάντικατροπτήαεις μισιτώς απατηλές— δεν είνε παρα 
μαρμαριγές δροσούλας τής αυγής πάνω οτά τρέμαλα φύλλα, ή μαρμαριγές τώ ν αστρω  
στον ουρανό το βράδυ και αντανακλάσεις πάνω στά νερά ποΰ δ ήλιος χρυσώνει ή αση­
μώνει τό φεγγάρι.. Γιατί απ' ολα αυτά εϊχε— ναι, σου τό ορκίζομαι: κύριε, άπ δλα 
αυτά μέσα στις κόρες τώ ν ματιώ ν της. Καί με σνντρίμια τη ψυχή, σάν ανανδρος 
χώνομαι στη λύπη μου. Ίρέχω  και σ ’ ολονς τους άνέμους σκορπώ τους πόνους καί τα 
βάσανά μου και καταριέμαι τον ουρανό και τη τύχη μου. Και τοΰτο κύριε, βαστά 
χρόνια και χρόνια τώ ρα. ”Α ν  ευρισκα τουλάχιστο κάπιον οίκτο στην απελπισία μον\. 
"Α ν  τουλάχιστο κατεδέχοντο νά μ ’  ελεήσουν μ ’ ενα πό τά λόγια κείνα ή κα'ι με μια 
πό κείνες τ'ις ματιές ποΰ χύνουν παρηγοριά και στερεώ νοιν τήν ελπίδα στες πληγωμενες 
καρδιές!. .  Ά λ λ ’ οχι, τίποτε, τίποτε, οϋτε καν αντό\..

"Οταν σιμώσω τά παιδιά τρομαγμένα σκορπιοννται η γρηες’στό κατώφλι τώ ν σπιτιών 
κάνουν τον σταυρό τω ν καί τρέμουν και στρέφουν πέρα τό κεφάλι εν φ οι ανδρες με κυνη­
γούν άνάνδρως μέ τους σαρκασμούς και τάς ύβρεις τω ν,διότι γι'αύτονς είμαι ενας τρελλος, 
είμαι ό «τρελλός» δηλ. δ φτωχός κατά τον νουν,δ  αϋλιος ποΰ βρίζουν και σκεπάζουν 
μ ’ άκαϋαροίες καί λάσπες που κυνηγούν τό βράδυ μέσα στους δρόμους και ποΰ πετοΰν 
πέτρες γιατί τον βλέπουν αδύνατο και ανυπεράσπιστο.

"Ά  κύριε, τί ά&λιότητα\
Νά κλαΤς καί νά βλέπεις νά γλεοΰν γιά τά δάκρυα ποΰ χύνεις ! Νά πονεις καί νά 

μη βρίσκεις μια ψυχή μια μόνον, άγαϋή καί γεννναία, νά σε συμπαθήσει για 
τά βάσανα ποΰ σέρνεις! Ν ά επαιτεΐς λίγον οίκτο πό τον διαβάτη καί νά μη βρίσκεις 
ποτέ σου, ποτέ, δπου καί αν πας παρά φόβο, περιφρόνησι η γέλοιο υβριστικό. 'Ο χ ι, 
ποτέ δέν μπορείτε νά νοιώσετε τη φρίκη ποζέ.Ί.

Καμποσες στιγμές, έσώπασεν δ ’Ά γνω σ το ς , έπειτα σάν νά μιλούσε από μέσατου, 
έσήκωαε παριφρονητικά τούς ώμους του καί είπε.
— « Ίρελλόν! μέ νομίζουν τρελλόΐ Δέν είνε γελοΐον Θεέ μου. τρελλόν\ Καί γιατί: Ναι, 
γιατί; Μ οιάζω λοιπόν μέ τρελλό; 'Α γαπούσα  τα μάτια τής ’ Εθήλ καί τ αγαπώ ακόμη, 
χωρίς αιτίαν, χωρίς κανένα δικαίωμα, ucv τ' άρπάοαν καί είμαι λοιπόν τρελλος γιατί 
π οθώ  νά τα ξα να νοω ;

Τά μάτια τηςί ’Αλλά ηοαν τό παν γιά μένα, ναι, τό πάν\ Η  αγια φλόγα που 
ζω ογονεί καί θερμαίνει, ολόδροσο νερό ποΰ ξεδίψα καί καθαρίζει, καί λίμνη ή ήρεμη
ποΰ καταπραΐνει, τό Θυλέ τό χειμερικό ποΰ μεσοβλέπεχαι 'ατά βάθη τώ ν ονείρων...........
Καί δλα αυτά τά έχασα, κύριε, δλα αυτά μου  τ’  άρπάααν οί άτιμοι! ...........»

Τό \νκόφως τώρα έσκέπαζε μ ' ανάλαφρο σκοτάδι τήν εξοχή. 'Σ τον ουρανό 'στις 
αβυμένες λάμψεις τοΰ χρυσοϋ αραιά ν έψαλα μώ β καί υπόλευκα διασκορπίζοντο σιγά. 
Μέσα ατήν ηρεμία τή βραδυνή ϋμνοι πό τις καμπάνες νψώνοντο ’ σαν πένθιμη νω δω νο -  
κοουσία ποΰ αναγγέλλει τήν άγωνία τής ημέρας.

Ίότε ό "Α γνω στος με σιγαλή καί μετρημένη κίνησι έπέρασε τά σκ ελ ετώ δ η  χέριατο ν  
πάνω πό τό μέτωπό του τό γυμνύ κ ’  ήρχισε νά λέει'.

I I-
 Λοιπόν θά Σάς τά εκμυστηρευτώ  δλα, ναι ολα. Θέλω νά μάθετε ακριβώς τί σ υ μ ­

βαίνει. {Ιοντο  άλλω ; τε θά μοΰ εινε ευκολότατο, γιατί ή μνήμη μου εΐνε απέραντος. 
Σ υ λ λ ο γ ισ θ ή τε , κύριε, δτι έπέρασαν πό τότε δέκα πέντε χρόνια, δεκαπέντε χρόνια ά ιε - 
κλάλητου πόνου καί τά θυμούμαι ακόμα 'σάν νά γενήκαν χθές .. ..Τ ό  απαλό φώ ς τής 
λ.άμπαςΛλούει το δωμάτιο μέ απαλό ρόδου χρώμα. Π άνω στό τραπεζάκι τό  ασημένιο 
ψπλίδιν.ααποκσπά κ έπειτα., ιδού, αίμα. αίμα ποΰ λιμνάζει — ρουμπίνια καί πορφύ- 
οα "Α\ ποοσέξετε, κύριε, ϋ τάρχει κίνδυνος νά γλνατρήσετε γιατί αίμα βλέπω ακόμη 
καί στη γή, έκεϊ, ίδέτε, μπροστά Σας. Τώρα καί πόσα χρόνια τρέχει σταλαματιές, σ τα -

λαματιές^πάνω στις δαντελλες\.......
’ Αλλά τί λέω ; Φοβοΰμα. πώς θά μέ πάρετε γιά τρελλό  Σ άς Ικετεύω, συχω-

οήσετέ αε, κύριε. Ό χ ι, όχι, <5εν παραμιλώ κι' δλα αυτά εινε αλήθεια, εντελώς αλή­
θεια, αλλά κάποτε, χωρίς νά ϋ έ ϊω , έχω τέτοιες παράξενες α ναμ νήσεις.... Τώρα δμω ς
πάει, τελείωσε ΙΊΐ)γαινω κατ ευθεία στο 
ρώς καί μέ τή σειρά, 'πό τήν άρχη. 

(Συνέχεια εις τό προσεχές)

ΕΙΚΟΝΕΣ >Π0 ΤΗΝ ZQHN

ΜΕΓ& ΔΕΚ& ΕΤΗ
Θά εί /ε  περάσει χρονικόν δ ιάστημ» 

πειισσότεοον των τοιών ώρών, ποΰ ο φί­
λος μου έξηπλωμένος είς τό κάθισμά του, 
άγνάντευε μέ εκστατικά μάτια άπό τό 
παοάθυρον τοΰ έξόχικοϋ του σπητιοΰ την 
όλζνθισμένην καί σπαρταρούσαν φυσιν 
του Matou· Έ κύτταζεν  ατενώς ωσάν νά 
π ρατηρουσέ κάποιι σημεΐον εις πολυ 
μακρυνην άπόστασιν, χωμένος μέσα σ έ­
να έ'ντονον ρεμβασμόν, καί ί τ ο  τοσοΰτον 
άπερροφημένος άπό τήν άπειρον εκείνην 
ευωδιάν τών λουλουδιών, ώστε  έχρεια- 
σθη νά κτυπησω ελαφρά τόν ώμον του 
μέ τό χέρι μου διά νά γυριπη νά με ΐδη.

—  Ποΰ είσαι άφνιρημένος τόσες ώρες ; 
τόν ηρωτησα,

—  νΩ ! δέν φκντάζεσαι φίλε μου τί 
κακό μοΰ έκαμες νά μέ 5ια*όψν)ς !

Μοΰ άπεκρίθη) κάπως στενοχωρημένος 
διά την ποαξ'.ν μου καί έφχίνετο ώς νά 
συνηοχετο άπό ενα βκθύ όνειροπωλημ*, 
ποΰ $τβ βυθισμένος,

γ ε γ ο ν ό ς .  Θά τά μάθετε δλα λεπτό με- 

L a c b i m a  R e r u m

—  ’Έπρεπε νά ηξευρες r-— έπανέλα- 
βεν —  τί τώρα έβλεπα, σέ ποιους κο- 
σμους έζοΰσα, ποΰ έντρυφοΰσα, καί σέ δι- 
αβεβαιώ, δτι πολύ θά μέ έζηλευες. Να 
κύτταξε σέ παρακαλώ, πόσον ώραϊα ε ί ­
ναι αυτή η πλημμύρα τών εύωόιών και 
τό έναγκάλισμα τών χρωμάτων ποΰ 
σκοοπίζουν τά  μαγιάτικα ρόδα καί γ 
βιολέττες της αύλης μου. Παρατηρησε 
’ κεϊ κοντά στό δάσος τά  πυ νοφυτευμε- 
να δένδία, ποΰ απλώνουν σάν χε?ιΧ 
παρθένων τά  κλαδιά τους τ ά κ α τ α π ρ α -  
σινα επάνω εις τά μπουμπούκια τών 
ροδονιών καί γεμίζουν τόν άγερα με το 
μεθυστικό μοσχοβόλημά τους . . . Β λ ε - 
πεις πέρα τό πο αμάκι πώς γ θεόρατες 
ιτιές και γ  φιλύρες χαϊδεύουν μ ’ ένα να­
νουριστικόν ψίθυρον τά τρεμάμενα φύλλα 
τών καλαμιών, κι’ άπόμακρα ακόμη ψι - 
λά στόν όοίζοντα ένα κοπάδι μικροπου- 
λιών ποΰ φτερουγίζουν περίγυρα και χ α -  
νονται σιγά σιγά στά λευκογάλαζα βε­
λούδα τ ’ ούρανοϋ ;

Καί έξηκολούθει ό φίλος μου να μοΰ 
δεικνύη 4κόμη άπό τοΰ παραθύρου δλον 
έ<.εΐνο τ ’ άτΐλείωτον πανόραμα της ε' 
ορταζούσης φύσεως, νά έκπέμπ^ άδιάκο-



πα επιφωνήματα θαυμασμοΰ προς *τό ά ­
πειρον, καί νά χειρονομώ όλονεν παοαφε- 
ρόμενος έκ τής έκχειλιζούσης ψυχικές του 
άγαλλιάσεως, ώαάν νά έγύρευε νά τά  έγ- 
κολπωθϊ), \ά τά  περιλάβν) όλα -ε ι  δυ ­
νατόν- έκεΐνα τ ’ άτίμητα  στολιόια τής
άνοίξεως μέσα εί; τήν αγκαλιάν του.......

— Αυτό τό παράθυρο-έξηκολούθησεν- 
είναι ·,ι* μί'ν/πλεον ή μόνημουεύτυχία, ή 
y a f «  μου, ό παρηγορήτης μου άγγελος ! 
Μ ’ ίρέσει ύπερβολικά νά ΐρχωμαι έύώ, 
υστέρα από τά  βαρεία τής νύχτας όνειρα 
νά κάθημαι ισα μέ τά  μεσάνυχτα, κ·.’ 
ακουμπισμένος νά παραμονεύω άγρυπνα, 
σαν ερωτευμένος τραγουδιστής, τ ’ άση 
μένιο φως τοϋ φεγγαριού νά ςεχυθνί γύρω 
στή βαθειά της νύχτας σιγαλιά* άφηνω 
τόν εαυτόν μου νά θέλγεται από το μυ­
ρωμένο τνίς αύρας φύσημα, ποΰ αρμόνικα 
θωπεύει την ψυχήν μου, μέσα είς την 
ποίησιν τής μοναξιας καί στην ήδυπα- 
θειαν των εξωτικών νυκτών.

Αισθάνομαι μια ζωη νέα νά δημιουρ- 
γ ίΐτα ι  έντόςμου μέ κάποιαν ιδιαιτέραν 
αολαταΰτα  γλυκύτητα μελαγχολίας. "Ο* 
ταν παραστενοχωροΰμαι, σ ’ αύτο το π α ­
ράθυρο τρέχω πάντα, καί μένω έξηπλω- 
μένος ώρες ολόκληρες εμπρός στη χρυσή 
λάμψι τής αστροφεγγιάς, νοιώθω τότε 
κάποιο ξαλάφρωμα παρηγοριας ν ’ άπ λω - 
νεται ·<ρεμα στά  στήθη μου, ξεχνώ τά  
πάντα μπροστά στις τόσες εύμορφες ει­
κόνες ποϋ σέ τραδοΰν σάν μαγνήτες στην 
άγκαλιά τους, λούζουν μέ δροσιά τό σώ- 
μά σου καί αρωματίζουν την ψυχη σου. 
Βλέπεις κι’  έκεϊ τά  φουντωμένα δάση 
των βελανιδιών καί τούς κίτρινου; κ άμ ­
πους τούς πλημμυρισμένους άπο τών 
σταχυών τις θυμωνιές ; Έ  ! εκεί λοιπόν 
πόσες φορές τό βήμα μου μ ’ εσυρε χωρίς 
καμμιά άντίστασιν, καί έ'μεινα νύχτες 
αμέτρητες ξεχασμένος κ ά τω  από την 
σκιάν καί τά  φυλλώματα, ποΰ στολίζουν 
πεοίσσεια τά  δάση έκεΐνα.

—  Ναί, άλλά βλέπεις κι’ έκεϊνο τό 
εκκλησάκι τό κατάσπρο, έπάνο) στην 
κορφοΰλα τοΰ βουνοΰ, άναμεσα σε δυ·. 
μεγάλα κυπαρίσσια ; Ή ρ ώ τη σα  έξαφνα 
τόν φίλον μου, διακόψας αύτόν άποτόμω:

καί χωρίς καν νά ύπολογισω τό μ εγ«  
λάθος καί φοβερόν ποΰ έπραξα, καί διά 
τό όποιον τόσον πικρά έμετανόησα κ α ­
τόπιν !

Ό  εμπνευσμένος φίλος μου εις τό ά 
κλύσμα των τελευταίων λόγων μου έκλο- 
νίσθ/ι σύσσωμος μ’ ενα συνταρακτικόν 
παλμόν, σαν νά έξύπνησεν από κάποιο 
τρομακτικόν ό'νειρον μυχία συγκινησις 
έγοργοτάραξε τό πρόσωπόν του, το μ έ ­
χρι τής στιγμής εκείνης όλόφαιδρον καί 
γελαστόν έλαβε μονομιάς οψιν χλωμήν 
καί μαραμένην, μαζύ μ ’ ενα αόριστον μη­
χανικόν γέλω τα ,  τόν όποιον πολύ γρή­
γορα κατέστειλε καί επνιξεν είς τό σ τό ­
μα του. Λές καί κάτι μεγάλο καί τρο­
μερόν συνετελέσθη στο βάθος μέσα τής 
ψυχής του, τό όποιον δμως έπιμόνως προ· 
σεπάθει νά μή φανερώσν), καί μέ φωνήν 
όλότρεμον μόλις άκουομένην έπανέλαβεν: 

—  Δέκα χρόνια έπέρασαν από τότε, 
καί όμως ποτέ δέν θά την λησμονήσω ! 
Ώ  ! πως τά  θυμαμαι όλα· ναί ό'λα τά 
νεκρωμένα πλέον όνειρά μου άνάμιχτα 
μέ τις τρελλές καί τις χρυσές ημέρες τής 
ζωής αου ’ ρίχνω τό βλέμμα περίλυπο 
μέσα εις τάς σελίδάς τοϋ παρελθοντος 
καί αναπολώ ολα τά  λησμονημένα τών 
είκοσι μου χρόνων, καί βλέπω νά περνί£ 
υέ τής ψυχής μου τά  μάτια, σάν μιά 
ολόκληρη πομπή λιτανείας, όλος ο κο- 
σμος τών πεθαμένων εύτυχιών μου ! Καί 
τό εκκλησάκι εκείνο τό κάτασπρο, ποΰ 
μοιάζει άπαλάργα σαν ενας πανωρηος 
λευκός κρίνος, πόσες περασμένες ωραίες 
νύχτες καί μαγεμμένα βράδυ χ μοΰ φερνει 
πάλιν στόν νοΰ. Έ κεϊ κατω όιπλα απο 
την δοοσόλουστη σκιά μιας ανθισμένης 
λεμονιάς, έκαθόμουν ενα δεϊλι μυρωμένο 
καί ξεμυστηρευόμην στήν κόρη π άγα - 
ποΰσα όλο τής καρδιας μου τό μυ­
στικό. . . .

Τ ά  μαλλιά της κατάμαυρα επεφταν 
τρελλά γύρω στό μέτωπό της, καί τό 
φόρεμά της ά π α λ ω τα το  έπανω στο σώμα 
της μ ’ αμέτρητε; πτυχές. Τ ά  μάτια  της 
τά εύστροφα καί ζαφειρένια άκτινοβο 
λοΰσαν από αμέτρητη χοίρά, γεμ άτα  άπο 
τή λαχτάρα τής νειότης, καί σε μιά

Ο Ε Λ Α Ι Ω Ν  

"Ε ρ γ ο ν  ’ ! .  Οικονόμ.ον>.

στιγμή, έτσι χωρίς καλά-καλά  νά ν οώ -  
σουμε, έσμίξαμεν αγγελικά τά  χείλη 
μας σ ’ έ'να όλόγλυκο αθάνατο φιλί, ά 
δελφωμένο άπο τό παναρμόνιο τραγούδι, 
ποΰ έ'ψαλλαν άπο πάνω μας τά  πουλιά — 
τό τραγούδι τοΰ έρωτα μας.

Πόσο ζωηρά τά  θυμαμαι ο λ α Ι . , . ’Έ -  
γειρεν ύστερα στόν ωμό μου τό σγουοό- 
μαλλο κεφαλάκι της, καί με φωνίτσα 
σ ι γ α λ ή  — σιγαλή, ’ σάν ψιθύρισμα προ 
σευχομένων χειλέων, γεμάτη παραπονο, 
νά ί .οΰ κρυφολέν) σ τ ’ αύιί λογάκια α λ η ­
σμόνητα, χαϊδευτικά -  λόγια ποΰ μ ο ιά ­
ζουν μέ ηχώ κάποιας μακρινής άρμονίας, 
κάτι θειο καί μελωόικο, που αργολάλησε 
γαργαλιστικά στη φτωχή καρδία μου 
Έκόψαμεν ολόχαροι λεμονάνθια κ’ έστο- 
λίσαμε μ ’ αυτά τά  κεφάλια μας καί 
στεφανοστολίσμενοι όπως ειμεθα, επηγα- 
μεν μέσα στό εκκλησάκι εκείνο, κ εγο- 
νατησαμεν μπροστά στήν Παναγία και 
μέ λόγια σταθερά καί άτρεμα, έ δώ σκ -  
μεν τόν άλυτον καί αιώνιον ορκον, να μη 
χωριστούμε ποτέ, πίστι, λατρεία, κι α- 
φοσίωτι παντοτινή... .

Κ ι ’ όταν έβράδυασε, ώ ! τό βράδυ 
εκείνο τ ’ άστροφώτιστο, το δ>οσερο και 
τρισευτυχισμένο βράδυ τής ζωής μου 
Σφιχτά τα χέ;ια μας κοατώντες έγυρί-

σαμε στήν πόλι μέ τήν καρδιά μας κα­
τάφορτη άπο καινούργιους πόθους, πλημ- 
μυρισμένην από τής χ*ρ*ς καί τής εύ- 
τυχίας τό χαμογέλοιο. Κι’ έπερνοΰσαν, 
ή ώοες κι’ έπερνοΰσαν ■/) στιγμές χωρίς 
καθόλου νά νοιώθουμε κούραση, λησμο­
νημένοι στη θέρμη τής άγάπης, μεσα 
στήν ησυχη καί απέραντη τής νύχτα; 
γαλήνη, ενώ από μακρυά τό εσπερινό ά- 
εράκι έ'φερνε τά  μελαγχολικά λαληματα  
κάποιας μαγεύτρας φλογέρας περα άπο 
λειβάδι κανενός αγαπημένου βοσκοΰ.

Έ $ ώ  ενας σπαρακτικός λυγμός έ- 
κόμπωσε τήν φωνήν του, καί ενα κΰμα 
οργής ξε^ύθη εις όλον τό πρόσωπόν του, 
ώς νά ξαναγύρισε πάλιν στόν νοΰν του 
κάποια ξαφνική σκέψις. Δέν μοΰ έφανε- 
οωσεν εν τούτοις -.ίποτα καί έξηκολού- 
θησϊ κινών θλιμμένα τό κεφάλι τ ο υ ;

—  Καί τώρα ;
—  Καί τώρα ; έπανέλαβον καί εγώ.
—  Ttina καταδικασμένος όπως μέ 

βλέπεις, νά ζώ  έδώ μονάχος μεσα σ αυ­
τού; τούς τέσσχρου; τείχου;, μακρυα 
άπό τά  βλέμματα καί τή χ*ρά καθε 
ανθρώπου, χωρισμένος άπό τούς δικούς 
μου καί τές άξέχαστες συντροφιές τών 
φίλων μου, κατηντησα λίγο-λίγο ‘ μισάν­
θρωπος, αμίλητος καί τέλος νά μέ λενε



π ώ ; είμαι και . . · τρελλός ! Και ολα 
αύτά φίλε μου τ ά  παθαίνω έξ αιτίας 
εκείνης ! . . . ·

"Υστεοα άπό οσα ηκουσες, κατόπιν 
άπο ολο έκιΐνο τ ’ άληθ^νό ειδύλλιο, μα- 
*ζύ ιχέ τόν άγιον τον εύλογημενον εκεί­
νον ορκον, τόν όποιον μάταια προσπαθώ 
τώ^α νά πνίξω είς την ληΟην, ποιος να 
τό περίδενε ποτέ, πώς τά  χείλη έκεΐ­
να τά άνέβγιχτα θά κρυβκν τό πειο 
φαρμακερό της απάτης χαμογέλοιο, ϋ· 
στε :α  άπό αύτη την ντροπαλότητα καί 
®:>ονιμάδα πώς ή κόρη εκείνη θα μ ε- 
πρόδιδε άπάντεχα, πώς θά καταντούσε 
νά κυλιέται σήμερα στόν βόρβορο της ά -  
τιμίας, χωρίς κ α κ ί α ν  συνείδησιν τών 
πράξεων της ! . . .

Καί ό συσωρευμένος βαθύτατος πόνος 
έξέσπασε μονομιάς καί έ/ύθη σ’ άκρατη- 
τα  δάκρτα . Έδοκίκασε νά μοΰ διηγηθν) 
ακόμη, άλλά δέν τό κατώρθωσε. Ό  θυ-

Η Ν Ε Ο Τ Η X
Τοΰ ήλιον τδ βασίλεμα πώς με τη νειότη μοιάζει^
Σ ά ν χάνει δ ήλιος το φώς, κ' ή νειότη σκοτεινιάζει

Ό πίσω  άπο τήν ανοιζι φνλαει ο χειμώνας,
Κ ’ ενώ τον εαρος νμνεΐς τα κάλλη, ιο να φϋ'ανϊ], 
κα'ι ρίπτη τ άν&η τ’ ερωτος (οχρά εις τονς άν&ώνας 
και κάμη χάρον στέφανο, τον γάμον το στεφ άνι!

Και τι μ ’  α ντδ ; Μ ήπω ς δεν Ιή  καρδιά με τάς ρντίδ  α ς ;
ΑΧ, τότε δεν έπέρασε ή νειότη, ζή  άκόμα!
Μανικ εΐνε ή καρδιά και πλημμνρεϊ ελπίδας 
δπον μόνο ’δ'ά σβνσοννε στον τάφον μας το χώμα ;

Ξαν&ή γαλανομμάτα μον, τής λεω, και γελάει. .
Δεν ξέρει δτι ή καρδιά αν το τής το μιλάει, 
πον βλέπει τόσα όνειρα, κονία της ν αναζοννε.

Κ ' δλο τής λέω σ ’ άγαπώ, και δ καιρ'ος διαβαίνει 
xa'i φεύγει ή νεότης μον, τήν αστραπή ντνμένη...
Και τά παληά μον όνειρα, κ ’  αν τά μαζν πετοϋνε...

Μ ά ξιμ ος Κ ίνας

Ν Ε Ο

μός καί ή ταραχή τοΰ έπνιγαν νην φ ω­
νήν του καί τόν έσώριασαν άναίσθητον 
εις τό κάθισμά του !

"Ηρχισα καί εγώ νά αιτιώμαι τόν 
εαυτόν υ,ου, ποΰ έπηγα νά υπενθυμίσω 
μίαν τόσον όδυνηοάν ιστορίαν. Έγύρισα 
καί τόν άντύκρισα πρός στιγμήν, καί εί­
δα άληθινην εικόνα μάοτυρος μπροστά 
μ ου ! Μετά μάτια άτενη, ωχρός μ α τ ω ­
μένος μέσα εις τό κάΟιιμκ, ενώ άπό τά 
χείλη του άνέβαινον σ ιγά -σ ιγά  λόγια ά 
συνάρτητα-λόγια άγάπης. ’ Λπό τοϋ π α ­
ραθύρου έσκόρπα τά  ύστατα χρυσοφιλιά 
του ό άπερχόμενος ήλιος, ενώ άπο μκ 
κρυά, υ) καμπάνες τοΰ χωριοΰ έκτυποΰσαν 
τόν έσπερινόν της ημέρας, καί μεσα εί; 
την νεχ,οικην σιγήν εκείνην τοϋ δ ω μ α τ ί ­
ου, ηρχετο ό ηχος άργά-άργά καί λ υ -η  
τεοά ωσάν νά έπέθανε κανένας !

"Αργος
Τάνιηζ ϋ ο ν ό ρ θ ο ς .

ΖΑΚΓΝΘΙΝΑΙ ΦΓΣΙΟΓΝΩΜΙΑΙ

ΙΗΔΣ ΕΥΓΕΝΗΣ Μ&ΡΓΥΣ
Λές καί έγεννήθη νά δποφέρη. '2 ς  ό υπε­

ρούσιος ΙκεΙνος ή ρω ς  τής Αίσχυλείου Τριλο­
γίας c εσμεύεται έτει του φαύλων
Κοινωνικών συνθηκών καί της αχαριστίας ό 
γύψ άνιλεώξ καθ’ έκάστην κατασπαράσσει της 
ύπάρξεώς του τό ήπαρ καί όμως ουδέποτε 
τά χείλη του διαστέλλονται είς λαλιάν πα- 
ραπόν.υ. Καί όμως ό Πετραρχικώτατος αύτός 
τής 'IIρακλητείου φιλοσοφίας οπαίος,  εν τοίς 
άδροτάτοις τοΰ όποιου στίχοι? υπολανθάνει ή 
στοναχή τοΰ Νίτσε καί ή βλασφημία τοΰ 
Σ οπεγ/άουερ , ουδέποτε παραπονειται ώς άν­
θρωπος· είνε εΐπερ τις καί άλλος χριστιανός.

Ή άβρά καί εύγενής καρδία του είνε τ ό ­
σον μεγάλη ώστε  όλων τών άνθρωπίνων πι­
κριών καί βασάνων νά γίνη κρατήρ καί όμως 
νά μή έκρήγνυται είς παράπονα καί στεναγ­
μούς λιποψύχους. Τήν ευγένειαν δ έξετά- 
ζοντες, άντικειμενικώς πλέον.μέ ;τής επιστημο­
νικής ψυχολογίας τάνφ ακόν άνάχεΐρας,τεκμαι- 
ρόμεθα άλανθάστως, ότι εΰγενεΕς’ πράγματι 
είνε μόνον αί ψυχαί έκείναι, παρ ’ αις δεν 
δφίσταται δυσαναλογία μεταξύ τών εξωτε­
ρικών ερεθισμών κκί τής εσωτερικής άντι- 
δράσεως  τής όποιας δυσαναλογίας απαύγα­
σμα είσιν αί οίμωγαί και οί θρήνοι διά τόν 
ίδιον εαυτόν των. Καί είνε πράγματι ό ποιη­
τής τοΰ «παγκοσμίου τραγουδιού» εύγενής. 
διότι ε&γένεια δέν θά εΤπ’ο άλλο ή πλήρης 
καί ακριβής τών πραγμάτων έκτίμησις· οιότι 
ευγένεια δέν θά εϊπη άλλο, ή τό άναμαρ- 
τήτως έπιστάσθαι τής τών πραγμάτων ου­
σίας. διότι εύγενής εΐνε μόνον έκεΐνσς, δστις 
εσχε τήν ευτυχίαν είτε συμ'φύτως, είτε διά 
τής δευτέρας εκείνης φύσεως, ήν οίκογενια- 
κήν αγωγήν καλοΰμεν, νά κέκτηται τήν το- 
σοΰτο πολύτιμον έν τή εύγενεί? τών ήθών 
ύπολανθάνουσαν ψυχικήν άρμονίαν. Καί 
τοιοΰτον, ώ ς  άνθρωπον /ρ ή ζ ε ι  εΐνε 
τόν άληθή ποιητήν· τέλειον, ώς τό Καλάν, 
οΰτινος υπό τής θείας Προνοίας έκλήθη έπι 
τής γής μύστης /.αί έρμηνεύς· όχι λιπόψυ- 
-/ον ατελή, εκφυλον. 'Η άληθής, άλλως  τε 
ηθική άβρότης έςαρτάται  είς τά νά ύποφέρη 
κανείς χωρίς νά παραπονήται.

Άλλ" εάν ούδέποτε εξέρχεται τών χειλέων 
του παράπονον κατά τής ίδιας αύτοΰ ειμαρ­
μένης, άλλ* έάν ουδέποτε φθονεί τήν ευτυ­
χίαν τών άλλων,αυμπτώσειώςάληθης ποιητής, 
έν τή εύρεί? ψυχή του τύν άνθρωπον, τόν 
πρρατηρεΐ μέ δακρύβρεχτα ^  βλέμματα, τών 
μελέτη, τόν σπουδάζει, άντικειμενικώς πάν­
τοτε, διορά έν αύτω τοϋ μαρτυρίου του τήν 
αιωνιότητα καί εΐτα τόν διαπτύσει έν στίχοις 
καί λέγει : ~Ι5ε ό άνθρωπος !

Κ ω ν ετ .  Σ .  Κ ο υ β * ρ α ς

ΣΤΟ ΧΑ ΣΟ Τ !
"Οταί’ ιό οώμά μου ηατέλ&η στο χώμα 
Με κλειατον μαραμένον τό οτόμα 
βεκ ρω μ έν ’ ή ψυχη ή καρδία 
ιιε οβυστόν κεκλειομένον τό όμμα,
Τά νεκρά μου τά χείλη αοπάοου !
Καί θερμόν οου τό δάκρυ ας ρεύση 
Ή  νεκρά μον καρδία αχ ! στάσον..
Εις παλμούς και λυγμούς ϋά  οαλεύοη.
Ό  στεναγμός οου πνοή μου &ά γίνη 
Κ' of παλμοί σου νεκρά θ ’ αναστήσουν, 
Κ' είς τό σκότος ! στοΰ τάφου τή δείνη 
“ Αχ  ! ζω ή μου θά γίνη ή πνοή σου 
Μή διστάζης εκ νέου άιπάσου  
Τό ψυχρόν μου  ! άλλ' έμψυχον σώμα  
Αι’ Ισε οί παλμοί μ ο υ .. ,στοχάσον!..
Θ' άναζήσουν και μέσα 'στό χώ μα  ! 
Ά θ ή να ι  Σ όφια Ο ικονομ ιδου

M O Y t I K H
Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ  Α Ι

Μεταί-ν ιών επιστολών τά; όποια; ελάβομεν 
προχθε; ενρέ&η καί ή χατίοτερο) οταλεϊοα νπο τον 
ενέλ.πιδος νεαρόν μουσικόν καλλιτέχνου χ.Γ. Οικο­
νομικού άπεν&υνομένη προς τον δίεν&νντήν μας. καί 
διά την όποιαν ϋερμώ ; ιον ενχ,αριστονμεν,διότι δια 
ταντης δνναιται χαλ.όός νά εννοήοωοιν οί άνογνώ- 
οταί μας, τί Ισιί καλλιτέχνης ευρωπαϊος καί πώς 
άνταμοίβεται ονιος.

Άθηναι τίί 5 Νοεμβρίου 1905. 
Α ξιότιμε  κ. Μουρέλλε 

Διά τοϋ τελευταίου ταχυδρομείου ε- 
λαβον τήν κάτωθι έπι<3τολήν παρά  τοϋ 
έν Nowport Nens τή ς  ‘Αμερικής διαμέ-



νοντος λαμπρού χειριδ^ου τοΰ κ α λ ά ­
μου καί φιλομού(5ου φίλον ιιου κ Σ. 
Μαυρέλη Καθήκον θεωρώ απαραίτητον, 
ΐνα μή ή ίπιΟτολή άϋχιχ κρυφθνί έν τω 
έρμαρείω uou, ά λ λ ’ έλθμ είς τό φως διά 
της άγαπητιΐς «Ν εότητος», ϊνα οί άνα- 
γνώΟται ύμών δυνηθώόι νά κατίδωόι 
τήν θέΟιν τών καλλιτεχνών^έν Κϋρώπμ 
καί ’Αμερική καί Ουνάμα νά γνωρίΰωΰιν 
έν ^μικρογραφία τό μέγα θέατρον της 
Φιλαδέλφειας Δίά τή ν  δημοΰίευόιν της 
έπκίτολής ταύτης δέν πιότεύω νά 
τύχω ουγχωρήόεως άπό τόν φίλον μου, 
άλλ’ είμαι βέβαιος, δτι πάντες  οί άνα- 
γνώΰταχ τοΰ άξιοτίμου περιοδικού ύας 
Οέλουΰι μοί χρεω;1τεΐ μικράν τινα ύπο- 
χρέωοΗν.

Μεθ’ ύπολήι!;εως 
Γ. Κ. Οίκονομίδης.

Νεαρέ uou φίλε Γιώργο.
Χθές μόλις έπανήλθον έκ Φιλα­

δέλφειας, είς ίίν μεγαλούπολιν ειχον 
ιιεταβή ιιόνον και μόνον επειδή έιια-L L· * 0 /
θον έκ τών αμερικανικών εφημ· ρι- 
δων, δτι είς τήν πόλιν αύτην έπρό- 
κειτο νά δώση. συναυλίαν ό έξοχος 
οξύφωνος (tenorej Carnsso τή συμ- 
πράξει τοϋ περίφημου κυμβαλιστοϋ 
καί βιολισταϋ Coterevski. Έπί τη 
ευκαιρία ταύτη άτε εύτυχήσας νά 
παοαΟτώ είς τήν σπανίαν αύτην 
■ψυχικήν μεταρσίωσιν, Σοί γράφω με - 
ρικάς λεπτομερείάς ευχόμενος, ϊνα 
παραοτώ κάποτε καί είς ίδικήν οου 
συναυλίαν γενησ >μένην ύπό ίδιους 
δρ >υς δόξης, τέχνης καί ατομικής 
λάμύεως.

Ή  συναυλία έόόθη είς τό μέγα 
Καζίνο τής Φιλαδελφείας τό όποιον 
είνε θαϋμα τέχνης, χλιδής καί πλού­
του. Έχει 18,000 θέσεις ! Μη σταυ- 
ροκοπεϊσαι. Ή πρώτη θέσις κατ’ ά 
τομον πληρώνεται 30 δολλάρια=180 
δραχμάς ! Καϋμένον παλαιόν Yario- 
tes μέ τάς δύο δραχμάς σου ! "Εκα­
στον θεωρεϊον διά πέντε άτομα 200 
οολ.= 1 ,2 0 0  δραχμάς περίπου. Η 
εντελώς τελευταία θέσις έχει 5 δολ- 
— 30 δραχμάς. ’Εγώ είσήλθον μέ δη­
μοσιογραφικόν είσιτήριον τό όποιον 
εύγενώς ιιοί έδωκεν ό φίλος μου κ. 
gellati ανταποκριτής τοϋ ’Ιταλικού

περιοδικοϋ «Avanti» τής Ρώμης. Εί­
σήλθον δηλαδή ώς γνήσιος κλασικός 
ντσαμπατζής τών Αθηναϊκών Θεά­
τρων ! Σημειωτέον δέ, δτι κατά τήν 
εσπέραν τής συναυλίας τών μεγά­
λων αύτών καλλιτεχνών τά εισιτή­
ρια έτι ϋπερετιμήθησαν.

Μετά τήν άρσιν τής αυλαίας ένε- 
φανίσθη ό Oarnsso, δστις Ίταλιοτί 
είπεν όλίγα τινά διά την δλην ’Αμε­
ρικήν, κολακευτικά εννοείται, κατό­
πιν δέ περιστρέύας τη,ν ομιλίαν του 
κατέληξεν είς’ τά εξής: Λατοεύο μεν
τήν μονοικήν διότι είναι ή τελειότερα φω  
νή, ήιις εισερχόμενη εις τάς ψυχάς ατα- 
λννει και άνυψοϊ αυτά ; εις τό άσύλΐη- 
τιτον μεγαλεΐον τώ ν αισθήσεων τοΰ ψυ­
χικού κόσμου». Είτα έύαλλε τό ailpo- 
vero del monto» έκ τοΰ μελοδράματος 
«ELYIRA» τοΰ Γκομέζ. Μοί είναι 
άδύνατον, νεαρέ μου φίλε νά Σοί με­
ταδώσω έστο) καί άμυορώς τί ησθάν- 
θην έκ τοϋ άσματος αύτοϋ. Ή  φωνή 
του έξόχως γλυκυτάτη, εντελώς άπι­
αστος, έν άκρω ηχηρά, απαλή ώ ς  ή 
αύρα είς τά piinissima συνδυαζομένη 
ιιετά τής διά τοϋ προσώπου καί ΐόί- 
ίος τών οφθαλμών έκφράσεως τοϋ π<ί- 
θους καί τής άφθαστου τέχνης τ >ϋ 
λάρυγγας, αποτελεί έν ΰπερτέλειον 
φυσικόν δώρον τό όποιον έπί δύο ώ­
ρας έκράτησε 15,000 θεατάς μετεώ­
ρους κρατουμένους είς τά χείλη τοϋ 
μάγου άοιδοϋ. Λιαλλειπόντως κατό­
πιν έύαλλεν άποσπάσματα τής «Μι- 
ρείγ» τοϋ Γκουνώ, «Κάρμεν», «Ριγο- 
λέττον», «Μποέμ», «Προφήτην», 
«Γουλιέλμον Τέλλον» τοϋ Rossini, 
«Flora mirabilis» τοϋ ήμετέρου Σα- 
μάρα καί τελευταϊον έν Σικελιώτικο 
τραγουδάκι γλυκύτατον καί τό εξό­
ν ον «Pieti ! d’Ainore» (ελεημοσύνη

\ Λ r Λ ~ « fέοωτος) μετα το τέλος τοϋ οποίου 
τό θέατρεν συνεκλονίσθη έκ βάθροον 
άπό χειροκρο ηάματα καί επευφημίας. 
Τίνα δώοα τώ προσεφέοθησαν είναι 
άδύνατον ν ’ απαριθμήσω

Είς μόνος στέφανος έκ καθαρού 
χρυσοϋ προσφερθείς τώ καλλιτέχνη
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έκ μέρους τοϋ άμερικανοϋ τραπεζί­
του Gollien ν ύπελογίσθη στοιχίζω ν
5,000 δολλάρια δηλ. 30,000 δραχμάς. 
Ή  ’Ιταλική παροικία τής Φιλαδέλ­
φειας τώ έδώρησε μίαν άρπαν χρυ­
σήν άξίας 3,000 δολλαρίων. Ή πλη­
ρωμή του διά τήν εσπέραν αυτήν 
ητο 5,000 δολλάρια. Τό ακριβό μας 
τενοράκι ό Μωραίτης τί γίνεται μέ 
ένα τάλληρο καθ’ εσπέραν καί αυτό 
νά τό πέρνη είς τόν ιστορικόν πατσά 
τής όδοϋ Πατησίων τό όποιον τάλλη- 
ρον πολλάκις μαζΰ τό άντηλλάξαμεν 
μέ κρασί ρετσινάτο καί μέ ’Ιταλικά 
μακαρόνια !

Ό  Coterevski (Πολωνός) έθριάμ- 
βευσεν είς την έκτέλεσιν δυΟχερε- 
στάτοον μουσικών τεααχίίον έν τε τώ 
κυμβάλω καί Βιολίω,ώς είς τό «Μνη- 
μόσυνον» τοϋ Μό,/ιρτ, είς τήν « ’Α­
πορίαν ψυχής» τοϋ Roggalero ( Ίσπα- 
νοϋ είς τούς παλμ .ύς τοΰ Raganiui; 
είς τό Soletto τής «Μποέμ», τό όποι­
ον ώ ς  φανατικός θαυμαστής τοϋ 
ΙΙουτσίνι κατεχειροκρότησα, είς τάς 
« Έξομο/ιογήσεις νεκροΰ» τοΰ Σαίν- 
Σοϋν, είς τάς «Μελωδίας» τοΰ Γκου­
νώ, εις τό «Ave Maria» τοΰ Verdi,το 
όποιον ατό έν ονειρώδες pianissimo 
καί τό όποιον αύτό καί μόνον ήρκει 
νά δείξη τόν καλλιτέχνην αυτόν έ- 
ξοχον μουσικόν εκτελεστήν, δικαίως 
άπολαύοντα άφθίτου φήμης έν άπά- 
ση τη Εύρώπη. "Οταν παίζη κυριει·- 
όμενος ύπό τοΰ πάθους, νομίζει τις 
δτι θά πέοη λιπόθυμος έπί τής σκη­
νής. Κλείει εντελώς τους οφθαλμούς 
του καί ή κεφαλή του όλη σχεδόν 
άκουμβα έπί τών χορδών τοΰ βιολί ου.

Ήκουσα έν Άθήναις προ τριε­
τίας τόν Έλληνα Άνεμογιάννην, 
δστις καί εκείνος είναι άπό τους κρα- 
τίστους Βιολιστάς τής Ευρώπης. Ε ­
πίσης τόν Θόμϋωνα τοϋ Κολέδωρ. ’Εν 
’Ιταλία τόν’περίφημον ΣτεΦα\ ίνι. Έν 
Νέα ’ΐόρκη τόν Ελβετόν Μολάϊμπελ 
καί τόν Ίοπανόν Θορμάνος, αλλά το 
δτι ήσθάνθην είς τάς εκτελέσεις τοϋ 
Coterevski δέν ήσθάνθην ποτέ άλλο­

τε. Πολύ πιθανόν νά έχω έσφαλμέ- 
νην άντίληι'ην μουσικής, διότι είμαι 
πτωχότερος καί τοϋ Άνέστη είς μου- 
σικάς γνώσεις. Μόνον τά δάκρυά 
μου έχω, ώς γνώμονα τών διαφόρων 
έξωτερικών έμύυχώσεων. "Ισως τοΰτο 
νά άρκή.

Έχειροκρότουν έπί δέκα λεπτά 
οί θεαταί, ϊνα έπαναλάβη εις τό 
κύμβαλον τούς «Ουγγρικούς Γάμους» 
τοΰ Βολενστάϊν, δτε έπί τέλους έξελ- 
θών ό Coterevski, τί νομίζεις, νεαρέ 
μου φίλε δτι έπραξε ’Αντί ώς πάντες 
άνεμέναμεν νά έπαναλάβη τό έξ,οχον 
αυτό σύνόηια, παρετήρησεν είς τούς 
θεατ\ς, δτι έχουσιν πολύ όλίγηνάν- 
τίληύιν ιίουσικήο, δταν ζητώσιν άπό

** C Λ ,ένα μουσικόν την έπανάΛηϋιν ενός 
τεμαχίου ώς νά τώ λέγωσιν : παϊξον 
πάλιν διότι τίιν στιγμήν καθ ’ ίίν σύ 
έπαιζες υμείς έξύομεν τά νύχια μας !» 
«Μόνον οί σαλτιμπάγγοι, είπεν, έπα- 
ναλαμβάνουσιν τάς φωνάς τών όργά- 
νων των καί αί κοινοί χορεύτριαι 
τούς αναιδείς χορούς τω ν !!»  Αύτά 
ώς σοί τά γράφω είπεν αυτολεξεί είς 
Γαλλικήν γλώσσαν όχι άπταιστον. 
Τό τί έπηκολούθηαε κατόπιν εννοείς. 
Οί έννοήσαντες τους λόγους του — 
καί ευτυχώς ήσαν ολίγοι οί γνώσται 
τής Γαλλικής -  έξεμάνησαν εναντίον 
τού αύθάόους καλλιτέχεου, δστις έλη- 
σμόνησε ποΰ ήτο καί πρός ποιον κοι­
νόν άπευθύνετο. Αί γνώμαι έδιχάσθη- 
Οαν. Οί μεν είπον, δτι καλώς έπραξε 
— καί οΰτοι έμετρώντο είς τά δάκτυ- 
λα - οί δέ δτι στερείται καί τής στοι- 
χειώδους εύπρεπείας. Θά συνέβαινον 
δέ πολλά τά έκπροπα άν μη έπενέ- 
βαινεν ή ’Αστυνομία. Τήν έπομένην 
έγνώσθή, ότι πάσχει έκ μεγάλης νευ­
ροπάθειάς, ήτις έκασταχοΰ φθάνει 
καί εις μερικήν παραφροσύνην.

Συ νεαρέ μου φίλε εΰρε τό θυμ- 
πέρασμα. ’Έλαβε διά δύο εσπέρας
12,000 δολλάρια δηλ. 60,000 φράγ­
κα!!! ποσόν μυθώδες διά βιολιστήν 
ή κυμβαλιστήν. Τό θέατρον κατά 
τάς δύο εσπέρας είσέπραξεν ώς εμα-



θον παρά τοϋ Έλληνος {/ποταμίου 
τοϋ θεάτρου κ. θεολόγου 60,000 δολ- 
λάρια=3ΰ0,000 δραχμάς! Ό  Cote- 
reyski είναι εκατομμυριούχος ηλικί­
ας 35 — 40 ετών ών έγγαμος και πα­
τήρ 8 τέκνων! Λέγεται δέ δτι τό βι­
ολί του κοστίζει 30,000 φράγκα. Τό 
’δικό Σου πόθο έ^ει φίλε μου; Ο 
Carusso είναι ωραιότατος άνήρ ηλι­
κίας 37 ετών. Μετά τό τέλος της πα- 
ραστάσεως κατόπιν μυρίων προσπα­
θειών ήδυνήθην νά τόν ΐόω εις την 
αεγάλην Στοάν τοϋ θεάτρου και συ- 
νεχάρην αυτόν έκ μέρους της Ε λ­
ληνικής παροικίας. Σφίγγων μου δέ 
την χεϊρα μοι εΐπεν αύτολεξεί! «Συγ- 
κινοϋμαι πολύ. ’Αγαπώ πολϋ την 
Ελλάδα και τάς παραδόσεις της Ή  
Ελλάς, κύριε, έπι- τώ θανάτω τοϋ

’Αποστόλου, δν εΐχον φίλον και πολϋ 
έξετίμησα, άπώλεσε ένα μεγαλον 
καλλιτέχνην. Έν πολλοίς ητο ανώ­
τερος μου. Έάν ή υγεία μου τό έπι- 
τρέιΐιη μετά ο— 6 μήνας θά επισκε- 
φθώ τάς ’Αθήνας δι’ ας τόσα μοι έ- 
λεγεν ό αείμνηστος φίλος μου ’Απο­
στόλου».

Πιστεύίο νεαρέ φίλε, ότι θά σοι 
φανή έπιτερπής ή φλυαρία μου αυ­
τή οιότι είσαι εμμέσως ένοιαφερόμε- 
νος μέ παν δ,τι άφορα τήν θείαν ε­
πιστήμην τής Μουσικής. Σοι εϋχο- 
ιιαι πάσαν πρόοδον και Σοϋ συνιστώ 
νά μή καλλιεργής πολλάς έλευθέρας 
τέχνας άσπαζόμενός Σε έγκαρδίως 

Αμερική Nenport Jiens 
Σ Μαυρέλης. ’Οκτώβριος 1905.

0 ΓΙΟΣ Τ0Τ ΑΡΧΗΓΟΓ
(συνέχεια)

_   -εριγράψο . . .
λειον χρωστήρα οΰτε νά άναπαοαστησ·/) τους [/.άγους εκείνους οφθ/λμους της, την ςανθ/,ν 
κόμην της, αυτήν τήν δέσμην τών χρυσών ακτινών, άς ο θεός κλεψας ε* τοΰ Ηλιου 
έναπέθηκεν e—I της κεφαλής τνίς.

δ Ληί^ νά . .
—  λίπρός, παιδί μου, θάρρος. Σία καί άρά;αμε, κύριε πρόεδρε ! ! ειπεν ο Ιωανν/ις 

μέ ιήφος σκεπτικόν.
' _ νΑ  ! αύτό είναι πάρα πολύ, Ιωάννη- δέν είσαι λοιπόν πλέον ό αγαπημένος μου 

φίλος ; δέν είσκι σύ, όστις μέ συνέδραμες είς δλας τάς περιστάσεις κχΐ τους κίνδυνους 
μου ; μήπως ή άγριότης τοϋ πολέμου έκλεισεν ολοτελώς την καρδιαν σου ; μήπως εις 
τά στήθη σιυ δέν υπάρξει πλέον ή εύγενής καρδια τοϋ Ιωαννου ;

—  ’Ό / ι  φίλε μου, είς τά  στήθη μου υπάρχει ή αυτή κχοδία καί εγώ είμαι ό ί ­
διος- μόνον σύ άλλαξες. "Ελα πες μου ποια είναι αυτή ή μάγισσα πόϋ σέ περιέπλεςεν
είς τά ό λ ό χ ο υ σ ά τ η ς  τ  ά μ α  λ λ ι ά καθώς τά  λεγεις ;

—  Άφ’ ού Ιωάννη, μέ περιιταίζεις άφ’ ου παίρνεις τό αγνόν μου αίσθημα ως α ­
στειότητα, σέ παρακαλώ νά με άφήσνις κκΐ νά μή μ έρωτας περι αυτοϋ τοΰ ζητημα-
τος, ειπεν ό Ρολάνδος σοβαρώς.

—  Έ λ α ,  φίλε μου, πές μου στήν αρχήν ενομιζα, οτι σε είχε καταλαογ) κάνεις
ποιητικός παροξισμός διότι καί άλλοτε, ενθυμείσαι δά φυλαράκο μου, είχες πάθνι άπο

αυτήν τήν νόσον. Ά  ! ένθυμοΰμαι μάλιστα τά  έδημοσίευσες κάπου σ τ ό  ποΰ νά πάργ]
ή οργή δέν θυμοΰμαι, τέλος, πάντων, όταν εί[/.εθα φοιτηταί όηλαόή, οταν είχαμε τό έ -
πάγγελμα καί τούς τίτλους τοΰ φοιτητοΰ τοΰ τεμπέλη ήθελα νά εΐπω χα ! χα ! τί
εντροπή ν’ άφήσ·/); τήν ποίησιν καί νά γ.ίν/ις πεζός δηλαδή άπό καβαλάρης νά ςεσχίζων- 
ται τα  ύποδήματά σου είς τήν π ε ζ ο . . . .πορείαν μέ άλλους λόγους άπό δήμαρχος κλη- 
τήοας ή άπό άθάνατος, νά γίνγις— θνητός !! χά! χα!

—  "Αλλο ποίησις καί άλλο έ'ρως, φίλε μου.
—  Τό ί'διο είναι- ή ποίησις είναι φαντασία- άλλά μήπως δεν είναι καί ό έρως κ α ­

θαρά φαντασία ; υπάρχει έρως πρακτικός; ό έ'ρως συνοδεύεται πάντοτε μέ χρυσας ακτί­
νας, μέ άργνρόηχον φωνήν, μέ Άφροδίτην, μέ κοραλλινα χείλη ..μέ . .  ποϋ νά τά  έν- 
θυμοΰμαι τόσα· έχετε σείς ot ποιηταί είπνί περί αύτοΰ τ Λ  ανυπάρκτου ό'ντος τόσα και 
τόσα ποΰ για νά τά μάθγ) κανείς ολα πρέπει αντί ημέρας νά ζνί έτη.

Ό  ’ Ρολάνδος έκλεισε τό στόμα- ούδεμίαν πλέον λέςιν έςεστόμισε, δέν άπήντα είς 
τάς ερωτήσεις τοΰ φίλου του, διότι είχε μετανοήσει διά τή ; έν’ μέρει ^έκμυστίρευσίν του 
προς τόν Ίωάννην.

’Επέστρεψαν είς τήν οικίαν καί κατεκλίθησαν. Ό  'Ιωάννης περί τό μεσονύκτιον 
άκούει άνοιγομένην τήν θύραν τοϋ παρακειμένου δωματίου, έν ω  διέμενεν ό 'Ρουλάνδος. 
ήγέρθη έκ της κλίνης του, ανοίγει τό πα^άθυρον οσον τό δυνατόν μέ όλιγότερον κρότον 
καί παοατηοεϊ. Μέσα είς τόν κήπον διέκρινε μίαν σκιάν πηγαινοερ^ομένην ήτο ό Ρο 
λάνδος. Μέ μεγάλην ταχύτητα  ένεδύθη καί κατηλθε τήν κλίμακα άκροποδητεί.

( Έ π ε  ται συνέχεια)

Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ι Κ Ο Ι  Ι Α Κ Κ Ο Σ
Α ιςΜ . Π. (λαβον τό ποίημά αας 

$ά  άναγνω σϋή και εάν εΐι αι αξιοΊ ϋα  
δημοσίευσή εις τό πρόσεχες διότι εις το 
παοόν δεν υπάρχει χώρος. Σας ευχαρι­
στώ διά τάς ενεργείας ας μέλλεις να 
καταβάλ^ς προς διάδοσίν μου.

κ .  IN. Κ ο ν τ α ζ ό ί ϊ ο ν λ ε .  Τό ποί­
ημά σας ώ ς  καί τά αίνιγμα τά σας έλή- 
φ θ η σ α ν  είς τό πρόσεχες λοιπόν.

κ .  Σ .  Τ α ί ι ό η ο ν λ ϊ .  Ελ.αβον τά 
ποιήματά σας} τά όποια ϋά  δημοσιευ- 
ϋώ σιν εις τό πρόσεχες εάν βεβαίως^κρι- 
ϋώ σιν αξια.

κ .  Λ ά ρ κ ί ί ί ε .  'Ε λαβον τό διήγημά  
σας τό όποιον ϋά  δημόσιευϋή είς τό 
προσεχές διότι είναι άληϋώς ώραΤον άλλά 
παρακαλεϊσθε νά καταστήσψε γνωστόν τό 
όνομά σας διότι πρέπει νά τό γνω ρ ί­

ζομε».
κ .  Ζ έ η .  " Ελ.αβον τό δελ.τάριόν σας 

ώ ς και την λαμπραν μεταφρασιν τής 
« ’ Α γω νίας τής ’ Ιω άννας» δι ην σας 
συγχαίρω διόιι τή αλ.ηθεια μεταφοα ■

ζεις εξοχα. Α ί στήλ.αι τοϋ περιούιχοΰ είναι 
άιοικταϊ είς υμάς ώς και προς δλονς τούς 
συνδρομή τάς, δταν στ έλλωαι πράγματα 
δημοσιεύαιμα.

κ .  Σ α π ο ώ  Ά ρ ί κ ν ο ς .  ’ Ελήφ&η 
τό ποίημά σας· §ά  ιδοϋμε.

κ .  Λ Ι ο ι τ ρ γ ι α ν ά κ η .  Τά φύλλα ά- 
ποστέλλονται τακτικώς άπορώ δέ πώς ό 
κ. Ι Ι α π α ν δ ο τ ά κ ι ι ς  καί κ. Μ α μ ο ν -  
ν ά κ η ς  δεν τά λαμβάνωοι- ώστε τους π α ­
ρακαλώ, όπως δι επιστολής τω ν μοι κα- 
ταστήοωσι γνω στόν ποΐα φΰλ.λα τούς έλ- 
λείπωσιν, ΐνα τούς τά άποστείλω αμέσως. 
Τήν αυτήν δέ παράκλησιν κάμνω καί προς 
ολους τούς συνδρομητάς μου, διότι ποϋ 
νά γνω ρίζω  εγώ  πόσα φύλα χάνονται ;

κ .  Ι ί ο ν ό θ ρ ε  σας ευχαριστώ πάρα 
πολ.ύ.

κ .  Χ ο ν μ ε ρ γ ι α ν ά κ η .  ‘Η σ υ ν δ ρ ο ­
μή σας ελήφ&η σας ευχαριστώ.

κ .  Π ι κ ρ α μ έ ν ε .  ’Έλαβον τήν βρα ■ 
χε'ιαν αας, καί εσπευσα νά σάς υποδείξω  
τόν τρόπον τής άτιοστολής τώ ν χρημάτων 
άλλως τε και ουτος είναι ό εΰκολώτερος- 
εντός φακέλλον χάρτιναι δραχμα'ι έπι συ -



οτααει.
Δεν ελάβατε δελτάριύν μον  ; διητι 

άοα γε ;
κ .  Ι5εκ ιαρΐ :λ η .  ' Ελαβον τάς λύ­

σεις σας.
κ .  Μ ο ν δ ρ έ α .  Σας έγραψα τα χ υ ­

δρομ ικός αλλά άπάντησιν δέν ελαβον.
κ  Μ ε λ α μ η ι α ν ά κ η .  Μετά τοϋ πα- 

παρόντος σας άποστέλλονται και τά προη­
γούμενα φύλλα.

κ .  Ρ ο λ κ ά ν  K a d d v a v e .  "Ελαβον 
την συνδρομήν σας xal το ποίημα και τα 
αίνσίγματά σας τα οποία δη ιιοσιενονται.

* Ι ω ά ν .  Φ α ρ έ τ ρ ο ν  ’’Ελαβον το 
ποίημά σας ιλά αναγνωσ&η, αλλα πρετει 
νά μοί γράψητε ποιο: εΐσϋε.

κ .  I< a " d o i v . i o n .  Σάς ευχαριστώ  
ϋ ίο μ ώ ς  διά τά συγχαρητήρια σας, και ως 
π υ 'ς  ε <ε~νο, περιμένω.

κ .  Λ ο ν δ .  Ι Ι έ τ ρ ι τ ί * .  Ελαβον το 
δελτάριόν οας και σας ευχαριστώ diu τά 
γοαφόμειά σας' δυστυχώς αί αγγελία ι ε- 
σώΐ>ηααν, αλλά ϋά σας στείλω προσεχώς 
άπό τάς νέας τάς όποια; ύά  τυπωσω.

Α ι ς  Γ .  Ι Ι α ν .  ” Ελαβον τό δελτάριύν 
σας' ή συνδρομή ακόμη δέν ελήφ&η, αλλ 
ελπίζω, δτι αντάς τάς ημέρας &α τον 
ιυοω  και τοΰ τήν ζητώ).

Κ. Γ .  Ι Ι ε τ ρ ί δ η  ελήφ&η τό ποίη­

μά σας.
Λχς Α .  Ί ω . . .  Έλήφ&η ή σ υνδ ρ ο ­

μή σας, σας ευχαριστώ) θερμώ ς δια την 
αγάπην ήν τρέφεται πρός με.

κ .  Κ ο - . - ϊ ά κ η .  Ίά προηγούμενα σάς 
ά ιοστέλλ.ονται μετά τοΰ παροντος.

κ .  Π ε ϊ λ η κ δ ζ ί δ η .  ’’Ελαβον τό ποί­
ημά σας τά επιδόρπια και τας ασκήσεις 
αΐτινες δημοσιεύονται, εις δε το πρόσεχες 
τά λοιπά.

Ά γ α π ητέ Γ - Π. Κ . ”Ελαβον τό 
δελτάριύν σου και ϋα  οοι γράψω ταχυ- 
δρομ ινώ ς ιιάΡε συνάμα, δτι δεν λησμονώ  
ίγι»  τόσον εύκύ/.ως' μήπως συμβαίνει το 
άιτίθετον; "Οσον δι’ ε χ ε ϊ ιο τό όποιον μου 
γράφεις δέν είναι δυνατόν διότι είναι 1. 
000 . . . σελίδες, μικρό άν ήτο μάλιστα, 
ευχαρίστως.

" κ .  Π .  Ά ν τ ω ν ό π ο ν λ ε .  ΈλέφΟη 
είναι πολν ώραΐον ϋά  δημοσιευ&ή εις τό 
προσεχές, « Ν Ε Ο Τ Η Σ »

ΜίΚΡλΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ
Ό  κ. ΛΓις συγχαίρει τόν κ. Ζ . Ζεην 

διά τάς ωραίας μεταφράσεις του και εύχε­
ται έκ καρδίας νά προοδευση και να μή 
άφήση τήν ώραίαν και τερπνήν ταυτην εν- 
ασχόλησιν.

' 'Ο κ. Βεϊλικδζίδης Samsum Tonr- 
(]πiθ ανταλλάσσει κάρτ - π οστά λ .

Π αρ α * * λ ε1 τα ι  ό *. Za^azig άνταηοχρι.- 
τήΐ^μων οηω: μΧς γράψη 5ici,i °  * **ou~
τσ4»η? **τ’ %<>Ζ™
επως *£*τά. τοΰ φύλλου ________ ____

ΠΗΕΥΓΒΛΤIΚΪΓ ΑΣΚ Η ϊ  ΕIΣ
Α εξέγ ρ ιφ ο ;

5 /J  Ε π ίρρη μα  τό πρώτον μον
Κάτι το δενιερον πον τρέχει 
Τό τρίτον άνϋος εύμορφο  
Ilo ? wo'tiat ενcod ίπ· ε//ι 
Κ αί ι '  ou.v μον μικρό 
Σ την 'Α ιτική  χθ)ρ’ ό

Χ τοιχ ειόγρ ιφ ος .
52) Μ  to raD ώ φ ά ε ίο τψ  ' Ελλάδμ καμαι

Κ ι’  οργαιον ιι'ε .ιϊ μουσικόν τι είμαι
Αϊν.γμ*·

53) *  Μεγάλος ποταμοί τό αρσενικόν μον
Ί ,β ν ς  κ εργαλείο τό ϋνληκόν μον

54) Γ ρ ίφ ο : .
Η Ι'Ξ  I I Υ Ρ Ρ Ο Σ  κ’ Μ Υ Τ Η Σ

Ο ί ) Ε ΥΣ  Κ ΥΣ ΟΛΟΙ Ο ΛΟ Ι ^
t 'Εστάλη σαν ΰπΰ τοΰ ν.. Γρ. Βεΐλικδζίδοο)

Ο5 1 "Αν άφήοης όπως είμαι
οτήν ΈΙΙάδα ψ'λε κείμαι 
άν την κεφαλήν μ' άλάξης 
νήσος της Τονρκίας είμαι 

[Έ στάλη σαν  δπό τοΰ κ. Α. Πετρίδου)
5 6 )  Α ίν ιγ μ α
Θανμα ηρ οώοον ιής Γραφή: άνάοιαοις τε/.πιαι. 
°Αν εν πιηιόν /ωρ'οείε διά οα/.λαβrti α> λνια,
57) Αεξίγρ'-φος-
’’Era οτρατηγόν αρχαϊον ενκολα ϋά οχημαπιαης. 
"Αν είςέντών αμφιβ (ον μίαν μετοχήν κολλήοης,
5 8 )  ϊ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ;

Oncos είμαι άν μ όφίοης 
Πρόσεξε μή με διαηραξης ■ 
Καβα/Μκεψε και φύγε
Τό κεφάλι οάν άρηάζης 

Στο ιχειόγριφος .
Οέιού ΰ ί  αντι τοϋ Τα 
Καί ίβον σε δνο λεπτά 
Τά ποτάμειι νερα 
Έοιαμάτηοαν σκληρά. 

gQ} Πνευματόγριγος
Έ.7Ϊ τής γη; ενρίοκομνι ΐάν δεν με πειρα\ης 
Καί είς Γννθήκας ϋά  με ίδής ιό πνενμά μον

\αν άλλάξης\
(Έ στάλησαν &πο τοΰ Γρ. Βεϊλκηδζίϊον)


