
ΚΟίΝΩΜΑ* ΑΣΘΕΝΕΙΑ

Διακριτικόν γνώριομα τω ν χρόνων μας βεβαίως είναι μ  τα ξί’ ' τώ ν άλλων χα) εν 
σπονδαϊον καί δυνάμενον ι «  έπια.τάσ^ τήν προσοχήν τον παντδς, ή διανοητική 
καχεξία και ή πνευματική στείρωσις. s

Ολέθρια ουμττχωματα αυξάνοντας ίχφυλλισμοϋ νω θρόν κ’ εκλελν/ιένον ε - 
ϋνο νς , είς τον οποίον το προοωπον ο^νς ^ ή  περίνους φνοις διαβλέτει να οιζοϋ- 
ται τό έκζεμα τής πνευματικής συφΚίδος ά,οναης ό οημέράι i k  τον κοι,
νωνικόν τοϋ ατόμου θάνατον. *

Παρακολουθήματα άδρανουντοί λαόν καί μηδέν τ )  δψηλον σκεττομένω ν  α 
φ ον ανιεκαιαδιν.ασθη με χας χειροπεδας αλνσσοδετον νά κάθηιαι στο εδώλ.ιον τοϋ 
ψθινονιος και να εχπέμπϊ) ω ς ο ίτοιμοθάνατος στεναγμόν; και κατάοα,

I I  Κοινωνία είναι μεγα αχολε ον, ιστία πυράς παιδαγωγήσεως y.ul άνατοο- 
φής. Σ ύνολον ατόμω ν ε υγενώ ν και δρώ ντω ν είς τήν πνευματικήν παλαίοτραν τοΰ  
ευγενοΰς ζήλου και τή ; επιβάλλομειης άμίλλης.

Σ ώ μ α  δρομέω ν παντοτεινών έναβρυνομένων είς τά Άλματα τής διανοίας τω ν  
και την πρωτοτυπίαν τώ ν οκεχρεων τω ν. ΣτοιχεΤον σύνθετον κοινοϋν και κινονμενον 
απο τήν ανησυχίαν τής ερευνης ·τώ ν  περί ανιόν πνευματικών φαινομένων, έρευ-
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νώ ν διεισδύον είς τά σπλάχνα τής εγκεφαλικής κινήσεως και χαρασσον νέους ο 
ρίζοντας προτοτύπων βημάτων και αβ'ιτων κόσμων' άθροισμά Ανθρώπων αν-
τιλαμβαι ο μένα»’ τοϋ π ροορισμον των κα'ι βαινόντων προς τα πρόσω με οπλον τό
λογικόν τω ν και πυοίτιδα τήν προς τά νέα τροπήν και τήν προς νεωτερισμονς προ­
σπ άθειαν ανθρώ πω ν διασχιζόν τω ν τον ωκεανόν τής πάλλης και τ ο ν  άγωνος τον 
άτομικοϋ βίου με αστράπτοντας τονς οφθαλμούς και τείνοντας νά ενρονν, να 
σνναντήσονν άλλους δρόμονς εϋρεϊς και άπεράντονς είς τονς οποιονς ελεύθεροι εις 
σκέιρεις καί φρονήματα, ρηξικέλευθοι και ίσχνροι ριζοσπααται πλανώνται ήρωες ε- 
ποικοι. Σννολον υγιών ίγκιφάλων ποΰ αποπτύουν τ σεσαθρωμένον δόγμα τής
σήμερον ή τής χθες διά να Ασπααθώσι τήν ελευθεροφροσύνην τής αϋριον, διά νά 
δημιονργήαωσί τι νέον, στασιατικόν, Ανατρεπτικόν τον ενρωτιώντος καθεστώτος.

Και εις τήν κοινωνίαν αυτήν (5 κοινωνικός αστρονόμος θά  διακρίνη τους αστέρας 
τον πολιτειακού στερεώματος νά λάμπουν και νά φω τίζουν με το φώ ς το /.ευκον και 
τήν αϊγλην τώ ν ακτινών των.

Δυστυχώς τά εναντία παρατηρεί τις είς τήν Ελληνικήν κοινωνίαν τήν σημερινην 
είς τήν όποιαν όσημέραι υποθάλπεται τό κακόν και ή άποσυνθεσις και ριζοϋται βα 
θειά στό εδαφύς της γιά νά τήν νεκρώση ώς τό πρόβατον επί τής σφαγής κρεουργού- 
μενον.

Καί Αναζητεϊται εδώ ή έχε', ενώ παντοϋ υπάρχει, και ρίιττονται γνώμαι βελτίωσε-  
ως τής εξωφρενικής καταστάοεως είς ήν μάς περιήγαγεν ή φαύλη Ιξαχρείωσίς μας 
φωνασκονσιν οι μεν, άλλαλάζονν οί Αλλοι έκαστος τήν ευθύνην Απομακρύιων άφ' ε- 
αντον. Και ή κωμωδία αυτή παίζεται καθ' έκάστην πότε με τούς ανώτερους πρω τα- 
γΐύνιοτάς πότε με τονς κατωτέρους, ενώ οί ίδιοι συγχρόνως Αποτελούν το ακροατηριον 
και τους θεατάς τώ ν σκηνικών τω ν μωρογραφημάτω ν. Και τύ τος  καί κοινή γνώ μη δ ίν  
πανονν άπό τοϋ νά ά»ευρίσκουν νέους έχίϊρους τώ ν  ελευθερίων τοΰ αΕλληνο§ και νέονς 
δολτεντός τής πολιτικής τον αυθυπαρξίας· καί σύσσωμοι ρίπτονται στό στάδιον τώ ν  
φ ω νώ ν και τοϋ ξελαρυγγίσματος' τοΰ ηλιθίου, τοΰ εκφύλ,ον.

Δεν εμάθομεν ακόμη δτι τα εθνη διατρέφουν περιόδους ασθενικών εκδηλώσει ν 
καί εκνευρώ σεω ; πνευματικής και ηβικής' διι κυλίονται έπ αρκετόν εις την σ τρ ω ­
μνήν τοΰ Αοοώητου ποναλ'/ονντα κα'ι ατενάζοντα, πυρεσσοντα και ε-ικοχλιωμενα μ ε -  
χρις δτου άναφανή ό Μεσαίας ή οί απόστολοι τής θεραπείας διά νά άποκόψουν τά 
σεαηπότα μέλη καί νά περισώσουν τά απρόσβλητα.

Βεβαίως ή κατάστασι; είναι τοιαύτη ώστε νά ίλπίζη τις θεραπείαν αλλά κάπως 
μακράν τής εποχής του τώ ν χρόνων τον.

'Ε ν τόύτοις τό σπέρμα πρέπει νά ριφθή άπό τής σήμερον, ή γή νά καλλιεργήται 
γιά νά άναθάλονν αϋριον οί εθνικοί βλαστοί καί επίδοξοι διεκδικηταϊ τής άποστολής 
τοϋ ελληνισμού μας, είς ήν βεβαίως περιλαμβάνεται καί ή καθηγεσία τον πνεύματος.

Οί γεωργοί τής σήιιερον θά είναι οί σνλλέκται τής αϋριον αν οχι αυτοπροσώπως
τονλάχιστον διά τώ ν άπογό\ων τω ν. ϊ .  Λ . .  Χ 0 φ ι α .ν 0 7 !0 \ )λ 0 ς .

  ---------
Ρίναι άγιον μι/ότήριον, τό Ιδεώδες της 
είναι Λ άγάπη, ό έξαγνιόμός τ η ς  είναι 
ή  αι’ τοθυόία

Τί κρίμα, δτι είς τήν  ζωήν τά μα ­
θήματα μας έρχονται, δταν μας είναι 
πλέον περιττά.

Ή  άμαθεια είναι Λ νύξ τοϋ πνεύμα­
τος, άλλα ή  νΰξ δναότρος καί άόέληνος·

Λοτδοβικοζ Μαρτ.

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Τό μυστήριον τοΰ έρωτος είναι 6α- 
θύτερον άπ ό  τό μυιίτήοΐον τοΰ θανάτου.

"Εν δνειρον είναι ό βίος καί πολλοί 
είοίν οί όνυΐι.ώττοντες.

Είς την έποψήν μ ας οί άνθρωποι φαί­
νεται δτι έκλαμβανοι/ν τήν ζωήν ώς έ- 
π ιΰτήμην. Δέν είναι δμως έπιΟτήμη.

ΖΑΚΎΝΘΙΝΑΙ ΦΤ5ΙΟΓΝΠΜΙΑΙ

ΣΠ. Δ Ε Β I  Α Γ Η Σ
Δέν θά ύπάρχη 'ίσως σύγχρ. > ος

άναγινώσκων "Γλλην. δοττις νά μή τόν
γνο)η{ςη διότι οέν έκυκλοφόρισεν εν
ταϊς ήμέραις του έφημερίς, ήμερολό-
Υΐον ή περιοδικόν τι οϊασδήποτε φύ-
σεως. * έν τώ όποίω νά μή έγραφε και
ουτος κάτι Μέ τούο όοθίίλμοίκ· Φα- 

' - / w * \ ναρκοτικωτατα ημίκλειστους κάι. το
ώοαΐον έπτανηπιακόν λεκτικόν του.
Φαλτσάρον κατά τι έν τη έκφράσει,
διέρχεται τάς- μονήρεις ημέρας του.
"ΐά μέσου τών αμφίκοιλων διόπτρων
του, φυλλομετρών άμα και ταξιθετών
σι:ωληκοβρο>τους τόμους τής Φωσκο-
λειου βιβλιοθήκην, ιιελετών. νρά- 
ι ■ L'~ ,■!cφων κατι, χειροτεχνών, μούσι λο\\
πεινών, (έστι γύρ άνθρωπος τών γραμ­
μάτων) αύτοδιακονούμενος μέχριc έμ ■ 
δολώματος· και κουράς, κρίνων, ζω- 
γραφίζων, διδάσκων, δ τοόουλάκις 
ιδρυτής και ισόβιος έφορος τής Φω- 
σκολιανής έν Ζακύνθω βιβλιοθήκης.

Ότρηρό( τον ιιεσακονικοΰ παρελ-0 , ν
οντος ερευνητής δ Σπυρίδων Δείπά- 

ζης, ό τοσάκις τά άκακα τών Ζακυν- 
Οίων φαιδρολογήματα άποσπάσας χαλ- 
κέντερος άμα και περιεργότατος ουτος 
τύπος, είνε Γ» τ·'! πάντα είδώς ι;αΐ οΰ- 
δέν ■ ιδαξάμενος "Ελλην λογογράφος 
τίϊς σήμείον. Είνε ό εύγενής κα\ ποό- 
θυμος ξεναγός παντός (όραιολάτρου 
και |ιλομούσου έπισκέπτου της 
ώραίας πατρίδος του. Εινε, τέλος, διά 
τό είναι αυτόν άφιλοκερδέστατον και 
άρκούμενον ν’ άποζή,— καθώς πάντες 
οί έν Ελλάδι άνθοιοποι τών νοαιι-

/ . > Λ /Ί  -  λ 'Λ lματων,— ως το λαλ· ν του θέρους 
δ» νδοόβιον έκεΐνο έντομον, δ στόχος 
προς έκτέλεσιν πάσης έν Ζακύνθω 
δκμοσίας τε κά· δημοτικής άμίσθ >υ 
εργασίας, ίιν άναθέτουσιν αΰτώ οί 
(ίρμόδίοι. κα\ αναλαμβάνει πάνυ προ- 
θύμως.

Περίεργον. ’Evto πάντες σχεδόν

έν Ελλάδι, μόνον ένεργητικώς δοώ- 
σιν ύπό τίϊς αμάκας, ούτος χάρις 
είς τήν καλοκαγαίίίαν του, λαμβάνει 
Οέσιν παθητικήν ένώ πάντες- μόνον 
δικαιώματα νομής κέκτιινται έπ’ αύ · 
της, αυτός μόνον καθήκοντα και ύπο. 
χρεχόσεις αναγνωρίζει.

. Λέγει τις, δτι έγεννήθη μόνον
και μονόν διά νά έι>γάζηται. Όλην '  * > · . . , ο αυτήν την ποο·.· τα νοάιιιιατα, , · ,. c ‘ ί C c u
εργασίαν του ήιιοιύέ ποτε ή έπίση- 
μος Ελλάς διά τοΰ άργυρον σταυ­
ρού τοΰ Σωτήρος. Πάλιν καλά, άφ ιϋ 
άλλοι, τών οποίων ή εργασία ισο­
φαρίζει πρός τήν τοϋ κ. Δε-Βιά.ζιι, 
ούτε τούτου ήξκόθησαν.

’Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν.
Ως δ Βολταϊροο, διαποάττει καιΤ Λ — *· L/

ουτος πλεϊστα δσα πλημμελήματα 
ορθογραφικά Είς τόν μετ’αΰτοΰ άλλη- 
λογραφοϋντα άκριΓομυθ >ν (ας  δέεται) 
δστις μο\ έγνώρισε τοΰτ >, επειδή ά- 
ρετή δέν είνε άλλο ή καθυπόταξις 
μικροτέρων κα\ ταπεινότερων συμφέ­
ρον τοιν εις αΛλα συμφέροντα μεγα- 
λείτερα και ύψηλότεοα δντέταξά τι 
σχετικόν προς έκεΐνο τό όποιον άν­
τε ιαξεν ο μεγας Γερμανός (,θ)γράφ >ς 
Αεμυαχ, δτε οί τεχνοκρίται έύεξαν 
αυτόν δια την άόόκιαον άπεικόνισιν 
τών κομοίων τής στολής ταΰ Κίσμαρκ 

Ο κύριος Δε Βιάζης, είπα δέν 
γράφει λέξεις.

K ij x i t  Σ  Κ ϊ Β α ρ α ι .

ΤΙ ΖΗΤΩ
Τ' σώ καμα , τί σώ φ ιεξα , σκληοή,

Κ<Λ ζη y.aqhia μον τόπο, μον σπαρ<ίζ«; ; 
ακόμα κι ί φ  το μνι}μά οου νεκρή 
Uenioai καί οιά οκόχη με τρομάζεις.

Ιό ξέρεις πώ: σ ’ άγάχηοα πιοτά,
Καί μες τί] γή ϋά σ άγαπα ή καρδιά μον 
Γιά ίδές με, μέο' τη τάοη μον ερημιά 
Μια ηκόνα οον κρατώ γιά ονντροφιά μον.



Τό δρόμο τή; CtofjC /if αίμα βάφω,
Κ α! αιώνια το θάνατο ζητώ  ;
Να ο* ανταμώσω γλήγορα στο τάφο,
Στά στήΰεια μον σφιχτά ν« σέ κρατώ.

7α γείλη μσν νά ομίς<» οτά διχά σον 
Καί με καρδια άφ' γογ έρωτα άναμένη,
Στη παγωμένη νά γνρω αγκαλιά σον,
Γιά νά ζηλενονν όλ* οί τιε&αμένοι.

Λ ο υ δ ο β ί κ ο ς  Σ τ .  Μ α ρ τ ζ ω κ η ς  
(Άθήναι J903·)

Χ Ω Ρ Ι Σ  Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Ν

( Μ ο νό λ ο γ ο ς )

Μέ συγχωρεϊτε ... Ά λ λ ά  δέν πτκίω 
εγ ώ . . .  Μου ύπεσχέθν·, ό συγγραφευς νά 
μοΰ γοάψ·/) ένα μονόλογο. .άλλά  δεν μου 
τον έφερε. ’ Ισχυρίζεται, ότι τόν έλησαό- 
νησε, άλλά μοΰ φαίνεται ότι τοΰ τόν 
έκλεψε καμμιά δεσποινίς.. Αέν ξεύρω... 
ύποθετω.. .  είνε τό βέβαιον ότι συχνά 
άφαιρεΐται, άλλά  τί τοΰ χρεωστώ εγώ, 
κυρίαι μου, νά έμφανισθώ απόψε ενώ­
πιον σας χωρίς.. . μονόλογον... ώραΐον 
πραγμα ν’ άφαιρηται χάνεις! Έ νεκα  της 
άφαιοέσεως αύτης προστίθενται αί σκέ­
ψεις, πολλ*πλασιάζονται τά  σχόλια, 
και διαιρούνται αί γνώμαι. Α'.ότι διά 
νά είνε κανείς άφνιρημένος θά είπνί ά ! 
δέν θά είπνί τίποτε, οπως εγώ τήν σ τ ι ­
γμήν αύτήν.

Παράδειγμα καί [/.ία όεσποινίς, ή 
οποία προχθές ενώ κάποιος τήν ήρώτα 
«χορεύετε, όεσποσύνη;» αυτή άπήντησε 
«τό  [Απροστινό μου δόντι.» Έσκεπτετο 
φυσικά τήν σ τιγμήν εκείνην τον ούοντοϊ- 
ατρόν, άνθρωπον πολυ καθώς πρέπει 
και τοΰ οπο'.ου φαίνεται έπονοΰσε τό δόν­
τι καί ό χορευτής έμεινε μέ ανοικτόν 
τό στόμα ωσάν νά είχε μέσα του κανέν 
χειρουργικόν έργαλεΐον... Ά  κακόν πρά­
γμ α  ή αφηρημάδα. 'Ένας δασκαλος μιά 
φορά άντί νά φορέσ τά γυαλιά του έ­
φερε στά μάτ^α του τό ,.μελανοόοχεΐον. 
Έ γ ώ  άν στά  δικά σα ; μάτια ρίχνω τ ώ ­
ρα σκόνη —  έπειτα *πό τό μελανοδοχεΓ- 
ον -  σας βεβαιώ οτι δέν έχω... μέλλον. 
Τό εννοώ, θά μοΰ είπήτε, οτι αΰτό δέν

ύποφέρεται... θά στενοχωρήσθε καί 
σεις, δέν αμφιβάλλω . δσαι αά* ιστοί είνε 
νευροπαθεϊς — πόσον μ ’ αρέσουν τά  νεΰ- 
: α —· καί παίζουν Σ,,πέν, Βετόβεν.. .

Α... θά εκδικηθώ- τήν ξέρετε τήν 
«πεθεοά μου» Pardon . δέν είμαι παν­
τρεμένος. . Ά λ λ ’ έ'χω δμο)ς μίαν πενθε- 
θεράν. Νά έχη κινείς πενθερά, χωρίς 
νά είνε παντρεμένος έ; Ά ,  είνε ανυπό­
φορο·/ Ομολογήσαμε το σεΐς ολοι, οσοι 
έχετε τό ατύχημα νά είσθε πκντρεαέ- 
νοι... Πενθερά!. πολϋ κακό» ζώον.,.ΓΙε —  
θε ρα ! τρεις συλλαβαί καί όμως τοία 
δυσεκατομμυρι* κατηγορίας της φορτώ­
νουν εις τήν ράχη οί γαμβροί καί ή νύ­
φες... Δ ι ’ αύτό καί ολες η ίάχες τών 
πενθερών είνε κυρτές... "Ω ιτε  ; "ϋ σ τ ε . . .  
Δηλαδή .. .  Χ μ ! Θέλετε μονόλογον! Τό 
καταλ α μβάνω .. . Σάς δικαιώνω .. άλλά 
τέτοιου είδους έργα δεν αυτοσχεδιάζον­
ται . . ’Έ π ε ιτ α . . .  "Οποιος είνε άφηοη- 
μένος δι’ οίονδήποτε λόγον... Μ ’ εννο­
είτε... λ. χ Καμμία καρδιακή έπανά - 
σ τα σ : ; ,  κανείς πονοκέφαλος", πονόδοντος, 
ξεύρω κκί έγώ, μολονότι ολοι τά  ξέρετε 
καλλίτερα άπό έμενα γιατί όλοι έπειά - 
σατε άπό ταίς Καβοκολώνες" της ’ Α γά ­
πης. . Δηλαδή ολοι ταξειδεύετε μέ τά  
πτερά της φαντασίας, ψηλά, εις τούς 
αστέρας.. Ά λ λ ά  μέ αυτούς τούς ά σ τ έ -  
£ας παρ’ ολίγον νά λησμονήσω νήν πο- 
λυθέλγητρον— μή ανησυχείτε δεσποινίδες 
μου— τήν χαρ.τωμένην.. , πενθεραν. Είναι 
μιά πεθερά ποϋ μιλεΐ -  τί φοβερόν! , — ποΰ 
γελά —  ά πιστευτόν— ποΰ χ·χσμάται — ά- 
ποτρόπαιον!-—ποΰ παρεςηγ·^ —  Θεέ μου!
— ποΰ πέφτει καί. .. όέν τσακίζετα ι— τί 
δυσάοεστον!— ποϋ κοιμάται — τί εύχάρι- 
στον ! Καί τόσον εύχάριστόν, ώστε  θά σάς 
άφ'.σω μέ αύτήν την εύχαρίστησιν, διότι 
δν θελήσετε νά τήν γνωρίσητε, θά έχη- 
τε πολύ κακάς αναμνήσεις.

Κυρίαι μου, κύριοί μου, μέ συγχω- 
ρεΐτε... Ά λ λ ά  όέ- πτα ίω  έγώ .. Αύτά 
συμβαίνουν,όταν κανείς όέν είνε προετοι­
μασμένος. Αύτά συμβαίνουν κα ί . . .  είς 
Παρισίους.

Ανκ. ΚΥΡΙΑΙ ΠΑΙΖΟΥΣΑΙ ΜΠΙΑΙΑΡΑΟ

Α Π Η Α Π Κ Μ Ε Ν Η
Να ιην , δες, βυθίζει το ματι τη ; ιό ξέί)ο)ρο στο κενόν και φαίνεται ότι νοσταλγεί 

περασμένα χρόνια χρυσά και ευτυχή  μένα.
Κάτισχνος, οιχρα με συμπεπλεγμένα τά άλαβάστρινα χέρια τη; δεν αποσπά τό βλέμμα

της από τό άπειρον ποΰ εκτείνεται ειιποός τη:.
Από τους γόητας οφθαλμούς φωτοβολεί θαμπά ό πόί)ος κ' ή άπογοήτευσις· τους 

πλαισιώνει τό νέφος τής άπέλπιδος .μελαγχοΊας
Από τό λε ττο και ρόδινο στό μ ι  τ^ς άναδίδονιαι ήχοι νεανικών συγκινήσεων και 

παλμών, οί στεναγμοί πληρούν τόν αέρα κ' άι’έρχονται στόν ουρανόν.
Και αγαλματοΰται σ αντη τή {Ιέιι ιό καϋαένο σάν εΐδωλον καλλιτέ,χνόος σμίλης,

ενώ  σιμα σιμά διακρίνεις στο πρόσω τόν του τό κέοινη χοώ ια άδόλ.ου φ ω τ ο σ κ ιά σ ε ω ; .
-εσχισμένη  καρδια ερώσης νπόρςεω ς, υψηλ,ά όνειρα νεανική; παραφορά; !
Ερειπιωμένα συντρίμματα φαντασκόδονς κόσιιου, ΐδα νκ ώ ν αφαιρέσεων !

Μ αραμμένα φύλλα ευώδους άνθους! ..Π ώ ς  πίττετε τό ενα μετά τό αλλο σάν σάς ά -  
ποφυλίίζει σκληρά πεζότης, άπονο χέρι !

Δύσμοιρο πλασμα. πτωχό κορίτσι, εχε ελπίδα σε μιά ψυχή ποΰ σε λατρεύει 
μυστικά ! ! . . .

Ι α ϊ ο ν  Σ η ά η ν α ς



Ε Ν Α Σ  Π Ο Ν Ο Σ

‘Ο Πλεώ μεγάλος πόνος 
Τά σπλάχνα μώχει σχίσει,
Κ  έξνπνησα τή φνσι 
Ν  άκούση πώς βογγώ

Εξνπνησα τ άστέρια 
Κ ’ έβόγγνσε  τό κνμα 
Σ τη  γή  δε βρίσκει μνήμα 
Ό  πόνος ποΰ γροικώ.

Τά πλεώ φριχτά στοιχεία 
Έ ξνπ νη σα  στον αδη 
Και μέσ' άφ το σκοτάδι 
χνϋήκαμε στη γ ή .

Ν  αρπάξουμε άφ τη φνσι 
τής νπαρξις τό νόμο,
Νά ίδοϋμε σε ποιο δρόμο. 
Σκληρά μάς όδηγεϊ.

Νοέμβριο; 1905.

Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α ρ τ ζ ο κ η γ

E m i l i o  F a b e l

ιΓΙγΟΝΪΓ ΤΗΣ 1QAΜΙΑΣ
(Ίτιιλική φιλ*λογία)

Ό  Όλιβιέρος μόλις εμαθε τήν θλι- 
βεράν εΓδησιν ε σ π ε ^ ε  παρά τήν κλίνην 
τής νέας. ΙΙτωχη Ιω άννα ! ΤΗτο τόσον 
ευχαριστημένη ποό ολίγων ακόμη α/,νων! 
Έ πίστευε έχυτήν άγαπωμένην, καί ή 
ζωή τή έφαίνετο εύχά.ιστός, γλυκεία. 
Τ ώ ρα  απ ’ εναντίας τά παν έτελείωνε 
άπέθνησκεν.

Εκτεταμένη έπί τή ; κλίνης της, 
έντό; της κομψής καμαρίτσας τη;, ήσθά- 
νετο, δτι άπο στιγμής είς στιγμήν π ;ο -  
^ήγγιζε το τέρμα τών δεινών της καί 
ώ ;  νά έθεωρει γυμνήν καί άπ«ρηγό;;ητον 
τήν ύπαρξίν της άνευ έρωτος, έμειδία 
πρός τόν θάνατον.

Κ ατά  τήν στιγμήν εκείνην κλειστού;

έχουσα τούς οφθαλμούς άνεπαύετο κ α τ ό ­
πιν φρικτής κρίσεως, ένώ ό Ολιβιέρος 
καθήμενος παρά τήν κλίνην, έσκέπτετο 
δσα συνέβησκν, το δράμα οπερ έξετυλίχθη.

Εΰρίσκετο είς τδ Νοσοκομεϊον παρα - 
δεδομένος εις τό εργον του, οτε μία καλή 
γυναίκα, σύνοικος της Ίω ά ινας , ήτις 
ήτο έν πλήρει γνώσει τών δεσμών οίτι- 
νες τόν συνέδεον αετά της νέας ήλθε νά 
τόν ζητήσγ) καί νά τ ώ  είπγι νά τρέξν] 
αμέσως. ’ Εκείνος τήν ήκολούθησε καί 
καί οόόν έρωτήσας μ ετ ’  άνωνίας, έ'μα- 
θεν, ότι ή κόρη έν παροξυσμώ ά π ελ π 1-· 
σίας ειχε άνοίξϊ) τό παράθυρον καί ριφθή 
εις τον δρόμον, καί δτι ήδη μεταφερ- 
θεΐσα εις τό δωμάτιόν της, ήγωνία έπί 
της κλίνης τη ; .

ΙΙοίος πόνο; διά τόν Όλιβιέρον !
Ή  ’ Ιωάννα ύπήρξεν ή σύντροφος της 

παιδικής του ηλικίας εις έν χωρίον της 
Τουρενεζης. Ήλικιωθείς μετά έ'τη, τήν 
ειχε θερμώς αγαπήσει, καίτοι έγνώριζεν 
ό δυστυχής, δτι ήτο άδύνατον ν’ άντα- 
γαπηθή. Πράγματι, ή φύσις, τ ώ  ήτο 
μητρυιά· ήτο ραχιτικός και καχεκτιν-ός* 
εΤχε πρόσωπον ωχρόν καί 07τεώδες, γχ  
ρακτηριστικά ασύμμετρα, είς έπίμετρον 
δε άπό παιδά ι ε ί /ε  θοαύσει τόν ένα του 
πόόα καί έχώλαινε.

Ά λ λ ’ έάν 4έν ήτο ώρα'ιο; ει^εν όμως 
ψυχήν εύγενη καί γέννα αν. ήτις έλαμ- 
π»ν είς τού; άθώους καί ειλικρινείς ό 
φθαλμούς του.

Ά π οσταλείς  εί; Παρισίους διά νά 
σπουδάσγι,διετέλει έπί τοϋ παρόντος μα- 
θητευόμενος είς τά Νοσοκομεία έντός ί -  
λίγου δέ χρόνου θά έλάμβανε τον τ ί ­
τλον τοΰ διδάκτορας.

"Οσον χφορα τήν Ιωάνναν, αυτη ά -  
πωλεσασα τού; γονεΐ; προσελήφθη υπό 
τίνος θείας της, ήτις ολίγον κατόπιν τήν 
ώόηγησε μ ε ί ’ έαυτή; είς Παρι;ίους, έ'νθα 
ή νεα έπεόόθη είς σπουδά; καί δπου άρ· 
γ ο rspov, μετά τόν θάνατον της θείας 
κάτοια φίλη τήν συνέ*τησε είς τήν κυ­
ρίαν Λαβεοτώ-ν, ήτις τή Ινεπιστεύθη νά 
διδάξγ) τήν μικράν κόρην της.

’ Ενίοτε, ό Όλιβιέρος έπεσκέπτετο

τήν Ιωάνναν, μετά της όποια; τότε άνε 
κάλουν τάς αναμνήσεις της παιδικής των 
ήλικίας,αΐτινες βαθύτατα τούς συνεκίνουν 
Ά λ λ ’ ενώ, ή παιδική άφοσίωσις είχε με- 
ταβληθή είς αύτόν είς θερμότατον πάθο:, 
είς εκείνην α π ’ εναντίας, τό αίσθημα 
οπεο ποτέ ήσθάνθη διά τόν Όλιβιεοον 
εΐ^ε διατηρηθεί άπλή φιλία, τόσον έγ- 
κάρδιος δσον καί άδελφική, διά τοΰτο δέ 
ό δυστυχής νέο; προσεπάθει πάσαις δυ- 
νάμεσι νά κατασβεσν) τήν φλόγα ήτις τόν 
κ ατέτρω γε .— Ό τ α ν  ημέραν τινά εκείνη 
μέ φωνήν διακοπτομένην ύπό τών λυγμών 
τ ώ  διηγήθη τά κατά  τήν ζωήν της, π ό ­
σον ύπεφερε ό άμοιρος ! Άλλοίμονον· τό 
παρεδέ^ετο, ναί, δτι ύπήρζεν ανόητος 
άλλα, τίς δύναται νά καταστείλγ) τάς 
όρμάς τής καρδίας ; Έ γ ά π η σ ε  τόν Γεώρ­
γιον Λαβερτύν αδελφόν τής μαθήτριας 
της· τόν εΐ^ε άληθινά άγαπήσει μέ δλην 
τήν δύναμιν τής ψ^χής της, άνευ δισ­
ταγμού, ούδέν λαμβάνουσα ύπ ’ δψιν 
άλλά καί χωρίς καθ.λου νά τό έννοή^νι, 
διότι είνε τόσον γλυκεία, τόσον ολισθηρά, 
τόσον δελεαστική, ή οδός ήτις άγει άπό 
τής πρώτης ανταλλαγής τών βλεμμάτων, 
άπό τοϋ πρώτου σφιγξίματος τών χει- 
ρών, εις τήν τελείαν έγκατάληψιν, είς 
τήν άπαισίαν έγκατάληψιν ημών τών 
ιδίων

Ή  πρώτη περίοδος υπήρξε μεθυ­
στική !

Βεβαίως έξεγείρεται ή συνείδησίς 
μας, μετανοοΰμεν διά τό σφάλμα μας, 
λέγομεν είς έαυτούς, δτι θά ήτο καλ- 
λίτερον νά άντιστώμεν, ά λ λ ’ δταν τό 
άγαπώμενον ον ε?νε πληιίον μας, τό παν 
λησμονεΐται ή δέ ψυχή μας ή καρδία μας 
πάλλει έξ έ'ρωτο; καί χ*??-?·

’Εκείνη άλλως τε δέν είχε λόγον ν’ 
άνησυ^ή,διότι ό Γεώργιος τνί εΓχεν ύπο- 
σχεθή δτι ποτέ δέν θά τήν έγκατέλειπε 
ναί διότι ήτο πεπεισμένη, δτι ουτος δέν 
θά ήθέτει τάς υποσχέσεις του.

Εις τούς δύο ερωτευμένους λοιπόν, 
έφάνη δτι δέν ήσαν άρκετά ελεύθεροι, 
τότε  δέ ό Γεώργιος παρεκίνησε τήν Ιωάν­
ναν νά έγκαταλείψϊ) τήν οικίαν τής μ η -

τοός του καί νά κατοικήσνι είς έν μκρό 
διαμέρισμα δπου καθ’ έκάστην τήν έπε- 
σκέπτετο. Οΰτως ε7χον τά  πράγματα 
έπί έν έτος, τό όποιον έφάνη πολύ βραχύ 
είς τήν Ιωάνναν, ότε αΓφνης, ό Γεώργιος 
ήρχισε νά κάμνΫ) σπανιωτε'ρας τάς επ ι­
σκέψεις του, προβάλλων χιλίας προφάσεις 
διά νά τήν άφίνν) μόνην μέχρις δτου, ή 
απαίσια στιγμή τοΰ βίαιου χωρισμού έ- 
σήμανεν

Φρικτός κλονισμός, άπρόοπτον κτύ­
πημα, τό όποιον τήν εύρε δι«/.όψαν τό 
ώοαιότεοον τών ονείρων,δπε3 έπλαττε  έν ώI t  » 7 » 1
έ'οραπτε έ'να νέον φόρεμα, τό όποιον’ £- 
σκόπευε νά φορεση κατά τό μικρόν τ α -  
ξειδάκι, ποΰ τής ε?χε ύποσχεθ·?5 ό Γεώρ­
γιος, δτι θά εκαμνον μαζύ

Μέ πόσην φροντίδα τό έρραπτε ! 
"Ηθελε νά ε?νε ώοαία, διότι ό εκλεκτός 
της θά έ /αιρε πολύ, θά ήτο υπερήφα­
νος δι ’ αυτήν. Έτελείωνε ήδη τό χαρίεν 
έργον,δτε λαμβάνει μίαν επιστολήν παρά 
τοΰ φίλου της, διά τής όποιας ούτο;, τνί 
έ'λεγε δτι τό παν έτελείωσε μεταξύ των, 
δτι τό ειδύλλιό ν των δέν ήτο δυνατόν 
νά εξακολούθηση έπ’ άπειρον, καί δτι 
ώφειλε νά ίννοήσ·/), δτι νέος καθώς αύτόν 
θαττον ή βράδιον έ'πρεπε νά νυμφευθνί 
κόρην τής τάξεώς του.

Ποιον κεοαυλοβόλον κτύπημα !
Είδε έαυτήν έγκαταλελημμένην είς 

τό δνειδος καί τήν α τ ιμ ία ν  αίφνης άνορ- 
θοΰται καί μέ μάτια προσηλωμένα εις 
κάποιο φευγαλέον θέαμα, ανοίγει τό π α ­
ράθυρον, ρ ίττεται είς τό κενόν καί π ί ­
πτει είς τό πεζοδρόμιον τής όδοΰ.

Τοιαύτη ή ιστορία τής ’ Ιωάννας.
Ό  Όλιβιέρος τήν παρετήρει μέ βαθύ 

αίσθημα πόνου. Τό λατρευτόν του πλά- 
σαα έξέπνεεν έκεϊ ύπό τούς οφθαλμούς 
του καί όμως αυτός ήτο ανίκανος νά τό 
άνακαλέσνι είς τήν ζωήν, Είς μάτην προ 
σέτρεξε είς τήν επιστήμην τών μάλλον 
πεφημίΊμένων ιατρών, οιτινες τόν έγκα- 
τέλειπον θλιβερώς κινοΰντες τήν κεφαλήν.

Νά ήδύνατο τούλάχιστον νά π αρ ά ­
σχω κάποιαν άνακούφισιν είς τήν δυ · 
στυχή, νά έλαττώαν) τούς πόνους τής ά -



γωνίας της ! Ά λ λ ’ έ'βλεπεν ότι ή ψυχή 
της, περισοότερον του σώματος τό όποιον 
υπεκυπτε είς τόν θάνατον, ήγάπα άκόμη 
τον επίορκον. Ναί, τόν ήγάπα, διότι ε ­
κείνου τό όνου.» έπρόοερε ποό ολίγου μέσα 
στο τζραχ ώ ίές  τηψ, όνειρον.

"Α , ό ε;ο)ς άνθίσταται είς ολας τάς 
αγριότητα; εις ολας τάς προδοσίας ! !

Διατί, έσκέφθη ό Όλιβιέρος, δεν 
πρεπει νά επιβάλω σιγήν είς ",ήν άγανά- 
κτν,σίν μου ;

Δέν είνε ανάγκη νά ενεργήσω κατά 
τροπον, ώστε  εκείνη νά άποθάνη ευχα­
ριστημένη :

Καί τίς οίδε; Εάν έχ.εϊνας τόν όποιον 
άγαπ α  κλείει είς τά στήθη ά-.θίώπινον 
καρδίαν. εάν είς αυτόν δέν άπέ^ανε κάθε 
εύγενές αίσθημα, θα έλθνι, θά τρέξτ] μέ 
δάκρυα παρά τό θΰμά του, θά γονατίσγ) 
πρό της κλίνης επί της όποιας εκείνη 
αγωνία. Βλεπουσα αυτόν είς τήν θέσιν 
εκείνην θά ύποφέρν) όλιγότερον καί όταν 
εκείνος τγ εί'πϊ] « Σ έ  α γαπ ώ  άκόμη καί 
π άντοτε»  θά έκπνεύσν) έν τή ευχαριστώ 
θωπεία του άνταποκριθέντος ερωτος.

Ο Όλιβιέοος ήνοιξε τήν θύραν καί 
καλεσας τήν αγαθήν σύνοικον, ή'τις πάν­
τοτε ήρχετο νά τον άντι/.αταστ ήση οταν 
έςηρχετο είς τό προσκεφάλαιον της ετοι- 
μοθανάτου, τν) ύμίλησεν είς τό ούς καί 
έξήλθεν.

Μ ετά τινας στιγμάς είσήρχετο είς 
τήν οικίαν τής κ. Λαβερτών.

Είπε είς τούς ύπηρέτα: οτι έπεθύ- 
μει νζ όμιλήσν) μετά του Γεωργίου καί 
οταν ίκίΐνος πα .ουσιάσθη, ό Ολιβ-έρος 
ήσ^άνθη-ζκ'άθεκτον τήν έπιθυιιίζν νά ρι- 
φθή έπκνω του νά τόν πνίξη άλλά συ- 
νεκρατήθη, καί μέ ολην τήν πυρετώδη 
ευγλωττίαν ή'τις έμπνέεται υπό τοϋ π ό ­
νου, τώ  διηγήθη τήν απόπειραν τής αυ ­
τοκτονίας τής Ιωάννας· τώ  είπε οτι εντός 
ολίγου αυτη θά έκειτο νεκρά, καί τόν 
ίκετευσε \ά έλθν) οπως τνί δώση, τό ύ ­
στατον χζΐρε,

Ό  Γεώργιος, συγκεκινημένος, χωρίς 
ούδόλως νά τόν έρωτήστΐ μέ ποιον δι­
καίωμα άπευθύνετο πρός αυτόν, τόν ή-

κολούθησε. Καί τί είχε νά ριψοκινδυνεύση 
μεταβαίνων πάρά τ γ  νέα, εάν άλήθευεν 
ό'τι αυτη ήτο ετοιμοθάνατος ; Καί επει- 
τ α ,  δέν ώφειλε νά παράσχη ΰστάτην π α -  
ρηγορίαν είς εκείνην τής όποιας έθυσίασε 
τήν τιμήν, τήν ζωήν καί διά τήν όποιαν 
οίμοι π^λύ αργά-ήσθάνετο αληθή εύ- 
σπλαγχνίαν :

Ποιον σκληρόν γεγονός ! β ά  ήδύνατο 
ποτέ νά φαντασθΐϊ, οτι θά συνέβαινε τού­
το ; νά ύποθέση οτι ή π τωχή  κόρη θά 
έπεχείοει νά θέση τόσον τραγικόν τέραα: 
νά πιστεύσν) ότι ήγαπατο ΰπ’ αυτής 
καθ ’ ή« στιγμήν άπέθνησκεν :

Έφθασεν, ό Όλιβιέρος ώθησε τόν 
Γεώργιον καί τόν είσήγαγε είς τό όω - 
μάτιον τής Ιωάννα; ή'τις είς τόν θόρυβον 
ήνοιξε τους οφθαλμούς καί παρετήρησε 
άφησασα κραυγήν. Σύ είσαι Γεώογιε ! . . .  
Έπέστρεψες ! Καί ήρχισε νά μειδιά, νά 
όμιλή λησμονησασα τό φρικτόν παρελ­
θόν. "Ελαβε τήν /εΐρα  τοΰ νέου τήν ο ­
ποίαν έκάλυπτε διά φιλημάτων λεγου- 
γα  : Έ γνώριζα  καλώς πώς μ ’  άγαπας 
ακόμη ! .. -"Ω, πόσον υποφέρω ! . . .  Ά λ λ ’ 
όχι, όχι : δέν υποφέρω πλέον άφοΰ είσαι 
πλησίον μου...

Μ’ άγαπας δέν είναι α λή θεια ; . . Τώρα 
ποΰ έπέστρεψες θ’ άποθάνω ήσυχος καί 
ευχαριστημένη.

"Εν δάκρυ έκύλισε είς τάς παρειάς 
τοΰ Γεωργίου. ”Ω , μή μέ άφίσνις, έξηκο 
λούθησεν εκείνη, άφοΰ δέν θά παοασινϊ 
ανάγκη νά μείνης εδώ επί πολύ ακόμη· 
καί στρεφόμενη πρός τόν Όλιβιέρον: 
είνε ό κύριος Λαβερτών, έπανέλα?εν. Ώ ς  
βλεπετε, εί/ον άδικον νά σας λέγω  οτι 
δέν μέ ήγάπα πλέον. Δεν μέ ένυμφεύθη, 
ά λ λ ’ είς τοΰτο δεν πταίει αυτός άλλά ή 
οικογένεια, τό ονομα τό όποϊον φέρει. 
Οίμοι πόσον δυστυχής υπήρξα, πόσον α ­
νόητος διά νά στρέψω τόσον υψηλά τό 
βλέμμα μου ! !

ΙΙγωνίζ. ! ατεβαλε πασαν προσπά­
θειαν νά καθήσν) επί τής κλίνης ά λ λ ’ είς 
μάτην. Ο θάνατος τήν περιέβαλλεν ο­
λίγον κ α τ ’ ολίγον πλέον σφικτά, χωρίς 
ό'μως νά κατορθωνγ, νά έλαττώ ση  τήν ώ -

ΙΑΠΟΝΙΑ

-'vS'kf'o ;

i lsano iv i6sc  ’ IxrtioviSjc χζλί,ς τάξίως 'ΙϊπωνΙς ν.-χλλιτέχνι; ποιχίλλουαα Sii

το\» χ ρ ω σ τ η ρ ο ς  κ αταπ έτασμα .

ραιότητα τής μορφής της ήτις έφαίνετο 
ά π ’ ένχντίζς προσλαμβάνουσα νέαν λάμ- 
ψιν, γινοαενη ετι γλυκεία.

ΊΓΘνήσκουτζ δέν ώμίλει πλέον· πε- 
ριωριζετο μόνον είς ιό  νά σφίγγν) τήν 
7 εΐρα τ .ΰ εκλεχ. τοΰ της* κατόπιν ήθέ 

πρός έαυτήν τήν /εΐρα 
φέρη στά  χείλη ά λ λ ’ αί

δυνάμεις της δέν τή ύπήκουσαν.
— Γεώργιε,είπε,μέ μόλις άκουομένην 

φωνήν, ευχαριστώ, Γεώργιε ..Είμαι ευ­
τυχ ής .. .σ ’ άγαπώ

"Επειτα έσιώπησε. Τό παν είχε τ ε ­
λειώσει.

Ό  Λαβερτών άπέπνιξε κραυγήν τρό­
μου. Άπέθανε ; ήρώτησε τόν Όλιβιέρον.

λησε να σύ,Υ) 
εκείνου νά τήν

Ί ι π ω ν ί ;
ιΜουσμέ τών τ&ϊοπωλείων)



Εκείνος έπλησίασε τήν κλίνην καί έστή- 
ριξε τήν κεφαλήν του επί τοΰ στήθους 
τής ’ Ιωάννας. Ή  πνοή της είχε σβύσει. 
Ή  καρδία εκείνη ήτις τόσον είχε πάλει 
δέν έκτύπα πλέον. Άπεθανεν, άπήντν- 
σε : πλησιάσας δέ τον Γεώργιον μέ α ­
πειλητικόν υφος.

Καί τώρα, εξέλθετε άνεφώνησε. Δέν 
έ'^ετε πλέον τίποτε νά κάμητε έδ ω . . .φ ύ ­
γετε .. Ζώσκ ύπήρξεν ίδική σας θ έ λ ω  
μόνος μου νά την περιποιηθώ νεκράν !

Ό  Γεώργιος έμενε, διστάζων καί 
τραυλίζων έρώτησίν τινα.

Δέν εννοήσατε λοιπόν οτι έγώ τήν 
ηγάπων ; διέκοψεν ό Όλιβιέρος πίπτων 
είς τ ά  γόνατα πρό τής κλίνης και άφί- 
νων νά έκσπάσν) είς λυγμούς δλον τό 
πάθος ποΰ έπι τόσον καιρόν έφύλαττε 
στήν ψ^χή του.

'Ηράκλειον 7 Νοεμβρίου 1905.
Ζ. Δ ΖΕΗΣ

Π Ε Ρ ΙΜ Ε Ν Ε Ι
Έ κεϊ  σ ’  τήν ήλιολουσμένη ακρογια­

λιά, άποκάτου άπό τό λεπτοκεντημένο 
ίσκιο τοΰ ευκαλύπτου καί τής πιπεριάς, 
άκουμπισμένη σ ’ ενα θρονί ή Καίτη ή 
ωμορφονιά έθαύμαζε τή γύρω φύση ! . .

Σ ιγαλιά τριγύρω, σιγαλιά μεσημε- 
μερ^οΰ, σιγαλιά βαρε,ιά, βαρεία σάν νά 
εχϊ) άρχίσει έδώ καί πολλά χρόνια, σι­
γαλιά βαθειά, βαθειά λές καί θά βαστάξν) 
αιώνια ! . .

Ουρανός καί θάλασσα ακίνητα καί 
άφευγα, αδελφωμένα σ’ τόν ύπνο, σι ή 
νέ<ρα ησυχάζουν, ονειρεύονται τά  δυό γ α ­
λάζια ! . .

Καί ό ήλιος άπό πάνου ραντίζει τή 
φύσι ολη μέ τό μέθυ τής χαρ£ς, μέ τή 
θέρμη τοΰ πάθους ! Πιέζει χλιαρά, α γ ­
καλιάζει σφικτά δλα τά φύλλα, όλα τά 
άνθη τά  παρθένα, ποΰ αντιστέκονται καί 
τέλος παραδίδονται στά  φλογερά τής κάθε 
άχτίδος του φιλιά, κ’ έπειτα ώχρά, εξαν­
τλημένα γέρνουν στά κάτου βουβά, λι- 
ποψυχισμένα, μαραμμένα ! . .

Μακρειά άπό τ ’ άπειρο τό μάτι τής

Καίτης διακρίνει κάτι, ποϋ άρχινάει νά 
ποοβαίνη ! . .» I*

Μήπως είναι χούφτα άπό τό χιόνι 
τό παοθένο, ποϋ λάμπει στά  περήφανα 
βουνά;

“ Η μήπως είναι έ'νκ κομμάτι άπό "ό 
πάναγνο μπαμπάκι, ποΰ τυλίγει τό μ α -  
κρυνό σύννεφο τό ταξειδιάρικο έ<ιεΐ βα- 
θε^ά στό τέλος τ ’ ι^ύρανοϋ ; . .

Ό χ ι  δέν είναι τίποτε ά π ’ αύτά !
Γιατί τό μάτι τής Καίτης έξάνοιξε 

πώς είναι τά  πανιά τοΰ καραβιού π ώ ρ -  
χεται άπ ’ τό νέο κόσμο ! Καί δν τό ματι 
τήν γελοέ, κτυπάει όμως τόσο δυνατά 
καί αδιάκοπα ή καρδιά της, ωστε  όέν 
τήν άπ κτα , πώς είνε τό καράβι ποΰ π ε ­
ριμένει καί μέσα σ’ αύτό ό Τάσος της, ο 
άρραβωνιαστικός της ! . .

Τρέμει κοντά στη σκάλα καί, μέ καρ­
διά πλημμυρισμένη άπό έρωτα γιά κεί­
νον, ποΰ θά σφίξη σταίς άγκάλαις της, 
στέκεται ή Καίτη καί μέ μάτι ολ ά ­
νοικτο καί καρφωμένο στό καράβι άπό 
ανυπομονησία τό κυττάζει, μήπως δια­
κρίνει άπάνου τό Τάσο ! . . .

Τό καράβι άντιστέκεται στής θάλασ­
σας τ ’ αγκάλιασμα καί φεύγει, φεύγει 
πλησιάζοντας, μά τά  δακτυλίδια τοΰ 
χρυσογάλαζου νεροΰ κυλιώνται άπό πίσω 
του, ψηλώνουν χαμηλώνουν, φεύγουν 
δώθε, τρέχουν κείθε άφρισμένα, κι’ άνα- 
φτερώνονται καί άμολιώνται κατόπι του 
γιά νά τό φτάσουν ! Καί έπειτα άλλο 
καί πάλι άλλο κι’ άλλο ξοπίσω του, δλα 
γοργά τρέχουνε, σάν νά γεννί»: ή θάλασσα 
σάν νά βγάζϊ) άπό τοΰ; κόρφους της άση- 
μογάλαζα  δακτυλίδια ! . .

Οί ύγροί τής θάλασοας κύκλοι, ποΰ 
αγκαλιάζουνε άπαλά  τό κάτασπρο κα­
ράβι,μοιάζουνε μέ ανατριχιασμένα χείλη, 
μέ ανατριχιασμένη έρωηκή αγκαλιά I

Τοΰ κάτασπρου άφροΰ μικρές καί κού­
φιες σφαίρες παιγνιδιάρικες χα ϊδεύο’- νε 
μέ ^ά;δευμα τέτοιο, ποΰ συνενώνει χ ω ­
ρισμένους έραστάς, στή πρύμνη τοΰ καρα­
βιού, καί άπό τή χαρά διαλύονται σέ 
λεπταίς, λεπταίς ρανίδες καί βρέχουνε 
χαρούμενα τήν άκαμάτρα πλώρη ! . .

Φουσκώνει τά  πανιά του τό καράβι 
στοϋ άπειρου τή πνοή, φουσκώνει καί 
διαβαίνει ! . .

Καί ή Καίτη άπό τν,ν σκάλα μέ ανε­
ξήγητη χαρά περιμένει ! . . περιμένει!.,.. 

Άθήναι 5 Νοεμβρίου 1905 
Xpftdiot· Ιί .  Ιίω ιίτό π ο ιλ ο Γ .

Μετά μεγίότης χ α ιά ς  άγγέλλομεν είς 
τούς άγαπητούς  ήυών όυνδρομητάς καί 
ΰυνδμομιιτρίας την αληθώς τιμώ<3αν τό 
περιοδικόν μας ΰκνεργίαν της διαπρε 
π οϋς π αρ ’ Λμΐν ποιητρίας ‘ ος -Ελένη; 
Έ. Λ,ίμαρη, τη ς  οποίας τά εργα 
διακρίνει 6 πόνος τής ζωής, τό 
βαθύ αίσθημα, και ή τελεία αρμονία τών 
Οτίχων της,γραφομένων εις τήν καθαράν 
δημ ώδη  γλώΟόον Ή Δίς Ε λένη  -· Λά- 
μαρη δέν είναι μόνον ή δ ιαπ ρεπ ή ς  ποι- 
ήτρια, άλλά καί ή  έμπνευόμένη μουΰι- 
κόςκαίδιηγημετογρόφος.Ταιτα  έν όλίγοις 
περί τή ς  Δίδος Ε λένης  3. Λάμαοη. έπι- 
φυλαΰόόμενοι έν τφ  μέλλοντι νά δώΟω- 
μεν τελείαν Σκιαγραφίαν τής διαπρε­
πούς τούτη ς  λόγιας. Καί ήδη άρ /ίζομεν  
άπό  ?ν ύονέττο τό όποιον μας άπέΰτειλε.

Σ Ο Ν Ε Τ Τ Ο

ΣΤΗΝ ΑΓΑΠΗΤΗ ΜΟΥ ΦΙΛΗ
Τ Α Σ Ι Α  Κ Α Λ Ο Ν Α

Κύρη γιά σε γυρεύει ή φανιασία 
Λοιι'Κούδια οπού έδώ νά μην άνβοΰν  

Τό άγνωστο νά κλείουν στην εύωδίιι
Κ ι’ αθώρητα άπ ’ τά μάτια έδώ ιά  ζοΰν

Σ έ μιά στροφή νά κλείσω τη μαγεία 
"Οση τ' αγνά σου κάλλη μοΰ μιλοΰν 

Mk μιας πνοή; την ά ιειοη  Aouorta 
01 πόθοι μου μπροστά σου νά χνθοΰν

Πόθοι λευκό' ποΰ ζοϋνε ιιε τά κρίνα 
“ Ο που ανασταίνει η κάθε αου πνοη 

Και τής ζω ής θερμαίνουν την ακτίνα

Και ι<> τά τόοα κρ'νά αου , ώ  Σειρήνα, 
Τοΰ το ιγουδω ϋ ιιου δένεις τη στροφή  

Και στη ψυχή μου έσν μιλε'ς κ ’ εκείνα 
'Αθήναι 5 Νοεμβρίου 1905.

Ε λ έ ν η  Σ .  Λ α μ α ρ η

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ______

Η ΑΡΑΙΑ"ΤΟΥ' ΔΑΣΟΥΣ
Έν τώ μέσω δάσους παλαιού,έν- 

όιαιτιάματος πολλών αγρίων ζώων νεό­
κτιστος και μεγαλοπρεπής υι[ιούτο 
πύργος, ζεύγους εύτυχοϋς ή κατοικία.

Το ζεϋγος τοΰτο ητο ευτυχές- ό 
μεν άνηρ διότι είχε σύζυγον ώραίαν 
και πιστήν, ή δέ γυνή διότι κατώκει 
εις τόν νεόκτιστον εκείνον πύργον, 
τόν εντός τοϋ δάσους, διότι ήδύνατο 
νά δίδη έορτάς και συμπόσια, διότι 
εκατόν κάτοπτρα τη έδείκνυον τούς 
ωραίους της οφθαλμούς,

Έτέρπετο γοητεύουσα παν πλά­
σμα διά τών οφθαλμών της, τόν σύ­
ζυγον της οπως και τους λοιπούς άν- 
δρας, πρός δέ και τοϋ δάσους τά ζώα.

Ημέραν τινά ήρέθισε διά τών οφ­
θαλμών της τόν μαϋρον πάνθηρα τοϋ 
δάσους, όστις έπετέθη κατ’ αυτής και 
την έκτύπησε διά τοϋ μετώπου. Ώ ς  
αποτέλεσμα έσχε τό κτύπημα τούτο 
τήν απώλειαν τοϋ ένός τών τοσοϋ- 
τον θαυμαζομένων οφθαλμών της,

"Εκλαυσεν τότε πολύ έκλαυσε τό­
σον ώς άν ήθελε διά τούτο νά στε- 
ρηθίϊ ΐ',αι τοΰ ετέρου της ό^θαλμοϋ. 
"Εκλαιε και έθρήνει άκαταπαύστως: 
«Δέν είμαι πλέον ώραία! Δέν θ’ άγα- 
πώμαι πλέον ! »

Γονυπετής πρό της κλίνης της ό 
άνηρ άπήντα είς ταϋτα : «Σέ αγαπώ, 
αγαπώ την ψυχήν σου. Σέ άγαπώ μέ 
τόν νεκρόν οφθαλμόν περισσότερον ή 
όσον ποτέ ήγαπήθη γυνή.»

Ή  γυνή άπέμασσε τότε τά δάκ­
ρυα' της.

— «Τι θά λέγουν τοϋ λοιπού περι 
τίϊς καλλονής μου; Δέν θά προσέρ­
χονται ό?Λγώτεροι είς τάς έορτάς και 
τά συμπόσιά μου; Οί ζωγράφοι δέν 
θά παύσουν πλέον νά μέ ζωγραφοϋν 
έν τη μεγάλη αιθούση τοϋ νέου μας 
πύργου;



t n -
ύρ-

—  «θά έξακυυθοϋν νά σέ 
λεύουν, θά συνωθοΰνται πρό τού , 
γου μας-, κάνεις· δήν θά το Ton. ότι ό 
είς σου οφθαλμός δέν έχει πλέον λάμ- 
ύιν εσωτερικήν, η

- •̂-.-,Οντω έ5ηκολού0ουν νά συζώσιν 
άνη ι urn νυνή Κατά τά<· έσπεοίδαΓ 
και τα γεύματα εΛαμπε π<nuv η γυνή 
και έμάγευε τ ,ΰς πάντας και ό ύάλι 
νος οφθαλμός άπήστοαπτε τοοούτον 
λαμποός, δσ·>ν και ό ετερος ο ύ ­
γιάς· οφθαλμός·. Κητέθελγεν ανδρας 
και ζώα και μόνον άπό τόν κ ιϋρον 
πάνθηρα έπροφυλάττετο.

Νικήτρια έβαινε αέσο) τών δια-
O s  c  ‘ορομων της ι'«\ έπι τών άνθέων τοΰ 
δάσους και ούδέν τών εκατόν κατό- 
περων της έθραυσε- ‘Οσάκις δ πως εύ- 
ρίσκετο μόνη μετά τοΰ συζύγου της 
έσκυθροίπαζε και έύιθΰριζε :

—  «Δέν είμαι πλέον τόσον ώραία 
όθυν άλλοτε, δέν μ ’ αγαπούν πλέον 
όπως μ ’ ήγάπων πρότεοον. Γνωρίζουν 
δτι άποίλεσα τόν ένα μου οφθαλμόν, 
τό γνωρίζουν ! η

Ό  άνήο έ&οόντκε πάντοτε πώς~ Γ Ν   ̂ Μ\. J »
νιτο όυυνάτόν νά έπαναφέρη είς την 
γυναίκα την χαράν. Και δταν τοΰτο

έπ ήλθεν εις τόν νοϋν του δέν έδίστασε. 
Έξώρυξε τόν ένα του οφθαλμόν και 
τη είπε :

- Ιδού κύττα είμαι και έγώ δπο>ς 
οΰ, συγχρόνως σοι άπέδειξα πόσον σ ’ 
άγ< ιπώ. *>

Έκάθησεν ή γυνή παοά τήν κλί-I ν
νην της άσθενείας τ »υ, τοΰ έθεοάπευε 
την πληγήν, τόν περιεποιεϊτο, δπως 
και εκείνος τήν είχε περιποιηθή. ΙΙε- 
ρίφροντις παρηκολούθει τήν θεοα- 
πείαν του. "Οταν εντελώς έθεοαίιεύ 
Ηη κά·- έπείσθη δτι και οί δύο 
οφθαλμοί του άπήστραπτον ώς άν 
ϊίο'αν άμφότεροι φυσικοί, τότε έμει- 
δίασέ και έύιθύρισε : « Σ ’ εύχαριστώ, 
μέ καθυσήχαοες θαυμασίως.»

Και έξελθοϋσα τοϋ πύονου των αέ, C · L·
τό άπαστράπτόν κάλλος της, άπήλθε 
και κατωκιισε μετ’ άλλοι; άνδρός είς 
έτερον εντός τοΰ δάσους νέον πύργον.

Ούοεις ποτέ έμαθεν δτι είχε σβε- 
σθεΐ τό φώς τού ενός τών οφθαλμών 
της, ούοεις ποτέ έμαθε τι είχε συμβεΐ 
είς τόν άνδοα, δστις αυτός τον όφθαλ-

Λ. Γ.
Άθήναι 9 Χοειιβοίου 1 ί)05

υ,όντου έ£·ώρυ£εν

0 ΤΙΟΣ TOT ΑΡΧΗΓΟΤ
(συνέχεια)

Ο ’ Ιωάννης φθάνει πλησίον το·~ Ρόλάνδου καί κρύπτεται εντός — υκνοΰ φυλλώ­
ματος ές ου δύναται νά παρατηοί; κα 1 νά άκούη τόν φίλον του καλώς

Α χ ! τί δυστυχία- μονολογεί ό 'Ρολάνόος, ούόείς έν τώ  κόσμω τούτω αέ ά -  
γαπαί Τα ττζντα με άποστ;ε®όνται τταντοϋ σκότος φ·.λιας· κι’αύτά τά  ϊηδόνια παύουν 
τας φλυαρίας των προ τής πζρουσίζς μου τά  άνθτ; μαραίνονται, ο ήλιο: κρύπτεται 
icat ν) σελήνη θαμβοϋται, όταν άτενίσω πρό. αυτά τό άπελπι βλευ.αζ υ.ου. Κάλλιον 
ν άποθάνω μ ή -ω ς  δεν είναι /.αί τό καλύτερον : και z ύ τ ό φαίνεται θά τό κά^.ω.

Τι ωραΐ ν καί * ενναΐ,ν ττραγμα ποΰ θά είναι ! τί χζτά  ! νά αάθη, οτι άπεθανε 
γ ΐ  ζύτην- τότε θά μέ άγαπήσν) είμαι βέβαιος περί τούτου- ωραίο πολύ ωοαΐι πρχγμζ 
ν άποθνήσκει τις ές ερωτος! ανίπως ίεν λέγει καί ό Ούγκώ ατό έζ έ'οωτος άποθν/ί ■ 
σκειν «ιηααίνει ζεΐν i\ ερωτος»;

Αι' ! τότε πλέον ουρείς δύναται νά έμπο^ι?·/) τνιν ττονεαέν/ΐν μου ψυχν;ν άπό τοϋ 
να πετα  φτερουγιβτϊ) γύρω τνίς λατρευτές μου! νά τνιν διαφυλλάττω άπό κάθε κακό, 
να ακούω τήν άργυρόνιχον καί"μελωδικίιν φωνήν της, τά  χαρούμενα γελοία της, νά

Ν Ε Ο Τ Η Σ

ίυνοοεύω τάς κινήσεις της, νά κλαίω, όταν κλαίν), καί νά γελώ, οταν γελα. ΤΩ ! 
της ευτυχία; τότε ! ν άποθάνω γι’ αύτην καί νά τό u-zOv) ! ί'ιως μέ ζγζ^ή'ΤΥΐ- θά 
τό εννοηητω αμέσως γιατί τό yω μ ζ  του τάφου μου θά γίνη ελαφρότεορν

Μάτην ηλπιζον, ότι ό φίλος μου Ιωάννης τόν ότοϊον ήγζ~ου<τκ τοσον καί ζ γ α - ω ,
ότι θά μέ Ίυνέί;αμε νά παρουττιασθώ καί νά της εκφράζω τόν άπειρον έρωτά μου, \ά 
πεσω τρο των τετοςνευυ.ένων ποδών της ώ ;  ικέτης, νά - ίνω (ϊοΰλό; τη; αίοινιος, νά 
κλζύΐω , νά τά 'μάτια  μου πώς θά ’ τρέμουν ..

Ά λ λ ά  μάτην ό φίλος μου δέν μέ εννοεί ή μάλλον δέν θέλει νά μέ έννοήση !
ποϋνε ή —ρώτη αγάπη ζ ζ ί  άφοσίωτις που ει /3  γ^ά υένζ ! !

—  Αμφιβάλλεις λοιπόν, α - ι τ τ ε .  ότι τε ά γ α ζ ώ  -ειιτσό-εοον η άλλοτε καί ότι 
είμαι έτοιμος τό —αν νά θυβιάσο» γιά τένα.

Ο Ρολανδος έφοβήθη έκ τής ζποοόπτου ταύτης άπαντη^εω; /.ζί ζνεπετά^θη έπί
τοΰ καθίσματος του, ώς διά μηχανήματος. ’Έστρεψε τήν κεφαλήν -ρός τό μέρος άπό 
τό όποιον ήιχετο ή φωνή καί είδε τόν Ίωάννην ορθιον μέ /εΐρας έσταυρωμενας, νά 
τόν τταρατηρνί

—  ’ Από τό στόμα σου βγήκαν εκείνοι οί λόγοι ’ Ιωάννη ; πώς δύναμαι νά τους
πιστευσω αφ’ ού πρό ές ώρώνάκόμα έπαιζες μέ τό άγνόν καί άγιον πάθος μου :

—  Πίστευτε, αγαπητέ  μοι Ρολάνδε, είπεν ό ’ Ιωάννης —λ η 'ΐά ζω ν , πίστευσε, 
όιόιι κατ' άρ^άς έ-όμισα, ότι ήγάπας έ~ιπολαί{υ; καί οτι δια τοΰ τοόπου τούτου Οά 
σε ε4αυ.ον·νά άφησης τόν έ’ρωτζ καί νά άοχίσωμεν τ 'ν  ά^ροντι καί ώραΐον βιον, ον 
πρό πολλοϋ διάγομεν. Σοΰ ζη τώ  συγγνώμην, ά γ α -η τ έ  'Ρολάνδε, έάν ήμην αιτία λ ύ ­
πης κχί στενοχώριας σου.

Έκάθησαν άμφότεροι έπί τίνος έδράνου του κήπου σιωπηλοί, μή τολμών τ ι ;  νά 
λύσωσι τήν μαγευτικήν εκείνην σιωπήν.

— Δεν θζ μοΰ ειπνις λοιπόν ποία είναι εκείνη *
— Τήν γνωρίζεις, φίλτατε, είμαι βέβαιο;.
-—  Έ χ ε ι  γονείς ;
—  Γνωρίζει; τόν κ. Γεώργιον Α ............. τόν τραπεζίτην.
—  Πολύ καλά, τόν γνωρίζω.
— Αί'! αυτός εγέννησε’ κείνην ποΰ ά γ α ^ ώ  καί διά τήν όποιαν ζ ώ  καί θά άποθάνω
—  Ά λ λ ’ αυτός δν δέν ά π ατώ μ αι  είναι Κρής.
—  Ναι είναι Κρή; τό γένος καί τήν καταγωγήν. Έ χει  μίαν καί μόνην κόρην, 

καί αυτη είναι ό σκοπός τής ύπάρξεώς του, ό πλοΰτός του, ό λογ1 σμός του
—  Δέν τήν γνωρίζω ομως έγώ είπεν ό ’ Ιωάννης.
—  θ ά  τήν γνώρισες, Ιωάννη, διότι είναι άνάγ*η· δν κατορθώσεις νά μέ κάχνις 

νά τήν πλησιάσω θά σέ ευγνωμονώ αιωνίως, θ ά  σοΰ είμαι παντοτεινός δούλος !
— νΑ ! βσω γιαυτό δέν μπορώ νά σέ δε^θώ, διότι. . . . εύρηκα καί μέ πολύ 

μικρόν μισθόν ! (ακολουθεί).

Ε Π Ι Δ Ο Ρ Π Ι Α  — Διότι ι αν όεν τα φορώ, δταν ξνπ νή ο^
Μ . Ποιέ; , h e  f, άαφαλέοτεραις μετοχαίς ’ ΑίΎ Φ**»ρ& να καταλάβω^ αν »>α< ’μέρα η νύκτα,

η&ελα νά πάρω μεριχate. *
Β. Μά ξέρω εγώ; ιης ΣτνμψαλΙας βέβαια ! % Κα1 6 αρρωσϊος, γυναίκαt π ον ελεγα γβες
Μ ΤΙ λες, βρε αδελφέ \ το βράδυ, πηγαίνει σήμερα καλλίτερα.
Β . Αοφαλέοταταις, xrjg άφίνεις *οιό τραπέζι  ̂°  ’ ^'δρα μον , e/aar ένΰΐς από

οον επάνω χωρίς φόβο κανείς νά ταις χλέι/η" *ονς καλλιτερονς γΐατρονς τοϋ λησιον.
■ · Κρίμα να μη οί γνωρίσω πέντε χρόνΙα πρω -

Μεταξν δύο μυώπων- τήτερα, δεν &ά μον ’πέθαινε ό πρώτο; μον άνδρα;
—  Έ γώ  κοιμούμαι με yvaha °  μακαρίτη; . .
—  Γιατί : Ι’ ΡΗΓ. Βΐ·.·ΛΗΚΔΖΙΔΗΣ



tZAHNIEPON ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΠ
t W « M

( Γ 6 λ- 9 ς):

Την πρωίαν τή<: έπομένηο πλέουν Λνκι;oofίολ ηιιέ να έπι τών ναληνιαίωνν  λ L. _ ι ν .  c  ,  I

υγρών τοϋ Λιμένος νώτων επτά πολεμικά σκάφη, τής «Σαλαμινίας», και τών
ούω θωοηκτών «Σπετσών» και· «Ψ'αηών» διά νυκτός άφινθέντων. ΙΙεοι την δε- L- . . -· . , *-, , ,  ‘ ,  - Λ  - „ %κατην αποβιβάζεται επισηιιως η ι;. επι των ναυτικών υπουργοί·, ον νποόεχε ·
ται ό κ.. Ρώμας και πλήθος· λαοϋ. Τήν όην και ήαίσειαν τό απόγευμα υπο
τους χαρμόσυνους ήχους τον κωΟωνων και τους χαιρετηστηριους κανονιο­
βολισμούς τών θώρηκτών άρχεται ή εκφορά τοΰ πάνσεπτου λειψάνου.

Ηγουμένων τών διαφόρων σιιααιών, έπονται κατά σειράν ό Φιλαρμονικής 
σύλλογος, οΰτινος τό διοικητικόν συμβούλιον άπαρτίζουσιν οΐ εύγενεΐς διλε- 
τάνται και ρέκτηι κ. ι:. Σκούρτας, Καταιβάτης, Μάνεσης, Μερκάτης κα\ Πά 
στρας, τό πεζικόν και ναυτικόν συντεταγμένα κατ’ άραιάς φάλαγγας, ή μου 
σική τοϋ ναυτικού, ό ίεοός της πόλεως κλήρος, τό σεπτόν τοΰ αγίου λείΰα- 
νον. ύποβασταςόμενον ϋπό τεσσάρων ιερέων, ό σεβασμιώτατος άρχιεπίσκ)- 
πος μετά τίνος παρεπιδήμου ένταΰθα Σιναίτου άρχιερέως και οί έν τέλει. 
Ή  πομπή έκκινεϊ. Τ ό θέαμα είνε άπερινράπτωο επιβλητικόν και ώοαϊον. 01 
εςδαται και τα παραθι/ρα ρρίθοιτοΊ κυριών θεο>μένο)ν και σ*τ α ι; ρ ωκ οποιτ μ ί ν ω ν 
μετ’ εύλαβείας. Πάντων τά βλέμματα προσηλοι έπιζήλως ό Νώντας, ώς άπο- 
καλοΟν οί Ζακϋνθιοι τόν κ. έπι τών ναυτικών υπουργόν. Εκείνο δπερ έχει 
τις νά διακοίνη καθ’ δλον τό διάστημα είνε ή ζηλευτή τάξις. ’Έχει ήδη νυ- 
κτώσει πλέον, δτε τόν στρατόν έπϊστρέφόντα είς τά ίδια καταυγάζουσιν αί 
δέσμαι τών ήλεκτρικών προβολέων τών θώρηκτών,τά οποία έχουσι φωταγωγη 
θίϊ λίαν έπιτυχώς. Τό εσπέρας καίονται ώραϊα πυρ >τεχνήματα. ΙΙρωϊ ποοή 
εγείρομαι της κλίνης και ηνέοχοιιπι έπι τοΰ φρουρίου. Ήθελα, καλέ αου φί­
λε, νά είχα όμματα Λυγκέως, όχι νά φρουρώ άγρυπνος ώ ς  εκείνος, άλλά νά 
Ικανοποιώ τήν άπληστον τής όράσεώς μου επιθυμίαν, έπιθυμιαν ίίν εξά­
πτει τό έντεϋθεν, όπόθεν και σοϋ γράφω τάς γραμμάς ταύτας, έκτεινόμενον 
έκπαγλον θέαμα. Φύσις χλιδαρά. Λΐγιαλοι πρό τών οποίων έρπουν άφροστε- 
φή κύματα. Άκται αγρίως και μεγαλοπρεπώς ώηαΐαι. Βράχοι απότομοι. Καμ­
πύλοι άρμονικώταται. Ελαιώνες πυκνοί. Λόφοι άρμονικόγραμυοι. Χωρία λευ- 
κάζοντα. 'Ορμίσκοι χαρίεντες. Πεδιάδες φανταστικοί. Εί , έναλλαγάς τοπίων 
λές, δτι ή φύσις έβαλεν δλην της τήν δύναμιν ένταΰθα· τοσαύτη ποικιλία 
ϋπάρχει έν Ζακύνθω. Τό απόγευμα τυχαίως συναντώ καθ ’ όδόν φιλικήν οι­
κογένειαν, ίίτις μοι γνωρίζει, δτι μεταβαίνει εις τό έντός της πόλεως ΰπάρ- 
χον γυναικεϊον μοναστήρι τοϋ 'Αγίου Νικολάου, τόν περίεργον και μοναδι­
κόν ίσως έν έπτανήσω και Έλλάδι αύτόν παρθενώνα, ϊνα έκεϊ άγοράση άν- 
θόφυτα, άπερ χεΐρες άβραι αύτεγκαθείρκτων παρθένων θεραπεύουσιν. Δρατ- 
τόμενος τής εύκαιοίας, μεταβαίνω και έγώ είς τήν άβατον δι’ ανδρικόν πόδα 
μονήν ταύτην. Ή  αύστηρά τού σεμνού ιδρύματος έθιμοτυπία μοι έπιβάλλει 
τήν έν τώ έξωτερικώ της αύλής διαδρόμω έπι ήμίσειαν σχεδόν ώραν άναμο- 
νήν τώνκυριών τής όμάδος μου. Βηματίζω μέ τήν περιέργειαν μέχρι νευρι- 
κότητος έξικνουμένην, και προσπαθώ νά μαντεύσω ποια παρθενικά όνειρα 
έκεϊ μέσα πλέκονται και τίνες άσπιλοι πόθοι νά κραδαίνουν τάς τρυφερός 
τών έγκλειστων καοδίας. Ή  περιέργειά μου μετατοέπεται είς νευρικότητα,

κα\ ή λ ευρικότης έκδηλοΰται είς αδιακρισίαν. 11 άδιακρισία μου μέ κάνει 
ν’ αντικρίσω διά ιχέσου τών οπών τοϋ διπλού σιόηροΰ κιγκλιδώματος τοΰ

υστερικός ρωιιαντισμός, μέχρις άπομονώσειος έξωθών, εκαμε ταυτην νά προ- 
σορμισθή και ρίψη έπίκαιρον άγκυραν είς τόν ύπήνι μον αυτόν τής ασφαλείας 
λιμένα- δέν αγνοώ όμως, δτι μέ έκαμε νά φύγω έκεϊθεν πάσχω ν και νοσταΛ- 
γός. Τό κλείσΐμον κα\ ή άπσμόνωσις χύνει έπι τών παρθενικών^ προσώ­
πων χρώμα συμπαθείας άόριστον, ώς έκεινο, δπερ ό χρόνος  ̂ προσδίδει έπι 
τών π α λ α ι ώ ν  έλαιογραφιών τοϋ μεσαίωνος, και έκφρασιν εξιδανικευμένην ως 
ό,/^ίνη τής- «Μεταμέλειας», μεγάλης δυνάμεως και οωμαντισμοϋ ζωγραφικόν 

ον τοΰ πατοός Πελεκάση Είτα μεταβαίνομεν είς την πλατείαν, δπου,κατά
εκείνη 
έργ

πίως τελεί δ Σεβασμιώτατος αρχιεπίσκοπος, ύπό τούς άναφρικιαστικούς ή 
τής πρώτης στροφής τοϋ έθνικοϋ ύμνου, δνπερ άνακρουει η μουσική 
ναυτικοϋ και ή φιλαρμονική τής- πόλεως, διευθυνομενη άπό τον δαιμι 
Νικολίνιιν, τόν μεγάλως- διακατέχοντα τό βαθύ τών μουσικών ι 
ριον, και τούς κανονιοβολισμούς τών πολεμικών σκαφών ό κ. or 
καλύπτει τύ μαυσωλεϊον τούτο τής δόζης και τής αθανασίας ι

ηκιαστικους ήχους 
τοϋ

‘αιρμονικη της ποΛεως\ οιευσυνομένη απο τον δαιμόνιον 
Νικολίνην, τόν μεγάλως- διακατέχοντα τό βαθύ τών μουσικών τόνων μνστή-

ιήμαοχος άπο- 
τών γενναίων

ΐής εύανθοϋς νήσου τέκνιον: Είτα δέ ο πανίερος αρχιεπίσκοπος έκφωνεΐ 
πλήρη ποιητικών είκόνων, πατριωτικών έξάρσεων και λυρισμού λόγον, απο­
σπά σας τά έκθυμα εύγε τοΰ φιλομούσου άκροατηρίου του. Ούδέποτε ιίκουσα 
ρασοφόρον όμιλοΰντα μετά τόσης πατριωτικής έξάρσεως και λυοισμοϋ. Γοι- 
οΰτος ύμΐν, ώ Ζακύνθιοι, έπρεπεν άρχιερεύς, ένθους, φιλόπατρις, ποιητής. 
Ά λ λ ’ ή σκληρά τής άναχωρήσεώς μοι/ ώρα ήλθε. Τό πλοΐον απλώνει τά 
ιστία, ένώ κανονιοβολισμοί και κωδωνοκρουσίαι άγγέλλουσι τήν έπι τής μο­
νίμου θέσεως έναπόθεσιν τοϋ σεπτοϋ λειψάνου τοϋ άγιου και τήν λήξιν τής 
ώραίας καί εύφροσύνου ταύτης πανηγύρεως.

Μέ τό ένσταντανέ τών ματιών μου είς τής ψυχής μου τήν πλάκα τήν 
ώραίαν σου σιλουέτταν άποτυπώνω, ώραΐο νησί μου, ποΰ καθιστάς τούς έπι- 
σκέπτας σου λωτοφάγους καί νοσταλγούς όλοένά, και φεύγω μέ λύπην.

Ζ άκυνϋο;
Κ ω ν σ τ . S . Κ ο ν β α ρ α ς .

ι >Ταχυδρομικοί άίκκοι
* -  ϊν ιμ ο ύ δ ^  σας άπήντησα ταχιδρομικως. 

ήτο αοβερά  παρεξν/γησις. ώ στε  «αλ ά  εΐμεθα 
τώρα .

*. Τασιύπουλε. ϊ ό  ποίημά 3ας ίλήφθη. 
άλλΑ δυστοχώς οΰ κ*1 εΐνε ώραΐον εναβεν 
δμως τήν αύτήν τύχην με τό προαποσταλέν 
διότι Ιχομβν συνδρομιτάς έν Τουρκία καί 
βταν άνακαλοφθ&σιν, οτι λαμΡάνουν τοιαΰτα 
περιοδικά μπρος ....... γιά τό ρίμμα· δτι άλλο

ϊχετε ευχαρίστως.
*■ Κονταξόκ*\»λε τό  ποίημάσας

9ά δημοσιευθή δμως μέ τή σ ε ιρ ί  του. Λις Μ.Β. 
ΙΙ.τδ ποίημά σας ώραίον άλλά πρέπει νά ελθη 
ή σειρά του διά νά μή παραπονοΰνται οί άλ ­
λοι· ποϋ είναι τά αποτελέσματα των ένεργει-  
ων σου· π ’ ριμένω. ’Αγαπητέ Γ. Π. Κ. γ ρ ά -  
ψεμου σέ παρακαλώ  ταχέω ς  πώς έχει ό κ. 
Πατεράκης διότι ανυσηχώ κ α ι 'δ  γνωστός μου 
Μ. . . . περιμένω.

*· Κοχολογιάνν») Ιλή:ρΑη ίδχαριστώ  τό 
τρίτον σας άποστέλλεται μετά τοΰ 8ου.
H i ;  ΙΙολυπινιραμίνη τό ποίημά σας έλήϊΟη



ελθ»; ή του.
ι λάμβάνετε χχΐ τά

λοιπόν περιμείνατε νά 
•λ. Κοτίν.τ,ν με τό napi 
π ροηγούμ ενα .
κ. Χχτΐτ,μτ,χαλάν.»·, έλαβόν ί-ισκεζτήριόν  
σας· 5/_·. μόνον αλλά καί παν -τό δημοσιεύ- 
3ΐμον πού δύναχαι νά 3 α ;  ευχαριστών,

κ. Χ αρχμουντίν», έλήχθι; 3<ΐνδρομν; 
σα;· 3ά; ευχαριστώ.

χ. Κ'»ν :6ζογ λ ον  μετά τοΰ παρόντος λαμ- 
βάνεται τό τό 4ον ψύλλον.

ΟεραπΧΛνί? τω ν  ΜοΜαών ε-ί; τό χρυστου- 
γενιάτικό μ α ;  τύλλο θά ϊϊ·ζτ8 καί τά a~c- 
Τβλ-ίϊ'ίατ* ολα»·» τίϋν οιαγ<ον:3μών ώ3τε μέ- 
χρ ’ τ ή ; in  Λεκεβρίου όιόετχ: προΟεομια -Αν 
λύ3ί;βν.

X ip x .a s  Οά 3δς ε ϊόοποτή30> πότε Οά 
κατέλθω ό:ά νά αυμτωνή3(ι»με· γράψετε. μου 
τήν ό·.εύθυ·»3ΐν 3 α ;.

4 ΐ ί  Μ .  Εμ*. · . 3α ;  5’’>χαρ·.3ϊ6> διά τήν

θερμήν Οπο3τήρι;ιν 3 » ;  ώ ;  καί τήν Δίόα *Ε.
Καμ............

Αλλά S'J3τ υ / ώ ;  αντί έπί τ ή ;  άποίε ΐςεω ;  
τ ή ;  επ ιταγή ; νά σημειώσι,ται I. Λ. Μουρέλλον 
Ιγράψατε Λ 1. Μουρέλον καί (ο; 4κ τούτου 
xttTsoti] αδύνατον νά τά λάβωμεν.

Σάς παρακαλώ  λοιπόν 5 s « ;  3ν(λώσν)τε εί ;  
τό τα /υ ίρομεϊόν  τό όνομα τοϋ ΐιευΟυντοϋ μας 
ϊνα τά λάόϊ, έκεΐνο; καί μή μένωσιν έκεϊ 
νεκρά!

I »oAiv Κ χ σ σ .κ / i .  Τό ν ύ λ λ ο βά τό ίοήτε 
μετά ενα μ^να οπότε Οα πα03ήτε νά . . . .  
ά γ γ ίλ ία ;  θά 3ά; σ τε ίλωμ εν  τα προηγούμενα 
3 ά ;  άποστέ-λλονται. Αγαπητέ >1 Γ ί ω ρ γ ι ΐ ί η  
έλάβομεν καί 3 ά ;  εϋχαριοτΛ έκ οάόου; καρ- 
5 ία ;  -ροστταΊήοατε καί ί'.ά τ ά ;  λο-.πά;. 
κ .Τ .  I l ) . x w ! t > l  ποΰ είναι ·, δι'ευίι-.νσί; 3α';:-

« ν ι·; ο  τ  π σ .

Χ Ρ ΙΣΤ Ο Υ Γ Ε Ν Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο  ΦΥΑΛΟ
Τ Η Σ ‘ Ν Ε Ο Τ Η Τ Ο Σ - ,

κ-Ο 
>1 V

Έαΐμασθητε νά άναγνώ ' νι zt τό χριστουγεννιά πκο καί πρωτοχρονιά τ 
λ ύλλο τη ς  «Νεότηιος» το όποιον Οά είναι απαοάαιλ^ον ώς ποός τήν vt. 
ναι τάς είκόνσς.. 

Λιά τοϋco δέν θά έκδοΒη ψύλλον τής 1 5Δε κεμβρίου άλλά Οά αυγχονευθΓι 
μετά τον τών Χριστουγέν\ ωχ. θά περιέχη διηγΐ» μα τα >ό πο-,ήμ ιτα χριστουγί,ν- 
Mfi.ika ι αΐ τής πρ«τοχρονιδι. Και όποιος' έξ ί/μών έπιθυ-.αεΐ δύναιοι νά άηο- 
σηίλήπάν τό έχον σχεσ»ν μέ -άς δύο μ» γηλυ< έκειχας έοοτάς uf%o\ τή·. 15 
Λεκεμβ^ί ’ ·Πάν ά.-̂ λο μή θΥεηζόιιε\ον αέ τάς δύο έ·ΌΓάςδέν ι ά αηιιοσιευόΰ.

i t r s - s , έτοιμ-ΐβΟήτε

ΝΕΑ ΠΑΛΙΝ ΛίΙΡΑ ΠΡΟΣ Τ0Υ*Σ ΣΤ!\ ΡΟΜΗΤΑΣ ΜΑΣ ^οσφέφει τό
γνωστόν μεγα εύρω-χϊκωτχτον <ρωϊχγρχ<ρ£ίον τοΰ κ Λ. IIκπζγεωιγίου τό κεί­
μενον εί; την όδόνΈρμοΰ 38. Πκ; ό έγγρχφόμεό; έτησιο; νννδν,αγ,ττ). η πληρώνωντην 
y.ait/,Ίτερόυμένην Ιτησίαν συνδρομήν του θέλει λχμβκνη 3 το-, ρα·ρίκ, του ά~ό τοΰ κ. 
Α· Παπαγεργίου.

Δεν εχομεν έοΆ  άνκβολάς. Πληρώνετε τηνυν^ρομην σχ;· εύθύς <ςχί ιρωτογραφ3Ϊ«9ε, 
λχυβχνοντες κχι 3 άντιτυτχ . Α λλά  5εν Οκ εΐνχι πάντοτε χΰτο. Οζ όρισθη χοονςλο- 
γίχ. Αοιττον μέχρι τ /; ;  "25 Λεκεμβ;ίου έ. έτους δττι; τΐληρώ-τει κκΟυστεοουμένην
έτη^ιχν συνδρομήν του, λχμβχνει τρεϊ; (ρωτογοχφίχ; Minion $.<■ τοΰ Φωτκγρχοείου Ά .  
ΠχΐΓ*γ·εωργίόυ Οίος Έρμοϋ 48 .  Ίν,'γρχίιητε λο·.τόν. η ττλη ώτκτε τκ ; κκΟυττερου- 
μένχ; -τονί^ομζ; 'Τκ:.

Θ έ ε τ ε ά  ν Ο ο  «  »: ά «ί ίί ε d τ ο ν ;ν
Anc ποιόχητο·;: νά μΛ καπνίζη; Μόνον έν Πειραιεΐ είς τοΰ Π. Καλλονα. 

68 όδος Πράξιτέλονς 68 
Έν Αθήναις είς τοϋ Β. Ίακωδίδον. 34 Ζαΐαα 34. 
Ά \  τιπρόσωΓιΟί κα(.>’ όληο τήν ΕΟπώτην.
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