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Ϊ Δ Ι Α Π  EPCN ΓΡΑ Φ ΕΙΟ Ν  Δ ΙΕ Ξ Α Γ Ω Γ Η Σ  ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΏΝ ΥΠΟΘΕΣΕΩΝ
·

T S N T S A T S M B K N E I
Τήν παρακολούθησιν καί οΐίξαγωγήν πάσης φύσεως έν γίνει διοικητικών υποθέσεων παρ’ απασι χοίς Ύκουργείοις 

καί χαϊς άλλαις Δημοσίαις καί ΔημοχιχαΤς ύπηρεσίαις έν Άθήναις καί Πειραιεί.

w n ^ a ^ m b a n e i  ^
Την ταχειαν χαΐ ειλικρινή διεχπεραίωσιν διαφόρων υποθέσεων ϊ

Φ ο ρ ο λ ο γ ικ ώ ν  - Κ τη μ α τικ ώ ν  Μ ετα λ λείω ν  
ΐ«.ληρονομ.ικώ ν- Ε π ιτ ά ξ ε ω ν  -Τ ελω νεια κ ώ ν

κ. λ - π . κ . λ .  it.
iiv γένει δέ τήν διεξαγωγήν καί παρακολούθησιν πάσης αίτήσεως ύποβαλλομένης πρός πάσαν δημοσίαν ’Αρχήν,

Ε π ισ τρ ο φ ώ ν  χρημ-άτων — "Ε κδοσ ιν  Ά  
♦ΐειών— ’Έ κ δ ο α ιν  Λ ιαδατν}ρ ίω ν

Γ Ρ Α φ Ε Ι Ο Γ Ι  ^ 1Ε Ξ Α Γ ω Γ Η Σ  Τ Ρ Α ( 1 Ε Ζ Ι Κ Ω ]Ί  Y f l O G E X E n f l
ΤΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΕΙΔΙΚΟΝ ΤΡΑΠΕΖΙΤΙΚΠΝ ΥΠΑΛΛΗΛΟΝ

Α Ν Α Λ Α Μ Β Α Ν Ε Ι :
Την διεξαγωγήν καί παρακολούθησιν ύποθέσεων παρά ταϊς διαφόροις έν Άθήναις καί Πειραιεΐ Τραπέζαις, Τραπε- 

ζΐ'.ιχοις καίΧρημαχισχικοίς Γραφείοις, ώς καί χήν παροχήν πάσης σχεχικής πληροφορίας, olov κληρώ^ων 
όμολογιών, αγοράς καί πωλήσεως μεχοχών καί διαφόρων χίχλων, άφίξεως έπιχαγών, φορχωχικών κ.λ.π. χ.λ.π.

Α  Π  A  Ν  Τ  Η  3F. Ε  I Σ  Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ο Ι  

Α-πορ'n αι ίηιοτολαΐ χαΐ τα χρηματικά Ιμβάΰματα Antvdvvontm t.lc τνν ΑιεύΟννσιν : « Ο  α ν το γ ν ώ β το υ  ».

Α |\| Ο Ν Ύ Μ Ο Έ.
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Τ ς ί ρ ί ς  Θ ^ Λ Α Σ ξ Ι Ω Ν  Ε Γ Χ Ε Ι Ρ Η Σ Ε Ω Ν

( Π  Α  Λ  Η  Ο  -* » )

J8&& · ΤΑΚΤ)ΚΑ| ΑΝΑχ ΩΡΗ2Ε12 Ε< ΠΕΙΡΑΙΠΣ

Έ κ ά α τη ν  Α ε υ τ έρ χ ν .
Ά τμ. «ΙΣΜΗΝΗ» 8 μ. μ, διά Σύρον, Τήνον, Ά ν- 

! δρονν, Κόρθιον,
Έ κ ί β τ η ν  Τ ρ ί τ η ν .

Αχμ. «ΧΙΟΣ» καί «ΣΗΕΓΣΑΙ» έναλλάξ 6 μ. μ. διά 
Χαλκίδα, Βόλον, θεσ)νίκην, Ά γ . Όρος, Καβάλλαν, 

ίΔεδεαγάτς. Κάσχρο (Αήμνου),Μιτυλήνην, Χίον,Πειραιά.
'Κ κά ο τη ν  Τ ε τ ά ρ τ η ν .

Άεμ.«ΠΕΑΟΨ» >αΙ«ΑΡΓΟΛ]Σ»έναλλάξ 5 μ.μ.διά 
Χίον, Μιτυλήνην, Δεδεαγάτς, Καβάλλαν, Ά γ . Όρος, 
Βεσ)νί/.ην. Βόλον,Χαλκίδα,Πειραιά.— Άχ.« ΠΗΝΕΙΟΣ» 
6 μ.μ.διά Πάτρας, Ζάκυνθον, Ληξούριον, Άργοσχόλιον.

Τ ε τ ά ρ τ η ν  κατά  δεκαπ ενθήμερον.
Ατμ. αA iiPJA IJK O i» 6 μ.μ. διά Χίον, Καρλόβασι, 

Εαθύ. Λέρον, Κάλυμνον, Κώ, Νίσυρον, Σύμην, Ροδον,

Ί ίκ ά α τ η ν  Μ ε μ π τ ή ν .
Αχμ. «ΙΣΜΗΝΗ» 10 π. μ. διά Πάτρας, Κέρκυραν, 

Βρινδήσιον.— Άτμ. «ΠΕΛ0Ψ»κα! «ΑΡΓΟΔΙΣ» έναλ
λάξ 6 μ. μ. διά Μονεμβασίαν, Βάτικα, Ά γ . Πελαγίαν. 
Γύθειον, Πορ ^οκάγιο, Γερολιμένα, Μέζαπον, Σελιν·τσ»ν, 
Καρδαμύλην.Καλάμας. — Άχ.«ΧΙΟΣ» καΙ«ΣΠΕΤΣΑΙ» ! 
έναλλάξ 6 μ. μ. διά Χανιά Ρέθυμνον, 'Ηράκλειον.

" Ε / ι β τ ο ν  Σ ί δ ο α τ ο ν .
Α μ. «ΔΑΦΝΗ» καί «ΕΑΣΗ» έναλλάξ μεσημβρίαν 

κατ’ εύθεΐαν 'Ηράκλειον, ’Αλεξάνδρειαν.— Άτμ. «ΔΑ
ΦΝΗ» καί «ΕΛΣΗ» έναλλάξ 5 μ.μ. διά Χίον, Μυτι
λήνην, Δεδεαγάτς, Καβάλλαν,'Αγ. Όρος, θεσσαλονί 
κην, Βόλον, Χαλκίδα, Πειραιά.— Ά τμ. «ΠΗΝΕΙΟΣ»
6 μ. μ. διά Χαλκίδα, Βόλον, Θεσσαλονίκην.

Αλεξάνδρειαν.
Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Α

* ν Α θ ή ν α ις  : Σταδίου G4 Α. τηλ. 2 — 61. Γενικόν Πρακτορείϊν, Κουκ, Γκιβλμαν, Άμέριχαν’EFrcpic Αέδε 
Ε ν  Ι Ι ε . ρ α ΐ ί ϊ :  Πλατεία Καραϊσκάκη, Ακτή Τζε?έπη χηλ. 25, 1 - 6 2 ,  1 - 6 8 .  Παράρτημα Γεν-.νοΟ Πρ* 

κτορειου, Γραφεΐον Μάρκου Βολίκα.
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13. Ε . Β Ε Κ ΙΑ Ρ Ε Λ Λ ΙΙ. — Ή  Γαλλική κοινή γνώμη καί ή Ε λλ ά ς. 
Σ Τ Ε Λ ΙΟ Υ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α .— Ή  υγιεινή τού πνεύματος καχα 

Buffon .
Κ Ω Σ Τ ΙΙ ΓΙΑΛΑΜΑ. — Κομμάτια άιτό τή «Βραδινή Φωτιά» —

Έ ρ θ η ς  δέν έ ρ θ η ς .. . .  Δέν ξερω uv 
είχαν. . . .

A L P H . D A U D E T .— Ή  Παναγιά στή Φάινη (κατά μετάφρασιν 
Στ. Σπεράντσα).

V E S P E R .— Μποναμάδε<:. (Τά σατυρικά μας). 
F L O R IA N -P A R M E N T IE R —Τ ο  σύγχρονον Γαλλικόν μυθι

στόρημα.
Γ Ρ  Ξ ΕΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ .— «Έπαθλον Β ιχ έλ α ·.
Λ. Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο ΓΛ Ο Υ .—Ό  Σκύλλος. (’Αθηναϊκόν μυ

θιστόρημα 1876— 1878).
ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜ ΟΝ. — Έ π ισ τή μ α ι- Τέχναι—Γράμ

ματα— Ειδήσεις—Περίεργα .

ΤΟ ΤΡΙΤΟΝ Ε Τ Ο Σ
Μέτήνπεποίθησιν δτι θ ’ άνταποκριθώμεν πρός 

τάς δικαίας απαιτήσεις τοϋ εκλεκτού αναγνωστι
κού κοινού μας, έπεχειρήσαμεν τό ταξείδιόν μας 
εις Παρισίους, δπως έπιτύχωμεν καί έκείθεν τήν 
συνεργασίαν τών άνι^ρώπων των γραμμάτων καί 
επιστημών.

Καί πράγματι ή είς ΙΙαρισίους μετα|)ασίς μας 
εΐχεν αρκούντως ικανοποιητικά αποτελέσματα.

Δεν είναι ΐσοος άγνωστοι εις το πλεΐστον τών 
άναγνωστών μας οί κ. κ. Β. Ε .  Βεκιαρελλης, 
Florian Parm entier, Alexandre M ercereau, Yvan- 
hoe Rambosson, Carol Berard, Ren^ Allendy καί ή 
κυρία F . de Ioannis. "Ολοι αυτοί λοιπόν μαζί με

τούς έξ Ε λλά δ ο ς εκλεκτούς συνεργάτας μας κ.κ· 
Κωστήν Παλαμαν, Δ. Γ ρ . Καμπούρογλουν, ΓΡ· 
Ξενόπουλον, Παύλον Νιρβαναν, Ν . Πετιμεζα'ν 
Λαύραν, Λεων. X . Ζώην, Φραγκίσκον Π ρίν- 
τεζην, κλπ. κλπ. καί τάς κυρίας καί δεσποινίδας 
’Αθήναν Ν. Ταρσούλη, Κατίναν Γ . Παπά» 
Ειρήνην Α. Δενδρινού, κλπ. κλπ. θ ’ άποτελέσουν 
τον πραγματικώς ζηλευτόν δμιλον τών συνερ
γατών μας.

’Από τούς συνδρομητάς καί άναγνώστάς μας 
πλέον έξαρτάται, εάν καί κατά ποσον θα  θελη 
σουν νά συντρέξουν τό εργον μας, ΐνα δυνηθώμεν 
ν’ άνταποκριθώμεν είς τάς βαρείας υποχρεώσεις, 
άς άνελάβομεν.

Καί δέν ζητούμεν τίποτε άλλο άπό τους συν
δρομητάς μας, εί μη τήν έκπλήρωσιν τής μικράς 
ύποχρεώσεώς των, τής εγκαίρου καταβολής τής 
συνδρομής.

Εύελπιστούντες δτι ιδίως κατά τό τρίτον ετος 
τής έκδόσεώς μας δλοι θ ά  εύαρεστηθώσι να συν- 
τρέ£ωσι τό εργον μας, άπευθυνομεν απο τούδε 
πρός πάντας τάς πολλάς μας εκ τών προτέρων 
ευχαριστήσεις.
Παρίσιοι, 31 Δεκεμβρίου 1923. ^ ^  | « A N N O Y  *

Ό  «Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ » εύχεται πρός τούς 
κ.χ. συνεργάτας, συνδρομητάς nal άναγνώατας του 
τό νέον έτος 1 9 2 4  αίσιον καί εύτυχές.

ι·
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 ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΛΕΛΤΙΟΝ EK jnA ΡΙΣΙΩΜ

Η ΓΑΛΛ ΙΚΗ ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ
κ  7* I Η  Ε  A  A  7% Σ

ΠΑΠΣΙΟΙ — 24 Δεκεμβρίου 1923.
Είναι άναμφισβήχηχον δχι ή γαλλική κοινή γνώμη

« » » * *  L  X Χίπ&ΐαν Ι“ ™««Ρο*ήν ύπέρ χης
Ελλάδος. Τό revirem ent αύχά-διά νά μεταχείρ,σθ®

τ χρήσει διπλωματικόν δρον— εϊνριι είς θέσιν σή
μερον νά τό άνχιληφθοΟν καλλίχερον δσοι παρηκολούθη- 
σαν έκ τοο σύνεγγυς τήν έξέλιξιν τών διαθέσεων των 
I άλλων άπέναντι της Ελλάδος άπό τοΟ Νοεμβρίου 1920 
μέχρι «ήμερον. Εις χήν άρχήν αί διαθέσεις αύτα! ύπήρ- 
ξαν σχεδόν έχθρικαί διά λόγους άρκετά γνωστούς, ώστε 
νά μη παρίσταχαι Ανάγκη νά τούς άναπχύξωμεν έκνέου. 
Μετά τήν Διάσκεψιν της Αωζάννης άντεικατέστησε τήν
aX . ί Ή ? , 1**? άπόλυτ0« Αδιαφορία δι’ δ,χι άφεώρα τα 
έν Ελλαδι. Διακεκριμμέναι γαλλικαί προσωπικότητες 
των όποιων τό πολύτιμον, τό ζωτικόν, δ,ά τήν Ελλάδα 
ένδιαφέρον έχει καχαδειχθή είς πλείστας περιστάσεις δι’ 

Ργ~ων,’ ^ ρ α σ θ η σ α ν  έπί τοΟ προκειμένου άρκετά 
σαφώς εις Ελληνας συνομιλητάς των. 'Η Γαλλία δέν ήχο 
δυνατόν νά Ιχη καμμίαν έμπιστοσύνην εις μίαν Ελλάδα 
,χις παρουσίαζε θέαμα άνθρώπων έριζόντων διαρκώς έν- 

τός του οικου των κα! σπαρασσομένων μεταξύ των. Καί 
& φίλοι τής Ελλάδος πού δέν έλειψαν ποτέ εϊς τήν Γαλ
λίαν, δέν ήδύναντο νά κάμουν τίποτε διότι προσέκρουαν 

, τγ*ς άδι«φορίας των συμπατριωτών των. ΕΙνε καταν- 
τηση να ένδιαφέρωνται, οί Γάλλοι, περισσότερον διά τό 
Αφγανισταν καί δια τό Καμερούν παρά διά τήν Ελλάδα.

Τούς τελευταίους αύτούς μήνας -  θά Ιπρεπεν ίσως 
νά έλεγε κανείς μάλλον: τάν τελευταΐον "αύτόν μ ή ν α -

u a ^ Iu F H  δηίρ', : 'Ε ω !ο &■*««. ·'«=“ ί
S , ί «  1 I 1= “ ° ”  Γν«-ρ ζω ότι πολλοί έξηγουν τήν μεταστροφήν αύτήν κατά
τρόπον αρκετά απλοΰν καί εύκολον, λέγοντες δτι ή Γαλ
λία στρέφεται σήμερον πράς τήν Ελλάδα διότι άπεγοη- 
τε«§η άπά τήν Τουρκίαν. Βεβαίως (καί περί αύτοΟ όμι- 
λοον τα γεγονότα) ή Γαλλία δέν έχει λόγους νά ήίαι 
σήμερον ευχαριστημένη από τήν Τουρκίαν.

Τά Κράτη δμως, δπως καί τά άτομα, έχουν τόν 
έγωισμον των. Δέν πρέπει νά λησμονώμεν τήν ψυχολο- 
γ αν των Μεγάλων Κρατών, ατινα δέν είναι δυνατόν νά 
βλέπουν μέ συμπάθειαν Sv μικρόν Κράτος, έφ’ δσον ή 
μονη του δρασις έγκειται είς τό νά παραπονήται έναντίον 
των καί να έπικρίνη άδιακόπως τήν πολιτικήν των.

χ ο μ ε ν  νά κ ε ρ δ ί σ ω μ ε ν  τ ί π ο τ ε  οί "Ελ
ληνες, ύπενθυμίζονχες διαρχώς είς μίαν Μεγάλην Δύνα- 
μιν δτι δέν έπρεπε νά υποσχηρίξη τούς Τούρκους, ίδίως 
δταν ή Δύναμις αΰτη είναι ή ρυθμίζουσα τήν έν τή Έ γ -

i ,VaW- κ*τάσχασιν, λόγψ τής έπιρροής
της έπί των Κρατών τής Μικράς Άντάντ. ’Ακριβώς δέ

ίιότι ή Γαλλία είναι καί ίνευ ήμών πολύ ίσχυρά έν τη 
αλκανική Χερσοννήσψ καί ή ίσχύς της αυχη είναι 

π ρ α γ μ α τ ι κ ή ,  δέν είναι διόλου σκόπιμον ούτε έθνι- 
κώς ωφέλιμον τό νά φαινώμεθα πιστεύοντεςδτι έχει ανάγ
κην ^τής βοηθείας μας. συμβαίνει, έπί τού προκειμένου 
άκριοώς τά έναντίον. Ημείς, δηλαδή, είμεθα οί ένοντες 
άναγκην τής βοηθείας τής Γαλλίας, δπως έχομεν άνάγ- 
κην της βοηθείας δ λ ω ν  τών πρφην Συμμάχων μας.

δτι / f a S L  ^  άγγλΐΧ“ς Εφημερίδας,
οτι η ΐαλλία έπιδιωκει συνεννόησιν μετά τής Ελλάδος
ως άντιστάθμισμα τής συμφωνίας τής συναφθείσης έσνά- 
τως μεταξύ Ιταλίας καί Ισπανίας, δέν άνχαποκρίνεχαι' 
πρός τά πραγματα. Πρώτον διόη ή 'Ελλάς είναι μικρόν 
Κρατοςένφ ή Ιταλία είναι Μεγάλη Δύναμις καί δεύτερον 

τό καί κυριώτερον — διότι αντίρροπος τής ίχαλο-ίσπα- 
νικης συμφωνίας θά ύπάρχη πάντοτε ή άγγλο-γαλλική 
συνεννοησις. θεωρώ χρήσιμον νά έπαναλάβω έπί τού 
προκειμένου δσα μοΟ είπε πρό τίνος ό διαπρεπής φίλος 
της Ελλάδος κ. Αύγουστος Γκωβαίν. «Άπατώνται δσοι 
τυχόν φαντάζονται δτ: είναι δυνατόν νά έκμεταλλευθοΰν 
τας μεταξύ Γαλλίας καί ’Αγγλίας δ,ενέξεις διά νά ψαρεύ
σουν είς θολά νερά. Υπάρχουν καί θά ύπάρχουν ίσως 
καί είς τό μέλλον διάφορά! άντιλήψεως μεταξύ τών δύο 
Κρατών είς ώρισμένα ζητήματα, δπως είναι δυνατόν -  
δια να μή είπω φυσικόν—νά ύπάρχουν διαφοραί άντι- 
ληψεως μεταξύ τών άποτελούντων έ'να m enage. Τόσον 
-μως τής Γαλλίας δσον καί τής Αγγλίας τάς τύχας, δι
ευθύνουν πολιτικοί έχοντες τήν άπαιτουμένην ικανότητα, 
ωστε να άντιλαμβάνωνται δτι ή άγγλογαλλική συνεργα
σία πρέπει νά διατηρηθή πρός τό συμφέρον τών δύο 
Λωρων καί πρός τά συμφέρον τής ειρήνης».

Ή  Ελλάς ήρχισε νά κινή τό ένδιαφέρον της γαλ
λικής κοινής γνώμης άφ’ ής στιγμής έφάνη άποφασι- 
σμένη να είσέλθτ  ̂ είς όμαλήν πολιτικήν όδάνκαί νά κατα- 
στή καί πάλιν παράγων ειρηνικός καί έργατικός έν τοίς 
Βαλκανίοις καί έν τή μεσογείψ. Είς χό σημεΐον αύτά 
ειμεθα υποχρεωμένοι νά όμιλήσωμεν διά τήν ένχύπωσιν, 
ην έπροξένησαν έν Ι’αλλίοι τά τελευταία πολιτικά γεγο
νότα τής Ελλάδος καί θά τό πράξωμεν μέ τήν πλέον 
αυστηραν άμεροληψίαν. Ή  άποτυχία τής άντεπαναστά-

τ Γ , νϊί? ν άγαθήν ένϊύπωσιν/ διότι παρουσίασε 
τόν έλληνικόν Αχόν ως άποστρεφόμενον τά πραξικοπή- 
ματακαί.πιθυμοΟντα πλέον«νά νοικοκυρευθή». Δέν ύπάρ- 
χει, σημειωτέον, τίποτε άντιπαθητικώτερον ' σήμερον διά 
τόν γαλλικόν Ααόν, άλλά καί δι’ δλους τούς Λαούς τής 
Ευρώπης καί τής ’Αμερικής άπό τά σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό 
« π ρ ο ν ο υ ν τ σ ι α μ έ ν τ α . » Διά τούτο καί *£ 
πρωται έξ Αθηνών πληροφορίαι περί τάσεων πράς μετα
βολήν τού πολιτεύματος, αί'τινες παρουσίαζον πρωτίστως 
τους στρατιωτικούς ώς έπιθυμοΰντας τήν Δημοκρατίαν,
Ocv ιπροςένησαν πρέπει νά τό είπωμεν καθαρά — διό
λου άγαθήν έντύπωσιν μ^αξύ τών Γάλλων. Βαθμηδόν 
τα πραγματα διεσαφηνίσθησαν. Οί ξένοι έν Άθήναις 

νταποκριταί (σημειώνω ιδιαιτέρως τάν κ. Βελλαί τοΟ 
παρισινού «Χρόνου» κα! τόν άνταποκριτήν τοΟ ήμε-
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πισήμου γαλλικού τηλεγραφικού Πρακτορείου Χαβάς) 
διεπίστωσαν δτι ύπάρχει λ α ϊ κ ό ν  τι ρεύμα ύπέρ 
τής Δημοκρατίας καί άπά τής στιγμής έκεί- 
νηί—πρέπει καί αύτά νάτά είπωμεν καθαρά — οί μεν έν 
τή Γαλλική Κυβερνήσει καί οί προσκείμενοι πρός αύχούς 
κύκλοι έχήρησαν σχάσιν ούδεχερότηχος καί άναμονής, 
χά δέ κόμμαχα χ’ άποχελοΰνχα χόν συναπισμόν τής άρι- 
στεράς καί ιδίως χό ριζοσπαστικόν, έκηρύχθησαν άνε- 
πιφυλάκτως καί έ ν θ ο υ σ ι ω δ ώ ς — όπογραμμίζω τήν 
λέξιν διότι αποδίδει πραγματικήν κατάστασιν— ύπέρ τής 
Ελληνικής Δημοκρατίας, μέ τήν προ'νπό&εοιν πάντοτε 
οτι αί βάσεις της χαΐ αί ρ ίζαι της ϋ ά  είναι καϋαρώ ς λαϊ
κοί. Εκείνο πού κυρίως έπερίμεναν οί Γάλλοι ήτο τό νά 
ΐδουν’ άν τήν φοράν αύτήν οί "Ελληνες ήσαν διατεθειμένοι 
νά έργασθοΟν είς τά σοβαρά καί νά μή έπαναλάβουν πα
λαιός παιδαριωδίας. Έν πάση περιπτώσει, οί έν τή Γαλ
λική Κυβερνήσει έδειξαν καταφανέστατα δτι δέν έννοοϋν 
ν’ άναμιχθοΟν ποσώς είς τά έσωχερικά χής Ελλάδος.

— θά  είναι προσβολή διά χάν Ελληνικόν Ααόν — 
Ιλεγεν είς χόν γράφονχα, ό %, de Chamhrun, χμημα- 
τάρχης είςχό Quai d’ Orsay, χό ν’ άναμιχθή καθ’ οίον- 
δήποτε τρόπον μία ξένη Δύναμις, όσονδήποτε καί άν ήναι 
φίλη του, είς τά εσωτερικά του. Ταυτοχρόνως ό κ. Πο- 
ανκαρέ διεμήνυε, διά τοΟ κ. Ντουμέργκ, είς έλληνικήν 
προσωπικότητα, δτι ούδεμίαν άντίρρησιν θά φέρiq ή 
έπίσημος Γαλλία άν ό Ελληνικός Ααάς άποφασίση νά 
μεταβάλιυ'τά πολίτευμα τής Πατρίδος του, ΑρκεΤ νά π ρ ό 
κειται περί ΰελήσεως χαΰαρώ ς λαϊκής καί δχι περί π ρ α 
ξικοπήματος.

Δύναται νά θεωρηθή βέβαιον δτι ή ούδετερότης 
τής Γαλλίας καί ή άπόφασις τής μή άναμίξεώς της είς 
τά έσωτερικά τής Ελλάδος, άντετάχθησαν ύπά χών άρ- 
μοδίων κύκλων καί είς χόν Βασιλέα τής Σερβίας δταν, 
κατά τήν ένταΰθα πρόσφατον παραμονήν του, άπε- 
πειράθη νά πείση τήν Γαλλικήν Κυβέρνησιν, δπως μεσο- 
λαβήσηύπέρ τήςδιατηρήσεως τής έλληνικής Δυναστείας. 
Φαίνεται δτι κατόπιντής άποχυχίαςαύτήςτών διαβημάτων 
του παρά τή Γαλλική Κυβερνήσει, ό Βασιλεύς ’Αλέξαν
δρος, άπηυθύνθη είς τόν κ. Βενιζέλον έκ μέρους τοΟ 
όποίου είναι προφανές δχι θά ήκουσεν ώσαύ- 
τως δηλώσεις περί μή άναμίξεώς είς τ ’ άφορώντα τήν 
εσωτερικήν πολιτικήν τής Ελλάδος. Μετά τάς έκλογάς 
ή κατάστασις διαγράφεται σαφής. Έ  έκ τών έκλογώντής 
16 Νοεμβρίου προελθούσα έν Έλλάδι Έθνοσυνέλευσις 
θεωρείται είς τήν Γαλλίαν ν ό μ ι μ ο ς .  Αί άπο- 
φάσεις της — οίαιδήποτε καί αν ήναι—β' άποβούν 
σεβασταί είς δλους. ’Εκείνο πού θ’ άπέβαινε καταστρε
πτικόν διά τήν Ελλάδα θά ήτο οίονδήποτε μετεκλογικόν 
πραξικόπημα καί ίδία στρατιωτικόν τοιοΟτον. Τίποτε δέν 
ύπάρχει— έπαναλαμβάνω — άντιπαθητικώτερονείςδληντήν 
Εύρώπην καί τήν ’Αμερικήν, τήν στιγμήν αύτήν, άπό 
τά σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ά  « π ρ ο ν ο υ ν τ σ ι α μ έ ν τ α » .

Β .  Ε  Κ Ε Κ Ι Α Ρ Ε Λ Λ Η Σ

ΕΠ Ι Π  Η Μ O N IΚ Α ΘΕΜ ΑΤ Α

Η Ϊ Γ Ι Ε Ι Ν Η  Τ Ο Τ  ΠΝΕΤΜΑΤΟ Σ
Κ Α Τ Α  B U F F O f l

3 Α φ ιε ρ  ο ν τ α ι  
ε ις  τ ο υ ς  ν έ ο υ ς  ’ Α ρ ισ τ ε ΐς  τ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν .

’Ίσω ς δέν κμαι πολύ αρμόδιος νά εξετάσω κατά πό
σον ήτο δικαία η άδικος διά μερικούς §κ τών τελευταίων 
Άριστειούχων ή τοιαΰτη άπόκχησις τοΰ ’Αριστείου τών 
Γραμμάτων και τών Τεχνών. Τήν οίποψιν ταυτην άλλοι, 
ά'ν θέλουν, άς εξετάσουν.

’Εγώ επιθυμώ απλώς νά δικαιολογήσω τήν ανωτέρω 
άφιέρωσίν μου, δεδομένου, δτι πολλοί τών νέων Ά ρ ι
στειούχων άπέζων, ώς γνωστόν, καί άποζοϋν εκ τής 
πνευματικής των μόνον εργασίας, ή οποία, έν ώ  δέν 
άποφέρει άνάλογον αμοιβήν, αποξηραίνει τόσον κάθε 
διανοητικήν Ικμάδα καί καταπονεί τόν οργανισμόν, δταν 
μάλιστα γίνεται κατά παραγγελίαν καί έξ ανάγκης δλως 
έξωτερικώς, διά καθαρώς επαγγελματικούς καί μόνον 
λόγους.

Θέλω διά τοΰτο νά έ?·πίζω, δτι ή Πολιτεία, ή οποία 
έτίμησεν οίίιω πως τούς εργάτας τών Γραμμάτων καί 
τών Τεχνών, δέν θέλει περιορισθή είς μόνην τήν τυπι
κήν αύτήν χειρονομίαν, άλλά θά μεριμνήση και πρακτι- 
κώτερον, βελτιώνουσα κατά ένα οίονδήποτε τρόπον τήν 
οικονομικήν αυτών θέσιν. Οί Άριστειοΰχοι, τότε, Απε
ρίσπαστοι από τάς βιωτικάς άνάγκας, θ ’ άφιερωθώσιν 
άνετώτερον καί φ»σιολογικώτερον είς τήν παραγωγικήν 
καί τήν άλλην αυτών πνευματικήν εργασίαν.

Ιδού διά τί εθεώρησα σκόπιμον τήν άφιέρωσίν τών 
κατωτέρω υποθηκών τοΰ δίασήμου φυσιοδίφου Buffon 
εϊς τούς νέους μας Άριστείς, παρά τών όποιων θά έπρε- 
πεν εφεξής νά περιμένωμεν μόνον εργα τέχνης καί 
έμπνεΰσεως καί δχι συνήθη προϊόντα εντόνου διανοητι
κή; υπερκοπώσεις. "Αλλο τό ζήτημα, άν εις τινας τών 
συγγραφέων, καί μετά τήν μεταβολήν τών δρων τής 
ζωής, δέν μεταβάλλονται οίαιδήποτε έ'ξεις αυτών, μονι
μοποιημένοι τρόπον τινά παρ’ αύτοΐς ώς δευτέρα φΰσις. 
Αί περί υγιεινής τοΰ πνεύματος ύποθήκαι τοΰ Buffon, 
μιας τών παραγωγικωτέρων διανοιών τοΰ προπαρελθόντος 
αίώνος, θά ίΐναι πάντοτε πολύτιμοι καί ευεργετικά! διά 
πάντα μεν διανοούμενον, έξαιρέτως δμως δι’ εκείνους, 
τού; οποίους έπισήμως γεραίρει ή Πολιτεία έκάστοτε 
πρός ανάδειξιν καί προαγωγήν τοΰ έθνικοΰ πνευματικού 
βίου.

* **

Τήν παράθεσιν ένταΰθα ολίγων περιληπτικών γραμ
μών έκ τής περιγραφής τοΰ βίου καί τοΰ έργου τοΰ με
γάλου Buffon θεωρώ πολύ συντελεστικήν πρός κατα- 
νόησιν τοΰ πνεύματος, δπερ ΰπηγόρευσε τάς περί ών ό 
λόγος ύποθήκας, συμπλήρωμα οίονεί αυτών άπαραίτητον.

'Ο G eorges-Louis Leclerc de Buffon εγεννήθη έν 
Montbard τή 7 Σεπτεμβρίου 1707. Καίπερ άνήκων είς 
εύγενή καί εύπορον οίκογένειαν, Ινωρίς έστερήθη πάσης 
άλλης τέρψεως, αφιερωθείς είς τήν μελέτην καί δή τάς
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επιστημονικά? σπουδάς. Εις ηλικίαν 23 ετών έπεσκέφθη 
την Μεσημβρινήν Γαλλίαν και την Βόρειον ’Ιταλίαν, 
είτα δε και την Έλβέιίαν και τό Αονδΐνον, πολύ γνω- 
ρίσας εκεί την αριστοκρατίαν, εξ ής μέγα μέρος παρέ
λαβε τής λεπτεπιλέπτου εκείνης εύγενείας των τρόπων 
του. Κατά τό ταξείδιόν του έσχετίσθη μετά τίνος Γ ερ 
μανού H inckm ann, δστις μετ’ ενθουσιασμού τφ ώμί- 
λει άδιαλείπιως περί τής φΰσεως, σπουδαίως έπιδράσας 
οΰτω είς την έκκόλαψιν τής μεγαλοφυΐας τού Buffon.

Αί πρώται έργασίαι τού Buffon κατέστησαν αυτόν 
αμέσως διάσημον καί, μόλις 26έτης, κατά την 3 ’Ιου
νίου 1733, έξελέγη ’Ακαδημαϊκός διά την χηρεύουσαν θέ- 
σιν τού Jussieu.

Τώ 1735 εδημοσίευσε τήν «Στατιστικήν των Φυτών 
τού Hales». Κατ’ Αύγουστον δε τού 1739 διωρίσθη 
διευθυντής τού Βοτανικού Κήπου. Άνέλαβε μετά ζήλου 
τήν διεύθυνσιν και κατώκησε μάλιστα πλησίον τού Κή
που, §ιά νά δύναται νά μεταβαίνη πεζή καί Ιπαγρυπνή. 
Τό γεγονός τού διορισμού τούτου ένέπνευσεν εις αυτόν 

τήν αποφασιστικήν ιδέαν νά συγγράψη 
τήν 'Ιστορίαν τής Φύσεως. Δ ι’ δ καί μετά 
δεκαετείς Ιρεΰνας, βοηθουμενος και υπό 
άνεγνωρισμένων σοφών (Daubenton κ. 
ά.), εδημοσίευσε τφ 1749 τούς τρεις πρώ- 
τουςτόμούς τη; αθανάτου αυτού «Φυσι
κής 'Ιστορίας», άποσπάσαντας τον γενι
κόν θαυμασμόν διά τε τήν πρωτοτυπίαν 
τού θέματος και τό κομψόν τού ύφους 
Τούς λοιπούς τόμους έξέδωκε βαθμόν καί 
κατά διάφορα χρονικά διαστήματα μέχρι 
τού θανάτου του.

Έ ν  τώ μεταξύ, τφ 1740, είχε δημο
σιεύσει τό σύγγραμμα «Traite de flu 
xions de Newton» προτάξας γλαφυρόν 
πρόλογον, τού οποίου τό τε ύφος καί τό θέ
μα ειχον έλκύσει αύ&ις τήν προσοχήν τού κοινού. Μετά 
έπταετίαν δ’ έξετέλει τά πρώτά του πειράματα άναφλέ- 
ξεως διά τών εμπρηστικών κατόπρων τού Άρχιμήδους.

Τον περί «'Ύφους» αθάνατον λόγον του έξεφώνη- 
σεν έν συνεδρία καί ενώπιον έπιλέκτου ακροατηρίου τή 
25 Αύγουστου 1753. 'Ο επιφανής φιλόλογος κριτικός 
Grimm, όμιλών περί τής άλησμονήτου ταύεης συνεδρίας 
σημειώνει δτι «η ’Ακαδημία έν τφ προσώπφ τού Buffon 
άπέκτα έ'να διδάσκαλον τού γράφειν».

Τφ 17 69 άπέθ νησκενή σύζυγός του ,ήν είχε νυμφευθη 
έξ έρωτος τφ 1752. ‘Ο θάνατος αύιής άφήκεν είς τήν 
καρδίαν τού άνδρός άνεπούλωτον πληγήν μέχρι τέλους 
τής ζωής του.

Τφ 1771 ο Buffon ένόσησε καί ήνα/κάσθη έκτούτου 
ν’ άποχωρήση τής Διευθύνσεως τού Βοτανικού Κήπου. 
Άλλ’ ό ευνοηθείς διάδοχός του Κόμης d ’A ngiviller δέν 
ύπήρξεν ουδέ κατά προσέγγισιν αντάξιός του. Οι θαύμα, 
σταί τού Buffon τότε άνήγειραν αύτφ άνδριάντα, εργον 
τού γλύπτου Pajou, έπιγράψαντες τήν ώρα'αν επιγρα
φήν «M ajestati naturae par ingenium »^irai « Ή  με- 
γαλοφυΐα του ίσοδυναμεί προς τήν μεγαλοπρέπειαν τής 
φύσ«ως>. ‘Ο μέγας φυσιοδίφης άποσυρθείς, εζΐ]σε τό

λοιπόν τής ζωή; του έν M ontbard, καθόσον δέν'ήγάπα 
τούς Παρισίους.

Ή  φήμη ToiiBuffon είχε διαδοθή καθ’ ά'πασαν τήν 
Ευρώπην. Οί βασιλείς τής Σουηδίας καί τή; Δανίας τφ 
άπέστελλον προς μελέτην σπάνια μειαλλεύματα. Ό  αύ- 
τοκράτωρ τής Ρωσσίας ωσαύτως σπάνια εϊδη διά τάς 
διαφόρους συλλογάς του. ‘Ο δέ αδελφός Φρειδερίκου 
τού Μεγάλου πρίγκηψ Ερρίκος, ό έπικληθείς φιλόσο
φος, έπισκεφθείς αυτόν εν Montbard κατά Σεπτέμ
βριον τού 1784, έγραφε κατόπιν- «Δέν θά ληιμονήσω 
ποτέ τον γλυκύν άνθρωπον, τόν άξιάγαστον καί ευεργε
τικόν, τον' όποιον ειδον έν Montbard' εάν θά έπεθύ- 
μΟυν ένα πατέρα, τούτον θά ήθελα ώς πατέρα μου' εάν 
ένα φίλον, πάλιν τόν ίδιον- εάν μίαν διάνοιαν διά νά 
μέ φωτίζη, ποιον άλλον ή τόν ίδιον πάλιν ;» ‘Ο δέ 
Βολταιρος κρίνων τά διάφορα επιστημονικά του συστή
ματα, άπεκάλεσε τόν Buffon δεύτερον Άρχιμήδην.

’Αληθώς δ ’ είναι μέγα από πάσης άπόψεως τό έργον 
τού αθανάτου άνδρός,δστις πολλάς τών μετέπειτα έπιτευ- 

χθεισών ανακαλύψεων έν ταΐς έπισιή- 
μαις είχε προμανιεύσει θαυμασίως.

Προξενεί καταπληκτικήν έντύπωσιν 
έν τφ βίφ τού Buffon ή επιμονή του 
είς τήν εργασίαν. Άδιακόπως εϊς,γάζετο. 
Καί έλεγεν- « 'Η μεγαλοφυΐα δέν είναι 
ή μακρά υπομονή». Ό  ζήλος προς τήν 
σπουδήν καί ο έρως τής τάξεως ήσαν 
δύο χαρακτηριστικοί άρεταί του. Κά- 
ποιοςτόν ήρώτησέ ποτε πώς άπέβη τό
σον ένδοξος. Άπήντησεν απλώς* « Έ -  
πέρασα τά 40 έτη τής ζωής μου είς τό 
γραφεΐόν μου». Σπάνιον παράδειγμα 
θελήσεως προς παραγωγήν μεγάλων 
πραγμάτων.

Είργάζετο κυρίως τήν πρωΐαν^τε τό 
πνεύμα είναι πλέον ελεύθερον καί ή διάνοια νηφαλιωτέρα. 
Έ ν  Montbard ήγείρετο τήν 5ην πρωινήν ώραν καί περι
βαλλόμενος ποδήρη έσθήτα θαλάμου, έξήρχετο τού οϊκου 
του καί διηυθύνετο πρός τό άκρον τού κήπου, δπου επί 
λοφίσκου υπήρχε περίπτερον. ’Εκεί, έντός αιθούσης, τόν 
άνέμενεν ο γραμματεύς του, μεθ’ ου ήρχιζεν αμέσως 
τήν έργασίαν. Τήν 9ην ώραν προσήρχετο ό θαλαμηπόλος 
του, είς ον παρεδίδετο διά τόν καλλωπισμόν καί τήν έν- 
δυσιν, έν ω συγχρόνως προεγευμάτιζε μέ τεμάχιον άρτου 
καί πυτήριον ύδατος. Τήν μεσημβρίαν κατήρχετο.είς τόν 
οικόν του, έγευμάιιζε, μεθ’ δ ένησχολεΐτο μέ τήν αλληλο
γραφίαν του.Ουδέποτε είργάζετο πλέον τών 8 ωρών καθ’ 
έκάστην, ώς έγραφε καί είς τόν συνεργάτην του ηγού
μενον Bexon. Ούδέν ήδύνατο νά τον παρασύρη από τάς 
ου^ηθείας του και τήν τακτικήν τού βίου του.

Ουδέποτε επίσης ήτο ικανοποιημένος έκ τών έρ
γων του. Διά τούτο καί άδιαλείπτως άνεθεώρει, διώρ- 
θωνεν, άνεσκεύαζε. Καί επειδή ήτο μύωψ, μόνον τήν 
πρώτην έργασίαν δέν έγραφεν ό ίδιος- πάσας τάς επα
ναλήψεις, τάς διορθώσεις καί τάς άντιγραφάς έπετέλει 
μόνος του. Λέγεται, δτι τό ώραΐον σύγγραμμά του «Έ π ο- 
χαί τής φύσεως», έν φ εκθέτει πώς διεμορφώθη ή γή,
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αντέγραψε δεκατετράκις. Διορθώνων δ’ έπεδίωκε πάντοτε 
τήν άκριβολεξίαν καί τήν λέξιν τήν πλέον άρμόζουσαν 
εις τήν σκέψιν, ήν έφιλοτέχνει. "Ολα τά συγγράμματά 
του και Ιδίως ή Φυσική ‘Ιστορία του, γέμουσιν ευτυχών 
λέξεων, ισχυρών καί κομψών εικόνων. Εις τό ύφος του 
άπέφευγε τάς βραχείας φράσεις, τάς βραχεία; περιόδους, 
άποκαλών τόν τρόπον τούτον τού γράφειν «ασθματικόν 
ύφος».

Ή  φράσις τού Buffon, ήν άνέφερεν εις τόν έν ’Ακα
δημία λόγον του, <τό ύφος είναι αυτός ούτος ό άνθρω
πος» (καί οχι «τό ύφος είναι ό άνθρωπος»), έγένετο υπο
κείμενον μακρών συζητήσεων έν τή γαλλική φιλολογία. 
Καί δντως τό ύφος παραμένει πάντοτε ώς τό προσωπι
κόν δώρον τού συγγραφέως, τό χαρακτηρίζον τό ιδιαί
τερον τάλαντόν του καί τήν πρωτοτυπίαν του. 'Ο ανω
τέρω άφορισμός επί τού Buffon προ παντός, ευρίσκει 
τήν πραγματικοηέραν του άπόδειξιν.

Ό  Buffon δέν ήγάπα τούς στίχους καί έμέμφετο τούς 
ποιητάς τούς θυσιάζοντας τήν έκφρασιν εις τάς άνάγκας 
τής ομοιοκαταληξίας. Παρά πάντα ταϋτα δμως έγνώριζεν 
από μνήμη; ολοκλήρους περικοπάς έκ τού Όρατίου. ’Εκ 
δέ τών νεωτέρων προειίμα τόν L a  Fontaine, τόν F 6- 
nelon, ιδίως τόν R acipe.

Ήρέσκετο νά φιλοσοφή. Ή  δέ φιλοσοφία του ήτο 
ήρεμος καί γαληνιαία. Είχε τήν πίστιν του. 'Η η θι
κή του ήτο μεγαλειώδης, παρήγορος, παραθαρρυντική. 
'Όπως δλοι οί μεγάλοι άνδρες τού 18ου μΐώνος, ήτο 
αγαθός καί φιλάνθρωπος. Διέθετε τόν πλούτον του, διά 
νά άνακουφίζη τούς πάσχοντας, τήν δ’ έλεημοσύνην 
ένήργει μετά λεπτότητας καί εύγενείας. Πολλάκις προσε- 
κάλει έργάτας διά νά καλλιεργήσουν τάς γαίας του, χωρίς 
νά ύπάρχη πάντοτε λόγος τοιαύτης έργασίας. «Οί κήποι’ 
μου,έλεγε>,είναι πρόφασις διά νά κάμω τήν έλεημοσύνην».

Ό  Buffon, αισθανθείς τό τέλος του προσεγγίζον, 
έκάλεσε τόν υιόν του καί διά τελευταίαν φοράν λαβών 
τήν ξανθήν κεφαλήν του μεταξύ τών γεροντικών χειρών 
του, είπε πρός αυτόν- «Τ;:κνον μου, ποτέ μή άφίσης τόν 
δρόμον τής αρετής καί τής τιμής- αυτό είναι τό πραγμα
τικόν μέσον διά νά εύτυχήσης».

Ό  θάνατός του επήνθε τή 16η ’Απριλίου 1788, είς 
ηλικίαν 81 έτών. Τό πλήθος, πενθηφορούν, μετέφερε 
τόν νεκρόν έκ Παρισίων είς M ontbard, ενθα καί έγέ
νετο ό ενταφιασμός, συμφώνως τή επιθυμία τού άποθα- 
νόντος. ’Ήδη ό μέγας νεκρός αναπαύεται είς τήν κρύ
πτην τού αρχοντικού παρεκκλησίου τού M ontbard, με
ταξύ τών τάφων τού πατρός καί τής συζύγου του.

Ό  Buffon άποθνήσκων έπεράτωνε τήν περί «Μα
γνητών» συγγραφήν του καί ήρχιζεν έτέραν πραγμα
τείαν «’Επί τής τέχνης τού γράφειν». Ή  δ’ άνευρεθεΐσα 
αλληλογραφία του συνελέγη καί έξεδόθη τφ 1860 ύπό 
τού μικρού ανεψιού του Nodault de Buffon.

* **
Μετά τάς βιογραφικάς αύτάς σημειώσεις, αί όποΐαι 

δι’ αδρών γραμμών χαρακτηρίζουν τοΎ μέγαν φυσιοδί
φην τού προπαρελθόντος αίώνος, επανέρχομαι είς τό κύ
ριον θέμα μου καί παραθέτω, τά κατωτέρω σοφά καί 
χρήσιμα παραγγέλματα διά τήν υγιεινήν τού πνεύματος.

Εις τινα τών διαλέξεών του επί ζητημάτων φιλολογι
κών, αΐτινες ήσαν σχεδόν τόσον συχναί δσον και αί δια

λέξεις του επί ζητημάτων τής φυσικής ιστορίας, ό Buffon 
ώμίλησεν ώς εξής ;

«Πάσα πραγματική ευτυχία προέρχεται από τήν με
λέτην. Καθ’ εκάστην τή αφιερώνω δώδεκα ώρας τού 
χρόνου μου, χωρίς νά κοπιάζω καί χωρίς νά λυπούμαι. 
Θέλετε ν’ αυξήσετε τήν εύχαρίστησιν ; Μή συμβουλεύε- 
σθε τούς συγγραφείς, αλλά τό παν εξάγετε έξ υμών αυ
τών’ έξαντλήσατε τό θέμα σας καί μή ανοίξετε τά βιβλία 
εΐμή διαν θά αίσθανθήτε, δτι ούδέν δύνασθε πλέον νά 
παραγάγητε. ’Εάν ή εμτνεύσις έξαντληθή, δύνασθε ν’ 
άνατρέξητε είς τούς διδασκάλους, τούς οποίους έξελέξατε. 
Συγκρίνεσθε ιότε πρός έκείνους καί εύρίσκεσθε ή ίσοι 
ή ανώτεροι αύτών. Τούς κρίνετε, τούς μαντεύετε, τούς 
άναγινώσκετε ταχύτερον καί μέ πλειοτέραν άπόδοσιν.

» Έ στέ αύστηροί έν τή εκλογή τής έκφράσεως- ή εί- 
κών άς συνοδεύη τήν ιδέαν καί ά: προηγήταί αυτής προ
σέτι, ΐνα ούτω προετοιμάση καλύτερον τό πνεύμα- μή 
παρασύρεσθε από τόν έρωτα τής ακρίβειας μέχρι ση
μείου νά χρησιμοποιήτε τήν κυριολεξίαν* διότι είναι τε
τριμμένη ενίοτε καί πρέπει νά τήν αποφεύγετε έπιμελώς. 
’Εάν μία παραβολή άποβαίνη αναγκαία διά τήν συλλαμ- 
βανομένην ιδέαν, εκλέξατε αύιήν ακριβή, λαμπράν καί 
άνάλογον προς τό θέμα. ΈφΤϊντάσθην πάντοτε τό ύφος 
υπό τήν εικόνα ενός λεπτού ψαλλιδίσματος, τό όποιον 
πρέπει νά έξεργασθήτε έπιμελώς, νά τό έμφανίσετε νά τό 
κατασκευάσετε μέ υπομονήν.

»Διά νά γράψετε, διά νά γράψετε καλώς, ακολουθή
σατε τήν πρώτην σας ορμήν* αύτή θά είναι ή καλυτέρα. 
Μή επιπίπτετε εις μελέτην, ή οποία σάς κουράζει, έγκατα- 
λείψατε τήν έργασίαν σας, μάθετε νά τήν λησ|ΐονήτε επί 
πολλάς ημέρας, πολλάς εβδομάδας, πολλούς μήνας- θά 
τήν άναλάβετε κατόπιν μέ πλειότερον θάρρος καί μέ καλύ
τερον έπιτυχίαν* αί ίδέαι σας θά έχουν ταξιθετηθή κι*ι 
πολλά σκοτεινά σημεία θά έχουν έξαφανισθή. 'Η  φύσις 
δέν παράγει άποτόμως, έργάζεται ολίγον κατ’ όλίγον- 
έχει τάς ώρας τής άνάπαύσεώς της* μιμηθήτε τό παρά
δειγμά της. Ούσιώδες αξίωμα εΐναι νά μή καταμερίζε- 
σθε- οφείλετε νά προσηλώνετε τούς οφθαλμούς επί τού 
αυτού αντικειμένου, νά-τό παρακολουθήτε, νά τό έξαν- 
τλήτε. 'Οσάκις ήσχολούμην μ’ εν θέμα, ούδέποτε έσκε- 
πτόμην έτερον. 'Οσάκις γράφω (εξακολουθεί ό Buffon, 
παρασυρόμενος άπό τό αύξανόμενον ένδιαφέρον τών 
ακροατών του νά όμιλή περί εαυτού), εγκαταλείπω τό 
έργον, ευθύς ώς αισθανθώ θέ(.μην είς τήν κεφαλήν- εν
νοώ τότε, on ή εργασία μέ κουράζει, τό ερύθημά μου μέ 
κάμνει νά τό άντιληφθώ* περιπατώ καί δροσίζομαι. 
Αύτό μού συμβαίνει κυρίως, δταν έχω μίαν γνώμην καί 
ευρίσκω επ’ αύτής μεγάλας αντιρρήσεις».

’Ιδού λοιπόν αξιώματα, τά όποια καί σήμερον ακόμη 
ευρίσκουν τήν έφαρμογήν των. Καί όμολογουμένως, ού- 
δείς έτερος άπό τόν αθάνατον Buffon ήτο μάλλον Ινδε- 
δειγμένος νά τά διατυπώση.

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ
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Μία έξαιρετική έπιτυχία έσημειώθη είς τήν αίθου
σαν Μαλακώφ τών Παρισίων τήν 14 Δεκεμβρίου π. έ.

Πρό έκλεκτοΟ Παρισινού’κοινοΟ Ινα νεαρόν Ελληνι
κόν «τρίο» τών έξ ’Αθηνών δεσποινίδων Άρτέμιδος καί 
ΚλειοΟς Βρασιβανοπούλου (Vrassi) καί τοΟ άδελφοΰ των 
’Αριστοδήμου έκανε τήν έμφάνισίν του.

Ή  συναυλία είχε ικανοποιητικήν έπιτυχίαν, ιδιαιτέ
ρως δέ ήρεσαν τά Ιλληνικά τραγούδια «Ρηνάκι μου», 
«Ντύσου», «Στολίσου Λυγερή» (τοΟ Άραμ), «Κατάρα» 
(τοΟ Καλομοίρη), καί «’Αχτίδα» (τοΟ Πετρίδη). Ό  Πα
ρισινές τύπος έγραψε λίαν εύφήμως διά τούς "Ελληνας 
καλλιτέχνας, οί όποίοι έτυχον καί τής έξαιρετικής^ιιμής 
νά δεχθούν τά συγχαρητήρια τοΟ μεγάλου Ρούλμαν, τοΟ 
m aitre τών βαγνερ.στών τής Γαλλίας καί διευθυντού 
τών έργων τοΟ Βάγνερείς τό έθνικόν θέατρον τής Ό π ε 
ρας. Τό γεγονός τοΟτο 4ξαφει ιδιαιτέρως τό περιοδικόν 
«Λύρικα», διότι είς τό Παρίσι είναι πολύ σπάνιον ό 
Ρούλμαννά προσφέρη τά συγχαρητήριά του.

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΜΑΣ «Ο ΣΚΥΛΛΟΣ»

Καθώς εΐχομεν προαναγγείλει μέ τήνέναρξιν τοΰτρίτου 
έτους άρχίζομεν τήνδημοσίευσιν τοΰπρωτοτύπου μυθιστο
ρήματος τεΟ τακτικού συνεργάτου μας κ. Δ. Γρ. Καμ- 
πούρογλου. «ΌΣκΟλλος» δέν θά είναι άγνωστος είς τούς 
άπό τής άρχής τής έκδόσεώς μας άναγνώσιας μας διότι 
έχει στενόν δεσμόν μέ τά πλεΤστα πρόσωπα του «"Ορκου 
τοΟ θαλασσινού», τοΟ οποίου άποτελεϊ τό δεύτερον αύτο- 
τελές μέρος.

Ούχ ήττον δμως είναι άνάγκη νά σημειωθή δ τι καί 
οί νέοι μας άναγνώσται όφείλουν νά παρακολουθήσουν 
τόν «Σκύλλον» θεωροΟντες αυτόν ώς εντελώς νέον μυθι
στόρημα, διότι ό κ. Καμπούρογλους, μέ τήν τέχνην τού 
γράφειν, ή όποία τόν διακρίνει, έχει κατά τοιοϋτον τρό
πον μορφώσει τήν πλοκήν του έκλεκτοΰ καί λίαν ένδια- 
φέροντος μυθιστορήματός του, ώστε είς μέν τούς παλαι
ούς άναγνώαιάς μας νά έιταναφέρη είς τήν μνήμην των 
τό χαρίεν μυθιστόρημα « Ό  "Ορκος τού θαλασσινού», είς 
δέ τού; πολυπληθείς νέους συνδρομητάς μας νά δίδη ζων
τανήν είκόνα 8λων τών πρό τού «Σκύλλου» γεγονότων

V
^ p r O T E X t j l K ^  —  T E X N O K P I T i K g s  )

Ξ  ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ,,ΒΡΑΔΙΝΗ Φ Ω ΤΙΑ" Ξ Ι
ΕΡΟ Η Σ ΔΕΝ ΕΡΘ Η Σ ■

Έ ρ θ η ς  δέν έρθης, εγώ θά  σείρω 
χ’ άργά τά πόδια γοργά ώς έκεϊ, 
το κουρασμένο κορμί θά  γείρω 
στήνερμη πέτρα τή μυστική.

Καί θ ά  προσμένω, καί θά  πεθαίνω 
καί θ ’ άνασταίνομαι, καί θά  κραίνω 
μέ τή μιλιά σου-
έρθης δέν έρθης, θά  σ ’ αγκαλιάζω, 
καί μέ τή σκέψη μου θά  ταιριάζω 
τή ζωγραψιά σου.

Νΰχτα. Σ το  χώμα θά  πάω νά ψάξω 
τό πάτημά σου νά βρώ, θ ’ άδράξω 
γή μέσ’ στή φούχτα νά τή φιλήσω, 
κι άπ’ τά κλωνάρια κι απ’ τά χορτάρια 
μέσαστά χέρια δροσιά θά  κλείσω

σάν απ’ τή σάρκα κι απ’ τή δροσιά σου. 
Πέρα τής χώρας ανάρια ανάρια 
παιζογελώντας μέ τά λυχνάρια 
θά  μ ’ άχνοστέλνουν τό φάντασμά σου' 
μ * δλα τής νύχτας τά λυχνιτάρια 
θ ά  ψάξω νάβρω τό πέρασμά σου.

Καί μέ τό σείσμα τοΰ άχνοϋ τοΰ τρόμου 
ή μέ τό κάρφωμα εκστατικό, 
στή γνωρισμένη πλαγιά τοΰ δρόμου, 
έρθης δέν έρθής θ ά  καρτερώ.

Τρελό καρτέρι, καί ολόγυρά μου 
ή κρυφή νύχτα καί ή σιγανή· 
μόνο γιομάτη θά  ειν’ ή καρδιά μου 
άπ’ τήν ψάλτρα σου τή φωνή.

Καί οί στρατολάτες πού θά  περνάνε, 
κι όσα τριγύρω μου ριζωμένα,
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κάτι άπό σένα θά μοϋ μηνάνε 
καί θά μοΰ παίρνουν κάτι άπό σένα.

Γιά σε ξανάβρα καί ξαναπήρα 
τών εϊκοσί μου χρονών τή λύρα, 
κ’ έρριξ’ άπάνου
στους λιγισμένους μου ώμους τοΰ πλάνου 
πάθους απότομα τήν πορφύρα.

Τής ορμής εΐμ’ εγώ τό παιδί, 
κ’ είμαι τ’ άπόπαιδο εγώ τ’ άνθρώπου, 
χειμώνας, τρέχω μέ τό ραβδί 
τοΰ ποθοπλάνταχτου στρατοκόπου.

Είμαι τ ’ άηδόνι, καίξενυ/τώ, 
τ ’ άνάσασμα είσαι τών άγριων κρίνων, 
τό λάτρεμα είσαι, τό φυλαχτό 
τών έρωτόπαθων πελεγρίνων.

Στερνή κατάρα, μοίρα κακή 
τούτ’ ή λαχτάρα, κοντά, μακριά σου, 
ή σπλαχνισμένου άγγέλου εύκή 
νά ξεψυχήσω μέ τ ’ όνομά σου ;

Έ ρ θ η ς  δέν έρθης, εγώ θά  σείρω 
τ ’άργά τά πόδια γοργά ώς έκεΐ, 
στήν έρμη άπάνου πέτρα θά  γείρω 
"Ισκιε, στά πόδια σου τό κορμί. .  \

ΔΕΝ Ε Ε Ρ Ω  ΑΝ ΗΓΑΝ . .

Δέν ξέρω αν εϊταν το λυχνάρι, 
τοΰ δρόμου τό χλωμό λυχνάρι 
πού φώτιζε ά ! τό πρόσωπό σου, 
τήν ώρα άγνή μακαρισμένη 
πού έστεκ’ άμίλητος εμπρός σου, 
άγαπημένη, λατρεμένη, 
χαρά μου, δόξα μου τό φώς σου.

Δέν ξέρω άν εϊταν τό φεγγάρι, 
κρυφό υπερούσιο φεγγάρι 
πού μεσ’ άπό τά δέντρα μαΰρα,
— δροσάτ’ ή άχτίδα του σάν αύρα, —  
ξανθολευκαίνοντας τά σκότη, 
μ’ εσέ κ ’ εκείνο έρωτεμένο, 
γονατιστό κ’ εκείνο εμπρός σου, 
φιλοΰσε τή γλαυκή σου νιότη,

φώταε κι αύτό τό πρόσωπό σου 
τήν ώρα άγνή μακαρισμένη 
πού έστεκ’ άμίλητος εμπρός σου, 
άγαπημένή-, λατρεμένη, 
χαρά μου, δόξα μου τό φώς σου.

Δέν ξέρω άν εϊτανε τό φώς σου
που άχνόφεγγε στο πρόσωπό σου,
δέν ξέρω άν εϊτανε το φώς σου
άπό τό φώς τ’ όλοδικό σου
πού μένει όλάσβυστον εντός σου
πανώριο, σάν τό πρόσωπό σου·
δέν ξέρω άν εϊταν ή ψυχή σου
πού άπ’ τούς βυθούς της υψωμένη
σά νά βαρέθη νά προσμένη, ι
τ ’ άχραντα σάλευε φτερά της,
άγγελος ήλθε πρωτοστάτης,
άνάτειλε ά! στο πρόσωπό σο~ι,
τήν ώρα άγνή μακαρισμένη
πού έσεεκ’ άμίλητος εμπρός συυ,
άγαπημένη, λατρεμένη,
χαρά μου, δόξα μου ώ! τό φώς σου.

%
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Η ίΤΑΝΑΓΙΛ ΣΤΗ φΑΤ^ΙΗ

Μ έσα στά νέα τά σπάργανα, που άσπρίζανε σάν κρίνος, 
τό Ι'υιόχα της νανούριζεν ή ΙΙαναγιά η χαλή.
Σάν μιά φωλιά μελισσουργών Ικελαϊδονσε έκεΐνος, 
ΚΙκείνη τόν έλίκηζε γλυκά με δαα τραγούδια 
λέμε χίμε'ις νά κοιμη&οΰν τάϋώ α μας αγγελούδια . . . . 
Μά ώς τόσο καί ό μικρός Ί  ησοϋζ τά μάτια του δέν

I κλεϊ.
« Ιλ ν κ ί μου Ίησοϋ' ή μαννούλα του τοΰ λέει λαχταρι-

Iσμένη’
γείρε, πανώ ριο αρνάκι μ ου , στον ϋιτνο το βα&ύ. 
Κοιμήσου' η ώ ρα πέραοε κή λάμπα είναι αβυσμένη!
Τό μ έτω πό σου ρόδισε καί κουρασμένο ϋασαι.
Κ οιμήσου , αγάπη μου γλυκιά, κοιμήσου, μή φοβάσαι ». 
Μά άδύτατο ό μικρούλικος Ιη σ ούς  νά κοιμη&εΐ.

*ΤΙ ·ψύχρα! *Ο άνεμος φ ιο ά κ ι  οϋ ιε φωτιά μάς μένει. 
Κοιμήσου χειναι τοΰ καλοΰ Θεοΰ μας ή νυχτιά- 
είναι ή νυχτιά, που οί σύζυγοι τιμούνε αγαπημένοι.
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Γρήγορα νά σκεπάσονμεν αν τά σον τά ματάκια  
μέ τό σεντόνι' τά χρνοά ζηλεύουν άστρονλάκια».
Μά τό παιδάκι Ασκέπαστη στυλώνει τη ματιά.

* Λίγες άν ίγερνες στιγμές, παιδί μου, σέ ϋπνο πλάνο, 
αάν φάσαες θ ά  φτερούγιζαν τά δνείρατα άπαλά, 
νάρθονν, νά πλέξουνε φωλιά στα βλέφαρά οου Απάνω’ 
γείρε και θ ά  πετάξοννε, γλυκέ μ ου , άγάλια αγάλια».
Μά Αλίμονο/ Ά νω φ έλεντα τραγούδια, παρακάλια, 
γαιτϊ δ μικρονλικος Ιη σούς  τα μάτια δέ αφαλά.

Θλιμμένο τότε ή Παναγιά τό μέτωπό της γέρνει 
ατό Γνιό της, μέ τό βλέμμα” της σέ πόνους περισσούς.
« Κλαίει π ικρά ή μαννονλα σου ,μ άό  ϋπνος δέ σέ παίρνει, 
ώραιε κ ι' Αγαπημένε μου' πώ ς κλαίει σον ή μαννονλα*! 
Σταλιές ά π ' τα ματάκια της κνλοϋν. Σ έ  ’μιά στιγμούλα 
σιόν ϋπνο παραδόθηκε καί δ μικρούλικος 'Ιησούς.

(Μ ετάφρασις). Σ Τ Ε Λ ΙΟ Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Γ Σ Α Σ

Α Π Ο  Τ Η Ν  Γ Ε Ν Ν Η Σ Ι Ν  Τ Ο Υ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ

6ΡΗΙΚΕΥΤΙΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

ΤΟ ΣΠΗΛΑΙΟΝ ΤΟΥ ΓΑΛΑΚΤΟΣ

ΕΙς Απόστασιν 2 0 0  βημάτων τοΰ ναόν τής Βηθλεέμ , 
δατις είναι ώκοδομημένος άνωθεν τοΰ Σπηλαίου δπου  
έγεννήθη ό Θ εάνθρωπος, σώζεται τό Σπήλαιον τής Π α
ναγίας ή Σπήλαιον τοΰ Γάλακτος. ΕΙς τούτο κατέρχεται 
τις διά 13 βαθμιδώ ν καί είναι λαξενμένον συμφώνως 
πρός τήν Ιουδαϊκήν συνήθειαν, νά κατασκευάζωνται εις 
τά σπήλαια οί τάφοι. Τό Σπήλαιον κατέχεται υπό Φραγ
κισκανών μοναχών, οιτινες και έπλασαν τήν άκόλουθον  
παράδοσιν, φερομένην είς πολλάς έκδόσεις.

Μετά τήν γέννησιν τον Χρίστου, ή Π αρθένος μετά  
τον ’Ιωσήφ κατέφυγον έκεΐ, κ αθ ' ον χρόνον ήτοιμά· 
ζοντο ν' άναχωρήσονν εις Αίγυπτον, ενεκα τής άγγελ- 
θείσης σφαγής τών νηπίων. ’Ενώ  δ' ή Παναγία έ&ή- 
λαζε, μία στ αγών έχυθη χαμαί καί τούτον ενεκεν τό 
Σπήλαιον ελαβε τήν Απόχρωσιν τΰύ γάλακτος.

Ή  κόνις τον Σπήλαιον τής Παναγίας εχει Ιαματι
κήν δύναμιν καί κυρίως δίδει δύναμιν είς τάς στερον- 
μένας γάλακτος μητέρας. Σήμερον ή κόνις αντη έν Π α
λαιστίνη πωλείται εις βόλους ή εις δισκία, ά ιινα  φέρονν 
Ισπανικόν σταυρόν ή τό γράμμα Μ ( M adon a)  καί διά 
τοϋτο ή σφραγισμένη ανιη  γή καλείται terra  sig illa ta ,

ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΚΕΝΙΕΦ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟΣ ΜΥΘΟΣ

Ό  Π ανάγαθος Θεός λίγες μέρες πρίν Απ' τά Χ ρι
στούγεννα, εδωκε μιαν έσπερίιία στο γαλάζιο παλάτι τον. 
Είχαν προκσληθεϊ δλες οί 'Αρετές, μικρές καϊ μεγάλες, 
Οί μικρές ήταν πιο χαριτωμένες άπό  τΙς μεγάλες, μ οιά 
ζανε δμως πώ ς οννενοονντο λαμπρά καί πώ ς είχαν 
ατενή σχέση. Κ αί δμως ό Π ανάγαθος άντελήφθηκε δυο

ώρα'ιες κυρίες, που φαινόντανε πώ ς ήταν άγνωστες με 
ταξύ τους. Ό  άγιος Οικοδεσπότης ϊπ ιασε τήν μιάν άπό  
τό χέρι καϊ τήν πήγε σιμά ατήν άλλην γιά νάτίς συστήσει.

— Ή  Ευεργεσία' είπε καί εδειξε τήν πρώτη.
— tH  Ευγνωμοσύνη' επρόσ^εσε Αμέσως κ Ιδειξε 

τήν άλλη.
Οί δόο ’Τρίτές σαστίσανε πολύ. Ά π ό  Κτίσεως Κό

σμον πρώτη φορά συναντούσε ή μία τήν Αλλη.

ΙΣΠΑΝΙΚΗ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ

ΤΟ Χ Ε Λ Ι Δ Ο Ν Ι

Σ το δρόμο τής Βηθλεέμ έκεΐ κάτω , τά παιδιά έφτια
ναν μέ λάσπη διάφορα παιχνίδια. Έ φ τιαν αν  καϊ που
λάκια μέ πόδια ξυλένια καϊ μάτια Από πετραδάκια. Χ α
ρούμενα  τα παιδάκ ια  χειροκροτούσανε, δταν τά κατά- 
φερναν νά πιτύχουν κανένα πονλάκι μ'άνοιχτά τά φτερά 
καί τό κρατούσαν νά μή τούς φύγει ! Ξάφνον πέρνα κ ά 
ποιος Φ αριαοαϊος.

— Τϊ κάνετ' έκ ε ΐ; Τους λέει. Δέν ξαίρετε πώ ς ε'ναι 
Σάββατο καϊ άπαγορεύεται να δονλεύετε τή γή ;

Μά ενα παιδάκι ξακολονθοϋαε ν' Αποτελειώνει τό 
πουλί του καί ό Φ αρισοαϊος θύμωσε. Σηκώνει τό ραβδί 
τον καϊ κομματιάζει τα πουλάκια. Τά μάτια τών παιδιών  
έγέμιοαν δάκρυα, ένω τϊς καρδούλες τους τις έσφιγγεν 
ή λύπη.

Ίότε  ενα άλλο παιδάκι ίχτύπησε τά παχουλά τον χε
ράκια καϊ τά συντρίμματα τών πουλιών έπέταξαν στον 
ουρανό, άληθινά πιά πουλιά, μαύρα μ' άσπ ρο  άπό  τό 
μπροστινό μέρος,

Τό παιδάκι αυτό ήταν ό 'Ιησούς ό γυιός τής Μ αρίας, 
ό άπό τή Ν αζαρέτ, πον  τόν έπροφήτεψεν ό Ζαχαρίας.

'Από μ ικρό γελούσε μ ' εκείνους, που θά  τόν ίθ α -  
νάτωναν μιά μ έρα, καϊ Ιγέμιζε τϊς καρδιές μέ χαρά καϊ 
τόν ονρανό μέ πουλάκια.
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'Από τότε τά χελιδόνια, πιοτά ατή θύμηση τής γέν
νησής τους, χτίζουν τϊς φωλιές τους άπ ό  λάσπη, κάτω  
ά π ό  τϊς στέγες τών ευλογημένων Από τόν Ί η α ο ν .  °Ό ταν  
Αργότερα δ ’Ιησούς ήταν στο σταυρό, τό χελιδόνι, χωρϊς 
νά συλλογιέται τή βαριά τιμωρία, πήγε κ ’ έκοβε Από τό

Τ Α  Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Α  Μ  Α Σ

Μ Π Ο Ν Α Μ Α Δ Ε Σ

.Σαν άνθη τϊς ευχές σκορπώ  Από κρυσταλλένιο βάζο  
καϊ μποναμάδες σ' οποίον βρω  Π ρωτοχρονιάς μοιράζω .

Στόν "Αη Βασίλη.

Π άρε ραβδ'ι νά περπατεΐς. Τό βήμα παραγέρασε.
Κ αϊ φέτος ή Π ρωτοχρονιά λιγάκι σέ ξεπέρασε,

Στόν καινούργιο χρόνο.

Κλωτσιά χαρίζω , γρήγορα νά μάς Αδειάσεις τή γωνιά, 
μ>ά που μέ Τρίτην άρχισες κε'ισαι καϊ δίσεχτη χρονιά.

Στόν κ. Βενιζέλο.

Έ γύρισες τζοκόντειος κρατώντας Ευαγγέλιο.
Σ ον  δίνω γιά τονς φίλους σου μ αζϊ κ' ενα φραγγέλιο.

Στόν κ. Ρέπουλη.

Δινω μ ια πεννα φτερωτή. Γιά νά μή ξενητεύεσαι, 
κάλλιο να γράφεις ρεπορτάζ παρά  νά πολιτεύεσαι.

Στόν κ. Παπαναοτασίου.

Τρισάγιο γιά τονς φίλους σου χαρίζω · κ ' ή αιτία, 
πον βαλθηκαν να φτιάξουνε τή.,. Δαιμονοκρατία.

( Ε ι δ ι κ ό ν  α ρ & ρ ο ν  δ ιά  τό ν  < Ι Ια ν το γ ν ιΑ σ τη ν *)

Ίσ ω ς θά θεωρηθή παράτολμος ή προσπάθεια μου 
νά διαγράψω έν χοΤς στενοΐς δρίοις άρθρου Έπιθεωρή- 
σεως τό χειμαρρώδες £εΰμα, μέ τάς μυρίας άναπάλσεις 
καί τούς πολλαπλοΟς παραποτάμους, δπερ φέρει πρός τό 
μέλλον τό σύγχρονον γαλλικόν Μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α .  ΙΙοΐον 
ποικιλώτερον πλούτον θά ήδύνατό τις ν’ άντιτάξη ή α
πλώς νά συγκρίνω πρός τήν πλουσίαν παραγωγήν τών 
συγχρόνων μυθιστοριογράφων μας; ’Από τού Balzac, δ- 
στις συνεδύαζεν έ  ̂ έαυτψ τόν όραματισμόν τών £ ωμαν -  
τ ι κ ώ ν κ α ί  τάς διορατικάς δεξιότητας τών π ρ α γ μ α τ ι 
στών,  άπό τού Chamfleury, δστις παρ’ ήμίν έδημιούρ-

ακάνθινο στεφάνι τοΰ Διδασκάλου τής ’Αγάπης κάθε  
αγκάθι, που μέσα ατήν Αγωνία του γέμιζε τό λευκό τον 
μ έτω πο μέ κόκκινα μπριλλάντια Αιώνες ίπ έραααν  καϊ 
ό φτερωτός ταξιδιώτης Απαρηγόρητος, δέν εβγαλε ποτέ 
τό μαύρο μανδύα του.

Στό Βουλευτήριο.

Χ αρίζω  μιάν έπιγραφή μέ τά λογάκια αύτά:
«'Αλλος παιδ ιά , στη διάλυση" πωλουνται σκελετά».

Στό ’Εθνικόν 'Αριστεΐον.

Σοΰ φέρνω κι άλλους Αριατεΐς, νά μή σ' έξεντελίζουν. 
Κάλλιο νά σοΰ χαρίζουνε παρά  νά... σέ χαρίζουν.

Στους κινηματογράφους.

'Εφέτος νάποχτήστε σομμιέδες καί... δοχεία, 
μιά που τών υπναλέων είστε ξενοδοχεία.·

Στόν κ. Κοφινά.

Χ αρίζω  κι' άλλη... ζάχαρη, τήν πίκρα σον νά ήδύνη, 
που τό κινίνο τοφαγες ώς λέν, μέ τό... κοφίνι,

Στόν κ. Τριανταφυλλάκο.

Λίγη δροσιά, λίγο άρω ιια  σοΰ δίνω, φ ουκαρά' 
γιατ είσαι ενα τριαντάφυλλο, που βγάζει... Αποφορά.

Στάς Λαϊκάς Συναυλίας.

Μια π ίπ ιζα ανμπλήρω μα χαρίζω  στα όργανά σας 
καϊ μουσικήν ανατροφή γιά τονς άκροατάς σας,

V E S P E R

γ η σ ε τό ε π α ρ χ ι α κ ό ν  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ,  δέν υπάρχει 
σχεδόν άποψις πρός ήν νά μή έτράπη ή μ υ θ ι σ τ ο ρ ι κ ή  
φ ι λ ο λ ο γ ί α .

Καί σήμερον μετά τόν Zola, τόν Flaubert, τόν Mau
passant καί τούς Goncourt, τό μυθιστόρημα δέν- 
περιλαμβάνει μόνον Ί μ π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ μ ά ν ,  ( 1) άλλά 
καί κίνησιν εκτάκτου σπουδαιότητος, ής οί έσχάτως τόν 
έπικήδειον κρούσαντες είχον λίαν πεπλανημένην γνώσιν, 
θέλοντες νά ύποστηρίξουν τήν ποίησιν, ήτις έκινδύνευε 
νά ταφή ύπό τό παγερόν μάρμαρον τής σχολής τού Παρ-  
να σο ΰ. Ή  κίνησις αυτη ήρξατο άνααυνδέουσα δλην τήν 
γαλλικήν φιλολογίαν καί εφεξής, εάν νέαι όδοί διανοίγων- 
ται είς τό μυθιστόρημα, τό ήδη βεβαρυμένον φαινόμενον 
έκ τής κληρονομίας τών φ υ σ ι ο γ ρ ά φ ω ν ,  (2) τούτο ό-

(1) Iiu p ressionnism e σύστημα άποδόσεως τής έντυπώσεοις 
ο’ία γίνεται ύλικώς α ισθητή .

(2) Ή  σχολή ή φέρουσα τόν τίτλον n a t u r a l i s m  e.

ΤΟ Σ Υ ΓΧ Ρ Ο Ν Ο Ν

ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΓΘΙΣΐΟΡΗΜΑ
ΥΠΟ FLORIAN-PARMENTIER
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φείλεται είς τόν Σ υ μ β ο λ ι σ μ ό ν  ή τούλάχιστον είς τάς 
άνακαλύψεις, α; ούτος ήδυνήθη να έπιτύχη.

Ελπίζω δθεν, δτι δέν θά κοπιάσω, δσον θά ήδύνατό 
τις νά ύποθέση νά διαγράψω δι’ όλίγων σελίδων ιόν ου
σιώδη χαρακτήρα του συγχρόνου γαλλικού Μυθιστορή
ματος.

Οί σημερινοί μυθιστοριογράφοι δύ/ανται νά κατανε- 
μηθώσιν είς δύο μεγάλας πράγματι κατηγορίας, ήτοι 
τούς συνεχίζοντας τήν φυσιογραφίαν ή τόν ψυχολογικόν 
κλάδον τής φυσιογραφίας χωρίς νά προσθέτουν νέον τι 
στοιχείο ν, καί έκείνους οί'τινες, έπηρεασθέντες μεγάλως 
έστω καί άκουσίως άπό τόν Σ υ μ β ο λ ι σ μ ό ν ,  βαδίζουν 
τολμηρώς πρός τά έσχατα έπακόλουθα μιάς α ι σ θ η τ ι 
κ ή ς ,  ής ή πραγματική φιλοδοξία ή to νά δυνήθή νά έκ
φραση τά μυχιαίτατα μυστικά τοΟ άνθρώπου.

Δέν διακινδυνεύω βεβαίως νά πιστεύω, δτι οί μυθι- 
στοριογράφοι τής μιας ή τής έτέρχς κατηγορίας, ών τά 
ονόματα δέν άπέπτησαν τής μνήμης μου, είναι οί μόνοι 
συγγραφείς, οΓτινες αντιπροσωπεύουν τήν παρούσαν πε
ρίοδον, Άναμφιβόλως δμως άρκεΐ πάντως ν’ άναφέρη 
τις μετά σεβασμού τούς Claude I illier, Leon Cladel, 
Huysmans, Em ile Gouvillon, Ju les Renard, Octave 
Nirbeau, Charles-Louis-Philippe, Paul M argueritte, 
οί’τινες κατ’ έπίφασιν μόνον έξέλιπον, έφ ’ δσον διά τών 
έργων των, ή διάνοια των παραμένει ζώσα έν δλψ τψ 
κόσμψ. Τούς δέ πάντοτε ζώντας κληρονόμους τοΰ φυσιο- 
γραφισμοΰ καί τών Goncourt, ποιος δέν^τούς άνέγνω- 
σε κατ’ έπανάληψιν μετά τοΟ είς τούς διδασκάλους μιας 
εποχής άφειλομένου σεβασμού, μέ κίνδυνον πολΑάκις να 
παρασυρθή έν τώ σεβασμψ τούτψ ύπό τοΰ’ δϊστρου άνεπι- 
φυλάκτου θαυμασμ^ΰ.

Είναι βεβαίως άπαραίτητον ν’ άναφέρωμεν τά μέλη 
τής ’Ακαδημίας G oncourt, χτινα ή πολυθρύλη ος άτο 
νομή φιλολογικού έπάθλου κάμνει νά παρχκολουθών αι 
παρά τής κοινής γνώμης μετ’ άδιαπτώτου προσοχής; 
άλλά δέν απαιτείται νά είναι τις σοφός σήμερον, δια νά 
γνωρίζη τό παγκόσμιον π ν ε 0 μα τοΰ J .  Η. Rosny, 
τού πρεσβυτέρου, τοΟ δημιουργήσαντος τό προϊστορικόν 
μυθιστόρημα, τοΰ ταραχώδους ζωγράφου τής σημερινής 
ζωής, τοΰ φιλοσόφου τής « π ο λ λ α π λ ό τ η τ ο ς » .  
Έ τ ι  γνωστότερος τούτου είναι ό Lucien Descaves, δ 
”δυγγραφεύς τών Sous offs καί τών Em m ures, δστις θα 
παραμείνη ώς ιστορικός έκ τών Philemon, V ieux de 
la Vieille. Ούδ’ επιτρέπεται νά λησμονήσωμεν δτι ό Leon 
Daudet, ό γόνιμος μυθιστοριογράφος, άποτελεΐ Κράτος 
έν Κράτει κα! είναι σχεδόν βασιλεύς έν Δημοκρατία. Ό  
Gustave Geffroy ένώπιον τοΰ κοινωνικού προβλήματος 
είναι μελαγχολικώτερος. Ό  Rosny, δ νεώτερος, μάλλον 
ισορροπημένος. Ό  tfenry Ceard κατεδίκασε τήν σύγ
χρονον κοινω/ίαν έν τοίς T errains a vendre au bord 
de la mer. Ό  Leon Henniqne φέρεται έκ τής άπλής 
ψυχολογικής παρασημάνσεω; εις τήν εύγενή έπίκλησιν 
τοΰ τραγικό- κωμικοΰ έν τψ άνθρώπψ. rU D ’ E lem ir 
Bourges καί ό A jalbert θά μάς απασχολήσουν άλλα-

χοΰ. Δέν θά έτελειώνομεν, έάν έπρεπε νά ^ ^ γ ία ω μ ε ν  
ένταύθα τήν άξίαν τών Edm ond Harancourt, V ic 
Margueritte, Paul Brulat, Leon ^ P le> ‘ L
Casanova, Charles G 6niaux, Gasbon Lherau> 1 ' 
les-Henry Hirseh, Pierre Villetard, Marc E ld  , .
L ichtenberger, Jean  Vignaud, G aston Ro^ P ^ >  
Louis de R obert, Em ile Baumann, Henri Duver- 
uois, E rnest Perrochon, Ju les Leroux, Roland Char- 
my καί άλλων μυθιστοριογραφώ-, ασχολουμένων με την 
γήν ή μέ τόν κοινωνικόν βίον.

Ά λλ’ ένδιαφέρει Ιδιαζόντως 8,·τι ένεφάνισεν δ έπελ- 
θών πόλεμος· ή φυσιογραφική φιλολογία μας ωδήγησεν 
είς τό μυθιστόρημα ύ π ό θ έ σ ι ν (a these δπερJ δυσκό- 
λως άποφεύγει τήν έπίδρασιν τής πολίτικης^ Ηδη συ/η 
θιζον νά θεωρώσι τούς Paul Bourget, .R e n e B a z m , 
Leon Daudet, Charles Maurras, M aurice Barres ώς 
πολιτικούς άρχηγούς τόσον έπιφοβωτέρους εις 
πάλους των, δσον ούτοι δέν εδρισκον σχεδόν νάάνταά 
ξουν κατ’ αύτών παρά μόνον δημοσιογραφικού, άντιπα-
λους. 'Ο πόλεμος συνταράξας τάς συνε’· ^ σ^ ^ Υ ^ 
πολλούς συγγραφείς κατά τών ύπερβολων του έ θ ν ισ μ  ο 0 
(nationalism ^. 'Ο Rom ain ' Rolland έν ψ οί λαοί 
εσφαζον άλλήλους, είχεν ύψώσει τήν φωνήν υ π έ ρ  τ η ν  
Σ ύ γ κ ρ ο υ σ ι ν .  Ό  H enri Barbusse, δημοσιευων τό 
π ΰ ρ, είχεν άποκαλύψει καί είς τούς μάλλον τυφλους 
τήν φρίκην τής σφαγής. Έτόμενοι αυτοις οι V ictor 
M argueritte, Michel Corday, Paul R eboux, Leon 
W erth , G eorges Duham el, Roland Dor2 el^> 
cel M artinet, Jea n  Bernier, Marcel Berger, V a ilk n t 
-C outurier, R en 6 Arcos, Maurice et Jea n  Rostand 
καί πολλοί άλλοι, διαδοχικώς διεμαρτυρήθησαν κατα 

' τής έπαισχύντου καταστρεπτικόιητος των ενόπλων συ- 
νκρούσ-ων. Οί φιλοπόλεμοι άντέκρουσαν αυτου; έπικα- 
λούαενοι τάς σκιάς τών' Charles Peguy κα ί Ernest,
Psichari καί προσλαμβάνοντες τόν Binet - Valm er ω, 
διαρκή άρχηγόν αύτών, τούς Louis Dumur Raclnlde, 
καί τινας άλλους ήττονος σπουδαιότητος ως όπα,ου,.

Έ ν τώ μεταξύ τούτω, δ Barbusse ί’δρυεν, ύπό τήν
έπωνυμίαν « C l a r t e »  κ ο μ μουνι στ  ικ όν , κ ο μ μ α  
διεθνές, λησμονών ούτω τόν παράδοξον μυ θ ι στο ρ ιο· 
γ ρ ά φ  ον τοΰ E n t e r ,  έργου δημοσιευθέντος πρό του 
1914 καί πολλψύπερτέρουτοΰΕ ευ(Πυρός). Ο Rom ain 
Rolland ήδιαφόρει έπί μάλλον καί μάλλον περί τής κοι
νωνικής δράσεως, καί, μετά τοΰ Clerambault τα M e
in ο i r e s  «d’ une conscience hbre pendant la gue - 
re», έπανήρχετο βαθμηδόν είς έαυτόν ώς Jea n -C h ris- 
tophe, ϊνα δημοσιεύση είτε τόν μΟθον «Liluli» είτε 
συγκινητικάς ιστορίας ώς P i e r r e  e t  L u c e ,  ή L  
A m e  E n  c h a n  t e e .  Ά λλ’ ή πολιτική έτικέττα 
προσαρτάται έτι μάλλον είς τό δνομά του καί αί άντι- 
πολιτευτικαί νεολαΐαι, άς δέν ήδυνήθη. νά στρατολογήση 
δ μπολσεβικικός μιλιταρισμός, περιπτύσσονται αύτόν ώς 
άρχηγόν.

Είς έπίμετρον δέ, ή πολεμική φιλολογία δέν φαίνεται
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νά έξήντλησε τό κοινωνικόν μυθιστόρημα·, πλήν τοΰ δτι 
δ Canudo, δ άρισ;ος μαθητής τοΰ Paul Adam, έξηκο· 
λούθει, καθ’ ήν στιγμήν κατέλαβεν αύτόν δ θάνατος, τήν 
δριμεΐαν έποποϊΐαν τών f o u l e s  n o u v e l . l e s  (Οί 
Έ λ ε υ θ ε ρ ω θ έ ν τ ε ς ,  οί Μ ε τ α φ υ τ ε υ θ έ ν -  
τ ε ς ,  ή ά ν ε υ ά ρ χ η γ ο ΰ  π ό λ ι ς ,  κλπ.) ό Roger 
M artin du Gard κατά τόν βαρύν τρόπον τοΰ Rom ain 
Rolland έν το·ς «Christophe» άναλαμβάνει μετά τόν 
J  e a n Β a r o is  του, τήν σειράν τών Thibaut (τό 
φ α ι  ό χ ρ ο υ ν  τ ε τ ρ ά δ ι ο  ν, δ έ ξ ο μ ο λ ο γ η τ ή ς  
κλπ.) καί δ Pierre Hamp, υπό τόν γενικόν τίτλον L  a 
P e i n e  d e s  H o m i n e s ,  ζωγραφίζει μέ δριμύτητα 
υφους, ήν μόνον ή δεξιότης τής διηγήσεως καθιστά άνε- 
κτήν, τούς τύπους, τάς δμάδας καί τήν άουσώπητον δρά- 
σιν τών σημερινών βιοτεχνιών ( Ά σ μ α  ’ Α σ μ ά τ ω ν ) ,  
ο ί Χ ρ υ σ ο θ ή ρ α ι ,  ή Σ ι  δ,η ρ ά  ρ ά β δ ο ς ,  κλπ).

Πρός τούς Χ ρ υ σ ο θ ή ρ α ς  συγγενεύουσιν οί Β α σ ι- 
λ ε ΐ ς τ ή ς  Β α β έ λ ,  κοσμοπολίτικο! ίέρακες τής ο ί κ ο 
ν ο μ ο λ ο γ ί α ς ,  οϋς έπαρουσίασεν ό δριμύς Mau
rice Verne.

Είς ΰφος άπέριττον καί φύσει (δυθμικόν δ A. t ’ Sers- 
tevens σχολιάζει μίαν προσπάθειαν πεφωτ.σμένου κομ
μουνισμού, ήν δνομάζει Ά π ο σ τ ο λ ά τ ο ν .  Προσεγ 
γίζων τήν Marguerite Audoux, δ Andre Baillon προ 
ξενεΐ πλειοτέραν συγκίνησιν έν τή Η i s t ο i r e d5 u n e 
M a r i e .  '0  Louis Pergaud τοΰ G u e r r e  d e s  
Β o u t o n s, καί δ Alfred Machard έν τή σειρά του, 
« E p o p e e  d u  F a u b o u r g »  κάμνουν ώς μυθι- 
στοριογράφοι δ,τι ό Poulbot ώς ίχνογράφος διά τούς λαϊ
κούς τύπους «Gosses», δπερ ύπενθυμίζει τό άνεκδιή- 
γητον «Ρ ο i 1 d e  C a r o t t e » τ o ΰ  Ju les Renard 
καί τό F  ί 1 d e F e r  τοΰ Jeh an  Rictus, ώς καί τό 
C a i 11 o u e t T  i 1 i τοΰ Pierre Mille.

Αί διατριβαί τοΰ Legrand-Chabrier, οί λίβελλοι τοΰ 
Leon W erth , τοΰ Antonin Seuhl, κλπ. τά φιλολογικά 
μυθιστορήματα τή; σχολής τοΰ Paul Bourget (Em ile 
Clermont, Andre Lafon, G ilbert de Voisins, Fran- 
901s Mauriac, Andre Obey, καί, τών δριμυτέρων (Ρεα
λιστών, Louis Chadourne et Jacques Chardonne), 
ώς καί τάναρίθμητα έπαρχιακά (r^gionalistes) μυθιστο
ρήματα, άνήκουσιν όμοίως είς τήν πρώτην τών £ηθεισών 
κατηγοριών. — «’Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν αίσθηματι- 
κότητος» κατά τό λέγειν τοΰ Charles-Brun, προπαγαν- 
διστοΰ τής έπαρχιακής κινήσεως, είναι έκεΐνο δπερ ζη- 
τοΰν οί συγγραφείς τοΰ έπαρχιακοΰ μυθιστορήματος, 
πεποιθότες δτι ή άνθρωπίνη ψυχή είναι συνυποστ/,τή 
πρός τό έδαφος, δπερ παρήγαγεν αυτήν. Ό  Je a n  A jal
bert διά τήν Auvergne, δ Hugues Lapaire διά τό 
Berry, . δ ' Charles de Goffic διά τήν Βρεττάνην, δ 
Je a n  Nesmy διά τήν Καμπανίαν καί τήν Κορρέγκι, δ 
Armand Praviel διά τήν Γασκώνην, ό Em ile Moselly 
διά τήν Αωρραίνην, δ Em ile Guillaumin διά τό Niver- 
nais, δ Jea n  Rovel διά τήν Νορμανδίαν, δ Phileas Le- 
besgue διά τήν ΙΙικαρδίαν, δ Louis de Rom euf διά τό
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Velay είναι οί κύριοι άντιπρόσωποι τοΰ έπαρχιακοΰ 
μυθιστορήματος. Ά λλ’ ύπάρ^ουσι καί άλλοι αναρίθμητοι.

(Ακολουθεί)

ΜΓΟΤΕ»ΙΚ> ΖΗΤΗΜΜft

«ΕΠΑ©ΛΟΝ ΒΙΚ ΕΛ Α

Άναγινώοκομεν είς τάς έφημέρίδας, δτι δ «Σύλλο
γος πρός διάδοσιν Ωφελίμων Βιβλίων», τιμών τήν μνή
μην τοΰ ίδρυτοΰ καί χορηγοΰ του Δημητρίου Βικέλα, 
έγκαινιάζει άπό φέτος λογοτεχνικόν διαγώνισμα, διά τοΰ 
δποίουθά βραβεύεται κατά διετίαν τό άριστον διήγημα ή 
μυθιστόρημα μέ χρηματικόν έπαθλον πεντακισχιλίωνδραχ- 
μών, όνομασθέν «Έπαθλον Βικέλα». 'Η κρίσις διά τήν 
διετίαν 1922 — 23 θά γίνη τόν έρχόμενον Μάϊον, δταν θά 
έορτασθή καί ή Είκοσιπενταετηρίς τοΰ Συλλόγου. Τήν 
κριτικήν ’Επιτροπήν θά διορίση τό Συμβούλιον, θά λη-, 
φθοΰν δέ ύπ’ δψει δλα τά πρωτότυπα έλληνικά διηγή
ματα ή μυθιστορήματα, δσα διά πρώτην φοράν έξεδόθη- 
σαν είς βιβλίον άπό 1 Ίανουαρίου 1922 μέχρι 31 Δε
κεμβρίου 1923. άποκλειομένων μόνον έκείνων, τών δ- 
ποίων οί συγγραφείς ελαβον ήδη τό Άριστεΐον τών 
Γραμμάτων.

Αύτά έγραψαν αί έφημερίδες, τά δποΐα κατά τούτο 
δέν γνωρίζομεν άν είναι άκριβή : Τό «’Έπαθλον Βικέλα» 
θά δίδεται πραγματικώς κατά διετίαν είς τό καλύτερον 
έλληνικόν διήγημα ή μυθιστόρημα; "Η άπαξ μόνον,φέτος, 
θά γίνηαύτό τό διαγώνισμα,έν εΐδει μνημοσύνου είς τόν Βι- 
κέλαν κ*ί έπ’εύκαιρία τήςΕίκοσιπενταετηρίδος τοΰ ιδρύμα
τος του; Ή , άπεναντίας, θά επαναλαμβάνεται κατ’ έτος, 
έστω καί μέ μικρότερον έπαθλον, καί φέτος μόνον έξαι- 
ρετικώς, θά περιλάβη τά βιβλία δύο έτών; Δέν γνωρίζο
μεν. Ούχ ήττον πιστεύομεν μάλλον δτι τό «Έπαθλον 
Βικέλα» θά είναι διαρκές. Διότι, ώς άνεγνώσαμεν άλλοτε, 
δ Βικέλας έκληροδότησε μέγα μέρος τής περιουσίας του 
είς τόν «Σύλλογονπρός διάδοσιν τών ’Ωφελίμων Β.βλίων», 
διά νά διατεθή πρός λoγoτεχvικoύςj σκοπούς κατά τήν 
κρίσιν τοΰ Δ. Συμβουλίου. Καί πιθανότατα τό Δ. Συμ- 
βούλιρν θά έκρινε σκοπιμώτχτον,δπως καί θά ήτο,έν τοιοΰ- 
τον λογοτεχνικόν διαγώνιιμχ, έπιναλαμβανόμενον κατ’ 
έτος ή έστω κατά διετίαν.

Άρκεϊ βέβχια νά γίνεται δπως πρέπει. Άρκεΐ νά μήν 
δρίζεται πάλιν έκ τών προτέρων ό βραβευθησόμενος καί 
νά τυπώνεται έπίτηδες τό β.βλίον του ύπό τοΰ έκδοτου κ. 
Σιδέρη. Καί άρκεΐ νά άνατίθεται ή κρίσις είς άνθρώπους 
ειδικούς, καί δχι είς τούς άπρ-,σδιονύσους έκείνους πού 
διορίζουν συνήθως τά Διοικητικά Συμβούλια τών Συλλό
γων. Διότι ούτε οί καθαυτό λογοτέχναι, ούτε οί έξ έπαγ- 
γέλματος κριτικοί δέν εί^αι δλοι κατάλληλοι διά λογοτε
χνικούς Διαγωνισμούς. ’Εγώ τουλάχιστον άπό κάθε άρι- . 
στειοΰχον συνεργάτην τοΰ κ. Δροσίνη, θά έπροτιμοΰσα 
άπείρως γνώστας σοβαρούς, εύσυνειδήιους, παρακολου- 
θοΰντας μέ άληθινήν άγάπην τήν λογοτεχνικήν κίνησιν,
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ώς οί καθηγηταί τοΟ Πανεπιστημίου Μενάρδος, Ά ν -^ δ ιέτια ς , καί άν δχι αύτός ό ίδιος, τουλάχιστον το.βιβλίον 
δρεάδης, Σωτηοιάδης, ό νεοδιορισθϊίς Καλιτσουνάκις, — ν- του. Ή  μνήμη τοΰ Δημητρίου Βικέλα θα τιμηθν; έπαξίως
φιλόλογος πρχγμχτικώς νεοϊδείτης,— καί μερικοί άλλοι, 
μέ σοφίαν άλλά καί μέ γοΰστο, άνώτερο; σχολών, κλικών, 
καί συμφερόντων,

Έπειτα κι ’ §ν άλλο : Δ'.ατί είς τούς Διαγωνισμούς 
μας διορίζονται πάντοτε τόσον δλίγοι κριταί, άπό τρεις 
ώς πέντε μόλις ; Διά νά είμπορή εύκολώτερα νά τούς 
άγη καί νά τούς φέρη £νας; Προχθές ΐσα-ΐσα Ιβλεπα τούς 
δρους τών λογοτεχνικών καί καλλιτεχνικών διαγωνισμών, 
τούς όποιους διενεργεί ή έν Παρισίοις μόνιμος Επιτροπή 
τών Διεθνών ’Ολυμπιακών ’Αγώνων. Καί ξεύρετε πόσοι 
είναι οί κριταί διά τόν καθένα; Τριάντα, σαράντα ! Έ τσ ι 
πολλοί καί διάφοροι ίπρεπε νά διορίζωνται κι’ έδώ. Διά 
τήν άπονομήν Ιξαφνα τοΟ «Επάθλου Βικέλα» είς τό 
καλύτερον διήγημα ή μυθιστόρημα, θά ήθελα μίαν μεγά- 
λην καί ποικίλην Επιτροπήν, δεκαπενταμελή τό δλιγώ- 
τερον, καί άπό λογοτέχνας τότε καί κριτικούς, άλλά καί 
άπό καθηγητάς, καί άπό μορφωμένους φιλαναγνώστας, 
καί άπό άνθρώπους τοϋ κόσμου, κυρίας προπάντων, μέ 
γούστο καί μ’ έλληνοπρέπειαν, (δχι βέβαια μισέλληνας 
καί ξενοπλήκτους τοΟ καλού κόσμου ! , Μία τοιαύτη 
’Επιτροπή δέν θά ύπήρχε φόβος νάδικήση ούτε άπό ά 
γνοιαν ούτε άπό συμφέρον. ’Ασφαλώς ή πλειονοψηφία 
της θά ευρισκε τό καλύτερον εργον καί θά τό έβράβευε 
χωρίς κάν νά γνωρίζη τίνος είναι,

*
* *

Τού «Επάθλου Βικέλα» άποκλείονται, ώς εϊδαμεν, 
οί Άριστεΐς τής Λογοτεχνίας. Αύτό είναι πολύ σπου- 
δαΐον . . , διά τούς νέους ! Διότι δσον πολλοί καί άν εί
ναι οί μή Άριστεΐς παλαιοί, πού θά είμποροΟσαν νά τούς 
πάρουν τό βραβεϊον, ίδού δτι παραμερίζονται τώρα είκο- 
σιδύο, μεταξύ τών όποίων πολλοί διηγηματογράφοι καί 
ίσως οί καλύτεροι. Επομένως τό στάδιον -έλευθερώνεται 
άρκετά. Οί νέοι διηγηματογράφοι έχουν περισσό τέρας 
έλπίδας νά τύχουν μιας τόσον τιμητικής διακρίσεως καί 
ένός γενναίου χρηματικού έπάθλου, ό ενας φέτος, ό άλ
λος τοΰ χρόνου καί καθεξής. Τοΰτο δέ θα συμβχίν^ καί 
είς πολλούς άλλους διαγωνισμούς, άπό τούς όποιους θχ- 
ποκλείωνται ώς « εκτός Διαγωνισμοΰ» οί Άριστείς 
(hors concours), δπως δά είναι άποκλεισμένοι πλέον καί 
άπό αύτόν τόν έπ’ Άριστείψ διαγωνισμόν, έάν ύποτεθή 
δτι θά γίνεται πάλιν κατ’ έτος ώς πρώτα. Διά τοΰτο εί- 
παμεν άλλοΰ, δτι ή άθρόα άπονομή τοΰ ’Αριστείου είς 
τούς πρεσβυτέρους ήτο πρός όφελος καί συμφέρον τών 
νεωτέρων. 'Ac έπωφεληθοΟν λοιπόν καί άς άφήιουν πλέον 
τά αιώνια παράπονα δτι οί παλαιοί έχουν πιασμένα τά 
πόστα  καί τού: φράζουν τό δρόμο.’Απεναντίας οί παλαιοί 
τούς τόν άνοίγουν. Παίρνουν τό Άριστειάκι των, — δηλα
δή ό λόγος τό λέγει, άφοΰ είναι ενα περιδέραιον βάρους 
καί μήκους έπτακισχιλίων σχεδόν ...δραχμών,— πανε 
στήν μπάντα καί τούς κάνουν τόπο δι’ δλα.

Ά λλ’ είτε νέος θά πάρη φέτος τό «Έπαθλον Βικέλα» 
είτε πρεσβύτερος, άς εύχηθώμεννά είναι ό-καλύτερος τής

δταν τά φερώνυμον επαθλον θ£πονέμεται ίίλικρινώς καί 
δικαίως. Διότι ειλικρινής καί δίκαιος ήτο καί ό άείμνη- 
στος συγγραφεύς τοΰ «Λουκή Λάρα», έκ τών πατέρων 
τοΰ Νεοελληνικού Διηγήματος, τοΰ όποίου τόσιν έπόθει 
τήν πρόοδον καί τήν άκμήν. Ό  ίδιος είμπορεΐ νά μήν 
Ιγραψεν άριστουργήματα, ώνειρεύετο δμως πάντοτε νά 
φανούν τοιαΰτα καί εις τήν Ελλάδα, ύποβοηθών δσον 
ήμποροΰσε τήν μέλλουσαν παραγωγήν. Τό παράδειγμά 
του ήτο άξιομίμητον. Ά ν  δέν ήτο μεγαλοφυής 
διηγηματογράφος, ήτον δμως ειλικρινής. Άφίνων τά με 
γάλα διά τούς μεγάλους ή τούς φαντασμένους, έγραφε 
μετριοφρόνως δ,τι ήμποροΰσε καί τό έκαμνε δσον ήμπο
ροΰσε καλύτερα. Υπομονητικά, προσεκτικά, φρόνιμα, 
χωρίς βίες. χωρίς φούριες, χωρίς παραφορές, χωρίς παρα
φροσύνες καί χωρίς άνορθογραφίες. 'Ο «Λουκής Λάρας» 
άπομένει πάντοτε ενα ποότνπον.

Τήν έποχήν δέ πού τόν Ιγραψεν ό Βικέλας, άποτε- 
λοΰσε κι’ Ινα νεωτερισμόν, μίαν τολμηράν καινοτομίαν. 
’Απόδειξις δτι ό τότε διευθυντής τής «Ε στία ς» , ό συν
τηρητικότατος έκεΐνος Διομήδης, δέν ήξεύρω πόσα χρό
νια έφύλαττε τό χειρόγραφον τοΰ Βικέλα είς τό συρτάρι 
του, διστάζων νά δημοσιεύση ένα τόσο εκτενές έλληνικόν 
διήγημα καί είς τόσον άπλήν γλώσσαν. ’Επιτέλους τό άπε- 
φάσισε. Καί ό «Λουκής Λάρας» είχε μίαν έπιτυχίαν άπό 
τάς σπανίας. Έχαμεν ένα σωρό έκδόσεις, άπό τής λαϊκής 
μέχρι τής πολυτελούς, τής εικονογραφημένης θαυμασίως 
άπό τόν Η. Ράλλην (τό μόνον δά έλληνικόν διήγημα πού 
έχομεν μέ άληθινά καλλιτεχνικήν καί άνταξίαν τοΰ κει
μένου είκονογράφησιν). Έβραβεύθη κατόπιν ό «Λουκής 
Λάρας» άπό τόν ένΠαρισίοις «Σύλλογον πρός ένθάρρυν- 
σιν τών Ελληνικών Συνοδών». Μετεφράσθη δέ είς τόιας 
ξένας γλώσσας, είς δσας όλίγίστα έργα τής νεωτέρας 
παγκοσμίου λογοτεχνίας: είς τήν γαλλικήν, τήνάγγλικήν, 
τήν γερμανικήν, τήν ιταλικήν, τήν ρωσσικήν, τήν τσεχι
κήν, τήν δανικήν, τήν φιλανδικήν καί, καί...

Άπό τά Ιργα, τά γραφέντα έλληνιστί μετά τούς 
κλασσικούς καί άλεξανδρικούς χρόνους, μόνον τό... Εύαγ- 
γέλιον είναι μεταφρασμένον είς τόσας γλώσσας. Είς τούτο 
συνέτειναν βεβαίως κι’αί διεθ/εις σχέσεις τοΰ Βικέλα.Άλλά 
καί ή άξία τοΰ διηγήματος, τό όποιον εδτδεν είς τούς 
ξένους, τόσον καλά πλαισιωμένην, μίαν είκόνα τοΰ τουρ- 
κοκρατουμένου καί τουρκομάχου Έλληνισμοΰ.
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«'Άλλος γι ά π ά ν ω !»

'Ο  Ιίειραιεύς στά 1876 είχε παυσει νά είναι ή «θερι
νή διαμονή» τών Αθηναίων, διατηροΰσεν δμως κάποια 
ίχνη απ’ τήν παλιά του φυσιογνωμία. Ακμάζουν ακόμη 
τά καφενεΐα τοΰ Σουσάνα και τοΰ Τζελέπη τό ενα γιά 
τούς άνθρώπους τοΰ τόπου, και τ ’ άλλο — ειναί το δά α
κόμη—  γιά τούς ταξιδιώτες καί γιά κείνους πού τούς προ
πέμπουν όταν θά φύ-γουν, ή τούς προσμένουν δταν ΰ ά  
γυρίσουν. Ά ς  μήν ξεχάσωμε πώς τό Δημαρχείο ήτον 
χτισμένο άπ’ τά 1850, μά δέν είχε γίνει ακόμη κέντρον, 
δπως είναι στά χρόνια μας.

Οί τοίχοι τοΰ Καφενείου τοΰ Σουσ ίνα έχουν άκοΰ- 
σει πολλές ιστορίες τοΰ Άγώνος, άλλά καί διάφορες 
ναυτικές περιπέτειες τών γερόντων πού ξεκουράζουν 
τώρα τά χρόνια πού τούς απομένουν. ·

Βλέπει κανείς έδώ μέσ.ϊ μεγάλη ποικιλία από φυσιο
γνωμίες καί ξένες καί Ελληνικές.

Νά ό Κουτσοΰκος πού κουβεντιάζει μέ τόν ’Ίβιτζ 
καί μέ τό Φεράλδη—είναι λίγος καιρός πού αυτός έγινε 
γαμπρός τοΰΡάλλη.— Γιά μιά στιγμή μάλιστα μπήκε μέσα 
καί ό θαυμάσιος Λουκάς Ράλλης καί τοΰ προσηκώνονται 
δλοι’ τό χιώτικο στοιχείο προπάντων, πού αντιπροσω
πεύεται γερά στο καφενεΐον αύιό, τόν καμαρώνει.

“Ολοι μιλοΰν ήσυχα καί σιγαλά κοί μόνο σέ μιά παρά
μερη γωνΰ δυο πράκτορες άιμοπλοίων καί ένας υποπρό
ξενος συζητοΰν μέ χειρονομίες.

Καί διαλαλέίται κάθε τόσο άπ’τά παιδιά τοΰ καφενείου 
δ καφές, μέ τό κομπανιαμέντο τοΰ ναργκιλέ.

Στού Τζελέπη δμως μπαινοβγαίνουν μονάχα βαρ
κάρηδες καί ναΰτες τών εμπορικών πλοίων, άλλά καί 
αρκετοί χασομέρηδες πού έχουν πάντα τόν καιρό νά κά- 
θωνται καί νά φιλονικούν κι’ δλας.

Τά σκεπασμένα πεζοδρόμια τοΰ καφενείου αύτοΰ καί 
ή κοντινή του πλατεία, δταν τό επιτρέπει ό καιρός, πολ
λές κουβέντες—είναι αλήθεια— δέν έχουν ακούσει- έχουν 
ίδεΐ δμως πολλά δάκρυα λύπης στά μάτια κείνων πού 
κρυφοβλέπουν τό πρόσωπο πού θάν τούς λείψει άπό κον
τά τους. Αυτά τά μάτια καρφώνονται υστέρα στή βάρκα 
πού τούς άπομακρύνει τό άγαπημέν’ αύτό πρόσωπο, στό 
βαπόρι πού τό εδέχτη καί τελευταία στό συνηθισμένο— 
καί τ’ άσπρα περιστέρια συνηθισμένα είναι — μαντηλάκι 
τοϋ αποχωρισμού πού οί παλμοί του διακρίνονται άπό 
μακρυά, σά νά προσπαθούν άπ’ τό σκοΰρο κατάστρωμα 
άπάνω νά διαλΰσουν τήν ομίχλη τής λύπης πού σκεπάζει 
τήν παραλία.
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Άλλά καί δάκρυα χαράς έχουν ίδεΐ τά πρόσωπα τοΰ 

καφενείου αυτού-— καί ματιές άνησυχίας καί άδημονίας, 
δπο>ς εκείνων πού σήμερα—είναι ή 7 Μαρτίου—δύο ώρες 
τώρα κυττάζουν καί ξανακύτταζαν πρός τό μακρυνό άπέ- 
vuvci των ψήλωμα— τόν τηλέγραφο— γιά να ίδυΰνπότε 
ό γέρος θά σημαδέψή πώς τό βαπόρι φαίνεται, καί υστέ
ρα πώς Ιζύγωσε κι’ δλας.

Είναι δά καί Κυργιακή σήμερα καί ή συγκέντρωσις 
στό καφενείο τοΰ Τσελέπη εξαιρετική.

Κάθε τραπεζάκι τό περισφίγγει xui μιά συντροφιά άπό 
άτομα κάθε ηλικίας. Είναι σά μιά έχθεσις άπό διάφορα 
σκίτσα πού τά χρώματα τάχουν βαλμένα τά φουστάνια 
τών κυριών καί τά όμπρελάκια— πράσινα, κόκκινα, κί
τρινα, μπλού... Είναι καί ένα άσπρο.

Κοντεύει έντεκα καί τίποτις δέν έφάνη.
— Καθηστέρησι έχομε. Έντεκα..,α ...α ... άφ. Είπε 

μέ χασμουρητό μαζί δ απαισιόδοξος μιάς συντροφιάς, μέ 
φωνή γιά ν ’ άκουστή και πέρα-πέρα κι’ δλας.

Δέν ειχε τελειώσει τό λόγο του δ'μως κι’ ό γέρος τοΰ 
λόφου σήκωσε τις κολοκύθες του.

’Ανησυχία καί κίνησι στις καρέκλες άπάνω.
ΙΙερνά λίγη ώρα καί σηκώνεται καί ή σημαία.
Εμπορικό είναι. Τό 'Ελληνικό νά είναι τάχατες ή τό 

Αύστριακό; Ηύρε δά τήν ώρα νά φυσήξη δυνατά κι’ ό 
άνεμος γιά νά μήν μπορή κανείς νά ξεχωρίση τί σημαία 
νά είναι.

"Ενας βαρκάρη: δμως πού τό μάτι του δέ θαμπώνε
ται άπό τέτοια εμπόδια, τεντόνεται ολόρθος στή μέση 
τών τραπέζιών καί φωνάζει μέ βαθύβραχνη καί βρον
τερή φωνή:

— Τό Ελληνικό τής Εταιρίας είναι' δποιος είναι γιά 
μέσα περικαλώ νά μάς προτιμήση.

Εκείνοι πού περιμένουν τό Αυστριακό χτυπούν 
τώρα τά πόδια τους μέ αδημονία καί στραβοκυττάζουν 
τούς άλλους πού προσμένουν.—είναι οί περισσότεροι— τό
Ελληνικό τής Σύρου καί σηκώθηκαν κι’ δλας στό πόδι.

** * ^
Τό βαπόρι μπαίνει. Είναι τό τρεχαφόρον «Άθήναι». 

’Ό θων ώνομαζότανε έως τις 10 ’Οκτωβρίου τοΰ 1862.
’Ακόμα δέν ολιγόστεψε το δρόμο του. Αύτό δμως 

δέν εμποδίζει μερικούς βαρκάρηδες νά βρεθούν άπάνω 
κι’ δλας.

Ό  πρώτος κρεμάει έ'ναν γάντζο πού τοΰ είχε δεμένο 
ένα μακρύ σκοινί' πιάνοντας ύστερα αύτό καί άκουμπώτ- 
τας τά πόδια του στά πλευρά τού βαποριοΰ έσκαρφάλωσε 
σάν τή μαϊμοΰ καί βρέθηκε μέσα,καί ύστερα μέ τόν ί'διον
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Μέ ζωηρότητα πού βρίσκεται σέ τόσην άντίθεσι αέ 
τη ζαλισμένη άτονία τών επιβατών, σκουν οΰν ί α ρ ί ε  
Q & vr, πηδουν άπάνω άπό βαλίτσες, Από μπαούλα £ ί  

ρ παν™ν πατούν επάνω σέ δλ’ αύτά.
Βάρκ αφεντικό γιά δξω ! .  .
Καλώς ωρισες κυρ—’Αντωνάκη ! .

— Ευχαριστώ. Μανώλη μέ λένε' άς είναι Πάοε τό
Χ Τ ί χ Η '^ τ ό ϊ ό  πρθσ° ^  Of1®?' έχω κάτι βάζα μέσα.

°  ®“ V" το *< κι™ με τις κίτρινες πρόκες . .
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ροφε, των τροχών στα πισω καί σιαμάτησε επί τέλους 
Η σκαλα κατέβηκε κι’ αυτή. ‘
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στουνια τους θριαμβευτικώς στόν αέρα— είναι τά ίδια 
μπαστούνια πού εδώ καί λίγην ώρα μο“ ο πού δέν !
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Κυρ — Γιώργη . . . εδώ . . . 
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ω ο ϊ έ ί 7 έ ^ Τ ή λθν ό Γ ε-ναΐ Μαζί μ’
ληλος Πρακτορείου στη Σύηα ε ϊ ν η ^ m ' T°  ,Υυ,(5~ δΛ“λ- 
λους Συργίανοΰ- έ'ναν ! „ „ ,Τ  ^ ' “^  τρεις-τεσσρρεις άλ-
ύπαλλήλους καί ένα ψιιΐό/υν ^  ° στρα,ηωτικοιί?> τρεις
έως ̂ είκοσι χρονώ. ^ Μ υγν° παίηκαράκ. ,χλωμόξανθο,

^ μ ^ 4 Γ Α ? ώρη €.KaTC^ >  κάπως
X0? "αί άμίληΐος ^  0^ -  W
ραλία, μά όχ καί μ?λ<ΧγΧθλία κυ"«ζει τήν πα-
κάνέναν, J „  m {

-  Σάν S  7 £ V ta να μι>  έχει ύστερα φασαρίες.
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γιά νά περάσουν άπό nc  άλυσίδεςΤι’ ά π Γ  τ ΐ  ^  
σκοινιά άνάιιεηο Λ-ιτΛ α - ' . τεντωμένα
βγήκαν’απ’ αύτά Τ δ ω α Γ Τ  ^  δμα ξε-
καί κουβεντιάζει’ τώρα Γ τ ΐ ύ "  ^  βθ,Ί'θό 
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Τελευταία πλησιάζει καί τόν νέο τής πλώρη- 
-  ζωμακρο καλό παιδί ;
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—  Κατάλαβα. Είσαι παιδί μέ ιδέες. Πρωτοτάξειδος 
είσαι ; Μέ συχωρεΐς πού σέ ρωτώ" μά σέ πήρα άπό 
συμπάθεια.

— Σ* εύ/αριστώ πολύ, γιατί στη ζωή μου δέν είμαι 
συνηθισμένος άπό συμπάθειες.

— Λοιπόν προποτάξειδος ;
— Ναί.
— ’Απάνω θά γνωριστής*— νά πρυσέξης δμως στίς 

γνωριμίες σου—μέ καλού; νέους καί θά μάθης άν τύχη 
καί τούς ρωτήσεις καί γίά μένα. 'I I  «Κατερίνα» νά είναι 
καλά κι’ από ψαρέματα καί γλέντια άλλο τίποτις. ’Έχω 
πολλούς φίλους στήν ’Αθήνα.

— Πού ξέρεις άν δέ γίνουμε κ ’ εμείς.
— Πρώτα ό Θεός. Πάντα έδώ σ’αύτήν τή θέση θ<ιΰ- 

ρης τήν «Κατερίνα» μου, κι’ άν τύχη καί λείπω στέλνεις 
τόν άνθρωπό μου καί μέ φωνάζει- μπορεί, νά τύχη νά 
πίνω κάναν καφέ.

— Σ’ εύχαριστώ κυρ— Γιώργη, είπε καί γύρισε πάλι 
συλλογισμένος τό κεφάλι του κατά τήν προκυμαία.

Ή  «Κατερίνα» ζύγωσε. Ό  κυρ—Γιώργης αφού 
πρώτα έσκυψε, ύστερ άτλωσε τό μπράτσο του κ’ έ'πιασε 
μέ τό χέρι του τό μουράγιο γιά νά λιγοστέψη τή φόρα τής 
βάρκας' ύστερα ελαφρός στό πήδημα μέ δλο του τό πά
χος βρέθηκε πρώτος έ'ξω. 'Ο βοηθός του κρατεί τώρα 
αυτός άκούνητη τή βάρκα απλώνοντας καί τά δύο του 
χέρια στό μουράγιο. Ό  κυρ-Γιώργτ^ς δένει τό σκοινί στό 
χαλν.ά καί τότες δ βοηθός βγάζωντας τό καπέλλο του εισ
πράττει τά πορθμεία, χωρίς συζήτησι—αύτήν τήν οδηγία 
έχει.— ’Αποχαιρετάει τώρα ό κυρ-Γιώργης τούς πελάτες 
του πλησιάζει τόν νέο.

— Δέ μού χάρισες τό'νομά σου.
— Αύγουστής.
— Πώς θά πάς απάνω κυρ-Αύγουστή;
— Λέω μέ αμάξι. Πού νά τρέχω τώρα στό Σίδερό· 

δρομο μέ τό μπαούλο μου άπό πίσω... ύστερ’ άλλα πάλι 
κουβαλήματα στήν ’Αθήνα. .

—’Άλλο τίποτις είπαμε, δέν έχεις, Μά τότες δέν είναι 
ανάγκη νά πολυξοδευτής γιά αμάξι. Θά πετάξης τέσσερις 
δραχμές όίδικα. Τό ξέρεις το «άλλος γι’ άπάνα» ;»

- " ° Χ 1· , , .— Θάν τό μάθης κι’αΰτό. Δίνει πού λές, δ καθένας τις 
πέντε δεκαρούλες του— 4 ή 5 νοματαίοι μέσα —καί τό 
μπαούλο μπροστά—κάτι δίνομε καί γι’ αυτό καί ή δου
λειά μας έγινε.

— Γιά τό έξοδο δέ μέ παραμελεί. Ά ς  είναι δμως δπιος 
λές, κάνω γούστο έτσι. Καί πού θάβρω τήν άμαξα;

— Μή σκοτίζεσαι γι’ αύτό. Κατσαρός!... φωνάζει ό 
κυρ-Γεώργης στεντορείως.

Ό  ιστορικός φουστανελλάς αμαξάς εζυγωσε κι’ δλας.
-—Πάρε τό αφεντικό άπό δώ' μιά θέσι άπ’ τήν καλή. 

Βάλε καί τό μπαούλο του μπρος καί τά ποδάρια σου τόν 
ανήφορο, νά περνούν αέρα κι’ δλας* είναι παιδί δικό μας. 
Μέσα κι’ δξω είπαμε, έτσι κ ’ έτσι.

Καί μέ τά δάχτυλά του έσημάδεψε μιά δραχμή καί 
μισή.

— Καλά, δέν τό ξέρομε; τί σημαδεύεις τάχατες.Ειπ’ ό 
Κατσαρός τό περισσότερο άπό παραξενιά έξ αιτίας τού 
λοιιμού του πού τοΰ πονούσε λίγο καί τόν είχε τυλιγμένο 
μ’ ένα μάλλινο ζουνάρι.

Ό  Αύγουστής χαιρετά μέ τό καπέλλο του χωρίς νά

κυττάζη τούς επιβάτες τής βάρκας καί δίνοντας τό χέρι 
του στόν κυρ-Γιώργη τού άφίνει ένα τάλληρο λέγον
τας το υ :

- Σ ’ εύχαριστώ καί καλή αντάμωση.
— Πολλά είναι, μά σ’εύχαριστώ κ’ εγώ. Μέ τό καλό

νά πας καί νά καθήσης καί μή μάς ξεχνά; κι’ δλας.
** *

'Ο Κατσαρός συνεπλήρωδε τις θέσεις. Δυο άπ’ τήν 
καλή, μέ ένα παιδάκι στη μέση, τρεις άπ’ τήν ανάποδη, 
ένας μπροστά, απάνω στό μπαούλο κ’ ένα εργατικό 
παιδί πίσω στό κασσόνι.

Είχε κι’ αυτή τή χάρη τού Κατσαοοΰ ή άμαξα.
Τώρα τρίζει πρώτα τό καμτσίκι του στόν αέρα καί 

μέ ένα τσ, τσ, τσ .. χέϊ.. ή άμαξα ξεκινάει μέ γρηγο
ράδα, γιατί ό Κατσαρός έχει καλά άλογα.

Τό ένα είναι άλιτζές καί τό άλλο μπούτσικος. Ό  κα- 
ράς τού ψόφησε πέρσι καί δ κακόμοιρος δ Ντορής πού 
έπαθε λίγο άπ’ τό πόδι του κουβαλάει τώρα πουργιά' 
είχε κ* ένα άλλο ακόμη, τόν Ψαρή πού τόν ακριβοπού
λησε πέρσι σ ’ έναν μανάβη.

Τώρα πού γνωρίσαμε τόν Κατσαρό καί τά^ογά του 
μπορούμε νά πούμε καί δυο λέξεις γιά τούς συνταξιδιώ
τες τού Αύγουστή.

Δίπλα στόν Αύγουστή κάθηονένας υπομοίραρχος τού 
παλαιού ρυθμού. Αυτός μετατέθηκε άπ’τή Νάξο στή Στυ- 
λίδα. ’Αντίκρυ του κάθονταν, στρημωγμένοι κάπως δυο 
υπάλληλοι, ό ένας τελωνιακός κι’ ό άλλος ταχυδρομικός καί 
ένα έμπορόπουλο—άδερφάκι του είναι ό μικρός πού κά
θεται ανάμεσα άπ’ τόν Αύγουστή καί τόν υπομοίραρχο— 
Ό  έμποράκος έρχεται για δουλιές τοΰ καταστήματος' άπ’ 
τούς υπαλλήλους, δ ένας μετατέθηκε κι’ ό άλλος έρχεται 
μέ άναρρωτικήν άδεια.

‘Ο Αύγουστής σαν πιο μικρός τήν ηλικία άπ’ τούς 
υπαλλήλους, έκαμε νάν τούς παραχωρήση τή θέσι του μά 
αύτοί δέν έδέχτηκαν. Συγχρόνως έγινε μιά ματιά ,καί μιά 
γκριμάτσα τού Κατσαρού στόν Αύγουστή σα νάν τοΰ 
είπε : «Κάτσε, χριστιανέ μου, έκεΐ πού κάθεσαι.»

’Απάνω δμω; στό μπαούλο τοΰ Αύγουστή είναι τοπο
θετημένο καί ένα μικρότερο τοΰ υπομοίραρχου μέ δυο κοκ- 
κόρους δεμένους απάνω. Τόν ναυτικό πού κάθησ’ άπ’ δξω 
τόν παρακάλεσε—συ^κατένευσε καί ο Κατσαρός νάχει τό 
νοΰ του στά κοκκόργια. Οί υπάλληλοι έχουν κάτι μικρο- 
δέματα καί τά κρατούν στά γόνατά τους καί μέ άλλα πάλι, 
έχουν παραγεμισμένη τήν άμαξα πίσω άπ’ τό κεφάλι τοΰ 
Αύγουστή καί τοΰ συντρόφου του.

“Οσο γιά τό εργατόπαιδο τοΰ κασσονιοΰ πού θά πλη- 
ρώση μονάχα δυο δεκάρες, δέν είναι ϊσως ανάγκη νά 
πούμε πώς είναι εύθυμότατο καί τραγουδεΐ κι’ δλας, οσο 
πού νάν τού βουλώση ή σκόνη τό στόμα καί νά φτάση 
αγνώριστος στή θειά του.

Ό  υπομοίραρχος άμα ξεκίνησαν, δοκίμασε άν έκλεισε 
καλά ή πόρτα τής άμαξας μουρμουρίζοντας : «διά πρό- 
ληψιν τυχόν δυσιυχήματος... χμ!.. Σάς συνιστώ φίλε μου 
— λέγει πρός τόν Αύγουστή νά πράξετε καί σείς τό αυτό.»

-—Σάς ευχαριστώ ειπ’ δ Αύγουστής καί δοκίμασε κι’ 
αυτός τήν πόρτα του' εύτύς δέ κατόπιν άρχισε νά διαβάζη 
τόν «Ποσειδώνα» πού αγόρασε στόν Πειραιά πριν μπή 
στήν άμαξα. Μ’ αύτό τό μέσον έσκέφτηκε πώς άπο-' 
φεύγει κι’ δλας καί μερικές χαζοκουβέντες.

01 σπουδαιότερες πληροφορίες τού «Ποσειδώνος»
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ήσαν, ή παραίτησις δυο υπουργών καί ή εναρ'ξις τών πα
ραστάσεων ενός σ/οινοβάιου στον Πειραιά..

— Ά .. .  ά ... φώναξε πάλι ό Κατσαρός ντσ.. ντσ..ντσ.. 
στά άλογά του που ξεχάστηκαν κάπως.

Διαγράφει εναν κΰκλο μέ τό καμτσίκι του στον αέρα 
καί χωρίς νά χτυπήση τάλογά του τά γαργαλίζει απλώς, 
προειδοποιώντας αΰιά πώς υπάρχει κ ά καμτσίκι.

Καί ή άμαξα τώρα φενγει πάλι γραμμή, ταράζοντας 
τήν μαΰρη σκόνη τοΰ Πειραιώς.

(*Α κολρυθεΐ)

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

— ’Εν Λονδίνψ Ιδρύθη εταιρεία έκμεχαλλεύσεως λίμνης εύ- 
ρισκομένης είς χή\ Άνατολ. Αφρικήν, παρά χό Κιλιμάνχζαρον, 
καί περιεχούσης σχρώμαχα σόδας έπαρκούτης ε ΐ ,  χάς άνάγκας 
όλου χοΰ κόσμου έπί 100 έχη.

— Ό  γάλλος μηχανικός Μέρλ άνεϋρεν, δτι ή νήσος Μαγα- 
δασκάρη λίαν προσεχώς θά είναι πλουσιωχάχη πεχρελαιοφόρος 
χώρα.

— * 0  Γερμανός Βέγκενερ έξηκρίβωσεν, διι ή επιφάνεια χής 
γήινης σφαίρας διακυμαίνεχαι, έμφανίζουσρ καχά χρονικά δια- 
σχήμαχα κινήσεις καθ’ όριζονχίαν γραμμήν, ώς καί καχά κάθε- 
χον έπ’ αΰχής. Οΰτω πιιραλλάσσεται ό άξων χής σφαίρας.

— Ό  Φλίνδερυ έξηκρίβωσεν, δχι ή μεγάλη πυραμίς χής 
Αίγυπτου, ή οποία ώς καίαί άλλαι, φκοδομήθη κατά παραλλα- 
λισμόν έξαιρετικώς ακριβή, ύπέσχη άπό χής οίκοδομήσεως αΰ
χής παραλλαγήν κοχά 4 —5 λεπχά χής μοίρας.

— Ό  γνωσχός γάλλος άσχρονόμος Καμίλλ Φλαμμαριών 
καχόπιν σχετικής προσκλήσεως, θά μεχαβή προσεχώς είς Χιλήν, 
ΐνα κάμη παρατηρήσεις έπί χοΰ πλανήτου "Αρεως καί προσπα- 
θήση ν’ άποδείξχι τήν θεωρίαν, καθ’ ήν ό πλανήτης ουχος, 
ίσως δέ καί άλλοι, καχοικοΰνχαι. Ειδικόν άσχεροσκοπεϊον ίδρύ- 
εχαι πρός χόν σκοπόν χοΰχον.

Τ Ε Χ Ν  Η

— Είς χήν προθήκην χοΰ βιβλιοπωλείου Έλευθερουδάκη έξε- 
χέθησαν'ωραίοι ζωγραφικοί πίνακες χοΰ καλλιχέχνου κ . Γιολ- 
δάση Δ., μέ χέχνην ένχελώς πρωχόχυπον.

— ‘Ο περιώνυμος ζωγράφος, έπισχήμων, μηχανικός Λεο
νάρδος Αά ΒΙνχσι, ένησμενίζειο ν' ανακουφίζεται έκ χής δια- 
νοηχικής ΰπερκοπώσεως κάμνων γελοιογραφίας.

— Ό  «Σύνδεσμος χών 'Ελλήνων καλλιτεχνών» έζήχησεν 
άπό χόν 'Υπουργόν χής Παιδείας νά υίοθετήση χό πέρυσιν ύπο- 
βληθέν υπόμνημά χου περί ίδρύσεως διαρκούς καλλιχεχνικής 
έκθέσεως έν τώ περιβόλϋ) τής Βουλής, περί άνεγέρσεως 40 έργα- 
σχηρίων έπί χήςΠνυκός καί 5 καλλιχεχνικών σχαθμώνείς νήσους 
καί αλλαχού πρός μελέχην χής ελληνικής φύσεως καί ζωής, 
περί άποσχολής ΰποχρόφων είς Εύρώπην κ^π,

—Διά χήν καχάληψιν χής θέσεως χοΰ θανόνχος καθηγηχοΰ 
έν χή καλλιχεχνική Σχολή Α. Καλούδη έξελέγη ό κ .Ν . Λύχρας.

— Έ ν  χφ νέο) μεγάρψ χής Πολυκλινικής ’Αθηνών θ ’ άνε- 
γερθή προχομή χοΰ Πασχέρ, ήν φιλοχεχνεΐ ό κ. Ν. Μπσνανος.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

— Δύο νέα εργα χοΰ Ίσπανοΰ συγγραφέως Ραμόν Γκομέζ 
νχέ λά Σέρνα, κυκλοφορούν έν 'Ισπανία καί άναγινώσκονται 
άπλήστως, οί «Βαριαχσιόνες» καί ό «.In co n gru en te» , διη- 
γήμαχα.

— Ό  Πορχογάλλος διηγημαχογράφος Πίνα νχέ Μοράες*. 
γνωσχός άπό δύο βιβλία έμπνευσμένα έκ χοΰ πολέμου, έ .έδω - 
κεν έσχάχως νέον χόμον έκλεκχών διηγημάχων, υπό χόν χίχλον 
«Τό πάθος χοΰ Δασκάλου».

—’Απεβίωσεν αίφνιδίως έν Παρισίοις ό Μαυρίκιος Μπαρρές, 
χής Γαλικής ‘Ακαδημίας, είς ηλικίαν 61 έχών, ού χό χελευταΐον 
μυθιστόρημα χιχλοφορεΐται «Φύλαξ έπί χοΰ Όρόνχου".

— 'Υπό χόν χίχλον «Ναπολέων καί Σπαρχιάχαι» ό γάλλος

λόγιος Ρ . Πυώ έγραψεν άγνο>στους πληροφορίας περί χών 
μεχά χής Γαλλίας οχέσεων τών Μανιατών, δημοαιεύσας καί 
ανέκδοτον μέχρι τοϋδε υπόμνημα χσΰ Πέχρου Μαυρομιχάλη, 
έπιδϋθέν τφ 1809 διά χοΰ Γάλλου υπάτου άρμοσχοΰ έν χαϊς 
Ί Γ:νίοις Νήσοις Μπεσιέρ είς χόν Ναπολέοντα.

— Πρός χινος είς χό Βαλβέν τήe Γαλλίας συνεκεντρώΟησαν 
οί φίλοι καί θαυμασχαί χοΰ Σχεφάνου Μαλλαρμέ, δπως χελέ- 
σουν φιλολογικόν μνημόσννον είς χόν άπαράμιλλον ποιητήν χής 
«Ή ρωδιάδος», χόν «σκοτεινόν ποιητήν», δ,χως πολλοί ακόμη 
τόν άποκαλοΰν.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ
χ.

— Ή  ένΠέργκαμο τής Ιτα λία ς χεχνηχή λίμνη Γκλέμο, λόγφ 
πχοισεως πελωρίου γηΐνου δγκου, πλημμυρήσασα, καχέκλυσε 
διάφορα χωρία, μέ θύμαχα 300.

— Ή  έξ Αίγιου δ)νίς 'Ε λένη  Κανελλοπούλου είναι ή πρώχη 
έλληνίς άρχιχέκχων, μόλις άποφοιχήσασα χοΰ Πολυχεχνείου.

— Ή  αρχαιολογική έχαιρεία χοΰ Μόντρεαλ, πόλεως χούΚανα- 
ναδά, ένεχείχισεν άναμνησχικήν πλάκα είς χήν Συναγωγήν χής 
Ίσπανοπορχογαλλικής Κοινόχηχος, ήτις έώρτασε πρό χινος 
χήν 150ήν έπέχειον χής άνεγέρσεως ιουδαϊκού χεμένους.

"Ο Καναδάς έχει σήμερον 110 χιλ. Ιουδαϊκού πληθυσμού.
—Τό έν Πρένχεσβουργ θερινόν άνάκχορον χοΰ Βασιλέως 

χής Δανίας άπετεφρώθη.
— 'Η  Πολωνία καί ή 'Ρωσσία άνχήλλαξαν διακοινώσεις 

περί άναγνωρίσεως χών Σοβιέχ.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

Ή  ρέγγα λέγουν, δτι έχει θρεπτικάς ιδιότητας, έξισουμένας 
πρός τά; ιδιότητας ’ίσου βάρους κρέατος.

— Ε ίς τήν έν Αονδίνφ έκθεσιν αυτοκινήτων ένεφανίσθη καί 
εν δι’ έξοχικάς διαδρομάς μέ 110 θέσεις.

— Παρισινή χρονογράφος άπηύθυνε τελευταίως πρός τούς 
άναγνώσχας χης έρώχημα, καχά ποιαν σειράν καχαχάσσουν χά 
κυριώχερα γυναικεία προχερήμαχα, χήν ώραιόχηχα, χήν καλω- 
σύνην, χήν νοημοσύνην. Τό δημοψήφισμα άνέδειξε πρώχην χήν 
καλωσύνην καί δευχέραν χήν οραιόχητα' ή νοημοσύνη έθεο>- 
ρήθη ώς τό έσχατον τών προτερημάτων καί το πρώτον τών 
έλαχχωμάχων διά χήν γυναίκα.

—Οί Μασσαλιώχαι (ονόμασαν μίαν όδόν αυτών όδόν Ροβε- 
σπιέρου καί άπεφάσισαν ν’ άνεγείρουν ά·\δριάντα πρός τιμήν τοΰ 
τρομοκράτου. Οί προληπχικοί έκ χών Γάλλων λέγουν,δτι ή άπό- 
φ ασιςαΰτηθά φέρχι δυστυχίαν είς τήν Μασαλίαν, διότι ό Ροβε- 
σπιέρος έφερε δυστυχίαν είς τήν οίκογένειάν του, είς τούς οπα
δούς χου, είς χούς ΰποσχηρικχάς χου. “Αλλοι έπχώχευσαν, άλλοι 
έκαραχομήθησαν, άλλοι ηύτοκχόνησαν, άλλοι παρεφρόνησαν.

— * 0  πρόεδρος χοΰ Συνδέσμου χών Χειροχοδιστών έν 'Αμε
ρική έδήλωσεν είς χάς εφημερίδας, δχι «χά υψηλά χακούνια 
άποδεικνύουν έλλειψιν μυαλού, δχι υψηλά τακούνια φοροΰν μό
νον αί ματαιόδοξοι γυναίκες, ίδί^ δ' έκεϊναι, αϊτινες, έν ω δέν 
είναι ουτε νέαι οΰχε ώραΐαι, προσπαθούν νά φαίνωνχαι χοιαϋ- 
χαι». Τήν έπομένην χά υψηλά χακούνια καχεδικάσθησαν.

Ε Ι Δ Ο Π Ο Ι Η Σ Ι Ζ
Αιά. το\>ς κ .κ .  συγγραφείς κα ί έκΠότα,ς

Φ έρεται είς γνώσιν τώ ν άνω  άξιοτίμω ν  
κυρίω ν 'ότι τό  ΕΚΔΟΤΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ ΤΟΥ «ΠΑΝ
ΤΟΓΝΩΣΤΟΥ» αναλαμ βάνει την έπ ιμεμελημέ- 
νην διόρϋ·ωοιν τώ ν τυπογραφ ικώ ν  δοκιμ ίω ν  
κ α ι την έν γένει παρακολούΰ'ησιν πάαη ς έκ- 
δοτικής έργααίας.

Διά π α ααν  πλη ροφ ορίαν  άπευϋ'υντέον  
Γ ρ α φ εία  « Π αντογνώ στου» Ίπ π ο κ ρ ά τ ο υ ς  3 2 .

(ΕΚ ΤΗΣ ΔΙΕΎΘΥΝΣΕΩΣ)

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  " Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ , .  1Π Π Ο Κ Ρ  Α Τ Ο Υ Σ  3 2

ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΑΦΡΟΔΙΣΙΏΝ

ν ο σ η μ ά τ ω ν

γεωργού ε- ,μαλ^αόυ
Ί Ο  Ο Δ Ο Σ  Γ Ε Ρ Α Ν Ι Ο Υ  Λ Ο

Θεραπεία ρ ιζ ι^  κατά τάς τελεωτέρας μεθόδους

Διά νά εΐο&ε π άν τοτε υγιείς

Πίνετε τό βραβευθεν είς δλας τάς Εκθέσεις |

«W» ΚΟΝΙΑΚ
Ζ. κ α ι  Η. κ α ι  A. METAc-A

(Προσέξατε πολύ είς τήν μαρχαν)

ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑ ΤΑ ΣΤΗ Μ Α  ΕΝ Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι

Όδός Άοιστείδου 7 .—'Τηλεφ. 3-53.
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Α Ν Ώ Ν Υ ΜΟ Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  -  Ίδρυθεΐσα  χφ 

Έ δ ρ α  έν Ά θήναις.— ‘Υποκαταστήματα έν Π ηραιεί,
Πάχρ<ιις, Σύριο.
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2  Πρόεδρος τού Αιοικ. Συμβουλίου: Πανχελής Τσιχσεκλης ^  

α  Σύμβουλοι Λιευθυνχαί: Α. Μιαούλης καί Ά ν. Σπουργίχης. φ
ψ Τραπεζιτιχαΐ έργασιαι ηαντος ειόους
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Φ

Φ
Φ
Φ
Φ
Φ
Φ
Φ

— - , , , 
Καχαθέσεις είς Αραχμάς καί Ξένα νομίσμ«χα υπο χους

Φ εύνοΧκωχέρους δρους.

ί τ ο ν  κ. Χ Π Η Λ Ο Υ Ι . Χ Α Ρ Α Μ Η  ^

Α Θ Ά Ν Α 1, όδός Μ ενάνδρου  2 7
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=  ΓΡΑΦΕΙΑ Φ0ΡΤ9ΣΕ8Ν ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ —ΤΗΛ. ΑΡΙθ- 427 =

Τοιμ.έντα «ΤΙΤΑΝ » τύπου Π Ο ΡΤΛΑ Ν  (Cim ent artificiel P ortland) άνταποχβι,νόμενα είς τούς αΐιατηροτέβου; έπιοήμους κανονιομούς 
τών πεπολιτισαένων Κρατών 6ι* έργα έκ Μπετόν πάσης φύσεως. ^

Βέΐοη Arin6 λιμενικά, πλακοποιΐα, επιστρώσεις, ϋποστρώσείς δδών, κατασκευή πλίνθω ν, (τούβλων) και όγκολίθων (Αγκωνάρια) 
πρέκια κ λ π.

Τ Σ ΙΜ Ε Ν Τ Ο  «Κ ΥΚ Λ ΩΨ ». ΕΙδιν.ή κονία, κατάλληλος διά τήν παρασκευήν υδραυλικών άμμοκονιαμάτων διά συνήθεις λιθοδομάς ή 
πλινθοδομας, άντικαΟιστώσα μέ πλεϊσοαδσα προτερήματα τά  άιχμοκονιο,ματα έξ άσβεστου.

Πολύ ταχύτερα πήξις. Ά συγκρίτω ς μεγαλυτέρα άντΟχή, δ&εν : Ταχύτης έκτελέσεως. Σημαντική έλάττωσις τοΰ πάχους τών τοίχων, 
ήτοι κέρδος είς χρ jaiaov χώρον x.ai οίκονοαία είς έργατικα καί όγκον λιθοδομής.

Συνιστάται Ιδιαιτέρως δι* έργα λιίΑενικά.
Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ ΙΣ . Ή  Διεύθυνσις τ ή ; 'Ε τα ιρία ς«Τ ΙΤ Α Ν » θ έ τε ι  τη ν πολυετή της πείραν διά τήν χρησιμοποίηοιν τών τσιμέντων έφ’ 

Απάντων τών κλάδων τή ς  οίκοδομής είς τή ν Οιάθεσιν των ένδιαφερομένων.
Πληροφορίαι είς τά  Γρα φ εία : Ό δ ο ς  Σ ιαδίου 33, προφορικώς καί δι* άλληλογραφίας.
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BOTPYS,,
Π αλαιόν
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  
Δ ρ . 4 8 , 0 0 0 0 0 0  

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Α Π Ο Θ έ-Μ Α Τ ΙΚ  
Δ ρ Λ β  . 3 5 0  0 0 0 ψ

" υ δ ο α  εν  Α Θ H ' i  Α Ι Σ  Τ λ  Δ ί ; : *'±'Ρ Θ ΙΙ Ν Ω

Υ Γ ΐ ό Κ Α Τ Α Σ Τ  H W A T m t~ ·> .2 Γ c. Ρ Ι Κ Ο
Ά ϋ ή ν α ι,  ’Α γοίν ιο ι, ’Α ργοστόλιον, Β όλος, Ζ άχνν- 

ΰ ο ς , ‘Η ράκλειον , Θ εσσαλονίκη , Ιω ά ν ν ιν α , Κ α-  
βάλλα, Κ αλ άμ α ι, Κ έο κ υ ο α , Α ά^ ιααα, Λ εβά- 
δεια , Λ ήμνος  (Κάστρο), Μ ν ιλ ή ν η , Ξάν&η, Ω ά- 
τρα ι, Π ειραιεύς, Π ρέβ εζα , Π ύργος, Ρέΰ·υμνος, 
Σ άμ ος  (Bufh>), Σ άμ ος  (Κ<ιρλ0Γ><ιπι), Σ ϋ ρος , Τ ρ ί
πολ ις, Χ αλχίς, Χ αν ιά  κα ι Χ ίος.
Υ Π Ο Κ  Α Τ Α Σ Τ  Μ Μ Α Τ Α  £ Ξ ί ί τ  Ε ΡI ΚΟ  Ύ

Λ ον ό ΐνο ν  22 Fenchurch S t ie e t , Κ<ο% )πολις (Γαλατά). 
Κ ω ν ; π ό λ ις  ( l l fpdv ) ,  Κ ω ν )λ ις  ( Σταμπ· ύλ). Ν έα  Ύ ό ρ χ η  
(’Αμερική), 25 . Pine S tree t ’ Α λ εξ ά ν δ ρ ε ια , Κ ά ϊ ρ ο ν .  
Π ό ρ τ  Σ ά ’ι'δ , Σ μ ύ ρ ν η , Λ ε μ ε σ ό ς , Λ ε ν χ ω σ ιά  
Π ρ α κ τ ο ρ ε ία :  ~Αμψΐυσα. Ίϋακη ,  Κιατον, Κόρινθός 

Σπάρτη.
ΆνταπροκριταΙ καθ’ δλην τήν Ελλάδα και είς τάς κυριω- *

τέοαί πόλεις τοΰ Κόσμου.


