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’Α ρ χ ίζει ή εκδοοις πλήρου ς

Β Ι Ο  Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η Σ  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η Σ
τον 'Ε κδο τικο ύ  Τ μ ή μ α το ς  τον  « ΙΙαν το γιώ σ του » ύ π ό  τόν τίτλον

11ί ί Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν θ Ε Ο Ν
Ί 8 2 Ί - Ί 9 2 Ί

1921Ο ΛΑΙ ΑΙ Π Ρ Ο Σ Ω Π ΙΚ Ο Τ Η Τ Ε Σ  ΓΗ Σ  Ε Κ Α Τ Ο Ν Τ Α Ε 'ΓΗ Ρ ΙΔ Ο Σ  1821
Θά περιληφ ϋ·οϋν είς τό άνω τέρω  κολοσσιαΐον Έ ρ γ ο ν .  

Ο Λ Ο Ι  Ο Ι  Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  οί δράααντες και ά κμ ά ο α ν τες είς τήν  Έ π α ν ά σ τ α σ ιν , είς τήν  
Π ολιτικήν, είς τόν Κ λήρον, είς τή ν  ‘ Ε π ισ τή μ η ν , είς τήν  Τ έχνην, είς τήν  Λ ο γ ο τε
χνίαν, είς τήν  *Ιστορίαν , είς τή ν  Μ ουσικήν, είς τό Θ έατρον, κ λ π . κ λ π .  

Ο Ι  Γ Ν Ω Σ Τ Ο Τ Ε Ρ Ο Ι  ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΟΙ-ΙΣΤΟΡΙΟΔΙΦ ΑΙ — ΛΟΓΟΤΕΧΝ Μ εργάζονται  
είς τήν σ υγγραφ ήν τών βιογρα φ ιώ ν τώ ν άνω τέρω , αί ό π ο ΐα ι ΰ·ά άποτελέσονν  
εργον μνημειώ δες και μοναδικόν είς τήν  Ε λ λ ά δ α .  

Ο Λ Ο Ι  Ο Ι  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Α Ι  κα ταγίν ον τα ι όιά τάς π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ία ς των καϊ διά  
τά ς ιστορικός σκηνάς έκ  τον βίου και τής δράαεώς των. 

Ο  “Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ , ,  οϋτι δα π αν ώ ν, οϋτε κό π ω ν φ είδεται έκ καΰ'ήκοντος π ρός  
τό Μ έγα και ‘Ω ραΐον ίίαρελϋ'όν καϊ πρός τους έρ γά τα ς τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  ’Α ν ε 
ξαρτησ ίας και ‘Α κ μής.· 

Ε Π Ι Τ Ρ Ο Π Η  Ε Ξ  Ε ^ Δ  1 Κ Ω ^ δ ιε ν ίΗ ν ε ι  τήν  κ α ταν ομ ήν  τής έργασίας και τήν  έκτε- 
λεσιν α ύ τής. 

Τ Ο  Ο Λ Ο Ν  Ε Ρ Γ Ο Ν  # ά  έκδοϋ'ή κα τά  τεύ χη ά ν εξά ρ τητα , διά μ ία ν  έκ άσ την  π ρ ο σ ω 
π ικ ό τ η τ α , πλουσίους είκονογραφ ι;μένα καί έ π ϊ άρίστου χόρτου .

Ρ  Β  J"I Β  I δλοι οί ° Ε λλ η ν ες  νά ά π  οκτήσ ω σ ι τό

“ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν Θ Ε Ο Ν , ,  1821-1921
Ε Π Ε Ι Δ Η  χό Έργον θά έξαντληθή ταχέως δεχόμεθα ,άτό σήμερον δηλώσει; μετά τοΰ κατωτέρω ση- 

μειουΐ'ένου δικαιώματος εγγραφής,1 δπερ θά ύπολογισθή είς τήν αξίαν τοΰ δλου έργου.
Δ ια  τό ’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν ............................   Δ ρ . 2 5 .

» τ ή χ  'Α μ ε ρ ι κ ή ν ..................................................  Δ ολ λ . 1 .
α τή ν  Α ίγ υ π τ ο ν  κ α ι  ’Α γ γ λ ία ν .........................  Σ ε λ .  5 .—
» τ ό  ‘ Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  έν  γ έ ν ε ι ......................· . . Φ ραγ. Γ α λ .  2 5 . —

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  δελτία έγγρα φ ης ά π ό  τά Γ ρ α φ εία  « Π α ν το γν ώ σ το υ » 
Ό δ ό ς  Ί π π ο κ ρ ά τ ο υ ς  3 2  —  '‘Α ϋ'ήναι
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ΙΔΡΥΤΗΣ — ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ— ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Ν.  Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  ΕΝ Α Ο Η Ν Α ΙΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΗΣ YAh 

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ

3 2  Ο Δ Ο £  m n O K P A T O r S  3 2

Ε Τ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν Ά·(Η)ναι — Παοίοιοι, 1 6  ’Ιουνίου 1 9 2 4 Α Ρ Ι Θ .  -12  [ G O ]
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ

M IX . Γ .  Π Ε Τ Ρ ΙΑ Η .— ’ Επιστήμη καί Τέχνη [Στοχασμοί]. 

Σ ίϊΚ ΡΑ ΤΗ  Π Ρ Ο Κ Ο Π ΙΟ Υ . — Είς τά βασίλεια τοϋ Μενελίκ. 

Α ΓΓΕΛ Ο Υ  Δ Ο ΞΑ .— ’Ατό τόν ΙΙειραιΰ στό Παρίσι.

V E S P E R . —'Ομιλίες μ ’ενα γαϊδούρι.—-Υπουργήσιμοι.— Σερε-

νάδα στόν κύρ Π άτση.—Τιμο

λόγια κρεάτων.—Βουλής γλέ\- 

τια. [Σατυρικά].

Σ ΙΙΥ Ρ Ο Υ  ΚΑΜ Η ΛΛΕΡΗ . — Μελαγχολία. [Ποίημα],

ΚΑΤΙΝΑΣ Γ . ΠΑΠΑ. — Πρώτο βράδυ.

Δ . Ι .  Κ Α Λ Ο ΓΕΡ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ .—Ό  Σάτυρος [Διήγημα].

Ζ. Μ Α Κ Ρ Η .— Ό  Καραγκιόζη; [Θεατρικοί Ένιυιτώ σεις].

Δ. Γ Ρ . Κ \Μ Π Ο ΥΡΟ ΓΛ Ο Υ·—*0  Σκύλλος ['Αθηναϊκόν Μυθι

στόρημα 1876—1878 μέ σχίτσα 

τής έποχής του],

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜ ΟΝ.—Έ π ιστήμαι—Τ έχ ν α ι-Γ ρ ά μ 

ματα—Ειδήσεις—Περίεργα. 

Π ΕΡΙΟ Δ ΙΚ Ο Σ Τ Υ Π Ο Σ —ΝΕΑΙ Ε Κ ΔΟ Σ ΕΙΣ  

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ Υ Π . Ο ΙΚΟ Ν Ο Μ ΙΚΩ Ν , κλπ. κλπ.

ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ

*  ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧ 3 *

’Απέραντη έχει γίνει σήμερα τής ’Επιστήμης ή δύ
ναμη. Κ ’ αμέτρητοι είναι δσοι δουλεύουν επίμονα γιά 
τήν προαγωγή της. Καί τά μέσα, ποΰ διαθέτει σήμερα ή 
άνθρωπότη γιά τήν άνάπτυξη τής έπιστήμης είναι τόσο 
πολλά καί τόσο διαφορετικά, πού μποροΟν νά καταπλή
ξουνε τόν κάθε μελετητή τους. Μιά ματιά άν θελήσουμε 
νά ρίξουμε σ’ δλα δσα τελούνται άπ’ αύτήν, έξάπαντος 
θά νιώσομε πώ; μάς έπιασεν ίλιγγος.

Καί κανένας δέν μπορεί νάρνηθή ή νά παραβλέψη τϊς 
αφάνταστες ευκολίες κι’ ωφέλειες, πού παρέχει στόν άν
θρωπο τών ήμερων μας  ̂ παντοκράτειρα αύτή. Ούτε θά 
τολμήση βέβαια ή άνθρωπίνη κοινωνία νά δείξη καμιάν 
άθέτηοη ή παρακοή σέ κάθε διαταγή τής έπιστήμης ή νά 
περιφρονήση τά σωτήρια διδάγματά της.

Κ ’ είναι μέν άλγ(θινό κι’ άναμφισβήτητο πώς ή Έπι- 
σιήμη, φαινομενικά τούλάχιστο κι’ δχι πραγματικά, φι
λοδώρησε κάπια δυστυχία στόν άνθρωπο. Ά λλαξε πολλές 
γλυκειές πατροπαράδοτες συνήθειές μας· καί «αί μεταβο- 
λαί λυπηρόν», δπως έλεγαν οί παλαιοί πρόγονοί μας. Κα
τακουρέλιασε τόσες αγαπημένες έκδηλώσεις τής ζωής μας. 
Τσαλαπάτησε άμέτρηχα δνειρα έστω, ψεύτικα στό βά- 
θ^ς τους — πού μ’αύιά ξεγελούσε χόν έαυτό του ό άρεσκό· 
μένος σιήν πλάνη θνητός. Ξερρίζωσε τή μαγικήν έλπίδα 
άπο τήν ψυχή τών άτυχων έκείνων πλασμάτων, πού κα-
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τατρύχονται άπό άγιάτρευτη άρρώστια. ]\Ιέ τήν ψυχρή 
πραγματικότητά της καί τά μαθηματικόν υπολογισμόν ή 
Έπιστήμη έχει άφαιρέσει άπό τήν άνθρωπότητα άμέτρη- 
τες μικρό -  ηδονές πνευματικές. Ό  ξερός θετικισμός της 
κ’ οί παμτμώ*γ.*^νούριες ανάγκες, πού δημιούργησε, δέ 
μάς έπ ί ζήσουμε μέ τήν ώμορφη έκείνη
άσυϊίφΥίίία, Λ ^ ^ ί^ Λ ν ω ν ε τήν όλιγοτάρβχη ζωή τών 
πα/έρί// μαί^ β ?*τ τΙνΛ λιστική πνοή της νέας έπιστή- 
μγ£<·™ς ί ς  κ Ι® 1ταθερής, μαράθηκε τό τερπνό
έκ1ξ α ^ < *^ β Μ  «ού *$ίιμ ΰριζε κάθε τοπική μας συνή 
θ ε t '9· Λ ψ ί ^ & / ί  συνάθροιση κάθε θρησκευτική

'η ϊ**ΐϊϊ^ ζΒ | < ^ ω ή ς, σημαντικό στοιχείο εύτυχίας, 
£έν έχει σήμερα καμιά πέραση, πρό παντός στίς μεγάλες 
πολιτείες. Οι αισθηματικές φιλίες τών πιό παλιών καιρών, 
οί συναναστροφές εκείνες οί γεμάΐες άθωότητα καί λυρι
σμό, τά όλόχαρα γλέντια καί ξενύχτια σέ φιλικά σπίτια 
κατά τις μεγάλες ήμέρες τοϋ χρόνου, άρχισαν νά σπανί
ζουν. 'Η παλιά, άληθ νή εγκαρδιότητα άρχισε νά ύποχω- 
ρή στήν άδ.αφορία, πού ζητούμε νά τήν κρύψουμε μέ ξε
ρούς τύπους καί κρύα κομπλιμέντα. Οί κατανυ/τικές ακο
λουθίες τ̂ (ς-Εκκλησίας μας, πού τόσο συγκινούσαν, τόσο 
μαγεύανε τού; γονιούς μας, καμιάν αίσθηση, καμιάν έν- 
τύπωσγ) δέ μας κάνουν πιά. Κάτι γλυκύτατα θρησκευτικά 
συναισθήματα, πού μ’αύτά βρίσκανε τής παρηγοριάς τό 
βοτάνι στίς ώρες τής μαύρης δυστυχίας καί τής μεγάλης 
λύπης οί πρόγονοί μας, είναι όλότελα άγνωστα σέ μάς. 
ΙΙιλλές όμορφιές τής ζωής έχουνε χαθή άπό τό πρόσωπο 
τής γής. 'Η άγέλασιη Επιστήμη έχει είσδύαει σ’δλες τΙς 
πτυχές, σέ κάθε έμφανση τής ζωής μας καί μέ τήν πα
γερή ματιά της έχει σβύσει τόσα χαμόγελα, πού ανθού
σανε στά χείλη μας. Ή  πολιτική, ή φιλοσοφία, ή μηχα
νική, ή ιατρική, ή νομική, τά έμπόριο, ή βιομηχανία, ή 
ναυτιλία κλπ. μέ τή στυγνή τους φρασεολογία άποτελοϋν 
σήμερα τό άντικείμενο κάθε σχεδόν συζήτησης, κάθε με
λέτης, κάθε διάλεξης. Τόν έγκέφαλό μας ταράζουν διαρ
κώς άριθμοί καί ψυχροί υπολογισμοί. Έ  διάδοση, στό λαό 
μέ τό σχολείο, μέ τόν τύπο, μέ τό βιβλίο έπιστημονικών 
γνώσεων καί θεωριών έφερεν ώς άποτέλεσμα νά λείψουν 
κι’ άπό τά λαϊκά στρώματα άκόμα τά πρωτινά ποιητικά 
θέματα στή συζήτηση, τά παραμύθια τής μάμμης, οί λαϊ
κές παραδόσεις, τά προγονικά ήρωϊκά κατορθώματα, οί 
τερπνοί £ωμαντικοί έρο>τες, τά φανταστικά ταξίδια σ’έξω- 
τικές χώρες, κάτι αισθηματικές εκμυστηρεύσεις καί τόσες 
άλλες τρυφερότητες, πού εύφραίνανε άλλοτε τό πνεΰμα 
τοϋ εφήμερου βροτοϋ. Ή  έπιστήμη μέ τίς άιταίτησες κ’ 
έπιταγές της καί μέ τΙς άσχολίες πού μας επιβάλλει, μάς 
έχει άκόμη άπομακρύνει άπό τή μητέρα φύση κι’ άπό τό 
«έμολογουμένως τή φύσει ζήν» τών Στωϊχών, τοϋ πόθου 
αύτοϋ πού ξεχειλίζει άκράτητος μέσα στά έργα τοϋ I. I. 
Rousseau, τοϋΓκόρκυ, τοϋ Τολστόη.

Ό λ ’ αύτά είναι άληθινά : Μά είν * έξίσου άληθινό 
πώς ή έπιατήμη χάρισε στόν άνθρωπο δώρα καί χαρί
σματα άνυπολόγιστης άξίας κι’ ωφέλειας. Έ  έπιστήμη

εξημέρωσε κ ’έξευγένισε τά ήθη τών άνθρώπων. Μάς έκανε 
νά σ/.επτόμαστε πρακτικώτερα κ’έπωφελέστερα. Δημιούρ
γησε τήν ελευθερία τοϋ άτόμου. Διευκόλυνε τή συνεννόηση 
καί τή συγκοινωνία. Μάς έδωσε καλύτερο κι’ άφθονώτερο 
φωτισμό κ ’ίματισμό, πιό υγεινή τροφή καί κατοικία. Μέ 
τεχνικά μέσα λιγόστεψε τό κρύο τοϋ χειμώνα καϊ τή 
ζέστη τοϋ καλοκαιριού. Καταπολέμησε φοβερές άρρώ- 
στιες κ'έπιδημίες. Έδιωξε μέ τό φώς της τά σκότη τής 
άμαθείας καί τοϋ φόβου, τό μαΰρο μίασμα τής θρησκολη- 
ψίας, τά πυκνά νέφη τής βαρβαρότης. Ξερρίζωσε τΙς δει
σιδαιμονίες καί τΙς πρόληψες, πού τόσους αιώνες είχαν 
σκλαβωμένον τόν νοϋ τοϋ άνθρώπου.

Έ  Έπιστήμη άκόμη πλήθυνε τά παιδευτικά καί φι
λανθρωπικά καθιδρύματα, τΙς έστίες αύτές τών φώτων, 
τής θεραπείας, τής εύεργεσίας, πού τιμοϋν τήν άνθρωπό- 
τητα. Μέ τεχνικά μέσα έδωσε σημαντική προαγωγή στήν 
ευφορία τής γής καί στόν έξευγενισμό κάθε φυτικού καί 
ζωϊκοϋ είδους. Μάς εύκόλυνε τήν άνετη άπόλαυση δλων 
τών άγαθών τής ζωής. Μάς ξεσκέπασε άγνωστα μυστή
ρια τής φύσης καί μάς δίδαξε τούς νόμους τής βιολογίας 
καί τΙς σωτήριες άρχές τής βιονιμίας. Μάς έκανε γνω 
στούς τούς κόσμους τούρανοϋ, τά ούράνια σώματα, τήν 
άπόσταση τοΰ καθ’ ένός άπό τάλλο, τά συστατικά τους, 
τήν κίνησή τους. Μάς φανέρωσε τής γής τά έγκατα καί τοϋ 
πιό μικροϋ ζώου, τοϋ πιό άσήμαντου έντόμου τήν πάλη 
στόν άγώνα τής αύτοιυντηρησίας. Κ ’ έδωσε στόν άνθρωπο 
τήν έξαιρετική τιμή, νά ύποτάξη, σάν άλλος θεός, κάθε 
τής φύσης δύναμη γιά νά τήμεταχειρισθή πρός δφελός του.

Ή  Έπιστήμη ώδήγησεν άτρόμητο τόν άνθρωπο στά 
βάθη τών πιό πυκνών δασών, στίς κορυφές τών πιό ψη
λών βουνών, στούς άμέτρητους βυθούς τών ωκεανών, 
στούς σκοτεινούς χώρους τοΰ έσωτερικοΰ τής γής. Φούν
τωσε μέσα μας τήν άσβυστη άγάπη πρός τήν προαγωγή» 
στή μάθηση, στή σοφία. Μάς άνοιξε δλες τΙς πόρτες, μάς 
έδειξε δλους τούς δρόμους, μάς έμπασε μέσα σ’ δλους τούς 
παραδείσους.

Αύτά τά κακά κι’ αύτά τά καλά μάς φιλοδώρησε ή
Έπιστήμη.

Μά στήν πεζότητα καί σοβαρότητα κΓ άκαμψία τής 
Επιστήμης έχουμε νάντιτάξουμε στή ζωή μας τή γνωστή 
γοητευτική Σειρήνα, τήν άνάλαφρη κ’ ιδεώδη καί γλυκύ- 
θυμη Τέχνη, τήν Καλλιτεχνία δπως τήν όνομάζουνε οί 
Νεοέλληνες. Αύτή, πού τήν πρώτη στή ζωή τοΰ άνθρώ
που άνθησή της τήν έλαβε σ’αύτήν έδώ τήν ύπέρκαλλη 
χώρα, κάτω άπ’αύτόν τόν παναίθριο ζαφειρένιον ούρανό 
καί πού στούς τελευταίους αιώνες σημείωσε μιά σημαν
τική προαγωγή, μπορεί πολύ καλά νά λογαριαστή ώς τό 
σπουδαιότερο άντίδοτο στήν κούραση τοΰ νοΰ καί στή γύ
ρω μας μεριμνομέριμνα, πού οί τελευταίες συνθήκες τής 
ζωής καί τής ύλιστικής Επιστήμης οί άπαιτήσεις μάς έπι- 
βάλλουν. Έ  Τέχνη ξεκουράζει τό πνεΰμά μας, τό έπιβα- 
ρυμένο̂  άπό τόσες βιωτικές κ’ έπαγγελματικές άσχολίες. 
Αύτή όμορφαίνει γιά μερικές στιγμές τή ζωή μας, πού 
τήν έχουν άσκημίσει τοΰ πολιτισμοΰ καί τοΰ άγώνα
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τής ζήσης οί άτελείωτες κ’ ένοχλητικές απαιτήσει; κ ’ ή 
πεζότητα τής ’Επιστήμης. Με τίς ποικίλες έκφά.σεις καί 
τά διάφορα παρουσιάσμχτά της ή Τέχνη χύνει άρώματα 
ευφροσύνης καί γλυκασμού μέσα στήν ψυχή μας, πού τή 
μετεωρίζει σ’ ωραίου; κόσμους όνε;ρων καί πόθων. Μέ 
τήν άκοίμητη έπιδίωξη τής πρωτοτυπίας, μάς ξανοίγει 
κάθε φορά καινούριους κόσμους ιδεαλισμού, έξυψώ>οντας 
τό πνεΰμά μας άπάνω άιτό τό χιλιοπατημένο έδαφος τοϋ 
συνηθισμένου καί γνωστοΰ καί «τετριμμένου». Ή  Τέχνη 
ντύνει μέ φτερά τούς πόθους μας σπρώχνοντάς μας στήν 
πραγματοποίηση κάθε εύγενικοΰ σκοποΰ, πού άργογεν ιέ- 
τα; κΓ άργοσαλεύει, άσχημάτιστος ά/όμη, μέ?α μας. 
Αύτή στά φθαρτά κ’ έφήμερα τοΰ κόσμου, πού γεννοϋν 
τήν άνία καί τόν άπελιτισμό, άντιτάσσει τήν εικόνα τής 
άφταρτης ώμορφιάς, τοΰ «αιωνίου κιλοΰ». τής απαραί
τητης αύτής ψυχικής άνάγκης τοΰ αίωνήυ άνθρώπου. 
Αύτή λιγοστεύει τήν ξεραΐλα τοΰ ψυχροΟ λογαριασμού 
μέ τήν ήδονική άνθηρότητα τής ποίησης.Ή Τέχνη κατορ
θώνει, ώστε τήν καταπόνηση τής μνήμη; καί τοϋ συλλο
γισμού νά τήν άνακουφίζη τής φαντασίας τά παρδαλό 
πέταγμα μέσα σέ κόσμους έξωτικούς καί παραμυθένι
ους. Αύτή πολλές φορές χύνει παρηγοριάς δροσιά στά 
καημένα άπό βαθύ πόνο σωθικά μας γλυκαίνοντας τήν 
πικρή πληγή, πού νύχτες μάς άφισεν άγρυπνους καί μέ
ρες κλειστούς μέαα στή σιγαλιά τής βουβής κάμαράς μας. 
Ή  Τέχνη ξυπνά μέσα μας εύγενικά συναισθήματα, γεν
ναίες ιδέες, άλτρουϊστικές παρόρμησες. Μέ τά μαλακά σά 
φύλλα λουλουδιού χέρια της χαρίζει χάδια στήν ψυχή 
μας. Μέ τήν πλανεύτρα γλώσσά της μάς τραγουδεί πώς 
παραπάνω άπό τόν ύλικό καί χυδαίον κόσμο στέκετ’ Ινας 
άλλος πνευματικός, ιδεολογικός ώραίος κόσμος, πού χωρίς 
σ’ αύτόν άδύνατο νά βρή ίκανοποίηση καί γοΰστο στή 
ζωή ό άνθρωπος. Έ  Ποίηση μέ τήν άρμονικά γλυκόλαλη 
λαλιά της, ή Ζωγραφική με τό τέλειο άπεικόνισμα ζωη
ρών ή συγκινητικών σκηνών καί πράξεων, ή Μουσική μέ 
τό γοητευτικό άρμονικό της κελάδημα, ή ’Αρχιτεχτονική 
μέ τΙς ύιτέροχα έπιβλητι^ές γραμμές της, ή ’Ορχηστική 
μέ τΙς £υ9μικές κινήσεις καί πλαστικές στάσεις της κ ’ ή 
Γλυπτική μέ τήν άποτύπωση πάνω στό μάρμαρο, τό ξύλο 
ή τόν πηλό τής άπέθαντης έμορφιάς ή ένδόμυχων συναι
σθημάτων, παθών, ίδεών, μάς χαρίζουν μιά τέτια ψυχική 
έξαρση καί μάς φιλοδωρούν μέ μιά τέτιαν αγαλλίαση, 
πού μονάχα άνθρωποι άνώτεροι καί τελειότεροι τύποι τοΰ 
είδους μας μπορούν κατάβαθα νάνοιώσουν καί άχόρταγα 
νάπολαύσουν.

Στόν πολυμέριμνο καί κουραστικό βιωτικόν άγώνα, 
πού σήμερα, στήν φουρτουνιασμένη έποχή μας, άγωνιζό- 
μαστε, ή ματιά μας τή μιά στιγμή θά πέφτη στήν Έ π ι
στήμη, πού άν καί μάς έστέρησε πολλές παλιές άπόλαυσες 
δέ θά πάψΐ(], μολαταύτα νάναι ή μητέρα μας, πού φιλό
στοργα θά φροντίζω γιά τήν ύλική μας έπάρκεια, τήν άνά- 
πτυξη καί τή διευκόλυνση στό κάθε τί, τήν άλλη θά 
πέφτ^ στήν Τέχνη, πού θά είναι ή ποθαναύτρα έρωμένη 
μας, έκείνη πού κοντά της, πλημμυρισμένοι άπό τά γοη-

ΕΙΣ ΤΑ ΒΑΣΙΛΕΙΑ ΤΟΥ ΜΕΝΕΛΙΚ
[  Ε π ι  τή  π ρ ο σ ε χ ε ΐ  α φ ιξ ε ι  ε ις  τή ν  ελ λ η ν ικ ή ν  π ρ ω τ ε ν ο ν σ α ν  το ν  
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ΑΙ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ι
%

Αί xotrowut τής λαϊκής ιάξεως— κτισμέναι μέ λ«- 
στην καί ξύλα—είναι κυχλικαί ιιέ χορτοσκεπή κωνικήν, 
ώ ; έ.τί ιό πλεΐστον, οροφήν, είς σχήμα πελωρίου μανιτα
ριού, καί άποτελοϋνται άπό έν η Λΰο δωμάτια, μέ εύρΰ- 
χωρον αυλήν περιτριγυρισμένην μέ. φράκτην. Άξιον 
σημειώσεως ειν,ιΐ, δτι οι Άβησσυνοί δέν έ/ουοιν . . . .  α- 
νάγκ ις η άιο’/ωρητήρια Οί εκτεταμένοι αγροί είναι είς τήν 
διάθεσίν των καί έκεί τή βοήθεια τών (> ίβδων, τά: όποίας 
κατά κανόνα κρατοΰν πάντες, πράττουν δ,τι εις παρομοίας 
στιγμάς πράττουν αί γαλαΐ μέ τούς δννχάς των! Ή  επί- 
πλωσις τής οικίας ά.τοτελεΐται απ') τά δτλα, ασπίδας και 
δόρατα τοΰ άνδρό;, κρεμάμενα είς τού; τοίχους, άπό τά 
μαγει ·ικά σκεΰη, άπό μίαν ψάθαν (ή δέρμα άγριου θη
ρίου) έστρωμένην κατά γής καί χρησιμεύουσαν ώς στρώ 
μα,μέ προσκεφάλαιον έκ ξΰλου ή λίθου κοιλωτόν πρός 
άνάπαυσιν τής κεφαλής. Οί Άβησσυνοί κοιμώνται εντε
λώς γυμνοί καλυπτόμενοι μέ μίαν χλαμύδα.

Ή  λιτότης τής έπιπλώσεως τών άβησσυνιακών οικιών 
καί ό σπαρτιατικός τρόπος τοΟ κοιμάσθαι έπί ξυλίνου ή 
πέτρινου προσκεφαλαίου, έχουν καί αΰιά έλατήριον θρη
σκευτικόν, διότι ό Άβησσυνό; έχει ύπ’ δψει τήν σχετι
κήν διδασκαλίαν τοΰ Χριστού, δσιις συνέστησεν, δπως ό 
οικος χρησιμευη μόνον ώς καταφύγιον καί δέον νά πε- 
ριέχη τά άτολυτως αναγκαία. Δέν εννοεί δέ πώς είναι 
δυνατόν νά άναπαυση τήν κεφαλήν του έπί απαλού μαξι
λαριού, άρ’ ού δ ’Ιησούς Χριστός δέν ειχε πού τήν κεφα
λήν κλίναι.

Συνήθως έντός τοϋ ίδίου δ ι>ματίου, τό όποιον ώς επί 
to πλεΐστον είναι χωρίς παράθυρον, είναι καί ή εστία, ό 
καπνός τής ότοίας έχει άναλάβει τό έργον τοΰ βαφέως, 
χρωματίζων τό εσωτερικόν μέ όλόμανρον χρώμα. ΕΙς τήν 
εστίαν αύτήν θέτει σιδηροΰν δίσκον, κάτωθεν τοΰ όποιου 
ά άπτει ξύλα ή άπεξηρ'ίμμένην κόπρον κτηνών καί ψή
νει— ή γυνή— τόν άζυμον άρτον, είδος πίττας ύποξίνου.

τευτικά χομόγελά της, Θά έξυψωνόμαστε πάνω άπό τά 
γήϊνα καί έφήμερα καί χαρούμενοι Θάνοιώνουμε πώς ε ί 
μαστε λυμένοι άπό της άλυσσίδες τής φθαρτής δλης.

M IX .  Γ Π Ε Τ Ρ Ι Δ Η Ϊ
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Τό σχετικόν ά'λευρον κατασκευάζει ή ιδία, τ.ηβουσα δι’ 
άβραμιαίας μέθοδοί) τόν οΐ:ον ή τήν «ντούρα» η «ιέρ» 
(σι ηρά τής Αβησσυνίας) μεταξύ πια; επίπεδου καί επι
κλινούς πλακός kui έ. ός κΐ'λινδρικυύ λίθου, «Ίουσχταυ 
τοχρόνως μονότονο τραγούδι, διά νά λησμονή τόν κό
πον. Έ ν  γένει τα καθήκοντα τή; γυναικός ιιναΐ βαρύιε- 
ρα τών τοΰ άνδρός. Ή  γυνή κόπτει ίύλα ή χόρτα, σκά
πτει, αροτρι α, φέρει είς τήν αγοράν τα πρ< ϊόντα προ; 
πώλησιν ή ανταλλαγή»·, φέρει άπό 'ά ; πηγάς ή τού; πο
ταμούς ύδωρ εντός πε/.</ςίας υδρίας περιδενομένης είς 
τήν πλάτην καί βοηθεΐ άκόμη τόν άνδρα είς τάς εκστρα
τείας.

Ό  1\ήρ, δ Γαν δέν είναι επιστρατευμένος, π <ραμένει 
οικαδε καί άν δέν συζηή η δέν παίζη σκάκι, υφαίνει tΙς 
τόν αργαλειό τά αναγκαία βαμβακερά ύςάσματα πρός 
Ιδίαν χρή ιιν η πρό πώ.ησιν η ράπτει τά φορέματα τά 
ίδικά του, τών ιτκΌΐν του καί τής γυναικός το ν .  Ιδού 
ενας τόπος, δπου ή γυναικεία άμφίεσις είναι η :  τάς  χ ή 
ρας τοΰ άνδρό ,δσιις νοί διά τοΰτο είναι ήσυχος μή έ- 
χων ν’ αντιμετώπιση τός ένα/./.αγάς τής μ όδας  τή: σνζΰ- 
γου του, αί όποΐαΐ αποτελούν ά/ λαχοΰ μίαν τών μεγ <λει- 
τέρων κοινωνικών π.ηγών.

n n i  ε ν δ υ ο ν τ α ι
Τά ενδύματα τών “Αβησσινών εινοι άπίούσιατα καί 

γραφικά. Οί άνδρες φέρουσιν άπλοΰν ύποκάμισον φθά- 
νον μέχρι τών γονάτων καί βρακίον επίσης λευκόν εύρύ- 
χωρον εις τού, γλουτούς καί στενόν είς τάς κνήμας. Πε- 
ριτυλίσσουν εις τήν όσφύν ταιν ζωνάριον τεραστίων δια
στάσεων, δπερ περισφίγγεττιι οσάκις ό Άβησσυνός εύρί- 
σκεται είς τήν ανάγκην νά ό/υρωθή κατά τής... πείνης ! 
Πάντεςφέρουν άρχαιοπρεπώς λευκήν χλαμύδα, τής όποίας 
μία λωρίς ει\αι ερυθρά. Αί γυναίκες ένδΰονται ωσαύτως 
λευκόν βαμβακερήν ποδήρη χιτ<7 να μέ καρέ και ευρύχω
ρα κοντά μανίκια καί ζώνην εί; τήν δσφύν. Τίποτε αλλο 
έσωτερικώ. ! Αί εύποροΰσαι φέρουσι καί μαϋρον μανδύαν 
ή μπονρ οΰζιον καί καλύπτουσι ιήν κεφαλήν μέ ευρωπαϊ
κούς πί'.υυ; δλων τών σχημάτων καί εποχών, έξ ών προ- 
τιμάται ή ρεπούμπλικα Τούς ίδιους πίλους, ήτοι Ευρω
παϊκούς, φέρουν καί οί άνδρες των, οί όποιοι εξ άλλου 
συνηθίζουν νά κρατοΰν μικράς χαρτοπ? έκτου; όμβςέλλας 
πρός προφί’λαξιν τοΰ... χρώματός των άπό τάς ηλιακές 
άκιΐνας. Ή  χλαμύς είς τούς άνδοας είναι τό μέσον τής 
έκδηλώσεως διαφόρων συιαιοΰημάιων, τής χάρος, τής 
λύπης, τοΰ σεβασμού, τής υπεροχής τού φέροντος αύτήν, 
διότι άναλόγως ι ης περι στάσεως ό Άβησουίός περιβάλ
λεται τήν χλαμύδα του μέ ελο διάφορον τρόπον ούτω, 
λόγου χάριν,  πρό τών άνωτέρων του τήν περιβάλλει ώς 
πεστεμάλιον λουτρού, Ιξερχόμενος δ’ είς περίπατον, κα
λύπτει μέ αύτήν τήν κεφαλήν καί τούς ώμους* δταν δ’ 
άνήκη εις καλυτέραν τινά τάξιν, αποκρύπτει καί αυτό τό 
πρόσωπόν τ^υ έξ ύπερηφα^είας ή έκ ψόβου πρός τήν 
βασκανίαν, άφίνων μόνον τόν έ'να οφθαλμόν ασκεπή διά 
νά βλέπη- άγορεύων είς τά δικασιήρια, τήν ρίπτει είς 
τούς ώμους ώς ’Απόλλων καί ούια> καθ’ εξής.

ΙΙάντες οί Άβησσυνοί άνδρες καί γυναίκες καί αυτοί 
οΐ ίερεΐς, πλήν τοΰ Αύτοκράτορο;, είναι ανυπόδητοι! 
Θεωρείται μαλθακός καί ξενομανής ό φέρων ευρωπαϊκά 
υποδήματα, τά όποια συγχωρού.παι μόνον, δταν ό Ά -  
βησσυνός πάσχη άπό αφροδίσιον νόσημα καί ύποβάλλε-

Τ Α Ξ Ε ΙΔΙΟ Τι ΚΑΙ ΕΝ Τ Τ Π Μ  ΕIΣ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

(Τοΰ άνιαποκριιοΰ μας κ. Α ΓΓΕΛ Ο Υ  ΔΟΞΑ)
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ΠΑΡΙΣΙ -  ’Ιούνιος

'Ένα ταξ-εΐϊι στήν Κύρώπη, καί τό τ.ειό συνειθισμένο 
άκ^μη. πάντα εχει τις ένδιαφέρουσες άπόψεις του. τά ψυ
χολογικά τουθέλγητρα. τις έκπλη\τικές του πτρ  α τηρήσεις.

Τήν ίύκαιρία αύτή δέν θέλησα νά τήν άφήσω νά πάη 
χαμένη καί έκράτησα σημειώσει; τών πρώτων εντυπώσε
ω ν ,  τών πρώτων σ^κρίσεων καί έκπλήξεων φίλου συντα- 
ξειδιώτου μου ποϋ γιά πρώτη φορά έπιχειροΰσε ενα τα- 
ξεΐδι στό Παρίσι.

"Ο,τι καί νά γράψη κανείς γιά νά ζώση τήν εικόνα 
ένός τόπου, ποτέ δέν έχει τήν άξια *αΙ τήν θέρμη τής 
πρώτης έντυπώσεως, ποΰ άνεπηρέ^στη καί παρθένη σοΰ 
γεμίζει δλο τό πνεΰμα.

’Αλλά οί πρώτες έντυπώσεις ένός ταξειδιοΰ δταν αύτό 
Ιχει ώςάφετηρίαν τον Πειραιά δέν αρχίζουν άπό τήν στιγ
μήν ποΰ φθάνει κανείς είς τόν τόπον τοΰ προορισμού, άλλ’ 
άπό τήν στιγμήν ποΰ ξεκίνα.

Καί είνε άρκετά όδυνηρές.Διότι παρατηρεί κανείς δτι 
στά Ελληνικά βαπόρια δέν Ιχεικαμμίαν άξίαν έάν έκρά- 
τησες θέση καί έάν έβγαλες είσιτήριον. Μπορείς άπό τήν 
πρώτη θέση νά κοιμηθής στό κατάστρωμα διόct τόν ίδιον 
αριθμό τόν έχει κι’ άλλος ό όποιος έπρόλαβε καί σοΰ πή
ρε τήν καμπίνα. Τί λοιπόν συμβαίνει; έκδίδονται διπλά 
εισιτήρια ; Καί διπλά καί τριπλά. Καί ποιος τά έκδίδει; Ή 
έταιρεία,έ πράκτωρ, ό καμαρότος, δποιος προλάβει καί τσε 
πώση. Καί ποΰ κοιμάσαι: Στό καπνιστήριο, στήν τραπε
ζαρία, στόν καναπέ, στήν κουζίνα καί δπου άλλοΰ φαντα- 
σθής, άναλόγως τοΰ πουρπουάρ ποΰ θά πάρουν οί διάφοροι 
καλοί άνθρωποι ποΰ θ'άναλάβουν προθύμως νά σέ βολέψουν. 
Διότιδλα αύτά τά έκτακτα διαμερίσματα άποτελοΰν θαυμά_

ται είς τήν θεραπείαν τής άβησσυνιακής μεθόδου, ή όποία 
επιβάλλει μεταξύ άλλων καί τήν ύπόδησιν.

Τά πρώτα ύποδήμοτα, τά όποια έφόρεσεν ό Αύτο- 
κράτωρ Μενελίκ πρό 35 έτών, διε ήτο απλούς διοικη
τής τής επαρχίας Σόας, κατεσκευάσθησαν από τόν Ε λ 
βετόν μηχανικόν καί έπειτα Σύμβουλον τού Κράτους καί 
Υπουργόν τών Εξωτερικών κ. ’Άλφρετ ’Ίλγκ, δστις 
ύπεχρεώθη, δταν τό πρώτον έ^εφανίσθη ένώπιον τοΰ 
Μενελίκ διά νά τού ύποβάλη τάς υπηρεσίας του ώς μη
χανικός, νά τοΰ κατασκευάση ευρωπαϊκά υποδήματα και 
επειδή ό κ. Ίλγκ ήγνόει τήν τέχνην, ήναγκάσθη νά ξη· 
λώση τά Ιδικά του, διά νά βγάλη αχνάρια....

Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  Π ΡΟ Κ Ο Π ΙΟ Υ
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σιον επάγγελμα έκμεταλλεύσεως τών άπλοϊκών ποϋ ταξει- 
δεύουν μέ τά Ελληνικά γιά νά γλυτώσουν εκατόν φράγκα 
καί στό τέλος πληρώνουν τά διπ)ά γιά νά έξασφαλίσουν ένα 
ϋπνο στόν καναπέ.'Ο χ. Πάγκαλος διαιρέσας τούς ληστάς 
είςληστάς τών δρέων καί είς λησςάς τών πόλεων ελησμό- 
νησε μίαν τρίτην, Θαυμασίαν κατηγορίαν, τούς ληστάς τών 
θαλασσών.

* *
"Οσο δμως προχωρεί τό ταξεΐδι καί τά Ελληνικά νε" 

ρά έξαφανίζονται σιγά σιγά, δσο τό Ταίναρον άπομακρύ- 
νεται, τόσο ή προσδοκία τοΰ νά φθάσίβ κανείς μιά ώρα 
άρχήτερα μεγαλώνει καί οί περιπέτειες τής αίσχροκερδεί- 
ας λησμονιόνται.

"Ενας διάπλους μάλιστα πρός τήν Μασσαλία έχει θεα
ματικόν ένδιαφέρον πρώτης τάξεως.

Τά ’Ιταλικά παράλια, πλούσια σέ βλάστηση καί σέ 
αρμονία χρωματισμών, τό Σάν Τζοβάνι άπ’ τό Ινα μέρος 
καί ή Μεσσήνη άπό τό άλλο, κι’ έπειτα ή Αίτνα ποΰ πα
νύψηλη καπνίζει διαρκώς, χωμένη μεσ’ τά σύννεφα, είνε 
κάτι τό έκτακτο.

Άνάμεσα άπό τά στενά τής Σικελίας, άνάμεσα ατήν 
άρχαία Σκύλλα καί Χάρυβδη κάτω πρός τό βάθος δπου 
ένα ύδάτινο νήμα ένώνει τόν ούρανό μέ τή θάλασσα, 
είδα Ινα λείο, φλογερό κι’ όλόχρυσο κι’ δλοδιάφανο δίσκο 
νά κυλάει στήν άκρη τοθ ούρανοΰ καί νά βυθίζεται μέ βου· 
λημία στό κΰμα. Έταν μιά δύσις τοΰ "Ηλιου στό Τυρρη· 
νικό πέλαγος.

Τήν ίδια νύχτα άλλη Ικπληξις σάς περιμένει. Τό Στρό- 
μπόλι είνε μιά τεράστια μαύρη πυραμίδα μέσα στήν θά
λασσα. Οί κάτοικοί του ύποφέρουν άπό τάς σεισμικάς του 
δονήσεις, μά δέν τό έγκαταλείπουν διατί βγάζει τά καλ
λίτερα κρασιά τής ’Ιταλίας, δπως καί κάθε ήφαιστιογε- 
νής τόπος, δπως καί ή δίκιά μας ή Σαντορίνη. 'Ολόκληρο 
τό Στρόμπολι είνε Ινα ήφαίστειον ποΰ κάθε πέντε λεπτά 
πετάει Ινα κΰμα λάβας στόν ούρανό. Τρεις τέτοιες έκρή- 
ξεις έγιναν ώς ποΰ νά περάση τό βαπόρι άπό μπρός του 
Καί μέσα στό σκοτεινό τοΰτο πέπλο τοθ όρίζοντος, Ιλαμ- 
ψαν σάν άπότομες άναφλέξεις βεγγαλικών μέ τόν ύπέρο- 
χο φωτεινό πίδακα τής λάβας.

’Ακολουθούν τά νησιά, ή Σαρδηνία, ή Κορσική, τά 
Γαλλικά παράλια, ή Μασσαλία.

“Οταν έφθάσαμε άπόξω άπό τό λιμάνι τής Μασσαλίας 
είχε πειά νυχτώσει. Δέν μπορούσαμε συνεπώς ν’ άποβιβα- 
σθοΟμε, παρά τήν άλλη μέρα. 'Ολόκληρη ή Μασσαλία δέν 
ήταν έκείνη τή στιγμή παρά μιά μεγάλη καμπύλη μέσα 
στή θάλασσα μέ φωτεινές διαστίξεις, τά φώτα της. Οί Γάλ
λοι έπιβάται στό άντίκρυσμά της άφησαν δυνατές άναφω- 
νήσεις ένθουσιασμοΰ:

— Ούρρά α ! . . .
Έμεΐς οί άλλοι χαζεύαμε. Καί άπό μάς δσοι δέν 

ήρχοντο γιά πρώτη φορά, έκαναν τούς Τσιτσαρόνε. Έδώ 
»ύτό ποΰ βλέπετε είνε ή Point— R ou ge, έκεΐ τόφρού- 
piov τοΰ Ί φ  δπου ήταν φυλακισμένος 6 Μόντε Χρήστος 
$*εΐ ή Notre Dame de la Garde δπου άνεβαίνει κανείς

Η4 μέτρα μέ οδοντωτόν αναβατήρα, παρακάτω ή εναέρι
ος κινητή γέφυρα καί άλλα πολλά. Επακολουθούν ραγ- 
δαίαι έρωτήσεις γιά τή ζωή τής Μασσαλίας καί τοΰ Πα- 
ρισιοΰ γιά τά συνήθεια τής Εύρώπης, άνέκδοτα, τερατο
λογίες. στατιστικές, συγκρίσεις καί άλλα παρόμοια. 'Υπάρ
χουν πάντοτε οί άνθρωποι ποΰ «έχουν ξαναέλθει» (έστω 
καί έκ περιγραφών τή συνεργασία ζωηράς φαντασίας) οί 
όποιοι είνε πρόθυμοι νά σάς δώσουν κάθε πληροφορία. Ό  
φίλος μου ποΰ έρχεται γιά πρώτη φορά, χορτασμένος πειά 
άπό δσα άκουσε μέ τραβάει νά πάμε γιά ύπνο γιά νά ξυ
πνήσουμε νωρίς.

*
* *

Πρωί τήν άλλη μέρα βγαίνουμε στήν Μασσαλία.
Πρώτη έντύπωσις είναι τά έπιβλητικά Ιργα τοΰ λιμέ- 

νος, ή τάξις, ή πρακτικότης, ή καθαριότης ποΰ διέπει τά 
πάντα. Μόλις πατοΰμε στήν ξηρά ό φίλος μου, έκφράζει 
μιά περίεργη, άλλά ψυχολογημένη άπορία. ’Απορεί πώς 
κι’οί άχθοφόρ;ι άκόμα μιλοΰνε Γαλλικά!

Έ να  ταξί μάς ώδηγεΤ στό ξενοδοχείο, θυμούμεθα τήν 
’Αθήνα τήν «λευκή πόλι». "Ολα τά κτίρια έδώ είνε μαΟ- 
ρα άπό τάν καπνό. Ό  φίλος μου άρχίζει τάς παρατηρή
σεις καί τάς συγκρίσεις. Σέ κάθε γωνία τοΰ δρόμου νερά 
άφθονα καί κατακάθαρα άναβλύζουν άπό τά πεζοδρόμια 
καί κυλοΰν είς τά ρείθρα. Ό λοι οί δρόμοι είναι καθαροί 
καίγιαλιστεροί σάν πιάτα, σάν παρκέταχοροΰ χωρίς ύπερ- 
βολή, θυμούμαστε τήν σκόνη καί τήν λειψυδρία τής ’Αθή
νας έκπροσωπούμενα έπιζήλως άπό τόν κ. Πάτση.

Ά λλη παρατήρησις. Μέσα στήν άπειρία τών έπιγρα- 
φών τών διαφόρων καταστημάτων δέν βλέπεις πουθενά τό 
δνομα τοΰ καταστηματάρχου ή τοΰ ιδιοκτήτου,

Στίς μεγάλες στάσεις τών τράμ πρός άποφυγήν τοΰ 
συνωστισμοΰ είνε στημένα κιγκλιδώματα στά πεζοδρόμια 
μέσα άπό τά όποία περνά κανείς μέ τή σειρά του χωρίς 
νά στριμώγνεται. Καί δταν τό τράμ γεμίσει, 6 είσπρά- 
κτωρ φωνάζει Ινα <κομπλέ» καί δέν μπαίνει κανείς πειά. 
Στό διάδρομο τοθ όχήματος δέν έπιτρέπεται κανείς νά 
σταθή δρθιος. Έν τούτοις δμως άνεβαίνουν καί κατεβαί
νουν άπό τήν μπροστινή κι’ άπ’ τήν πισινή πόρτα ίνευ 
διακρίσεως. Σ’ αύτό έμεΐς έχουμε περισσότερη τάξη. Τά 
δικά μας δέ τράμ είνε πολυτελέστερα τής Μασσαλίας, κα
θώς καί τά μόνιππα.Δέν έχουμεδμως τά «ταξί» τά αύτοκί
νητα ποΰ μέ μισό φράγκο τό χιλιόμετρο σέ πάν δπου θέλεις.

Στά στιλβωτήρια έπίσης ξεπερνοΰμε τούς Μαρσεγιέ- 
ζους. Φαντασθήτε δτι σ’ Ινα στιλβωτήριο μέ δέκα καρέ
κλες ύπάρχουν μόνον δύο λοΰστροι.

Μετά τήν πρώτη άπληστη παρατήρησι σ’ Ιναν ξένο 
τόπο άρχίζει κανείς νά κυττάη τόν έαυτό του. 'Η πρώτη 
φροντίδα είνε τό έστιατόριον. Στή Μασσαλία κάθε τα- 
ξειδιώτης πρέπει νά δοκιμάση τήν γαστρονομικήν της 
«σπεσιαλιτέ», τήν bouilla baisse. 'Η μπουγιαμπαίσ- 
σα γιά τήν Μασσαλία, είνε δτι ό πατσάς γιά τήν Α 
θήνα. Άποτελεϊται δέ άπό φέτες φραντζόλας βουτημέ- 
νες σέ ψαροζοΰμι καί άπό λανκοΰστες (κάτι μεταξύ γαρί
δας καί άστακοϋ) μέ μαγιονέζα.
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Μετά χό έστιατόριον χό κουρείον. Έδώ  δ φίλος μου 
τήν έπαθε σάν έπαρχιώτης. 'Ο μπαρμπέρης έθεώρησε κα
λόν νά τοϋ προτείνη μέ τό γλυκύτερον μειδίαμα δλας τάς 
περιποιήσεις τής τέχνης του τάς όποιας έβαλεν είς ένέρ- 
γιιαν πρίν πάρη κάν άπάντησιν. Έ τσ ι Ινα ξύρισμα έπλη- 
ρώθη δώδεκα φράγκα, δηλαδή τριανταέξη δραχμοΰλες, 
μέ φριξιόν, πομάδες, μασάζ, άλκοόλ, μπριγιαντίνες, κολώ- 
νι*ς, μαντέκες, καί διάφορα άλλα άχρείαστα πράγματα. 
Κουρασμένοι άπό τό ταξειδι καί τήν σαγωνιά τοθ κουρεί
ου έμπήκαμε σ’ Ινα καφενείο. Έπεθαίναμε γιά νερό. Πα
ραγγείλαμε 2να καφέ, δύο καφέδες, τρεις καφέδες, άλλά 
νερό δέν κατορθώσαμε νά πιοΟμε. Έδώ τά καφενεία δέν 
δίνουν νερό. Τό πράγμα ήταν άπελπιστικό. Καί περισσό
τερον άκόμα, έπειδή οί καρέκλες δέν είχαν διάμεσα σκα- 
λώματα δπου ν’ άναπαύη κανείς τά πόδια του κατά τόν 
Νεοελληνικόν τρόπον. Τό μόνον ρηξικέλευθον εΐνε δτι ή 
τιμή κάθε ποτοΟ είναι γραμμένη στό πιάτο καί τό γκαρ
σόν κάνει τόν λογαριασμόν προσθέτοντας τούς άριθμούς 
τών πιάτων.

Άπό τήν άμηχανία τής δίψας μάς έβγαλε ένας φίλος 
Ρωμιός έγκατεστημένος στή Μασσαλία, ποΟ περνοΟσε έκεί
νη τή στιγμή άπό τήν Κανναμπιέρ, τήν όδό Σταδίου νά 
ποΟμε.ΟΕ Μαρσεγιέζοι είνε υπερήφανοι γιά τήν Κανναμ
πιέρ καί λένε δτι «άν τό Παρίσι είχε μιά Κανναμπιέρ,θά 
ήταν μιά μικρή Μασσαλία ! ! !» .

Ό  φίλος λοιπόν ποΰ ήταν έγκατεστημένος στή Μασ
σαλία (καί τέτοιοι τύποι πάντα βρίσκονται) άφοΟ τά παρέ- 
στησεν δλα μαΟρα καί κοροΐδεψε τόν έπαρχιωτισμό μας, 
μάς ώδήγησε σ’ ένα ζαχαροπλαστείο δπου δίνουν 
καί νερό. Έ π ί τή εύκαιρία αύτή άρχισε τές συμβουλευ
τικές του τερατολογίες, δύο τών όποιων έτήρησεν άπαρεγ- 
κλίτους ί  φίλος μου και έπαθε νίλες.

Έ  πρώτη ήταν νά δίνη «πουρμπουάρ» παντού καί ή 
γενικότης τής συμβουλής τόν έκαμε νά δίνη καί στούς χω
ροφύλακας άπό)τούς όποίους ζητούσε πληροφορίας γιά τούς 
δρόμους καί στήν. καμαριέρα πού άνοιγε τήν πόρτα τοΰ 
ξενοδοχείου καί στό γκρούμ πού έφερνε τό φτερό γιά τά 
παπούτσια καί στές πωλήτριες τών καταστημάτων καί 
στούς είσπράκτορας τών ώτομπύς. 'Η δεύτερη ήταν νά λέ- 
γ^ «νό» στό κουρείο δταν τόν ρωτούν άν θέλη τό ένα 
ή τό άλλο, γιά νά μήνπληρώση πάλιν δώδεκα φράγκα γιά 
Ινα ξύρισμα.

— θέλετε φρίξιον;
- Ν ό !
— θέλετε Μασσάζ;
- Ν ό !
— θέλετε άλκοόλ;
- Ν ό !
— θέλετε κρέμα;
- Ν ό !
— θέλετε ποΰδρα;
- Ν ό !
— θέλετε μόνο νερό;
- Ν ό !

— Έ !  τότε είσθε έτοιμος.
Καί ό φίλος μου μέ τά «νό» έβγήκε αύτήν τήν φορά 

άπό τό κουρείο μέ τά σαπούνια στό πρόσωπο.
*

* *
Έ π ί τέλους ξεκινήσαμε γιά τό πολυθόρυβο Παρίσι. Γιά 

τό Παρίσι ποΰ τόσος κόσμος όνειρεύεται τή ζωή του, τά 
γλέντια τουςτή πρόοδό του.ΤΙ νά εΐνε άραγε αύτό τό Πα
ρίσι; Σέ λίγες ώρες τό Εξπρές θά μάς έχει φανερώσει τήν 
πραγματοποίησιν αύτοΰ τοΰ όνείρου. Μπήκαμε τό πρωί 
στό τραίνο καί τήν νύχτα είμαστε φθασμένοι στήν περίφη
μη G are de Lyon τόν άχανή σταθμό τοΰ Παρισιοΰ. 
Σκοτάδι. Φώτα πολλά. Κίνησις μεγάλη. Αύτοκίνητα, τα
ξί, ώτομπύς, όμνυμπύς, σέ δαιμονιώδη κίνγ)σιν σάν μυρ- 
μηκιές άτελείωτες. Περνάμε μέσα άπό τά πλημυρισμένα 
σέ φώς μπουλβάρτα καί άνεβαίνουμε σ’ ένα δωμάτιο τοΰ 
έκτου πατώματος ένός ξενοδοχείου. Εΐνε τό μόνο ποΟ βρί
σκεται άδειανό άπό τόν διεθνή κόσμο τής V III Όλυμπι- 
άδος ποΰ κατεστάλαξε στό Παρίσι.

Ανοίγω τό παράθυρο τοΰ δωματίου ποΰ βλέπει στό 
δρόμο. Κάτω στά πεζοδρόμια κόσμος πυκνός καί αύτοκί
νητα άμέτρητα. 'Η κίνησίς των μέ κάνει άσφαλώς νά πι
στέψω πώς βρίσκομαι σέ κανένα φρενοκομείο. Σηκώνω τό 
βλέμμα ψηλότερα. Ό  όρίζων σκοτεινός καί μέσα του χι
λιάδες φωτεινά στίγματα κολυμποΰν. Μόλις διακρίνεται 
ή κορυφή τοΰ πύργου τοΰ Ά ϊφ ελ καί τής Παναγίας τών 
Παρισίων καί τό καμπαναριό τοΰ 'Αγίου ’Ιακώβου. Έδώ 
κοντά θά κυλάει καί ό Σηκουάνας. Καί παραπάνω θά 
σπάη τό γλέντι στήν Μονμάρτη. Τό Παρίσι ζή καί εΐμα 
στε τόσο κοντά στή ζωή του. Νά λοιπόν ή μεγάλη ζωή 
δπου κανένας δέν ένδιαφέρεται γιά τό διπλανό του. ΚαΟ- 
μένη Αθήνα μέ τό κουτσομπολιό σου. Καθώς παρατηρώ 
άπό τό ΰψος τοΰ έκτου πατώματος, μοΰ έρχεται στό νοΰ 
ένας διάλογος τοΰ Ροκαμβόλ μέ τόν άδελφόν του Άρμάν- 
δον. 'Ο Άρμάνδος βλέποντας γιά πρώτη φορά τό Παρίσι 
άπό ψηλά μέσ’ τόν νυκτερινό του θόρυβο είπε γεμάτος 
άπό θαυμασμό:

— ΤΩ πόλις άπέραντη, πόσαι άγαθοεργίαι είνε δυνατόν 
νά βλαστήσουν είς τούς κόλπους σου!

Καί ό πεσσιμιστής καί πλέον πεπειραμένος Ροκαμβόλ, 
άπήντησεν είς τήν προσφώνησιν τοθ Άρμάνδου:

— ΤΩ πόλις σκοτεινή, πόσα έγκλήματα έγκυμονοΰνται 
μέσα είς τάς πτυχάς σου.

Καί πράγματι τό Παρίσι κλείνει μέσα του τήν τελευ
ταία λέξιν τοΰ πολιτισμοΰ δσον καί τήν τελευταία λέξιν 
τών φρικιαστικωτάτων έγκλημάτων . . .

Μά ό δπνος άπό τήν κούραση σφαλνά τα βλέφαρά μας 
καί μιά μεγάλη παΰλα κλειδώνει τές πρώτες μας έντυπώ- 
σεις. Τό ταξεΐδι έτέλειωσε. Άπό αδριον θά μποΰμε καί 
πάλιν είς τήν πεζήν πραγματικότητα. Γιατί είτε στό Πα
ρίσι βρίσκεται κανείς εϊτε στήν Αθήνα, δέν μπορεί νά 
καταλάβη τίποτε έξαιρετικό, δταν ή πρώτη έντύπωσις πε
ράσει. Εκείνο μόνο ποΰ κάνει πραγματική διαφορά στό 
Παρίσι άπό τήν Αθήνα, είνε ό σεβασμός πρός τήν τάξιν 
καί ή σχολαστική τήρησις τής καθαριότητος. Κατά τά
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Γ Π Ο Τ Ρ Γ Ε ΙΟ Ν  ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ  
(Δ/ΣΙΣ ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΧΡΕΟΥΣ)

Καθίσταται γνωστόν είς τούς κατόχους προσωρινών 
τίτλων (στεμμάτων) τοΰ Αναγκαστικού Δανείου 1600 
έκατ. 6 1 ) 2 %  τοΰ 1922, δτι ή προθεσμία ανταλλαγής 
τούτων δι’ οριστικών τίτλων, ένεργουμένης διά τοΰ εν 
Άθήναις Κεντρικοΰ Καταστήματος τής Ε θνικής Τρα
πέζης τής Ελλάδος, παρετάθη και αύθις μέχρι τέλους 
’Ιουλίου ε. έ.

άλλα τήν σιλουέττα τοΰ Παρισιοΰ τήν δίνει καλά ένα Γαλ
λικό τετράστιχο:

Cent tourelles 
Des toits freles 
Clochers grelles,

C’ est Paris.
Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Δ Ο Ξ Α Σ

Ή  παρατεινομένη ούτω προθεσμία διακόπτεται κατά 
τόν χρόνον τών δύο προσεχών κληρώσεων ήτοι άπό 20 
Μαΐου μέχρι 10 ’Ιουνίου ε. έ. ομοίως και ή προθεσμία 
υποβολής υπευθύνων δηλώσεων παρά τών κατόχων στεμ
μάτων φυλασσόμενων είτε έν τοίς θησαυρό φυλακείοις τών 
εν Τουρκία Τραπεζών ώς άνηκόντων εις τήν περιουσίαν 
αύτών ή είς ίδιώτας είτε εν ΐδιωτικοϊς παρά Τραπέζαις 
χρηματοκιβωτίοις, παρατείνεται μέχρι τής ώς άνω ήμε- 
ρομηνίας, άνευ τής διακοπής τής προηγούμενης παρα
γράφου.

Πέραν τής προθεσμίας ταύτης τά τε μή άνταλλαγη- 
σόμενα στέμματα ώς καί τά μή δηλωθησόμενα ώς έγκα- 
ταλειφθέντα έν Τουρκία θεωρούνται δριστικώς άκυρα.

Δέον νά ϊτονισθή δτι ή άνωτέρω χορηγουμένη προσ- 
θεσμία εΐνε ή τελευταία.

(Έκ^τής Γεν. Διευθ. τοΰ Δημόσιον Λογιστικού)

Μ ΙΑ  Π Ρ Ο Τ Υ Π Ο Σ  Ε Ι Δ Ι Κ Η  Κ Λ ΙΝ ΙΚ Η
Ό  « ΓΙανιο 

γνώσιης » πσρα  
κολ ον ιώ ν  μ ετ ’ 
ίνδίΊψέρυχτος 

πάσαν εν Έ λ  
λάδι έμψανιζο 
μένι/ν έν ηαντ'ι 
πρόοδον  καί π ά 
σαν Ιπιτελ'ι νμέ· 
νην είλιχοινώς 
χοινα/φελή έρ 
γασίαν, δε>· δύ 
ναται νά μη ση- 
μειώοτ) μ*ιά  Ιδι 
α ΐ’έρας χαρά; 
ιη ’· ΐδρναιν I /go 
τύπου π < ιρ '  ί) 
μϊν Κλι ιχής,· ν 
χι μακράν τώ>· 
’ Αθηνών χαί 
παρά την θέ- 
οιν Κυψέλης, δ ■ 
φειλομένην εΙς 
τον ζήλον καϊ 
τό φ ιλοπρόο
δον τοϋ γνω
στού παρ' ήμίν Τ Ο  Σ Α Ν Α Τ Ο Ρ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  *  Δ .  Π.  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Δ Η

ί ι ρ ο ν  φ ισιχο- 
rtvTuv χ. 

αιλείδη. 
νιχη

ιχης με
θ ό δ υ ν , χ α ν α -
ρώςέλ<ηνικής,
i n ;  j x t ' j l w t j i  

οι έν ις  ί  νμιΐιι- 
iioniTiltv ι vrv· 
..<>7 « ι . ιών δ

. Τ(ϊ<7· ά μ -

θρώ αεω ν,αύ  ιής 
τήι,πιο> διλιχής 
οιή'/ης χλτι. μ ' 
έπΐ'υχίας  (5ιζ ι- 
χής Ιόσεως χαϊ 
ανιυ άγχνλώσε- 
ων I t τός 2 — 4 
μηνών χαϊ κ α 
τά πιθανότητα

9 6  °/0. Ή  χαταλληλοτάτη θέ πς τοϋ Σανατορίου, ή διάταξις τοϋ έξαιρετικώς άρμ όζονιος πρός τόν σκοπόν τον  
οικήματος, δ έφοδιασμός του διά τελειότατων φνοιχοθεραπευτιχΆν Ιγχαταστάσεων ( ’Αχτίνων Ραΐντγκεν, Ύ φ ιτόνω ν  
νψισύχων ρευμάτων κλπ.), ή τάξις του καί ή απαράμιλλος εν αντω  καθαριότης, αΐτινες δικαίως άπέσπαοαν  τά Ιν- 
δονοιώ δη  συγχαρητήρια τών έπανειλημμένων έπιϋεωρήσεων τοϋ 'Υπουργείου  * Υγιεινής, κα&ιστώσιν αυ ιό  μοναδι
κόν είς τό είδός τον.

Εϋχόμε&α, πρός τό ονμφέρον τής τόσον μαστιζόμενης υπό τής φνματιάσεως ίλληνικής κοινωνίας, νά Ιδρνδώαι 
ταχέως πανταχον καί αλλα παρόμ οια  φ ιλανθρωπικά ιδρύματα, τιμώντα τήν ίλληνικήν ίπιστήμην.



m r e i t w  m t  v o o V cs ee

··" ΟΜΙΛΙΕΣ Μ’ ΕΝΑ ΓΑ  I ΔΟΥΡΙ
Θά τδγαθες ’ ϊΐίορέ, καϊ σύ,
ηχά χρόνια ετρΰτρ, πονναι αλλόκοτα
καϊ,κάθε. πρβμ% άξια πήοε περισσή,
γΐ(ί νρ ψρολιίτ&ι ώς φασιανός κι' αυτή ή ξνλό-
θ α y ftn aΘ&/ ά ιη μ α  [ κοίτα,
zTboa χ*&άντησαν μονάχα τά παράσημα.
Καϊ σύμφωνα us άπόφ αση τοΰ Κράτους,
?/ κάποτε κι' αύτά θά παν καλιά τους.

Νά πάν. Αέ δίνω μήτε είκοσι λεφτά.
Τί νά τά κάνεις, ρε ζωντόβολο, κ ι ’ αυτά,
— γιά σ/.έψον το λιγάκι —
άφοΰ δεν ιΐναι πιά  Ρ ω μ ιοί δίχως λιλάκΓ,

Μά σάμ πω ς, ρε γαϊδούρι,
νά μη σοΰ καλοφάνηκε ή κουβέντα
και σούφρωσες τη μούρη,
σά νά σοΰ δόσαν ρετσινόλαδο με μέντα.
Μες στοΰ σίδερου, φαίνεται, τό βράσιμο  
θ ά  πρόσμενες καϊ ον κάποιο  παράσημο, 
καϊ τώρα βλέπεις π ώ ; μιά δόξα είναι νά χάσεις 
πρϊν, φουκαρά μου, μιά σταλιά τη δοκιμάσεις.

Κι δαω ς  — τί νά σοΰ πώ , μά την αλήθεια !— 
δεν εχεις άδικο,

, Έ δ ώ , μω ρ’ , άλλοι με μυαλό άπ ό  κολοκύθια  
κι’ άλλοι πού τδχουνε τό Κ ράτος σάν άγάδικο' 
Έ δ ώ , μωρ', άλλοι ηου σταυρώσανε ντουνιά, 
πον ώς καϊ τους "Αγιους π ιά μπαγλάρω σαν άνά· 
κ ι ’ άλλοι άπ ο  σένα πιο τετράποδα, [ ποδα
πον  3s γροικούν πον φτάνουνε τά ίννιά, 
κι' άλλοι ποΰ φάγαν τοΰ ναοΰ το καταπέτασμα, 
φορτώθηκαν μετάλλια δίχως ξέτασμα.
Ή  με χαμόγελο Ιλαφρόγλυκο κι' άβρό  
πήραν ατά στήθια τους, ρε μάτια μον, προχεί- 
κι ενα σταυρό κρεμάσαν τοΰ Σωτήρος, [ρω ς  
άντϊ νά τους κρεμάσουν στό Σταυρό.

Τουλάχιστο σε σένα, ρε ζωντόβολο,
που πάς σειστό καϊ κουνιστό
— κι' ας λεν πώ ς δεν άξίζεις οντε διώβολο,
κι’ άς λεν πώς είσαι κ ι ’ άση μ ο—
σ ’ άξίζει τοΰ Σωτήρος τό παράσημο,
γιατί τουλάχιστο σειστό καϊ κουνιστό,
κεϊ πονναι οί ”Α γιοι Τόποι,
ίσήκωσες μιά μέρα τό Χ ριστό,
τιμή πον δεν τήν ετυχαν οί άνθρω ποι.

Υ Π Ο Υ Ρ Γ Η Σ Ι Μ Ο Ι

Με τή χάρη τών Α γίω ν  
κ' υπό τονς άφρονς ρετσίνας, 
στό δ ω δ έ κ α τ ο  Ύ πουργεϊον

εγινε υπουργός... Α ο υ ζ ίν α ς .
Ίώ ρ' άπ ό  μείνε ,επ'ι  ̂θύρας  
υπουργός πια δ κυρ Φιλύρας.
Μά προσμένει χολοσκάνει 
κ ι ’ δ Βεδολλόπουλος δ πάνν, \
Χυί λυπεΐται εως θανάτου  
μήν ιοΰ  πάρω  τή σειρά του.

Σ Ε Ρ Ε Ν Α & Α  Σ Τ Ο Ν  Κ Υ Ρ  Π Α Τ Σ Η

Ιό  σκοτάδι μ ά , σχεπάζει, πουμασ ε δίχως σαχκά-
I κΐ'ΐ.

Ζέστη, π  ν μάς παλαβώ νει! Κ ήρθαιιε σ ιαυβά
[κουτσά,

σερενάδα νά σοΰ ποΰμε τριγυρνόνιας αία σοκ
/ κάκια

κι' άφοΰ ίγεύθημεν, κυρ Πάτση, τοΰ μεσονυ-
Ιχτιοΰ πατσά,

Ά ,  κυρ Πάτση μας, γιά πές μας, και παράτα τά
| γινάιια

πότε ό Δήμος πιά θ ά  φτιάοει κι ενα πάρκο
[δροσερό ;

Πότε θά  μάς προμηθέψεις κι' αιγινίτικα κανά-
[u a ,

κάν αυτά νά μάς δροαίζονν ώς που ναρθει τό
[νερό  ;

Πότε ή σύμβαση θ ά  λήξει με τονς γαλατάδες 
πον με τρόπο κι' άνθρω π ιά , [π ιά .
γιά νά φτιάσοννε τό γάλα, 

στής δεξαμενής τά βάθη δεν άφίσανε οντε
[στάλα ;

θ ά  κρεπάρουμε ά π ’ τή ζέστη- Τό σκοτάδι μάς
[σκεπάζει.

Δέ βαστούμε πιά, κυρ Πάτση. Κ ι’ αν γδυθούμε,
[τί π ε ιράζε ι;

* Ω ’ Αθήνα, πρώτη χώ ρα, πώ ς σ ’ άλλάξαν τώρα
[ οΐ χ ρ ό ν ο ι;

Πόλις είσαι, γιά κ αμ ίν ι; Τί κουφόβραση  ίΐν’
[αυτή]

Λυσσασμένος ά π ’ τή δίψα δρώνει δ κόσμος καϊ
[ξεδρώνει

Καϊ μονάχα τοΰ Δημάρχου δεν ιδρώνει πιά
[ ταντί.
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Τ Ι Μ Ο Λ Ο Γ Ι Α  Κ Ρ Ε Α Τ Ω Ν

ΙΙάλι δ λό/ος γιά τιμή 
μές στόν κύκλο τής παρέας :
« Νά ! άκριβαίνει τό ψ ω μί· 
κ ι ’ άκριβαίνει καϊ τό κ ρ έα ς/»

Κ ’ ενας που λαιμά κοιτά 
μές στή σάρπα τυλιχτά 
καϊ πιό κάτω . .. — θ ε έ  μον, γδύμια Ι 
μ ιά πνιχτή μασάει βλαστήμια :

«Ρέ, μονάχα τά ψαχνά

θηλυκών — ποιός τά ξεχνά ; — 
πού γυρίζουν ντεκολτέ, 
δέν άκρίβηναν ποτέ.,..»

Β Ο Υ Λ Η Σ  Γ Λ Ε Ν Τ Ι Α

Τών καυμάτων  (5 καιρός τών κυνικών. 
Τών μυαλών πού νερουλιάζουν 
ή Βουλή μας ε ίν ’ άπόδειξις κ' είκών. 

Ολοι βρίζυνν εκεί μέσα κι' δλοι ουρλιάζουν, 
κοκκινίζοντες καθώ ς κοκκινογούλιον. '
I'.;, Βουλή είναι τάχα αύτή γιά.. . Κ  υ ν ο-

[β  ο ν λ ι ο ν ;

(  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Α ) ~  T E X N Q Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Ά
Μ ΕΛΑΓΧΟΛΙΑ

Μονότονη ψυχάλα, ποϋχει αρχίσει 
Μέσα στό βράδυ, μοιάζει σά νά κλαίει 
Κι ενα τραγούδι θλίψ ης σιγολέει,
Γ ιά  το σκοτάδι πονρϋ·ε νά νικήσει

Τό λίγο φώς τής μέρας ποΰ &ά σβύσει.
Μες στό σούρουπο ή πόλι τώρα πλέει 
Κ  η θαμπάδα, πού σ ’ δλα πάνω ρέει, 
Γραμμές άβέβαιες γύρω εχει σκορπίσει.

Βαριά ψηλά τά σύννεφα περνάνε,
Κ ' οί λεύκες, άκου, ώ  φίλη, ψιθυρίζουν 
Σάν μυστικά ποϋ όλόπικρα $ έ  νάναι.

Ά χνες σκιές στούς δρόμους τριγυρίζουν 
Και κάπου έκεΐ μιά νέα σταματημένη 
Κάποιονε πού δεν φτάνει &ά προσμένει.

Σ Π Τ Ρ Ο Σ  Μ Κ Α Μ Η Λ Λ Ϊ Ρ Η Σ
('Α π ’ τή ν  Α ν έκδ οτη  σ ν λ λ ο γ ή  Π Ρ Ο Σ  Τ Ο  Φ Ω Σ )

Π Ρ Ω Τ Ο ~ Β Ϊ ^ Δ Τ ~

Α π ό  τ ό  * Ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο  β ιβ λ ίο  τ ό  δ ίχ ω ς  
ι ΐ κ ό ν ε ς ·  τ ο ν  “Δ ν δ ε ρ σ ε ν .

Μέσα ’στή βαθειά νύχτα, αύτά είναι τά ίδια τα λόγια 
τοΰ φεγγαριού, έγλΰστρησα άνάμεσα άπό τόν ξάστερο άέ
ρα ιών ’Ινδιών.

Καθρεφτιζόμουνα ’σ;ό δρόμο καί οί άχτΐδες μου προ
σπαθούσαν νά περάσουν άνάμεσα άπό τά πυκνά πλέγματα 
τών πλαιανιών ποΰ έγερναν σάν μεγάλα καυκιά χελώνας.

Μέσα άπό τό δάσος πετάχτηκε ενα κορίτσι, μιά Ινδι
άνα, λαφρυά σά'ν ζαρκάδι καί ωραία σάν Ε{>α.

”Ht j  νε τό ro φαιδρή τόσο γοητευτική καί χτυπητή ;’ ,ι- 
φάνισι αύτή ή θυγατέρα τών ’Ινδιών.

Μπορούσα ανάμεσα άπό τήνάπιλή σ ίρ : ι  νά διικο - 
νω τήν σκέψι.

Τ ’ άγγαθωτά κλωνάρια ξέα/^'ιν τά σαντάλια της, μά 
προχωρούσε τρέχοντος.

Τά άγρίμια γυρίζοντας άπό τό ποταμό δπου έσβυσ ι ■■ 
ιή δίψα τους έφευγαν φοβισμένα, γιατί τό κορίτσι κ ο ι
τούσε ’στό χέρι εν’ άναμμένο λυχνάρι.

Μπορούσα νά δπκρίνω τό δροσερό αίμα μέσα ’στά 
λεπτά της δάχτυλα καθ·ώ; τά κοίλωνε γιά προφυλαξι άπά
νω άπό τή φλόγα.

Έζύγωσε στό ποτάμι, έσκυψε, έβαλε τό λυχνάρι επ ί -  

νω ’στό ρεύμα τοΰ ποταμού, κΓ αύτό γλύστρησε πέ_ 
'Η  φλόγα άνεβοκατέβαινε σά νάθελε νά σβυσιή.

Άλλά έμεινε άναμμένο καί τοΰ κοριτσιού τά μαΓ j  ι 
άστραφτερά μάτια πίσω άπό τά ματόκλαδα — μακρυά με
ταξένια κρόσσια τάκολουθούσαν μέ βλέμμα λαχτάρα;.

’Ήξερε πώς άν τό λυχνάρι εξακολουθούσε νά καΐη ώ ; 
εκεί ποΰ τά μάτια της μπορούσαν νά τό άκολουθήσουν 6 
άγαπηιιένος της έζοΰσεν άκόμα' μά αν σβυνόνταν πρ >· 
τήτερα αύτός θά είχε πεθάνει.

Καί τό λυχνάρι έκαιε κι ’ έλαμπε.
’Έπεσε ’στά γόνατα καί προσευχήθηκε. Κοντά τ 

στό χόρτο κοίτονταν ένα γλυστερό, συχαμερό φειδι, μ ι 
αύτή συλλογίζονταν μόνο τόν Β^άχααν καί τόν άγα~,|· 
μένο τηε.

— «Ζή!» έφώναξε χαρούμενη.
— ν<Ζή!» άντήχησε πέρ’ άπό τα βουνά ή ηχώ «ζ[|·>

Κ Λ Τ 1 Ν Α  Γ .  Π Α Π Α

Ο “ |1 Α Γ ί Τ Ο Γ Η Ω Ζ Τ Η Σ , ,  
Ι ΐ ω λ ε ϊ τ α ι  

ΕΙς δλα τά  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  κ α ϊ Π ερ ίπ τερ α  
Τ ρ α υ μ α τ ι ώ ν  

"Ε χ α ιβ το ν  τεΟ χ ο ς χ ν τι δ ρ χ χ .
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ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο ΣΑΤΥΡΟΣ

Ά πό τό παράθνρον έφαίνετο ό ορίζω ν πορφυρούμε- 
νος άπό τας ελαφρός άναλαμπάς τοΰ λυχόφωτος. Εις το 
δωμάτιον έπιπτεν ή πρώτι) σκιά κα'ι ό Φιλοποίμην ξα
πλωμένος οίκειότατα είς τό ντιβάνι ήοέσκετονά θαυμάζη 
διά μυριοστήν φοράν τά μάτια τής αγαπημένης φίλης του 
Ελπινίκης.

— “Οσιε επιμένεις ;
— Καί γιατί όχι ; άπήντησεν έκείνη.
— Μα δέν βλέπω κανένα πρακτικόν σκοπόν.
— Καί είνε υποχρεωμένη μία κόρη ν’ άποβλέπη εις 

πρακτικούς σκοπού.; Ή  καλλιτεχνία είνε ή ωραιότερα 
ι’νασχόλησις ΓΙοΰ βλέπεις τό κακό ; Πηγαίνω στό Πολυ
τεχνείο κιύ μαθαίνω γλυπτική. Έ ,  κ’ επειτα ;

Αύιό δέν εινε καθόλου σωστό. Έ ν α  κορίτσι εχει τό- 
ιτας άλλα; σποχ,Λαιοτέρα: άσχολ'ας ρ·ς τό σπίτι. Έ π ί τέ
λους ν5 άτχοληίϊής στή φιλο'ογίο, τό έη τ ώ .

— Ουφ !
— Στή μονσική.... μάλιστα. Άλί.ά στή γλυπτική ! Τί 

βρίσκεις ;
— Βρίσκω τήν αθανασία... Ό  γλύπτης είνε μικρός 

Θεός. Δημιουργεί έκ τοΰ μηδενό;. ’Έπειτα εί; τάς άλλας 
τέχνας δέν μέ ωθεί καμμία κλίσις. Ά ,  ή γλυπτική, θεία 
τέχνη, τώρα μάλιστα ποΰ θά εργάζομαι έκ τοΰ φυσικοΰ.

— Δηλαδή ;
— Νά, θά έχωμε μοντέλα γυμνά σώμαια.
Ρίγος διέτρεξε τό σώμα τοϋ Φιλοποίμενος, ώς νά 

έδέχθη βέλος κατάστηθα. Καί όσφ έβλεπε νά γελά απα
θώς τό χαριτωμένον άλλ’άτειθές Ικεΐνο πλάσμα καί άντί- 
κρυζε'είς τά φλογερά εκείνα μάτια μίαν επιμονήν, τόσφ 
ήσθάνετο τόν εαυτόν του παραγκωνιζόμενον, ταπεινου- 
μενον.

— Γυμνά σώματα.... έκ τοΰ φυσικοΰ...— έτραΰλισε— 
Χαί ανδρικά βέβαια σώματα. Έ ,  καί εινε σωστό αυτό γιά 
μιά κόρη καί λέγεται πρόοδος αυτό ;

Εις τά στήθη τοΰ Φιλοποίμενος έμαίνετο ή άγανάκτη- 
σις, ένώ τά μάτια τής Ελπινίκης είχαν προσηλωθή έξω 
είς τά ρόδινα σύννεφα,τά όποια άπετέλουν τήν άλουργίδα 
τοϋ ήλιου, λησμονηθεΐσαν έκει κάτω είς τό άκρον κατά 
τόν έξαφανισμόν του. 'Ο Φιλοποίμην έ'βλεπε μέ τήν τα- 
ραγμένην φαντασίαν του άπιστοΰσαν τήν φίλην του— κάτι 
περισσότερον·, παραστρατοΰσαν. Τήν έφαντάζετο εμπρός 
είς γυ μνά ανδρικά σώματα νά τά μελετά, νά τά πιάνη 
διά νά δώση τήν κατάλληλον στάσιν καί ή ζήλεια Ιδάγκω- 
σε τήν καρδιά του. Τήν ήθελεν άφωσιωμένην σ αύτόν. 
Γί θά ήτο πλέον αύτός δΓ αύτήν ; "Ενα μοντέλο διά νά 
πέρνα τήν ώραν της, διά νά διασκεδάζη δταν θά άνε- 
ιαύετο άπό τήν καλλιτεχνικήν της Ιργασίαν.

Έκείνη, βυθισμένη είς τά όνειρα τοΰ μέλλοντος, έ- 
φαίνετο δτι δέν τόν έπρόσεχε.

— Μά έπί τέλους τί σκέπτεσαι τόσο πολΰ, τί είναι 
αύτό ποΰ βασανίζει τό μυαλό σου ;

— Πώς νά ευρω έ'να μοντέλο, έ'να άνδρα.... γιά έ'να 
πολύ ιδιότροπο εργο.

Ό  Φιλοποίμην πλήρης οργής έσηκώθη απότομα καί 
::φυγε χωρίς νά τήν χαιρετίση, ένώ ή Ελπινίκη τής δ*

~ ίο έ'ως τώρα ή μόνη ασχολία ήτο νά άποστηθίζη τά 
ενωτικά γράμματά του, είχε περιπέση t-ίς έκσταοιν, προ
σηλωμένη είς μίαν άλλην λατρείαν, ποΰ τής ύπέσχετο
δάφνας.

II
Ή  χαρά τής Έλτινίκης δέν συγκρατηιαι. Είναι εύ- 

χαριστημένη, σχεδόν υπερήφανη διότι έπειτι άπό ένός 
μηνός εργασίαν έτελείωσε τόν Σ ά τ υ ρ ο ν της, τό πρώ
τον γλυπτικόν έργον της. Τό ένεπνεύσθη είς στιγμήν ευ
τυχή καί τό έξετέλεσεν ύπό τάς οδηγίας τοϋ καθηγητοΰ 
αύτής.

Καί τώρα, τό μετεχόμισε έκ τοΰ Πολυτεχνείου είς τό 
δωμάτιον της καί εμπρός είς τήν έκ γύψου προτομήν, 
στήριζομένην έπί κομψή; βάσεως, καμαρώνει τό έργον 
της, διά τό ό.τοΐον τόσους ευμενής ήκουσε λόγους. Τώρα 
παρατηρεί και αύτή πόσον τέληαι είναι αί γραμμαί τοΰ 
προσώπου, μέ έκεϊνα τά μάτια τά περίεργα, τά πονηρά, 
σάν νά γελοΰσαν, μέ τά χείλη τ« σκωπτικα, τά ελαφρώς 
συσπώμενα, μέ τόν λαιμόν τόν εΰνραμμον, μέ μίαν πρό
ωρον ρυτίδα έπί τοΰ μετώπου, μέ έν χαμόγελον σ αανικόν. 
'Η  πλαδαρότης τών παρειών, ή ατημέλητος έπί τοΰ ώμου 
άνάδεσις τής χλαίνης, ή οΰλη κομη, ολα αποτελοΰν εν 
πΰνολον -roo τοΰ οποίου καθηλώθη ή νεαρά καλλιτέχνες. 
Εινε η ποώτη ετιτνγία της, τό πρώτον μειδίαμα τής δό-_ 
;η :.... Καί το ογαπα τό λατρεύει.

«'Όταν θά γίνη—σκέπτεται— επάνω πε μαρμαρο ποΰ 
μόνη μου θά ανέβω στό Πεντελικό νά εκλέξω, τί ωμορ- 
φο ποΰ θά είναι ! Θά Λάμπη εις το φ ώ ;, θά παρη μια 
νέα ζωή. ..»

Τόν ένθουσιασμόν της διέκοψε μία σκιά.
Ή τ ο  ό Φιλοποίμην, έρχόμενος νά τήν ίδή, έπειτα ά

πό ένα μήνα, άπό τήν ημέρα ποϋ έφυγε θυμωμένος.^
Τήν έχαιρέτησε ψυχρά. Έκείνη δέν εκινήθη απο ιήν 

θέσιν της. Έζοΰσε είς μίαν ίδικήν της ατμόσφαιραν, άλ
λα πλάσματα τήν περιτριγύριζαν νοερώς.

Δέν έτόλμησε νά καθήση πλησίον της καί  ̂ αφήκε τό 
σώμα του νά πέση άνόρεκτα είς έν κάθισμα. Τό δωμάτιον 
της ήτο τώρα διαφορετικόν. Ειχε μεταβληθή^εις εργα- 
στήριον. Μία άταξία καλλιτεχνική έπεκράτει. Εργαλεία, 
τεμάχια πηλού, μικρά προπλάσματα, λινάτσες, σχέδια,  ̂πε
ριοδικά εικονογραφημένα, ήσαν άτάκτως έρριμμένα εις τό 
ντιβάνι, είς τό τραπέζι. Τά τζάμια έκάλυπταν^κυανά πα
ραπετάσματα τά όποΐι έμετρίαζαν τό φώς. Εις τρίπους 
ΰψοΰτο εις μίαν γωνίαν.

— Δέν θά μ’ έπερίμενες . . . .  τή;; είπε μέ έ'να παρα- 
πονεμένον ύφος.

— Ά π ’ εναντίας, άνέμενα τήν έπίσκεψί σου, τοΰ απην- 
τησε μέ μίαν απόλυτον γαλήνην-

— ’ Ηλθα διά νά σέ θαυμάσω άκόμη μία φορά.
— Έ μ έ  ; Μέ κάνεις νά γελώ. . . . ’Άλλως τε έχεις νά 

θαυμάσης άλλα πράγματα, τά όποια έθαύμασαν καί τό
σοι άλλοι.

Καί έδειξε τά έργα της.
— Νά ζηλοτυπήσω θέλεις νά πής.
— Ά  δά, δέν πιστεύω νά αγαπάς τόσφ πολύ μία κόρη 

ποΰ βλέπει άνδρικά σώματα....
Ό  Φιλοποίμην προσεποιήθη δτι δέν ακούσε.

Τήν είδε νά προσηλώνη τά μάτια της απέναντι. Διην- 
θυνε καί αύτός τά ίδικά του πρός τό ίδιον μέρος.
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— Πιστεύω νά σοΰ άρέση αύιό έκεί... τοΰ λέγει. Βλέ
πεις, προώδευσα αρκετά.

Ό  Φιλοποίμην είδε μίαν προτομήν, τόν «Σάτυρον», 
δστις έκ τή; θέσεως έκείνης έφαίνετο σάν νά παρακολου
θεί τήν συνομιλίαν μέ μίαν στοργήν εύγνώμονα πρός τήν 
Έλπινίκην, μέ έ'να σαρκασμόν δι’ αύτόν:

— ΓΙροώδευσες στή τέχνη διά νά όπισθοδρομήσης 
στήν άγάπη. Ελπινίκη, νοιώθω έ'να κενό στήν καρδιά 
μου.

— Τήν καρδιά σου αύτή θά τήν κάμω άπό πηλό καί 
θά σοΰ τήν προσφέρω. Είναι κρίμα νά ΰποφέρη ή καϋ- 
μένη τόσον πολύ....

Καί είπε τας λέξεις αύτάς μέ άδιαφορίαν, ή όποία I- 
πλήγωνε βαθύτερα άπό τήν ειρωνείαν.

'Η περιφρόνησις τόν έξώργισε. Ήσθάνετο δι’ αύτήν 
ένα αίσθημα στοργής, ποΰ έμοιαζε μέ έ'να ώραΐον άνθος 
τό όποιον βλέπομεν δροσερόν, άλλ’ έπάνω είς έ'να τάφον 
φυτρωμένον. Είδε τά ροδοστεφάνωτα όνειρα του νά κα
ταρρέουν ύπό τήν ίσχυράν έπίδρασιν ένός γυψίνου προ
πλάσματος.

Ή γέρθη καί έπλησίασε είς τό τραπέζι, άφοΰ προη
γουμένως έρριψεν ένα βλέμμα παρατεταμένον είς τήν Έ λ 
πινίκην, ή όποία τοΰ έφάνη σάν έ'να άγαλμα άπό χιόνι. 
Έκύτταξε τόν Σάτυρον καί τόν είδε τώρα, ποΰ ήτο πλα- 
γίως, νά μειδιά σαρκαστιχώτερα, τοΰ έφάνη διι περιπάιζε 
ιήν πίστιν του, τόν έρωτά του έκείνο τό άψυχον, τό ό
ποιον έζωντάνευε έκείνης ή τέχνη, δτι έμοιαζε ή μορφή 
έκείνη, μέ κά τοιον παλαιόν αντίζηλόν του. Συνεκλονίσθη, 
έκύτταξε τήν Έλπινίκην, ή όποία είχε πάρη έ'να περιοδι
κόν είς τά χέρια της καί τό έξεφύλλιζε, έκύτταξε καί πά
λιν τόν Σάτυρον ό όποιος έξηκολούθει νά μειδιά τό σκω- 
πτικόν μειδίαμα. Καί ριπτόμενος τότε κατά τοΰ αιτίου 
τής άδιαφορίας της, ωσάν νά ήθελε νά πνίξη τόν δήμιον 
τής εύτυχίας ιου, μέ έν ράπισμα περιφρονητικόν, άνέτρε- 
ψε τήν προτομήν, ή όποία κρημνισθεΐσα άπό τήν βάσιν 
της έκυλίσθη μετά παιάγου είς τό πάτωμα.

Κραυγή έκπλήξεως καί στεναγμός πόνου ήκούσθη ταυ- 
τοχρόνως. Έ  ’Ελπινίκη έντρομος ώρμησε, τείνουσα τά 
χέρια νά προλάβη τήν πτώσιν, νά σώση τό είδωλο ν τής 
τέχνης της, τόν άγαπημένβν της Σάτυρον. Άλλά δέν έ- 
πρόφθασε. Καί δταν είδε τό έργον της άμορφον σωρόν 
συντριμμάτων, έφερε τά χέρια είς τό πρόσωπον φωνάζουσα

— Δυστυχία ! Πάει ό Σάτυρός μου !...
Εκείνος ήτένησε μέ βλέμμα άγριας χαράς τάς παρειάς 

τοΰ Σατύρου οικτρώς τεμαχισμένος, τήν ρίνα άκρωτηρια- 
σμένην, τόν λαιμόν συντετριμένον, τά χείλη— τά ειρωνικά 
εκείνα χείλη—διερηγμένα.Έν μόνον άρτιον διεσώζετο έπά
νω είς τά ερείπια' τό μέτωπον, έπί τοΰ οποίου διεγράφετο 
πικρόν σκώμμα- ή ρυτίς.

III
'Ο  Φιλοποίμην δέν ήιιπόρεσε ν’άρθρώση λέξιν. Μόλις 

ειδε τήν Έλπινίκην νά δακρύζη, αύτήν ποΰ ποτέ δι’ αύ- 
ιον δέν είχε πόνεση έγκαιέλειψε τό έργαστήριον της, 
ενώ ή μετάνοια καί ή άγανάκτησις— τά δύο αύτά άνιί- 
θετα συναισθήματα— έπάλαιον μέσα του. "Εστριψε πρός 
τον δρόμον, εις τό άκρον τοΰ οποίου διεγράφετο θαυμά
σια ό Παρθενών, πορφυρούμενος άπό τάς άκτίνες τοΰ 
ήλίου, τάς όποίας δύων έσκόρπιζε γύρω άσώτωςώς ύστα- 
ονα ΐρετισ όν.

Έκύιταξε προσεκτικώιερα. Αί στήλαι τοΰ Παρθενώ- 
νος τοΰ έφαίνοντο σάν τεράστια δάκτυλα ένός έκδιωκτοΰ. 
Καί κατησχημένος έχαμήλωσε τήν κεφαλήν διά νά μή άν 
τικρύση τα φοβερά έκεϊνα χέρια. Έσκέφθη νά έπιστρέψη 
είς την Ελπινίκην, καί ώς ένοχος ένός εγκλήματος κατά 
τή; τέχνη; νά ζητήση συγγνώμην.Άλλ’ έπροτίμησε νά τήν 
άφήση μόνην μέ τήν γλυπτικήν της, αύιός δέ νά ζή μέ 
τήν άνάμνησιν τή; μεγάλης του ά/άπης....

Λ  I Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ε

ΘΕΑΤΡΙΚΑ! ΕΝΤΤΠηΣΕΙΣ

0 Κ Α Ρ Α Γ Κ Ι Ο Ζ Η Σ
Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο  ΔΡΑΜΛ ΣΕ Τ Ρ ΙΑ  ΜΕΡΗ 

Θ Ε Ο Δ .  Ν.  Σ Υ Ν Α Δ Ι Ν Ο Υ

'Ομολογώ, δτι δέν έσκεπτόμην νά γράψω γιά τό έργο 
τοΟ κ, Θ.ΣυναδινοΟ, άν τυχαίως μιά μέρα δέν βρισκόμουνα 
σέ μια συζήτησι γιά τό έργο αυτό μεταξύ τοΟ συγγραφέ 
ως, τοΟ κ. Αιδωρίκη, κ. Χόρν, κ. Αάσκαρη καί κ. Βλάχου.

Μιά οικογένεια συνειθισμένη καί τής σημερινής έπο- 
χής, άποτελουμένη άπό τή γιαγιά καί δυό γυιούς της, μιάν 
έγγονή καί τόν άρραβωνιαστικό της, ζοΟν ήσυχα, ήσυχα, 
μέσα στήν έκτίμηση τοΟ γύρου κόσμου. Ό  ένας γυιός ό 
ΝίκοςΠαγάνης, εϊνε καίέπίτροπος τής έκκλησίας, άρκετο. 
πλούσιος. Καμιά δμως εύκαιρία δέν άφίνει γιά ν’ αύξήσγ; 
τήν περιουσία του. Κάθε τρόπος πλουτισμοΟ γι’αυτόν είνε 
καλός, άρκεΐ νά μή καταλήγη είς ποινικήν δίωξιν. Είνε 
θεοφοβούμενος, δπως δλος ό κόσμος σήμερα. Ό  άλλος ε!· 
νε καμπούρης, άλλοίθωρος,άγράμμχτος, παράσιτος,καί γι' 
αύτό τόν έπωνόμασαν καραγκιόζη.Όάδελφόςτου,προκει 
μένου νά πανδρέψή τήν κόρη του μέ κάποιον νέον τής έ- 
ποχής, έχει άνάγκην τοΟ σπιτιοΟ πού κάθεται όλόκληρου, 
γιά νά τόδώσή προίκα, άλλά τό μισό άνήκει σιόν καραγ
κιόζη καί προσπαθεί μέ διάφορους λογαριασμούς έξόδων 
πού βγάζει νά τό σφετερισθ^. Ό  καραγκιόζης άρνεΐτα: 
νά παραδώσή τό μερίδιό του, διότι τό μόνο πράγμα πού 
έχει γιά νά ζήσή είνε αύτό. Είνε ή κληρονομιά τοΟ πατέ
ρα του. Έ ν τφ μεταξύ ό νεοδιορισθείς παπάς τής έκ
κλησίας μυρίσθηκε μερικές βρώμες τών έπιτρόπων καί 
ιδιαιτέρως άνεκάλυψεν, δτι ό κ. Παγάνης έξεμεταλλεύθη 
τήν περιουσία τής έκκλησίας πρός παράνομον πλουτισμόν 
του· καί συγκεκριμένως έχει άγοράσει μετοχές μέ 200 , 
000 δραχμές τής έκκλησίας καί καιροφυλακτήσας έπού- 
λησε τΙς μετοχές άντι 6 0 0 ,0 0 0  δρχ. καί έχράτησε τίς 
4 0 0 .00C γιά τόν έαυτό του. Καί άπειλεΐ νάπ^καλύψή τί  
σκάνδαλο. Έπίκειται μήνυσις έναντίον του- ό κ. Παγάνης 
τρομοκρατείται καί πρό τοϋ κινδύνου τά χάνει κυριολε- 
κτικώς. Προτείνει νά έξαγοράση τήν σιωπή τοΟ παπάκαί 
άπειλεΐται άπό νέαν μήνυσιν έπί δωροδοκία’ ή μητέρα 
του τότε, γιά νά τόν σώστ ,̂ καταφεύγει σ’ Ινα μέσο. Πα- 
ρακαλεΐ τόν Εισαγγελέα τών Έφετών — παλαιόν έρωμένο 
τ η ς  καί πατέρα τοΟ καραγκιόζη—νά έπέμβτ  ̂ καινά
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ζ ώαη τόν γυιό ΧΎ̂ ς, άλλά αυτό; άρνείται. Έν τφ μεταξύ 
ί κάμνει ό καραγκιόζης: ΙΙρό τού κινδύνου τού άδελφοΰ 

'  j, πρό τού φάσματος τής καταστροφής τού αδελφού του, 
ίτ. ότε θά έπέλθη καί ή δική του καταστροφή, θέτει είς έ- 
νργειαν τήν καταπληκτικήν εύφυίαν του καί διαδίδει κα
ταλλήλως στούς ένορίτας, δτι ό παπάς εΐνε άνόσιος, διότι 
? :χγε κρέας τήν μεγάλη Παρασκευή, δτι ό παπάς εΐνε 
σ.: τυρός, διότι τσιμπολογά τις γυναίκες ποΰ πάνε νά ξο
μολογηθούνε, καί ή κατακραυγή τών ένοριτών. ή βοή καί 
r ' 'ή  τού λαοΰ άναγκάζουν τό ένοριακό συμβούλιο νά τόν 
τ . ύσ-jg. Ά φ ’ ετέρου δημοσιεύει στις εφημερίδες, δτι ό κ.
11 ηγάνης ό ευσεβής καί ευεργέτης τών πτωχών χαρίζει 
j" .i  μεγάλη καμπάνα στήν έκκλησία καί διανέμει στούς 
π ωχούς 12 ,000  δραχμές. Κ ’ έτσι ή τιμή τοΰ κ. Παγάνη 
άτ οκαθίσταται. Άλλά τότε τί συμβαίνει; Μέ τήν πάρο- 
cov τού φόβου, ό κ. Παγάνης Ιπανέρχεται είς τόν έαυ- 
- ;.ί  του, αύτοκολακεύεται καί νομίζει, δτι Ισωσε μόνος τόν 
έ;υτό του καί ξαναδιώχνει τόν καραγκιόζη. Αύτός δμως, 
ίνίποντας, δτι καί τόν θεό μπορεί νά νικήση κανένας, 
ο; ι δμως καί τήν πανουργία καί βρωμερότητα μερικών 
c ' μερινών άνθρώπων, δίδει μιά πιστόλια καί σκοτώνεται. 
Κ ’ έτσι άκούεται ή τελευταία δόνησις τής καμπάνας ποΰ 
ct' ζει τάν άδελφό του.

Αύτή εΐνε μέ λίγα λόγια ή υπόθεσις τοΰ έργου τού κ. 
ϋ'Λαδινοΰ. Άλλά τί θέλει νά πή ό συγγραφεύς μέ τό ερ
γον του; Ποιά είνε ή κεντρική του ιδέα; Διατί τόΐργον 
έ:ιτλοφοργ,θη έ «Καραγκιόζης» καί όχι διαφοροτρόπως; 
i Ive άλι,θές δτι ό συγγραφεύς δέν σαφηνίζει, άν τόν Μάρ- 
y.'j τάν ώνόμασαν καραγκιόζη, διότι μιμείται τις χειρονο- 
I ες κ ’ έχει τήν θυμοσοφία τοΰ λαϊκοΰ αύτοΰ ήρωος,
7. 5 Μάρκος, άφοΰ ώνομάσθηχε κβραγκιόζης πρώτα, ΰστε 
fa  μιμήθηκε τό πρόσωπο αύτό. Τό βέβαιον είνε δτι δλη 
ή απλοϊκή φιλοσοφία καί τόσο παράξενα βαθειά τοΰ λαϊ- 
ν :ΰ  ήρωος, ξαπλώνετα; σ’ δλο τό έργο τοΰ κ. Συναδινοΰ1 
έ Μάρκος Παγάνης, τού όποίου δλη ή όμορφιά τοΰ σώ
ματος καί τής ΰπάρξεως συνεκεντρώθη είς τόν έγκέφα- 
/'iv, καί τόν όποιον, δέν γνωρίζομεν διατί καί ή μητέρα 
τ-.υ άκόμη έγκατέλειψε, άφοΰ τόν άφησε καί άγράμμα- 

ν, είνε ενας τύπος σπάνιος άνθρώπου σημειωμένου μέν, 
ί 'λά  μέ πνεϋμα καί φιλοσοφίαν βαθειά. Ό λη  ή πικρία 
’ υ, διά τά κακόμορφον τοΰ οώματος, γιά τήν καμποΰρά 
τ·υ, γιά τά άλλοίθωρα μάιια του, ξεχύνεται σέ Ινα άκα- 
ΐ',’ σχετο μαστίγωμα τών πάντων. Καί γιά τήν εύφυΐαντου 
ο.ύτή, δλοι οί γύρω του άν δέν ιόν μισούν, τόν άπεχθάνον- 
τ3” .'0  καμπούρης βλέποντας τόέχθρικόν αύτά περιβάλλον, 
ε·.φ έχει άνάγκην θωπειών, δπως κάθε άδύνατο καί ση- 
Ι'.αωμένο πλάσμα, αισθανόμενος δτι τον άποστρέφονται, 
γίνεται κακός· καί δέν άφήνει κανένα άναπάντητο. Αίσθά- 
νε αι δτι ή μόνη δύναμίς του εΐνε τά πνεΰμά του."Οταν 
ΕμωςεΙνε μόνος, καταβάλλεται, καί διερωτάται γιατί αύτή 
ή ττεριφρόνησις, ή κακία τών δικών του άπέναντί του. Καί 
Γ:οσπαθεΐ ν’ άνακαλύψη τήν αίτια. Φαντάζεται δτι εΐνε 
κ ρπάς ένόχου έρωτος καί προσπαθεί μέ κάτι ψιλορωτή- 
μ· τα νά μάθ-ig άπ’ τή μητέρα του, άν δντως Ιτσι έχει τά

πράγμα. Δέν μανθάνει τίποτε, άλλά διαισθάνεται.— Ά λλ’ 
άραγε, κ. Συναδινέ* κατ’ άνάγκην οί σημειωμένοι εΐνε ά- 
πόρροια έρώτων ένοχων; Δέν πιστεύω καί ιδιαιτέρως 
στήν περίπτωσιν αύτήν. Διότι ή κ. Παγάνη δέν έμοίχευσε, 
παρά μόνον διότι άγάπησε τάν Εισαγγελέα- εΐνε γνωστόν 
δέ δτι τά παιδιά πού γεννώνται ετσι, είνε κατά κανόνα 
σχεδόν άρτιμελέστατα. — Καί γεννάται μέσα του Ινα συν
αίσθημα μίσους, ένφ κατά βάθος εΐνε καλός καί θέλει καί 
επιζητεί καί οί άλλοι νά εΐνε καλοί μαζί του. — Καί δταν 
βλέπει τάν κίνδυνον τοΰ άδελφοΰ του, ή μέν καρδιά του 
τάν ώθεΐ πράς βοήθειάν του, τά δέ πνεΰμά του έν τ$ εύ· 
φυ'ί'α του, άντιλαμβάνεται, δτι άν χαθή ό άδελφός του, 
χάνεται κι’ αύτάς μαζί του, διότι εΐνε άνίκανος νά έργα· 
σθη καί νά ζήση, άφοΰ δέν έχει έφόδια γιά νά παλαίση 
στή ζωή, δέν έχει καί κανέν προσόν γιά ν’ άντιμετωπίση 
τή δύσκολη ζωή.Καί μιά σκέψις άκόμη τόν κάμει νά σώση 
τάν άδελφό του- ή έλπίδα τής μεταλλαγής τοΰ άδελφοΰ 
του- ίσως άλλάξη άπέναντί του καί μαζί μ’ αύτόν κι’ 
δλοι οί άλλοι κι’άλλάξη έτσι καί ή δική του ζωή καί είί· 
ρη λίγη άγάιτη στους δικούς του, πού τοΰ λείπει.

Άλλά ύστερα άπά τήν σωτηρία τοΰ άδελφοΰ του βλέ
πει, δτι τίποτε δέν άλλαξε, δτι δλοι έμειναν οί Ιδιοι, δτι 
δέν έξετίμησαν τά αισθήματα του, καί άπελπισμένος πειά 
χάνει κάθε έλπίδα ζωής αληθινής, δπως καί αύτάς είχε 
τά δικαίωμα ώ ; άνθρωπος νά άξιώιη, καί αύτοκτονεΐ... 
Κατηγόρησαν τάν κ. Συναδινό, δτι δέν έπρεπε ό καραγκι
όζης ν’ αύτοκτονήση. Άλλά τί μποροΰσε άλλο νά κάμη 
ένας άπόκληρος τής ζωής, δταν χάσ^ καί τήν τελευταία 
έλπίδα του. Δέν άρκεΐ αύτά γιά νά γλυτώση κανείς άπά 
μιά ζωή — μαρτύριο ;... Κατηγορήθη ό κ. Συναδινός, διό
τι δέν έδούλεψε άρκετά τά έργο του. Άλλά Ισα Ισα, άν 
κανένα έργο τοΰ συγγραφέως ίΐνε δουλευμένο τελείως, 
αύτό εΐνε ό «Καραγκιόζης», καί τά «Έσύ φταις.»

Τίποτε μέσα είς τό έργο αύτό δέν εΐνε περιττό, δλα 
στόν τόπο τους. Καί είμπορεΐ νά φαντασθή κανείς ωραιό
τερο εύρημα, άπά τήν τιποτένια ψευ:οκατηγορία τοθ 
παπά, ή όποια μέσα ατού; άιτλο'ύούς καί κατεργαρέους 
ένορίτες γίνεται καμπάνα καί χτυπά.... χτυπά.... άλύπη- 
τα τήν άλήθεια, ώσπου νά τήν νικήση μέσα στάν Ιλιγγο 
του κοινωνικού ψεύδους... Ά ν  δ κ. Συναδινός μπορεί νά 
καυχηθή διά μίαν πραγματικήν καί φιλολογικήν έργα
σίαν, αύτό εΐνε ό «Καραγκιόζης».

“Οσον άφορά τό παίξιμο τού έργου άπά τήν κ. Μαρί- 
καν Κοτοπούλη, έμολογώ δτι λίγες φορές είδα τήν Μα- 
ρίκα νά παίζη έτσι εύσυνείδητα. Ά λλά καί οί άλλοι ήθο* 
ποιοι είλικρινώς δέν ύστέρησαν. Νομίζει κανείς δτι τά 
παίξιμο αύτό ένεσάρκωσε δλο τά καλλιτεχνικά τάλαντο 
τής κ. Μαρίκας. Καί τώρα άντιλαμβάνομαι, διατί τό έργο 
τήν ένεθουσίασε τόσο καί διατί έζήτησε νά παίξη τάν 
ρόλο τοΰ Καραγκιόζη. Είς τήν Αίγυπτον είπαν, δτι ή 
Μαρίκα είς τό έργον αύτά έδημιούργησε Ινα άπό τούς δυ- 
σκολωτέρους ρόλους της· έγώ φρονώ δτι έκαμε κάτι πα
ραπάνω, Ικαμεν έπίδειξιν δυσκολωτέρου ταλάντου, ένε-
κολπώθη τήν ψυχήν ένάς Καραγκιόζη τής ζω ής!......

Ζ . Μ Α Κ Ρ Η Σ
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«Αγαπημένο μι.υ π<>ιδί.
«Τη ζωή μας έδώ στό γλαρονήοι τήν ξέρρις.Έγώ πέ; 

πού δέ βγαίνω πιά ιπ ’ τό σ π ή ι. Ποΰ νάρινα τόν xnO 
μένο τόνπαιέρασου ποΰ αέρα μέ ίήν ήαέρα χειροτέοειε 
ή κατά ι αιή του καί π.ιλλέ; φορές παρακάλεσα ίήν Πα
ναγιά κοί είπα κάμε τό έ/.αιός σου Ά γιά  μου Δέσποινα 
καλυτέρεψα ονε Γ) πάρ’ τον νά ήσυ/άοη κοί νά μή βπι«- 
νίζεται κι“ αυτός μαρτυρούμε κ’ έμιίς. Καί ψες τό από
βραδο, εκεί ποΰ διάβαζε ίήν έηηιιεμίδα πού τοΰ fr/ec 
σταλμένα σήκωσε τό κεφάλι τον κοί θέλησε νά φωνάξη 
τή Αευτερίισα, μά ή φο,νή του ήταν κατεβασμένη βαθειά 
στά σώθικά του κ’ έτρεξα έγώ ευτύς νά ίδώ τί έχει καί τί 
θέλει, μά δ καϋμένος μόνο τό χέρι του κούνησε */.ές γιά 
νά σ’ εΰκηθή»· έγυρε τό κεφάλι ίου κοί σ’ άφησε χρόνους 
σάν τό πουλάκι. Οΰιε ύπόφερε ούτε ακούστηκε. Γιο νά 
μήν ξανιαστής καί ταραχτής όσο ποΰ νάνοίξης τό γράμ
μα δέ σούγραψα σέ χαρτί μέ μονρο. Δέ σοΰ λέω νά υ,ήν 
κλάψης ό πατέρας σου χάθηκε, μά οαν άντρας πού είσαι 
καί σά μυαλωμένο παιδί, νά συλλογιστής δτι ένας πίσω 
απ’ τόν άλλον τόν ίδιο δρόμο θά πάρωμε δλοι κπί πώς 
χίλιες φορές καλύτερος είναι ενας ήσυχος θάντατο; ατό 
μιά βασανισμένη ζωή. Ό  θειός σου μάς έφέρθηκε πολύ 
καλα σ’ αύιή την περίσιασι' δλο τό νησί άκο?.ού{)ησε τήν 
κηδία του.

«Μέ ά'λλο μου, θά σοΰ γράψω γι’ δλ’ αυτά, πώς έτα- 
χιοποιήσαμε τής δουλειές μας καί γιατί δέν είναι άνάγκη 
έπί τοΰ παρόντος τουλάχιστον νάρθής. Άκόμη καί γιά 
κάποια μου σκέψη πυΰχω γιά νά γίνη τρόπος νά σέ ϊδώ 
καί νά σέ σφίξω σιήν αγκαλιά μου, άφοΰ τά ποΰμε καί 
συμφωνίσωμε πρώτα και μέ τό μπάρμπα σου, γιατί πρός 
χάρη σου νοιώθω, πώς δέν πρέπει, ώς πού να τελειώσης 
ιή σπουδή σου καί νά άποκαταστήστ)ς τό μέλλον σοΰ, 
νά κάνω τίποτες χωρίς τή γνο!>μη του. Τόν ξέρεις τί ανά
ποδος καί τί πεισματάρης είναι καί πώ: ανάβει σάν τό 
μπαροΰιη καί σέ μιά στιγμή γκρεμίζει δ,τι έκαμε μέσα 
σέ πολλά χρόνια. Παύω, παιδάκι μου, σέ γλυκοφιλώ καί 
σέ παρακαλώ πολύ, μά πολύ, νά βάλης πέτρα στήν καρ
διά σου καί νά μή μοΰ λυπηθής πολύ, ού'ιε νά μαυρο- 
φορέσης κατά πώς συνηθίζουν στό νησί. Έ να  πένθος 
στο μπράισο σου φτάνει. 'Η  μηιέρα σου».

*
*

Ό  Αύγουστής αρπάζει άπ’ τό τραπέζι τής έργασίας 
του τή φωτογραφία τοΰ πατέρα του καί τήν καταφιλεϊ, 
τνώ τά μάτια του είναι πλημμυρισμένα άπό δάκρυα καί 
μικροί καί συχνοί λυγμοί βγαίνουν άπ’ τά χείλη του. 
Αφίνει ύστερα τή φωτογραφία καί πέφτει στό κρεββάιι 

έου πρόμυτα καί κλαίει σάν παιδάκι.

Κρ... μταίνει μέσα Γ| γρηά άγάλια-άγ.ίλια φέρνοντας 
μισό λεμόνι στόν Αύ,Όυσ ή, πού έσυνήθιζε τ’ άτομεσή- 
μερο α ια θα ξεκουραζότανε λίγο, νά έσιαζε μερικές σια- 
λαγματ σιο νε.̂ ιό του καί νάπινε μιά ποτήρια καί κα
θώς τόν είδε νά κλαίη, πιίλι ςανάχλεισε ιήν πόρτα καί 
καιέβηκε τήν ξυλοσκαλα σιγά σιγά καί πιάνοντας, έτσι πού 
μόλις ακουότανε ή φτέρνα της καί ιά'χασε κι’ δλας καί 
νόμιζε πώς ήιαν άκόμα ενα σκαλοπάτι καί σιΰρ;άσιΐ|<ε 
/ίάτοι.

<— Τ ά  γρύμμ«τα δίδονται ε ϊ ' Τή>’ ΰ.τηρεσίαν, δέν έγχει-
ρ ίζοντα ι.............. »

[Βλέαε σελίδα 1C0, τεΰχος 6 [54] τρ. ειου·;].

’Έ τρεξεή Ροζίνα τήν εσ/|κα)σε, τήν ξεσκόνισε δπιος- 
οπως, ένφ έκείνη, πού τιναζότανε κ’ ή ίδια οχως δτιπς, 
μέ τρεμουλιάρικη φοίνή, ενώ έμπαιναν στό χαμόϊτοτις πια
σμένες μπράτσο, άρχισε νά διηγήται οτήν Ροζίνα πώς θά 
ήρθε κάιι κακό στοΰ κυρ-Λύγουστή τό σπίτι, γιατί κρα
τούσε τό γράμμα π< ΰ'λαβε κ’ έ’κλαιγε.

— Κλαίει;!.. Άκούιπηκε άπ’ τήν πέρα γωνιά καί ή 
φωνή τής ήλιθίις πού σπάνιο; έβγαζε λέξι άπ’ τά χείλη 
της καί δυό δάκρυα έλαμψινστί ωραία της μάτια.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΓ '.
Σ τ ό  νησ ί

Είναι ανάγκη νά φέριομε τόν αναγνώστη μας’σιό νησί.
Ό  πλούσιος θείος τοΰ Αύγουσιή ό Μήνα; ποφά- 

σισε δπως είδαμε, λησμονώντας τήν ρήξιν τών σ/έσεών 
του μέ τό σπίτι τοϋ άδελφοΰ του έξ αιτίας τής νύφης, 
τής μητέρας τού Αύγουσιή, ή οποία κάποτε τοΰ μίλησε 
περιφρονητικά— ήτο έπιανησία αριστοκρατικής κατα
γωγή:— αποφάσισε-νά τόν στείλη στάς Αθήνας παρέχων 
είς αύιόν αφειδώς δλα τά μέσα. Τό ευνοϊκόν έδαφο; τό 
είχε προειοιμάση ό πρός τά γεράματα βαδίζων ήδη λαμ
πρός υπό πάσαν άποψιν δημοδιδάσκαλος τής νήσου, ό 
Ίεραη-υμος Μεσί)ενεύς, συνδεδεί: μειά τοΰ Μηνά διά 
φιλίας καί πονών πολύ τήν οικογένεια τοΰ άδελφοΰ τοΰ 
Μηνά, τοΰ ίατροΰ Λεωνίδα, καί ιδίως τήν κυρίαν Βιο- 
λέτταν, τήν οποίαν άλλοτε—επέρασαν άπό τότε άκριβώς 
τριάντα χρόνια — συμπαθήσας πολύ τήν είχε ζητήση εις 
γάμον. Τήν απόφαση δμω: έλαβε κυρίως ό Μηνάς άψό- 
του ό Αύγουσιή. έ/ινε άφορμΐ| νά σωθή άπό τήν απα
γωγήν ή κόρη τοΰ άποί)ανόντος φίλοίλτου τήν οποίαν 
κυριολεκιικώς έλάτρευε καί διά τήν ύτόσχεσιν πού έδω-
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σεν στόν πατέρα της παλαίοντα δπως καί αύτό; μέ τά 
κύματα στό ναυάγιόν των δταν ό μέν Μηνά; έσώθη καί 
εκείνος έπνίγη, καί διά τά μεγάλα τη; προτερήματα, καί 
διότι έμοιαζε κ :ταπληκτικά μέ τήν άποθανοΰσαν μητέρα 
της, τήν δ δπο'αν ό Μηνά; άγατοΰσε καί επειδή τήν ύ- 
πάντρευσαν μέ άλλον, Ιςεπατρίσθη καί Ιτλούτησε.

‘Η Βιολέτ α πρό-ιειτ u νά στερηθή τό μόνο τη; παιδί 
—τό καμάρι καί τήν συντροφιά τη;. Ή  θίλησι; τοΰ 
θείου νά μάθη ό νέος νά εμπιστεύεται στον εαυτό του 
καί νά διευθύ\η μόνο; του τήν τύχη του καί αν είναι γιά 
μπροστά θά πάη καί θά φθάϊτη, άλλά καί ή κατάττασις 
τοΰ ήμιπλήκτου συζύ/ου τη:, τοΰ αδελφού του Μηνά 
Λεωνίδα, θά τήν κρατυΰσεν εκεί. Γυναίκα δμως καθώ; 
ήτον κάποιος κληρονο.ιικότητοςπ »ύ βλέπει μακριά, έκρά- 
τησε τήν συγκίνηιί τη:. Ό  ιατρό; δμως έ υπή^η πολύ. 
Έγνώριζε καί τήν κιτάστασί του.

—-Μήν κλάψης! είναι χρουοονζιά τοϋ φώναξε ή Βιο- 
λέττα.Κοί αυτός κα άπιε τόν λνγμό του.

— Μά δε λογαριάζεις; ..τίχα θά ζήσω ..νά ξαΌϊδώ τό 
παιδί μου;

— Γιατί όχι; μήν τρως πολύ τό βράδυ, μονάχα λίγο 
γάλα. Σά δέ βαραίνη; τό στομάχι, σου θ ι ζήση; νά τό 
ξαναϊδής καί νά χάρη; και σύ δτως και έγώ.

Καί δ γιατρός τοΰ οποίου καί δ χαρακτήρ άπό τήν 
πάθησίν του άτόνησε δέν ειπε λέξη. Άκούμπησε μονάχα 
τό κεφάλι του στήν πολυθρόνα του καί άπο<οιμήί)η. 
"Οταν ετοίμαζε ή μητέρα του τό μπαούλο τοΰ Αύγου
στέ, τόνέφώναξε νά πλησιάση. Άνοιξε τότε τό κομό καί 
έβγαλ’ ενα ώραϊο κεχριμπαρένιο κομπολόι και τοΰ ειπε:

— Αύτό καί μόνο παιδί μου είναι ή περιουσία μου 
και ή μόνη κληρονομιά σου πού ’χες άπ’ τή φαμίλια μου. 
Σάν θά πέθαινε ή αρχόντισσα ή μανοΰλα μου—άπ’ 
τούς Κόντε-Πελεγρίνηδες κρατούσε— μοΰ τάδωσε και μοΰ 
ειπε: τό, κομπολόι αύτό πάει κληρονομικώς στή γενιά μας. 
Σοΰ τό δίνω καί σύ νάν τό δώσης στό παίυί σου οά θά 
πεθάνης ή καί σάν τΰχη καί χωριστή; άπό δαύτο καί νά 
τοΰ πή; δτι καί νά τοΰ συμβή ποτές νά μήν τό πουλήση 
είναι ή τιμή τή; αρχοντιάς μας, άλλά καί ή τΰχη τοΰ σπι- 
τιοΰ μας. Τώρα λοιπόν πού χωριζόμαστε παιδί μου στό 
δίνω μαζί μέ τήν ευχή τή; κυροΰλας σου. Καί τοΰ to 
πέρασε στό λαιμό μέ περηφάνεια καί επίσημη συγκίνησι 
σδ νάέπρόκειτο περί χρυσής αλύσουάπό τήν όποιαν εκρέ- 
μοντο τής οίκογενείας τά έραλδικά σύμβολα.

Τής έφίλησε δ Αύγουστής τό χέρι. Έβγαλε ιό κομ
πολόι άπ’ τό λαιμό του, τό φίλησε και τό εκρυψε σιόν 
κόρφο του.

Τό άλλο πρωί μέ τή φροντίδα τοΰ Μηνά καί τήν 
συγκίνηση τοΰ δασκάλου έμπήκεν δ Αύγουστής σέ ενα 
μεγάλο ίστιοφόρον καίέ'φθασε στή Σύρα ποΰ έπεβιβά- 
σ9η τοΰ τροχοφόρου «Άθήναι»,άνσχωροΰντοςώς εΐδομε 
διά τόν Πειραιά.

Στή Σΰρα εμεινε στό ξενοδοχεΐον ολίγες ώρες μόνο, 
γιατί ετυχε νάναι ήμερα τοΰ βαποριού.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΔ '
Μιά ηιατολιά

Νέα έκπληξις άνέμενε τόν Αύγουστή τήν επαύριον 
πρωϊ-προ/ΐ πού διάβασε τήν εφημερίδα του. Καί δέν 
εκλαψε τούτη τό φορά άλλά συνεκλονίσθη δλος καί κατε- 
πλάγη" άμέσως δέ πολύ άνήσυχος ντύθηκε δπως δπως κ’

έφυγε γρήγορα χωρίς νά χαιρετήση κατά πώς εσυνήθι„ 
καί τής νοικοκυράδες του.

Ή  έκπληξις του προή.θεν άπ’ αύτήν τήν είδηση, 
πού διάβασε στήν εφημερίδα: . ^

«Νέον πάλιν άτοπον, άπό εκείνα τά όποια οχι απαξ 
ε'ιρέθημεν είς τήν ανάγκην νά άναγγείλοψεν καινά καυ- 
τηριάσωμεν συνέβη χθές τήν εσπέραν εις τό γνωστόν 
καφψδεΐον τής όδοΰ Άθηνάς είι, ιό κέντρον αυτό τη>. 
διαφθοράς, τό δτοΐον κατ’ άχομίμησιν δήθεν τών πολι
τισμένων χωρών άπό ιινος χρόνου έγκαθιδρύθη και είς 
τήν Ποωτεύουσαν τοΰ πρωτότοκου Βασιλείου Δύο
άντερασταί διεπληκτίσθηοαν εντός τοΰ καφενείου ααφι 
σβηιοΰντες τήν καρδίαν τή; περιφήμου Λιλής, είναι και 
οί δύο γνωαιοί ταραχοποιοί κ ιί τρό ριμοι των χαρτοπαί
γνιών δταν έξαφνα ό εί; έξ αύτών έξαγαγών πιστόλιον 
πυροβυ.εΐ τόν αντίπαλόν του κοί άντιπυροβολεΐται ύπ

«—  Σέ κάποια απ’ αΰτές δά [5ροϋμε δ,τι μας χρειά
ζεται — πρόσεξε μωρέ !» *

[Βλέπε σελίδα 129, τεΰχος 7 [55] τρ. έτους].

αύτοΰ. Μία άπό τάς δύο σφαίρας άστοχίσασα έπλήγωσε 
θανασίμως τόν άγαθώτατον ’Ιταλόν κιθαρωδόν Τζοβάν- 
νη, τόν γνωστόν τύπον τών ξενοδοχείων, είς τά δ,τοΐα 
τήν ώραν τοΰ φαγητού τραγουδεΐ τή συνοδεία τής κιθά
ρας του, τήν δέ εσπέραν βοηθεΐ τήν ξελαρυγγιζομένην 
Αεβαντίναν, μέ τήν οποίαν ώς λέγεται συνδέεται καί έρω- 
τικώς, συζών μετ’αύτής μάλιστα. Ό λοι οί διαβάται εις τό 
άκουσμα τοΰ πυροβολισμού έτρεξαν, τό καφενεΐονέπληρώ- 
θη άσφυκτικώς περιέργων- μόνον ή περίφημος Αστυνομία 
μας εξακολουθεί νά κοιμάται μακαρίως οί δράσται ώ; είτε 
επόμενον έδραπέτευσαν.Έν τώ ιιέσψ τού γενικοΰ {θορύβου 
καί τοΰ συνωστισμού ηυρε τήν ώραν κατάλληλον ή Αιλή νά 
λιποθυμήση.Τόνπληγωμένονμετέφεραν εΐςτό Νοσοκομεΐον 

"Εσπευσε λοιπόν είς τό Νοσοκομεΐον δ Αύγουστής. 
Είς τήν αύλήν φοιτηταί ιή ; ιατρική; έπαιζαν κλοτσοσκοΰφι 
μέ έ'να πλατύγυρον καπέλλον ήτον τοΰ Τζοβάννη.

Ά πό τήν μαρμαρόσκαλα τότε κατέβηκε γρήγορα έ'να; 
συμπαθητικώτατος νέος—ήτον δ νεαρώτερος φοιτητής 
τής συντροφιάς τοΰ Βαρνάβα—καί αποτεινόμενος πρός 
τόν Αύγουστή τόν όποιον άνεγνώρισε τοΰ ειπε:

— Ζωή σέ λόγου μας Κύριε... δ καϋμένος ό Τζοβάν
νης μάς άφησε χρόνους. Όφείλω νά σάς είπώ δτι άπό 
ιήν συντροφιά μας τήν οποίαν τυχαίως έγνωρίσατε εις 
τό Ξενοδοχεΐον τοΰ Βαρνάβα, δσοι εϊμεθα τής ιατρικής 
τόν έπεριποιηθήκαμε πολύ. Τοϋ άνακουφήσαμε δσον 
ήμπορούσαμε τοΰς πόνους, τοΰ έδώσαμε θάρρος, εως
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δτου ήλθεν ή τόσον εύεργητική διά τούς άποθνή τκοντας 
άναισθησία. Καί κάιι άλλο εκάμαμε— πρός χάριν σας 
αύιό, βεβ.ηωθήτε— επεμείναμε καί παρεκαλέσαμε νά μή 
δδηγηί+Γ) είς τό Άνα ομεΐον. Ειδοποιήσαμε δέ καί ιούς 
φραγκοπαπάδε; καί εί; ιάς 4 μ.μ. θά γίνη ή κηδεία του 
τήν οποίαν άπεφασίσαμε νά άκολυυθήσωμε μέχρι τή; 
Δυτιχής εκκλησίας,

Ό  Αύ/ουστής εύχαρίστησε θερμώ; τόν εύγενικώτατον 
νέον καί τόν συνέχαρη συγχρόνως διά τά αισθήματα του 
καί έφυγε πολύ συγκινημένος.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ '.
Ή  κηδεία τοϋ Τζοβάννη

Δύο ύπηρέται τοΰ Νοσοκομείου τοτοθετοΰν τώρα ενα 
άντυτο σανιδένιο φέρετρο στήν ά ιαξα τοΰ Νοσοκομείου. 
Τόν μεταφέρει αύτή εις τήν Δυτικήν εκκλησίαν πού tivai 
καί τόσον κοντά, καί άκολουθοΰν μερικοί φοιτηταί— οί 
γνοιστοί μας—καί ό Αύγουστή:.

Άλλά νά, πού καταφθάνει καί μία άιαξα. Στέκεται

«Αύτή μόλις φ&ά'ει εις τήν οδόν Αυσίου δροσίζετται μέ τό 
ώραΐον πηγαδάκι ποΰ ενώνει τήν πραγματική μέ τή μυστηριώδη 
ζωή τής γειτονιάς».

[Βλέπε σελίδα 151, τεΰχος 8 [56] τρ . έτους].

πρό τή; έκκλησίας καί κατεβαίνει άπό αύτήν μία νέα και 
εύσωμος γυναίκα κατάμαυρα ντυμένη καί μέ πέπλον κα- 
λύπτον τό πρόσωπον καί έκτεινόμενον έ'ως τά γόνατά της.

— Ή  Λιλή! Λέγοαιν οί φοιτηταί καί σκουντά ό ένας 
τόν άλλον μέ τόν άγκώνά του.

— Ή  Λιλή;.,. Ψιθυρίζει καί ό Αύγουστή; καί τήν 
περιεργάζεται μέ προσοχήν. Καί μπαίνει στήν εκκλησίαν 
άπό πίσω της. Μπήκαν καί οί φοιτηταί άπό περιέργεια.

Ή  σύντομος νεκρική ψιλμφδία τελειώνει. Τοποθε
τείται πάλιν δ Τζοβάννη; σιήν νεκράμαξα. Προηγείται 
μία άλλη άμαξα μέ τόν Σταυρόν τής έκκλησίας έμπρός καί 
μέσα μέ έ'ναν νεαρώτατον, σεμνότατον καί φρεσκοξουρι- 
σμένον φραγκόπαπαν.

Τήν ώρα δμως πού κατέβαινεν δ Αύγουστής τήν 
μαρμαρόσκαλα τή; έκκλησίας τόν έπλησίασεν ή Λιλή καί 
τοΰ είπε γρήγορα- γρήγορα καί νευρικά.

— Έλατε παρακαλώ στήν αμαξά μου Κύριε. Δέν 
αμφιβάλλω πώς θά εισθε δ φίλος τοΰ καϋμένου τοΰ Τζο
βάννη. Χθές άκριβώς τήν ώρα πού στό σπίτι έδοκιμά- 
ζαμε τό νέο μου τραγούδι, μοΰ μιλούσε γιά σάς. Πόσο 
οά; άγαποΰσε δ καϋμένος ! Μοΰ εΐιτε πολλά. Θά σάς τά 
πώ στό αμάξι. Πρόσταξα τόν αμαξά νά μή δεχτή άλλον

«ά ύπάρχουν άδιάκριιοι πού σιή; κηδείες ιιπαί- 
ί σέ ιδιωτικά αμάξια.

μεσα για: 
νουν καί

Μπήκε τότε αύιή γρήγορα γρήγορα —ή κηδεία ειχε 
ξεκινήσει. Τήν άκόλούθησε μέτα σιήν άμαξα ό Αύγου
στή; και ο αμαξάς χτύ.τητε τάλογα γιά νά φτάση τήν 
νεκροφόρα, πού βιαζότανε κι’ δλας.

Και τωρα η τοίτη αύιή άμαξα κλείνει τήν νεκροόσι- 
μον πομπήν τοΰ Τζοβάννη. *

Καί ένας άτό τού; φοιτηιάς πού ειδε τόν Αύγουσιή 
νά μπαίνη στήν άααξα τή; Λιλής, φωνάζει στούς άπομα- 
κρυνθέντας κάπως συναδέλφους του.

■— Παιδιά ! ή Λιλή άδραξε τό φιλαράκο μας καί τόν 
πήρε στό αμάξι της.

— Ω ώ ξέγραφτόνε. Θάν τού φάη καί τήν τελευταία 
δεκάρα καί άφοΰ τόν ξετινάξη... θά τόν πετάξη ύστερα 
σά λεμονόκοπα. ’Έχω ακουστά γιά δαύτην.

Κ ’ ένώ προχ οροΰν πρό; τό Νοσοκομεΐον πού είχαν 
καί μάθημα, συζητούν γιά τής τραγουδήοτρες τοΰ καφο>- 
δείου.

— Θυμάστε μω^έ παιδιά τότε πού πήγαμε;...
— Μιά δά καί μόνη φορά.
— Αμ’ ήτανε καί γιά άλλη; Θυμάστε τή χοντρή πού 

μάς τήν έσύστησ’ ύ καταστηματάρχης ;
— Άκοΰς δέν τήν θυμάμαι: δεσποινίδα Βάσσω μάς 

τήν ειπε. Άνατολίτισσα είναι.
'— Ιήν άλλη τήν ξεραγκιανή πού έκανε καί τήν ντι- 

στεγκέ;
— Καλά λές. Αυτήν μάς είπε ή Βάσω, πώ; τήν λέγα

νε Adela, καί λέγοντάς το γέλασε άτό περιφρόνησί' μάς 
ειτε μάλιστα καί τό ιραγοΰδι πού τής βγάλανε. Θανάση; 
Συ πού τά θυμάσαι δλα, πώς μάς είπε τό τραγούδι τής 
Άντέλας;

— Μπρέ γιά τραγούδια είμαστε τώρα ;
— Τώφερε ή περίσταση.
Καί τήν ώρα πού μπαΐναν στήν πόρτα τοΰ Νοσοκο

μείου δ Θανάση; άπήγγελλε:
Ή  Adela
ε ίν α ι  τρέλλα  
μ ά  γ ιά  τό  π ου γ γ ί  
άβδέλλα .

Καί ή Βάσω καί ή Adela καί ή Λιλη καί ο Τζοβάν- 
νης έλησμονήθησαν τώρα.

Άρχισε τό μάθημα.

(Ακολουθεί)

Μ I Κ Ρ A I Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  I

Λ Ο ΓΙΣΤ ΙΚ Ο Ν  Φ Ρ Ο Ν Τ ΙΣ Τ Η Ρ ΙΟ Ν
'Υπό τήν !\ιεύθυν6ιν άνωτάτου λογιστικού υπαλλήλου

’Εμπορική Λογιστική—Λογιστική Τραπεζών—Λογι
στική Εταιριών — Στοιχεία ’Εμπορικού Δικαίου — Μα
θήματα Δημοσίου Λογιστικού.

Αναλαμβάνονται καί παντός είδους λογιστικαί έργα- 
σίαι. ’Ιδιαίτερον ιμήμα διά δεσποινίδας.

Πληροφορίαι Στοά Ά ρσάκη άριϋ·, 5 .
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ΑΠΟ ΟΛΟΝ TON ΚΟΣΜΟΝ

ΕΠ ΙΣ ΤΗ Μ Η

Κατά τάς γειομένας έσχάτως άνασ/αφίς έν Μεσοποταμία 
άνεκαλύφΟη καί μία όστεΐνη γραφίς, δι’ ής οί άρ/αϊοι Βαβυ
λώνιοι έγκαιρον τά σφηνοειΟή γράμματάτων πρό 4000 έιών.

— Μετά 1 — 2 αιώνας, φρονεί ό δόκτορ Στάϊνμετς, ό ιι ό 
άνθρωπος δέν θά τρέφεται μέ άρτον, άλλά μέ μικροοργανι
σμούς. μέ μικρόβια θρεπτικά. 'Αντί το» σίτου, θά γίνω\ται 
καλλιέργειαν τοιούτων μικροβίων, διατηρούμενων διά μεταλλι
κών ουσιών.

— Δύο Γάλλοι Ιατροί υποστηρίζουν, δτι τό βορικόν of ύ δύ 
ναται νά δοθή καί κατά διαφόρων στομαχικών παθήσεων.

— Γάλλος μηχανικός άνεκάλυψε μηχάνημα δι’ οΰ ό δύτης 
δύναται νά κατέλθη μέχρι βάθους 70 μέτρων υπό τήν επιφά
νειαν .

ΤΕΧΝ Η

‘Η διάσημος Ίτα λ ΐς  τραγωδό; Έλεονώρα Ντοΰζε άπεβίωσεν 
έν τφ νοσοκομείφ τοϋ Πιττσβούργκ έκ πνευμονίας.Θά μετενε- 
χθή εις Ιτα λίαν δαπάναις τοΰ 'Ιταλικού Κράτους. Αι γερμαν. 
έφημει.ιίδες γράφουν, ότι ή τέχ\η τη : εσχεν ίσχυράν ετίδρασιν 
έπί τή : προόΟοιι τοϋ γερμα\ικοΰ θεάτριυ .

— Ή  γνωσιή καλλιτέχνι: τοθ κινηματογράφου Μαρία Κάρμι 
ήγειρεν εσχάτως αγωγήν κατά τοϋ ΐμπρρσσαρίου Μόρς>ις Γκέστ, 
ζητοι σα άποζημίωσιν 5101Τ0 δολλαρίων. διόιι, παρα τό συμ- 
βόλιιιον, άνίθηκε νά έκαελέση τόν ρόλον τής Πανανίας εις ιό 
«θανμα» καί είς την λαίδην Νιτώφ—Γκόρδην, θίξπζ οΰιω 
τήν καλλιτεχνικήν της φήμην.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ

“Η άγγλίς μυθισιοριγράφος Μαρία Κορέλλι άπεβίωσεν έν 
Στάτφορδ.

— ‘Αμερικανός ήγόράσεν έν Λονδί'φ μίαν έξηντλημένην εκδο- 
σιν ένός έργου τοΰ Τζών Σ μίθ, πληρώσας 2500 λίρας στερλίνας.

— Τή 22 ’Απριλίου έωρτάσθη έν Κένιξ τής ΆνατοΑ.. Πρωσ- 
σίας ή δεύτερα έκατονταετηρίς άπό τής γεννήσεοις τού μεγάλου 
φιλοσόφου Έ μ μ . Κάντιου.Συγχρόνως έγένοντο καί τάποκαλνπτή- 
ρια τοΰ άνδριάντος του, στηθέντος έπί τή ; σαρκοφάγου, έξωθι 
τοΰ μητροπολιτικοϋ ναοΰ.

— Το ετήσιον βραβεΐον Μπαλζάκ, τό προικοδοτηθέν ύπό 
τού βαθυπλούιου "Ελληνος κ. Ζαχάρωφ, διειεμήθη εφέτος 
μεταξύ τών μυθισ.τοριογράφων κ . Α. Τερίβ («Τό μεγαλύτερον 
αμάρτημα»), Κας ΐ ί .  Ρενιέ («Ζωντανή ειρήνη») καί κ. Π. 
Ντομινικ («Παναγία τής Σοφίας·), λαβόντων άνά 10 χιλιάδας 
φράγκων.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Έ ν  Σικάγφ, έκραγείσης πορκαϊάς είς υψηλόν οικοδόμημα, 
20 πυροσβέσιαι έφονεύθησαν κ'Γι 12 έπληγιόθησ.ιν βαρέως.

—Ό  νέο; σοσιαλιστής πρωθυπουργός τή ; Δονίος έξέλεξε 
τήν σοσισλίοτριαν Ν ή αν Λάγκ, ώς πρώτην γυναίκα νά κατα- 
λάβη τήν θέσιν τοΰ 'Υπουργείου τής Παιδείας.

— Είς τά έγκαίνια τής μεγάλης βρεττννικής έκθέσΕως, είς 
τό στάδιον Χουέμπλεϋ, παρέστησαν 120 χιλ. θεατών.

—Έ ν  Ά γ . Στεφάνιο τής Γαλλίας άπέθανε πρό τίνος ό ε
φευρέτης τοϋ ποδηλάτου Κλαύδιος Γλω τιέ, κατασκευάσας τό 
πρώτον ποδήλατον έν συνεργασία μετά τοΰ άδελφοϋ του πρό 
42 έτών.

— Προσεχώς θά έγκαινιασθή έν Παρίσίοις παρά τοϋ Σουλ
τάνου τοϋ Μαρόκου τέμενο; μουσουλμανικόν, όπερ θά εί 
ναι τό μέγιστον έν Ευρώπη.

— Ά πεβίω σεν έν ΙΙαρισίοις ό πρίγκηψ Ρολάνδος Ηονα- 
πάρτης.

ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Τέσσαρα εικονογραφημένα δελτάρια ταχυδρομικά, ταχυ- 
δρομηθέντα έν Γερμανίςι πρό 22 έτών μέ διεύθυνσιν τό Λον- 
δΐνον, έλήφθησαν πρό τινων ήμερών.

Ε ί; τήν N ot. ’Αμερικήν άνευρέθη κάποιος.ιθαγενής έχω 
ήλι ίαν 130 έτών- διότι έγεννήθη τφ 1794.

-  Τά δυστυχήματα ε ί ;  τόν κινηματογράφον, οΤον συγκρού- 
σ ει; σιδηροδρομικοί κλπ .. γίνονιαι έν σμί/ίρογραφία, δηλ. είς 
μέγεθος άί> αρμάτων παιδικών, τά ότοία εϊια  μεγεθύνονται μέ
χρι τοΰ σημείου τοΰ φυσιολογικού μεγέθους, ώιτβ νά φαίνων- 
ται πραγματικά.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ
(Έλήφθησαν είς τά Γραφεία μας)

Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ  — δεκαπενθήμερο παιδαγωγικό περιοδικό— Δι- 
ιυθυντής Μ. ΙΙαπαμαΰρος — Έ ξεδόθη  τό 1 5 — 16ον τεϋχος 
καί 15 —30 Απριλίου έ . έ. — Ε κδοτικός Οίκος Δ. καί II. Δη
μητράκου.

Ε Κ Κ Λ Η Σ ΙΑ -- έπίσημον δελτίον τής Ε κκλησίας τής Ελλά
δ ο ς— Έ ξεδόθη  τό 6ον τεϋχος τοΰ Β’ 'Έ τους.

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ — μηνιαϊον καλλιτεχνικόν περιοδικόν — 
Διευθυντής Δ. I .  Καλογερόπουλος — Έ ξεδόθη  τά 274 — 276ον 
τεύχος τοΰ Δεκεμβρίου 1923 μέχρι Φεβρουάριου 1924.

ΙΡ ΙΣ  — μηνιαϊον είκονογραφημένον περιοδικόν — Διευθυν
τής Μπάμπης Άννινος — Έκδόται καί ϋιαχειρισταί Δ. καί Π. 
Δημηιράκος Έ ξεδό θη  τό δον τεϋχος τοΰ Α '. Έ τ ο υ ς  τής 30 
Μαίου 1924.

Π ΑΙΔΙΚΗ  ΧΑ ΡΑ  — πα δικό περιοδικό ιίκονογραφημένο — 
Ιδιοκτήτης καί Διευθυντής Ά ρ . Ί .  Ράλλης — Έ ξεδόθη  τό 
ISov τεύχος τοΰ Γ ’ . Έ το υ ς.

ΕΛ Λ Η Ν Ο Π Ο ΥΛ Α — Δεκαπενθήμερον έγκυκλο.ταιδικόν πε
ριοδικόν — Διευθυνιής Έ μ μ . Ά γγελος Τσαγγαράκη$— Έ ξ ε 
δόθη τό 3ον τεύχος τού Α’ . έτους, μ η *ό ; Ιουνίου.

Χ ΡΙΣ ΤΙΑ Ν ΙΚ Ο Ν  ΦΩΣ (Χανία) — δργανον τοΰ ορθοδόξου 
συλλόγου Αποστόλου Τίτου — Διαχειριστής Κωνστ. Παπαδου- 
κάκις — Έ ξεδόθη  τό 8ον τεϋχος τοΰ Η ' Έ ιο υ ς .

Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Ί 'Κ Η  ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ — δίμηνο περιοδικό τοΰ 
λογοτεχνικού ομίλου — Έ ξεδόθη  τό 3ον τεύχος τοΰ Δ'. Έτους.

ΑΙ Μ Ο ΥΣΑ Ι (Ζάκυνθο;) — δεκαπενθήμερον φιλολογικόν 
καί ιστορικόν περιοδικόν — Ίδ ρ υ ιή ς καί Διευθυντής Λεων. X. 
Ζιόης— Έ ξεδό θη  τό 7δον τεϋχος τοΰ 32ου 'Έ ιους.

Η ΑΝΑΓΈΝΝ Η ΣΙΣ ( ’Ιωάννινα) — δεκατενθήμερον προ
σκοπικόν, ήθοπλασιικόν, άθλητικό>, φιλολογικόν περιοδικόν — 
Διευθυντής Γ . Α. Βαβαρέιος — Έ ξεδό θη  τό 12ον τεϋχος τοϋ 
1ου Έ το υ ς.

(tHEAl E^K&OSLEIH-)
Ο ΚΩ Ν ΣΤΑ Ν ΤΙΝ Ο Σ Ρ αΔΟΣ  ώ ;  ναυικός ιστορικός. -  

"Ο ναύαρχος Βότσης έτί τή συμτληοώοει είκοσιπενταετοϋς δι
δασκαλίας τοΰ Ιστορικού κ. Κωνστανιίνου Ράδου άτό τής έ’δρας 
τής Ν αυτική; Ιστορία ς έν τή Σχολή τών Ναυτικών Δοκίμων, 
τής όποίας έ'δρας ό κ . Ράδος ΰτήρξεν δτε εισηγητής και ιδρυ
τής, έγραψε μονογραφίαν περί τοΰ έργου τοϋ σεβαστού καθη- 
γητοϋ καί περί τοΰ διεΊνοΰς κ ύ ρ ο υ:  αύιοΰ. Είναι, ομολογοϋ- 
μεν, μ8γα τό έν γένει έργον τοΰ κ. Ράδου, τό οποίον τόσον ευ- 
λαβώς αναφέρει έν τή μονογραφίςι του ό ναύαρχος Βότσης, θα 
γίνη δέ τοΰτο κολοσσιαΐον μέ τήν άναμενομένην έκδοσιν τής 
παγκοσμίου Ιστορίας τοΰ ναυτικού, τήν οποίαν Ιχει ήδη έτοίμην 
καί διά τήν οποίαν, νομίζομεν, δτι πρέπει νά ένδιαφερθή και 
τό Κράτος, διότι τοιαύτην παγκόσμιον ιστορίαν ουδείς εκ τών 
ιστορικών τού κόσμου έχει συγγράψει.

Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ  υπό Δ. I .  Καλογεροπούλου, Διευθυντοΰ τής 
«Πινακοθήκης» καί γνωστού λογοτέχνου, έκδίδονται λίαν προ
σεχώς ύπό τοΰ Έκδοτικοΰ Οίκου Ί . Σιδέρη είς λίαν καλαισθη
τικήν έκδοσιν. Ό  τόμος θά περιέχη 20 διηγήιιατα, τά όποια ο 
κ . Καλογερόπουλος έχει γράψει πολύ^ ψυχολογημένα, άν λάρη 
κανείς ΰπ' δψει τό σήμερον δημοσιευόμενον έν τή σελίδι 21U 
ύπό τόν τίτλον «ό Σάτυρος». __ ,

Σ Τ Ι Χ Ο Ι .— Συλλογή ποιημάτων τοΰ γνωστοΰ ποιητοΰ και 
πρώην διευθυντοΰ τοΰ περιοδικοΰ «Ευα* κ . Ά .  Ά ργη , έξεδο- 
θηκα ί πωλείται είς άπαντα τά βιβλιοπωλεία άντί δρ. 5. — Προ
σεχώς θά γράψωμεν.

Ε Ν Ο Ι Κ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι

αντί δρ. 8 0  δι ’ έκάστην εχδοσ&ν

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

‘ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ,
Λ .  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α Ι

1) Τά Έξωτεριχά ϊ^ναλλάγμιτα καί at 
i n '  α ύ τώ ν  « ρ ά ζ ε ς ς ,  ύπό Έμμ. Μ. Χανδράκη
( ίδ ε τ ο ν ) ............................................... Δρ. 50 .

ί£ )  Κ Ιερκ Φ α ρ μ α κ ε υ τ ε κ ώ ν  ε ν δ ε ίξ ε ω ν  υπό Ά π.
Παπαδοπούλου (ά δ ετο ν ).......................................Δρ. 5.

Β .  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α Ι

1 )  Ά ν τ ί ν ο ο ς ,  (μυθιστόρημα μετά πολλών είκόνων 
είς άρίστην Ικδοσιν δεμένον καλλιτεχνικώς) όπό Β.
Ε. Βεκιαρέλλη. .........................................Δρ. 18.

Τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τί^ς λ ΐ ε ά ρ κ α ς ,  (μετά 10 
είκόνων έκ τοθ Κινηματογράφου) υπό Je a n  R ich e - 
pin —Ν. [Ιετιμεζά— Λαύρα (δεμένον) , Δρ. 16.—  

Ο·) "Ο τ α ν  φ εύ γ ο υ ν  ο ί  ω ρ ε ς ,  (συλλογή ποιημά
των) υπό Στέλιου Σπεράντσα, (άδετον) . . Δρ. 10.

4 )  Ί Ι  / ϊρ Π '.ΐ  μ,έ τά  φ ίδ ια , (συλλογή ποιημά
των) υπό Ά θ. Γ. Κυριαζή, (άδετον) . . . Δρ. 15.

5 )  Ι Ια ν τ ο γ ν ώ ο τ η ς ,  τόμος πρώτος χρυσόδετος Δρ.50.

Μ ετ όλίγας ή μ έρας κ υ κ λ οφ ο ρ εί

1 )  Ή  ζ ω ή  κ α ι τ ό  Ιρ γ ο  τ ο ύ  Μ π ά ϋ ρ ο ν , 6πό
Στέλιου Σπεράντσα, μετά πλείστων είκόνων, έπί άρί- 
στου χάρτου καί μέ πλούσιον δέσιμον.

Ε Ν Ο Ι Κ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι

dvti δρ. 4 5  δ ι ’ έκ άοτη ν  έκ δοσ ιν

TP̂ nEZR ΑΘΗΝΩΝ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

Ί ό ρ υ & εΙσ α  τφ  1 8 9 3  
Έ κ ιελ ε ΐ  πάσαν τραπεζιτικήν εργασίαν

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ 
Δ ρ. 7 2 ,0 0 0 ,0 0 0  

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΑΠΟΘΕΜ ΑΤΙΚΟ Ν
_____________________Δ ρ. 2 0 . 0 0 0 . 0 0 0 _____________________
ΒΛΡΛ Bfl WQHNhT i— Ί  η λ .  Δ ι ε  tit»7T~TP Α Θ Η Ν Ο Ν 

ΤΠΟΚΑΤΑΙΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΕΣΑΤΕΡΙΚΟΤ 
Ά ϋ·ή ναι, Ά γ ρ ίν ιο ν , Α ϊγ ιον , ’Ά /ιφ ισ σ α , ’Ά ρ γ ο ς ,  
Ά ρ γ οα τόλ ιον , Β όλος, Γ ύ θ ε ιο ν , Δ ημηταάνα, Ζ άκ υν 
θ ο ς ,  'Η ράκλ ειον , Θ εσσαλονίκη , Ι θ ά κ η ,  ’Ιω άν ν ιν α ,  
Κ αβ άλλα , Κ α λ ά μ α ι, Κ α ρ π εν ή α ιον , Κ α σ τό ρ ια , Κ έ ρ 
κ υ ρ α , Κ ιάτον , Κ οζά τη , Κ ό ρ ιν θ ο ς , Κ ύ θ η ρ α , Λ αμ ία , 
Α άρ ισσα , Λ εβ ά δ ε ια , Λ ήμνος  (Κάστρον), Μ εγαλόπο- 
λις, Μ υτιλήνη, Ξ ά ν θ η , Π άτρα ι, Π ειρ α ιεύ ς , Π ρ έβ ε 
ζα , Π ύργος, Ρ έθ υ μ ν ο ς , Σ ά μ ο ς  (Βιιθύ), Σ ά μ ος  (Καρ- 
λόβιχσι), Σ π ά ρ τη , i-ΰρος, Τ ρ ίκ καλ α , Τ ρ ίπ ολ ις , Χ αλ-  
κίς, Χ αν ία , Χ ίος. 
f r io  KATAST Η Μ ΑΤΑ ΕΞΟΤΕ ΡIΚ 0 Τ

Λ ονόΓ»ον, 22 F en ch u rch  S tree t, Κ ω ν )π ο λ ις ,  προσωρι- 
νώς κλειστόν, Ν έα ' Υ όρχη  ( ’Αμερική) 25 P in e S tree t, ’Α 
λ εξ άν δ ρ ε ια , Κ α ιρ ό ν . Π ό ρ τ -Σ ά ϊδ ,  Σ μ ύ ρ ν η ,  (προσωρινώς 
κλειστόν), Δ εμ εοδ ς , Λ ευ κ ω σ ία .

Άνταποκριταί καθ’ δλην τήν Ε λλάδα καί είς τάς κυριωτέ- 
_____________οα: πόλεις τοϋ Κόσμου.

■Αί έκδοσεις  μ ας  κ α ι τόμ οι «Π αν τογ ν ώ σ του » χ ο ρ η 
γούνται μ έ μ η ν ια ίας  μ ικ ράς  δόσε ις .

Ζ η τή σατε πληροφ ορίας  
Γ ρ  α φ ε Τ α : όδός Ι Ι Ι ( 1 0 Ι 4 Ρ Λ Τ 0 1 * £

Τ Γ Π Ο ΙΣ : JW IX . Μ Λ Ν Τ Ζ Η β Η Λ Λ ί ς Η  ,υ δ 6 5 Μιλτιάδου 7—ΑΘΗΝ ΑΙ



ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο ε  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  —  Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ  

έκτελουμένη διά των γνωστών πολυτελών καί ταχέων δπερωκεανίων της.

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ - Θ / Ν Ι Κ Η Σ  - Κ Ω Ν / Π Ο Λ Ε Ω Σ — Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν -  
Τ Σ Η Σ - Β Α Ρ Ν Η Σ — Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  - Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ

έκτελουμένη διά τοθ ταχυτάτου όπερωκεανίου της « C1 Α . Τ Ι * Ι 2 Ε »  καί τοθ γνωστοΟ πολυτελοΰς

θαλαμηγοΟ « Α . Λ Ι Α Ι * 0 3 £ »

Μηνιαία γραμμή Πειραιώς—Χ ίον—Μιτυλήνης— Θ/νίκης—Βόλου —Πειραιώς— Πατρών—Μασσαλίας
έκτελουμένη διά τής πολυτελοΰς θαλαμηγοΟ « ΝΑΞΟΣ «.

Γραμμαΐ δι’ ολους τούς ελληνικούς λιμένας.

ΙΙληροφ ορίαι: Έν Πειραιεΐ ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ, Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 — 64 

Έ ν  Αθήναις, ΆηελλοΟ 1 Τηλ. 6  — 4 4 .

Γ Ρ Τ ^ Φ Ε Ι Ο Ν  

ΕΜΠΟΡΙΚΗΝ ΑΠΟΣΤΟΛΗΝ

Σ.  ΨΙΛΑΚΗ &  Η. ΧΡΗΣΤΟΠΟΥΛΟΥ
3  Άδριανοϋ 3 — (π αρά  ττ} παλαιά άγορά) 

Α Θ Η Ν Α Ι

Φ ο ρ τ ώ σ ε ι ς  — Ε κ φ ο ρ τ ώ σ ε ι ς  

Π α ρ α λ α β χ ' ι  — Μ ε τ α φ ο ρ α ι

· £  Ο Π Τ Ι Κ Α  ·)·

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
ΣΤΑ ΔΙΟ Υ 20

M S P Ι Ν * Ρ 0 5

K 7 S I

Α*0ΐρ$ΓΙ*5

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

ι I. ΠΑΠΑΒΑΣΙΑΕΙΟΥ & Σ ΙΑ
φ

Φ Βίχχωρος Ούγγώ 1
Φ
Φ Φ Ο Ρ Τ Ω Σ Ε Ι Σ .  Ε Κ Τ Ε Λ Ω Ν Ι Σ Ε Ι Σ  —  -

Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ι Κ Ο Σ ,  Θ Α Λ Α Σ Σ 1 Ω Σ  ^

5 Φ

ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ
Α Ν Ο Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  — ’ ΙδρυΟεϊσα τφ 1918

Έ όρα έν Ά θήναις.— Υποκαταστήματα έν [Ιριςκιιεϊ, 
Πάτραις, Σύριρ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  χ α χ α β λ η ϋ ίν  Δ ρ 1 0 . 0 0 0 . 0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  ά π ο - ί^ ΐμ α τ ίκ ά  Δ ρ . 2 . 0 0 7  8 0 2 . 9 5  

Πρόιόρος τοΰ Διοικ. Συμβουλίου: Παντελή; Τσιτσεκλή; 

ν Σύμβουλοι Διενθυνταί: Μιαούλης και Ά ν. Σπουργίτης.
Τ ρ α π ε ζ ι τ ιπ α ι  έ ρ γ α ο ία ι  π α ν τ ό ς  ε ’ίΛ ους  

Καταθέσεις είς Δραχμάς καί Ξένα νομισμβτα ύπό τονς 
βύνοϊκωτέρους όρους.

® Η 1  Π Ρ Α Σ Ι Ν Ο  Σ Α Λ Ο Ν Ι  -  ΣΤΟ Α  Ρ Ι Ζ Α Ρ Η  Γ Η ΐ ο Ι


