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1921ΟΛΑΙ ΑΙ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ ΤΗΣ ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ 1821 
Θά περιληφ ϋΌ ϋν είς τό άνω τέρω  κολοσσιαΐον Έ ρ γ ο ν .

ΟΛΟΙ ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ οί δράοαντες κ α ι ά κμά σ α ντες είς τή ν  Έ π α ν ά σ τ α σ ιν , είς τήν  
Π ολιτικήν, είς τόν Κ λήρον, είς τήν  ‘ Ε π ισ τή μ η ν , είς τή ν  Τ έχνην, είς τήν  Λ ο γ ο τε­
χνίαν, είς τήν  Ισ τ ο ρ ία ν , είς τή ν  Μ ονσικήν, είς τό Θ έατρον, κ λ π . κ λ π .

ΟΙ Γ Ν Ω Σ Τ Ο Τ Ε Ρ Ο Ι  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι  — Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ο Δ Ι Φ Α Ι  - Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Α Ι  έργάζονται
είς τήν σ νγγρα φ ήν τών β ιογρα φ ιώ ν τώ ν άνω τέρω , αί ό π ο ϊα ι θ ά  άποτελέσουν  
εργον μν ημειώ δες καϊ μοναδικόν είς τήν Ε λ λ ά δ α .

ΟΛΟΙ ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ κ α ταγίν ον τα ι διά τάς π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ία ς των και διά  
τάς ίστορικάς σχηνάς έκ τοϋ βίον καϊ τής δράσεώς τω ν.

Ο “Π Α ΝΤΟΓΝ ΩΣΤΗΣ,,  οντι δα π αν ώ ν, οντε κ ό π ω ν  φ είδεται έκ  κ α θ ή κ ο ν το ς πρός  
τό Μ έγα  και 'Ω ραιον  Π α ρ ελθ ό ν  και πρός τούς έρ γά τα ς τής Έ λ λ η ν ικ ή ς  ’Α ν ε­
ξα ρ τη σ ία ς και ‘Α κ μ ή ς .

ΕΠΙΤΡΟΠΗ Ε Ξ  ΕΙΔ ΙΚ Ω Ν  διευθύνει τήν  κ α τα ν ο μ ή ν  τής έργασίας καϊ τήν  έκ τέ - 
λεσιν α ύ τής.

ΤΟ ΟΛΟΝ Ε Ρ Γ Ο Ν  θ ά έ κ δ ο θ ή  κ α τά  τεύχη ά ν εξά ρ τητα , διά μ ία ν  έκ ά σ τη ν  π ρ ο σ ω ­
π ικ ό τ η τ α , π λου σ ίω ς εικονογραφ ημένα και έ π ί ά ρίοτον χάρτον.

JT Ρ  Η Η I δλοι οί "Ε λ λ η ν ες  νά ά π ο κ τή σ ω σ ι τό

“ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν Θ Ε Ο Ν , ,  1821-1921
Ε Π Ε Ι Δ Η  to Έργον θά εξαντληθή ταχέως δεχόμεθα ατό σήμερον δηλώσει: μετά τοΰ κατωτέρω ση- 

μειουΐ'ένου δικαιώματος εγγραφής, δπερ θά ύπολογισθή είς τήν άξίαν τοΰ ολου έργου. '
Δ ιά  τό  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν .............................................   Δρ 2 5 . —

» τ ή ν  ’Α μ ε ρ ικ ή ν  . . .   Δ ολ λ . 1 . —
» τή ν  Α ίγ υ π τ ο ν  κ α ί  ’Α γ γ λ ία ν .........................  Σ ε λ .  5 .—
» ιό  *Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  έν  γ έ ν ε ι .............................. Φ ραγ . Γ α λ .  2 5 . —

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  δελτία έγ γ ρ α φ η ς ά π ό  τά Γ ρ α φ εία  «Π α ν το γν ώ σ το υ »
Ό δ ό ς  Ί π π ο κ ρ ά τ ο ν ς  3 2  —  ’Α θ ή ν α ι.
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Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ
ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ ΤΗΝ ι & 16 Ε Κ Α Σ Τ Ο Υ  ΜΗΝΟΣ

ΙΔΡΥΤΗΣ— ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ—ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Ν.  Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΗΣ ΥΛΗΣ 

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  Ε Ν  Α Ο Η Ν Α ΙΣ 3 2  Ο Δ Ο Σ  ΙΠΠΟΚΐ* Α Τ Ο Υ Σ  3 2

Ε Τ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν ’ Α θήναι— Παρίσιοι, 1 Ίουλίον 1 9 2 4 Α Ρ Ι Θ .  Λ 3  [Θ Λ  ]

[ & Λ Ι Τ Β Α Κ ^ - Κ Ο Ι Μ δ Η Ι ( Α Ο Π · Κ ν - Ο Ι Κ Ο Η Ο Ν / Ο Γ Τ Κ ^

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Α ΓΓΕ Λ Ο Υ  ΔΟ ΞΑ .— "Η  Ε λληνική  Τέχνη είς ιήν εκθεσιν xffiv
[Παρισίων].

ΣΩ Κ ΡΑ ΤΗ  Π Ρ Ο Κ Ο Π ΙΟ Υ .—Οί έν Μεσοποταμία ακόλουθοι
Ίωάννου τοΰ Βαπτιστοΰ.

ΠΑΛΑΙΑ ΚΑΙ Ν ΕΑ . — Ό  Χ α λ επ ό ς .—Διά τήν πώλησιν
οπλών.

V E S P E R .—Μέ μύτη— δίχως μ ύ τη .— Βουλή—Β αριειέ.
Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Μ . Κ Α Μ Η Λ Λ Ε Ρ Η .-Κ ά τι πού πέρασε.
C O R R A  L Y N N E .—"Ελα σ’ έμένα [Μ ετάφρ. Μ ΑΡΙΚΑΣ

Φ ΙΛ ΙΠ Π ΙΔ Ο Υ ].

ΑΘΗΝΑΣ Ν. Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η .-Σ ίτο  στίχο σου.
Μ ΙΧΑ Η Λ  Γ .  Π Ε Γ Ρ ΙΔ Η . —Άβράδυαστη μ έρα .— Γιά  τά όμορ­

φ α .— Στό περιγιάλι.

ΓΙΑ Ν Ν Η  Κ Α Τ Σ Ο Υ Λ Η .— Σερενάτα.—Μείνε μαζί μου απόψε.

ΑΝΘΙΜ ΟΥ Χ Λ Ω Μ Ο Υ.—01 βρωμιές [Σκίτσο άπ’ τή ζω ή].

ΑΘΗΝΑΣ Ν. ΤΑ ΡΣΟ Υ Λ Η .— Σκέψεις ένός παλβάισου.

Δ. Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ ΡΟ ΓΛ Ο Υ .— Ό  Σκύλλος [ ’Αθηναϊκόν Μυ-
θισιόρημα 1876—1878 μέ 
σκίτσα υπό Ά γγ . Σπαχή].

Σ Τ Ε Λ ΙΟ Υ  ΣΠ ΕΡΑ Ν Τ Σ Α . — Έ ξά στιχα  (πρώτη σειρά) ποιή­
ματα Μιχ. Γ .  Πετρίδη [Κρι­
τικά Σημειώματα],

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ $ΚΟΣΜΟΝ.— ’Επιστήμαι—Τέχναι—Γράμ­
ματα—Ειδήσεις—Περίεργα.

Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ .— Ν ΕΑ Ι ] Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ .
Ε ΓΓΡ Α Φ Α Ι Ε ΙΣ  ΤΟ  “ ΕΛΛΗ Ν ΙΚΟΝ  Π αΝ ΘΕΟΝ ,,.

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Η Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Τ Ε Χ Ν Η

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Ε Κ Θ Ε Σ Ι Ν  Τ Ω Ν  Π Α Ρ Ι Σ Ι Ω Ν

— Ό  «Δ ισχοβόλος* τοΰ  Δ ημ η τριάδη , π ρ ώ το ν  β ρ αβ εΐον  τής  
V I I I  Ό λ ν μ π ιά δ ο ς .

— Τ ά  ’Ο λ υ μ π ια κ ά  β ρ α β ε ία  τής ζω γ ρ α φ ικ ή ς  — Τ ά  έργα  
τοΰ  S a lo n  N ational.

— 0 1  ’Ε λλη ν ικοί π ίν α κ ε ς  τοΰ  κ . Λ. Κ ογεβ ίν α  κ α ί  τής Δ δος  
Τ ζοΰ λ ιας  Θ εοφ νλάκτον ,

— Ή  Ρ αισα ική  ζω γ ρ αφ ικ ή  — Κ λ α α ο ικ ισ μ ό ς  κ α ι  Φ οντον  
ριαμός  — Ό  Η ρ α κ λ ή ς  τοΰ  B ourd el.

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ο Ι  — Ι Ο Υ Ν Ι Ο Σ

♦  ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΤΧΟΤΣ ΔΡΑΧ 3 *

Είς τάς αίθούιας τοΟ Grand Palais παρουσιάζεται ή τ ε ­
λευταία πολύτροπος καί πολύμορφος παραγωγή τής συγ­
χρόνου διεθνούς ζωγραφικής καί γλυπτικής. Το Grand 
Palais περιλαμβάνει, τήν ίκθεσιν τοΟ «Σαλόν Νασιοναλ 
1924» καί τήν Ικθεσιν τών «Γάλλων καλλιτεχνών».

Είς τήν είσοδον τής εκθέσεως έχει χωρισθή μία αί­
θουσα, ή όποία άποτελεΐ παράρτημα τών έγκαταστάσεων 
τής Υΐιχ Όλυμπιάδος καί είς χήν όιτοίαν έκτίθενται τά 
Ιργα ποΟ Ιλββον μέρος είς τόν διαγωνισμόν τών ’ Ολυμ­
πιακών άγώνων.

Είς τό τμήμα αύτό, τό όποϊον εί^ε καί τό έπισημότ*- 
ρον, τήν πρώτην θέσιν κατέχει ή μικρά μας πατρίδα. Είς 
τό κέντρον τής αιθούσης ε&ρίσκεται «ό Δισκοβόλος» τοΰ 
Δημητριάδη, λαβών τό Ιον βραβεΐον τών Όλυμπ. άγώνων.

Ό  Δημητριάδης είς τό τελευταΤον του Ιργον ήγγισε 
όριστικώς τά βασίλεια τής άπολύτως κλασσικής τέχνης.
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*0 δισκοβόλος του, Ιργον έκπληκτικάν είς δύναμιν, μα­
γευτικόν είς πλούτον στάσεως, ύπέροχον είς άρμονίαν 
γραμμών, εΐνε τό μόνον έργον τό όποιον συνδυάζον χήν 
άθλητικήν προπόνησή πρός τήν ισορροπίαν τοθ σωματι­
κοί) κάλλους αποδίδεται είς μίαν έξαρσιν γεμάτην άπό 
πραγματικήν ζωήν.

Κοντά στό καθαρό καί έπιβλητικό αύτό άγαλμα τά 
άλλα ποΟ εύρίσκονται είς τήν αίθουσαν. ώχριοΰν. Καί δέν 
εΐνε λίγα. Εβδομήντα γλύπται άπό κάθε μέρος τοθ κό­
σμου διηγωνίσθησαν είς τήν y j n  ’Ολυμπιάδα τών Πα- 
ρισίων.

Διά τήν κατασκευήν τοΰ «δισκοβόλου» δ κ. Δημη· 
τριάδης είργάσθη έπί έπτά συνεχείς μήνας χρησιμοποιή- 
σας ώς μοντέλλο ένα θαυμάσια διαπεπλασμένο σώμα Φιν- 
λανδοΟ άθλήτοΰ καί μελετήσας τήν στάσιν τοΰ δισκοβό · 
λου έπί τοΰ ΦινλανδοΟ πρωταθλητοΰ T eib lat. Διά τόν 
λόγον αύτόν καί τό έργον τιτλοφορείται «Δισκοβόλος 
Φινλανδός».

Τό 2ον βραβεΐον έδόθη είς τόν Λουξεμβουργέζον 
γλύπτην Heldenstein διά τήν σύνθεσίν του «πρός τήν 
’Ολυμπιάδα». Νίκη τρέχουσα θριαμβευτικώς. Έργον 
κατά πολύ μικρότερον τοΰ δισκοβόλου, άνήκον είς τήν 
νεοκλασσικήν σχολήν. Τό 3ον βραβεΐον έδόθη είς τόν 
Δανόν G augain διά τόν «μποξέρ» του.’Ογκώδες άγαλμα, 
Ρωμαϊκής μάλλον τέχνης, παριστάνον μαΰρον πυγμάχον. 
Έδόθη καί ένα τέταρτον μετάλλιο/ συμπληρωματικόν 
διά τόν Γάλλον γλύπτην Mascaux, 6 όποιος έξέθεσεν 
έπτά μεντάϊγ τών άγώνων, συνθέσεις μικρές, έξυπνότατες, 
καί πολύ καλά έκτελεσμένες. Είς ιίς μεντάϊγ αύτές είκο- 
νίζεται ένας χαριτωμένος συμβολισμός κάθε άθλητικοΰ 
γυμνάσματος. Αίφνης, είς ένα μενταγιόν έχει είς τό κάτω 
μέρος ένα δρομέα καί είς τό έπάνω τά (4/5) έ/α λαγό πού 
τρέχει καί είκονίζει τόν δρόμο. Άλλοΰ έχει έναν άετό γιά 
τήν άεροπορία, δυό κατσίκες πού συγκρούονται, γιά τήν 
πάλη, μίαν άκρίδα, γιά τό άγώνισμα τοθ πηδήματος, ένα 
ψάρι γιά τό κολύμπι κ.λ.π.

Είς τήν παραπλεύρως αίθουσαν εύρίσκονται οί πίνα­
κες τής ζωγραφικής πού έλαβον μέρος είς τούς Όλυμπι- 
κούς άγώνας καί άπό τούς όποίους τό I ον βραβεΤον έδόθη 
είς τόν Λουξεμβουργέζον Jaco b y  διά τάν πίνακά του 
«L,e rugby* τό 2ον είς τόν Ιρλανδόν Y eats διά τόν πί­
νακά του «Κολύμπι», καί τό 3ον είς τόν ’Ολλανδόν Van 
H ell διά τοός «Patineurs» του.

Είς τήν ίδιαν αίθουσαν έκτίθεται, έκτός συναγωνι- 
σμοΰ, νέον γλυπτικόν έργον τοθ περιφήμου μοντερνίστα 
γλύπτου, Bourdel, ένθα παριστάνεται ό 'Ηρακλής μέ κε­
φαλήν Αιγυπτίου έφήβου. Ό  μοντερνισμός τσΰ Bourdel 
ώς γνωστόν φθάνει μέχριςέξωφρενισμοΟ. Καί συνηθέστα- 
τα είμπορεΐ νά διακρίνη κανείς είς μίαν καί τήν αύτήν 
γλυπτικήν σύνθεσίν του άλληλογροθοκόπημα δλων τών 
σχολών καί δλων τών έποχών άπό τής Άσσυριακής μ έ­
χρι τής Ελληνικής τέχνης καί άπό τοθ κλασσικισμοΰ 
μέχρι τοΰ μοντερνισμοΰ.

*  *
*

Τό πρώτον πάτωμα τοΰ Grand Palais περιλαμβάνει 
τά έργα ζωγραφικής τοΰ Salon N ational 1924.

Είς τήν πληθύν τών έκτεθειμένων πινάκων, ζωγρά 
φων πάσης έθνικότητος καί πάσης σχολής, άντιπροσωπεύ- 
εται ή τελευταία λέξις τής πλέον έκλεκτής διεθνοΰς ζω­
γραφικής παραγωγής. Διότι ώς γνωστόν άπό τά έργα τά 
όποια ύποβάλλονται είς τήν έπιτροπήν διά νά έκτεθοΟν 
είς τό Salon, γίνεται μεγάλο ξεκαθάρισμα καί μπαίνουν 
τά όλιγώτερα.

Μόνον δταν εύρεθή κανείς είς τό μέσον τής κολοσσι 
αίας αύτής παραγωγής μπορεί νά καταλάβη ποΰ βρίσκε­
ται σήμερον ή Ελληνική ζωγραφική. ’Αστεία πράγματα. 
’Αν συγκρίνη κανείς τήν έργασίαν αύτήν μέ τά πλεΐστα 
τών Ελληνικών άτελιέ δέν θά μπορέση νά χαρακιηρίση 
τά δεύτερα άνώτερα έρασιτεχνικών σπουδαστηρίων μιμου- 
μένων άσκόπως κ«ί άσυναισθήτως τάς διαφόρους ξένας 
τεχνοτροπίας. Έ ξ  Ισου δμως, δπως έκαμα τή/ σκέψιν 
αύτήν, έκαμα καί μίαν άλλην: "Οτι άξιολογώτατα θά 
μποροΰσαν νά σταθούν μέσα είς τήν έκθεσιν τοΰ Grand 
Palais, οί πίνακες τοΰ Παρθένη κχί τά τοπεΐχ τοΰ Ε π α ­
μεινώνδα θωμοπούλου καί τά γυμνά τοΰ Μχθιοπούλου 
καί μερικά άλλα.

Εύτυχώς δμως καί έδώ άντιπροσωπεύεται μέ άρκε- 
τήν έπιτυχίαν ή Ελλάς. Είς μίαν γωνίαν άνακαλύπτομεν 
ώραΐον πίνακα τοΰ κ. Λυκούργου Κογεβίνα (588) μέ τήν 
Ελληνικήν έκφραοιν καί τό χρώμα τοΰ ΈλληνικοΟ ού· 
ρανοΰ, ύπό τόν τίτλον «L,e Tem ple d’ Egine>. Τό έρ­
γον τοο κ. Κογεβίνα, 5 όποιος εσχάτως έκαμε *αί λαμ- 
πραν έκθεσιν είς τό Λονδϊνον, εΐνε τόσον γνωστόν είς τούς 
’Αθηναίους φιλοτέχνους, ώστε δέν θά έπεκταθώ έπ αύτοΰ.

θά  ήθελα δμως νά παρουσιάσω τόν δεύτερον άντι 
πρόσωπον τής Ελληνικής ζωγραφικής είς τό Salon  τοΰ 
1924.ΕΙνε ή Δις Τζούλια θεοφυλάκτου, πριγκήπισσα τής 
Ιραπεζοΰντος, ζωγράφος Έλληνίς, έγκατεστημένη είς 
Παρισίους άπό τό 1912 , βραβευθείσα είς τό Salon τοΰ 
1922 διά τοΰ Prix Lecreux, διά τούς δύο πίνακάς της 
«jeune fille brodant» καί «jeune fille Franchise». 'H 
δ!ς θεοφυλάκτου τής όποίας άπαντα τά έργα έγένοντο 
δεκτά είς τό Salon επί συνεχή δεκαετίαν, άκολουθεΐ τήν 
νεωτερίζουσαν σχολήν τοθ Sim on, άπολύτως ίσορροπη· 
μένην, καί έκθέτει έφέτος τήν «Μητρότητα» (1262) πί­
νακα έκτάκτως ψυχολογημένον είς τό βλέμμα τής μητέ­
ρας καί τάν ύπνον τοθ μωροΰ. Έ  Γαλλική κριτική έχει 
άφιερωσει ήδη πολλούς κολακευτικούς έπαίνους διά τήν 
Έλληνίδα ζωγράφον, άλλά τό Ελληνικόν πολυτεχνεΐον 
(τά σημειώνω διά τήν ιστορίαν) δέν τήν έδέχθη ούτε κάν 
διά μαθήτριαν δταν προσήλθε μέ δλον τόν πατριωτισμόν 
της πρό δεκατετραετίας. Άλλά μήπως ή Ελληνική Κυ- 
βέρνησις δέν έστέρησε τόν σημερινόν όλυμπιονίκην, τάν 
διεθνή άριστειοΰχον τής γλυπτικής Δημητριάδην, άπά τοΰ 
Αριστείου τών τεχνών, διότι λέει έργάζεται στά Παρίσι; 

(άνάγνωθι=δέν έχει μέσα στήνΆθήνα).Άλλ’ αύτά εΐνε τό 
Ρωμέϊκο. Ολη ή Εύρωπη, δλος ό κόσμος, εΐνε γεμάτος
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01 ΕΝ ΜΕΣΟΠΟΤΑΜΙΑ ΑΚΟΛΟΥΘΟΙ 
ΙΩΑΝΝΟΤ ΤΟΥ ΒΑΠΤ1ΣΤ0Τ

[ Δ η μ οσ ιεν ομ εν  σή μ ερον  άλλην μ ελετη ν  ε χ  τώ ν εϋ·ίμων τής 
’ Α νατολής τ ον  φ ίλ ον  α ν ν ερ γ ά το ν  χ . Σ ω χ ρ . Π ρ ο κ ο π ίο υ ,  
ί ν  ή ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τα ί μ ας  ϋ·ά γν ω ρίσουν  Άγνωστα χ α ι  α π ί ­
σ τ ευ τα  π ρ ά γ μ α τ α , α τ ιν α  ε ίδ ε  και έγ ν ώ ρ ισ εν  ε κ  τοϋ  π λ η ­
σ ίον  ό  π ο λ ν π λ α γ κ τ ο ς  σ υ γ γ ρ αφ εύ ς , π ερ ιη γη ϋ·εις  συ ν  αλ- 
λοις κ α ϊ  τήν Μ ε σ ο π ο τ α μ ία ν ] .

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Δ Ι Α Β Ο Λ Ο Ν
Τήν δημοσίευσιν τής περί τοΰ « Ο μφ αλον τή$ 

Ε ϋ α ς », αποκαλυπτικής επιστολής μου ο κ. Νιρβάναν 
έν τή «Ε στία» είχε συνοδεΰσει μέ τήν συστασιν πρόζ 
τόν «’Οδοιπορικόν Σύνδεσμον» νά καμη ενα ταξεΐδι μέ 
χρι Τζέίιδας τή; Αραβίας. ’Ά ν είχον τήν τιμήν να προσ­
κληθώ καί έγώ ώ ; οδηγό; τή; ενδιαφερουσης αυιής εκ-

άπό Έλληνας καλλιιέχνας καί έπισιήμονας διεθνοΰς κύ­
ρους, ποΰ πικραμένοι καί άπογοητευμένοι άπά τήν πατρί­
δα τους προσφέρουν τά φώτα τους είς τήν ξένην, καί πολ­
λοί άπ’ αύτούς έπήραν καί ξένα όνόματα. Ό  Βενιζέλος τά 
1920 μάς έκουβάλησε μερικούς Έλληνας, καθηγητάς 
Ευρωπαϊκών Πανεπιστημίων, καί μεΐς τόν άλλο χρόνο 
τούς διώξαμε κακούς κακώς.Αύτό έγινε σκληρόν παράδειγ­
μα διά τούς ύπολοίπους, δσοι είχαν ποτέ τήν έλπίδα νά 
ξαναγυρίσουν κάποτε είς τό πάτριον έδαφος.

Τό πρώτον βραβεΐον τοΰ Salon N ational έδόθη έφέ­
τος είς τάν Μασσαλιώτην ζωγράφον Inguiberty (513) ό 
όποίος έκθέτει μέγαν πίνακα τής κινήσεως τοΰ λιμένος 
Μασσαλίας άρ’.σια μελετημένον είς χό σχέδιον. Τό βρα- 
βείον είνε χρηματικόν έκ 10 ,0 0 0  Γαλλικών φράγκων.

Γύρω άπά τάν Inguiberty στέκεται διεθνής πλειάςζω 
γράφων συγχρόνων ποΰ αύριον θά τούς σκεπάση ή δόξα. 
Ό  δυνατός κολορίστας Guelet, ό ύπέροχος πορτρετίστας 
Μαλιάβιν, (757) ό διακοσμητικός Peske (907) ό συνθε­
τικός Gunery (468), ό πουαντιγίστας Cade! (161) ό ποι­
ητικός Bandot (486) ή περίφημη μοντερνίστρια E lisa 
beth Chaplin, ό ύποβλητικώτατος Aubertin, ή γεμάτη 
ζωήν Βελγίς κ. M ontigny καί ένα σωρό άλλοι καλλιτέ- 
χναι πρώτης γραμμής.

Ή  Ρωσσική ζωγραφική άντιπροσωπευομένη. έπαξίως, 
άξίζει νά σημειωθή ξεχωριστά. Οί ρώσσοι ζωγράφοι, είτε 
άψογοι κλασσικοί είτε άχαλίνωτοι μοντερνίστες, είνε πάν­
τοτε δυνατοί. Έχουν σχέδιον. έχουν χρώμα καί πρό παν­
τός άρμονίαν καί αισθητικήν άνωτέραν.

Τά αύτά ένδιαφέρον παρουσιάζει καί ή συνεχομένη 
μέ τό Salon N ational, έλευθέρα έκθεσις τής «Εταιρίας 
τών Γάλλων καλλιτεχνών».

Είς τά Grand Palais στεγάζεται καί ή έκθεσις τών 
διακοσμητικών τεχνών περί τής όποίας πιθανόν νά άσχο- 
ληθώ είς προσεχές μου σημείωμα.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΔΟΞΑΣ

δρομής —ώ ; γνώστην τών μερών καί ιή; γλώσσης— , θά 
έπρότεινα, δπως μετά τήν ψηλάφησιν τοϋ σεβαστού όμ- 
φαλοΰ περιπλεύσαιμεν τήν εύδαίμονα Αραβίαν μέχρι τοΰ 
βάθους τοΰ Περσικού Κόλπου, δν διέπλευσε καί ό στό­
λος τοΰ Μεγάλου Αλεξάνδρου μας καί έκεΐθεν ποταμό- 
πλοοΰντες Ι^τός τοΰ Τίγρητος, ώς έπραξε και δ πατριώ­
τη; μας Ηρόδοτος, νά φθάσωμεν εις τόν.... Διάβολον 
ή άκριβέστερον είς τήν χώραν, δπου λατρεύεται ό Σατα­
νάς, δ πρωταίτιος άλλωστε τοΰ θανάτου τή ; Εΰας καί ή 
οποία χώρα δέν είναι άλλη άπό τήν περίφημον διά τά 
πετρέλαιά της Μοσσούλην παρά τά ερείπια τής αρχαίας 
Νινευή. Τό ταξειδάκι αύτό θά μάς έδιδε τήν ευκαιρίαν 
«πολλών ανθρώπων άστεα» νά ίδωμεν καί γνωρίσωμεν 
απίστευτα ήθη καί έθιμα' μεταξύ δε άλλων καί τους εις 
τήν γηραιάν πατρίδα τοΰ Αβραάμ ζώντας ευαρίθμους 
ακολούθου; Ίωάννου τοΰ Βαπτιστοΰ, τούς όποίους έρχο­
μαι νά σάς παρουσιάσω σήμερον έπιφυ?.ασσόμενος εις 
άλλην ευκαιρίαν νά σάς απασχολήσω μέ τούς ρηθέντας 
Κούρδους.... διαβολολάτρας τής Μοσσούλης τού. όνομα­
ζομένους Γαζίτας, εάν δέν διατρέχω τόν κίνδυνον νά μέ 

άποστείλητε μόνον μου.... εις τόν Έξαποδώ, μέ την κα- 
τάχρησιν πού κάμνω τής φιλοξενίας τών στηλών τοΰ 
« Παντογ νά> στου ».

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι  Υ Δ Ρ Ο Β Ι Ο Ι

Ό  ’Ιωάννης ό Πρόδρομος ύπήρξεν ϊσως ό μόνος τώ ν 
πρό Χριστοΰ Εβραίων προφητών, δστις ήξιώθη νά γίνη 
αρχηγός ένός νέου δόγματος μή άπορροφηθέντος ύπο τον 
Χριστιανισμού και δσιις έξακολουθεΐ νά έχη μέχρι σήμε­
ρον εκατοντάδας τινάς πιστών του ακολουθών, ζωντων 
εις τάς οχθας τοΰ ποταμού Τίγρητος καί γνωστών μέ τό 
δνομα Σούββα ή Σαββαΐοι. Φαίνεται δτι είς παλαιοτέραν 
έποχήν οί Μεσοποτάμιοι Σαββαΐοι ήριθμοΰντο είς πολ­
λά; χιλιάδας, άλλ’ οί διωγμοί έκ μέρους τών φανατικών 
Μουσουλμανικών λαών, έν μέσφ των οποίων ζώσι καί 
το ύ ς όποίους άπεχθάνονται— Ινώ πρός δλους τους Χρι­
στιανούς διάκεινται συμπαθέστατα— , συνέτειναν ωστε ό 
αριθμός αύτών νά μή ύπερβαίντ) σήμερον τούς 600 άν­
θρώπους, άποτελοΰντας μικράς φιλήσυχους ̂  κοινότητας, 
ίδίως είς τάς πόλεις Μοχάμαρα, Βασσόρα καί Αμάρα τής 
Μεσοποταμίας. ‘Η πρός τούς Χριστιανού; συμπάθεια 
των έξηγεΐται άπό τό γεγονός, δτι Ιωάννης ό Πρό­
δρομος ήτο έξάδελφος τοΰ Ίΐ]σοΰ Χριστοΰ. Οί περισσό­
τεροι καταγίνονται είς φιλοτέχνησιν άργυρών σκευών, λα­
βών μαστιγίων, σιγαροθηκών, δακτυλίων κτλ. τά όποια 
ποικίλλουσι μέ ψηφιδωτά καί διάφορα καλλιτεχνικώτατα 
σχέδια μοναδικής τέχνης. Δέν θά επιληφθώμεν ήμει: τοΰ 
έργου νά έξακριβώσωμεν πώς καί πότε οί είρημένοι Με­
σοποτάμιοι ήσπάσθησαν τήν ύπό τοΰ Ίωάννου τοΰ Προ­
δρόμου καί Βαπτιστοΰ κηρυχθεΐσαν θρησκείαν καί άν ή 
ύπ* αύτών έξασκουμένη σήμερον είναι αύτή άκριβώς ή 
ύπό τοϋ Ίωάννου θεμελιωθεΐσα. Τό βέβαιον είναι δτι οί 
άνθρωποι αυτοί δέν είναι ούτε Έβραΐοι, ού'τε Χριστια­
νοί οΰιε Μουσουλμάνοι καί παραδέχονται τόν Ίωάννην 
τόν Βαπτιστήν ώς αρχηγόν ή κεφαλήν καί θεμελιωτήν 
τής θρησκείας των, τήν οποίαν φυλάτιουσιν έπιμελώς, 
ώ ; άλλοι έλευθεροτέκtoνες, μυσακήν.Όνομάζονται δέ καί 
Χάννα, ήτοι Ίωαννΐται, άπό τό ό'νομα τοΰ Ίωάννου 
άραβιστί Χάννα. Οί άνθρωποι αύτοί ζώσι πλησίον τοϋ
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ποταμού Τίγρητος, διότι ή θρησκεία των τούς μετέβαλεν 
εις αμφίβια όντα, υποχρεωμένα νά βαπτίζωνται άεννάως 
είς ωρισμένας και εκτάκτους περιστάσεις έντός ρεύματος 
ποταμού και εις οίανδήποτε ώραν τής ήμέρας ή τής νυ- 
κτος, ειτε τοΰ θέρους, εί'τε τοΰ χειμώνος.

Α Τ Ε Λ Ε Ι Ω Τ Α  Β Α Π Τ Ι Γ Μ Α Τ Α

Από τό πρώτον βάπτισμα, ό'περ γίνεται ώς παρ” ή- 
μιν εις τήν βρεφικήν ηλικίαν, ινα άποπλύνη τό προπατο­
ρικόν αμάρτημα, μέχρι τοϋ γήρατος ό Σαββαΐος λαμβά­
νει τοσάκις ανάγκην νά β.-ιπτισθή έντό: τοΰ ποταμού, 
ώστε δύναται νά καταταχθ?) μάλλον είς τήν οικογένειαν 
τών υδροβίων παρά τών χερσαίων ζώων. Σκοπός τής 
είς τήν άπέραντον τοΰ Τίγρητος Κολυμβήθραν βαπτί- 
σεως εινε η άποπλυσις αμαρτιών καί κατ’ ακολουθίαν ή 
μείωσις τή; προσδοκωμένης τιμωρίας. ‘Υποθέσωμεν, ότι 
ο Σαββαΐος ερίσας ύβρισε τήν σύζυγόν του καί μετεμε- 
λήθη τήν νύκτα. Πορεύεται τήν ιδίαν ώραν καί μέ δλον 
τό ψύχος τής νυκτός βαπτίζεται βυθιζόμενος μέχρις 
όσφύος εντός τοϋ ποταμού μέ τά ένδύματά του Ε ί: τό 
αύτό μέσον καταφεύγει καί είς δλας τάς άλλας τής ζωής 
του σοβαράς περιπτώσεις, κατά τάς όποίας έξαμαρτάνει. 
Εκτός αυτών έχομεν καί άλλας άφορμάς. Τήν επάνοδον, 

λόγου χάριν, από ξένην χώραν, τήν βρώσιν κρέατος ζώου, 
όπερ δέν εφονευσε Σαββαΐος, τήν βρώσιν οπώρας άγορα- 
σθείσης εις τήν αγοράν καί μτι πλυθείσης είς τό ύδωρ καί 
άλλας τοιιιυτας μικροαφορμάς. Δ ι’δλας αύτάς είναι ανάγκη 
να βυθισθή εντός τού ποταμοΰ, δπως άποπλύνη σχετικόν 
αμάρτημα.

Αλλ’ έκτος τών εκιάκτων αύτών βαπτίσεων, ών ούκ 
έστιν αριθμός, εχομεν καί τάς κατά πάσαν Κυριακήν κα­
θώς καί τάς αλλας έορτάς δφειλομένας τακτικάς βαπτί- 
σεις, είς τάς όποίας παρευρίσκεται καί ό ίερεύς, τόν 
οποίον όνομάζουσι Π ατρ ίκ . ’Αλλ’ ό λογαριασμός δέν τε­
λειώνει εδώ διότι εις τον ολικόν αριθμόν τών προρρη- 
θεισών βαπτίσεων δέον νά σημειώσωμεν καί έκείνας, αί'- 
τινες γεννώνται άπο αύτάς ταύτας τάς βαπτιστικάς τελε- 
τάς, δηλαδή τάς βαπτίσεις, αί ότοΐαι γίνονται πρός έπα- 
νορθωσιν^ενος λάθους, απροσεξίας, παραλείψεως γενομέ- 
νης καθ’ δν χρόνον βαπτίζεται είς Σαββαΐος. Ά ν  λόγου 
χάριν ό βαπτίζων ίερεύς παραλείψη μίαν εύχήν κατά τήν 
τέλεσιν τοΰ μυστήριου καί τό άντιληφθή κατόπιν, εινε α­
νάγκη να επαναληφθή ολόκληρος ή τελετή καί ό βαπτισ- 
θείς νά υποσιή νέαν ψυχρολουσίαν. Γήν αύτήν τύχην θά 
υποστή καί εκείνος, δστις έλησμβνησε νά οραιώση τήν 
ζώνην του κατά τήν έναρξιν τοΰ γεύματος, δπερ δίδεται 
μετά τήν τελετήν μιας βαπτίσεως.

Κ Α Ι  Μ Ε Χ Ρ Ι  Θ  Ν Α Τ Ο Υ

Τό πρώτον βάπτισμα δίδεται, ώς εϊπομεν, κατά τήν 
βρεφικήν ηλικίαν οπότε δίδεται παρά τού ίερέως, ώς παρ’ 
ημΐν παρά τοΰ διάδοχου, τό δνομα τοΰ νεογεννήτου. Κα­
τά τήν βάπτισιν ταύιην είς διάκονος κρατεί είς τάς άγ- 
κάλας του τό βρέφος καί εισέρχεται μετά τού ίερέως εντός 
τοΰ ποταμοΰ. Άμφότεροι είνε ένδεδυμένοι τά ενδύματα 
των. Ό  ίερεύς απαγγέλλει διαφόρους ϊύχάς καί κατόπιν 
γεμίζων τάς παλάμας του μέ ύδωρ, ραντίζει πλουσίωςκαί 
έπί πολλήν ώραν τό βαπτιζόμενον, χωρίς νά λπμβάνηύπ’ 
δψιν δτι συγχρόνως καταβρέχει κ··.ί τόν ....διάκονον. Συμ­
βαίνει πολλάκις ασθενικά τινα βρέφη, λόγφ τοΰ ψυγροΰ

υδατος, να ευρεθώσι \εκρά είς τάς άγκάλας τοΰ διακό- 
ν?υ· 'H ιεροτελεστία τότε σταματά άλλ * ό ίερεύς δέν εχει 
τό δικαίωμα νά εξελθη τοΰ υδατος!! Δέον νά άναμένηέκεΐ 
Μ·εΧ̂ ιξ οτου άλλος ιερευς ειδοποιηθείς κατασκευάση έκ ζύ 
μης και ψήστ) κούκλαν ισην τό μέγεθος πρός τό Ικπνεΰσαν 
βρέφος καί τήν κομίση εις τόν άναμένοντα ιερέα, δστις 
περατώνει επ αυτής τής κούκλας τήν τελετήν καί έξέςχε- 
ται τοΰ ποταμοΰ!

Συμβαίνει κάποτε νά λάβη απρόοπτόν τινα ανάγκην 
ο βαπτιζόμΐνος άνήρ, ΐνα έξέλθη τοΰ ποταμοΰ, χωρίς νά 
δυνηθή νά έπιστρέψη ό ίερεύς τότε μένει εντός τοΰ ύδα- 
τος μέχρις ότου ευρώσιν άλλον τινά Σαββαΐον— συνώνυ­
μον τοΰ αναχωρήσαντος— τόν όποιον καί βαπτίζει άντ̂  
τοΰ πρώτου, οποτε δικαιούται νά έξέλθη είς τήν ξηράν
Γ Α Τ Α Ν Ι Κ Ο Τ Η Σ  Τ Η Σ  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ο Γ
 ̂ Είναι πρωτότυποι αι αντιλήψεις τών Σαββαίων δσον 

αφορά εις την γυναίκα" παραδέχονται μετ’ απολύτου πε. 
ποιθήσεως οτι εις τον οργανισμόν τής γυναικό; ύπάρχε 
εν νεΰρον ....διαβολικής προελεύσεως καί δτι συνεπώς ή" 
γυνη έχει απεριόριστον δύναμιν τοΰ πράττειν τό κακόν’ 
Είναι προσέτι τής γνώμης δτι αί γυναικεΐαι εύχαί είναι 
άχρηστοι /.αί περιτταί. Τοσοΰτον δέ φοβούνται τήν δια­
βολικήν δύναμιν τής γυναικός, ώστε, εάν συμβή νά εύρε- 
θή ξένος τις Σαββαΐος πλησίον γυναικός διατελούσης έν 
°0ΥΤΪι πρώτιστον ίου έργον θεωρεί νά κλείση τά ώτά 
του καί να τραπή είς άτακτον φυγήν, μήπως αί ύπό τής 
γυναικός εκστομιζόμεναι ύβρεις ή κατάραι έπιπέσωσιν έπι- 
πέσωσιν έπί τής κεφαλής του.........
Γ Α Μ Ο Ι  Ε Ν Τ Ο Σ  Π Ο Τ Α Μ Ο Υ

Ο γάμος τών Σαββαίων είνε νέα «-ύκαιρία βαπτίσεως 
καί μάλιστα^διπλής. Πρώτη ή νύμφη συνοδευομένη ύπό 
τών συγγενών της καί δύο ιερέων την πρωίαν μιά; Κυ­
ριακής εισέρχεται μέ τά φορέματά της έντός τού ποταμού 
καί λαμβάνει το βάπτισμα πρώτον άπό τόν ενα καί ακο­
λούθως απο τον άλλον ίερεα. Το αυτο γίνεται κατόπιν καί 
εις τόν γαμβρόν, ον συνοδευουσιν οί φίλοι του, οϊτινες πα- 
ρακολουθοΰσι τήν τελετήν . ...έντός τών ύδάτων. Οί μελ­
λόνυμφοι όδηγοΰνται κατόπιν είς τήν οικίαν τού ίερέως, 
ένθα έχει προετοιμασθή εύρύχωρος καλύβη έκ κλάδων φοί- 
νικος καί εκεί πρόκειται νά γίνη τό μυστήριον τοΰ γάμου. 
Η καλυβη εινε διηρημένη δι’ ένός παραπετάσματος είς δύο 

θαλαμους.^ Εις τον ενα τοποθετείται ή νύμφη όρθία μέ 
τά νώτα έστραμμένα πρός τό παραπέτασμα καί εϊς τόν 
άλλον ό γαμβρός, δστις έχων ώσαύτως έστραμμένα τά νώτα 
καί ίστάμενος παρά τό παραπέτασμα, καταντόί νά έγγίζη 
τήν πλάτην τής νύμφης. Εις τον έ’να θάλαμον παρίσταν- 
ται αι γυναίκες και εις τον άλλον οί άνδρες. 'Ο ίερεύς άνα- 
γινώσκει διαφόρους εύχάς καί τελειώνει ή τελετή μέ τρία 
κτυπήματα τής κεφαλής τού ένός έπί τής κεφαλής τοΰ άλ­
λου ....!! Ό  γαμβρός δμαχ δέν έχει άκόμη τό δικαίωμα 
νά είσέλθτ) είς τον θάλαμον τής νύμφης .... Προηγείται 
δεΐπνον είς τό όποιον παρακάθηνται πάντες, έκτος τών 
νεόνυμφων καί τών ιερέων! Είς τό τέλος τοΰ δείπνου ό 
ίερεύς απαγγέλλει νέας εύχάς καί κατόπιν συνοδεύει τόν 
νυμφίον εις τον θάλαμον τή; συζύγου καί εξέρχεται, άφού 
δωση είς αυτούς τάς πατρικάς του συμβουλάς. Καθ’ δλην 
αυτήν την χαρμοσυνον τελετήν ό πατήρ τής νύμφης εύ· 
ρικεται έξω τής οικίας, μή έχιον τό δικαίωμα νά παρα- 
στή είς τούς γάμους τής θυγατρός του.
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Α Κ Λ Α Υ Σ Τ Ο Ι  Ν Ε Κ Ρ Ο Ι
Οί Σαββαΐοι δέν πενθοΰσι τόν θάνατον συγγενούς ή φί­

λου. Ό  ετοιμοθάνατος βαπτίζεται έντός μεγάλης σκαφης, 
αν είνε αδύνατος ή μεταφορά του είς τόν ποταμόν, καί 
κατόπιν νεκρός μεταφέρεται είς τό νεκροταφεΐον προς εν­
ταφιασμόν, χωρίς νά άκουσθή λυγμό: ή κραυγή λύπης.

Πάν δάκρυ χυνόμενον διά προσφιλή τινα νεκρόν πι­
στεύουν, δτι μεταβάλλεται είς ρεύμα έμποδίζον τόν νεκρόν 
νά βαδίση τήν πρός τόν Παράδεισον αγουσαν. Ειρησθω 
έν παρόδφ, δτι ό Παράδεισος κατοικεΐται μόνον άπό τούς 
Σαββαίους.
Ή  χήρα άποθανόντος ίερέως δέον νά είναι έξαιρετικώς 
χαρίεσσα διά τό εύχάριστον γεγονος, δτι απεθανεν ο συ- 
ζυγός της καί ευρίσκεται είς τόν Παράδεισον. Πρός εξα- 
σφάλισιν θέσεως είς τόν Παράδεισον τών Σαββαίων γ ί­
νεται διά λογαριασμόν τοϋ άποθανόνιος έν είδος μνημο­
σύνου, δπερ απαιτεί επταημέρους προσευχάς καί στοιχίζει 
2 5 —30 λίρας, τάς όποίας ένθυλακώνει ό ίερεύς.

Ζ Ω Ν Τ Ε Σ  ... Ν Ε Κ Ρ Ο Ι
Άλλά τό μνημόσυνον αύτό έχει καί τό άνεκτίμητον 

προτέρημα νά έξασφαλίζη θέσιν είς τόν Παράδεισον καί 
είς ζώντα Σαββαΐον δπως είς μίαν εποχήν έπετυγχάνετο 
τούτο διά τών συγχωροχαρτίων εις τούς Χριστιανούς. 
05 Σαββαΐοι δμως ίερεΐς είναι οίκονομικώτεροι καί επο­
μένως ό Παράδεισός των δέν είναι μόνον προσιτός εις 
τούς πλουσίους. Υπάρχει δμως είς βαρύτατος δρος πρός 
έπίτευξιν τοΰ σκοποϋ, δρος δστις θέτει είς πολλάς σκέψεις 
τόν ενδιαφερόμενον Σαββαΐον, πρίν ή άποφασίση νά τεθή 
είς τήν διάθεσιν τοΰ ίερέως Δέον δηλαδή νά λάβη ύπ’ 
δψιν του, δτι πρός έξασφάλισιν των αγαθών τοϋ Παρα­
δείσου θά στερηθή τών τοΰ κόσμου τούτου καί θά θεω- 
ρή εαυτόν νεκρόν άπό τήν στιγμήν τοΰ μνημοσύνου. *0 
ίερεύς έπσκέπτεται έπί επτά συνεχείς ήμέρας τόν υποψήφι­
ον, δν συμβουλεύει, διδάσκει καί αναπτύσσει είς αύτόν 
τό μέγεθος τής εύθύνης, ήν αναλαμβάνει, καί τάς βαρεί­
ας υποχρεώσεις, ας επιβάλλει ή ψυχοσωτήριος ιεροτελε­
στία τοΰ μνημοσύνου. "Οταν λοιπόν ό Σαββαΐος άποφα­
σίση ώδηγεΐται είς τήν παρά τόν ποταμόν εκκλησίαν— διά 
μέσου τής όποίας διέρχεται μικρόν ρεΰμα ώς παραπότα­
μος πηγάζων άπό τόν Τίγρητα— καί έκεΐ παραμένει έπί 
7 ήμέρας ώς φυλακισμένος μέ μόνον σύντροφον τόν ίερέα, 
δστις άναγινώσκει είς αύτόν ψαλμούς καί προσευχάς προ- 
οριζομένας διά νεκρόν. Είς τό τέλος τής έβδομάδος ταύ- 
της τής προσευχής καί νηστείας ό ζωντανός αύτός νεκρός 
όδηγεΐται είς τόν οίκον τοΰ ίερέως, δπου τφ άναγινώσ- 
κονται νέαι προσευχαί καί κατόπιν μεταφέρεται είς τόν 
οΐκόν του έν συνοδεία φίλων καί συγγενών ώς νά γίνη- 
ται ή κηδεία του. Έ κ εΐ διέρχεται τό υπόλοιπον τής ζω­
ής του μακράν πάσης βιωτικής μερίμνης καί άπολαύσεως, 
ώς άνθρωπος μή άνήκων πλέον εις τόν κόσμον αύτόν.

Ά πό τήν στιγμήν αύτήν παύει νά δίδη διαταγάς καί 
είς αυτήν τήν γυναίκα του, άπό τήν οποίαν δέν έ'χει τό 
δικαίωμα νά ζητήση μήτε ποτήριον υδατος, Ιάν διψά, άλ­
λά οφείλει νά μεταβή ό ίδιος καί πίη. Δέν έπιρτέπεται 
νά όργισθή μήτε νά άγανακτήση ή μεμψιμοιρήση δι’ 
οίανδήποτε άτυχίαν ή καταστροφήν. Έάν ολόκληρος ή 
περιουσία ίου άπολεσθή, οφείλει νά φανή άπαθέστατος. 
Έρωτώμενος ύπό τής γυναικός του ποιον φαγητόν νά τφ

προετοιμάση, οφείλει νά τής εΐπη νά πράξη δτι αύτη νο­
μίζει καλόν. Έάν είς τήν τράπεζαν δέν εύρη άρτον, δέν 
πρέπει νά κάμη παρατήρησιν, άλλ’ είναι υποχρεωμένος νά 
μεταβή ό ίδιος καί νά κομίση καί άν δέν εύρη, πρέπει νά 
ζυμώση αύτός χωρί: καμμίαν διαμαρτυρίαν! Οί φίλοι 
ή συγγενείς επισκέπτονται αύτόν ώς άγιον ή άγγελον 
άνήκοντα είς τόν άλλον κόσμον. Έ κ  τής νέας αύτής κα- 
ταστάσβως ή σύζυγος τού Σαββαίου ευρίσκει κάποτε άφορ­
μάς παραπόνων .... 'Ο  ίερεύς τότε μεσολαβεί, ΐνα πείση 
τήν γ\·ναΐκα νά έξοικειωθή πρός τό νέον καθεστώς.

Έ ν  περι.ιτώσει, καθ’ ήν ή γυνή έξακολουθεΐ νά μεμ­
ψίμοιρη, ό ίερεύς τήν προσκαλεΐ είς τόν οίκον του καί τήν 
φιλοξενεί έπί άρκετάς ήμέρας, μέχρις δτου κατευνάση τόν
θυμόν τ η ς ......

Άλλ’ έάν καί πάλιν αΰτη έπιμένη είς τήν Ικ νεκρών 
άνάστασιν τοΰ συζύγου της, τότε άποφασίζεται τό διαζύ- 
γιον καί ή γυνή έγκαταλείπει διΐ παντός τήν συζυγικήν 
στέγην, αύιή μέν ινα άπολαύση τά αγαθά τού προσκαίρου 
αύτοΰ κόσμου, ό δέ Σαββαΐος τά τής αιωνίου ζωής.

Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  Π Ρ Ο Κ Ο Π ΙΟ Υ

(ΓΒ/*ΜΛ Κ&Ι ΝΞ^ζ)
Ο ΧΑΑΕΠΑΣ.— Λόγος πάλιν γίν*ται π*ρί τοθ Χα­

λεπά, τοθ γνωστοΟ έν Τήνψ καλλιτέχνου γλύπτου, μιας 
πραγματικής δόξης τής νεωτίρας Ελλάδος, τής όποίας 
τήν διανοητικήν διαύγ*ιαν έπί μακράν σειράν έτών μοίρα 
Ανεξιχνίαστος είχε φθονερώςάμαυρώσει, δια νά τήν ά· 
ποκ*θάρ^ πάλιν καί νά τήν άποκαταστήσγ,/ κατά τά τ ε ­
λευταία ταΟτα Ιτη.

'Οδιάσημος δημιουργός τής «Κοιμωμένης» τοθ Ν ε­
κροταφείου Αθηνών, δστις έν -ή συγχύσει του είχε 
καταντήσει βοσκός είς τήν πατρίδα του Tfjvov, ήδη άνα· 
γεννηθείς καί άφυπνισθείς ώς άλλος Επιμενίδης, έτράπη 
πάλιν πρός τήν καλλιτεχνικήν έργασίαν καί έχει μεταβά- 
λβι. τό πενιχρόν δπόγειόν του είς πολύτιμον καλλιτεχνι­
κόν μουσεΊον, χρήσιμοιτοιών διά τά προπλάσματά του 
κοινόν κοκκινόχωμα, έλλείψει μέσων πρός προμήθειαν 
καλυτέρου ύλικοΟ. Πένης, βασανίζεται νυχθημερόν διά νά 
μεταφέρω νερόν έκ μεγάλης άποστάσεως καί νά κκταδρέ- 
χ-ig τά προπλάσματά του, Αριστουργήματα τέχνης, Ϊνα μή 
καταστραφοΟν άποξηραινόμενα κάθε τόσον.

Ούτω μία νέα σειρά τοϋ καλλιτέχνου κινδυνεύει ν’ά- 
πολεσθή άπό στιγμής είς στιγμήν, Καί τό Κράτος αύτό 
τής άδελτηρίας, τό όποιον Ιχει νά έπιδείξ^ κκταχραστάς 
τοϋ δημοσίου θησαυροΟ, άλλά δέν έχει νά έπιδείξ^ άλλον 
Χαλεπάν, δέν έδωκεν άκόμη καμμίαν προσοχήν είς τό 
θαΟμα τής άναγεννήσεως τοθ καλλιτέχνου, διά νά λάδ^ 
πρόνοιαν περί μεταφοράς τών έργων του είς Αθήνας. 
Εΐμεθα άρα γε Κράτος διά νά ζήσωμεν;

Ό  γλύπτης καθηγητή; κ. θωμόπουλος, δστις πρό 
καιρού εΐχεν έπισκεφθή τό έρημητήριον τοθ Χαλεπά, μάς 
είχεν ύποσχεθή, δτι θά διωργάνωνεν ειδικήν διάλεξιν έν 
τώ «Παρνασσφ», έκ τών εισπράξεων εισόδου τής όποίας 
θά έσχηματίζετο ικανόν, ώς ήλπίζετο, ποσόν ύπέρ τής
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διασώσεως τοθ τε καλλιτέχνου καί τοθ Ιργου του. Τί ϊ-  
καμεν Ιως τώρα δ συμπαθής συνάδελφος τοθ άτυχ&Ος 
Χαλεπα; Ποιας άπογοητεύσεις άρα γε έδοκίματεν, άντι- 
μετωπίσας τήν πραγματικότητα, καί ήτόνησεν, ώς μή 
ώφελεν, είς τάς ένεργείας του, αί δποΐαι πρώτον αύτόν 
θά έτίμων άποφέρουσαι τόν πολύτιμον έθνικόν καρπόν;

ΔΙΑ ΤΗΝ ΠΩΛΗΣΙΝ ΟΠΛΩΝ. - Έξηκριβώθη έσχά- 
τως, δτι τό δπλον, τό όποιον έχρησιμοποίησεν δ χρημα­
τομεσίτης Χατζηπαναγκ&του διά τήν αύτοκτονίαν του, τό 
είχεν άγοράσει άπό τό δπλοπωλείον Βέρδη. Ή  μικρά 
αύτή, άλλά σημαντική λεπτομέρεια Ιχυσεν ικανόν φώς 
είς τό σκοτεινόν μυστήριον τής Όμορφης Έκκλησιδς,

πού έχει διεγείρει τήν περιέργειαν τής κοινωνίας μας. Ό  
είρημένος χρηματομεσίτης είχε προμηθευθή τό περίστρο- 
φον μεταχειρισθείς τό πλαστόν όνομα Μπουρτζάκης, άλλ’ 
ήδη άνεγνωρίσθη άπό τόν μικρόν δπάλληλον τοθ δπλο- 
πωλείου.·

ΦρονοΟμεν, δτι είναι άνάγκη νά έπιβληθή άρμοδίως 
είς τά δπλοπωλεΐα, ινα πάς ό παρ’ αύτών προμηθευόμε- 
νος οίονδήποτε δπλον είναι έφωδιασμένος παρά τής άστυ- 
νομικής άρχής διά σχετικού πιστοποιητικού ταυτότητος 
μετά φωτογραφικής είκόνος. Τό τοιούτον θά προλαμβάνη 
άσφαλώς πολλά άπρόοπτα καί θά διαλευκαίνη πολλά 
μυστήρια, τά δποΐα καταντούν ένίοτε τελείως άλυτα καί 
άκατανόητα.

z e < n m ft  m i  y p o v e s e e

ΜΕ ΜΥΤΗ—Δ Ι Χ Ω Σ  MYTH
Είναι φορές, πού ή& ελαιάχα  
μιά τόση δά πελώρια μύτη, 
γιά νά μνρίζονμαι μονάχα  
στό πρόσω πό οον τό ξαν&ό, 
γλνκιά μον άγάπη, ιόν άνί)ό, 
πού πήρες ά π ’ την ’Αφροδίτη.
Κ' ήΰελη άκόμη με τη ζέοτη,
πού βράζει ό κόσμοι π ιά anv -όν άοβέατη,
στήν τέτοια μύτη μον'μοιάχη
ιάρχεται φοβερό αννάχι
κ ι ’ άψούτ, άψούτ, άγόπη μον Τιτίνα,
νά κατοβρέχω  την Ά&ήνα,
μ ιά  πού δ κυρ Πάτοης κάνει τό βαρύ
— ώ , γιές ! ώ , γιές !—
καϊ δεν τη βρέχει π ιά την,.., καψερή,
τουλάχιστο ώς νά γίνονν Ικλογές !
Κ ’ ή&ελα άκόμη ναμονν Σνρανό  
κι άπό  τη μύτη μον νά βγάζω  τόν καπνό, 
ώς στό Μ αρούσι γιά νά φτάσει, 
νά κάνω τό πού νά οκάοει.
Γ ιατί ώς νά φτάσω έγώ στην Κηφισσιά, 
μοϋκανε μαύρη χ ιίς  κάποια λενκή 
μισότριβη μον φορεσιά  
μοναδική'
κ’ ίτσι ά π ’ τό τραΐ*ο βγήκα ίκ εΐ 
σά* ήρως καπνισμένος τών μαχών,
σάν βονλεντής  Ιπιλαχών.
Μά είναι φορές, πού λέγω πάλι, 
γιατί ό Θεός μάς εχει βάλει 
ατά μοϋτρα τήν άηόφνοιν ίτούτη  
οτήν ϊρμη  έτοντη χώρα, 
πού δλο.... βρω μάει μπαροντη  
και μέρα μεσημέρι γδύνουν τώρα

οί λωποδύτες κάΰε σπίτι
μπρος οτής άστννομίας1 τή,... μύτη ;
Κ ’ ήΰελα μύτηΤνά μήν ΐχω  
ο αυτή τή χώ ρα τών.,., ' Εν νόμων, 
πον £τφ στά πεζοδρόμ ια τρέχω  
καϊ τσακίζομαι,
τα μνρα μέ με&ονν τών υπονόμων 
καί... ζαλίζομαι,
Κ ’ ή&ελα μύτηνά μήν είχα, 
να μή μον καίγεται κ&ν τρίχα, 
δταν περνώ  ά π ’ τό χτίριο, 
πού κάποτε τό λέγανε Βονλή, 
κ Γ  δταν διαβαίνω — άλί μον, άλ ί— 
κι άπ  το ,.,. Χρηματιστήριο.
" Α! μύτη νά μήν είχα, Θέ μον,
γιά νά μή μύριζα ποτέ μου
— και πώ ς νά μυριστείς ; —
στήν άγορά μας έκεϊ κάτω'
για να μη μύριζα, Χριστέ μου,
κ Γ  δταν τό χέρι του ϋά  μονδινε μοσχάτο
κανένας τοΰ Στρατού διαχειριστής.
Γ ιάνά  μή μύριζα ποτε 
κάποια  — σνγγνώμην/ -  ντεκολτέ, 
πώχονν τό γδύσιμο τον Ά δ ά μ  

μην τά βαακάαεις τάφτνσταϊ — 
μητε καί καποια πόδια μές στό τράμ, 
πουν ’ άπό γενετής.... άβάφτιοτα.
Κι άκόμη  να μή μύριζα, 
σαν χασομέρης &ά τριγύριζα 
εξω  άπό τοϋ Φαλήρου έκειάτά μπάνια  
μ ϊ τα νερα τά γαλανά, τά ουράνια, 
πού κολυμπούνε τέρατα καί ϋάματα .
Γιατί έκεϊ πέρα  — τί νά πώ , παρακαλώ  ; -  
άν πλέουν τά μήλα ατό γιαλό, 
πλέουνε,,, κ ι’ άλλα πράματα.

Έτος Γ ' . ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ Σελίς 223

Β Ο Υ Λ Η - Β  Α ΡΙΕΤΕ

Στό τρανό τό χτίριο, 
ποΰιαν  Βονλεντήριο 
κάποτε, άδερφοί, 
τή ντροπή τή βάψανε 
τώ ρα πιά καϊ γράψανε 
μιάν έπιγραφή.

Κ ’ ειο ι, ρε παιδιά, 
με σφιχτή καρδιά  
άρρενες καϊ ΰήλεα 
σάν περιδιαβάζουν, 
εξω  ά π ’ τά προπύλαια  
στέκουν καϊ διαβάζο'—<υν:

« Μέσα δώ  δεν ε ιν ’ Βονλή,

τόν καιρό σου νά σκοτώνει, 
κ ι ’ οντε παλιοκαφενές.
Σ ινεμά είναι, πού μιλεϊ 
καϊ σον δείχνει οτήν δ&όνη 
νανμαχίες στεριανές.

Μέσα δώ  είναι Βαριετέ, 
πού δε γνώρισες ποτέ.
Φάπες πέφτουν, πέφτουν μπάτσοι, 
κάνουν τοϋμπες οί παλιάτσοι 
καϊ χορεύονν.... ώ  ιαλα/...

Σ κάς ατά γέλια ά π ' τϊς βρισιές. 
Κάνονν και σκοποβολή.
Κ Γ  δπον  κλούβια κεφαλή, 
κατεβαίνονν“ κερασιές.
Παίζονν καί.... τά ρόπ αλ α».

(  ^ Γ Ο Τ Ε Χ ^ Ι Κ Α ) — Τ Ε Κ Ν Ο Κ Ρ 1 Τ ιΚ ^

ΚΑΤΙ ΠΟΤ ΠΕΡΑΣΕ

Χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η , η λ ιόλ ο υ σ τη , ά σ π ρ η  μ έ ρ α  
Ε ϊτ α ν ,  κ α λ ή  μ ο υ , ή π ρ ό σ κ α ιρ η  χ α ρ ά  μ α ς  
Κ α ι  π έ ρ α σ ε  κ α ι  χάϋ·η κε μ α κ ρ ν ά  μ α ς .  
Μ ισ ο δ ιά φ α ν η , ά ν ά ρ ια  σ τό ν  α ϊϋ έ ρ α ,

’Α χ ν ή  μ α υ ρ ίλ α  ά π λ ώ ΰ η  π έ ρ α  ώ ζ  π έ ρ α ,
Κ α ι  να σ κ ο ρ π ά ν ε ι  ν ο ιώ ΰ ω  ο λ ό γ υ ρ ά  μ α ς  
Τ ’ α ν ά λ α φ ρ α  κ ι ο λ ό χ ρ υ σ α  ό ν ε ιρ ά  μ α ς  
Σ ά ν  τ ά  ξ ε ρ ά  τ ά  φ ύλ λα  ά π ’ τό ν  ά γ έ ρ α .

Κ ε Ιν α ι γ ιά  μ ε  σ ά ν  σ ύ ν ν εφ α  σ τά  ο υ ρ ά ν ια  
Τ οΰ  φ εγ γ α ρ ιο ύ  τ ό  φ ώ ς ν ά χ α ν  σ κ ε π ά σ ε ι .
Σ ά ν  τή  π η γ ή  π ο ύ  κ ά τ ω  ά π ’ τα π λ α τ ά ν ια

Γ ι ά  π ά ν τ α  σ τ ε ιρ εμ έν η  εχ ε ι  σ ω π ά σ ε ι ,
Σ ά ν  κ ά π ο ιο  π λ ά σ μ α  ά ν χ ό ΰ α μ π ο υ  τ ο ΰ  ο ν ε ίρ ο υ  
Π ο ύ  μ ες  τ ο  χ ά ο ς  έ σ β ύ σ τ η κ ε  τ ο ΰ  ά π ε ιρ ο υ .
( Ά π *  την αν έκδοτη  αυλλογη Π Ρ Ο Σ  ΤΟ  Φ Ω Σ)

Ε Π Ϊ Ρ Ο Σ  Μ. Κ Α Μ Η Λ Λ Ε Ρ Η Σ

Ε Λ Α  Σ '  Ε Μ Ε Ν Α !

'Ελα ο ’ ’Εμένα! δταν τά δνείρατά σον 
Πετάξοννε γοργά σάν χρυσαλλίδες, 
“Ο ιαν ή &λίψ( οφίγγη τήν καρδιά σον 
Και φεύγουνε τής νεόιης οον ή έλπίδες.

Έ λ α  σ’ Έ μ ένα! δταν &ά δης τά $όδα 
Τής άνοιξής σου χάμω  μαραμμένα,
° Οταν ΰ ά  χάσης δλα τ ’ άγαΰά σον 
Στό φύσημα τον άνέμου, Ινα πρός tv α.

"Ελα σ ’ Έ ιιέν α ! κι’ or.av κουρασμένος 
Μ' δψι χλωμή καϊ μάτια δακρναμένα 
Δε ϋά  ποϋής πειά τίποτα σιόν κόσμο  
Καϊ νά ζεχάσης ΰες τά περασμένα.

’ Ελα σ' 'Εμένα! δταν ϋά  περιμένης 
Ή  νύχτα πότε τέλος ι?έ νά πάρη  
Καϊ τό πρω ϊ δροσάιο  άνατείλη 
Νά χύση στήν ψυχή σου ϋεία χάρι.

Έ λ α  σ' Έ μ ϊ !  άναπαΰαου στήν καρδιά μου  
Γιατϊ ά π ’ έκεϊ γλυκά &ε ν ’άντηχάη 
Φωνή, γιά νά σοϋ πή τό καλώς ήλϋες 
Καϊ πώς ποτϊ της ίέ  σε λησμονάει.

Έ λ α  σ' Έ μ Ι!  τόν ήλιο τής ζωής σου 
"Οταν σκιάσουν νέφη ΰεριεμμένα,
Στήϋος πιστό ΰάβρής νά α ί στηρίξη,
'Α χ! Ελα αγαπημένε, πειά, σ’ Έ μ έν α !

[C orra Lynne] Μ Α Ρ 1 Κ Λ  Κ· ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ

Σ .  Π . Ή  Corra Lynne t lv t  ί ιά σ η μ ο ;  'Αγγλΐζ π ο ιή τ ς ια .
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Σ Τ Ο  Σ Τ ΙΧ Ο  Σ Ο Υ

’Α φ ιερω μ ένο  στή  φ ίλη μ ου  π ο ιή τ ρ ια  
κ υ ρ ία  Κ λεαρέτη  Δ ίπ λ α  Μ αλάμ ου .

Σά μεθυσμένη νείρεται απόψε ή ψυχή μου 
άπ’ to γλυκόπιοτο κρασί τοΰ στίχου σου' πανώριο 
τό κύπελλο μοΰ γέμισες κι’ έχω τρανό γιορτάσι 
πίνοντας κοΰπες ομορφιάς σέ σμαραγδένιο τάσι.

Σά δροσισμένος βρίσκεται ό νοΰς μου άπ’ τό ταξεΐδι 
στών λογισμών σου τά γλαυκά κι’ άφροπλασμένα πλάτια 
μέσ’ τό χρυσό καράβι σου μ’ έσειρες σκλάβα κ” είδα 
τά ηλιόλουστα και τά τρανά τής χώρας σου παλάτια.

Κι’ άνοίχτηκαν στά βάθη μου μανταλωμένες θΰρες 
ποΰ ’ κλιναν δέσμιες ομορφιές μιάς μακρυνής ζωής' 
λευκών άγγελων θρόισμα μέ ξύπνησεν άγάλι 
κι’ ένοιωσα τά φτεράκια τους συά χείλη τής ψυχής,

γιατί τραγούδια έγροίκησα στό άλάργινό βασίλειο, 
πλημμυρισμένα, ώ Ρήγισσα, άπ’ τό δικό σου "Ηλιο.

Α Φ Η Ν Α  Ν. Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΕΞΑΣΤΙΧΑ β'. σειρά.

Α Β Ρ Α Δ Υ Α Σ Τ Η  JWHPA

Τοϋ πόνου ή μέρα άργοπερνά καί— δές!—δέν έχει βρα-
[δυασμό!....

Τόβλεπα νά ψυχομαχάη' καί σ’ ενα φρίκης κλονισμό 
νά γέρνη τό κεφάλι καί νά κλείνη τά ματάκια του. 
"Υστερα μ ’ άνθη τδρραναν, σταυρώααν τά χεράκια του 
καί δέν είδα ποΰ τοθαψαν. Νύχτα, έλα, φέρ’ μου ξεχασμό 
μιανής στιγμής....Μα ή μέρα αυτή λές καί δέν έχει βρα·

[δυασμό. ..

Γ ΙΑ  Τ Α  Ο ΙΗ Ο ΡφΑ

Μέ τά όμορφα, τάνώφελα, περνώ δλες μου τις ώρες. 
Πάντα οδηγώ τίς 'Ρίμες μου, σάν άλλες Κανηφόρες, 
στίς’Ακροπόλεις τήςκορδιάς, στοΰ νοΰ τούς Παρθενώνες, 
νά στρώσουνε τόν πέπλο τους, τόν κεντητό μ’ αγώνες, 
μπρος στής Σοφίας— Άθηνάς τό μαρμαρένιο εικόνισμα. 
Καί βρίσκομαι γιά τά ό'μορφα σ’ άτέλειωτο ενα άγώνισμα.

Σ Τ Ο  J I E P i r i A A I

Θά τρέξω στοΰ πβριγιαλοΰ μας τά στρωτά χοχλάκια 
καί θά καθίσω άντίκρυ στάραγμένα έκεί καϊχάκια.
Καί βλέποντας τή θάλασσα θάργομετράω τά κύματα, 
πού θάρχωνται άπ’ τά πέλαγα, σά ναυτικών φιλήματα. 
Καί κλείνοντας τά βλέφαρα, άπ’ τό μέτρημα σάν κουραστώ 
μέ τοΰ πουνέντη τασματα θά γείρω νά νανουριστώ.

M IX  Γ Π Ε Τ Ρ Ι Δ Η Σ

Σ Ε Ρ Ε Ν Α Τ Α

’Απόψε νά μέ λαμπροστόλιζε 
σ’ ένα Λογγίνο δ ύπνο; δ γλυκός σου 
λαμπρόμορφο νά μ ’ έφερνε γλυκόλαλο 
γιά νά στολίσω τό όνειρό σου.

Σάν μοσκοβόλιστη πνοή νά μ’ έφερνε 
τά χάδια ποΰ λυγώνουν νά σοΰ δώσω 
καί στά κλεισμένα σου τά βλέφαρα 
τά δυό τά σύγνεφα ν ’ άπλώσω.

’Απόψε, άπ’ τό κλεισμένο σου παράθυρο 
τών άνθισμένων οί ευωδιές δέν μπαίνουν, 
μά είν’ ή νύχτα ή άπριλιάτικη 
ποΰ στεναγμοί· οί άνάσες βγαίνουν.

Κοιμήσου.... τήν αυγή στά χεΐλα σου 
τή; νύχτας τά όνειρα άς χαμογελάνε 
γιά μένα ! Σοΰ στκιλα τόν ΰ/ινο μου 
καί τά όνειρά του ποΰ ξυπνάνε.

Μ Ε Ι Ν Ε  Μ Α Ζ Ι  Μ Ο Υ  Α Π Ο Ψ Ε

Τώρα θά φύγης; Χτύπησαν μεσάνυχτα 
κ’ ή νύχτα γέμισε άπό τρόμους 
στίς καμπανιές τοΰ ρωλογιοΰ, οί ολόμαυρες 
ξεφεύγουν, σκιές, στούς έρμους δρόμους.

Ά κ ο υ ,... δέν ειν’ άγέοας, τέτοιο μούγκρισμα 
σ’ έ'ναν τρελλό χορό οί σκιέ; άφίνουν 
καί στό μπουχό στριφογτρίζουνε 
ώς ποΰ νά δοΰν τ’ άστρα να σβύνουν.

Μείνε μαζί μου απόψε, κι’ άξηιιέρωτη 
άς είν’ ή νύχτα τούτη, ευτυχισμένοι 
τόν ύμνο τής άγάπης τής άτέλκοτη; 
νά ποΰμε ποΰ μάς δένει.

Θά πγής. πόν’ άπό τότε: ποΰ σ ’ απάντησα 
- Μ έ  πιό κρασί τέτοιο κορμί ξεχνάνε;—
Θα^πγής, ως ποΰ διπλήν άγάπη μπρος στά μάτια σου 
νά ’χεις διπλή ή χαρά σου νάνε....

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Α Τ Σ Ο Υ Λ Η Σ

Έκυκλοφόρησε τό θαυμάσιον μυθιστόρημα 
«Α Ν Τ ΙΝ Ο Ο Σ » τοΰ γνωστού λογοτέχνου κ. Β .  
Βεκιαρέλλη, και πωλείται άντι δρ. 1 8 .—

Ζ Η Τ Ε ΙΤ Α Ι παΐς διά τά Γραφεία μας διό τήν 
διανομήν τών τευχών είς τά περίπτερα καί βιβλι­
οπωλεία.
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"Επειτα άπό χίλιες δυό τρέλλες ποΰκανα σ’ τή ζωή 
μου, άγάπησα καί μιά φορά στ’ άλήθεια !

Δέν πίστευα ποτέ στήν άγάπη.
Τή νόμιζα μιά χίμαιρα. Νόμιζα πώς άγάπη έξω άπ’ 

τή μάννα μου κι’ άπ’ τάδέρφια μου δέν μποροΰσε νά 
ύπαρχη!

Τέλος άγάπησα.
’Αγαπούσα χωρίς νά καταλαβαίνω γιατί.
’Αγαπούσα evu πλασματάκι χαριτωμένο, έ' να πλα- 

σματάκι πού ήτανε γεννημένο γιά τήν άγάπη, καθώ: έλε­
γα τή μικρούλα!

Στήν άγάπη μου αύτή δέν ένιωθα τίποτε άλλο παρά 
πώς νά τήν ευχαριστήσω, πώς νά τής κάνω τήν κάθε 
της ιδιοτροπία!

Κι’ αύτή μ ’ άγαποΰσε, μπορώ νά πώ, κάτι περισσό­
τερο.

ΙΙολ>ές φορές χήν έπιοσα μέ δακρυσμένα μάτια άπ’ 
τήν ίδιαίτρρη ε/είνη συγκίνησι τής άγάπης, δταν τή 
νιώθει κανεί; πραγματικά.

Ή  άγάπη μα: στό τέλος ήτανε μιά άγάπη ξεχωριστή 
στή σημερινή ζωή— μιά άγάπη πού δέν ’μπορούσε νά ί'ια- 
κρίνη καν tic τήν αρχή καί τό τέλος.

Κϊί βέβαια, σάν άγά.τη πού ήτανε, σάν άγάπη που 
τή λαχταρούσε κανείς, ιίχε καί τά πεισματάκια της, είχε 
καί τί; γκρίνιες τη;, πού τελειώνανε σέ κάτι παρατετα- 
μένα φιλιά, πού φέρνανε μιά μέθη ακράτητη, πού φέρ­
νανε ένα μούδιασμα στά χείλη γλυκό, μά πολύ γλυκό !

Μάγαπούσε καί τήν άγαποΰσα τρελλά!
Αυτές οί τελευταίες λέξεις, άν τίς νοιώσει κανείς μπο­

ρεί νά καταλάβη τόν έρωτα, πούχαμε!
Β '

Ώ ς  έδώ τά πράγματα πάνε καλά!
Μιά ’μέρα δμως απ’ τίς τελευταίες πού περάσανε, 

έγινε κάποιο επεισόδιο πού μ’ έπίκρανε τόσο, ώστε νά 
θέλω νά καταστρέψω κάθε γλύκα τής ζωής πού χαριτω­
μένα είχαμε αγκαλιάσει κι’ οί δυό μας !

Τό ζηλευτό ζευγαράκι παρά ’λίγο νά χωρίση, παρά 
’λίγο νά ίκανοποιήση τό βάσκανο μάτι, πούπεσε μέ 
μοχθηρία άπάνω του !

Τό επεισόδιο αύτό είναι άπλούστατο καί θλιβερό !
Μίλησα ελεύθερα, μίλησα μέ ιδιοτροπία σέ μιά γνω* 

στή τής μικρούλα; καί τής ζήτησα μ’ άναίδεια ένα ζουμ* 
πούλι, ποΰχε καρφωμένο στό στήθος της.

”Αν ήταν άποκρουστική ή φιλενάδα τής άγάπης μου, 
δέν θά συνέβαινε άσφαλώς τίποτε. Μά, ό διάβολος νά

τύχη, ήτανε έ'να κορίτσι πού είχε. κάτι τι νά ελκύει, κάτι 
πού ιραβοΰσε τόν άνδρα κοντά της.

Αύτό τό μικρό περιστατικό ήτανε ή αφορμή μιάς πί­
κρας, πού δταν τή συλλογιέμαι μέ πιάνουν τά νευρικά μου.

'Η μικρούλα κυριευμένη ά,τό μιά ακάθεκτη ζή\εια, 
έφιλονίκησε μιά μέρα μέ τή φιλενάδα τη:, γιατί νά ελευ- 
θεροπτομήση μαζί μου, γιατί νά θελήση νά τά παίξη μ’ 
άλλαλόγια μ’ εκείνον πού αύτή έχει τόσους δεσμούς!

Αύτό καί μόνο μ’ έκανε θηρίο!
Τήν ήθελα πιό άνώτερη, πιό υπέροχη.
Δέν τή νόμιζα κατώτερη τών ελπίδων μου, δέν τή 

νόμιζα ίδια μέ τίς γυναικούλες τή; κάθε γειτονιά: πού ευ­
χαριστούνται νά μαλώνουν γιά κάθε ψύλλου πήδημα, πού 
σκοτώνονται γιά τόν κάθε κουτσαβάκη έρωτιδέα, πού 
περνάει άπ’ τό στενό 1

Τό ίδιο πράγμα μοΰ φαινότανε πώ; έκανε καί ή μι­
κρούλα μου.

Καί τής ζήτησα μ ’ άναίδεια ενα ζουμπούλι, ποΰχε καρφω­
μένο στό στήΟύ; τ η ς .

’Ίσο>ς είναι υπερβολή. “Ισως τήν αδικώ.
"Οταν τάμα (Ια αύτά έθύμωσα δυνατά, έφώνιιξα, 

άπειλοΰσα.
Μά ή κάθε εκδήλωση τών νεύρων μου ξεψυχούμε 

μπρος στή χάρι τής μικρούλας μου.
Τή: τό συχώρεσα γιατί δέν μπορούσα vu κάνω δια­

φορετικά.
Άρκέσθηκα νά τής πώ παραπονεμένα «IIώς δέν μ ' 

αρέσουν οί βριομιές !»
Γ '

Ή  μικρούλα μου τίποτε δέν μ’ άπήντησε.
Νιώθω δμως άπό τότε τά φιλήματά της πιό λαχταρι­

στά, νιώθω τό άγκάλιασμά της πιό σφιχτό, νιώθω τό 
πόνο της πιό μεγάλο.

Κ ι’ δταν καμμιά ώρα τής ξαναθυμίζω τό επεισόδιο 
δέν μ’ απαντάει ούτε λέξη, παρά μέ φιλεΐ στό στόμα μέ 
τόση περιπάθεια, μέ τόση γλύκα, πού ή λησμονιά τής χο­
λιασμένης μέρας πού περάσαμε μαζί, μοΰρχεται γοργή!

Ή  μιλιά μου πνίγεται στό φιλί της !
Ή  σκέψη μου άφανίζεται άπ’ τήν ήδονή !
Τα νεΰρά μου.... Ποιά νεΰρα ; Δέν ειχα ποτέ μςυ....
Χάρμα είναι ή μικρούλα !
(Τετάρτη Νύχτα Τςιάντα Γεννάρη 1919).

ΑΝΘΙΜΟΣ ΧΛΩΜΟΣ
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΕΝΟΣ ΠΔΛΗΔΤΣΟΥ

Ν αμαι πάλι έτοιμος γιά τήν παυάσταοι Ά ή ό ψ ’ε 
φαίνεται θάχουμε πιένα άπ ο  τής πρώτες τάχα γι'αύτό 
σάν να το μάντεψα έβαι/ια τη μούρη μον άκόμη π ιο  γε­
λοία απ ο  τής άλλες φ ορές ; Π οιός ξέρει ! Ί ί  μ πορώ  νά 
ξέρω  έγω ενας φτωχός παληάτόος άπ ό  τέτοιες ψυχολο­
γίες, δε βαρνέσαι.... Κ ’έπειτα.. χά χα χα ή δονλιά μον  
foOi να κάνω τοϋμπες καϊ να τρώγω  χαστούκια... Ε ίμαι 
< έκεϊνος πού δεχέιόΐ τά βαπίόματά* μ ιά  Ιστορία ποϋ μον  
διηγηθηκε ή Λιζέτα, γραμμένη άπ ό  ενα ρώόσο dv/γραφέαί, 
πώ ς μον μοιάζει ! ’Έ χ ω  δεν έχω κέφι πρέπει νά κάνω  
τονς αλλονς νά γελούν...

Μά κι δ Χ ριστός δεν τό είπ ε ; σά σε χτυπούν σιό  
δεξϊ μάγουλο, γύρισε καϊ τ' αριστερό νά φας άλλη μιά. 
Μ α σίγουρα τότε σιόν καιρό τοϋ Χ ρίστον δεν θα  νπάρ-  
χάνε παληάτσοί, πϋν νά τρώνε τόσες σφαλιάρες, άλλοιώ- 
τικα ο καλός Χ ριστός δεν θ ά  την είχε τόση υπομονή. 
Αν δεν μέ πάρη κανένας διάβολος θά  πάαΙ με τό κ α τ ’ 

ενθεϊαν  στον Π αράδεισο νά τοϋ πώ  πώς έκανε μέγάλο 
σφάλμα νά διατάξη τέτοια αδικία, έγώ ποϋ εχω καθημε­
ρινή πε'ιρα... 'Άς είναι, έχομε καιρό ώς τότε.......

Μά τι ιστορία κ ι ’ αύτή ποϋ μον είπ ε ή Λ ιζέια, έν- 
τύπωσι μούκανε, βρίσκω  πώς κ’ έγώ σάν κ 'έκεϊνον  
Ηρυβω ενα Θεό μέσα μον ποϋ δεν τόν είχα γνωρίαη 
ποοτοϋ γίνω α νιος πού έγινα. (Μ προς στόν καθρέφτη) 
Ενα θ ε ο  ; ; χα χα χά ... Έ γ ώ  / κ ά ιω  ά π ’ αυτή τή φά­

τσα ; Ίρελλάθηκά θά  (.ίοϋστριψε. θ ε ό  λέει ; χά χά χά. 
Αμ αν εχει τέτοια μούρη δ Θεός' τότε τϊ θά  είναι <5 διά­

βολος ; Α βρήκα, κρύβω  έναν τέτοιον^ δξ' άπ ό  δώ' χά 
Χ<**%ά··· Ί ϊ  ηλίθιο; πον είμ αι...

Μα όχι, δχι, νοιώ θω  εδώ  μέσα βαθειά  β α θ ε ι ι  αιήν 
Ί'υχη μον μιά ομορφιά μερικές φορές, μ ιά καλιοσύνη 
μιάν αγάπη αλλοιωτικη για τονς άνθρώ πονς καϊ γι' αν- 
τονς ακόμη πον με χτνπυϋν. Ί ϊ  φταίνε κ ι ’ αν ι ο ί ; ”Ετσι 
τονς προστάζει η δονλια τονς ή μ ο ίρα  τ ής ανάγκης νά 
χτυπούν καθώ ς κ ίμένα ή δική μον μ ο ίρα  νά τής τρώω. 
Μ α πιο καλά να με δερνοννπαρά νά δέρνω ετσι δεν εχω  
να μετανοήσω πώ ς έκανα κανέναν άπ ό  τονς πνντρόφονς 
μον να πόνεση, και κοιμούμαι τή νύχτα ήσυχος με όνει­
ρο γαλάζιο.

Οχι δεν κρύβω διάβολο, άλλα ενα Θεό, τό νοιώθω, 
το νοιω θω  γιατϊ πολλές φορές μ ’ δλη τήν άσκήμια τής 
βαμμένης μούρης μον, αισθάνομαι πώ ς είμ αι ώρα'ιος... 
ώ ραϊος ... καϊ μια. γλύκα άνέκφραστη χύνεται στήν καρ­
διά μον καϊ με πλημμυρίζει δΚόκληρον... καϊ γίνομαι κα ­
λός, πόσο καλός... τόσο πον βονρκώνονν αθελα τά μ ά­
τια μον, κ’ ενώ κλαίω γίνομ ’ ευτυχισμένος σάν παιδί. ^

Τό κουδουνάκι χτυπάει... Ε μ π ρ ό ς  ατό στίβο στέλνω 
τώ ρα τό Θεό ατόν ουρανό τον καϊ δρμώ  στή μέση με 
πολλούς αλλονς κλόονν. Φ ωνέ; τοϋμπες τρεξήματα, κα­
πελάς κ ι ’ δλων ή παλάμες βροχηδόν πέφτουν μ ε κρότο 
στή μούρη μον. Έ ν α ς  άλλος πον δέ μ ’ άνέχεται καϊ έξω  
ά π  ’ τή δονλιά με μιόι κλωτσιά με στέλνει νά σπάσω  τό 
κεφάλι μον ατό χώμα λέγοντας μου με κακεντρέχεια : 
Π άρε γιά τή φιλοσοφία σον κάνω  }τρεΐς τοϋμπες καϊ 
πρϊν άκόμη στυλ,ωθώ ατά πόδια  μον, στόχος τό πρόσω ­
πό μον ατούς μπάτσους. ’Αλλ’ άφοΰ είμ αι « Ε κ είν ος

ί« Κ  Γ .

φ π ο ύ  &έχετάί fa  Ραπίσματα ;» Κ άνω  βόλτες, τουμίτίες, δ τ ■ 
fiov κάτεβη, κυλιέμαι μαζή us θ εό ν  ς καϊ με διαβόλονς- 

r»9.|W,7 ξεροντάς στό τέλος ποιόζ θά  νικήση. Κ αι τό κοινό χεί* 
ροκροτεϊ, χειροκρ&τέϊ χωρϊς νά προσεχή κανεϊς αν έγώ  
χτυπώ, χτύπησα και ποΫώ (l· π ονώ  πολύ ! Μα σηκώνο­
μαι κ η βαμμένη μούρη μ ον  μέ τά κοκκινισμένα της 
μάγουλα στρέφετάι κνττάζοντας τριγύρω  μήπως άνακα- 
λύψη αε χανέναν άπ ό  ϊο^ς θεατάς μ ιά  στάλα οίκτο. 
Π οιός είναι κείνος πον άν ήθελε νά μ ϊ  κυτιάξη άπό> κον·' 
τα στα μ άτια  μου μέσα θά  διάβαζε στο βουρκωμένο τo t f  
πέλαγο ενα βουβό κ ι ’ απέραντο π αράπ ονο  ! Κανένας ί  
Κ αι τοτε ξαναφωνάζιο τό Θεό και τοϋ φοράοχ τό φαρδν  
κλαδοηό κοστούμι μέ xt μεγάλο γιακά κι ’ άλλη μ ιά  φ ορά  
τοΰ βάφ ω  με τέχνη τό πρόσω π ό του.. — καν μένε Θεέ ηοΐ> 
κατανιησες κρύβοντας κάτω  απ ο  ενα σαρκαστικό μορφ α- 
auo το τραγικό τον γελοίο χαραγμένο ηλάϊ ατό βαμμένο  
μον στόμα τόν αμίλητο μον πόνο, τό σνγκρατημένο μον  
θνμο. Κ αι τό κοινό ξεκαρδίζεται βλέποντας τό  γελοίο 
μον υποκείμενο καϊ χαίρεται. . ώ πώ ς χαίρεται. I ε λ ώ  κ ’ 
έγώ, σλο γελώ. Τι νά κάνοο, τρώω  ραπίσυ,ατα καϊ γελώ  
άκόμη περιοσστερο' χά χά χά... Γελώ  τραγικά, γελώ  
κλαίγοντας.^ καϊ κλαίω  γελώ νιας : "Ετσι δέν πρέπει ; ! !  
χά χά χά...

— Στή μτίάνια να περάσω μ ε... Σπρόχνω ντας τό σ ι­
δερένιο κλονβϊ με τά θηρία ποΰ κυλάει πάνω  αέ πολ 
λούς μικρούς τροχούς, τό φέρνουν στή μέση τον στίβον.

Πεταχτή μέ τά δλόξανθά της μαλλιά μέ μ αύρο άτλα' 
ζοτο κοντό φουστανάκι έμφανίζεται ή νεαρά δαμάστρια  
μέ τό μαστίγιο ατά χέρια σκορπίζοντας άέρινα φιλιά στο 
κοινό ποΰ τήν χειροκροτεί. Σάν άστραπή περνάει καϊ σέ 
λιγο βρίσκεται μέσα σ ιό  κλουβί. 7ό λιοοτάοι βγάζει ένα  
β(>νχ>1^μό χαράς κ ι' άρχίζει μαζή της χίλια παιχνίδια  
ίπικίνδυνα  καί τολμηρά, κι ’ αύτή τό χαϊδεύει άφοβα β υ ­
θίζοντας τά κρινόλευκά της δάκινλ.α*στήν πλούσια χαίτη  
του και μέ επ ιδέξια γυμνάσματα δείχνει ατό κοινό πόσο  
δυνατή ε'ηαι αυτή’ ή άσημη πεταλουδίτσα μ προς στόν 
τρομερό βασιλέα τών δασών τόσο ποΰ νά γίνεται μ προστά  
της σάν ήμερο άρνάκι, σάν ταπεινό άγριολούλονδο κάτω  
α π '  τοΰ ήλιον τά φιλιά. Κ ι' δ κόσμος θαυμ άζον ιας χ ει­
ροκροτεί κ' έγώ καθισμένος σέ μ ιά  γοονιά κατάχαμα κ ά ­
νω αθελα μον σκέψεις πάνω  σ ’ δ,τι βλέπω καϊ σιγά σιγά 
νοιώ θω  τό Θεό ποϋ είχα ώς τώ ρα φιλοξενήση μέσα μον  
να φεύγει... νά μ ' άφ ίνει... ν' άλλάζη δψι... v i  γίνεται 
άσχηαος, σκοτεινός, άπαίσιος, κάτι κακό άγριο άνημέρεν- 
το νά μοϋ σ ν ιτα ρ ίζ ε ι τήν ψυχή καϊ νά ξυπνάει μέ βρυ­
χηθμό σάν εκείνο ιό  θερ ιό  ποΰ τρίζει τά δόντια τον κ ι ’ 
άπτράφτονν άγρια τά μάτια  τ ον σαν συμώνει κανείς ά π ’ 
τονς παληάτσονς ατό κλουβί. Κ’ ένώ άκούω  τά δόντια 
μου νά τρίζουν καϊ τά ιιάτια μου νά βγάζουν απαίσιες 
αστραπές ατά ραπ ίσματα αυλλογιέιιαι ώς τόσο πώ ς αύτή 
ή μικρούλα δαμάστρια μπόρεσε νά μερέψη τά θερία χαϊ­
δεύοντας τα, τόσο ποϋ νά γίνονται παιχνίδια στά χέρια 
της καϊ νά τήν υπακούνε αάν ήιιερα άρνάκια. Ναί... χαΐ 
δεύοντας τα ! !

Καϊ χαμηλώνω τό βλέμμα μον στό σκονισμένο καϊ 
παρδαλό κοστούμι μον, καϊ μέ τά νευρικά μον δάχτυλα 
θέλω νά τονε ξεσχίσω αντό τό μαακαρά πον σκεπάζει μέ 
τόση είρωνία ενα Θεό κ ενα δαίμονα, τόσα θερία καϊ τό-
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σα πρόβατα καί άπ ό  τρεις πήχες πρόατνχο π α ν ί! χά χά 
χά... Καϊ ζηλεύω τό θεριό , τό λιοντάρι που χωρϊς- νά | 
χάοϊ] τίποτεt άπό ιήν ομορφ ιά τον κι' ά.ιό τήν περηφάνια ^  
τ ου, άχ ! άπό  τήν περηφάνεια τον ! ! βρήκε τό δαμαστή  ' 
τον. Νά εΐμοννα σάν κι' αντό ! αύτό τό ϊδιο ήθελα νά 
είμαι ! .............................................................· “V.

Βυθισμένος οιής καταραμένης μον μοίρας τό floAeo-ih1 
μένο πέλαγο, δέ'· πήρα εϊδηαι πώς τό νούμερο τελείωαε\ 
κ ’ ετσι ακνμένος καθώ ς rjucvva, κράκ, μιά δυνατή κα- 
μουταικιά με ξύπνησε άπ ό  τϊς βασανισμένες μου σκέψεις,
Ή  δαμάστρια περνώντας άνάερη άπ ό  μπρός μου μοΰ 
δώσε μιά μέ τό μαστίγιο της κ' εφενγε άπό  τό στίβο £>α>! 
δ κόσμος χειροκρττοναε. Τήν >.ύτταξα τονεμ;ν<ι ετσι κα-\ 
θώ ς έφευγε. — Κ αϊ σύ άκόμα ! είπα μέσα μου. Κι άμέ 
σως βροχή άπ ό  χαστούκια καϊ κλωτσιές μέ κύλιοαν 
ατόν άμμο καϊ ώ ρα πολλή μαζή μέ άλλους παληάταϋνς^  
κλόονν άρλεκίνονς, πότε κάνοντας τοϋμπες ατόν άέραν/ 
πότε κνλιόνιας τό κονφάλι μου ατό χώ μα έσπαζα μ' ά -W  
π ο 'ΐά  τά είδωλά μον κ' έθαβα κάτω  άπ ό  τά σύννεφα τής\'$ 
σκόνης τους Θεούς καί τονς δαιμόνονς μαζή μέ τήν ά  - 
ατή α  μούρη μον. Πόση ώ ρα κνλώμοννα έτσι δέ θ υ μ ού ­
μαι. Οΐ άλλοι σταμάτησαν γιατ' είχαν άποκάμει. Μά έγώ 
είχα μεθήαει, ήμουν ένας τρελλός, έτρεχα, πηδούσα , φώ­
ναζα, έπεφτα νατερ' άπ ό  τρελλές τοϋμπες καϊ σκότωνα 
τό κορμί μον, μά πάλι ξανάρχιζα μέ περισσότερη δρμή. 
Ό  κόσμος έσπααε τά χέρια τον πήγε νά πέαη τό τσ ίρ­

κο άπό  τής φ ω ιεςκ η ϊ τά χειροκροτήματα. Ζαλίστηκα, τό 
κεφάλι μον γύριζε, τά μελίγγια μου χτυ ιονσαν δυνατά , 
τ ’ αυτιά μου βούιζαν, τά μάτια μον θόλωοαν... Ό  κό­
σμο; σβύστιχιε μπροστά μον κ' έπεσα βαρειά κυλίσ’ ΐκιι 
λιπόθυμος ατό χώ μ α...

"Υστερ' άπό  ώ ρα βρέθηκα Ο’ ό  καυαρίνι τών κλόουν 
* Αλλοι έπιναν καϊ γελούσαν δυνατά, κι' άλλ·1» π ρ οσ π αθ ού ­
σαν νά μέ κάνουν νά αυνέλθω ραπίζοντας με α ιά  βαμένα 
μον μάγουλα.

■ Ά ν ο ιξ α  τά μάτια μου κ ’ εϊδα στόν άπέναντι κ α ­
θρέφτη τή γελοία μον φάτσα ποΰ μόρφαζε. Κ ι ’ δλες ή 
μούρες τριγύρω μου γελούσαν. Μά δχι πάν κ' έμ ένα . 
Έ γ ώ  γελούσα άλλοιώτικα ίσως γιατϊ άπόψ ε πόνεσα π ε­
ρισσότερα , πληγώθηκα βαθύτερα. *Εκλεισα τά μάτια  
μ ον ... νά μή βλέπω γύρω μ ου ... νά μή βλέπω  σ’ αντό 
τόν καθρέφτη, Κανμένε παληάτσο ! ! !

Θά είχα ψευτοκοιμηθή πάνω  στό σκαμνί μου, άπο- 
καμο)μένος έτσι δπω ς ήμουνα. Σάν σέ δνειρο έννοιωαα 
κάτι ν’άγγίζει ατά χείλη μον καϊ κάποιος νά με χαϊδίύγι 
άπαλά ατό μέτωπο. Ξύπνησα κ' είδα μπροστά μου τήν 
ώ ραΐα δαμάστρια μέ τόνα χέρι νά μοϋ δίνη γελαστή /λι/^ 
κόκκινο κρασί κηϊ μέ τ' άλλο νά μοϋ χαϊδενη τά μαλλιά 
άπαράλλαχτα δπως χάϊδενε τον λιονταριού τήν πλούσια 
χαίτη μέ τά κρινόλευκά της δάχτυλα. Μέ ειχε τάχα λυπη- 
θή ; Έ π όν εα ε  ίσως μ ιά στάλα τό δύστυχο παληάτσο 
πού δλοι τόν κτνποϋσαν ; ! Τήν κύτταξα μ' εύγνωμοαννη  
καί πίνοντας τό γλυκό τής μέθης πιοτό άπ ό  τά μαγικά 
η ; χ έρ ιι, ή π ια  μ αζή  καϊ δνό χονδρά δάκρυα πούχαν  κυ­

μάτιά

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ '.
Τά έν άμάξη.

— Ά — οίχ!... καί πώς θά ζήσω 
χωρίς τό Τζοβαννίνομυυ!;... Μέ τί 

θά βλέπω τήν τσιτάρα του κρεμασμένη στό
:κ«ρφί!.... ά-άχ!.... πάει δ άντροΰλης μοιι....

— Και ήτο σύζυγός σας ;!
— Βέβαια καί fjiov' στη Σύρα στεφανωθήκαμε- μάς 

σιεφάνωσ’ κνας φραγκόπαπας κατατρεγμένος απ’ τόν 
ΓΙάππα.... Θά γράψω να μοΰρθουν τα χαρτιά μου, γιά 
τήν αποζημίωση πού θά ζητήσω απ’ τό Ρωμέϊκο γκοβέρ- 
νο πού άψίνει έλεύτερους τούς κακούργους μέ τις κουμ- 
ποΰι.6?··· τούς φονιάδες.... τούς τζογαδόρους. .. “Εχω καί 
μαρτύρους τού γάμ<>υ μας., σαν καί ένας πού γνωρίζω 
στήν Ίταλικιά πρεσβεία μοΰ είπε πώς δέ θά χρειαστώ τί- 
ποτις άπό δαΰτα, μόνο θά βάλη τό καπέλλο του ό μινί- 
στρος καί θά πάει στό υπουργείο καί ή δουλειά μου τε­
λείωσε.... Μά τί νάν τά κάμω έγώ τά χρήματα, τί νά κά­
μω τούς παράδες χωρίς τό Τζοβαννέττο μου; άχ! φωτιά 
πού^μξάναψες Χι’ έ'φυγες|_Τζιτζίκ<> μου

<— Γιουρεύεις κανέναν παλλην.άρι μου ;» 
[Βλέπε «ελ . 166. Τεϋχος 9 [57].

— ΙΙερίεργο καί δέ μούπε τίποτε. .' *S3
— Μά πότε νά στό ’πή ;.. μούλεγε ό μακαρίτης,^εναν 

φίλο έχω στό κόσμο, τόν σινιόρ— Αύγουστή... αύτον θά 
ήθελα γιά κουμπάρο μας, μά άφοΰ λείπει, καλός είναι κι’ 
ό κυρ-Γιάννος τής Στυλίδας.

— "Ώστε έχετε καί κουμπάρα στή Στυλίδα;

λίσει ά π ’ τά βαμμένα μον μάτια μέσ' τό διάφανο ποτήρι.
Χ ωρϊς κι’ αντή νά τό νοιώοη είχε δαμάσει ένα θεριό  

κι’ άνέβασε στά μάτια του τόν ανθρώπινο πόνο πνιγμένο 
αέ δνό χονδρά δάκρνα, ψεκάδες τοϋ άφριαμένον τής κ α ρ ­
διάς ωκεανού ποΰ άθώ ρητα καϊ ταπεινά ξεψύχησαί μέσα  
ατό ματωμένο κύπελλο τής λήθης.

Α Θ Η Ν Α  Ν . Τ Α Ρ Σ Ο Τ Λ Η
8 .  9 ·  9 2 2
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—  Καλέ; ποια Στυλίδα; εδώ είναι τον... ενας φουστα- 
ν*λλάς ισα μέ κεΐ πάνω... ζωέμπορος είναι... μά κάνει καί 
τόν τοκιστή στά άρχοντότουλα... Τώρα τώρα δέν τόν 
βλέπω γιατί — μεταξύ μας σέ παρακαλώ τοΰτο—ίοΰκλεισα 
τήν πόρτα σαν είδατά μάτια του πώ; παραγνάλιζαν. Μέ 
κύτταε πού λές, κύο-Αύγουστή μου, καί δλο ξεροκατά­
πινε γιά νά μήν τοΰ τρέξουν τά σάλια του... ενας γυ­
ναίκας ! Θέ μου φύλαγε... καί έβγαζε κοί τό κομπο­
λόι του καί τώπαιζε στά χέρια του καί τό πέταγε ψηλά και 
τώπιονε καί τά μάτια του δλο καρφωμένα απάνω μου...

— «Π ολύάερινά, πολύ καθορά είναι τά δωμάτια καινονρ- 
γοβαμμένα».

[ Β λ έ τ ε  Σ ε λ ί ς  167 —  Τ ε ΰ χ ο ς  9  [ 5 7 ] ,

μά έγώ άλλοΰ βρέχει... δχι αύτό, μέ τά έκατοστάρικα πού 
ίΐναι πάντα γεμάτες οί τσέπες του μό καί τά μιλλιούνια 
τοΰ Λαυρίου πού λένε,., τόν ξέρεις ;. .

— Μά τό Λαύριο είναι τόπος δέν είναι άνθρωπος !
•— ’ Ανθρωπος, άνθρωπος είναι... απ' τήν Πόλη ήρτε, 

άκουγέ μου μένα... οΰτε αύτουνοΰ τά μιλλιούνια δέν αγο­
ράζουν τήν τιμή καί τήν υπόληψή μον... Καί δσο σύλλο­
γέ μα ι πώς θά ναγκαστώ νάν τοΰ ανοίξω πάλι ιήν πόρτα 
μου σέ μιάς ώρας άνάγκη !...

— Μια φορά πού τόν έδιώξατε...
— Τί νά κάνη μιά γυναίκα — κύρ-Αύγουστή μιά ορ­

φανή, μιά απροστάτευτη, μιά πού ζή μέ τό λαρύγκι της., 
φτάνει ενα λαρΰγκι μονάχο νά θρέψη ενα κοτζάμου 
κορμί ; ! . . .

Ό  Αύγουστής δάγκασε τά χείλη του γιά νά μή γελάση.
— ’Αμή το άλλο βάσανο ;... τόν Γραμματικό τής πρε­

σβείας πού μούρθε μπονώρα μπονώρα κ" ήθελε νά μέ 
συνοδέψη κι’ δλας στήν άμαξα μου; μά έγώ μέ τό νά έχω 
στό νοΰ μου τήν ευγενία σου τοΰ άρνήθηκα... μά αύτός 
ξεκολλημό δέν είχε' ήθελα νά ντυθώ τά μαΰρα πού μοΰ 
στείλε μιά φιλενάδα μου, πού τά είχε γιά μιάς ώρας α­
νάγκη, αύτός δέν έβγαινε άπ’ τήν κρεββατοκάμαρη... έγώ 
τοΰ μιλοΰσα γιά τή δουλειά μου κι’ αύτός τρεμούλιαζε σάν 
τόν Ίσκάριώτη... καί στά τελευταία γονάτισε κι’ δλας 
μπροστά μου δσο πού τοΰδωσα μιά κλωτσιά... Ά  —άχ ! 
αύτή τή κλωτσίτσα πώς τήν άγαποΰσε ό Τζοβαννίνος μου!., 
έφυγα καί τόν άφησα ξαπλωμένον τάνάσκελα. Μά τώρα 
ενεκα ή άποζημίωση θάναγκαστώ...

— Νά τόν σηκώσετε.

Έ τ ο ς  Γ

— Κόντευα νά γελάσω καί ξέρεις 6 θλιμμένος τί εύ­
κολα πού γελάει;... ’Έννοια σου κ’ έγώ πού τοΰ βάσταξα 
τήν υπόληψή του σάν ήταν ζωντανός θά τοΰ τήν βαστά­
ξω καί στη θανή του... ’Ακόμα ή γουβίτσα ποΰκανε στό 
μαξιλάρι του τό κεφαλάκι του είναι κ’ έγώ θα τήν βάλω πο-

L .__________
«— Θά ιΐμαι πολύ ευτυχής νά συμπληρώσω κ α ί . »
[Βλέπε Σελίς 1 8 1 — Τεΰχος 10 [58].

τες άλλον στή θέση του ; !... δέν είδες τί έγινε ^μέ ιό 
Νόντα καί τό Φώντα ;

— ΙΙοιοί είναι αύτοί πάλι ;
— Καλέ δέν διάβασες... πού δλες ή έφημερίδες γςά- 

ι φουν γιά τό σκοτωμό ποΰγινε γιά μένα... Ό  Νόντας
ήταν πού πυροβόλησε τό Φώντα γιά τήν άγάπη μου, κι’ 
δ Φώντας πού πυροβόλησε κ ι’ αυτός τόν Νόντα καί μοΰ 
σκότωσαν το Τζοβαννίνο μου πού κρατοΰσε δ τζιτζίκο; 
μου τή τσιτάρα του... καί μέ κομπανιάριζε στή «Μούζικα 
προΐμπίτα»... ”Αν δέν ιού; είχα διώξη αύτοί δέ θά μαλ- 
λώνανε κι’ δ Τζοβιννέιο; μου θά ζοΰσε...

»— Β ϊ ! Ντά κάνεις έδ’ απάνω τόσην ώρα τσαί άλικον- 
τ ίζ ε ις ....»

[Βλέπε Σελ. 184 — Τεΰχος 10 [5$].

Αλλά έφθασαν στό νεκροταφείο. Καί τώρα ή Λιλή 
κρεμασμένη σιό βραχίονα ιού Αύγουστή ακολουθεί τό 
φέρετρον.

^—  Άκουμπατε τον ήσυχα ήσυχα... μή τόν κατεβάζετε 
ακόμα νά φύγω... δέ μπορώ νάκούσω τό χώμα νά πέφτη 
απάνω του... νά... πάρτε νά πιήτε... λίγο λίγο κ’ άλαφρό 
τό χώμα... μήν τοΰ φίξετε σβώλους... πετάχτε αύιήν τήν

Π Α Ν Τ Ο ΓΝ Ω Σ Τ Η Σ

πέτρα απ’ έκεί... νάν τόν φιλήσω καί νά φύγω... Νά μήν 
ίδώ, νά μήν άκούσω...

Μία σπαραξικάρδιο: φωνή έτράνταξε τώρα δλο τό νε­
κροταφείο. 'Η  Λιλή άπάγρται μισολιγοθυμισμένη άπ’ 
τόν Αύγουστή, καί δ Τζοβάννης έξηφανίσθη ύπό τήν 
’Αττική γήν. Τό αύτί δμως τοΰ Αύγουστή πήρε τόν έξής 
διάλογον τών νεκροθαπτών.

— Μωρέ λές νάν τον αγάπαγε ;
— ’Άν τήν ξαναϊδής νάρθη τρύπα μου τή μύτη.
— Μωρέ της Ε ύες! ..

* **

'Η έπιστροφή ήτο οπωσδήποτε εύθυμωτέρα. Ή Λ ι-  
λή συνήλθεν έντός τής άμάξης άφοΰ ήναγκάσθη νά ξε- 
κουμπωθή για νά πάρηάέρα... ’Εβοήθησεν οπωσδήποτε 
καί ό Αύγουστής, ό όποιος άν καί πράγματι λυπημένος

« . . . .  καί μέ θεατρικήν ’Ιταλικήν όρμήν”διευθύνεται πρός τό 
τραπέζι του, μέ ανοιχτές τής αγκάλες ό Τζοβάννης ψ β ά ­
ζοντας :·

[Βλέπε Σ ε λ . 198 — Τεΰχος : 11 [59],

γιά τόν άδικο θάνατο τοΰ πτωχοΰ τραγουδιστού είχε κα- 
ταπλαγή άπό τής φωνές, άπό τής ψευτιές καί άπό τήν 
τραγικότητα τής ταφής— είναι ή πρώτη τήν οποίαν πα­
ρακολουθεί, γιατί στό νησί *του ή μητέρα του δέ τόν ά- 
φινε νά πηγαίνη σέ κηδείες-—καί σχεδόν έλησμόνησε τή 
λύπη του. Τοΰ έδόθη μάλιστα έ'να δυνατό μάθημα, τής 
ματαιότητος τών άνθρωπίνων έντυπώσεων καί αίσθηιιά- 
των, δταν κατά τό ξεκούμπωμα τοΰ μπούστου τής Λιλής 
άνεπήδησε κυμάτιον κατάλευκης καί σφριγηλής σαρκός και 
δυνατή εύωδιά καλής ποιότητος μυρωδιά; έγέμισε τήν 
άμαξα καί διευθύνθη άπό τής μασκάλες τή: Λιλής ίσια 
καί στή μύτη του.

ΤΗτο ή πρώτη γνωριμία του μέ γυναίκα ευρισκομένων 
έκτος τοΰ ιδανικοΰ κύκλου είς τόν οποίον καί έγεννήθη 
καί έμεγάλωσε Καλή καί ή ποιητική είκών τής Πελα- 
γίας— τής κόρης τής Νήσου, τήν οποίαν κρυφά καί χω­
ρίς νά τό ξέρη κάν ίκείνη, τήν άγαποΰσε- -άλλά καί ή ζων­
τανή γυναίκα πού είχε δίπλα του κάτι τοΰ έλεγε κι’ αύτή ! 
Καί ήτο ή πρώτη πού θανοιγε τό κλειστό τής ψυχή; του 
φυσιολογικόν κελλί.

"Οταν έφτασαν στό σπίτι της, δ Αύγουστής ήθέλησε 
νά πληρώση τόν αμαξά, άλλ’ έστάθη αδύνατο.

— ’ Όχι., δχι... θά μοΰ κακοφανή... έχω χρήματα... 
δουλεύω κ’ έχω... σέ μιάς ώρας ανάγκη δέ θά ξεχάσης τή 
γυναικούλα τοΰ Τζοβάννη σου... μά αύτήν τήν ώρα δέ 
θά μ ’ άφίση ποτέ; τό φιλότιμο νά σοΰ τό ’πώ...

Πάμε τώρα μέσα νά πάρωμε τό καφέ μας καί νά ξε- 
κουραστής λίγο. ·

— Κυρία Λιλή... δχι τώρα... δχι·

• Γέλια καί σούσουρο τώρα στό Ξενοδοχεΐον είς βάρος τοΰ 
Αύγουστή. Πρό πάντων ή φοιτητική συντροφιά σηκώθηκε στό 
ποδάρι. >

[Βλέπε Σελίς 199 — Τεύχος 11 [59].

— Λιλή Τζοβάννη Μπαρέζε.
— ’Όχι Κυρία Μπαρέζε... θά έλθω άλλη μέρα.
Ό  αμαξάς έφυγε κουνώντας τό κεφάλι του καί χαμο- 

γε/ώντος· έτριξε καί τό καμουστίκι του κι’ δλας' ή δέ Λι- 
λή είπε τής τελευταίες αύτές λέξεις στόν Αύγουστή.

— Αύ.ΗΟ είναι Κυριακή δέ θά παίξω ένεκα τό πένθος. 
Σέ περιμένο) στής 8 νά φάμε μαζί.

’Από Δευτέρας αρχίζει ή δουλειά μου. Αύτή είναι ή 
τέχνη μου καί ή τύχη μου.

(’Ακολουθεί)

Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ
(Έ λήφ θησαν είς τά γραφεΐά μας).

Ο ΑΓΩΝΑΣ Τ Η Σ  ΓΥ Ν Α ΙΚ Α Σ—μηνιαίο δελτίο τοΰ «Συ\δέ' 
σμου τών Έ λληνίδω ν υπέρ τών δικαιωμάτων χής Γυναικός» — 
Διευθύνουπα συντάκτρια Κ“ 'Ε λένη Νεγροπόντη— Γραφεία Ό θ ω - 
νος 12, ’Αθήναι—Συνδρομή έτησία εσωτερικού δρ. 15 .—Έ ξ ε ­
δόθη τό 11ον τεΰχος τοΰ Ιουνίου έ. έ. μέ ποικίλην ΰλην διά τήν 
έν ‘ Ελλάδι άργάνωσιν τών γυναικών, διά τά παιδικά δικαστήρια 
κλπ. κλπ.

ΕΠ ΤΑ Ν Η Σ ΙΑ Κ Η  Ε Π Ιβ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ  (Ζάκυνθος)—μηνιαϊον 
περιοδικόν—Διευθυντής καί έκδοτης Παναγιώτης Δ. Ά βούρης 
— Σιηδρομή έτησία έσωτερικοΰ δρ. 1 0 .—Έ ξεδ ό θ η  τό 3ον τεΰ­
χος τοΰ Γ ' .  ειους ( ’Ιούλιος 1924) μέ ποικίλην άρθρογραφίαν καί 
εκλεκτήν συνεργασίαν τών κ . κ . Σ. Δε-Βιάζη, Σ . Βλαντή καί 
τών κυριών Ειρήνης Γαλανού, Μαρ. Γιαννοπούλου, Νίτσας 
Μακρή, ’Αθηνά; Κ. Γαλατσιάτου, κλπ. κλπ. Πάσα αΐτησις έγ­
γραφή; συνδρομητοΰ άπευθύνεται πρός τόν άνωτέρω κ. Ά βού- 
ρην, Πλατεία Δημοκρατίας3 —Ζάκυνθον.—
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ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΑΜΑΤα

Ε Ξ Α Σ Τ Ι Χ Α
Π Ρ Ω Τ Η  Σ Ε Ι Ρ Α

Ποιήματα ΜΙΧΑΗΛ Γ . Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η .— Άθήναι, 1923.

Ό  Μιχαήλ Πετρίδης. Άπό Ινα μακρινέ νησάκι τής 
Μ. Άσίας· άπά τό εδανδρο, μα άτυχο Καστελλόριζο. 
"Ενας άθόρυβος έργάτης τών γραμμάτων, άπό χρόνια 
φανερωμένος στό φιλολογικό μας κόσμο. Σπούδασε στή 
Σμύρνη καί στό Πανεπιστήμιο καί είναι τώρα καθηγητής 
τής φιλολογίας. Μ’ έπιτυχία άσχολήθηκε στή λυρική 
ποίηση, στήν πρόζα, στό διήγημα, στϊς καλλιτεχνικές, 
παιδαγωγικές καί λαογραφικές μελέτες. Καί σ ’ δλα αύτά 
μέ δπομονή καί μέ στωϊκότητα, μέ απλότητα, μέ είλικρί- 
νεια άληθινοΟ τεχνίτη, πού άπό τά χρόνια άκόμη τοθ σχο- 
λειοΟ άφοσιώθηκε στή θρησκεία τής Τέχνης.

Πολλά περιοδικά έχουν δημοσιεύσει συνεργασίες τοθ 
Πετρίδη. ΠρΙν άπό 10 χρόνια έκυκλοφόρησε τήν πρώτη 
του συλλογή «Λογάκια», πού τόσο εύνοϊκά κριθήκανε 
άπό τό διανοούμενο κόσμο. Είχα τήν εύτυχισμένη σύμ- 
πΐωσή νά γράψω καί τότε λίγες γραμμές γιά κείνο τό 
βιβλίο του. Τώρα έχω δπ’ δψει μου τά «Έξάσΐιχά» του. 
μιά κομψή συλλογή άπό 43 τόσα τραγούδια, σέ 6 στί 
χους τό καθένα.

Μ’ δλη τή στοργή καί τήν άγάπη, πού αισθάνομαι 
γιά τόν ποιητή, αύτή τή στιγμή νομίζω δτι μοΟ έπιβάλ- 
λεται ν’ άπομακρυνθώ άπό τή σχέψη καί νά ξεχάσω πώς 
είναι ένας παλιός μου συμμαθητής καί φίλος άπό τούς 
λίγους. Γιατί μ’ αύτή τήν αισθηματική μετατόπιση νο - 
μίζω, δτι βρίσκω τήν πιό καλή προοπτική, πού μοΟ χρει­
άζεται γιά ν ’ άνοίξω καί νά διαβάσω προσεκκκά καί άν- 
τικειμενικά τό νέο του βιβλίο, πού, δπως είπα παραπάνω, 
τδχω ύπ’ δψει μου.

*
* *

'Ολόκληρο τό λυρικό έγώ τοθ Πετρίδη είναι χυμένο 
καί άπλωμένο μέσα σ’αύτό τό βιβλίο, "Ενας δμως λυρι­
σμός συγκρατημένος, δγιής, φιλοσοφικός, άνθρωπιστικός. 
‘Ο πόνος, πού συχνά στό δρόμο τής ζωής σταμάτησε τόν 
ποιητή καί πάλαιψε μαζύ του, δέν μπόρεσε νά τοθ κλο­
νίσει τήν ψυχή, δέν Ιφτασε νά τοΰ ήσκιώσει τή σκέψη. 
Καί ό ποιητής ψηλώνει πάνω άπό τόν πόνο περήφανος 
(σελ. 19).

Μέρα τον πόνον άβράδιαατη ,.·■
"Ομως τοΰνον τόν β·ηαανρό δέ μπόρεσες ν άγγιζεις.

"Ολα τά συντρίμμια, πού τοθ άφισε μέσα του βαθιά 
έ άγώνας τής ζωής, τά σκέπασε ό ποιητής μέ καποια 
λουλούδια δπομονής καί καρτερικότητας (σελ. 35) καί τά 
ραντίζει κάποτε μέ τό μυστικό καί σιγανό θρήνο τής ψυ­
χής του. Μ’ ένα τέτοιο άπαλό του θρήνο κλαίει κάποιες 
Χου χαμένες χαρές, τή χαρά ή τά φτερουγίσματα τής νιό- 
Χης (σελ. 6 καί 17) τά περασμένα βράδια καί τΙς άνοιξες

(σελ. 14 καί 26). Κι’ ένφ κάπως βρίσκει παρηγοριά γυ­
ρίζοντας μέ τό νοϋ ότίς παιδιάστικες χαρές ή όνειροπο- 
λώντας τήν «Πεντάμορφη τών παραμυθιών» (σελ. 46), ξά­
φνου κάτι τόν ξυπνά άπό τ’ δνειρο στήν πραγματικότητα 
καί βλέπει — άλίμονο— πώς έχουν περάσει πιά τά τρυ­
φερά νιάτα, πού τή ζωή τή σκανδάλιζαν μέ τά «μελένι* 
κρίματα» καί νιώθει, δτι κι’ αύτός, δπως άλλοι, πήρε τήν 
τύχη τών διανοουμένων μαρτύρων, πού καρφωμένοι,σκυ­
φτοί άτελείωτα στό γραφείο, σπατάλησαν καί σπαταλοϋν 
καί τήν τελευταία ικμάδα τής ζωής καί τής σκέψης πάνω 
στό άχάριστο χαρτί, θυσιάζοντας άλλες άπολάψεις γι ά- 
πόλαψη τών άλλων, ίσως καί γι’ άπόλαψη δική των 
(σελ. 29):
Χαμένα νιάτα/  κ ι ’ ό ρν&μά'ς τής ζήσης πάντα αύτός:

κάτι αχάριστα χαρτιά μερόννχτα ακνφτός».
Είναι αύτός ό σκοπός τής ζωής έκείνων πού έτσι τούς 

επλασεν ή δημιουργία, ή μοίρα άν θέλετε. Νά πονούν άλ- 
τρουιστικά γιά δ,τιδποφέρει καί τυραννιέται. Τό λέγει χα­
ρακτηριστικά καί ό ποιητής στό τραγούδι του «Έγώ» 
(σελ. 23).
Έ γ ώ  ’μαι σάν τό άτάραχο τής άνοιξης άγέρι, 
πού τρέχει μές τά λονλονδα, δροσονλα γιά νά φέρει.

'Ο Πετρίδης, νησιώτης δπως είναι, λατρεύει έξαιρβ- 
τικά τή θάλασσα. Τής φύσης τό όγρό στοιχείο τοΰ μα* 
γνητίζει περισσότερο άπό κάθε άλλο τήν ψυχή,γιατί τά 
πρώτα του λόγια, τά πρώτα του τραγούδια, τά κύματα 
μέ τόν άφρό καί τή μυροπνοή των τά είχαν άγκαλιάσει. 
(σελ. 23 καί 33).

Τρυφερότητα, στοργή καί είκογενειακό μύρο άπο- 
πνέουν τά δυό του χαριτωμένα Ιξάστιχα γιά τό παιδάκι 
του (σελ. 15 καί 28), ένφ γραφικά καί ώραΐα είνε τό 
«Ώσανά» καί ή «θυσία μου». Κάπου κάπου ό ποιητής 
σ:ή φιλοσοφική του ρύμη γίνεται άποφθεγματικός· π. χ. 
(σελ. 3 καί 5):
Ά λ ί  στον πού δεν κννηγά &να ό'νειρο, δποιο νάναι. 
Τί χρίμα, φλογερή ψυχή σβηστό νά σέρνει σώμα!

'Ο Πετρίδης γενιχά έχει Ινα στύλ δικό του. Έ  γλώσ­
σα του είναι έξαιρετικά καλή καί ισορροπημένη. Ή  ποι­
ητική του λέξη πάντα διαλεχτή καί προσεχτική.Ό στίχος 
καλοκαμωμένος, λιτός, άρμονικός· σπανιώτατα άπαντά 
καμιά άσήμαντη χασμωδία (σελ. 3 καί 33) ή καμιά κα­
κόζηλη διατύπωση (συνηχήσεις σελ. 6) . 'Η όμοιοκαταλη- 
ξία δχι πολύ φροντισμένη (π .χ . δαχτυλίδι -  μαντήλι 
σελ. 34). Τά νοήματα δμως είναι άπλά, καθαρά, καλαί­
σθητα, σάν κάποιες άπλές άκουαρέλλες. 'Η έμπνευση με- 
στή, γνήσια, άνθρωπιστική.

*
* *

Αύτά είναι τά «Έξάστιχα». Κι’αύτός είν’ό Μ.Πετρ^ 
δης. "Ενας άληθινός ποιητής, πού τόν έχει δμως άδικήσε^ 
δυστυχώς ή μετριοφροσύνη του, σέ βαθμό μάλιστα νά μέ­
νει ίσως σέ πολλούς άκόμη άγνωστος, δταν άλλοι, πού δέν 
πιάνουν χαρτωσιά μπροστά του, άπό καιρό τώρα έχουν 
άναστατώσει τόν κόσμο γιά τό άτομό των καί περνούν 
γιά autorites μέσα στήν άστεία κοινωνική μας δπόστασι.
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ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Ό  πλανήτης "Αρης τόν προσεχή Αύγουστον θά είναι πλη- 
σιέστερον πρός τήν γήν ή δσον ήτο κατά τά τελευταία 120 ετη 
(35 έκτμ. μίλια άντί τών 2 5 0 ). 'Από τών Ά λ π εω ν  τότε θά γίνη 
απόπειρα συνεννοήσεως μετά τοΰ πλανήτου δια φωτεινών ση­
μείων καί παρακολουθήσεως δι’ ισχυρότατων τηλεσκοπίων. ’ Ε ­
πίσης θά  γίνη χρήσις κοί Ισχυροτάτου ασυρμάτου. Πολλοί ε ­
πιστήμονες πιστεύβυν δτι ό Ά ρ η ς  κατοικεΐται.

— Ή  ’Αγγλική Κυβέρνησις θά κατασκευάση γιγαντιαίον ά- 
ερόπλοιον, μέ δύναμιν κινητήρος -ιολΰ άνωτέραν τής χρησιμο­
ποιούμενης ε ις  τά νΰν αερόπλοια.

— Τό Ιατρικόν ζβΰγσς Γεώργιος καί Γχλάδη Ν τίκ άνεκάλυ- 
ψεν έν Α μερική εί&ικόν όρόν κατά τής οστρακιάς. Τό φάρ- 
μακον ένίειαι είς τόν βραχίονα καί φέρει ανοσίαν. Έδοκιμά- 
αθη έπιτυχώς είς 500 παιδιά έν 'Ρ ότσεστερ.

— Έ ν  Λ,ονδίνφ ύπό τά ερείπια παλαιών οικιών, εύρέθ-ησαν 
πάμπολοι σκελετοί, όφειλόμενον ή εις τήν πανώλη τοΰ 1665 η 
είς τήν μεγάλην πυρκα'ίάν τοΰ 1666.

— Έ ν  Φραδριξχάφιν περαιοΰται όσονούπω τό νέον τερά­
στιον ύπερωκεάνειον Τσέπελιν, προοριζόμενον διά τήν άμερι 
κανικήν ταχυδρομικήν υπηρεσίαν. Έ χ ε ι  μήκος 200 μέτρων καί 
θά βαστάζϊ) βάρος 41 χιλ. χιλιογράμμων.

— Είς τά μεταλλεία τών Ή ν ω μ . Πολιτειών οί έργάται 
προμηθεύονται προσωπίδας τής τσέπης κατά τών αερίων, προ- 
φυλαττούσας άπό τάς εκρήξεις.

— Ό  καθηγητής τής χειρουργικής έν Μπροΰκλιν κ . Τζ. 
Σινάνελ έκτελεϊ δλας τάς εγχειρήσεις του τή συνοδείςι ένός γραμ­
μοφώνου, πρός μείζονα άνακούφισιν τών έγχειρουμένων.

Τ Ε Χ Ν Η

Τό ιταλικόν υπουργικόν συμβούλιον άπεφάσισε τήν ϊδρυσιν 
έν Ρώμ ι] έθνικοΰ λυρικοΰ θεάτρου.

— Έ ν  Πράγα έοιρτάσϋη ή έκατονταετηρίς άπό τής γεννή- 
σεως τοΰ μεγάλου έθνικοΟ τών Τσέχων μουσουργού Φρειδ. Σμε- 
τ 4να, δοτις εις τά έργα του μετεχειρίοθη μοτίβα καί μύθους 
Τσεχικούς· άπέϋανε τφ  1884.

— Έ ν  Ν. Ύ όρκη  άπεδόθησαν μεγαλοπρεπώς αί τελευιαΤαι 
τιμαί πρός τήν θανοϋσαν τραγωδόν Ντοΰζε υπό χιλιάδων Ιτα­
λών, οϊτινες ήκολούθηααν τήν σορόν μέχρι τοΰ άιμιτλοίου 
«Ντου'ίλιος», άναχωρίΰντος δ ι’ ’Ιταλίαν.

— Μ’ εξαιρετικήν έπιτυχίαν έξετελέσθη έν Μιλάνω ή π ρώ ­
τη τοϋ μελοδράματος «Νέρωνος», τοΰ άποθανοντος συνθέτου 
Ά ρ . Μ ποϊτο, δστις μοχθήσαί δι' αύτό έπί τριακονταετίαν, δέν 
ηύτύχησε νά ιδη τόν θρίαμβόν του.

— Κατά τόν έν Μιλάνφ ένεργηθέντα δ ια γ ω νισ μ ό ν συνθέσε­
ων έβραβεύθη ό Έλληνοσυνθέτης Εύάγγ. Βάρβας διά τοΰ * Κορ- 
τέζ άράμπ». Κατάγεται εξ ’Αλεξάνδρειάς.

— Προσεχώς θά έκτελεσθή έν Ν. ‘ Υόρκ>| τό νέον εργον 
τών Χόφμανσταλ καί Ριχ. Στράόυς, ή «Κλεοπάτρα». Οί δύο 
συνεργάται είναι δημοφιλέστατοι έν Ν. Ύ όρκη, ενθα ένθου- 
σιωδώς έχειροκροτήθησαν άλλα έργα των, ό * 'Ιππότης μέ τό 
ρόδον» καί ή "Ή λέκ τρ α » .

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Έ ξεδό θη  έν Λονδίνφ τό «"Ονειρον» τοΰ μεγάλου "Αγγλου 
μυθιστοριογράφου W ells , δπερ ή κριτική θεω ρεί ώς έν τών 
καλυτέρων έργων του.

— Μετά πενταετή σιγήν, ό “Αγγλος ποιητής Κίπλιγκ έδη-

Καί φαίνεται, δυστυχώς ή εύτυχώς, δτι ό Πετρίδης δέν 
Θά πάψει νά δουλεύει έτσι άθόρυβα καί ύπομονητικά στό 
ναό τής Θρησκείας, ποδ τή λένε Τέχνη, γιατί πιστεύει 
άπόλυτα, πώς ό σωστός έπιστήμονας,ό άληθινός τεχνίτης, 
θά προτιμούσε νά περιμένει αιώνια τή δόξα παρά νά τήν 
αποκτήσει μέ τόν τσαρλατανισμό.

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ

μοσιευσεν εσχάτως νέον διήγημα ύπό τόν τίτλον « Υ ά κ ιν θ ο ι» .
Ο Τριστάν Μτιερνάρ. ό εύθυμος διδάσκαλος τοΰ «Πώς 

μιλούν ταγγλικά», είναι ό μεγαλύτεροε συλλέκτης τών έκδόσε- 
ω,ν το^ «λασσικοΰ έργου τοΰ Σαίν-Πιέρ «Παύλος καί Βιργι- 
j lo.v , Εχει συλλέξει άπό Ιδετίας δλας τάς πολυιελεΐς καί τάς 
λαικα. εκδόσεις τοΰ έργου, ώς καί μεταφράσεις αύτοΰ, ών μία 
είναι και είς τήν έλληνικήν.

~  * Ό  έρως περνά» είναι τό νέον εργον τοΰ έν Παρισίοις 
JN. Σεγκύρ (Ν . Έπισκοποπούλου), “Ελληνος είς γαλλικήν γρά- 
φοντος μυθιστοριογράφου, δν ή κριτική περιέβαλε μ’ ευμενείς 
κρίσεις.

~  ° 1 Τονρκοι διανοούμενοι προτείνουν διά τό έφειεινόν 
βραβεΐον Νόμπελ τόν ποιητήν αύτών Ά βδούλ - Χ άκ - Χαμ,ήτ 
βεην. f 1

.  ~  Υπολογίζουν, o ti έν Γαλλία έκδίδονται κατ’ έτος πλείονα 
των 1000 μυθιστορημάτων.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

Ε ίς τ ά  δυτικά παράλια τής Κορέας 200 Κορεάται φ κ τ η ια  
έπνίγησαν καιά τήνγενομένην σύγκοουιιν μ ειά  ί ιπωνικοΰ τορ- 
πιλλοβόλου, πνίξαντο; διά τοΰ έμβόλου του τό μειαφέρον 
τούς φοιτητάς άτμόπλοιον.

— Τό έν τέταρτον τής Σεούλ, πρωτευούσης τής Κορέας, 
κατεστράφη ύπό πνρκαϊας.

— Ό  κυκλών είς τάς Ή ν . Πολιτείας είχε θύματα 95 νε­
κρούς κοίΛ500 τραυματίας- είς τήν Λουϊζιάναν κοί τήν ’Αλά­
σκαν 150 νεκρούς καί 700 τραυματίας καί αγνοουμένους.

— Αί έλληνικαί παροικίαι Αίγύπτου έώρτασαν ένθουσίωδώς 
πανταχοΰ τήν έκατονταετηοίδα τοΰ λόρδου Μπάϋρον. "Ομοιαι 
έορταί έγένοντο καί έν Έ λβετίςι, είς άνάμνησιν τής έκεϊ ζω ής 
τοΰ ποιητοϋ.

— Ό  τέω ς Κρόμπριτς θά έκδώστ) βιβλίον περί τοΰ ζη τή ­
ματος τών εύθυνών τής Γερμανίας κατά τόν πόλεμον

•— Ε ίς to παρά την Βαυαρίαν 'Ανω Παλατινάτον κατέπεσε 
μ* έκθαμβιοτικήν'λάμψιν καί μέγαν κρότον ογκώδη; άερόλιθος.

— Ό  γάλλος άεροπόρος Ντουαζή άφίκετο είς Βανηόκ τοΰ 
Σιάμ διανύσας 11050 χιλιόμετρα, χωρίς ν’ άλλάξη άεροπλάνον 
ή κινητήρα.

— /Εν Κεϋλάνη άνεκαλύφθη μέγα κοίτασμα πολυτίμων λ ί­
θων, ίδίως πλούσιον είς σαπφείρους.

— Ό  Τρότσκυ αναλαμβάνει τήν γενικήν άρχηγίαν τοΰ Έ ­
ρυθροΰ Στρατού.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

Ή  άναδάσωσις εις τι μέρος τής Α λγερίας έμείω σε τήν θνη­
σιμότητα άπό 30 εις 3 τοίς εκατόν.

— Τ ό άριστερό χέρι τοΰ βιολιστοΰ Κούμπελικ είχεν έκτι- 
μηθή 600 χιλ. φ ρ ., τό δέ δεξί μικρότερον ποσόν.

— Ό  πιανίστας Παντερέβσκυ είχεν ασφαλίσει κάθε δάκτυ­
λό του χωριστά, άκόμη καί δι* άτλήν άμυχήν, πληρώνων ασφά­
λιστρα κατ’ έ ιο ς 204 χιλ. δρχ.

— Αί κομψαί κυρίαι τής Ν. Ύ ό ρ κ η ; κατήργησαν έντελώς 
τις μεταξωτές κάλτσες καί άνιικατέστησαν αύιάς μέ χρωματι­
στά σχέδια, τά όποια ζωγραφίζονται επι τής γυμνή; σαρκός.

— Τό γραμματόσημον έφευρέθη τφ 1834 ύπό τοΰ Σ<ώτου 
Jam es C h a rm ers ..

— Γυναίκας βουλευτάς έχει ή ’Αγγλία 8 , ή Σουηδία 4 , ή 
Φιλανδία 1 πεντάκις έκλεγεΐσαν, ή Ισλανδία 1, ή ’Ολλανδία 7, 
ή Ούγγαρία 1, ή Τσεχοσλοβακία 13, καί ή Γερμανία 36.

— 'Υπολογίζεται δτι έν Ν . 'Υόρκη καί είς τό Μπροΰκλιν 
κόβουν τά μαλλιά των καθ’ έκάστην 5000 κυρίαι καί δεσποι­
νίδες .

— ’ Ιδού συνταγή μακροβιόιητος διασήμου άμερικανοΰ ία- 
τροΰ. «Τρώγετε έν μέτρφ, κρ ιτεΐτε τήν ψυχραιμίαν σας, μή 
παχύνεσθε, μή φοβεϊσθε τήν εργ·σίαν».

— Ε ίς τό Βασιλικόν Μουσεΐον τής Μαδρίτης υπάρχει αύ 
γόν, κατατεθέν ύπό τής Βασιλίσσης Βικτωρίας Εύγενίας, δπερ 
έστοίχισε 3 χιλ. λίρας στερλίνας. Είναι μεγάλον καί έξόχως 
στολισμένον μέ ναρκίσσους άπό μαργαριτάρια καί πολυτίμους 
λίθους. Μικρόν ήλεκτρ. κομβίον πιεζόμενον φωτίζει τήν θαυ- 
μασίαν επεξεργασίαν του.
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ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ,,

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Π Α Ν Θ Ε Ο Ν ”
1 8 2 1 - 1 9  2 1

(Βλέπε σχετικήν αναγγελίαν είς τήν 2αν σελίδα εξωφύλλου)

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ν Τ Ε Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι

1). ’Ιωάννης Άρχανιωτάκης, ‘Υπάλληλος Ε τα ιρ ίας «Μι- 
χαλι νός » — Πειραιεύς.

2). Γρηγόριος Λαιιπρόπουλος, Εισηγητής Γεν. Διευί). Δημ. 
Λογιστικού—Ά θήναι.

3). Γεώργιος Ν . Βασιλάκης » » > ,
Λογιστικού Ά θή ν α ι.

4). Γεώργιος Μήσιος » · » »
Λογιστικού Ά θήναι.

5 ). Αντώνιος Πολυλάς Υπάλληλος » > >
Λογιστικού Ά θήναι.

6). Γεώργιος Τασιός » » > »
Λογιστικού Ά θή ν α ι.

7).Σωκράτης Κωσταρόπουλος, Τμηματάρχης Κεντρικού Τα­
μείου— Ά θή ν α ι. —

8). Παναγιώτης Καρράς, Ζαχαροπλάστης—Ά θ ή ν α ι.—
9). Βικέντιος Μαρινάρος, οπτικός-— »

10). 'Γούλα Καραπαύλου, »
11), Θεόδωρος Μερτικόπουλος,Εισηγητής 'Υπουργείου Οικο­

νομικών— Ά θήναι. —
12). Αθανάσιος Τζαννής, Δικηγόρος - Ά θ ή ν α ι.—
13). Θεόδωρος Βλάχος. Έ μ π ο ρ ο ς—
14). Άναστάόιος Μιχαλακόπουλος, Δικηγόρος— »
15). ’Ιωάννης Κορκονικήτας, " »
16). ’Απόστολος Παυλίδης, » >
17). Γρηγόριος Κωνσταντινίδης, Λιμενάρχης— »
18). Αλέξανδρος Ά λιφέρης, 'Υπάλληλος Υπουργείου Οικο­

νομικών— ' Αθήναι. —
19). Αντώνιος Δεσύλλας, Διαχειριστής Θεάτρου Κοτοπούλη— 

Ά θή ν α ι.—
20). ’Ιάκωβος Γ . Άλμοσνίνο, Ά νθρακέμτορας—Θεσσαλονίκη.
21). ’Αριστείδης Ταρλας, Γραμματεύς α ' τάξ. Γεν. Διευ. Δημ. 

Λογιστικού— Ά θή ν α ι.—
22). Γεώργιος Ν. Γιατράκος, Δικηγόρος— Σπάρτη.—
23). Ιωάννης Καραγιαννάκης, Διευθυντής Τραπέζης Α θηνών 

— Άργοστόλιον.
24). Δημήτριος Β .  Μαντζάρης, Ε λ εγ κ τή ς Τελωνείου—Θεσ)κη.
25). Βασίλε.ος Ν. Γεωργόπουλος, » » »
26 ).Αγαμέμνων Κωνσταντινίδης, Έργοστασιάρχης— Δράμα—
27). Γεώργιος Ά .  Φράγκος, Παντοπώλης— Νιγρίτα.—
28). Κωνσταντίνος Ν . Ίωάννου, Τμηματάρχης - Μηχανικός 

Σιδ) μων Κράτους—Δράμα.—
29). Νικόλαος Σαρρής, Δημόσιος είσπράκτωρ— Θήρα.
30). ’Ιωάννης Παράσχος, Ναυτικαί Έργασίαι—Π ειραιεύς.—
31). Χρήστος Ξεννός, Οικονομικός Έ φ ο ρ ο ς—Φ ιλιάτες.—
32). Βασίλειος Αογοθετίδης, Ή θοπ οιος—Ά θή να ι.—
33). Κωνσταντίνος Παπαγεωργίου » »
S4j. Κλεομένης Ίατρίδης, Δημόσιος Ταμίας—Πολύγυρος.—
35). Κωνσταντίνος Νικολαίδης, Έ μ π ορος υφασμάτων—Καρυαί 

(Α γίου  Ό ρ ο υ ς).—
3β). Στυλιανός Γ .  Χαιρέτης, Έμποροϋπάλληλος— Ή ράκλειον
37). Ιωάννης Χατζόπουλος, Διευθυντής Δημ. Ταμείου—Θεσ­

σαλονίκη.—
38). Φωκίων ή Μιμήκος Ζαχαριάς, Δικηγόρος — Σπάρτη.—

(Ε λ λ είψ ει χώρου τάς λοιπός έγγραφάς θ ’ άναγγείλωμεν εις
τό προσεχές).

Η Φ Υ Σ ΙΣ  Τ Η Σ  Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ ΙΚ Η Σ  Υ ΙΙΟ Χ Ρ Ε Ω Σ Ε Ω Σ . — 
‘Υπό τόν τίτλον τούτον έκυκλοφόρησε κοινωνιολογική μελετη 
τού κ . Δημ. Θ. Φραγκοπούλου, δικηγόρου καί τέω ς Σερατ. 
Αικ. Συμβούλου α '.  τάξεως καί πωλείται είς άπαντα τά βιβλι­
οπωλεία άντι δ ρ . δ .—Λίαν προσεχώς θά γράψαιμεν.

Π Ν Ε Υ Μ Α .—Συγγενικό ή φιλικό χέρι συνεκέντρωσε κι’ έ- 
ταξινόμησε έγκαταλειφθεΐσαν λογοτεχνικήν καί κοινωνιολογικήν 
εργασίαν τοΰ κατά Μάϊον τού 1921 θανόντος εικοσαετούς νέου 
ΔημητρίουΦ. Γεωργαντά—(3 Νοεμβρίου 1901—20 Μάιου 1921) 
καί έξέδωκε ταύτην είς καλλιτεχνικόν τόμον ύπό τόν άνωτέρω 
τίτλον είς μνήμην τοΰ >εαροΰ συγγραφέως.—'Ο  τόμος περιέχει 
άξιόλογον εργασίαν, διακρίνονται μερικές πρόζες πολύ δυνα­
τές . Άφρισμένη Δύσι, 'Ή σύχη νύχτα, ’Ανατολές, Φαντασία, ο 
Θάνατος τού πόνου, κλπ., ωσαύτως τά ποιήματα: Ζ ω η . . . . ,
“Ελα μακρυά , Φανταστικές ευτυχίες κλπ. εν γένει δέ ό άπο-
θανών συγγραφεύς ύπέσχετο νά μάς παρουσίαση πειό δυνατήν 
εργασίαν, αν τό δρεπάνι τού χάρου δέν τοΰ εκοβε τή ζωη άπά- 
νω στά είκοσι του χρόνια.— Τό ανωτέρω βιβλιον πωλείται εις 
απαντα τά βιβλιοπωλεία αντί δρ. 15.

ΤΟ  ΓΕ Λ Ο ΙΟ  Τ Ο Υ  Ν ΕΚ ΡΟ Υ  (Ο ΡΦ Α Ν ΙΑ ).— Κοινωνιο­
λογικό μυθιστόρημα ύπό Νίκου Ί ω χ ν . Συφακη εξεδόθη ύπό 
τής «Πατριδος τών γραμμάτων» καί πωλείται εις άπαννα τά 
βιβλιοπωλεία άντι δρ. 1 0 .—Προσεχώς θά γράψωμεν περισ­
σότερα.

Η Σ Ε ΙΡ Η Ν ΙΟ Σ  ΛΥΡΑ ύπό Ά β ε λ  Λιβύου έξεδόθη είς 
καλλιτεχνικήν εκδοσιν καί πωλείται εις απαντα τά βιβλιοπωλεία 
άντι δρ. 4.

ΔΙΗΓΗ.νΙΑΤΑ ύπό Δ ημ. I .  Καλογεροπούλου, καθώς προ- 
ανηγγείλαμεν, έξεδόθησαν καί πωλούνται εις άπαντα τά βιβλιο­
πωλεία άντι δρ. 10 .— Προσεχώς θά γράψωμεν περισσότερα.

ΤΟ ΕΝ  Ο Λ Η ΓΗ  ΙΕΡΟ Ν  Θ Η ΡΙΟ Ν  ύπό Κ . Ρώτα έ ξ ε ­
δόθη καί πωλείται είς τά βιβλιοπωλεία.

ΑΠΟΜ ΝΗΜ ΟΝΕΥΜΑΤΑ ΕΝΟΣ ΦΥ Λ Α Κ ΙΣΜ ΕΝ Ο Υ ύπό 
Λεωνίδα Ά νδρέγιεφ κατά γλαφνράν μετάφρασιν τού κ. Κ . 
Πρασσά έξεδόθη είς κομψόν τόμον ύπό τοΰ έν Ά θήναις ’Εκ­
δοτικού Οίκου Μιχ. Ζηκάκη (Πεσματζόγλου καί Πανεπιστη­
μίου) καί πωλείται είς απαντα τά έν Ά θήναις καί ταϊς Έ π α ρ- 
χίαις βιβλιοπωλεία άντι δρ. 10 άδετον καί 15 δεμένον.

A N T IN O O i Ελληνικόν μυθιστόρημα τής Αύτοκρατορι- 
κής Ρώμης, ύπό Β . Ε . Βεκιαρέλλη έξεδόθη ύπό τοΰ « Π α ν τ ο ­
γ ν ώ σ τ ο υ »  έπί άρίστου χάρτου, μετά πολλών εικόνων καί 
καλλιτεχνικού έξωφύλλου ύπο Αγγέλου Σπαχή. Π ωλείται εις 
τά βιβλιοπωλεία μόνον δεμένον άντι δρ. 18 .—άποστέλλεται δέ 
παρ’ ήμών παντί τφ έμβάζοντι τήν άξίαν του ελεύθερον ταχυ­
δρομικών τελώ ν.— Προσεχώς θ ά  γράψωμεν περισσότερα.

ΤΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Τ Η Σ  Μ ΙΑΡΚΑΣ ύπό JE A N  R IC H E -  
ΡΙΝ — Ν. Π ετιμ εζά —Λαύρα, έξεδόθη ύπό τού « Π α ν τ ο γ ν ώ ­
σ τ ο υ "  έπί χάρτου πολυτελείας, μετά δέκα ολοσέλιδων εικόνων 
άπό τήν ζωήν τής Μιάρκας καί καλλιτεχνικού έξωφύλλου ύπό 
Αγγέλου Σπαχή. Πωλείται είς τά βιβλιοπωλεία μόνον δεμένον 
άντι δρ. 1 2 .—άποστέλλεται δέ παρ' ήμών παντί τφ έμβάζοντι 
τήν άξίαν του ελεύθερον ταχυδρομικών τελώ ν.—Προσεχώς θά 
γράψωμεν περισσότερα.

ΗΛΘΟΝ, ΕΙΔΟΝ, Α ΙΙΗ Λ Θ Ο Ν .— Ύ π ό  τόν τίτλον τούτον 
έκδίδεται προσεχώς βιβλιον τοΰ κ . Πίπη Δ.̂  Μαρτίνη, Διευ- 
θυντοΰ τής έν Κερ/.ύριι εφημερίδος 11 Ελπίς», αναφερομενον ειςΐ 
τό τελευταΐον Έλληνοϊταλικόν έπεισόδιον καί τήν δράσιν τής 
’Ιταλικής προπαγάνδας έν Κερκύρψ.. Ή  τιμή του ώρίσθη εις 
δρ. 2 5 .—

’Ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α  ε ί δ ο π ο ί η σ ί *  « Π α ν τ ο γ ν ώ  
σ τ ο υ ». —Ά πασαι αί έκδόσεις «Παντογνώστου» λογοτεχνικά- 
καί έπιστημονικαί πωλοΰνται μέ 20 μηνιαίας δόσεις καί εις α ­
νοικτόν λογαριασμόν διά πάσαν νέαν εκδοσιν.

Ε Ν Ο Ι Κ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι

αντί δρ. 8 0  St’ εχάβτην εχδοσεν

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

‘ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ,
Α .  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α Ι

1 ) Τ ά  Έ ξ ω ΐ ϊ ρ ι χ *  ϊ υ ν α λ λ ά γ μ ι τ *  χα έ αε 
επ  α υ τώ ν  π ρ ά ξ ε ε ς ,  6ττ6 Έμμ. Μ. Χανδράκη
(ά δ ετο ν )..................................................................Δρ. 50.

* )  Ι ί ε ρ ε  Φ α ρ μ α χ ε υ τ ε κ ώ ν  ε ν δ ε ίξ ε ω ν  ύπό Ά π .
Παπαδοπούλου (ά δ ετο ν ).......................................Δρ. 5.

Β \  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α Ι

-Α,ντενοος, (μυθιστόρημα μετά πολλών εικόνων 
είς άρίστην Ικδοσιν δεμένον καλλιτεχνικώς) ύπό Β. 
Ε. Βεκιαρέλλη........................................................Δρ. 18.

-£) Τά τραγοόδεα τής Μεάρκας, (μετά 10 
εικόνων εκ χοΟ Κινηματογράφου) ύπό Je a n  R iche-

• p in - N . Πετιμεζά— Λαύρα (δεμένον) . Δρ. 12.—

3 ) .1 ζωή χαε χό Ιργο τοΰ Μπάϋρον, ύπό
—τέλιου Σπεράντσα, μετά πλείστων εικόνων, έπί άρί­
στου χάρτου καί μέ πλούσιον δέσιμον. . Δρ. 1 8 .—

4 ) -Οταν φεύγουν οε ώρες, (βραβευμένη συλλογή 
ποιημάτων) ύπό Στέλιου Σπεράντσα (δεμέν.) Δρ. 15.

Ε5) Ή  καρδεά μ.ε τά φέδεα, (συλλογή ποίημά- 
των) υπό Αθ. Γ. Κυριαζη, (άδετον) . . .  Δρ. ι 5 .

6 ) Ι Ια ν τ ο γ ν ώ σ τ η ς ,  τόμος πρώτος χρυσόδετος Δρ.50.

At έκδόσεις μας καί τόμοι «Παντογνώστου» χορη­
γούνται μέ είκοσι μηνιαίας δόσεις καί μ ε ι ­
κτόν Χογοριασμδν διά πάσαν νέαν Ζκδοοιν.

Κ Λ Ι Ν Ι Κ Η
• ΣΥΦΙΛΙΔΙΚΟΝ &  ΔΕΡΜΑΤΙΚΟΝ ΝΟΣΗΜΑΤΩΝ

ΚΩΝΣΤ. ΚΟΡΚΟΝΙΚΗΤΑ
Τέως Κσωτερικου Ιατρόν Ν" ο ο. Συγγροΰ

Α  Ο Η Ν A  I

Οδός Βούλγαρη 10 πάροδος Πειραιώς

ΤΡςΠΕΖίΙ ΑΘΗΝΩΝ
A Ν Ω  Ν Υ  Μ  Ο  X  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

Ι ο ρ υ ν ε ΐ σ α  τ φ  1 8 9 3  
Ε κιελεϊ πάσαν τραπεζιτικήν έργασίαν 

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  
4 ρ ·  7 2 , 0 0 0 , 0 0 0  

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Α Π Ο Ο Ε Μ  Α Τ Ί Κ Ο Ν
_   Δ ρ . 2 0 , 0 0 0 , 0 0 0

Η Δ Ρ Α  B f i  η 0 Η Ν Α Ι Σ ^ 2  ^ Τ  Δ ιε ν & .^  Τ Ρ Α Θ Η Ν Ο Ν  

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ  ΕΣΟΤΕΡΙΚΟΤ ~  
[Αθήναι ■Αγρίνιον, Αϊγιον, Ά μ φ ισ σ α , Ά ρ γ ο ς , 
Αργοστόλιον, Βόλος, Γύθειον, Δημητσάνα, Ζάκυν-

ΘεαΖ αλ°νίκη, Ιθ ά κ η , *Ιωάννινα, 
Καρά Αλα, Καλαμαι, Καρπενήσιον, Καστόρια, Κέρ­
κυρα, Κιάτον, Κοζάνη, Κόρινθος, Κ ύθηρα, Λαμία, 
Αάρισσα, Αεβάδεια, Λήμνος (Κάστρον), Μεγαλόπο- 
λις, Μυτιληνη, ζά ν θ η , Πάτραι, Πειραιεύς, Πρέβε- 
ζα Πύργος, Ρέθυμνος, Σάμος (Βαθύ), Σάμος (Καρ- 
λοβασι), Σπάρτη, Ζυρος, Τρίκκαλα, Τρίπολις, Χαλ- 
κις, Χανία, Χίος.
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΞ&ΤΕΡΙΚ0Υ

Άνταποκριταί καθ’ όλην^ήν~Ελλάδα χαί είς τάς κυριωτέ- I
τοΰ Κόσμου.

Ζ η τ η α α τ ε  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς  

Γ ρ α φ ε ί α :  όδός Ι Π Π Ο Κ Ρ Λ Τ Ο Ι ' ΐ ;  3 2 .

S  M I X .  Ϊ Ϊ Α ^ Τ Ζ Η Β Η Λ Λ Ι ^ Η  Ό δ ό ς  Μιλτιάδου 7 —ΑΘΗΝΑΙ



ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο ε  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ '— Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

έκτελουμένη διά τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων όπερωκεανίων της.

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ - Θ / Ν Ι Κ Η Σ — Κ Ω Ν /Π Ο Α Ε Ω Σ — Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν -  
Τ Σ Η Σ  - Β Α Ρ Ν Η Σ — Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ — Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ

έκτελουμένη διά τοθ ταχυτάτου υπερωκεανίου της < Ι Ι Α . Χ Ι * Ι 5 3 »  καί τοθ γνωστοΰ πολυτελοΰς

θαλαμηγοΟ « Α . Λ ί Α Ϊ * 0 2 3 »

Μηνιαία γραμμή Πειραιώς—Χίου — Μιτνλήνης— Θ/νίκης— Βόλου— Πειραιώς— Πατρών — Μασσαλίας
έκτελουμένη διά της πολυτελοΰς θαλαμηγοΟ «ΝΑΞΟΣ«.

Γρ*μμ»ί δι’ ολους τούς λιμέν»;.

ΙΙληροφ ορίαι: Έν Πειραιέϊ ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ, Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 — 64 

Έν Αθήναις, Άπ*>.λοΟ 1 ΤηΧ. 6  — 4 4 .

Γ Ρ 7 * Φ Ε Ι Ο Ν  

ΕΜΠΟΡΙΚΩΝ ΑΠΟΣΤΟΛΩΝ

Σ. ΨΙΛΑΚΗ &  Η. ΧΡΗΣΤΟΠΟΥΛΟΥ
3  Άδριανοϋ 3 — (η α ρ ά  xfj παλαια άγορα) 

Α © Η Ν A I

Φορτώσεις — Έχφορτώαεες 

Ι·α.ρ*λ*βκΙ — ι%Ι»τ<χφορ<*1

·£  Ο Π Τ Ι Κ Α  } ·

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
ΣΤΑΔΙΟΥ 20

Λ* 3  P I  Ν *  Ρ Ο Σ
Κ Κ Ι

;ΜΟΐρί1ΓΙ*5

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

I. ΠΑΠΑΒΑΣΙΑΕΙΟΥ & 1 ,Α

®·€3"€2*€>-6>-€3~€3·*·>-€3~€> -O Q -

’ ί  ΣJ  φ ΤΡΑΠΡΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ 0ΙΚ0Ν0

Φ .....................
Α Ν 0 Ν Υ Μ 0 Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α — ' ΙδρυΟεϊσι

Βίκτωρος Ούγγώ 1

(J) Φ Ο Ρ Τ Ω Σ Ε Ι Σ .  Ε Κ Τ Ε Λ Ω Ν Ι Σ Ε Ι Σ

Φ 
Φ 
ί

"Εδρα έν ’ Αθήναις.— Ύποκατασνήματα έν 
ΓΤάιραις, Σύρω.

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  χ α ια β λ η & έν  Αρ. 1 0 , 0 0 0 . 0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  α π ο & ε μ α τ ιχ ά  Δ ρ . 2 . 0 0 7 . 8 0 2 . 9 5  φ  

Πρόεδρος τοΰ Διοικ. Συμβουλίου: Παντελής Τσιτσεκλής
Φ

Σ Ι Λ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ι Κ Ω Σ ,  © Α Λ Α Σ Σ Ι Ω Σ

^Σύμβουλοι Διευθυνταί: \. Μιαούλης κ α ί ‘Αν. Σπουργίτης. *  
Τ ρ α π ε ζ ι τ ιχ α ΐ  έ ρ γ α σ ία ι  π α ν τ ό ς  «?£- υς  Τ

Καταθέσεις βίς Δραχμάς καί Ξένα νομίσματα ύπό τούς Ψ 
εύνοΐκαηέρονς όρους. φ

Π Ρ Α Σ Ι Ν Ο  Σ Α Λ Ο Ν Ι  -  ΣΤΟΑ ΡΙΖΑΡΗ \ Β Μ


