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Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Ν  Τ Μ Η Μ Α
‘ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΟΤΥ,

~~ ·

Ν ε r ι ζ κ & ο ζ ζ ι ζ
Α .  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α Ι

1 )  Τ ά  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ά  ]£\>ναλλάγμ.ατα κ α ί α ί 
i n '  αυτώ ν « ρ ά β ε ις , ύπό Έμμ. Μ. Χανδράκη
(άδετον) . . .............................................. Δρ. 50.

* )  Π ε ρ ί  Φ α ρ μ α κ ε υ τ ικ ώ ν  ενδ είξεω ν  ύπό Άπ.
Παπαδοπούλου (άδετον) . . . , . Δρ. 5.

Β \  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Α Ι

1 )  Άντίνοος, (μυθιστόρημα μετά πολλών είκόνων 
είς άρίστην έκδοσιν δεμένον καλλιτεχνικής) ύπό Β. 
Ε. Βεκιαρέλλη. ....................................... Δρ. 18

ίί) Τά τραγούδια τής λφιάρκας, (μετά 10 
είκόνων έκ τοθ Κινηματογράφου) ύπό Jean Riche- 
din — Ν. Πετιμεζά— Λαύρα (δεμένον) . Δρ. 12.—

3 )  ' Ι Ι Χ ω ή κ α ' ι  τ ό ’Ί ί ρ γ ο  τ ο ϋ  Μ π ά ϋ ρ ο ν ,  ύπό
Στέλιου Σπεράντσα, μετά πλείστων είκόνων* έπί άρί- 
στου χάρτου καί μέ πλούσιον δέσιμον. . Δρ. 18.—

4 )  " Ο τ α ν  φ ε ύ γ ο υ ν  ο ί  ω ρ ε ς ,  (βραβευμένη συλλογή 
ποιημάτων) ύπό Στέλιου Σπεράντσα (δεμέν.) Δρ. 15.

5 )  Ή  καρδιά μ.έ τά φίδια, (συλλογή ποιημά­
των) ύπό Ά θ. Γ. Κυριαζή, (άδετον) . . . Δρ. 15.

6 )  Ι Ι α ν τ ο γ ν ώ σ τ τ ι ς ,  τόμος πρώτος χρυσόδετος Δρ.50.

Α Ι Α Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ώ Σ

Α,ι γυναίκες τού %Ιεγάλου Κ.όσμ.ου, ύπό Δ. Γ. Καμπούρογλου μετ’ εικόνων έπί άρίστου χάρ­
του καί μέ καλλιτεχνικόν δέσιμον.

Α ί έκδόσεις μας καί οί προηγούμενοι τόμοι «Πανιογνώστου> χορηγούνται μέ μηνιαίας δόαεις καί μέ 
άνοικτόν λογαριασμόν διά πάσαν νέαν έκδοσιν.

Τ Ρ Ά Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

‘ Ι δ ρ ν & ε ΐσ α  τ ψ  1 8 9 3  
Έ κ  τελεί πάσαν τραπεζιτικήν εργασίαν

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  
Δ ρ . 7 2 , 0 0 0 , 0 0 0  

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Α Π Ο Θ Ε Μ Α Τ Ι Κ Ο Ν  
Δ ρ . 2 3 , 0 0 0 , 0 0 0

Β Α Ρ Α  B fi H BH fiH IX— Τ η λ. Δ ιεν ϋ · .:  Τ Ρ Α θ Η Ν Ω Ν
Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  Κ Α Γ Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Α  Ε Σ η Τ Ε Ρ Ι Κ 5 Υ  =

Ά θ ή ν α ι, ‘Αγρίνιον, ΑΥγιον, ’Αλέξανδρούπόλις.
Αμφισσα, ’ Αργος, Άργοατόλιον, Βόλος, Γύθειον, 

Δημηταάνα, Δράμα, Ζάκυνθος, 'Ηράκλειον, Θεσσα­
λονίκη, Ιθ ά κ η , Ιωάννινα,Καβάλλα, Καλάμαι, Καρ- 
πενήσιον, Καστόρια, Κέρκυρα, Κιάτον, Κοζάνη,Κό­
ρινθος, Κ ύθηρα, Λαμία, Λάρισσα, Λεβάδεια, Λ ή ­
μνος ( Κάστρον), Μεγαλόπολις, Μυτιλήνη, Ν αύπα­
κτος, Ξάνθη, Πάτραι, Πειραιεύς, Πρέβεζα, Πύργος, 
Ρέθυμνος, Σάμος (Βαθύ), Σάμος (Καρλόβασή,Σπάρ- 
τη, Σϋρος, Τρίκκαλα, Τρίπολις,Χαλκ'ις,Χ α ν ί α , Χίος.
Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  Ε Ξ Α ΤΕ Ρ ΙΚ Ο Υ

Α ονδΐνον , 22 F e n ch u rch  S tre e t, Κ ω ν )π ο λ ις ,  προσωρι- 
νώς κλειστόν, Ν έα ' Υ όρχη  ( ’Αμερική) 25 P in e S tre e t, 'Α ­
λ εξ ά ν δ ρ ε ιά , Κ ά ϊρ ο ν , Π ,όρχ -Σ άϊδ , Σ μ ύ ρ ν η , (προσιορινώς 
κλειστόν), Δ εμ εαός , Λ ε ν χ ω σ ία .
Ανταποκριταί καθ' ολην τήν ‘Ελλάδα καί εις τάς κυριωτέ* 

ρας πόλεις τοΰ Κόσμου.

Τ ΪΠ Ο ΙΕ : 1WIX. Μ Λ 1 Ί Τ Ζ Β Β Η Λ Α Κ Η  Ό δός Μιλτιάδου 7 —ΑΘΗΝΑΙ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ
ΕΚΔ1ΔΟΜΕΝΗ ΤΗΝ ι & 16 Ε Κ Α Σ Τ Ο Υ  ΜΗΝΟΣ

Ι Δ Ρ Υ Τ Η Σ - Ι Δ Ι Ο Κ Τ Η Τ Η Σ  - Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Ν.  Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ
Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Τ Η Σ  Υ Λ Η Σ  

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 3 2  Ο Δ Ο ί;  ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Ο Υ Σ  3 2

Ε Τ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν Ά θ ή ν α ι—Παρίσιοι, 1 6  Αύγουστου 1 9 2 4 Α Ρ Ι Θ .  Λ β  /6 4 ·7

[βΛΙ ΤΕΙΑΚΑ-γ ΚΟΙΗ^ΜΙΘ\ΟΓΪΚί^-ΟΙΚΟΗΟΓ^ΛΟίΤ ΗΑ, ]

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α Η ΔΟΞΑ Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ

Ε ΙΣ  Τ Ο  ΜΟΥΣΕΙΟΝ ΤΟ Υ  ΛΟΥΒΡΟΥ

Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Δ Ο Ξ Δ .— Ή  'Αφροδίτη τής Μήλου. [Μ ετ’ είκό- 
νος—Τοΰ τακτικού άνιαποκριτοΰ μ α :].

ΠΑΛΑΙΑ ΚΑ Ι Ν ΕΑ .— Ή  πα·>δ«σία τοΰ Δημοσίου θησαυ­
ρ ο ύ .— Αί εκδόσεις « ΙΙαντογ>ώστου>.

V E S P H R .— Ά λαξο,τιστίες. — Γειάσου Κράτος. — Πανικό­
βλητο αΰτοκίνηιο. — Μέ τόν "Αρη.

ΓΙΑ Ν Ν Η  Σ Τ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η .-  Ή  Ζωή. ['Από τις . Στιγμές»]
Ν ΙΚ Ο Υ  Β Ε Ρ Γ Ω Τ Η .— ‘Η Τέχνη αντάμα στή Ζωή. [Ά π ό  τά 

τραγούδια τής ’Ελεύθερης ζω ή :].
ΜΙΧΑΗΛ Γ .  Ι ΙΕ Γ Η Δ Η .— Ό  Π όλεμος. ['Ελληνικά Διηγή­

ματα],
Γ .  Ν. ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ .— Βασίλειος Ε . Βεκιαρέλλη;.[Μ ετ’ είκόνος].
Σ  ΓΕΛΙΟΥ Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Υ .-  Άντίνοος [Κριτικά Σημειώματα. 

Μ ετ' είκόνος],
Λ. Γ Ρ . Κ Ά Μ ΙΙΟ Υ Ρ Ο Γ Α Ο Υ .-Ό  ^κύλλος. Κ εφάλαιον;ΐΙΙ.'

’Εντυπώνεις καί σκέψ εις. Κεφάλαιον 
ΙΘ .' Λιλή καί Γιάννος. [Αθηναϊκόν 
Μυθιστόρημα 1876 - 1878 μέ σκίτσα 

ύ.τό Ά γ γ . Σιταχή].
ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ. — Έ π ιστή μ α ι -  Τέχναι — 

Γράμματα — Ειδήσεις — Περίεργα, 
ΝΕΛΙ ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ. — Μ.τάϋρον. — Ναΐς Μικουλέν. — Ή  

Μινιόν. — Γραμματική τής Νέας Ε λ ­
ληνικής γλώ σση;. — Ή ’Ατιμασμένη.

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι Ε ΙΣ  «ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΙΙΑ Ν Θ ΕΟ Ν · 1821— 1921.

Η Α Φ Ρ Ο Δ Ι Τ Η  Τ Η Σ  Μ Η Λ Ο Υ

*  ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧ 3 *

Έ/ιίακεψ ις είς τό έν Παρισίοις Μουσεϊον — Τό 
βλέμμα τής 'Αφροδίτης νοσταλγεί τόν Αττικόν  
ούρανόν Ό  θαυμασμός τών ξένων 'Ρίγη υ ­
περηφάνειας καί συγκινήσεως.

ΠΑΡΙΣΙΟΙ -  ΑΓΓΟΓΣΤΟΣ
’Από πολύν καιρό έσκετττόμουν ν’ άφιερώσω μιά 

ήμέρα γιά τήν έπίσκεψη τοθ Λούβρου. Άλλά ή ζωή τοθ 
ΙΙαρισιοΟ, έλκυσιικώτερη άπό τά μουσεία της, παρουσιά- 
ζετο διαρκής άναβίλή σ’ 2να ευλαβικό προσκύνημα στίς 
άπέραντες γαλαρίε;, θησαυροφυλάκια μαζύ καί βωμοί τών 
έκλεκτοτέρων εκδηλώσεων τής παγκοσμίου τέχνης διά 
μέσου τών αιώνων.

Έ  σκέψις δμως δτι έπρόκειτο νά ίδώ σάλες όλόκλη- 
ρες Ελληνικής τέχνης, καί πρό πάντων ή προσδοκία τοθ 
άντικρύ3ματος τής θρυλικής μας ’Αφροδίτης τής Μήλου 
έπραγιιατοποίησε τήν άπόφασίν μου τήν περασμένη Κυ - 
ριακή, ποΰ ό Παρισινός ουρανός συννεφιασμένος, μαΟρος, 
βουρκωμένος άπ’ τό πρωί, Ισβυνε τήν έπιθυμία ένός έξοχι- 
κοΰ περιπάτου καί δημιουργούσε τόν πόθο μιας άποτρα- 
βηγμένης χειμερινής θαλπωρής.

*  *
*

Τό ΛοΟβρον ε!νε Ινα άπό τά ποιό κολοσσιαία παλάτια
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τοϋ κόσμου. Αιώνες είργάσθησαν γιά νά τό φέρουν στήν 
σημερινή του έμφάνιση, χιλιάδες Αρχιτεκτόνων, ζωγρά­
φων, γλυπτών, τεχνιτών καί δλη ή χορεία τών βασιλέων 
τής Γαλλίας άπό τοΟ Φιλίππου - Αύγούστου, ποΟ εβαλε 
τά θεμέλιά του τό 1214 καί τής Αικατερίνης τών Μεδίκων 
ποΟ ήγειρε όλόκληρον πτέρυγα, μέχρι τοΰ 'Ερρίκου IV  
καί τών άλλκπαλλήλων Λουδοβίκων οί όποίοι προσέθε­
σαν τάς κυριωτέρας λεπτομερείας καί τό έξωράίσαν μέ 
τήν μεγαλυτέραν έπιβλητιχότητα καί μέχρι τοΟ Ναπολέ- 
οντος τοΟ I, ό όποιος διέταξε τήν κατασκευήν τής θριαμ­
βευτικής άψίδος καί τοΰ Ναπολέον- 
τος I I I  καί τής τρίτης δημοκρατίας 
έπί τής όποίας, κατά τό 1879, έλα­
βε τήν όριστικήν του μορφήν.

Όλαι αύταί αί έγκαταστάσεις 
τών ιστορικών άνακτόρων, χρησιμο­
ποιούνται σήμερον ώς μουσείον. Εί­
πα δτι θ’ αφιέρωνα μιά μέρα γιά νά 
έπισκεφθώ τό μουσείον, ή μάλλον, 
τά μουσεία αυτά ; ΙΙέρνω τόν λόγο 
μ? j  πίσω ! Διότι τό ΑοΟβρον δέν στε­
γάζει Ινα μουσείον, άλλά δεκαοκτώ 
όλόκληρα : τής αρχαίας γλυπτικής, 
τής Αιγυπτιακής τέχνης, τής Άπω 
’Ανατολής, τό χαλκογραφικόν |.ου- 
σείον, τό κεραμεικέν μουσείον. τά 
μουσείον τοΟ Ηιέροου, τό σχεΰογρα- 
φικόν, τό βιοτεχνικόν, τήν πινακο- 
θήχην τής ζωγρι^κής, το ναυη'άν 
μουσείον, ιό μουσείον ττ(ς Κινεζικής 
τέχνης, τό ' μεσαιωνικόν μουσείον 
κ.λ,π,

*  *
*

’Εκείνο τά όποιον μάςένδιαφέρει 
περισσότερον,άπό ‘Ελληνικής άπόψε- 
ως, είνε τό μουσείον τής άρχαίας γλυ­

πτικής. Αί περισσότεραι αίθουσαί του περιλαμβάνουν έργα 
'Ελληνικά καί είς τήν είσοδόν του, άνάμεσα άπά Ινα πε- 
ριστύλιον 'Ελληνικών άγαλμάτων καί σαρκοφάγων, δε­
σπόζει τά κολοσσιαίον άγαλμα τής Νίκης τής Σαμοθρά- 
κγ)ς. Άμέσως κατόπιν άρχίζουν αί διάφοροι αίθουσαί (αί­
θουσα Φειδίου, αίθουσα μαχομένου ήρωος, αίθουσα Παλ- 
λάδος, αίθουσα Μελπομένης, αίθουσα Ψυχής, αίθουσα Α ­
φροδίτης, αίθουσα σαρκοφάγου Άδώνιδος, αίθουσα Έρ- 
μαφροδίτου, αίθουσα Καρυατιδών, αίθουσα ΙΙανός), τάς 
όποίας ένώνει κοινή μακρά στοά τής όποίας τό βάθος δια- 
κρίνεται άπά τοΟ πρώτου βήματος τής εισόδου είς τά 
μουσείον.

Άλλά τί είνε έκεί στά βάθος, δπου ό κόσμος ουνωθεί- 
τα ι; Ινα άγαλμα άκαθόριστον είς τάς γραμμάς του, άπά 
τήν άπόστασιν ποΟ μάς χωρίζει, διαγράφεται Νά είνε 
άρα γε έκείνη ; ζητοΟμε πληροφορίας άπά τόν πρώτον 
φύλακα.

— Είνε ή Αφροδίτη τής Μήλου, άπαντά μέ βαρειάν 
έπισημότητα.

Βιαστικοί περνάμε τίς αίθουσες ποΰ άνοίγονται στά 
πλευρά τής μχκράς αύτής γαλαρίας καί έξαφνα σια 
ματοΟμε.

’Ολίγα μέτρα πειό.μπρός μας υψώνεται στά βάθρο 
του ΰπέροχο τά θειον επιστέγασμα τής κλασσικής 'Ελλη­
νικής τέχνης, ή ’Αφροδίτη τής Μήλου ! Ό χ ι πειά ή φω­
τογραφία της, ούτε κανένα γύψινον άντίτυπόν της, άλλ’ 
αύτή ή ίδια — ζωντανή’παρ’ όλίγον νά έλεγα— ή ’Αφρο­

δίτη τής Μήλου. Ποτέ δέν τήν εί­
δαμε άλλοτε κι’ δμως μάς είνε τόσον 
γνώριμη, ή μεγάλη μας ξενητεμμέ- 
νη, 'Η  καρδιά κάθε Έλληνος χ’ υπά 
δυνατά στό άντίκρυσμά της, καθώς 
στά άντίκρυσμά ένός πολύ άγαπημέ- 
νου προσώπου ποΟ έχομε χρόνκχ νά 
δοΟμε. Τά αίσθημα ποϋ μάς πλημ­
μυρίζει είνε υπερηφάνεια, είνε χαρά, 
είνε συγκίνησις.

Ύστερα από όλίγων λεπτών ευ­
λαβητικό ένατενισμό, πλησιάζομε, 
φθάνουμε κοντά της.

Στημένη έπάνω σ’ Ινα βάθρο 
πέτρινο ποΰ τό φράσσει Ινα άπέρα 
το σιδερένιο περίφραγμα, μεσ" στό 
σαλονάκι της, στέκεται ακίνητη ή 
αίωνία ’Αφροδίτη.

Στό υπέρθυρο είνε γραμμένο μέ 
μεγάλα γράμμα-.α «Salle de Ve­
nus de Milo» καί κάτω στά βάθρο, 
Ινα σύντομο ιστορικό : «τό λαμπρό- 
τερον τών άρχαίων άγχλμάτων, ή 
’Αφροδίτη τής Μήλου, έργον τοΟ 4ου 
π. χ. αίώνος, τέχνης Έλληνικής, 
εΰρεθέν τά 1820 καί άγορασθέν 

6πά τοΟ κ. Μαρκέλλου διά λογαριασμόν τοϋ μαρκησίου 
ντέ Ι'ιβιέρ, πρεσβευτοΰ τής Γαλλίας έν Κων)πόλει άντί 
(» 000 φρ. *0 τελευταίος αύτός προσέφερεν ώς δώρον είς 
τάν βασιλέα Λουδοβίκον X V lIi» .

Ώς δώρον προσεφέρθη, σάν χανούμισα. Καί σάν 
σκλάβα άγοράσθηκε μέ Ιξη χιλιάδες φράγκο·, αύτή ή άπει- 
ρόκαλλη, ή άνεκτίμητη, ή άθάνατη.

Ξενητεμμένη άπό τήν πατρίδα της, αιχμάλωτη μέσα 
στίς γαλαρίες τοΰ Παρισινού Λούβρου, άτενίζει τό άπει­
ρον μ’ Ινα βλέμμα άπείρως γλυκύ καί μελαγχολικόν, γε­
μάτο άπά άνέκφραστη νοσιαλγία πρός τάν γλαυκό ουρανό 
τής ’Αττικής κα! τά γαλανά άκρογιάλια τής Μήλου.

Γύρω της κόσμος άπό δλα τά μέρη τής ΰφηλίου στέ­
κει εύλαβητικά καί θαυμάζει τό θείον της κάλλος. Έν- 
στίκτως οί ξένοι δλοι βγάζουν τό καπέλλο μόλις φθάνουν 
μπροστά της, καί, έκθαμβοι είς τά γοητευτικόν αύτό άκτι- 
νοβόλημα τών αιώνων, προφέρουν μέ θαυμασμό τά όνομα

Ή  ’Αφροδίτη τής Μήλου
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τής άρχαίας Ελλάδος. Στά μικρά σαλονάκι της ποϋ χρό 
νια τώρα δέχεται καθημερινώς τόν παγκόσμιο φόρο τιμής 
ή ’Αφροδίτη μας, ακούει τό όνομα τής πατρίδας της καί 
τ’ όνομά της σ’ δλες τίς γλώσσες τοΰ κόσμου. Καμμιά 
φορά τ’ άκούει καί στή δίκιά της γλώσσα. ΟύτιδανοΙ άπό- 
γονοι ενδόξων προγόνων παραδώσαντες τάς ύποθήκας τής 
άθανασίας είς τούς βαρβάρους, μωροί καί άνάξιοι κληρο­
νόμοι, Νεοέλληνες, οίκτρά παρωδία τής άρχαίας Ελλά­
δος, περνάμε καί μείς μπροστά της....

Στά βελουδένια φωτέ'ίγ ποΟ είνε γύρο) — γύρω τΥ|ς 
ύπάρχουν άνθρωποι ποΟ κάθονται άπό τό πρωΐ μέχρι ποΟ 
δύιη  ό ήλιος, βυθισμένοι είς τήν γοητείαν τοΟ κάλλους 
τής Αφροδίτγ^ς τής Μήλου.

Τό αίωνό^ρονο Ιΐαριανό μάρμαρο ποΟ κοντεύει ν’ 
άσβεσιώαη, έμψυχομένο άληθινά μέχρι τά σήμερα, γε- 
μάιο άπό ζωή μπροσιά σιήν όποιαν ή άληθινή ζω ή φαί 
νειαι ψ εύιικη, στή ράθυμη στάση τής Α φροδίτης δίδει 
δλη τήν έκταση τής έννοιας τής σπαργής καί τής ήρεμίας.

Στήν ίδια σάλλα, αέ μιά γυάλινη βιτρίνα, εύρίσκονται 
τά λείψανα ένός βραχίονος κα! ένός άριστεροϋ χεριοΟ ποΟ 
βρέθηκαν μαζύ, σχά ίδιο μέρος, μέ τήν ’Αφροδίτη. Είνε 
καμωμένα άπό Παρισινό μάρμαρο καί πιθανώς είνε δικά 
της. Εΰρίσκεται άκόμη στήν ίδια βιτρίνα κι’ Ιν άπόσπα- 
σμα άριστερίΟ πο*ιοϋ, άπό τοΟ φαρσοϋ μέχρι τών δακτύ 
λων, κατασκευασθέν ύπό τοΟ Γάλλου γλύπτου Β. Lange 
(■j· I8.‘59) μέ τάν σκοπόν ν’ άντικατασιήση τό άντίσιοιχον 
μέρος πού λείπει άπό τό άγαλμα.

"Ενα τελευταίο βλέμμα κι’ άφίνουμε τήν αίθουσα. 
Γυρνάμε δμως πολλές φορές πίσω γιά νά συναντήσουμε τά 
σαγηνευτικά βλέμμα τής ’Αφροδίτης. Μοιάζει σάν άπο· 
χαιρετισμός. Έτσι εμείς φεύγουμε κα! κείνη μένει. Έτσι 
χιλιάδες ΐπέρασαν καί θά περάσουν μπροστά της ύστερα 
άπό ταξείδια μακρυνά. κι’ έκείνη θά μένη πάντα έκεί. 
Κ ΐί τό βράδυ θά ε μόνη, μέσα στήν ψυχρή αί'Ιουσα τοΟ 
μουσείου, κι’ οί χοντρές στάλες τής Παρισινή; βροχής θά 
χτυποΰν τά τζάμια καί κανείς δικός της δέν θά τής κάνει 
συντροφιά.,..

*  *
*

Τό άντίκρυσμά αύτό μέ τήν ’Αφροδίτη τής Μήλου 
et 'ε συγκλονισμό; ήλεκτρικός στό σώμα κι’ άναβάπτισμα 
θαυματοποιό στήν ψυχή. Δέν ντρέπουμαι νά πώ, πώς περ- 
νώντες μέσα στ!ς Ελληνικές σάλλες γιά πρώτη φορά δί­
νω προσοχή στήν τέχνη τών κλασσικών μας άγαλμάτων 
πού βρίσκονται έδώ (δπως άλλα είνε στό Βατικανό, στό 
Λονδίνο, στάς Βρυξέλλας) καί γιά πρώτη φορά καταλα 
βαίνω τήν υπεροχή τής άξίας των καί τούς τίτλους τής 
άθανασίας των. Νά κάτσι  ̂ κανείς νά άναλύση τήν τέχνη 
των, θά ήταν ούτοπία, θά ήταν βεβήλωσις. Είνε δλα 
άριστουργήματα. Στήν ’Αθήνα, μπαίνωντας καμμιά φορά 
στό Μουσείο (πάντα γιά νά συνοδεύσουμε κάποιον ξένο) 
σκεφτόμαστε τίς νταντάδες ποϋ σεργιανάνε στόν κήπο τά 
παιδιά. Έδώ εΰρίσκεται κανείς σέ μιάν άνώτερη έκσταση 
καί μιλάει σιωπηλά μέ τήν θειότητα τών ’Ολυμπίων. Τό­
σον ή τέχνη τής Έλληνικής γλυπτικής είνε λεπτή, πολύ­

πτυχος, έκφραστική, τόσον ή άπλότης θεία καί ή ηρεμία 
έπιβλητική. τά έντονον μαζύ καί τά πράον, ή τελειοτέρα 
έκδήλωσις τής ώραιότητος τής ζωής.

Καί δμως ή σκέψη μας ξαναγυρνάει καί πάλι στήν 
’Αφροδίτη ςής Μήλου. Δέν μποροΟμε πειά νά προσέξουμε 
τίποτε άλλο. Μά δέν είνε μόνο δική μας ή άντίληψις αύτή. 
Ά ν  προσέξη κανείς λίγο θά ίδή πώς είνε γενική. Μέσα 
στίς διάφορες σάλες, δέν άχοΟς τίποτε άλλο άπά σχόλια 
θαυμασμοΟ γιά τήν Αφροδίτη. Σχόλια ’Αγγλικά, Ίτα 
λικά, Γερμανικά, Γαλλικά, 'Ισπανικά, Κινέζικα καί Τούρ­
κικα άκόμη. Σάν νά πρόκειται γιά Ινα γεγονός σημερινό, 
σύγχρονο. Τόσο ή γοητεία τής έκφράσεώς της έπιβάλλε- 
ται σ:ό σύνολο τύΟ άνθρωπίνου πνεύματος....

Στήν έξοδο τοΟ μουσείου πωλούνται χάρτες δλων τών 
άγαλμάτων. Οί έπισκέπται άγοράζουν κατά δωδεκάδες 
τήν Ά φροδίτην. Είνε Ινα ξέσπασμα τοΟ ΘαυμασμοΟ των. 
Αύριο θά ταχυδρομηθοΟν σέ γνωστούς καί φίλους, σ ’ δλα 
τά πέρατα τής γής.Μ ιά τέτοια κάρτα σ ά ; σιέλνω  κι’ έγώ 
σήμερα, κλείνωντας τά σημείωμα τοΟ εύλαβητιχοΟ μου 
προσκυνήματος είς τόν βωμόν τοΟ αιωνίου κάλλους.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι  A O S A S

(CB/VMA K & l
Η ΠΑΝΛΑΙΣΙΑ Τ Ο ί ΔΗΜΟΣΙΟΙ* ΘΗΣΑΓΡΟΓ.

«Κ λ ι έ φ τ ω, χ λ ι έ φ τ ε ι ς ,  κ λ ι έ φ τ ε ι  . . . . !  
ρήμα κλινόμενον είς τόν ένεστώτα διέπει τάς συνειδήσεις 
έκείνων, είς τούς όποίου; άνειέθη ή διαχείρισις τοΰ δη­
μοσίου θησαυρού.

'Η κυνικότης τή; Κυβερνήσεως έναντι τής σωρείας 
τών καταχρήσεων ΰπερβαίνει κάθε δριον άντοχήί. Έλη- 
σμονήσαμεν δμως δτι ή παροΰσα Κυβέρνγ̂ σις είναι π α ρ ά  
— Κυβέρνησις τών κυνικών καυμάτων.

Ώ ; τόσον δμως οί τεσσαράκοντα χιλιάδας (άριθ. 
40.000) ένθυλακώσαντες μέχρι τοΟδε μεγαλόσχημοι καί 
μικρόσχημοι πληρεξούσιοι ίδωμεν τί θά πράξουν κατά 
τήν προσεχή σύγκλησιν τής Εθνοσυνελεύσεων έφ’ δσον 
οί πλείσιοι τών πληρεξουσίων ^ουσφετολογοΟντες ύπο- 
στΥχρίζουν τού; καταχρασιάς. 'Ωρισμένως θά ζητήσουν 
νά έπιβλτ/θούν φόροι πρός κάλυψιν τών τεραστίων αύιών 
καταχρήσεων είς βάρος ιοΟ δυστυχώς ΰπομένοντος άκό­
μη ΈλληνικοΟ Λαού.

Άλλά τό « ψ ά ρ ι  β ρ ω μ ά ε ι  ά π ’ τά κ ε φ ά ­
λ ι . . . ! »

Α Ι ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ». — ΙΙρός εύ- 
κολίαν τών φιλαναγνωστών τά Εκδοτικόν Τμήμα τοΟ 
«Ιΐαντογνώστου» έθεώρτ)σε σκόπιμον νά διαθέτή τάς 
εκδόσεις του, έπιστημονικάς καί λογοτεχνικάς ώς καί 
τούς προηγουμένους τόμους τοϋ «Παντογνώστου» μέ μη­
νιαίας δόσεις καί είς άνο.κτόν λογαριασμόν διά τάς νέας 
έκδόσεις.

Τά πλεονεκτήματα τών έκδόσεών μας, δέν είναι μό
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νον ή έκλεκτικότης των άναλαμβανομένων πρός εκδοσιν 
βιβλίων, άλλά καί ή καθ’ δλα καλλιτεχνική καί πλούσια 
έμφάνισίς.

"Εκαστον έκδιδόμενον βιβλίον λογοτεχνικόν είναι 
δεμένον καλαισθητικά; διά καρτονίου. Τόέξώφυλλον κοσ­
μείται μέ σκίτσον τοΰ γνωστοΟ καλλιτέχνου κ. ’Αγγέλου 
Σπαχή.

Ό  χάρτης είναι άρίστης ποιότητος. Έ  έκτύιτωσις 
άρτία. ’Εντός δέ των σελίδων άφθονοι εικόνες συμπλη-

ροΰσι τήν δλην καλλιτεχνικήν έμφάνισιν τών έκδόσεων 
μας.

’ Ας έλπίσωμεν δτι ή μέ τόσα έφόδια έμφάνισίς έλλη- 
νικών εκδόσεων θά σημείωση σταθμόν σημαντικόν είς τήν 
έκδοτικήν κίνησιν, έν άντιθέσει πρός τό παρελθόν κατά 
τό δποΐον μόνον ή μανία τοΰ ταχέως πλουτισμοΟ έχαλι- 
ναγώγει τόν έκδότην.

;  f l  Λ  Α  Η  Z O J I I X T I E X *

'Υπάλληλοι καϊ σπαθοφόροι
διαμαρτυρίες^κάνανε)
καϊ το Ένοικιοστάσιο με ζόρι
δλοι τό καταπιάνουνε.
Διαμαρτυρίες ό νοικοκύρης,m
πον όρεξη κάνεις, μά τό ναί, νά τό·Ρε δείρεις.
"Ομως τά ίδια κι’ δ νοικάρης,
πον με τδ πείσμα τον σε κάνει νά τον γδάρεις.
Μά κ ’ οί συντάκτες διαμαρτύρονται ίνεργώς,
γιατί ό πρωθυπουργός,
διαμαοτνρόμενος κι’ αυτός ώς στα Ιπονράνια, 
τονς τάψηλε προπίνοντας σαμπάνια.
Κ ι ’ άκόμη κι’ άλλοι, ενα σωρό, 
πώχονν νά δοννε στάλα άπο καιρό 
καϊ πάνε νά λνσσάξοχ)ν γιά νερό.
Ό α ω ς ν.ι’ ό Πάτσης <5ά ό ανταρχικός, 
που — κα<Ίά)ς λένε. — μ ’ νφος γαύρο 
κ ’ οί πρόσφυγες θά τον φιλέψουν μαΰρο, 
κι’ έκεΐνος διαμαρτύρεται 
καϊ κάθεται προκαχαβσλικώς 
καϊ κλαίει κι’ οδύρεται.
Καϊ τούτοι διαμαρτύρονται κ ι’ εκείνοι, 
πολίτες και πολιτευόμενοι,
κι’ δλοι ά π ’ ορθόδοξοι στο τέλος έχουν γίνει,.,, 
δ ια  μ  α ρ τ υ ρ ό  μ ε  v o l . . . .

Γ Ε Ι Η  Σ Ο Υ  K P R T O X

Σ ’ δλα τα ταμεία τοϋ Κράτους 
βάλτε, φίλοι, χερικό, 
πρϊν άδειάσουν ώς στους πάτους 
καϊ δε βρήτε ψιλικά.

Έ χει χάρη τδ γοργό.
Κ ’ είναι ευτυχισμένοι χρόνοι. 
Βούτα σύ, βουτώ κίγώ 
κι' δ κουτός λαός πλερώνει.

Γειά σου, Κράτος Χασεκή, 
κι’ άδεια τά ταμεία φέρ’τα. 
Βιάζονται κ ’ οι ποντικοί 
νά μας δώσουνε... κονσέρτα.

Καταχρήσεων βοριάς 
μέχρι σνντελείας αΙώνων.
Γειά σον. Κράτος κλεφτουριάς, 
γειά σον, Κράτος Φαοα,.ώνων.

ΠΑΝΙΚΟΒΛΗΤΟ 'ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ'

Τρέχοννε τ αυτοκίνητα Αστραπή 
κ’ είναι οί αωφίρ”άπτόητοι.
Κι’ άν είκοσι πολϊται εχονν'κοπε’ΐ,
πήγαν άδίκως οί άνόητοι, " 3
γιατϊ μπορούσαν νά μυρίσουνε'τά βρώμια
κ ’ ίγκαίρως ν’ άνεβονν στά πεζοδρόμια,
μια που οί σωφερ.περνοϋν ά/τάνω μας απτόητοι.

Μά χτίς ενα αυτοκίνητο ταχύπτερο,
γιά νά μη τδ πατήσουν τάλλα
καϊ τον ανμβεΤ δυστύχημα δμοιο,
τδβαλε στην τρεχάλα
καϊ μιά και δυο πηδά στο πεζοδρόμιο,
γιά να σωθεί ταχύπτερο,
σαρώνοντας κ ’ ενα..περίπτερο,

JWE Τ Ο Ν  Α Ρ Η

Οί σοφοί μιλοϋν στόν *Αρη 
*Ίί χαμπάρια;·» μ ’ ασυρμάτους.
Καϊ τονς βλέπει τό φεγγάρι 
καϊ γελά με τά μναλά τονς,

Μά καϊ δ Ά ρης άπαντα, 
σκύβοντας άπό κοντά:
« 'Α ρ ε ς, μάρες, 
κουκουνάρες,..,».
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((ΤΡΓΡΤΕΧΚΗΚΑ> —

ΑΠΟ Τ Ι Σ  “ Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ . ,

Η  Ζ Ω Η
Ποιος νά τά φύτεψε τά λούλουδα 
ατό ξεχασμένο κοιμητήρι, 
ποιος νάν τά πότιζε τά λοΰλονδα 
με τής στοργής τό ποτιστήρι ;
—  'Η  μάνα ή ϋ'λίψη, πον ερχεται 
πονρνό καί βραδυνό,
μάς ϋ·ρέφει με τό δάκρυ της, 
δροσιάς στάλαγμ’ άχνό.
Ποιος τά ξερρίζωσε τά λοΰλονδα 
στ’ 6λανϋ·ισμένο κοιμητήρι 
ποιος τά παράρριξε τά λονλονδα 
ξερά στό χώ μ’ άπ ’ τό λιοπύρι;
—  Ή  μάνα ή ΰλήψ η πέ&ανε 
κι’ ήρΰε ή χαρά ή μητρυιά' 
μάς πάτησε, μάς εκοψε,
μάς πέταξε μακριά . . .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΤΟΠΑΝΝΗΣ

ΑΠΟ Τ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Τ Η Σ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Η Σ  ΖΠΗΣ

Η ΤΕΧΝΗ ΑΝΤΑΜΑ ΣΤΗ ΖΩΗ

Στό θείο βιολί τοΰ Γ .  Δοΰρα
τοθ Τραγουδιοτί|

«Φτωχδ βιολί!
Έ σύ, πον υψώνεις υπερήφανα τη φτερωτή θωριά σον,
καϊ Ακατάδεχτα άγροικάς τόν ταπεινό προσκυνητή,
π ’ Ανθρώπινα μόνο ξαίρει νά πονή,
κι’ δμως τήν ώρα, πον έλεύθερο άφίνεσαι νά τρέξης
γιά κεϊ, πού μόνο σύ τό ξαίρεις,
σον στέλνει μ  ύ ρ ι ε ς εύλογιές, λουλούδια δακρναμένα, 
πού dh θ’ άγγίξοννε πάτε τή φ τ ε ρ ω τ ή  θωριά σου. 
άειλό έλάφι!
Έσύ, πού μές' τον σύγνεφου τά πλάτη 8χεις κρνμμένο 
τον άχνοβαμμένον δοξαριού τή ματωμένη βρύση, 
κι' άλλοτε πάλι σ' τής σπηλιάς τήν άχαρη γαλήνη σκυμμένο

[μένεις,
μήν τύχγ] καί φανερωθή στον ήλιου τήν Αδιάκριτη άχτϊνα 
τής κουρασμένης οου καρδιάς τό στεγνωμένο κϋμα,
Έσύ, πού μ ’ άλυσοίδες έχοντας τδ στόμα σον σφιγμένο, 
στέλνβις για κάπου μακρυά ο ιά ξένα, στά χαμένα,
&να, μονάχο φίλημα — στερνό όνειρεμμένο, 
πού σάν ιοΰ θάνατον λυτρωτικό φτερούγιαμα
άρπάζει τής σπίθας τή στερνή Αναλαμπή,........................
'Ρίξ ’ ενα βλέμμα στοργικό σ’ Ιμάς,

T E X JS Q K F IT iK eO
ο’ τον Κόσμον τούτου, πού τήν κουφή ίρημιά
γυρνώντας μονάχα ξεχασμένα,
τό σάλπισμά σου τής σκληρής άλήθειας τ’ Αγγελικό
πώς μάς χτυπάει !  — μεσ’ τήν καρδιά γροικάμε,
σαν τό χαλάζι, πού τά χλωμά καλάμια Αποκάνει'
κι δμως τήν άγια τής υ,πόρας συμφορά
άπ' τής γαλήνης τήν ταπεινή μακαριότη προτιμώντας,
τής μαγικής Πλάνης τό βαλσημένιο δρόσισμα
άπο κοντά μας διόχνουμε πέρα,
Καϊ τον βοριά ή Απονιά άς πνίξη μιά γιά πάντα 
τό μοιρολόγι τό δειλό στό παγωμένο στόμα, 
π ’ άδιάκοπα ξεφεύγει άπό τό σβησμένο βλέμμα . . . .

Έ τσι γλνκά ψιθύριζαν πικρά συλλογισμένα, 
χλωμά, ξερά και άδύναμα δακρύσπαρτα βλαστάρια, 
κάποια άνήλια καθρεψτίσματα ψυχών 
'μες στήν πικρή Γνώση βασανισμένων, 
πού ξερριζωμένα τίναξεν ό άγριος βοριάς 
σε ξένη έρημη άκρογιαλιά.
Κι’ δμως γιά δλα ξένο,
ξένο - δϊμε - καϊ σ’ τή θαμπή λιγόψυχη ματιά μον, 
τραβούσες βιαστικά τ' άθφο μονοπάτι,
Έ σύ φτωχό, Αβάσταχτο βιολί μου.

Αθήνα 1917-

ΝΙΚΟΣ Β Ε Ρ Γ Ω Τ Η Σ

ΗΛΛΗΓ1ΐ η «  Α ΙΗ Γ ΗΜΗΤΗ

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ
Τριαντάφυλλό ’ ναι θεϊκό στήν κόλαση πεσμένο

(Δ. Σολωμός).

Είχα παραδώσει τόν δπλισμό μου τό πρωΐ. Τό δει­
λινό παράδωσα καί τόν ιματισμό μου. ’Αφήκα τόν στρα­
τώνα κ’ ετρεξα κατά τό σπίτι μου, μέ πλημμυρισμένη 
τήν ψυχή μου άπό μιά χαρά, πού τήν καρτερούσα μέ 
λαχτάρα άπό καιρό. Καί μοΰ δίνανε λές φτερά πανάλα- 
φρα οί στοχασμοί, πού γλυκαναδεύανε μέσα μου, πώς 
είχανε τελειώσει πιά οί τρομεροί κόποι, τάπερίγραφτα βά­
σανα κ ’ οί αλλεπάλληλοι κίνδυνοι δυό πολέμων αιμα­
τηρών.
|^2 Καλά - καλά δέν πίστευα άκόμη πώ; είχα ξαναγυρί- 
σει στή ζωή, πώς ήμουνα πάλι κύριος τοΰ εαυτού μου, 
ελεύθερος νά πάω δπου θέλω καί νά κάνω κάθε τι πού 
θά μοΰ κάπνιζε. Κ ι’ δμως εϊταν άλήθεια, πώς τά δεσμά 
μου εΐγανε σπάσει σέ χίλια κομμάτια.

Κείνο τό βράδυ κοιμήθηκα ?ναν ύπνο τρισμακά­
ριστο.

Σηκώθηκα πολύ πρωΐ, ντύθηκα, βγήκα δξω, πήρα 
εν’ αμάξι καί τράβηξα κατά τά Πατήσια. Εΐτανε Κυρια­
κή. Μήνας ’Απρίλης.
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Κατέβηκ’ άπό τ αμάξι, πλήρωσα καί χώθηκα μέσα σέ 
μιά συστάδα δέντρων ένός κήπου, πού ε’ίταΛε καί ζυθε­
στιατόριο. Κάθησα κοντά σ’ ενα τραπέζι.

"Ολα τριγύρω μου εΐτανε βαφτισμένα μέσα στή γλυ- 
κόθωρη ομορφιά τοϋ πράσινου. ’Αμέτρητες τριανταφυλ­
λιές, φορτωμένες μέ κάτασπρα τριαντάφυλλα, νόμιζα*πώς 
μοΰ στέλλαν άπό πέρα κι ’ άπό ψηλά σάν ευλογία Θεοΰ 
τά μεθυστικά τους αρώματα.

Λαγγεμένος άπό τής ψυχής μου τήν κρυφή χαρμονή 
κι’ άπό τό γλυκασμό, ποΰ τδμορφο πίτριβάλλο σιγοστά- 
λαζε μέσα μου, βλέπω ξαφνικά μπροστά μου νά ξεπρο- 
βάλλη μέσ’ άπό τά δένδρα ό ξάδερφός μου ό Λουκάς.

Σηκώθηκα, τόν άγκάλιασα καί τόνε κάλεσα ή καλύ­
τερα τόν έσυρα, νά καθίση κοντά μου, ·\ά γλεντίσωμε 
λιγάκι μαζί. Μονάχος, μ’ δλη μου τήν ευδιαθεσία, θά- 
νιωνα πώς κάτι θά μοΰ έλειπε.

'Ο Λουκάς, πού είχ’ έρθει νά πάρη λίγον αέρα, κά­
θισε μ’ ευχαρίστηση, πού τηνε μαρτυρούσε καθαρά τό 
άσυγκράτητο χαμόγελο, πού δέν έπαυε σιιγμή νά στεφα- 
νώνη τά χείλη του.

Παράγγειλα μπίρες καί κάτι πρόχειρο νά φάμε.
— Πόσο μοΰ φαίνεται ό κόσμος δμορφος σήμερα, 

Λουκά, δέ μπορείς νά φανταστής. ΓΙοιές άλλη φορά τά 
μάτια μου δέ μού τόνε παρουσιάσανε τόσο ελκυστικό...

— "Εχεις δίκιο, ΰστερ’ άπό πολλά άντικρύσματα τοΰ 
θανάτου ή ζωή μάς παρουσιάζεται πιό γοητίυτική κΓ ό 
κόσμος πιό μαγευτικός.

— "Ωστε θά μέ δικαιολογής σάθά μέ βλέπης πόσο λα­
χταριστά θά τής φίχνομιπ τής μαριόλας τής ζωής άπό σή­
μερα κι’όμπρός.Δυό χρόνια— γιά λογάριασε, ξάδερφε! δνό 
σωστά χρονάκια μέ τό τουφέκι στο χέρι. Πορείες άτελεί- 
ωχες, άγρύπνιες κΓ άρρώστιες, παγωνιές χειμωνιάτικες 
καί καΐλες καλοκαιρινές, μάχες καί πληγές. Καί κάθε μέρα 
σχεδόν θάνατοι μπροστά στά μάτια μου. Κ ’ ή ζωή, που 
γελοΰσε γύρω, νάναι γιά μάς ξένη κι’ απροσπέλαστη. Κι 
ό πόθο; τής λευίεριάς νά κατακαίη τά σωθικά μας καί 
νά μαραίνη τήν δψη μας !

— Αύτά έχει ό πόλεμος.
Μάς φέρανε τίς μπίρες καί μάς σερβίρανε, τό φαΐ.
Τρώγαμε καί πίναμε σιγά — σιγά.
Τώρα δέ λέγαμε τίποτα. Μά χιλιάδες πουλιά, στα 

κλώνια πάνω τών δέντρων, τραγουδούσαν άκούραστα. 
Λές καί πρωτόφαντες ορχήστρες εΐτανε στημένες έκεΐ στά 
ψηλά. Πώς κατακηλοΰσαν ιαύτιά μας τά μυριόστομα 
έκεΐν’ φ'σμαιά τουςΐ

Οί ώρες περνούσαν ευχάριστα. "Ενα μουσικο κομ­
μάτι άπό βιολί, πού ακούστηκε άπό τό βάθος τοΰ κήπου, 
μ5 έκανε νά σκιρτήσω θυμίζοντάς μου τή Λίζα, που συ- 
νείθιζε νά μού το τραγουδή, δσες φορές γυρτός στήν 
αγκαλιά της δοκίμαζα τούς παραδείσιους καρπούς τής 
πρώτης άγάπης. 'Η  άμοιρη Λίζα! Πώς έτρεμε, σά λε- 
φτολεφτούτσικη καλαμιά, δια μούδινε τό στερνό φιλί 
τοΰ χωρισμού. Πήρα καί δυό γράμματά της στήν εκστρα­
τεία γεμάτα αφοσίωση. Κατόπιν, στήν Κοζάνη, έ^αθ’ 
άπό κάπιο γειτονόπουλό της, πώς έπαθε αϊτό τύφο καί 
πέθανε στόν Πειραιά ψιθυρίζοντας τδνομά μου!

Κατά τίς δεκάμιση πήραμε τό τράμ καί γυρίσαμε 
στήν Όμόνοια.

’Ασυγκράτητες τής νιότης σωματικές όριιές ένιωνα νά 
επαναστατούνε μέσα μου. Ή  ηλικία μου, ή κράση μου

κ ή σιδερένια υγεία μου είχανε ξυπνίσει τώρα μέσα μου 
έναν οργασμό, πού τόν ειχε παρατονώσει τό πιοτό πού 
είχα πιή, τό ολάνθιστο περιβάλλον πού μέ είχε γαργαλί­
σει με τή δροσερή ομορφιά του κ’ ή μουσική τών που­
λιών καί τοΰ βιολιοΰ, πού μοΰ είχανε θυμίσει στιγμές 
ερωτικής ήδυπάθειας περασμένης. Ή  γυναίκα, ή αιώνια 
γυναίκα, ήρθε καί στάθηκε τώρ’ αγέρωχη μπροστά στά 
μάτια τής ψυχής μου καί μέ τό δόλωμα τοΰ μαρμαρόχυ- 
του κορμιού της καί μέ τή γλώσσα τών ματιών της τήν 
πάντα παρακαλεστική μέ νραυολυγοΰσε — γηιεύτρα καί 
πλανεύτρα πάντα — « στό σκολειό τής αγκαλιάς της, στά 
φιλιά».

’Αφού περπατήσαμβ λιγάκι στήν Όμόνοια, χαιρέτι­
σα τόν ξάδερφό μου, πού τράυηξε γιά τό σπίτι του. ’Εγώ, 
άβάσταχτος, πήρα διεύθυνση πρός τής κυρά-Καλλιόπης τό 
υπόγειο. Μά άράγε, συλλογιόμουνα στό δρόμο, νά κάθε­
ται ακόμη στό ίδιο μέρος καί νά τά κατάφερε νά τΰχη ώς 
τά τώρα κρυφό κι ’ άδήλωτο άπό τήν ’Αστυνομία, δπως 
πρίν δυό χρόνια; Σέ λιγάκι θά λυνόταν ή απορία μου.

Έφτασα πίσω άπό τό Δημαρχείο. Κατέβηκα τρία— 
τεσσερα σκαλάκια καί πάτησα τό κουδούνι τής πόρτας. 
Ανοιξε μόνη της. Μέ κοίταξε άπό τήν κορφή ώς τά πό­

δια ερευνητικά, μέ ξαναγνώρισε καί μέ ώδήγησε σ’ ένα 
δωμάτιο μέ φιλοκαλία σιγυρισμένο.

— Θά στείλω νά σοΰ φέρω ένα πολύ δμορφο κομμά ■ 
τι, ένα πλάσμα χαριτωμένο, μοΰ λέγει μ’ ένα τρόπον οίκει- 
ότατο. Είναι καινουριοξεβγαλμένο, μούτυχε τώρα τελευ­
ταία, καί ντρέπεται λιγάκι. Μάθά δής πώς είναι πρώτης.

Θά δον με, κυρά—Καλλιόπη.
— “Α, νά είσαι βέβαιος πώς θά περάσης αξέχαστες 

στιγμές μαζί της. Μά πρέπει νά περιμένης λιγάκι.
Εκλεισε τήν πόρτα φεύγοντας. Μόνος στό δωμάτιο 

καρτερούσα μ ’ άνυπομονησία. Γιά νά περάση λιγάκι ή 
ωρα, χάζευα μέ τήν έπίπλωσι. Εΐτανε πολύ καθώς πρέ 
πει. Μα δέ μπορούσα νά καταλάβω τί γύρευε έκεϊ μέσα 
ενας χάρτης τής Βαλκανικής, κρεμασμένος άπάνω άπό 
ένα τραπέζι, φορτωμένο μέ βιβλία. Νά μήν ειχε παιδί, 
πού σπούδαζε, ή κυρά— Καλλιόπη; Πήγα κοντά. ’Ανα­
σκάλεψα τά περιοδικά νευρικός. "Υστερα τό βλέμμα μου 
έπεσε άπάνω στό χάρτη κι’ άρχισε νά παρακολουθή τή 
γραμμή, πού τραυήξαμε κατά τόν πρώτο Βαλκανικό πό­
λεμο. Στάθηκα στά Γιανιτσά. ’Αμέσως άνιωσα κάπιαν 
ανατριχίλα. Στά δώματα τή; μνήμης μου ήρθε ξανά, μ’ 
δλη τή συγκινητική του επιβολή, ό θάνατος τοΰ πολυαγα- 
πημένου μου φίλου, Κώστα. Ό  κακόμοιρος! Μόλις πε­
ράσανε δυό βδομάδες άπό τήν ημέρα τοΰ γάμου του καί 
κηρύχτηκε ή Ιπιστράτευση. Δέ θά ξεχάσω ποτέ τήν στιγ­
μή τού χωρισμού του άπό τή γυναικούλα του, την ’Αν­
θή του πού τηνε λάτρευε παράφορα. Έγώ πού δέ δάκρυ­
σα σά χωρίστηκ’ άπό τούς δικούς μου, δέ μπορούσα τώρα 
νά κρατήσω τούς λυγμούς μου. Φύγαμε. Μά ή τύχη δέ 
μάς χώρισε’ εκείνος λοχίας κ’ Ιγώ στρατιώτης στόν ίδιο 
λόχο. Οί άξιωματικοί τοΰ δείχνανε μιά ξεχωριστήν έχτί- 
μηση γιά τό θάρρος, τήν αντοχή καί τόν ενθουσιασμό 
του. Ιδεολόγος πάντ’ άπό μικρός, καί γιά τή λατρεία 
μιάς ιδέας δέ λυπότανε καθόλου, άσώτευε τόν έαυτό του. 
“Ετσι καί τώρα γιά τήν ’Ιδέα — Πατρίδα είχε διαθέσει 
δλη τής ζωής του τήν άκμή, δπως πρωιίτερα σχής ’Ιδέ­
ας— ’Αγάπης τό βωμό, στής ’Ανθής του τήν άγάπη, 
είχε προσφέρει κάθε δυνατή τής νιότης του θυσία. Κάπο-
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1). Εκείνος ποΰ θέλει νά ytvy αγοραστής τών έ^άστοοε έκδιδομένων υπό τοϋ Εκδοτικού Τμήμα- 
ματός μας βιβλίων συμπληρώνει ιήν όπισθεν επιστολήν, ορίζω / έν αύτή τό ποσόν ποϋ θέλει νά 
φθάση ό ανοικτός λογαριασμός του κα! τήν αποστέλλει είς τά Γραφεία μας.

2 ) . Κατώτερα) τής επιστολής αυτής είναι καί άλλη εγγυητική επιστολή ποΰ υπογράφει άλλος. ά. 
όποιος έγγυάται διά τόν αγοραστήν. Έ γγυηταί λαμβάνονται ύπ’ όψινοί έμποροι καί οί άσκούν- 
τες ελεύθερα επαγγέλματα έπί πενταετίαν τούλάχιστον. ’Απαλλάσσονται πάσης έγγυήσεως οί συν- 
δρομηταί μας, οίκαταβαλλόντες ολόκληρον τήν συνδρομήν τοΰ «ΓΙαντογνώσοου» τοΰ τρέχ. έτους.

3 ). "Οταν ό ανοικτός λογαριασμός τού αγοραστού είναι μέ/ρι δραχμών 50  ή μηνιαία δόσις ορί­
ζεται είς δραχμάς 2 ,5 0 , δταν είναι μέχρι δραχμών 1 0 0  έκαστη δόσις είναι δραχ. 5 και ουτω κα­
θεξής άνά 5 0  δραχμάς αυξάνει έκάστη μηνιαία δόσις κατά 2 ,5 0  δραχμάς. Εννοείται δτι δύναται 
κατά βούλησιν ό άγοραστής νά έμβάζη καί δόσεις άνωτέρας τών όριζομένων, ώστε ταχύτερο\ 
νά προμηθεύηται καί άλλα· βιβλία.

4 ). Ό  ανοικτός λογαριασμός μέ τήν κατά μήνα καταβολήν τών δόσεων θά  έλαττοϋται καί θά  
φθάνη πάλιν τό ποσόν διά τό όποιον ήνοίχθη μέ τήν νέαν αγοράν βιβλίων έκδόσεώς μας τής άπο- 
λύτου εκλογής τοϋ άγοραστοΰ.

5 ). ’Ανεξαρτήτως τοΰ άν to ολικόν ποσόν τών άγοραζομένων βιβλίων φί*άνή άκριβώς τό ποσόν 
τοϋ άνοιχθέντος λογαριασμού, έκάστη δόσις ί)ά είναι παγία, ήτοι δραχ. 2 ,5 0  ή 5 , ή 7 ,5 0  κλπ.

6 ). Έκάστη δόσις καταβάλλεται ή έμβάζειαι τακτικώς είς τά Γραφείά μας καί άνευ ούδεμιάς ύχλή- 
σεώς μας. Μόλις είσπράττονται αί δόσεις άμέσως άπυστέλλονται αί άντίστοιχοι αποδείξεις.

7). Τό έμβασμα δύναται νά γίνη καί είς γραμματόσημα ή χαρτόσημα ίσης άξίας μέ τό ποσόν τής 
μηνιαίας δόσεως.

8 ). Ό  άγοραστής άν θέλη νά τοΰ άποστέλλων.ται τά έκάστοτε έκδιδόμενα βιβλία ταχυδρομικώς 
επιβαρύνεται μέ έξοδα άποστολής 10  “/„ έπί τής άξίας τών άποστελλομένων βιβλίων διά τό Ε σ ω ­
τερικόν καί 20  °/0 διά τό Εξωτερικόν. Τά ταχυδρομικά έξοδα έπιβαρΰνουσι τόν άνοικτόν λογα­
ριασμόν τοϋ άγοραστοΰ.

9 ). Ό  άγοραστής διά τά ύπ’ αύτοΰ αγοραζόμενα βιβλία άποστέλλει τήν ύπό τών Γραφείων μας 
χορηγουμένην έντυπον α’ίτησιν, όπισίΐεν τής όποίας είναι πάλιν έντυπος ή άπόδειξις παραλαβής 
τών βιβλίων. Υπογράφει καί τάς δύο, μεθ’ό εγκλείει ταύτας έντός φακέλλου, τόν όποιον πρέπει 
ν’άφήση ανοικτόν, νά γράψη έξωθεν τήν λέξιν «Έ ντυπ α », νά επικόλλησή δλεπτον γραμματόση- 
μον καί νά μάς τόν άποστείλη. Μόλις λάβωμεν ταύτας άποστέλλομεν τά αίτηθέντα βιβλία ώς 
συστημένα έντυπα διά τοΰ Ταχυδρομείου.

10). Ούδέν βιβλίον γίνεται δεκτόν έπιστρεφόμενον άπό τόν αγοραστήν, έφ’ όσον ήθελε παρ’ αύτοΰ 
προηγουμένως αίτηθή, ώς έπίσης ούδέν βιβλίον ανταλλάσσεται.

11). 'Η  καθυστέρησις μιάς δόσεως καθιστά άπαιτητόν ολόκληρον τό υπόλοιπον ποσόν τοΰ άνοι- 
κτοΰ λογαριασμού έντόκως πρός9°/0.

12). Ό  άγοραστής θά  λαμβάνη γνώσιν τών έκάστοτε έκδιδομένων βιβλίων διά τοΰ «ΓΙαντογν<ό- 
στου» ή τών έφημερίδων καί άλλων περιοδικών.
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Κύριοι,

 κάτωθι ύπογεγραμμέν.........................................................................   επάγγελμα........................ ...............
*

διαμέν έν τη πόλει   ...................   τοΰ Ν ομ οϋ «...........   και έν τη όδφ

  ..............   α ρ ιθ ...................παρακαλώ διά τής παρούσης μου, δπως συμφώνως πρός τούς δπισθεν

ταύτης άναγραφομένους δρους σας προβήτε είς τό άνοιγμα λογαριασμού έπ’ όνόματί μου άγοράς βι­

βλίων έκδόσεώς σας μέχρι ποσού δραχ  ,.   (α ρ ιθ . ............... ).

Έ ν   ________________ τ ή ....................................................... 1 9 2 .....

Μ εθ’ ύπολήψεως 

(υπογραφή) ............................................................................ .......... .........

Ε Γ Γ Υ Η Τ Ι Κ Ο Ν
   κάτωθι ύπογεγραμμέν ............................................................  έπάγγελμα............................

διαμέν έν τή πόλει..........................................τοΰ Ν ομ ού.......................................  καί έν τή όδφ

...............................  ά ρ ιθ .................. υπόσχομαι καί οφείλω έν περατώσει άρνήσεως ή αδυναμίας τ έν τή

άνωτέρφ έπιστολή ύπογραφομέν κ.......................................................  νά πληρώσω είς υμάς α­

μέσως άπαν τό καθυστερούμενον παρ’ αύτ ποσόν συμφώνως πρός τόν όπισθεν ταύτης άναγραφό- 

μενον ύπ* άριθ. 11 δρον σας.

Έ ν .............................................τή       1 9 2 ...

Μεθ’ ύπολήψεως

(ύπογραφή)

Σ η μ .  Ή  συμπλήρωσις τών άνωτέρω επιστολών δέον νά γίνηται διά μελάνης καί ν’άναγινώσκωνται καλώς τά δνοματεπώ- 
νυμα και αι διευθύνσεις.

ΑΙΤΗΣΙΣ ΑΓΟΡΑΣ ΒΙΒΛΙΩΝ
Πρός

τήν 'Ελληνικήν 'Επιθεώρηοιν « Π α ντογνώ σ τες»  
(Τ μ ή μ α  Ε κ δ ο τ ικ ό ν )

Α θήνας

Κύριοι
Σάς παρακαλώ, δπως είς βάρος τοΰ ανοικτού μου 

λογαριασμού μοϋ άποστείλητε τά κάτωθι σημειουμενα 
βιβλία.

1 )  . ................................................................................... Δ ρχ ...................

2 )  ·  >  .......

3) .   ............................  » .............
4).  ,...................  » ..............
5). Ταχυδρ. τέλη πρός 10% ή 20°/° (*) >

Σύνολον Δρχ.
Έ ν......................  τή.........................  192....

Μεθ* ύπολήψεως

(υπογραφή)_________________________
Όνοματεπώνυμον 
Διεύθυνσις.........................

(*) Ό  αίτών τήν αγοράν βιβλίων έκ τών ‘Επαρχιών καϊ 
έπιθυμών νά τοΰ άποσταλώσι τά βιβλία ταχυδρομικώς θά 
πληρώνχ) 10°/0 έπί τής άξίας τών βιβλίων διά Ταχυδρομικά 
έξοδα. 01  έκ τοΰ 'Εξωτερικού θά πληρώνουν 20°/„.

ΑΠΟΔΕΙΞΙΣ ΠΑΡΑΛΑΒΗΣ ΒΙΒΛΙΩΝ

κάτωθι ύπογεγραμμμέν....

παρέλαβον παρά τοϋ ’Εκδοτι­
κού Τμήματος τής Ελληνικής Έπιθεωρήσεως «Παν­
τογνώστης! τά όπισθεν τής παρούσης σημειουμενα βι­
βλία, ών έγενόμην άγοραστής εις βάρος τοϋ ανοικτού 
μου λογαριασμού.

Έ ν.............................. τή ............... _... ...... ..192

Ύπογραφή

Διά τήν υπηρεσίαν τοϋ «Παντογνώστου» 

Άριθμ. Μ ερ ίδ ο ς = Ξ  Ά ρ ιθ . συστημ.

Κατεχωρήθη τή...................  192

Τό Λογιστήριον..........................

•Ηλέγχθη τή  ................... 192

Ή  Διεύθυνσις.........................

& Π 0Δ Ε Ι Ξ Ι Ι  Π Α Ρ Α Λ Α Β Η !  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν
 κάτωθι ύπογεγραμμέν............................

................................   παρέλαβον παρά τοϋ Εκδοτι­
κού Τμήματος τής Ελληνικής Έπιθεωρήσεως «Παν­
τογνώστης» τά δπισθεν τής παρούσης σημειουμενα βι­
βλία, ών έγενόμην άγοραστής είς βάρος τοΰ ανοικτού 
μου λογαριασμού.

Έ ν ............................ τή _____________ 192
Ύπογραφή

Διά τήν υπηρεσίαν τοϋ «Παντογνώστου» 

"Αριθμ. Μ ερ ίδοςΐ^Ξ  Ά ριθ . συστημ.:

Κατεχωρήθη τή 192

Τό Λογιστήριον

Ήλέγχθη τή  ______ _____192

'Η  Διεύθυνσις

ΑΙΤΗΣΙΣ ΑΓΟΡΑΣ ΒΙΒΛΙΩΝ
Πρός

Τήν ' Ελληνικήν 'Επιθεώρηοιν « ΙΙα ν το γ ν ω ο τη ς  » 
(Τ μ ή μ α  Ε κ δ ο τ ικ ό ν )

’Αθήνας
Κύριοι,

Σάς παρακαλώ, δπως είς βάρος τού ανοικτού μου 
λογαριασμού μοΰ άποστείλητε ιά κάτωθι σημειούμενα 
βιβλία.
1) . ..................................................., .........Δρχ...............

2 )  . ..........;  ·  ..

3) ·  .............    » ................
4) ...........................    »
5). Ταχυδρ. τέλη πρός10°/0 ή 20% (*) » ..............

Σύνολον Δρχ.
Έ ν................  τή...............................192....

Μεθ’ ύπολήψεως
(ΰπογς>αφή).................................................

Όνο ματεπώνυμο ν .......................................

Διεύθυνσις________________________
(*) *0 αϊτών τήν αγοράν βιβλίων έκ τών 'Επαρχιών καί 

έπιθυμών νά τοϋ άποσταλώσι τά βιβλία ταχυδρομικές Θά 
πληρώνη 10°/0 έπί τής αξίας τών βιβλίων δια Ταχυδρ°μικά 
έξοδα. Οί έκ τοΰ ’Εξωτερικού θά πληρώνουν 20°/,.



ΑΙΤΗΣΙΣ ΑΓΟΡΑΣ ΒΙΒΛΙΩΝ
ΙΙοός

Την Έλληνικη» Έτιιϋεώρηοιν « ΙΙα ,ντογνώ ατ^ς»  
(Τ μ ή μ α  Ε κ δ ο τ ικ ό ν )

’Αθήνας
Κύριοι,

Σας παρακαλώ, δπως είς βάρος τοΰ άνοικτοΰ μου 
λογαριασμοΰ μοΰ άποστείλητε τά κάτωθι σημειούμενα 
βιβλία.

!)·..............  Δρχ..... ..........
2 ).  ..............................

3) ........................ ........................................» : : : : :
4) .  ...................................................  ,
5). Ταχυδρ. τέλη πρός 10% ή 20%  (*) »

Σύνολον Δρχ.
Έν .......................     τή...........................192

Μ εθ’ ΰπολήψεως

(υπογραφή)
Όνοματεπώνυμον
Διεύθυνσις

(*) Ό  αϊτών τήν αγοράν βιβλίων έκ τών ’Επαρχιών καί 
επιθυμών νά τού άποσιαλώσι τά βιβλία ταχυδρομικώς θά 
πληθών^ 10 °/„ επι της αξίας τών βιβλίων διά Ταχυδρομι­
κά έξοδα. Οί έκ τοϋ Ε ξω τερικού 0ά πληρώνουν 20'’/,, .

ΜΟΜΙΞΙΙ nmHiBHI ΒΙΒΛΙΩΝ
  κάτωθι ύπογεγραμμέν.................................

............................. ..........  παρέλαβον παρά τοΰ Έκδοτι-
κοΰ Τμήματος τής Έλληνικής Έπιθεωρήσεως «Παν­
τογνώστης» τά όπισθεν τής παρούσης σημειοΰμενα βι­
βλία, ών εγενόμην άγοραστής είς βάρος τοΰ άνοικτοΰ 
μου λογαριασμοΰ.

Έν τή................  192....

Ύπογραφή

Διά τήν υπηρεσίαν τοΰ «Παντογνώστου»

Ά ρ ιθ . Μ ερ ίδοςϋΡ ί Ά ρ ιθ . Συσιημ.

Κατεχωρήθη τή..............................192

Τό Λογιστήριον.........................

Ήλέγχθη τ ή ............................. 192

Ή  Διεύθυνσις

Α Π Ο Δ Ε Ι Ξ Ι Σ  Π Α Ρ Α Λ Α Β Η Σ  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν
κάτωθι ύπογεγραμμέν

............................   παρέλαβον παρά ιοΰ Έχδοιι-
κοΰ Τμήματος τής Έλληνικής Έπιθεωρήσεως «Παν 
τογνώστης» τά ό'πισθεν τής παρούσης σημειούμενα βι­
βλία, ών έγβνόμην άγοραστής είς βάρος τοΰ άνοικτοΰ 
μου λογαριασμοΰ.

Έν 1  ............... τ ή ....................  192.

Υπογραφή

Διά τήν υπηρεσίαν τοΰ «Παντογνώστου» 

Αριθ. Μερίδος Ά ρ ιθ . Συστημ.

Κατεχωρήθη τή ............................. 192

Τό Λογιστήριον
Ήλέγχθη τή_______________192

Ή  Διεύθυνσις

Α ΙΤ ΗΣΙΣ ΑΓΟΡΑΣ Β ΙΒΛΙΩΝ
Π ρ ός

'Γην Έ λ λ ψ ι κ ψ  ’ Επι& εώ ρηαιν  « Ι Ι α ,ν τ ο γ ν ώ η τ ν ι ς »  

( Τ μ ή μ α  Ε κ δ ο τ ι κ ό ν )
’Αθήνας

Κύριοι,
Σάς παρακαλώ, δπω; είς βάρος τοΰ άνοικτοΰ μου' 

λογαριασμοΰ μοΰ άποστείλητε τά κάτωθι σημειούμενα 
βιβλία*

1) ..............................................................  Δρχ.

2 )  ·   *  ....................

3) .       ..............    » ........

4) . ..................................................................  » ...............
5). Ταχυδρ. τέλη πρός 10ο/ο ή 20°/ο (*) » .............

Σύνολον Δρχ...............
Έ ν  _  τή................................  192.

Μ εθ' ύπολήψβως 
(υπογραφή)..................................................

Ό ν ο μ α τεπ ώ ν υ μ ο ν   / .........................................

Διεύθυνσις
(*) Ό  αϊτών τήν αγοράν βιβλίων έκ τών ’ Επαρχιών καί 

έπιθυιιών νά τοϋ άποσίαλώσι τά βιβλία ταχυδρομικώς θά 
πληρώνη 10°/0 έπί τής άξίας τών βιβλίων δ'ά Ταχυδρομικά 
έξοδα. Οί έκ τοΰ έξωτερικοϋ θά πληρώνουν 2 0 % .
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τε, σέ μιά μακρυνή πορεία, είχε 39 βαθμούς πυρετό καί 
μ’ δλα— ταΰτα βάδιζε τριάντα ώρες* δ γιατρός τοΰ έλεγε 
νά ήσυχάστ)- αυτός δέν άκουγε. Ή  καλή του κράση τόν 
έσωσε. Ό  πυρετός έπεσε μόνος του. Μέ θαυμασμό τόν 
άνπκρύζαμε δλοι. Ό  ηρωισμός του άποτελειώθηκε στά 
Γιαννιτσά. Στήν άρχή τής μάχης ενα κομμάτι όβίδος τοΰ 
πήρε τά δυό μεσιανά δάκτυλα τοΰ άριστεροΰ χεριοΰ. Αύ­
τός πνίγοντας τόν πόνο του έδεσε τήν πληγή του μέ το 
μαντηλάκι — σουβενίρ—τής ’Ανθής του καί ξακολουθησε 
μαζί μας τή μάχη. Εΐμουν κοντά του.

— Κώστα μου, γιά τό Θεό, πήγαινε στό χειρουργείο, 
τοΰ λέγω καί τόν έξορκίζω νά μέ άκούση.

— Στρατιώτη, μοΰ άπαντφ μέ αυστηρότητα, Ιμπρός.
Σέ λίγα λεφτά εν’ άλλο κομμάτι οβίδας τόν πλήγωσε

σοβαρά στό στήθος. Τόν είδα πού γονάτισε χαμογελών­
τας τραγικά. Κ ’ έτρεξα σιμά του. Ένώ τόνε κρατούσα 
«νά φέρης τά στερνά χαιρετίσματά μου στήν Ανί^ή μου»

δ πολυαγαπημένος, πέθανε άπό τί, πληγές του.
Τέλειωσε ό πόλεμος, ήυθα προσωρινά στήν ’Αθήνα, 

ζήτησα τήν ’Ανθή, μα δέν κατώρθωσα νά βρώ τά ίχνη 
της. Εΐτανε φευγάτη άπό τό σπίτι, πού έμενε. Κανείς δέν 
ήξερε νά μοΰ πή ποΰ πήγε, τί έγινε.

Ό λ ’ αύτά τά σπαραχτικά γεγονότα μοΰ ήρθανε στό 
νοΰ μόλις ή ματιά μου στάθηκε στά Γιαννιτσά. Χάλασε 
ή διάθεσή μου. Μελαγχόλησα φοβερά. Άποτραβήχτηκ’ 
άπό τό χάρτη καί σίμωσα στό παράθυρο. Άπάνω στό 
μπαλκόνι τοΰ άντικρυνυΰ σπιτιού ξεπρόβαλλε μια τριαν­
ταφυλλιά, φορτωμένη μ’ άσπρα τριαντάφυλλα, σάν εκεί­
να τοΰ κήπου τών Πατησιών.

Σέ λιγάκι άνοίγει ή πόρτα. Ή  κυρά-Καλλιόπη μπάζει 
μιάν κυρία, άποσύρεται καί κλείνει ξοπίσω της τήν πόρτα.

Ο  Ο Μ Ι Λ Ο Σ  Τ Ω Ν  Σ Τ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ω Ν  Μ Α Σ

Μέ χαιρέτησε. Τής ανταπόδωσα τό χαιρετισμό άπ°  
τή θέση μου. Όμορφοντυμένη καί μέ κορμοστασιά, που 
υποσχότανε πολλά. Κάτι τό εύγενικό στή στάση της πα' 
ρουσίαζε καί κάτι ιό ντροπαλό στάσκοπα κινήματα της. 
“Είος δτου βγάλει τό καπέλλο, πού τής σκέπαζε σχεδόν τά 
μάτια καί τή ζακέτα της, έγώ γύρισα κατά τό μπαλκόνι 
καί σεργιανοΐσα τήν τριανιαφυλλιά μέ τασπρα τριαν­
τάφυλλα.

Μέ πλησίασε. Γύρισα καί τήν άντίκρυσα. Θεέ μου! 
Εΐμουνα ξυπνός ή έβλεπα δνειρο; Άπολιθώθηκα. Μά κ’ 
έκείνη μοΰ φάνηκε πώς πάγωσε. Περάσανε πολλές στιγ­
μές σαιπασιάς κΓ ακινησίας. Έπί τέλους.

— Εΐσ ’ εσύ,Άνθή τοΰ Κώστα μου; κατορθώνω μέ κόπο 
νά τής πώ τρέμοντας, ένώ ένας πόνος πρωτόφαντος μοΰ 
έσκιζε τήν καρδιά καί κάτι δάκρυα χοντρά κυλήσανε στά 
μάγουλά μου.

— Έγώ  μοΰ ψιθύρισε μέ λυγμούς ασυγκράτητους
κρύβοντας μέ τά χέρια τό πςόσωπό της, ένώ τό κορμί 
της λιγυζόταν νά πέσν).

— Θεέ μου! αλλοίμονο.... Καί πώς ξέπεσες, Άνθη  
τοΰ Κώσιαμου, έδώ; Ά χ ! ποιος σ’έσπρωξε, άμοιρη, ίσα­
με αύιό τό σημείο;

— *0 πόλεμος, δ πόλεμος! ώλόλυξε κ* έπεσε λιγωμένη 
σέ μιά πολυθρόνα.

Άφήκα άμέσως τό πορτοφόλι μου, μέ δσα λεφτά 
ειχε μέσα, άπάνω σιό τραπέζι, πήρα τό καπέλλο μου νευ­
ρικά, άνοιξα τίς πόρτες καί πετάχτηκα σάν τρελλός στό 
δρόμο.

Περπατούσα βιαστικός σά νά μέ κυνηγούσαν άπό πί- 
σο). Καί στήν τρεχάλα μου αύιή, σά σφυριοΰ βαριά χτυ­
πήματα μοΰ πληγώνανε τά μυαλά τά λόγια τής Ανθής τά 
σπαραχτικά «ό πόλεμος! δ πόλεμος!».

MIX- Γ· ΠΕΤΡΙΔΗΕ

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ Ε. ΒΕΚΙΑΡΕΛΛΗΣ

ΙΙολύ καιρό είχαμε νά παρουσιάσουμε στά έκλεκτό 
άναγνωστικό κοινό μας κανένα άπά τούς σύνεργα τα; 
μας.

ΜοΟ δίδεται σήμερα ή ευκαιρία νά σίς παρουσιασω 
τόν πολύτιμον συνεργάτην μου κ. Β α σ ί λ ε ι ο ν  Ε. 
Β ε κ ι α ρ έ λ λ η ν  έπί τή ευκαιρία τής έκδόσεως ύπό 
τοΟ Εκδοτικού Τμήματος τοΰ «Παντογνώστου» τοΟ μυ· 
θιστορήματός του «Άντίνοος».

Τό νά γράψϊ κανείς κάτι γιά Ινα συνεργάτη του, 
καί μάλιστα δταν αύτός είναι π ο λ ύ τ ι μ ο ς ,  είναι στοι­
χειώδης ύποχρέωσις, αύτό δέ τά αλλα φύλλα, καθημε­
ρινά ή περιοδικά, τό χάνουν ευθύς άμέσως μόλις ό συ­
νεργάτης τους βουτή^ τή πέννα γιά νά γράψ^ κάτι 
καί άδιάφορον άν ό διαφημιζόμενος συνεργάτης άξίι,ΐβ 
μιά «δεκάρα» !

Έγώ στόν «Παντογνώστη» μου, έβαλα κάποια άλλη 
σειρά, θέλω πρώτα νά έκτιμηθή ό συνεργάτης μου, γνω­

στός πριν ή άγνωστος άπ’ έκείνους ποΟ διαβάζουν τό 
φύλλο μου, κΓ ύστερα νά έλθω νά είπώ δύο λόγια σ υ μ- 
π λ η ρ ω μ α τ ι κ ά γ ι ’ αύτόν.

Τόν Βεκιαρέλλη, λοιπόν, έγνώρισα στό Παρίσι 
τόν παρελθόντα Δεκέμβριον. Μαζί μέ τόν Βεκιαρέλλη 
έγνώρισα κΓ άλλους πολλούς “Ελληνας, μεγάλους καί μι­
κρούς, μά σάν κΓ αύτόν δέν έγνώρισα κάνένα.

Ό  Βεκιαρέλλης ήταν έκεΐνος ποΟ με τήν πεΐρά του 
μούρριξε τις πρώτες £ίζες τοΟ «Παντογνώστη» στό Πα­
ρίσι, κΓ έπειτα ένας άλλος φίλος μου, Γάλλος αύτός, ό 
κ. Alexandre Mercereau,

Μέ τόν Βεκιαρέλλη δέν είπαμε τίποτε γιά τό σκοπό 
μου ποΰ εύρισκόμανε στό Παρίσι, τόν έννοιωσε μόνος 
του μέ τό πρώτο φιλικό σφίξιμο τοΟ χεριοΟ ποΟ κάναμε.

Μά, έπί τέλους, ήτανε τόσον ισχυρός αύτός ό Βε- 
κιαρέλλης ;

Ό χι. Ήτανε άπλώς Ινας δημοσιογράφος εύσυνεί-
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δητος, χι’ άπ’ τούς όλίγους "Ελληνας συναδέλφους του. 
Καί σάν δημοσιογράφος έδωσε χεϊρα βοήθειας σ’ εναν 
άλλον δημοσιογράφο, μικρότερο, πολύ μικρότερον άπ’ 
αύτόν, έν φ άλλοι, πού μα τήν άλήθεια είχαν κι’ άπ’ τό 
έπάγγελμα τους κάποια ύποχρέωσι νά μέ συντρέξουν δέν 
τό έκαναν, δπως π.χ. ό κ. Κυριάκος Βενιζέλος, πού ήτο 
Πρόξενος στό Παρίσι κι’ ό κ. Λέων Μακκάς, πού ήτο, 
είναι μοΰ φαίνεται καί τώρα, προϊστάμενος τοΰ έκεί 
Γραφείου τοΰ Τύπου, γιά νά μήν είπώ τό κάπως ύπερ- 
βολικό, ήταν έκεϊ « γ ι ά  τ ό ν  Τ ύ π ο» 1

*
* *

Ό  Βεκιαρέλλης, ήμπορεΐ κανείς νά είπή δτι κατά­
γεται άπό δημοσιογραφική οικογένεια. Έ χ*ι}μ ' άλλα 
λόγια μέσα του τό τρομερό αύτό μικρόβιο,“ποΰ δλους μας, 
δέν μας άφίνει νά κλείσουμε αάτι άπό τήν νευρικότητα 
ϊ.Όύ μάς δημιουργεί.

'Ο πατέρας του ’Εμμανουήλ Βε- 
οίίαρέλλης ύπήρξε συνεργάτης τού Γα- 
βριηλίδη, είς τό «Μή Χάνεσαι» καί 
τήν «’Ακρόπολη·» τήν όποιαν πραγ­
ματικά ό Γαβριηλίδης κατέστησε 
Ά  κ ρ ό π ο λ ι ν τήί δημοσιογρα­
φίας.

'Ο θεΤός του Νικόλαος Βεκια 
ρέλλης ύπήρξεν άνταποχριτής τής 

«Άκροπόλεως » είς τό . . . . Σου­
δάν, τελείως άπολίτιστον, άν δχι 
βάρβαρον, τήν έποχήν έκείνην(ΐ885 
— 1899). Σχετικά άπομημονεύματά 
του μετεφράσθησαν είς διαφόρους 
ξένας γλώσσας.

'Ο Βασίλειος Βεκιαρέλλης άρχισε κι’ αύτός τό στά· 
διόν του άπό νήν «Άκρόπολιν» δταν ήταν 15 μόλις 
έτών κατά τό 1904, κΓ δπου έγραφε μέ τό ψευδώνυμον 
«Γοργίας». Κατόπιν έπήγε στήν ’Ιταλία νά συμπληρώση 
τάς σπουδάς του καί τφ 1908, δτε ήτο δέκα έννέα έτών 
έπέστρεψε καί προσελήφθη είς τό «Άστυ» ποΰ μόλις τό 
είχεν άφήσει ό κ. Δ. Κακλαμάνος, πρεσβευτής σήμερα 
στό Λονδίνο, ύστερα είργάσθη έπ’ άρκετόνκαί είς τό 
«Σκρίπ».

"Αρχισε σιγά-σιγά νά γίνεται γνωστός ώς χρονογρά­
φος ύπό τό ψευδώνυμον «Βεκ.»

Διεκρίθη δμως άργότερα, όλίγον μετά τό 1912, 
δπότε έγραφε τά «’Εφήμερα» τής «Νέας 'Ημέρας»,

’Από τοΰ 1918 μετέβη είς τήν Ρώμην ώς άπεσταλ- 
μένος τοΰ «’Ελευθέρου Τύπου». Ύπό τήν αύτήν ιδιότητα 
παρηκολούθησε τάς Διασκέψεις διά τήν Ειρήνην (1919 — 
1923) είς Παρισίους, Λονδίνο ν, Σπά, Χάΰθ, Βουλώνην, 
Γενεύην, Λωζάννην.

Μετά τήν Λωζάννην έπέστρεψε πάλιν είς τήν θέσιν 
του, είς τήν Ρώμην.

Ό  κ. Μουσσολίνι, κατόπιν τών γνωστών άνθελληνι- 
κών γεγονότων έν ’Ιταλία, τόν έξώρισε πέρυσιν έχ Ρώμης 
καί μετέβη είς Παρισίους ύπό τήν αύτήν ώς πάντοτε ίδιό-

νητα, δπου καί τόν έγνώρισα καί τόν παρεκάλεσα ν’ άνα- 
λάβη νά μοΰ στέλνη τακτικά άνταποκρίσεις διά τόν 
«Παντογνώστην» μου.

Κατά τόν ’Απρίλιον έκλήθη ώς άρχισυντάκτης τοΰ 
«’Ελευθέρου Τύπου» είς ’Αθήνας, καί άπό τότε μένει 
έδώ.

*
* *

Ό  Βεκιαρέλλης δέν διεκρίθη μόνον ώς δημοσιογρά­
φος, έχει καί άλλο έργον πού κατέλαβε σημαντική θέσι 
στήν Ελληνική Λογοτεχνία.

Μετριοπαθής καθώς είναι άπό χαρακτήρος, δέν έπε- 
δίωξε ποτέ νά (δεκλαμάρη τόν έαυτόν του, έν ψ ήμπο­
ροΰσε κάλλιστα νά τό κάνη, στηριζόμενος στό έπάγγελμα 
του.

Έργα του πρωτότυπα γνωστά είναι τά μυθιστορή­
ματα: «’Ε]|κ[ε|Ε*ν*α ι π οΰ λ η σ μ ο ν ο ΰ  ν», «Τ ά ν έ α

κ ο ρ ί τ σ ι  α», τό «Μ a t e r D  o*
1 o r o s a» πού τυπώθηκε στό Λον· 
δίνον τό 1920 καί έξαντλήθηκε 
μόλις έκυκλοφόρησε καί ό «’Α ν ­
τ ί  ν ο ο ς», γιά τόν όποιον ό Διευ 
θυντής τής Ολης τού «Παντογνώ­
στου» μου κ. Στέλιος Σπεράντσας, 
τελευταίος άπ’ δλους δσοι έγραψαν 
γιά τόν «’Α ν τ ί ν ο ο ν» θά σάς εί- 
πή κατωτέρω τήν γνώμην του.

'Ο «Παντογνώστης» έν φ κατά 
τούς άλλους έπρεπε πρώτα νά είπή 
τήν γ\ ώμην του γιά τόν «’Α ν τ ί ν ο­
ον » τοΰ Βεκιαρέλλη, άφ’ ού εί­
ναι ίδική μας έκδοσις, έγώ σ κ ό ­

π ι μ α  άφήκα τελευταία $' νά γράψουμε κάτι τι, 
έλάχιστα πράγματα, κΓ άφήσαμε τή θέσι μας πρώτα 
στούς ξένους γιά νά κρίνουνε τόν συνεργάτη μας.

Παραθέτω μερικά άποσπάσματα άπ’ έκεΐνα πού 
έγραψαν στά φΰλλα γιά τόν «Ά  ν τ ί  ν ο ον» τοΰ Βεκια- 
ρέλλη.

Ό  κ. Παϋλος Νιρβάνας ( ' Εστία 1 0  Αύγουστου 
1 9 2 4 . )

"Ενα βιβλίον έξαιρετικώς ελκυστικόν παρά τήν συμ­
βατικήν τον καθαρεύουσαν ό €'Αντίνοος* τοϋ κ. Β . Βε- 
κιαρέλλη. ( Ακολουθεί άνάλυαις τής ΰποθέσεως). Γύρω 
άπό ιόν άπλόν καϊ συμπαθητικόν αύτόν μϋθον άναζή 
ενας πλούσιος καί γραφικώτατος κόσμος, ενας κόσμος 
είς τόν όποιον, ύπό τό σκήπτρον ένός ποιηχοΰ Αντοκρά- 
τορος, at Άθήναι άνταλλάσσονν $να Ιρωτικόν φίλημα 
μ& την Ρώμην, υπό τάς ίεράς λαμπάδας τοϋ Χρια·ια- 
νικοΰ μυστηρίου. Καϊ τόν κόσμον αύτόν ίδοκίμαοε νά 
ξαναζωντανέψω έμπρός μας ό συγγραφεύς τον *Ά ν τι·  
νόον» είς μίαν εύτνχή, πράγματι εμπνενσιν,

Ό  κ. Άύ·. Μίχας ('Απογευματινή 9  Αύγ. 1 9 2 4 ) .
. . . .  Σφίγγω τό χέρι τοϋ διακεκριμένου συναδέλφου. 

Ή  άγαπημένη του Ρώμη τοϋ ίνέπνευσεν ενα Εργον τό
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Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ν Τ Ε Σ  ΣΥΝΔΡΟΜΙΙ Ι ΑΙ

44) Ξενοφών Τσουκαλάς, ΙΙαντοπώλης—θεσσχλονίκγ,.
45) 'Ερ. Παναγιωτόπουλος, 'ί/τάλληλος ’Εμπορικής 

Τραπέζης — Ν χύιτλιον.

’Ελλείψει χώρον τάς Αοι.τάς έγγραφός θ· άναγ- 

γείλωμεν είς ιό προσεχές.

ό ιοϊον δύναται ν’ άνθέξη είς οίονδήποτε κοσκίνισαν* 
οίασδήποτε κριτικής μοχθηρίας.

Ό  κ. Χάρης Σταματίου. (Μπουκέτο 2 7  Ιου λίου).
ίΐρόσωπα καϊ πράγματα τής εποχής τοϋ Άδριανοΰ* 

ehai γνωστά είς τόν κ. Βεκιαρέλλην, γεγονός άποδεικνΰον 
έξαιρειιχήν συγγραφικήν ευ >ννειδησίαν, γεγονός άποδει- 
κνΰον μιλέιας. ΙΙροαέτι αί περιγραφαϊ τον βιβλίον είναι 
πλήρεις χάριτ. ος, γλαφυρή ί, ζωηρότατοι . . .

Ό  η. Πικρός (Ριζοσπάστης 7  Ιουλίου )
* ν» Είναι γνωστό — π&ς τό φιλολογικό αύιό ε'ιδ >ς (ιό  
[σιορικό ρωμάντοο) δεν είναι καθόλου σννειθισμέ>ο, 
μπορεί νά πή κ ινείς, στά νεοελληνικά γράμματα. Καϊ 
νά γιατί ό « Άντίνοος » δεν μποροΰσε παρά νά κίνηση ενα 
ζωηρό, ζωηρό·ατο ενδιαφέρον . . . "Ενα ηωρό φυσιογνω­
μίες ζοϋν σ’ ενα περιβάλλον που φαίνεται πώς τ,ό γνω­
ρίζει καλή ό συγγραφέας.

cO κ. Ί  Χαλκοκονδύλης (Ν . ‘Ημέρα 2 8  Ιουνίου)·
Ό  έκλεχτός συνάδελφος χ. Β. Βεκιαρέλλης. /ιετεν' 

σαρκωμένος αρχαίος ή σύγχρονος Ρωμαίος είς σύγχρονον 
° Ελληνα, Ιξέδωκε τόν «Άντίνοον» έλληνικόν μυθιστό­
ρημα τής αύτοκρατορικής Ρώμης.

Τό συγγραφικόν τάλαντον τοϋ κ. Βεκιαρέλλη ε'ιναι 
ήδη τόσον έπιτυχώς δεδοκιμασμένον, ώστε ή φιλολο­
γική προϊστορία τοϋ συγγραφέως άποτελεΐ καϊ κρίοιν τοϋ 
«’Αντινόου.» Ά λ λ ’ άπό τόν κ. Βεκιαρέλλην άναμένομεν 
καί σύγχρονον ρωμαϊκόν μυθιστόρημα,

Ό  κ. Μιχ. Ρόδας ( ’Ελεύθερος Λόγος 2 3  ’Ιουνίου).
Ό  έκλεκτός συνάδελφος κ. Β. Βεκιαρέλλης μάς εδωσε 

εις Ιχλεκτήν εκδοσιν ενα ώραΐον καϊ συγκινητικόν λογοτε­
χνικόν εργον, τόν *Άντίνοον> . . . Ό  κ. Βεκιαρέλλης

με τόν *Άντίνοον» του προσθέτει άσφαλώς μίαν νέαν 
ε.ιιτυχίαν εις τήν μέχρι τοΰδε έπιτυχή xai εύοννείδητον 
λογοτεχνικήν τον έργασίαν.

*0 κ. R. Μπαστιάς ( Δημοκρατία 2 1  ’Ιουνίου).
. . . , Το βιβλίον αυτό (ό «Άντίνοος») εχει μέσα του 

τήν δΰναμιν νά κράτηση άμείωτον τό ένδιαφέρον τοΰ 
αναγνώστου και ούδεμία συνηγορία τοϋ έχρειάζετο . . . .
Ό  κ. Χρηστός Ά νδρ. Καβαφάκης ( Έλεύΰ·ερος Τ ύ ­

ποι 1 5  Ιουνίου.)
Μέσα σ·ά μουσεία τήι Ρώμης — οέ μιά γωνιά — 

άπό χρόνια στέκεται μέ τήν σιωπή τών αιώνων σιά χεί­
λια ενας μΆαγχολικός έφηβος. Είναι ό ’4>'n'voos, £ul 
περίαενε Λες έκεΐνον πού θ ' άνείά-ιβανε »ά τόν άνορ- 
θώση σ’ ήν συνείδησι ιών ανθρώπων. Ό  χ. βεκιαρέλλης 
— άκούρασ·ος περι ιατητής μέσααχήν Ρώμη και τήνίσιο- 
ρΐα της, τήν πειό παληά καϊ τή'· σύγχρονη--σιά >ηχε μπρος 
σι όν μελά γχολικό αΰ/όν έφηβο. Καϊ άιέλαβε ιό έργον τής 
άνορίϊώσεως. ' Εγινεν ό δικηγόρος αύτοΰ τοΰ κατατρεγμένου 
έ ρήβου, πού δεν ΰπάοχει πλέον παρά τό μάρμαρο. Καϊ 
με τήν εΰνυνειδησία τοΰ ιστορικού έκανε ν’ άναζήοη 
μπρος στά μάτια μας μιά σελίδα τής ιστορίας τής Ρώ­
μ η γ ι ο μ ά τ η ς  άπό αντίθεοι ις, φώς καϊ ο :ιές. "Εγραψεν 
ενα μυθισιόρηιι >. ί-ΐτορικό. Τό είδος αύτό δυστυχώς εχει 
σήαερα παραμέλησή—σημείο ίσως και αύιό τών καιρών, 
τής βίας, τοΰ χνχαρπάσιον καϊ τοΰ έπιπολαίου. Καϊ 
novo πρό τή; ά τόψεως αύτής — τ( ΰ γυρίσματος τής πρ >- 
σοχής μυς σε a^iec έποχέ;, πειό ήρωϊκές καϊ πειό εύγε- 
νεΐς άπ' τή δίκιά /ιας σύγχρονη ρηχή έποχή, πού εκανεν 
,ξ,α σύγχρονο γερμανοφιλόσοφο—\όν Όσβαλντ Σπέν- 
ψίΛε > — νά μιλήση περϊ «παρακμής τής Αύαεως» ί) Εργα­
σία ιο ί συγγραφέως Μάξιζε ιήν ευγνωμοσύνη μας. Εί­
ναι ιιιά Ιργασία εύσννείδηιη καί γεμάτη άγά.τη, πού 
μάς γνρίζει αναπαυτικά σέ μιαν άλλη έποχή.

* 
ψ ψ

Καί τώρα ό χ. Σπεράντσχς, έκπροσωπών τάν &Ι1αν- 
τογνώστη»» μου κυρίως είς τό Λογοτεχνικόν του Τμήμα 
θά μάς είπή μέ τήν ειλικρίνεια πού τόν διακρίνει τήν 
γνώμην του γι» τάν «’Α ν τ ί ν ο ο ν» ό όποιος δμως δέν 
είναι χαί τά τελ*υταΐον έργον του Βϊκιαρέλλη, γιατί στά 
ΙΙχρίσι ποΰ συχ/ά περνούσα τϊς ώρες μαζί του μού έδει- 
χ.ε κΓ άλλες πρωτότυπες εργασίες του, ποΰ ίσως τώρα 
δά ποΰ γράφω νά τϊς έχη τελειωμένες.

Γιά νά συμιτληρωθή τά παρόν μου σημείωμα πρέπει 
νά γράψω δτι ό Βεκιαρέλλης, έκτός τού άνωτέρω έργου 
του, έχει μεταφράσει περί τάς τριάκοντα όπερέττας άπά 
τά 1 9 0 8 -1 9 1 8 .

Καί τά μεταφραστικό του έργο δέν ύστερεί καθό­
λου άπό τά πρωτότυπη. Ή  τελεία γνώσις τής Ιταλικής 
καί Γαλλικής, ίδίως στό φιλολογικό τους μέρος, είναι 
έγγύησις γιά κάθε τι ποΰ παίρνει ό Βεκιαρέλλης στά 
χέρια του γιά νά τό άποδώστ̂  στή γλώσσά μας.

Γ.  Ν. ΙΩΑΝΝΟΥ
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’Από τή σειρά τών εκδόσεων τοθ «Παντογνώστου». 
Ένα ωραίο *ίκονογραφημένο έλληνικό μυθιστόρημα τής 
Αύτοκρατορικής Ρώμης, έργο τοΰ γνωστοΰ δημοσιογρά 
φου καί λογιου κ. Β. Ε. Βεκιαρέλλη.

Μιά νύχτα γεμάτη 
μυστήριο,ό Άντίνοος, ό 
ώραίος ευνοούμενος τοΰ 
Αύτοκράτορα Άδριανοΰ, 
ποΰ ενσαρκώνει τή φυ- 
'σική καί ψυχική όμορ 
φιά, συνανιάται μέ τήν 
’Αθηναία Αίμήνη, στήν 
«Βία Άππια». σιμά 
στού, τάφους τών πρώ­
των χριστιανών, δτ-.ου 
οί προσήλυτοι τής και­
νούργιας θρησκείας ν.ϋ 
Σταυρωμένου τελούν ά 
πόκρυφατίς ίεροτε? εστί­
ες των, Έκεί, μέσα στήν 
ατμόσφαιρα τήν κατα- 
νυκτινή τής άγάπης κοί 
κάτω άπά τή λάμψη 
τών ιερών, λαμπάδων, 
γεννάται κα! άνθοβ'λΓι 
μυστικά Ινας έρως αγνός 
καί βαθύς, τού ρωμαίου 
έφήβου γιά τήν ξανθό 
μαλλϊ) χρ.στιανή παρ­
θένα. Μά ό ευνοούμενος 
τοΰ Καίσαρος, παρ’ δλο 
του τόν ποθο, Σέ/ μπο­
ρεί νά ένωθεϊ μ’ έ»·είνη, 
ποΰ άπαρνήθτ(κε τού; 
θεούς τών Ρωμαίων.

Ή  ραδιουργία τών 
κατασκόπων κατορθώνει 
νά πείσει τόν Αύτοκράτο 
ρα ν’ άποσττάσει μέ κάθε 
θυσία τόν’Αντίνοο άπό τόν άνόσιον έρωτάτου'καί ό’Αδριανός 
τόν παίρνει μαζί του σ’Ινα προσκύνημα τών ’Αθηνών,ποΰ ή 
Ιλληνολατρεία του τίς είχε γεμίσει μέ βωμού; κι’ άφιε· 
ρώματα. Μά ποιός άμφιβάλλει, δτι ή ψυχή τοΰ ωραίου 
έφήβου έμεινε άλυσσόδετη μακριά,/κάτω έκεί στούς βω­
μούς τής άγάπης του; 'Η αύτοκρατορική πομπή άπό τήν 
Ελλάδα έρχεται κατόπι στήν Αίγυπτο. Έκεΐ ό ’Αντίνοος 
ζητεί άποφασισπκά άπό τόν Άδριανό νά τοΰ χαρίσει τήν 
Αίμήνη. Ό  Αύτοκράτορας δμως άρνιέται όριστικά καί ό

έρωτευμένος, πού τόσο δοκιμάστηκε στήν άγάπη του, πνί' 
γεται άπελπισμένος στό Νείλο ποταμό. Έ  Αίμήνη, πού 
τήν πληγώνουν κατάκαρδα τά τραγικά μαντάτα, ζεί 
τώρα μέ τήν άνάμνηση δυό ιδανικών Σταυρωμένων, ώς πού 
τό Μάρτη πάλι, τήν ίδια δηλαδή έποχή πού ή κόρη 
άγάπησε τόν Άντίνοο, μέσα σέ μιά κατακόμβη, «τήν ώρα 
πού έπάνωείς τόν ’Αβεντίνον έλαμπε τό Άστρον τής άγά­
πης» καί «τό πλήθος τών χριστιανών είχε γονατίσει κ’ έψι· 
θύριζεν Αίμήνη... έν ειρήνη— ό έπίσκοπος Σίξτος έχά- 
ραξε τό σημείον τοΰ σταοροΰ εις τό μέρος, δπου εΐχεν

έντειχισθή ό νεκρός τής 
ξανθής κόρης τών ’Α­
θηνών, πού ύπήρξενό ε 
ρως τοΰ Άντινόου*.

Αύτός είναι ό έρωιι 
κός μΰθος, μιά τραγωδία 
άληθινή, πού ό συγγρα­
φέας τοΰ « Άντίνοου» ά- 
π)ά καί ύποβ^ητικά πλέ 
χει μέσα σ’ Ινα ξαναζων 
τα εμένο κόσμοτή; Ιστο­
ρικής έ κείνης ελληνορω­
μαϊκής έποχής.

'Ο κ. Βε< ι*ρέλλ7|ς- 
δηλαδή. αγνά καί άρι 
στοτεχνικά, μέ τόν έν 
θουσιασμό, πού τοΟέγέν 
νϊ̂ σεν ή«Αίωνία Πόλις», 
μας έδημιούργησε Ινα 
έλκυττικό καί ^ωμαντι- 
κό φόντο καί μέσα έκεί 
έχάραξε μέ γραμμές ευ­
γενικές άρχαϊκοΰ άνά- 
γΛυφου τή μεγαλόπρεπϊ; 
εικόνα τοΰ αιώνιου αι­
σθήματος, πού γιά τά 
πρόσωπα τοΰ έργου του 
εΐ-αι «άγάπη πνύ σκο­
τώνει», άγάπη μέ τήν 
πιό απέριττη, μά καί 
τήν π:ό ψηλή έκδήλω 
σή της. Κατώρθωσε, μ’ 
άλλα λόγια, νά συντο- 
μέψειτήν άπόσταση, πού 
μά; χωρίζει άπό τά πρώ · 

τα χριστιανικά χρόνια, τόσο τεχνικά, καί νά μάς δώσει 
μιά τέτοια προοπτική, ώστε ή ψυχή μας ν’ άγκαλιάσει 
όλόκληρη τήν άρχιτεκτονική του δηιχιουργία.

Ό  «’Αντίνοος», μέ τή εύγένεια τής φράσης του, μέ 
τήν τέχνη καί τή λεπτότητά του, μέ τόν ψυχολογημένο 
χαρακτηρισμό τών προσώπο>ν του αιχμαλωτίζει άπ’ τήν 
άρχή τή συμπάθεια καί κρατεί ζωηρό τό ένδιαφέρον καί 
τήν συγκίνηση τοΰ άναγνώιτη ώς στό τέλος. Δέν ξαίρω, 
ά/ τόν άδίκησε λιγάκι ή γλώσσα. Μά Ινα έργο μέ τόσο
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φωνηθέντα — αγάλια αγάλια σάν τόν κλέφτη. Καί 
ήταν τόσον ενθουσιασμένος, αυτκ τόν πρώτον άνθρωπο 
πού συνήντησε στό δρόμο τον ήοθε νά τον φιληση* αλλα 
κοντά στάλλα έχασε καί τούς δρόμους καί τριγυρίζοντας 
βρισκότανε δλο σιό ίδιο σημείο.

Σιό σπίτι του είχαν άνησυχήση πολυ' ή κυρία Ροζίνα 
δέν κοιμήθηκε καί ή γρηα ξημερώθηκε στήν πόρτα.

Τί νάγινε δ κυρ - Αύγουστής;! Να μήν έπαθε τίποτε, 
ξένο καί άγνωστο καί απροστάτευτο παιδί καθώς είναι;!

Καθώς έφάνηκε δέ νδρχβίαι μιά φωνή ακούστηκε απ’ 
τις δυό νοικοκυράδες του.

— Τί γενήχατε κυρ · Αύγουστή ; !
Καί ό Αύγουστή:, κρύβοντας φυσικά τήν αλήθεια, γιά 

πρώτη φορά στη ζωή του άπαντά:
—- Κατέβηκα στόν ΙΙειραιά καί περιμένοντας τό βα­

πόρι πού έλεγα πώς θά ήταν μεσα ΐ| μητέρα μου, ξημε­
ρώθηκα. ’Άδικο μάλιστα δέ θά πρόφησε νά φύγη μ" 
αύτό.

— Αΐ ιΐφοϋ εινπι'έτσι δόξα σοι ό Θ^ός.
Καί έρριξ-ν ί| μιά στήν άλλην ύποπτη κ .ΐ συνθημα­

τική ματιά.
 "Οοτε άν ξαναλείψα) νά μήν ανησυχήσετε, εΐ.πεν ό

Αύγουστής καί άρχισε νάνεβαίνη τή σκαλίτσα του.
— Τώρα πού τό ξέρομε....
Καί άπεσύρθησαν καί αυτοί κρυφομιλώντας. 'Η  ηλί­

θια στή γωνιά της σκούπισε τά δάκρυά της κΓ αύτή.
“Αμα μπήκε στό δωμάτιό του ό Αύγουστής ξαπλώ­

θηκε δπως ήτον στό κρεββάτι του γιά νά τακτοποιήση τάς 
εντυπώσεις του. "Ετριψε τό κεφάλι του στό μαξιλάρι του 
καί υστέρα μύριζε καί ξαναμύριζε τή θέσι πού τό κ’χε

εύτυχισμένη έμπνευση, δπως ό «Άντίνοος», κατορθώνε" 
πάντα νά υπερπηδά κάθε γλωσσικό σκόπελο καί νά μένε 
πάντα Ινα άξιανάγνωστο βιβλίο.

«Άν ή άφήγησις αύτή—λέγει στό τέλος ό κ. Βεκι- 
αρέλλης—σάς άρεσε, άν σάς συνεκίνησε, δέν τό χρεω 
στάτε σέ μένα, άναγνώσται, άλλά Ε ΙΣ 1ΗΝ Ρί2ΜΗ\ πού 
μοΰ τήν ένέπνευσε. Καί άν πάλι δέν σάς άρεσε, δέν 
πταίει ή Ρώμη. Αυτή έμπνέει πάντα ώραΐα. Ίσως έγώ 
νά είμαι άνάξιος νά έξωτερικεύσω δσ* μ’ έμαθε νά αίσθά- 
νωμαι, ή Αλησμόνητη, ή παντοτεινά Αγαπημένη».

Ό  συγγραφέας άς μένει ήσυχος. Ή  «Αίωνία Πόλις» 
δέν μποροΟιε νά βρεί άλλον καλύτερο διερμηνέα τών 
αισθημάτων, πού τόσο υπέροχα έμπνέει.

ΣΤΕΛ  ΣΠΕΡ ΑΝΤΣΑΣ

άκουμπήστ): τό χαρακτηριστικόν άρωμα τής Λιλής είχε με- 
ταδοθή καί είς αύτο.

Καλά είναι τά ροδόχρυσα νεφελώματα τών ιδανικών 
κόσμων, άλλά καί το σφρίγος τών σπαρταριστών γραμ­
μών τής εύμορφιας !....

Καί έ'τριβε τό κεψάλι του στό μαξιλάρι του.
ΙΙολύ διαφορετικοί δμως ήσαν αί έντυπο'νσεις τής Λ ί­

λή;."Οταν ή κυρά Φιλιώ πήγε νά τής τραβήξω τίς κουρ­
τίνες καί να τής πάη στό κρεββάτι της τόν πρωϊνό καφέ 
μέ γάλα, τής ειπε, απαντώντας σέ κάποια γκριμάτσα της 
ερωτηματική:

— ’Όχι καί μεγάλα π ράμματα. Κρύος είναι.
— Μά παιδί δά τό κακόμοιρο, πεταχταροΰδι άκόμα, 

καί πρωτόβγαλτο....
— Δέ σοΰ λέω... έχουν, καί κάτι τέτοια τά γοΰστά 

τους.’Άςείναι’ νά ίδοΰμε τώρα καί τί θάβγτ) ατό δάϋτον. 
Μετρητά στή μπάντα, κστα τά λόγια τοΰ Τζοβάννη, δέ 
φαίνεται νά/η. Εισόδημα έχει καί έ'ναν μπάρμπα πλούσιο.

— Μηνιάτικο άφον ί)άχη, τό ϊδιο κάνει.
— Τί μηνιάτικο θα είν’ αύτό νά φτάνη καί γιά τούς 

δυό μας ;Ά ς  είναι, δλ’αύτά θάν τά ίδοΰμε καί πρό πάντων 
άν μποροΰμενάστρημόξωμε τό μπάρμπα.’Άκουσέ με τώρα 
τί θα σοΰ ’πώ : ώς πού νά ξενυστάξω καί νά ντυθώ καί 
νά ξεσκονίσω τό σαλονάκι μου, γιατί έού είσαι ίκαι ή μέ 
τα κουλά σου νά μοΰ τά σπάσης δλα,.. νά πεταχτής γρή­
γορα στοΰ κυρ - Γιάννου καί νά τοϋ ’πής πώς είναι με­
γάλη βία νάρθη νά τοΰ μιλήσω.

— Τό παιδί πότε θάρθη ;
Στίς Γ) τάπομεσήμερο. Τ ί σέ μέλει γ ι’ αύτό ;

— ’ Ο/ι, |Κ)νο λέω μέ τή σκέψη μου, επειδή τοΰ κυρ- 
Γιάννου η κουβέντα θά έχ>| κάποια οχέσι μέ τόν ερχομό 
τοΰ παιδιοΰ...

— Αύγουστή τόν λένε.
— Τοϋ κυρ - Αύγουστή. . δέν είναι ιίνάγκη νά τρέ- 

χωμέ πραιΐ προΐ γυρεύοντας τον...
—■· Κουτή δέν είσαι" ώρες ώρες κάνεις την κοντή- μά 

ντεμπέλα είσαι πάντα. I Ιήγαινε λοιπόν νά συγυρίσης καί 
φώναξε νά πάη ύ λοΰστρος ό ΓΙαυλής.

— Έγώ λέω νά πάμε κ’ οί δυό μας· γιατί άν τύχη κ’ 
έφυγε ύ κυρ - Γιάννος νά πάη αύτός γυρεύοντάς τον, άφοΰ 
είναι έτσι άνάγκη.

— Καί σοΰ βαστάει κι ’δλας ό ΙΙαυλής καί τά ψιύνια.. 
Καλά· κάμε δπως θέλης* μονάχα φύγε νά μη μέ πιιίση τό 
νευρικό κΓ άρ/ίσω νά σοΰ πετάω δ,τι βρώ μπροστά μου.

Καί τά κατσάρι τής κυρά - Φιλιώς ακούστηκε ίσα με 
δξω κι’ δξω

Δέν πέρασε πολύ ώρα κι’ ακούστηκε πάλι τό κατσάρι 
άπό τήν αντίθετη διεύθυνση, άλλά μαζί μ’ αύτό, καί ενα 
βαρύγδουπον βάδισμα : τοΰ κυρ - Γιάννου.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΘ '

Λιλή και Γιάννος.
— Κάτι πρωΐ πρωΐ μέ κουβάλησες κυρά - Λιλή ;
— ’Ά ν δέ σέ χρειαζόμουνα δέ θά σέ φώναζα.
— Ά μ ’ τό ξέρω δά’ πάντα μέχεις γιά μιάς ώρας 

άνάγκη.
— ’Ά  ’ς τα τώρα τά αιώνια παράπονα πού δλο καί 

κακοφανισμένος βρίσκεσαι, καί άκου τί θά σοΰ ’πώ.Θέλω 
νά μέ συντρέξης σέ μιά μου ύπόθεσι.
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— Γιά τήν άποζημίωσι ; Σοΰ είπα ένα πρόσωπο ποΰ 
ανακατεύεται μέ τις πρεσβείες καί μοΰ χρωστάει στόν 
έστειλα' τίποιις άλλο δέ μοΰ περνά νά κάμω γι’ αυτή τήν 
ύπόθεσι.

— Ναί περίφημο πρόσωπο μέστειλες, ποΰ γυρεύει 
αμοιβή πρίν νά κάνη δουλειά... Γιά άλλο σέ θέλω.Ό Τζο­
βάννης ειχε ενα μαθητή στή κιτάρα, πλουσιόπαιδο κατά 
πώς μοΰ ειπε. Αύιό ήρθε γιά νά σπουδάση' στήν κηδεία 
γνωριστήκαμε' κλάψαμε, συμπονέσαμε...

— Καί τά φτιάξατε.
— Μ ’έκαμες νά γελάσω’ δ,τι σοΰ κατέβη λές καϋμένε: 

Γιάννο ! Τό παιδί μέ συμπάθησε καί μοΰ ειπε: μήν κλαΐς 
κυρία Λιλή κΓ άν πέθανε δ Τζοβάννης ζώ έγώ ! ’Έτσι 
ξαφνικά έρχεται ή τΰχη καμμιά φορά' μπορεί καινά μέπάρη 
κι’ δλας" ποΰ ξέρεις ; έπειδής δμως καί μοΰ ειπε πώς θέ­
λει νά μέ πρ ιστατέψη θέλω νά ϊδή; τί καπνό φουμάρει' 
ως π·ιΰ μπορεί νά φτάση τό χρηματικό του' γιατί βλέ­
πεις χρειάζομαι, δυό μαΰρες φορεσιές μέ ιά καπέλλά τους... 
μπορώ, νά μή φορέσω τά μαΰρα, άφοΰ μάλιστα πάω καί 
γιά άποζημίωσι ;

—  Σοΰ τεργιάζουν κΓ δλας στήν δψι...
— Κ ι* αυτό άν τό θέλης γιά να ησυχάσης... Κάτω τά 

ξερά σου., εμείς μιλοΰμε τώρα σοβαρές κουβέντες καί σένα 
ό νοΰς σου δλο στό κεχρί.

— “Ώστε σά νά λέμε ;...
— Μοΰ χρειάζονται τό λιγώιερο 5 χιλιάδες δραχμές... 

βάλε 6 γιατί θέλω νά ξεπληρώσω καί τή Φιλιώ νάν τήν 
ξεφορτωθώ' παραγέρασε καί τή συχάθηκα' θά μοΰ φέρη 
ό ΙΙαυλής μιά ξαδέρφη του.

— Καί γιατί δέν τίς γυρεΰεις ελλόγου σου τίς χιλια- 
δίτσες άπ’ τό παιδί μόνο θάν τίς γυρέψω εγώ ;

— Τό γιατί τό χαιαλαβαίνεις, μόνος κάνεις τόν κουτό 
γιά νά μοΰ ξεγλυστρήσης κατά τή συνήθειά σου, πού έπρε­
πε νά παρονομίζεσαι Χέλΐ)ς καί δχι Τσεκοΰρας.

— Πες μου δλη σου τή σκέψι νά καταλάβω.
— Νά λοιπόν... κάτω είπαμε... επειδή μπορεί να έχη 

εισόδημα ή μηνιάτικο κάμεις εσύ καλά μ’ αυτόν, άφοΰ 
ασφαλιστής γιά τόν παρά σου καί γιά τό αζημίωτο σου 
καί μοΰ δίνεις εμένα τό ποσό πού χρειάζομαι.

— “Αν είναι άσςάλεια, τό πράγμα, δύσκολο πάντα 
είναι γιατί δέν εχω καί χρήματα διαθέσιμα'αδύνατον δμως 
δχι, γιατί πάντα προσμένω. Καί θά παραδεχτή ό νέος;

—  Αύτό είναι δική μου δουλειά. Θά σοΰ τόν στείλω 
εγώ αύριο πρωΐ πρωΐ.

— Κ ’ είπες πού θέλεις 5 εως G χιλιάδες.
— "Αν είναι καί περισσότερες δέ βλάφτει. Καλοκαίρι 

έρχεται' κεσάτια έχομε καί μπάνια θέλομε.
— Ληλαδή έγώ νά δώσω παρά τρανταχτό κι’ αύτός νά 

μοΰ τά δίνη λίγα λίγα μέ τό μήνα' αντί δηλαδή νά φάη 
αύτός τή σαγωνιά ναν τή φάω έγώ!

Ή  Λιλή μόλις μπόρεσε νά κρατήση τά γελοία.
— Έννοια σου καί δέν είσαι άπ’ αύτούς πού τρώνε 

σαγωνιές' τά ρίμαξες τά πλουσιόπαιδα' δάνεια είναι αύτά 
τά δικά σου ;!

— Ναυτοδάνεια είναι' χάνοντ’ εννιά καί πλερώνει 
δ ενας γιά δλους' κατάλαβες ;

Καί άρχισε πάλι νά χοροπηδάη τό κομπολόι του προ- 
κλητικώτατα.

— "Ελα πήγαινε τώρα καί κύττα τό πρωΐ νά μοΰ τε- 
λειώσης τή δουλειά.

— Καί ύστερα πάλι, κλειστή ή πόρτα γιά τόν κυρ - 
Γ ιάννο.

— Γιά τόν αγαπημένο μου, τόν παλλήκαρό μου ή 
πόρτα μου δέ θά κλείση πιά· εγώ ψέμματα δέ λέω.

— Τί λόγος !... Κύιταξε μόνο πά θάρθη νά ήσαστε 
καλά εξηγημένοι.

— ’Έλα τρι/βα τώρα . .  . νά καί νά καί νά !....
Καί ο σκληρός καί άγριος τοκογλύφος στήν επαφή του

μέ τά φλογερά χειλάκια τής Λιλής έφυγε συγκινημένος 
καί τρικλίζοντας.

( ’Ακολουθεί)

Α Π Ο  Ο Λ Ο Ν  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο Ν

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η
Ή  γαλλική αρχαιολογική αποστολή έν Άλβανίςι, άνασκά- 

πτουσα τήν άρχαίαν ’Απολλωνίαν, άπεκάλύψε τά ερείπια οΙκίας 
τοϋ 14ου αΐώνο; π. X . , έν Γ| άνενρέθησαν διάφορα ώραία αν­
τικείμενα, πληροφορούντο περί τοΰ έσωτερικυϋ αρχαίου ελλη­
νικού βίου.

— Οί άμερικανοί αεροπόροι, οί όποιοι έξετέλουν τον γύρον 
τοϋ κόσμου, έχουν άποκλεισθή είς Ρεϋκζάβικ τής 'Ισλανδίας 
ύ.τό πάγων.

Τ Ε Χ Ν Η
Ε ίς τήν Πράγαν έαρτάσθη έπισήμω; ή έκατοντοειηρίς τοϋ 

διάσημου μουσουργού Σμετάνα, δστις θεωρείται ό Ό ρφ εΰς τών 
Τσέχων. ’Εγένοντο 3 μεγάλαι συναυλία ι ύτό τήν διεύ8υνσιν τοΰ 
μουσικού Τάλιχ μ’ έργα άποκλειστικώς τοΰ Σμετάνα.

Γ Ρ Α  Μ Μ Α Τ Α
Ά πό τοΰ θεάτρου Κυβέλης έδιδάχθη τό νέον κοινωνικόν 

δράμα τοϋ κ . Στύρου’ Μελά υπό τόν τίτλον »Μιά νύχτα, μιά 
ζω ή ».

— Ε τοιμάζεται ή εκδοσιςτοϋ Α’ . τόμου τών Διηγημάτων 
κ ι ’ άλλίον πεζογραφημάτων τοΰ γνοιστοϋ λογοτέχνου κ. Μιχαήλ 
Γ . Πετρίδη, ποιητοϋ τών «Έξαστίχων» κλπ.

Ε Ι Δ Η Σ Η Σ
‘ Εωρτάσθη έπισήμως έν Σ«μφ ή έκατονιαετηρίς τής πορά 

τόν Γέροντα μεγάλης ναυμαχίας τή ; έπαναατάσεως τοΰ 1821, 
νικηφόρου διά τούς έλληνας.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α
Παλαιαί κινηματογρ. ταινίαι, άφοΰ διά βρασμού άιτοβάλουν 

ποσότητά τινα τοϋ έπ ’ αΰιών αργύρου, χρησιμοποιούνται είς 
τήν κατασκευήν λουστρινιοΰ.

(ΗΕ-ΛΙ & Κ & 0 £ΡΙΓ·.)
Μ Π Α Ύ 'ΡΟ Ν , ή Ζωή καί τό Έ ρ γ ο  του, ύπό Στέλιου Σ π ε­

ράντσα έξεδόθη καί έκυκλοφόρησεν είς λίαν καλλιτεχνικήν έκ- 
δοσιν έπ ί άρίστευ χάρτου, μετά 10 εικόνων ένός αύτογράφου 
τ ή ; τρισέγγονης το'ι ποιητοϋ Μις Λύττον καί πραγματικώς ω ­
ραίου έξωφύλλου, παριστάνοντσς τόν Μπάΰρίν εργαζόμενόν 
είς τό έν ’Αθήναις Μοναστήρι τών Καπουτσίνων. Τ ό έξώ φ υ λ - 
λον είναι έργον τοΰ καλλιτέχνου κ. Αγγέλου Σπαχή. Τ ό  βιβλίον 
έξ 136 σελίδων είναι δεμένον λίαν καλλιτεχνικώς. Π ωλείται 
είς απαντα τά βιβλιοπωλεία καί παρ’ ήμΐν άντι δρ. 18

Προσεχώς θά γράψωμεν περισσότερα.
Ν Α Ί 'Σ  Μ ΙΚ Ο ΥΛ ΕΝ  ύπό Αιμίλιου Ζολά, έξεδόθη ύπό τοΰ 

έκδοτικοϋ οίκου Χ ρ . Γανιάρη καί Σιας καί πωλείται εις άπαντα 
τά βιλιοπωλεΐα ’Αθηνών καί έπαρχιών άντι δρ. 6 .

' Η Μ ΙΝΙΟΝ ύπό Γκαϊτε, έξεδόθη ωσαύτως ύπό τοϋ εκδοτι­
κού οίκου Χ ρ . Γανιάρη καί Σιας καί πωλείται άντι δρ. 6. Τά 
δύο ταΰτα βιβλία είναι άπό τήν σειράν τών «Μικρών Άριστουρ 
γημάτων» τήν όποιαν ήρχισε νά έκδίδη ό ανωτέρω έκδοτ κος 
οίκος.

ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΙΚ Η  Τ ΙΙΣ  ΝΕΑΣ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Η Σ ΓΛΩΣΣΗ Σ 
ύτό Α. ’Αναστασιάδου, Θ . Ίω ν ο ς , Β .  Σαραντοπούλου καί Κ . 
Σικελλπρίσυ, έξεδόθη πρός χρήσιν τών μαθητών τής Γ  . καί 
Δ ', τάξεως τών δημοτικών σχολείων άμφοτέρων τών φύλων 
κατά τό τελευταΐον αναλυτικόν πρόγραμμα.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙ Α ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
A N 2 N Y M 0 €  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ 1— Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ
έκτελουμένη’|διά τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων υπερωκεανίων της.

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  ΓΡΑΜ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ -Θ /Ν ΙΚ Η Σ — Κ ΩΝ /Π Ο Λ ΕΩΣ— Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν -  
Τ Σ Η Σ - Β Α Ρ Ν Η Σ — Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ — Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ

έκτελουμένη διά τοΰ ταχυτάτου υπερωκεανίου της « Ι Ι Α . Ί Γ Ι * Ι 3 ϊ »  καί τοΰ γνωστού πολυτελούς
ΘαλαμηγοΟ « Α .Μ Λ Ϊ* 0 2 Ε »

Μηνιαία γραμμή Πειραιώς—Χ ίου—Μιτυλήνης— Θΐνίκης— Βόλου—Πειραιώς— Πατρών—Μασσαλίας$
έκτελουμένη'διά της πολυτελοΟς ΘαλαμηγοΟ «ΝΑΞ03«.

Γρ'λμ.μ.οΓι  δ ι *  ο λ ο ο ς  τ ο ο ς  ε λ λ η ν ι κ ο ύ ς  λ ι μ . έ ν α ς .

Πληροφορίαι: Έν Πειραιεϊ ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ, Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 — 64 

Έ ν  Ά β ή ν α ιις , Ά , π β λ λ ο Ο  1  Τ η λ .  β  —

Γ Ρ Τ ^ Φ Ε Ο Ν ·£  Ο Π Τ Ι Κ Α  >
Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Ω Ν  Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ο Ν

Σ .  Ψ ΙΛΑΚ Η &  Η. Χ Ρ Η Σ Τ Ο Π Ο Ύ Α Ο Υ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
ΣΤΑ ΛΙΟ Υ 20

3  Άδριανοΰ 3 — (π α ρά  τή παλαια άγορά) ί

Α  0  Η  Ν  A  I MSPINSPOS
Φ ο ρ τώ σ ε ις  — Ε κ φ ο ρ τώ σ εις K 7 S !

Ι Ια ρ α λ κ ^ χ ΐ  — λ ΐ ι τ α φ ο ρ ι ί 1 Λ*0ΙΡ*ΓΙ$Ξ

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ &
Βίχτωρος Οΰγγώ 1

Σ ,Α

Φ Ο Ρ Τ Ω Σ Ε Ι Σ ,  Ε ΚΤ Ε Λ Ω Ν ΙΣ Ε ΙΣ

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΩΣ,  ©Α Λ ΑΣ Σ1 Ω Σ

ΤΡΑΠΚΖΑ ΗΟΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ
A N Q N Y M U 1  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  — Ιδ ρ υ θ ε ί™  τψ 1918

Έδρα έν Ά θήνα ις .— 'Υποκαταστήματα έν Πειρα ιεί, 
Πάτραις, Σύρω.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  χ α τ α β λ η ΰ ε ν  Αρ 1 0 . 0 0 0 . 0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  ά π ο & ε μ α τ ικ ά  Δ ρ . 2 .0 ό ' 7  8 0 2 . 9 6  

Πρόεδρος τού Διοικ. Συμβουλίου: Παντελής Τοιτσεκλής 
^Σύμβουλοι Διευθυνταί: Δ. Μιαούλης καί Ά ν. Σπουργίτης. 

Τ ρ α π ε ζ ι τ ιχ α ι  έ ρ γ α α ία ι  π α ν τ ό ς  ε ϊ ί ο υ ς  
Καταθέσεις είς Δραχμάς καί Ξένα νομίσματα wto τούς 

βΰνοίκωτέρσνς όρους.
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M S ]  Π Ρ Α Σ Ι Ν Ο  Σ Α Λ Ο Ν Ι  -  ΣΤΟΑ Ρ ΙΖ Α Ρ Η  ΙΉΤίόΙ
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’Α ρχίζει ή έκδοσις πλήρους

ΒΙΟ ΓΡΑΦΙΚΗΣ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ
τοϋ Ε κδοτικού  Τμήματος τοϋ  « IΙαντογνώστου·» ύπ ό  τόν  τίτλον

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν θ Ε Ο Ν ”
Ί 8 2 Ί  - Ί 9 2 Ί

Ο

Ο

ί ί

ΟΛΑΙ ΑΙ ΠΡΟ ΣΩΠ ΙΚΟ ΤΗ ΤΕΣ ΤΗ Σ ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ 1821 — 1921 
Θά περιληφϋΌ ϋν είς τό  άνω τέρω  κολοσσ ια ίον  "Εργον.

Ο Λ Ο Ι Ο Ι  Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  οί δράσαντες  κα ί άχ μ άοαντες  είς τήν Έ π α ν ά ο τ α ο ιν , είς τήν 
Πολιτικήν, είς τόν Κλήρον, είς τήν ‘Επιστήμην, είς τήν Τέχνην, είς τήν Λ ογοτε­
χνίαν, είς τήν *Ιστορίαν , είς τήν Μ ουσικήν, είς τό Θ έατρον, κλπ . κλπ .

Ο Ι  Γ Ν Ω Σ Τ Ο Τ Ε Ρ Ο Ι  ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΟΙ— ΪΣΤΟΡΙΟΔΙΦΑΙ — ΛΟΓΟΤΕΧΝΑΙ έργάζοντα ι
είς τήν συγγραφ ήν τών β ιογραφ ιώ ν τώ ν άνω τέρω , α ί όπ ο ϊα ι θ ά  άποτελέσονν  
εργον μνημειώδες κ α ϊ μ οναδικόν  είς  τήν Ε λ λ άδα .

Ο Λ Ο Ι Ο Ι  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν Α Ι  κ αταγ ίνον τα ι δ ιά  τάς π ρ οσ ω π ογ ρ αφ ίας  των κ α ι δ ιά  
τάς  Ιστορικάς οχηνάς έκ  τοϋ βίου καϊ τής δράσεώ ς των.

Ο  “ Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ , ,  οϋτι δαπανώ ν , ου τε κόπω ν  φ είδετα ι έκ  κ αθ ή κον τος  π ρός  
τό Μ έγα κα ί Ώ ρ α ϊον  Π αρελθόν  κα ι πρός τούς έργ άτας  τής 'Ελληνικής ’Α νε­
ξαρτησίας κ α ι ‘Ακμής.

Ε Π ΙΤ Ρ Ο Π Η  Ε Ξ  Ε ΙΔ ΙΚ Ω Ν  διευθύνει τήν κατανομ ήν τής έργασ ίας κα ι τήν έκ τέ-  
λεσιν αύτής. ^

Τ Ο  Ο Λ Ο Ν  Ε Ρ Γ Ο Ν  θ ά  έκ δοθ ή  κ α τά  τεύχη άνεξάρτη τα , δ ιά  μ ίαν  έκάστη ν  πρόσω  
π ικ ότη τα , πλουσίω ς εικονογραφ ημένα κα ι έπ ί άρ ίσ του  χ ά ρ του .

p P B f l B I  δλοι οΐ °Ελληνες νά ά π ο κ  τήσω σι τό

“ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν Θ Ε Ο Ν , ,  1821-1921
Ε Π Α ί Δ  Η  to Έργον-Οά εξαντληθή ταχέως δεχόμεθα από σήμερον δηλώσεις μετά τοΰ κατωτέρω ση- 

μ&ουΐ'ένου δικαιώματος εγγραφής, δπερ θά ΰπολογισθή είς τήν αξίαν τοΰ δλου έργου.
·*. Δ ιά  τό  ’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν .............................  Δ ρ . 2 5 .—

' ν » τήν ’Α μ ερ ική ν  .  ............................................... ΔολΧ. 1 . —
"Νι β τή ν  Α ίγ υ π τ ο ν  κ α ι  ' Α γ γ λ ία ν ..........................  Σ ε λ .  5 .—

» το ’ Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  έν  γ έ ν ε ι .............................  Φ ραγ. Γ α λ .  2 5 .—
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Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  δελτία έγγραφ ης ά π ό  τά Γ α τ γ ζ Ι ι  « 7  α ν τ  ογνώ στου*  
Ό δός Ί π π ο κ ρ ά τ ο υ ς  3 2  —  Ά θ ή ν α ι.

ΕϊΠίο   ο ί ο -  Ο ί ο    oil ΗII ο— -ο ο- -ο ο- ΞΣΙίJ
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