
ΑΠΟ Τ ΑΣ  Α ΡίΣΤΟΤΕΧΝΙΚΑΣ ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ 
Τ Ο Τ “ Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ

 ΜΕΤΓΑΒΑΣ ΜΑ ΔΕΝ ΜΠΟΡΩ ΝΑ Σ’ ΑΓΑΠΗΣΩ Ε!ΣΑΐ;ΚΑΛΟΣ

ΜΑΖΙ ΜΟΥ ΜΑ ΕΙΣΑΙ ΑΠ’ ΤΟΥΣ ΑΠΙΣΤΟΥΣ.... ΚΑΙ ΜΑΚΡΙΑ ΑΠ’ ΤΗ
ΓΕΝΙΑ ΜΟΥ.......

Η ΜΙΑΡΚΑ ΔΕ ΓΕΛΙΕΤΑΙ !

Η ΜΙΑΡΚΑ Σ ΑΠΑΡΝΙΕΤΑΙ !

J E A N  RICHEPIN -  Ν. Π ΕΤ,ΙΜ ΕΖΑ  -  Λ Α Υ Ρ Α

ΐ ί  ΤΡΙΓΟΜ  THE I U K U



ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ
  I

κ. Α . Φ Ω Τ Α Κ Η

Π Ο Π Α Ι Δ Ο
ΑΘΗΝΑΪΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟ

Η Κ Α Ο Σ Ι Ζ ‘ | Τ Λ  JSTO  Τ Ο Υ . ,

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  είνε to έρ
γο πού θ ’ άφίση έποχή στά 
χρονικά μας.

ΤΟ  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δλοι δσοι 
τό διαβάσουν, θά δοκιμά
σουν αίσθημα βαθείας συγ- 
κινήσεως.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  θά προκα- 
λέστ) τά δάκρυα καί στούς 
πιό ψύχραιμους άναγνώ- 
στας.

ΤΟ  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  ξεφεύγε,
άπ5 τά σύνορα τής στενής 
ηθογραφικής πεζογραφίας, 
γιά νά συναγωνιστή τά έρ
γα τον παγκοσμίου ενδια
φέροντος.

ΓΟ Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  εκτυλίσσε
ται σέ σκηνές ρεαλιστικες, 
παρμένες μές άπ’ τό βόρ
βορο τής ’Αθηναϊκής κοι
νωνίας, γιομάτες σ/ληρό- 
τητα καί φρίκη, πού ή δυ
νατή πέννα τοϋ συγγραφέ
ως επιτυχημένα ζωγραφί
ζει, παρουσιάζοντας μία 
κοινωνία φαύλη καί κολα- 
σμένη, Ικανή γιά νά δημι- 
ουργήση ένα μεγάλο θϋμα,

που εινε ο ήρως τοϋ μυθι 
στορήματος.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δσοι δια 

βάσουν, θά αισθανθούν 
μες τή ψυχή τους ένα συν 

αρπαστικο επαναστατικό ά 
νεμο υπέρ τοΰ θύματος κ 
ενάντια τών δασκάλων, γο 
νέων, τών οργάνων τής έ 

ξουσίας, πού συνήργησαν, 
γιά νά καταστήσουν τό 
πλασμ αυτο δυστυχισμένο 
κ ι’ αξιοδάκρυτο στόν κό 
σμο τοΰτο.

Ενα τέτοιο μεγαλόπνευ
στο έργο άνέλαβε ό εκδοτικός 
οικος «Π αντογνώ στης»  νά 
έκδοση, μέ τήν στερράν ελπί
δα, οτι θά έξυπηρετήση, δχι 
μονόν τό πολύ κοινόν, άλλά 
και γενικά μιάν ανώτερη, αυ
στηρή απαίτηση, περί άναδεί- 
ζεως ένος φιλολογικού έργου 
ικανού ν’ άντιπροσωπεύση καί 
τιμήση τά ελληνικά γράμματα,

Το Αποπαιδο υπεουθη ο ηθοποιος τοΰ θιάσου I 
Κοτοπούλη κ.
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Σ Ε ΙΡ Α  11PUTH

I .  Ί Ι  Γέννησις. — Κατά τάς εΰαγγελικάς ήμών 
άφηγήσεις, δ ΊησοΟς ίγεννήθτ) κατά τρόπον εξαιρετικόν. 
Μία δμως τοιαύτη γέννησις δέν πρ·6άλλιι άμα τψ πρω· 
τψ βήματι ώς σκόπελος έπί τάν όποΐον προσκρούει ή ή- 
μετέρα θέσις, καθ’ ήν ό ΊησσΟς είναι ό γνήσιος τόπος τοθ 
τελείου ανθρώπου; Έάν δ ΊησοΟς Χριστός είναι πράγματι 
άνθρωπος δέν πρέπει νά i / g  οδτος γεννηθή κατά τόν κύ· 
τόν τρόπον καθ’ δν π ί; άνθρωπος γεννίται; Ή  άντίρρησις 
αΰτη φαινομενικής ισχυρά καταπίπτει εύκολώτατα διά τόν 
λό γ ο ν  δτια&τη άκριδώς θά ήνάγκαζεν ήμας νά άρνηθώμεν 
ανθρωπότητα είς τόν γενάρχην τοΰ αν θ ρω π ίν ου  γένους έ- 
πειδή ένεφανίσθη οΰτος δυνάμει τρόπου σχηματισμού δια
φόρου τσΰ τής συνήθους άνθρωπίνης συζεύξεως. ( ')  Δέν 
θά ήτο λοιπόν πβράδοξον τό νά άρνηθώμεν χαραχτήρ* 
άληθώς άνθρώπινον είς τό δν έκεΐνο έκ τοθ όποίου έπή· 
γασε πάν δπερ φέρει τό δνοματοΟ άνθρώπου; άποδεικνυ· 
εται δθεν δτι τό νά είναι τις άνθρωπος έξαρτάται ούχί

1) Ό  σνλλογισμός οδτος 1σχύ*ι «αί και" αύτήν Ακόμη τήν 
ύίΐόΟίσιν τοΰ D arw in, ήτις, κατά γράμμα, δύναται μέν νά 4 
φαρμοσθή t l j  τό σώμα τοϋ ανθρώπου, άλλ’ οχι καί «ίς τό ην·ΰ- 
μα α ΰιοί, ίκτός Ιάν θίλω μ*ν νά θν*ιάσωμ*ν παήά τφ άνβρ* 
πψ τό χαρακτηριστικόν «τοιχϊΐον τής ιτροσωπικότητος αΰ*οί· 
τήν ήθικήν *λ*υ·«ρίαν.
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έκ τοθ τρόπου έμφανίσεωςτοΰ ατόμου, άλλά έκ τής κα
τοχές τών στοιχείων της άνθρώπινης φύσεως.

Κατά τήν άφήγησιν της Ίεράς Γραφής τό σώμα τοθ 
πρώτου άνθρώπου, τό άριστοτέχνημα τοΟτο της δημιουρ
γ ικές σοφίας, έπλάαθη τελευταΐον έξ δλων τών δημιουρ
γημάτων έκ τοΟχοός της γής.’Ενεφανίσθη έν άλλαις λέ- 
ξεσιν ώς ή κορψνίς τής-μακρας έκείνης κλίμακος όργανι- 
σμών’ήν μαρ.^ραόβιν αίγεω λογικαίάνακαλύψ εις.'β ί πρός 
τό ή ϊιΰ μ α  %οΰ &\0ρώ7Ϊον τοΰτο ηροέρχιται άνοοδιν. ΕΙ-  
ν» μία μετάδοσίί άρό τ&ΰ'πνεύματος τοθ ΘεοΟ..

φ -  ^έννησις τοθ ΊησοΟ ΧριστοΟ παρουσιάζει ζωηράν 
άναλογίαν μέ τόν τρόπον τοΟτον διαπλάσεως. Τό ύλικόν 
τοΰ σώματος αύτοΟ έλήφθη διά μέσου της μητρός 
του, έκ τής ήδη ύπαρχούσης άνθρωπότητος, άλλ’ ή πνοή 
τ§0 ΗεοΟ, τουτέστιν ή ένεργός αύτοΰ έπέμβασις κατά τρό
πον μοναδικόν, ήγαγεν έπί τής σκηνής τοΰ κόσμου τέν 
Ίησοΰν. 'Η έκπληκτική δέ αύτη άναλογία μεταξύ τοθ 
τρόπου έμφανίσεως τοΰ πρώτου άνθρώπου καί τής γεν- 
νήσεως τοΰ ΊησοΟ Χριστοΰ άποκαλύπτει είς ήμάς σαφώς 
τό θειον σχέδιον δπερ διεκανόνισε τά τοΰ δευτέρου τών 
γεγονότων τούτων. 'Ο  ΊησοΟς έτέθη διά τής έξαιρετικής 
γεννήσεως αύτοΰ είς τήν θέσιν άγνότητος καί άθωότητος είς 
τήν ίποίαν έτοποθετήθη 6 πρώτος άνθρωπος πρ£ τής ήθι- 
κής αύτοΰ άνατροπής.Έτέθη είς τήν αύτήν άφετηρίαν Γνα 
άρχίση έκ νέου καί πραγματοποιήση έν τφ προσώπψ 
αύτοΰ έπιτυχώς τήν κανονικήν άνύψωσιν άπό τής ά
θωότητος είς τήν άγιότητα διά τής έλευθέρας υποταγής 
«ίς τάς έκδηλώσεις τοΰ θελήματος τοΰ Θεοΰ.

'Η άνάβασις αΰτη είς τήν άνωτέραν πνευματικήν 
δφαίραν διηνοίγετο άπ’ άρχής είς τόν άνθρωπον ώς στά- 
τιον ένδόξου έξομοιώσεώς του πρός τόν Ηεόν, δστις ήτο 
τό ίδεώδες αύτοΰ. Γνωρίζομεν πάντες, δτι ό Ά δάμ, άμα 
σψ πρώτψ βήματι αύτοΰ, καταχρασθείς τοΰ δώρου τής 
έλευθερίας, έξώκειλεν άπό τοΰ Θεοΰ. "Ομοιος πρός φυτόν 
άποσπασθέν άπό τ·ΰ  φυσικοΰ αύτοΰ έδάφους,έφυτοζώησε 
καί έμαράνθη. Κ α ί αύτό άκόμη τό σπέρμα τής άνθρω
πότητος, ήτις έν καταστάσει λανθανούση ένεκλείετο έντός 
αύτοΰ, ύπέκυψεν είς τήν διαφθοράν. Ή  έξ αύτοΰ έξελ- 
θοΰσα άνθρωπότης, ώς δένδρον έκ σεσηπότος κορμοΰ, φέ
ρει φύσει μεθ’ έαυτής τούς χαρακτήρας άτελείας καί άφ- 
ίσταται πολύ τοΰ ιδεώδους της.

Έάν λοιπόν ή κανονική έξέλιξις τής άνθρωπότητος» 
διακοπεΐσα, έν τώ προσώπψ τοΰ γενάρχου αύτής, 
ύπό τής άμαρτίας, έμελλε νά άρχίση έκ νέου ήτο 
άναγκαία ή έμφάνπις προσωπικότητας άπηλλαγμέ- 
νης τής καταπτώσεως τής φυλής, άπηλλαγμένης τοΰ 
πνεύματος τής κατά τοΰ θεοΰ άνταρσίας, δπερ κυριαρχεί 
έφ’ δλων ήμών, καί άνοικτής είς τάς άνωθεν έπικοινωνί- 
α< αΐτινες διά πάντα άνθρωπον είναι 6 δρος πάσης άλη- 
θοΰς προόδου. 'Η  προσωπικότης αυτη, έν άντιθέσε: πρός 
τότ Ά δάμ , διατηρούσα τόν μετά τοΰ θεοΰ δεσμ®ν καί 
πραγματοποιούσα οΰτω τόν ιδεώδη άνθρώπινον τύπον, θά 
ήδύνατο νά άναγορευθή υπό τοΰ θεοΰ νέος γενάρχης, ό

ύγιής γενάρχης τού άνθρωπίνου γένους, δστις νά προσκα- 
λέση πρός έαυτόν πάντα τά σαπρά μέλη τής πεπτωκυίας 
άνθρωπότητος καί δι* ένεργείας πνευματικής νά άποθέση 
έν τή καρδία τών έγκολπουμένων αύτόν τό σπέρμα Πνευ
ματικής άναστάσεως, νέας ζωής πηγαζούσης έξ αύτοΰ 
καί πραγματοποιούσης ηθικούς τύπους καθ’ όμοίωσιν 
αύτοΰ. 'Ο Ίησοΰς ύπήρξεν ή τοιαύτη προσωπικότης. 
'Ολόκληρος ή ζωή αύτοΰ μαρτυρεί τοΰτο, καθώς έπίσης ή 
νέα φάσις τής ιστορίας ή όποία πηγάζει έξ αύτοΟ. Μέχρις 
αύτοΰ ή ιστορία, ώς έκ τής φύσεως τών παραγόντων αύ
τής συνωψίζετο είς τάς λέξεις:«ΜακράντοΰθεοΟ-θάνατος 
πνευματικός». Άπό τής έμφανίσεως τοΰ Ίησοΰ, έστίας 
πνεύματος θείου, ή νέα ιστορία ήτις τροφοδοτείται έξ αν- 
τοΰ καί συνεχίζεται άνά τούς αίώνας διά τών έμπνεν- 
ο μέν ων τον διατυποΰται μέ τάς λέξεις: «Κοινωνία μετά 
τοθ βεοΰ— Άνάστασις πνευματική».

Ό  μοναδικός χαρακτήρ τής ζωής τοθ ΊησοΟ είναι 
ή κατάστασις άδιαλείπτου κοινωνίας μετά τοϋ ΘεοΟ, ή 
κατάστασις έκείνγ άπό τής όποίας ή άμαρτία έκτρέπει 
ήμάς άνά πάσαν στιγμήν.

Τό η θ ικ ό ν  δέ τοΰτο θ αΰ μ α  τό τελεαθ έν  έν τφ  ΊησοΟ 
έσ χον  ώ ς δρον τρόπον  γ εννήσ3ω ς έ ξ α ιρ ε τ ικ ό ν ,( ')

'Ο σκοπός λοιπόν τοΰ ΘεοΟ έν τή οικονομία τής γεν
νήσεως τοθ ΊησοΟ είναι ή τοποθέτήσις έπ! τής σκηνής 
τεϋ κόσμου προσωπικότητας μοναδικής, ήτις έν σταθερά 
καί άπολύτψ καθιερώσει έαυτής είς τόν θεόν, νά έπανα- 
λάβη άπ’ άρχής τήν έν τφ προσώπψ τοΰ παλαιοΰ γε
νάρχου άποτυχοΟσαν έξέλιξιν καί νά φέρη ταύτην είς έν
δοξον πέρας, οΰτω δέ ν’ άνακηρυχθή ό νέος γενάρχης 
τής πνευματικής άνορθώσεως τής πεπτωκυίας φυλής. Έ · 
τέθη δθεν είς τήν άρχήν τοθ σταδίου ί’να πραγματοποιή
σω έν τφ προσώπψ αύτοΰ πάσαν τήν ιδεώδη πρόοδον είς ήν ή 
άνθρωπότης ήτο κεκλημένη καί νά άνταποκριθή οΰτως είς 
τό σχέδιον δπερ είχε συλλάβει ό θεός δημιουργών αύτήν.

I  I .  Ί Ι  ά ν - ίπ τ υ ξ ις .—  «Τό δέ παιδίον ηύξανεν 
καί έκραταιοΰτο πληρούμενον σοφίας καί χάρις ΘεοΟ ήν 
έπ’ αύτί. (2)

Διά τών λέξεων τούτων ό Εύαγγελιστής Αουκάς πε
ριγράφει τήν άνάπτυξιν τοΰ παιδίου Ίησοΰ. Ή  λέξις ην- 
ξ ·ν·ν  άναφέρεται είς τήν φυσικήν άνάπτυξιν αύτοΰ· ή έ· 
π·μένη φράσις ήτις έξαίρει τάς δύο Ιδιότητας τής δννά· 
μεοοςκαί τής σοφίας άναφέρεται είς τήν άνάπτυξιν τής 
ψυχής. Ή  ένέργεια τής θελήσεως αύτοΰ έβαινεν άπαό- 
στως αύξανομένη έκ παραλλήλου πρός τήν γνώσιν τοΰ ά- 
γαθοΰ ήτις καθίστατο άπό ήμέρας είς ήμέραν πληρεστέρ*

1) 'Ο  Ίησοΰς δέν έγεννήθη εκ σπέρματος άνδρός, διότι τό 
σπέρμα τοΰτο κατά τόν νόμον τής κληρονομικότητος (attavi- 
sm us) ήθελε παραγάγει συνήθη τύπον πεπτωκότος άνθριόπου, 
οΰτω δέ ήθελε ματαιωθή τό μέγα σχέδιον τής νέας πνευματι
κής δημιουργίας.

2) Λουκ. Β\ 40
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καί σαφεστέρα. Τέλος ή τελευταία φράσις «ή χάρις τοΰ 
Θιον ην in  αύιό» δεικνύει τήν έπέμβασιν τοΰ Θεοΰ 
δστις πλήρης άγάπης καί ένδιαφέροντος έπροστάτευε καί 
ένίσχυε τήν διπλήν άνάπτυξιν τοΰ άριστουργήματος τού
του κατα τήν ψυχήν καί κατά τό σώμα. Ούτως έμεγάλω- 
σε τό παιδίον μέχρι τοΰ δωδεκάτου αύτοΰ έτους,

Ή  άνάπτυξις τοΰ νεανίου ΊησοΟ μέχρι τής ήλικίας 
τών τριάκοντα έτών συνοψίζεται έπίσης ύπό τοθ ίεροΟ 
^\ουκα διά τής έξής φράσεως: «Καί ηδξανεκατά τήν σο
φίαν καί κατά τό ανάστημα καθώς έπίσης καί κατά τήν 
χάριν ένώπιον τοΰ ΘεοΟ καί ένώπιον τών άνθρώπων »(’)

Έπανευρίσκομεν ένταΰθα τά τρία στοιχεία φυσιολο
γικής άναπτύξεως τοΰ άνθρώπου: σώμα υγιές προοεγ- 
γίζον ήμέρα τή ήμέρα πρός τό τέλειον ανάστημα τοΰ 
ωρίμου άνθρώπου’ ψυχήν άντλούσαν έκ τοΰ ΘεοΟ σο 
φίαν αύξανομένην, δηλαδή τήν έννοιαν τοθ άγαθοΟκαΙ 
τήν εύθυκρισίαν έν τή βαθεία αύτών ένότητι τέλος τήν 
σταθεράν έπιρροήν έπί τοΰ δντος τούτου τής χάριτοςτοΰ 
θεοΰ. Ιδού φανερά ή ιεραρχία ήτις άπαρτίζει τήν ύγιά 
κατάστασιν τής άνθρωπίνης ζωής: Τό πνεΰμά τοΰ θεοΰ 
άφ’ ένός διευθΰνον τήν ψυχήν καί τήν έξάσκησιν τών ποι
κίλων αύτής δυνάμεων, καί ή άγιασθεΐαα αυτη ψυχή άφ’ 
έτέρου διευθύνουσα τά σώμα μέ τάς πολλαπλάς αύτοΰ 
λειτουργίας.

Όποία θαυμαστή έμφάνισίς ή τοΰ παιδίου έκείνου 
κατ’ άρχάς, τοθ νεανίου έκείνου βραδύτερον, τοΰ πλη- 
ροΰντος τήν τελείαν ταύτην πρόοδον έν μέσψ κόσμου έν 
τφ έποίφ, παν δν ύπολείπεται τόσον πολύ τοθ ιδεώδους 
του!. Αΰτη ήτο ή έν τφ καΰαρψ άγα&ώ έξέλιξις, όποίαν 
ήθελε πραγματοποιήσει αύτήν ή άνθρωπότης άνευ τής 
είσδύσεως τής άμαρτίας. Οί άνθρωποι έθεώρουν μετά συγ- 
κινήσεως τό νέον έκεΐνο θέαμα καί τό βλέμμα αύτοϋ τού
του τοθ θεοΰ άνεπαύετο μετά πλήρους ίκανοποιήσεως 
έτί τοΰ δντος έκείνου τό όποΐον,έπΐ τέλους, άνταπεκρίνετο 
πλήρως πρός τό σχέδιον αύτοΰ. 'Η  παρουσία τοθ ΊησοΟ 
έν τφ μέσψ τής πεπτωκυίας άνθρωπότητος ήτο ήδη 
έναρξις συμφιλιώσεως μεταξύ τοι' ούρανοΟ καί τής γής.

I I I . Τ ό  Ι* ·κ π τ ισ μ .α .,— Τό τέρμα τής άνευ παρεκ- 
κλίσεως άναπτύξεως ταύτης υπήρξε τό βάπτισμα· ό Ί η 
σοΟς ήτο τότε τριακοντουτης. Είναι αύτη ή στιγμή τής 
ζωής καθ’ ήνό άνθρωπος φθάνει είς τόν κατακόρυφον 
τής ίσχύος αύτοΰ καί καθ’ ήν αί δυνάμεις τής ψυχής 
xai τά δργανα του σώματος προσφέρονται μετά τοΰ με- 
γαλειτέρου σφρίγους καί εύκινησίας διά τήν έκτέλεσιν τοΰ 
έργου ούτινος τό σχέδιον κατεστρώθη. Αυτη ύπήρξεν ακρι
βώς, κατά τήν Εύαγγελικήν άφήγησιν, ή έποχή καθ’ ήν 
ό ΊησοΟς μετέβη έκ τής σιωπηλής άναπτύξεώς του έν 
τ¥ έρημητηρίψ τής Ναξαρέτ, είς τήν δημοσίαν καί μεσ
σιανικήν αύτ·0 δρασιν. Έ  ήλικία λ·ιπάν καθ’ ήν ό Ί -  
ήσοΟς ήλθεν είς τό βάπτισμα χαρακτηρίζει τήν άποφασι-

1) Λο™ . Β". 52

στικήν ταύτην πράξιν ήτις ύπήρξεν ή έναρξις τοθ σταδίου 
του μέ χαρακτήρα βαθέως άνθρώπινον.

Δεύτερόν τι σημεΐον δέν είναι όλιγώτερον άξιοπαρατή* 
ρητόν άπό τής ιδίας ταύτης έιτόψεως.Πρϊν ή κατέλθωσινέν 
τφ ποταμφ οί νεόφυτοι οΓτινες έζήτουν τό βάπτισμα παρά 
τοθ Ίωάννου έξωμολογοΟντο αύτψ τάς έμαρτίας των. (’ ; 
*0  ΊησοΟς παρουσιαζόμενος » ;π ά ; άλλος Ισραηλίτης, ( :ι) 
έδέησεν, ώς ήτο έπόμενον, νά έκπληρώση άνάλογον 
πράξιν. Είς τί αραγε συνέστη ή έξομολόγησις έκείνη. 
’Εάν ύπήρξεν άνθοώπινόν τι συναίσθημα ξένον πρός τήν 
καρδίαν τοΰ ΊησοΟ — Κ αί ύπήρξε τοιοΰτον έν — τοΰτο 
είναι τό συναίσθημα τής μετανοίας, έξωμολογή&η λοιπόν 
καθώς ό Ίσαΐας, ό Δανιήλ— ό Νεεμίας τάς άμαρτίας τοθ 
έθνους αύτοΟ, ταπεινούμενος δι’ έκεΐνο, μέ ταύτην δμως 
τήν διαφοράν δτι ό ΊησοΟς δταν έλεγεν «ήμάρτωμεν,.... 
ήνομήσαμεν,....» δέν έλεγε τοΰτο μέ τό συναίσθημα τής 
προσωπικής αύτοΰ συμμετοχής είς τήν κοινήν άμαρ- 
τίαν, άλλά μόνον ύπό τό κράτος τής συμπαθείας 
καί τοϋ βαθυτέρου οίκτου, άντί νά έπωφεληθ·ζ τής 
έξαιρετικής αύτοΟ άγνότητος άνέλαβεν ήδη έκτοτε έπί 
τών ώμων αύτοΟ τό φορτίον πάντων καί άφήκε κραυγήν 
έπί τφ βαθεΐ πένθει τής άνθρωπίνης συνειδήσεως ένεκα 
τής άμαρτίας, ώς έάν αύτός οΰτος ήτο μέτοχος αύτής. Τ Ι 
τό μάλλον άνθρώπινον άπό τό συναίσθημα τοΟτο τής άλ- 
ληλεγγύης διά τοΰ όποίου ή άγάπη τοΰ ΊησοΟ άπαξ 
διά παντός προσέδεσεν άδιαρρήκτως, κατά τήν έ- 
πίσημον έκείνην στιγμήν, τήν άλυσσιν ήτις ήνωνε τοΟτον 
μετά τής ένόχου άνθρωπότητος.

Έ  θέα τοθ φαινομένου τούτου ένέπνευσεν όλίγον τι 
βραδύτερον είς τόν Ίωάννην τόν Βαπτιστήν τήν ύψηλήν 
ταύτην λέξιν: «Ιδού ό άμνός τοΰ ΘεοΟ ό αίρων τήν k-  
μαρτίαν τοΰ κόσμου.» Είχεν άναγνωρίσει έν τφ ΊησοΟ, 
κατά τήν ήμέραν τοΰ βαπτίσματος αύτοΰ, τά άγιον θθμα 
δπερ, καίτοι διηνοίγετο άβυσσος μεταξύ αύτοΰ καί τής 
άμαρτίας άπό έπόψεως τής θελήσεως, έκαμνεν ούχ ήττον 
τήν αμαρτίαν όλοκλήρου τοΰ γένους άμαρτίαν ίδικήν του 
άπό έπόψεως τής άλληλεγγύης.

Τρίτον χαρακτηριστικόν, έν τώ βαπτίσματι το ΰ ’1ησ·0, 
έν τφ όποίψ αποκαλύπτεται ή πραγματικότης τής άν
θρωπότητος αύτοΰ, είν* ή προσευχή μ εθ ’ ής κατέρχεται 
ούτος έν τοΐςύδασι τοθ Ίορδάνου.(4)Κ ατά  τήν προσευχήν 
ταύτην όψώθη διά πρώτην φοράν κατά τρόπον τέλειον έ 
βαθύτερος στεναγμός διά τό έλεος καί τάν οίκτον ύπέρ 
τής ένόχου άνθρωπότητος. Άνεπέμφθη έκ τής καρδίας

1) Λ ·υ κ α ; Β ' . 23.
ϊ )  Μ «ιθ. Γ ' ,  C. Μάρκ. Α’ ,5.

3) Ό  Βαπτιστής, κα·»)ς ·  ίδιος όμολογιΐ. Ίω ά ν . Α'.  δέν 
2Ί, Ι«ν έγν*»ρισ* τόν Ίηαοΰν είμή μετά τήν σκηνήν τής θεοφα- 
νείας ήτις βννέβη κατά τό βάπτισμα.

4) t [Ιροσ ευχομ ένον  δέ το ί Ίη σο ΰ  ΙήνεώχΟη ό ουρανός», 
Λουκ’ Γ ',  21.
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ιοΟ ΊησοΟ έπιχόθησις θερμότατη διά τό πλήρωμα τοΟ 
άγίου πνεύματος, τήν ικανότητα έν δλη αυτής τή τελειό- 
τη τι, Ινα δοθή όλόκληρος είς τήν άνθρωπίνην οικογένειαν 
τής όποίας άπήρτιζεν άλιτ^θές μέλος. Ή  προσευχή είνε ή 
κραυγή τής άνθρωπίνης ένδειας. Ό  Ίγ]σοΟς προσηυχηθη 
μέ τό συναίσθημα τής ένδείας ταύτης ήτις συνεπώς ήτο 
είς αύτόν κοινή μ εθ ’ ήμών.

Ή  άπάντησκ τοΟ ΘεοΟ είς τήν προσευχήν ταύτην 
ύπήρξεν ίμ ισ ο ς . Οί ουρανοί ήνεφχθησαν ( ') .  Τό πάλλευ- 
κον έμβλημα, ή περιστερά, έξβικονίζον τήν μετάδοσιν τοΟ 
[Ινεύματος ένεφανίσθη. Ή  φωνή τοϋ ΘεοΟ «Σύ ε! ό υιός 
μου ί  άγαπητός» άντήχησεν. (*)

Τά τρία ταΟτα γεγονότα, φύσεως καθαρώς πνευματι
κή ς, έγένοντο άντιληπτά είς τήν έσωτερικήν αΐσθησιν τοΟ 
Ίω άννου καί τοΟ Ίτ^σοΟ. Ή σαν δι’ αύτούς τά σημεία τής 
ύψηλοτέρας πραγματικότγ|τος. Το άνοιγμα τών ούρανών 
έξεδήλω σε τήν πλήρη άπον.άλυψιν τών θείων σχεδίων τήν 
χορηγηθεΐσαν είς τόν ΊησοΟν. ' / / κάθοδος τής περιστέ
ρας τήν δωρεάν τής θείας δυνάμεως τής πεμφθείσης δπως 
καταστήση τοΰτον ικανόν πρός πραγματοποίησιν τοΟ 
σχεδίου τής Σωτηρίας^1) καί τέλος ή φωνή «Σύ ε! ό υίός 
μου ό άγαπητός» άπεκάλυψεν είς τόν ΊησοΟν τό άξίωμα 
αύτοΟ ώς ήγαπημένου υίοΰ άνευ τής βεβαιότητας τοΟ ό 
ποιου δέν ήθελε δυνηθή νά έκτελέση τό έργον έκείνο. 
Ά π α ν  τοΟτο εΙνετοσοΟτον άνθρώπινον ώστε έπανευρίσκο- 
μεν τάς άναλογίας αύτοΟ έν τή ίδια ήμών πνευματική ά- 
ναπτύξει. Π ράγματι,ήμεις αύτοί θάήδυνάμεθχ νά έπιχειρή- 
σωμεν έργον τι άγιον χωρίς νά έχωμεν φωτισθή άνωθεν έπί 
τής άποστολής τήν όποίαν έχομεν νά έκπληριόσωμεν,χωρίς 
νά προικισθώμεν μέ τήν θείαν δύναμιν τήν άντιστοιχοΟ- 
σαν είς αύτό; τέλος χωρίς νά εϊμεθα βέβαιοι περί τής νΐο- 
θετήαεως τοΟ ίδίου ήμών προσώπου καί έργου ύπ’ αύτοΟ 
τοΟ ΘεοΟ; Ή  διαφορά μεταξύ τού ΊησοΟ  καί ήμών ώς 
πρός τό ζήτημα τοΟτο είναι μόνον ή έξής: 'Ο  ΙησοΟς 
ίπετελεσε τήν σωτηρίαν "τής άνθρωπότητος καί διά 
τοΟτο είχεν έν έαυτφ τά ΠνεΟμα ύπό πάσας τάς έκδηλώ- 
σεις αύτοΰ, ένφ ήμείς έργαζόμεθα δπως Ιξαγγείλωμεν 
τήν τελεσθεισαν σωτηρίαν, ένισχυόμενοι ύπ' αύτοΟ τοΟ 
ΊησοΟ  δΓ είδικοΟ τίνος χαρίσματος. Ούδέν λοιπόν μάλλον 
ανθρώπινον ύπό πάσαν έντοψιν άπό τήν σκηνήν ταύτην 
του βαπτίσματος τοΟ ΊησοΟ 1 αυτη άποκαλύπτει είς ημάς 
πραγματικόν άνθρωπον έν αύτφ, καί συγχρόνως τόν μο
ναδικόν άνθρωπον τόν κεκλημένον δπως μυήαη όλόκλη- 
ρον τήν φυλήν είς τήν ύπερτέραν ζω ήν είς ήν αΰτη προ- 
ώρισται, είς τήν ζωήν τοΟ πνεύματος.

1) Λου*. Γ ’. 21.

2) Λουχ. αυτόθι.
3) Περί ίου είδους τής σωτηρίας ταύτης καθώς έπίσης 

καί περί τής έννοιας τών λέξεων Σ ω τή ρ , Α υ ιρ ω τ ή ς , Λ ύ τςω -  
σ ις, ας θά  συνανιφ ενίοτε ό άναγνώσιης, νβννήσβται λόγος 
λεπτομερής έν xvj μβλέτπ «περί τοΰ έργου τοΰ Ίη σο ΰ  Χριστοΰ».

I V -  Ι1 * ιρ < * .β μ .ό ς .— Ή  σκηνή τοΟ βαπτί
σματος συμπληροΟται διά τής σκηνής τοΰ πειρασμού· 
τά δύο ταΟτα γεγονότα είναι άχώριστα έφ ’ έαυτής ταύ· 
της τής έννοιας αύτών, καί είς τό δεύτερον έκ τούτων 
καταφαίνεται έναργέστερον δ χαρακτήρ ό δντως ανθρώ
πινος τοΟ ΊησοΟ . Τό είναι ύπεράνω τοΟ πειρασμού είνε 
ίδιον μόνον τής φύσεως τοΟ (-)εοΟ, τό ύπόκεισθαι είς πει
ρασμόν είναι ίδιον τής φύσεως τοΰ άνθρώπου.

Καί διατί λοιπόν ό θ εό ς  κρίνει άναγκαίον νά παρα-
δώση είς τήν δοκιμασίαν τοΟ πειρασμοΟ τό δν έκε'.νο είς τό
όποϊον πρό όλίγου άνέθεσε τήν ύψίστην άποστολήν καί 
έπλούτησε μέ τοσοΟτον έξαιρετικά χαρίσματα, ακριβώς 
ένεκα αύτοΟ τοΟ πλούτου τών χαρισμάτων. Ό φ είλει 
τοΟτο νά μάθη έν τφ  σχολείφ τοΟ πειρασμού δτι ύπόκει- 
ται είς τόν φοβερόν κίνδυνον νά σφετερισθή πρός άτομι- 
κήν του θεραπείαν τούς θησαυρούς τούτους τοΟ ΗεοΟ, 
άντί νά άφιερώση αύτούς πρός έξυπηρέτησιν τής δόξης 
τοΟ Ηεοΰ έν τή άνθρωπότητι, χάριν τής όποίας έδόθησαν.

Πράγματι, ό Ίη σ ο ΰ ς κατά τό διάστημα τής έπιγείου 
αύτοΟ σταδιοδρομίας δέν θά εύρεθή πολύ συχνά είς τόν 
πειρασμόν νά μεταβάλη « τούς λίθους είς αρτονς, οπω; 
κορίση τήν πείναν τον,» ( ')  νά στρέψη δηλαδή τήν θαυ- 
ματουργικήν αύτοΟ δύναμιν έπί τοΟ έαυτοΟ του, '.να άπο- 
λαύση ούτβς τούς καρπούς αύτής; Ά λ λ  έν τοιαυτη περι- 
πτώσει δέν ήθελεν άποτινάξη τήν άνθρωπίνην κατάστα- 
σιν καί άρνηθή υποταγήν είς τήν οικονομίαν τή ς παρού
σης άνθρωπίνης ζω ής;

Πολλάκις δέν θά παρουσιασθή είς αύτόν ευκαιρία 
προσφερομένη ύπό τοΰ ένθουσιασμοΰ τοΟ ΛαοΟ νά έπιδι- 
ώξη άποστολήν πολίτικου καί ενδόξου μονάρχου πρός ά· 
πόλαυσιν α τ ώ ν  βασιλειών τον Κόσμον και τής δόξης αυ
τών;» (! ) τοΟτο δμως δέν θά ήτο άρνησις τής αποστολής 
αύτοΟ ώς Αυτρωτοΰ οί’αν έ θ εό ς  συνέλαβε ταύτην κ*1 ί·|
ποίαν άπαιτοΟσιν αί ά λ η θ έ ί ς  άνάγκαι τής άνθρωπότητος;

Συχνάκις τέλ'.ς δέν θέλει έκτεθή είς πειρασμόν νά 
χρησιμοποίηση αύθαιρέτως, άνευ ήθικής ανάγκης, 
τήν παντοδυναμίαν τήν έμπεπιστευμένην αύτφ, νά «ρ'ΨΙΙ 
ίαυτόν κάτω» άπό τοΟ πτερυγίου τοΟναοΰ τ ο ϋ  Σολομών- 
ιος, χωρίς νά προοκρούση προς λίθον τον πόδα του,( )| 
ΤοΟτο δμως δέν θά ήτο έγκλημα αδιακρισίας άπέναντιτοΟ 
ΗεοΟ, ΙΙατρός αύτοΟ, καί άρνησις τοΟ υίικοΟ αύτοΟ 
ρακτήρος;

Διά νά δύναται νά παρακάμπτη τούς σκοπέλους win 
τους κατά τήν διάρκειαν τής ζω ής αύτοΟ, έπρεπε νά̂  Χϊ 
διδαχθή ώστε νά γνωρίζη αύτούς έκ  τών προτέρων* 4*Ρι; 
5ώς καθώς ό πλοίαρχος δστις προτοΟ ριφθή είς τόν 
νόν πρέπει νά έχη  μελετήσει έπί του χάρτου τούς σχο* 
λους οδς θά συναντήση κατεσπαρμένους έν ταϊς θαλα«β*^ 

τάς ίποίας μέλλει νά διάσχιση.

(1) Λουκ. Δ ', 3 .
(2) Λ ουχ. Δ*, 4
(3) Αουκ. Δ, 9 —10.
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ΑΠΟ Τ Ο  Τ Α Ι Ε Ι Δ ί η Τ Ι Κ Ο Ν  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο ΓΙΟ  Ν

ΕΝΑ ΤΑΕΕΙΔΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ
ΤΟΤ ΠΡΟΦΗΤΟΥ ΜΩΑΜΕΘ

(Συνέχεια)

Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ 0 Υ 2 0 Υ Λ Μ . Π ΡΟ ΣΚ ΥΝ Η Μ Α ΤΟ Σ. -  
Η ΙΔ Ρ Υ Σ ΙΣ  Τ Ο Υ  Π ΡΩ Τ Ο Υ  Ν Α Ο Υ .-Ο  Α ΙΩ ΡΟ ΥΜ ΕΝ Ο Σ 
Λ ΙΘ Ο Σ .— ΤΑ ΙΧ Ν Η  Τ Ο Υ  ΑΒΡΑΑΜ ΜΕ Τ Ο Υ Σ  Π ΡΟ Σ- 
ΚΓΝ Η ΤΑΣ Π ΡΟ Σ ΤΗΝ ΜΕΚΚΑΝ.— Ο ΛΟΦΟΣ ΑΡΛΦΑΤ·

Προτού παρακολουθήσωμεν τά άπό Τζέδδας εις Μέχ- 
χαν μεταβαίνοντα θρησκευτικά καραβάνια (άποκρύπτον- 
τες προσεκτικώτατα τήν χριστιανικήν μας ιδιότητα, ινα 
μή ύποστώμεν τόν λΰντσιον νόμον) κα! τάς γιγνομένας 
είς Μέκκαν τελετάς, δέον νά εΐπωμεν ολίγα περί τής ιστο
ρίας τοΰ Προσκυνήματος— ώς τήν ήκουσα από σοφούς 
‘Άραβας — κα! to οποίον ανάγεται εις τόν βίον και τήν 
πολιτείαν τοΰ προπάτορος Ά δ ά μ , τοΰ ΓΙατριάρχου Α 
βραάμ, τοΰ Ισ αάκ κα! τοΰ Ισραήλ.

Τό ιερόν είς Μέκκαν ταξείδιον χάριν πάντοτε τοΰ 
Προσκυνήματος, έτελεϊτο πολύ πρό τής γεννήσεοος τοϋ 
Μωάμεθ, ύπό τών πέριξ οίκούντων λαών, οί όποιοι έλά- 
τρευον τήν εβραϊκήν θρησκείαν, τήν διδάσκουσαν τόν 
μονοθεϊσμόν. Ή  παράδοσις τών Αράβω ν λέγει, ότι ό 
εν Μέκκα υπάρχων πανάρχαιος Ναός, γνωστός υπό τό 
όνομα « Έ  λ Κ  α α β ά» (=τετράγωνον) έκτίσθη τό πρώ
τον ύπό τών Αγγέλων, οί όποιοι επί πολλούς αιώνας 
έδοξολόγουν είς τό μέρος εκείνο τόν “Υψιστον. Λέγουν 
μάλιστα ότι καί αύτός ό Ά δ ά μ , ζών μετά τήν εξορίαν 
του Ικ  τοΰ Παραδείσου είς τάς Ινδ ίας, ήλθε τεσσαρά
κοντα φοράς πεζός είς τήν Μέκκαν ώς προσκυνητής. Ε ί-  
ρήσθω έν παρόδω ότι ή προμάμμη μας Εύ'α, ύποτίθεται 
ότι άπέθανε εϊς τήν Χετζάζην καί ετάφη είς τήν Τζέδδαν, 
ή οποία ονομάζεται οΰτω είς μνήμην τής πολυσββάστου 
γιαγιάς όλων τώ /  ανθρώπων (Τζέδδα σημαίνει μάμμη). 
Οί Ά ραβες φυλάττουν μετά μεγάλου σεβασμοΰ έξω τής 
ρηθείσης πόλεως τόν τάφον της! όστις είναι τεραστίων 
διαστάσεων— διότι φαντάζονται ότι οί πρωτόπλαστοι 
ήσαν υψηλοί όσον εν κωδονοστάσιον ύψους 120 μέτρων

Ιδ ο ύ  ή έξυπηρέτησις τήν όποίαν ό πειρασμός τής 
έρήμου προσέφερεν είς ιόν ΊησοΟν. Έ ν  τψ βαπτίσματι 
αύτοΟ έμαθε τί ε ίχ ε  νά κάμη· διά τοΟ πειρασμοΟ αύτοΟ 
ένόησε τΐ ώφειλε νά άποφύγη. Οδτως έδίδασκεν αύτόν, 
5θτω προειδοποιεί αύτόν ό Πατήρ. Ή  διαπαιδαγώγησις
*δτη δέν είναι τελείω ς προσηρμοσμένη είς τήν άνθρωπί
νην κατάστασιν; Δέν είναι έκε'νη  τήν όποίαν άπήτει τό 
εργον τοΟ άνθρώπου δστις είχε λάβει τήν άποστολήν νά 
Χατασυντρίψη, έν δνόματι όλοκλήρου τής άνθρωπότητος, 
τήν κεφαλήν τοΟ Ό φ εω ς;

( Ε ι ς  το  « ρ ο σ εχ ές . —  Σειρά δευτέρα. Ή  Ά γ ιό - 
της· Ή  Διδασκαλία.Τά θ α ύ μ α τ α -Ή  Μεταμόρφωσις).

— καί τόν όποιον τάφον ηύτύχησα νά επισκεφθώ, ώς 
περιέγραψα είς τήν «Ε σ τίαν».

Παρήλθον αιώνες καί ό κόσμος έπέπρωτο νά πνιγή 
είς τά ύ'δατα τοϋ Κατακλυσμού. Ά λ λ ’ ό Θεός δέν ή θέλη
σε ν’ αφήση τόν Οικον του νά χαταστραφή καί έξαπέ- 
στειλε τούς Αγγέλους νά τόν μεταφέρουν είς τούς Ούρα- 
νοΰς, όπου μένει μέχρι σήμερον !

Αυξάνεται κα! πληθύνεται πάλιν τό ανθρώπινον γέ
νος κα! έρχεται είς τά πράγματα εν Γ ή  Χάναάν ό καλός 
Α βραάμ, τοϋ όποιου ή σύζυγος Σάρρα δέν τεκνοποιεί. 
Ό  είρημένος Πατριάρχης μεταβαίνει οίκογενειακώς είς 
Αίγυπτον καί έκεϊθεν διαταχθείς αναχωρεί, ινα εγκατα- 
σταθή είς τήν χώραν Βηρ-Σαββά, ή όποία κατά τούς 
Ά ραβας, είναι ή Α ρ α β ία . Είς τό ταξεΐδι αύτό εφερε 
μαζύ του καί τήν ώραίαν Αίγυπτίαν δούλην του Ά γ α ρ , 
ή οποία, τϊ) συγκαταθέσει τής Σάρρας, Ιγέννηβεν εκ τοΰ 
Α βρα άμ υιόν, όνομασθέντα Ισ μ α ή λ . Ούτος όμως όταν 
εγεινε παΐς, περιγελάσας τόν κατόπιν ύπό τής γραίας Σάρ
ρας γεννηθέντα Ισ αά κ, έξήγειρε τήν μήνιν ταύτης καί 
τή ένεργεία της άπεμακρύνθη ούτος μετά τής μητρός του 
Ά γ α ρ  έκ τοΰ οϊκου τοΰ Α βραάμ. 'Η  Ά γ α ρ  μετά τοΰ 
τέκνου της περιπλανώνται είς τήν έρημον, ώς λέγει ή Α 
γία Γ  ραφή, είς τάς φλογέράς τοΰ ήλίου άκτίνας έν μέση 
έρήμφ ή ^δυστυχής μήτηρ κινδυνεύει ν’ άποθάνη τής 4 ί-  
ψης, ότε ’Άγγελος Κυρίου άκούσας τούς στεναγμούς της 
σπεύδει καί τής ύποδιικνύει φρέαρ μέ δροσερόν καί διαυ
γές νερό,άπό τό όποιον έπιε αύτή καί τό τέκνον της καΐ,έγέ- 
μισε τόν σάκκον της. Τό  φρέαρ τούτο τό όποιον οί Ά ρ α 
βες ονομάζουν Ζ  έ μ— Ζ έ μ ( =  ύδωρ φλοισφίζον), λίγουν 
ότι εινε αύτό τοΰτο τό σωζόμενον εν Μέκκςι είς τόν αυ
λόγυρον τοϋ Ναού « Έ λΚ αα βά »,ά π ό τό,όποιον πίνουν 
πάντες οί προσκυνητα! κα! φροντίζουν νά μεταφέρουν 
έξ αύτοϋ είς τάς εστίας ταιν, ώς ιαματικόν αγιασμόν.

Άνδρωθείς έκεί ό Ίσμαηλ καί εύλογηθείς ύπό τοϋ 
θεοϋ νά γίνη Πατριάρχης μεγάλου λαού (έξ αύτοϋ οί 
“Αραβες ονομάζονται Ί«τμαηλΐται) συνηντήθΐ] άργότερον 
μετά τοϋ παιρός τουΆβραάμ καί καιά θείαν εμπνευσιν ί 
δρυσαν όμοϋ Ναόν είς τό όνομα τοΰ Κυρίου τοϋ Αιωνίου 
Θ*οϋ. Λέγεται ότι ό Θεός ίδών άνωθεν τήν έ'ναρξιν τοΰ 
έργου έστειλεν είς τόν Α βραάμ μέ τόν Άγγελον Γαβριήλ 
τό σχέδιον τοϋ είς τούς ούρανούς κομισθέντος κατά τόν 
κατακλυσμόν Ναοΰ, ινα ό νέος κτισθή κατά τό σχέδιον 
τοΰ παλαιού. Αύτός λοιπόν κατά τήν αραβικήν παράδο- 
σιν ύπήρξεν ό πρώτος εύκτήριος οίκος, κτισθείς ύπό Αν
θρωπίνων χειρών, πρός λατρείαν τοΰ πατρός ήμών το! 
έν τοΐς ούρανοΐς, καί έ'χει σχήμα τετραγώνου παραλληλο
γράμμου, έκάστη πλευρά τοΰ όποιου εινε 6— 7 μέτρ»ν, 
τό δέύψος 12— 14 μέτρων.

Έ ν  τώ μέσφ τού Ναοΰ φυλάσσεται ώς «άγιάτατον 
κειμήλιον μέγας λίθος», όστις λέγεται ότι ήτο πρώτον 
λευκός κρίνος ή ύάκινθος κομισθείς ύπό τών Αγγέλων  
ώς κόσμημα τοϋ Ναού, άλλ’ άργότερυν μετεβλήθη εις 
μέλανα λίθον, ένεκα τής εισόδου εις τόν Ναόν ακαθάρτου 
γυναικός. Ό  λίθος ούτος πισιεύουν οί μωαμεθανοί δτι 
αίωρεϊται! “Εξωθεν τοϋ Ναοΰ ύπάρχει 2τερος λίθος Ιπϊ 
τοΰ οποίου υποτίθεται ότι ό Αβραάμ έστηρίζετο δταν 
έκτιζεν τόν Ν  αόν, λέγουν δέ ότι κοιλότης τοΰ είρημένου 
λίθου οφείλεται καί είν* τό αποτύπωμα τοΰ πέλματος το· 
Αβραάμ!
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Είς τόν Ναόν λοιπόν αύτόν συνηθροίζοντο πρός 
προσευχήν έπί πολλούς κατόπιν αιώνας πάντες οί εϊς ενα 
Θεόν πιστεύοντες πέριξ λαοί. Έπειδή άργότερον είχον 
καταφυγή είς ’Αραβίαν πολλοί χριστιανοί δεν αποκλείε
τα ι ή πιθανότης ότι καί αύτοί πιστεύοντες είς ενα Θεόν 
νά έϊετέλουν τά θρησκευτικά των καθήκοντα είς τόν υπό 
τοϋ ΪΊατριάρχου ’Αβραάμ κτισθέντα οικον τοϋ Κυρίου.

Π Ρ Ο Σ  Τ Η Ν  Μ Ε Κ Κ Α Ν

‘ Η  «Μπάμπ— έλ— Μέκκα,(«=θύρα τής Μέκκας) ή ανα
τολική δηλαδή πύλη τή; τειχογυρισμένης Τζέδδας,τής όποί
ας πύλης ή διάβασις απαγορεύεται επί ποινή θανάτου, εις 
τούς μή μωαμεθανούς, είνε ή αφετηρία τών καραβανίων. 
Εντεύθεν έρχονται εις ευθείαν γραμμήν αί καμηλοστοι- 
χίαι αί μεταφέρουσαι ώς επί τής εποχής τ<>ϋ προφήτου, 
τάς χιλιάδας τών προσκυνητών-ασχέτως αν ό αιών μας 
διαθέτει σιδηροδρόμους καί αύτοκίνητα. Τά υπομονετι
κά ζώα ζωγραφίζουν τόν μέχρι Μέκκας, μονότονον δρό
μον τών 80 χιλιομέτρων καί παρουσιάζουν τήν εικόνα 
βιβλικής προελάσεα>ς ή φέρουν τήν άνάμνησιν τής μετοι
κεσίας Βαβυλώνος. Ο ί προσκυνηταί είνε έξηπλωμένοι 
άνά δύο ή άνά εις έντός πλεκτοΰ εύρυχώρου κοφίνου, 
είδος φορείου κυλινδρικού, άπό τάς δπάς τοϋ όποίου δύ- 
νανται νά βλέπωσι τά έ'ξωθεν. Είς έκάστην κάμηλυν φορ
τώνονται δύο κόφινοι, οί όποιοι λόγφ τοϋ είδικοϋ βα
δίσματος τής καμήλου μεταβάλλονται είς ώραΐα λίκνα, 
τάχιστα κοιμίζοντα τούς κατακόπους οδοιπόρους. 'Ο  γλυ
κύς όμως αύτός ύπνος στοιχίζει κάποτε τήν περιουσίαν ήν 
φέρουν μαζύ των δ ι’ Αναθήματα καί ταξειδιωτικά έξοδα, 
διότι έπιτήδειοι καί τολμηροί λησταί βεδουΐνοι επωφε
λούνται τής ευκαιρίας ΐνα άπαλλάξωσι τούς πιστούς τών 
επιγείων αγαθών τω ν άν δχι καί τής προσκαίρου ζωής 
των! Κατά τήν μέχρι Μέκκας πορείαν άπαντώνται πτωχι
κοί συνοικισμοί βεδουΐνων προθυμοποιουμένων νά πω- 
λήσωσιν είς τούς οδοιπόρους τρόφιμα καί νερό είς τιμάς 
άχαλινώτου αίσχροκερδείας. Έ π ί τέλους μετά δωδεκάωρον 
πορείαν πάντοτε πρόςάνατολάς τής Τζέδδας, καταφθάνουν 
είς τά πρόθυρα τής ίεράς πόλεως, τής όποίας ή πανορα- 
ματική άπο·ψις άπό τούς πλησίον ηφαιστειογενείς, γηλό
φους, μετά τοϋ έν μέσφ αύτής διακρινομένου μέ τήν ά- 
πέραντον αυλήν τοϋ Ναοΰ « Έ λ — Κ α α β α »  διεγείρει 
είς τούς πιστούς άπερίγραπτον θρησκευτικόν ενθουσια
σμόν καί βαθυτάτην συγκίνησιν έξωτερικευομένην μέ δο
ξολογίας πρός τόν ’Αλλάχ καί τόν Μωχάμετ Ρασσούλ 
Αλλάχ!

Κ αί άλλα μέν καραβάνια, αν φθάσουν έγκαίρως, στα
θμεύουν εδώ, άλλά κατόπιν μικράς άναπαύσεως εξακο
λουθούν τήν πορείαν μέχρι τοΰ ιστορικού λόφου Άραφάτ, 
επτά ώρας μακράν τής Μέκκας, ενθα θά παρευρεθώσι 
πάντες οί προσκυνηταί, ώς εϊπομεν τήν 9ην τού μηνός 
Σουλ-έλ-Χάζ. Ό.λόφος ούτος, πετρώδης οίνευ ιδιαιτέρου 
τίνος ενδιαφέροντος, ύψοΰται έν μέσω άνύδρου πεδιάδος 
άνευ τής ελάχιστης βλαστήσεως καί φαίνεται μακρόθεν 
ώς μυθική κάμηλος γονατισμένη. Κατά τήν ’Αραβικήν 
παράδοσιν τό * Α  ρ α φ ά τ  είνε ή θέσις όπου συνηντή- 
♦η  ό Ά δ ά μ  καί ή Εύα μετά τήν εξορίαν των έκ τσϋ 
παραδείσου καί τήν ιίς άντιθέτους διευθύνσεις πολυετή

Π ΑΡ ΙΣΙΝ Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

0 ΑΝΑΤΟΑ ΦΡΑΝΣ ΑΠΕΘΑΝΕ

Α ί τ ε λ ε υ τ α ΐα ι  ο τ ιγ μ α ί τ ο ΰ  μ εγ ά λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς .—  
Ή  έ θ ν ικ ή  κ η δ ε ία  τ ο υ  σ τό  Π α ρ ί σ ι — Β ιο γ ρ α φ ι -  
κ α ΐ  σ η μ ε ιώ σ ε ις .— Τ ό  π ρ ώ τ ο ν  β ιβ λ ίο ν  τ ο υ .— Α ί 
μεγάλβιι τ ο υ  έ π ιτ υ χ ία ι .— Π ο ιη τή ς , π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς ,  
θ ε α τ ρ ικ ό ς ,  κ ρ ιτ ικ ό ς .  —  Ή  ά ν ά λ υ σ ις  τ ο ϋ  £ργου  
τ ο υ .—  Ό  « Μ αϊτρ»  ώ ς  κ ο σ μ ικ ό ς , δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  
κ*1  π ο λ ιτ ικ ό ς .  —  Ή  ρ η τ ο ρ ικ ή  τ ο υ  μ α ε σ τ ρ ία .—  
Α Ι  τελευταΖ αι κ α ί  ά ν έ κ δ ο τ ο ι  έ ρ γ α σ ία ι  το υ . — Αί 
μ π ο λ ο εβ ίΗ ΐκ α ί τ ο υ  ίδ έ α ι  κ α ί  ή έ π ίθ ε σ ι ς  τοϋ  
γ α λ λ ικ ο ύ  τ ύ π ο υ .

Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Ι -  Ο Κ ΤΩ Β ΡΙΟ Σ
Είς μίαν έπαρχιακήν πόλιν τής Γαλλίας,είς τά Tours, 

μέσα είς τήν γαλήνην τοθ chateau de- L a  Bechellerie, 
είς τήν μεταμεσονύκτιον σιωπήν ένός κοιτώνος, Ισβυσεν 
άπαλά - άπαλά ό ήρωϊκός λύχνος ένός άπό τά μεγαλύ
τερα παγκόσμια λογοτεχνικά πνεύματα τοθ αίώνος μας, 
τοθ Άνατόλ Φράνς.

Τέσσαρες όλόκληρους μήνες έκράτησεν ή έπιθάνατος 
άγωνία τοθ μεγάλου συγγραφέως. 'Ο  μεταφράσας τήν 
'Ωραιότητα είς τήν γλώσσαν τών άνθρώπων, παρηκολού- 
θει στωικά τόν ζωντανόν του θάνατον καί έμέτρα τούς 
ξηρούς παλμούς τών κουρασμένων άρτηριών του. Τόν 
έβλεπε νά τοθ τείνη τό χέρι διά νά τόν έδηγήση είς τόν 
θεόν τάν όποΐον ήρνήθη έπειδή έφοβεΐτο νά τάν πιστεύστ;]. 
Άπεχαιρέτα τόν κόσμον ποΟ έγνώρισε, ποΟ έζησε, ποϋ 
άγάπησε. Δίπλα του έπάνω στό μικρό του γραφείο, τα 
πεινός καί ένδοξος τάν έπερίμενε δπως πάντα ό κονδυλο
φόρος ποΰ υπέγραψε πρά πολλοΟ τήν δόξαν του. Ά λ λ *  
τά δάκτυλα δέν είχαν πειά εήν δύναμιν νά τόν σφίξουν. 
Τά λεπτά καί μακρυά, τά εύγενικά έκεΐνα δάκτυλα, είχαν 
τόσο άδυνατίσει τΙς τελευταίες ήμέρες, ποϋ τοθ έκαναν 
φρίκη. Κ α ί τά έκρυβε άπό τά μάτια τών δικών του, κάτω 
άπό τά σκεπάσματα τοθ κρεβατιοΟ του, φιλάρεσκος καί 
ωραιοπαθής μέχρι τής τελευταίας στιγμής του. Έπειτα 
καί ή φροντίδα αύτή έτελείωσε καί άρχισε τό παραλή
ρημα μέσα είς τό όποιον μιά λέξις έξεχώριζε. « Μ αμά ! » 
Αύτή ήταν ή έπίκλησίς του, γεμάτη πόνο καί παιδική 
νοσταλγία, ή τελευταία του λέξις. Κ α ί λίγο μετά τά με

περιπλάνησίν των. Διά τοΰτο ό λόφος ώναμάσθη Ά  ρα - 
φ ά τ δηλαδή λ ί φος τής Άναγνωρίσεως.

Έ δώ  λοιπήν προσέρχονται έγκαίρως οί προσκυνηταί 
καί κατασκηνώνουν είς τά πέριξ άναμένοντες τήν 9ην 
τοϋ μηνός, ημέραν καθ’ ήν υποτίθεται δτι οΐ δύο αμαρ
τωλοί πρωτόπλαστοι προσηυχήθησαν καί έζήτησαν συγ- 
χώρησιν άπό ιόν Θεόν.

(Είς τό προσεχές τό τέλος).

Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ
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σάνυχτα τής 13 Ό/.τωβρίου ή κυρία Άνατόλ Φράνς τοθ 
έκλεισε τά μάτια.

Ό  νεκρός τοθ Άνατόλ Φράνς έταριχεύθη καί μετε- 
φέρθη είς Παρυίους μετά τρεΐ; ήμέρας, συνοδευόμενος 
άπά τήν χήραν, τόν ίγγονόν του κ. Λουκιανόν Ψυχάρην 
καί τόν συμβολαιογράφον του. 'Ο  ένεργήσας τήν νε
κροψίαν, καθηγητής Γκιγιώμ, έπιστοποίησε φυσιολογι
κόν θάνατον συνεπείς γεροντικής άρτηριοσκληρώσεως 
καί άφήρεσε τόν έγκέφαλον τοθ μεγάλου συγγραφέως 
έκ τού κρανίου, διά νά τόν μελετήσ^.

Μέχρι τής τελευταίας στιγμής δέν ήχο βέβαιον άν θά 
μετέφέρετο ό νεκρός τοθ Άνατόλ Φράνς είς τά Παρίσι, 
διότι ήτο γνωστόν έκ διαθήκης του δτι ήθελε νά ταφ$ 
είς τό έπαρχιακόν κοι ιητή- 
ριον, χωρίς θρησκευτικήν τε 
λετήν, χωρίς άνθη, χωρίς λό
γους. Ά λ λ ά  μετά τάν γάμον 
του, ό όποιος έγινε τά 1920, 
συνέταξε νέαν διαθήκην ^ ό
ποία άνοιχθεϊσα προχθές, άνε- 
γνώσθη καί δέν κάμει μνείαν 
περί ιδιαιτέρων θελήσεων κατά 
τήν ταφήν του. Τό γεγονός αύ
τό συνεχίνησε τούς θρήσκο- 
λήπτους έπαρχιώτας τής Tours  
οί όποίοι τάν έγνώριζαν δλοι 
καί τάν έλάτρευαν καί δέν έ
παυσαν κομίζοντες μέχρι τής 
τελευταίας στιγμής είς τήν έ- 
ξώθυραν τής L a  Bechellerie  
διάφορα μανιζούνια καί χόρτα 
θαυματουργά «γιά νά σωθΤ) ό 
m aitre  καΐνά ζήση». Ά λλά  ό 
«m aitre» άπέθανε άφοΰ έκλει 
σε καλά τά όγϊονταένα του 
χρόνια.

Είς τήν περίφημη V il la  
Sai'd δπου έξετέθη χθές καί 
πρβχθές τό ψ ίρ ετρ ίν  του, έ- 
πήγα νά άιτοχαιρετήσω τόν 
μεγάλον νεκρόν καί νά συλ- 
λυπηθώ τήν χήραν του. Μέσα 
οέ μιά πένθιμη, βαρειά, έπιβλητική αίθουσα μέ παραπε
τάσματα μαΟρα καί άσημένια, είς τό μέσον ένός ώκεανοΟ 
λουλουδιών, δπου πλεονάζουν ο£ ντάλιες καί τά χρυσάν
θεμα, άναπαύεται είς τόν τελευταΤόν_του[ΰπνον, ό Άνατόλ  
Φράνς. Εμπρός του άπειρία άνθρώπων περν& άτελείωτα. 
^να βλέμμα εύλαβικοΰ θαυμασμοΟ είς τόν ένδοξον συγ· 

ΥΡ*φία.

Σήμερα τό μεσημέρι ή σωρός τοθ Άνατόλ Φράνς με- 
«?έρβη είς τόν πρά τής Q u a i M alaquais  καταλλήλως 
ϊι»σκευασθέντα καί πενθίμως διακομισθέντα χώρον. Ή  
*ήδεία ίγινε δαπάναις τοθ Κράτους. Παρέστη ό πρόεδρος

τής Δημοκρατίας, ή Κυβέρνησις, ή Γαλλική Α καδημία , 
αί άρχαί καί άπειρον πλήθος κόσμου. Οί μαθηταί Ιρρι- 
ξαν καθένας άπό δύο τριαντάφυλλα έμπράς είς τά φέρ»- 
τρον. *Η έκφορά ήταν μεγαλοπρεπεστάτη. Τήν συνώδευ- 
α ι  ίλόκληρο τό Ιίαρίσι. Τά έπικήδεια έμβατήρια έξετελέ- 
σθησαν άπό τήν μεγάλην όρχήστραν τής Όπερας ( Ά λ -  
κηστις «τοθ G lu ck»  5η Συμφωνία «τοθ Μπετόβεν καί έ- 
πικήδειον έμβατήριον τοθ Σοπέν»). Ό  Άνατόλ Φράνς 
έτάφη τέ άπόγευμα τής 18 ’Οκτωβρίου είς ϊνα άπέριτ- 
τον τάφον, μεταβληθέντα είς πλούσιον άνθώνα, τοθ κοι
μητηρίου τοθ N e n illy , άνευ ούδεμιας θρησκευτικής τε
λετής . . . .

Είς τόν «Κήπον τοθ Επικούρου» ό Άνατόλ Φράνς 
τελειώνει μέ τάς έξής δύο πα
ραγράφους :

«Έπρεπε λοιπόν νά άπο- 
θάνιg διά νά μείν^ άθψος καί 
ήσυχος».

« Ό  θάνατος είνε ή έπι· 
τέλεσες μιας πράξεως ύψίστης 
σημασίας».

*0  Άνατόλ Φράνς έπραγ- 
ματοποίησεν ήδη τήν πρίξιν 
αύτήν καί άπ’ τό άλλο μέρος 
έμτινεν έπί τέλους ήιυχος άπέ 
τάς άδικους έπιθέσεις ποΟ έ 
γένοντο τελευταίως πρός τήν 
προσωπικότητά του λόγψ τών 
κομμουνιστικών τ·υ ίίεών.

*
*  *

Ό  ύπό τό ψευδώνυμον Ά -  
νατόλ Φράνς, Ιάκωβος - Ά ·  
νατάλ Τιμπώ, έγεννήθη είς 
τό Παρίσι τήν 16 Απριλίου 
1 8 4 4 . ‘ Ο πατέρας του, N o 
el T h ib a u d , είχε βιβλιοπω- 
λεΤον είς τήν quai M alaquais  
άρ. 19. Ό  νεαρός Άνατάλ  
έκαμε τάς πρώτας του σπου- 
δάς, είς τό κβλλέγιον Στανι- 

βλάου, μή διακριθείς διά τήν ίπίδοσίν του είς τά γράμ
ματα.

Είς ήλικίαν 23 έτών ένεφανίσθη ώς ποιητής καίάπετέ- 
λεσεν μέλος τής όμάδ·ς τών Παρνασσιέν μέ άρχηγόν τλν 
Leconte de L is le . Οί πρώτοι του στίχοι ήσαν σατυρικοί 
έναντίον τοθ Ναπολέοντος I I I .  Τό έπόμβνβν έτος 1868  
έξέδωσε μίαν μελέτην έπί τοθ Ιργου τοθ A lfred  de V i 
g n y  καί τό 1873  τήν πρώτην ποιητικήν του συλλογήν 
«Τά μαλαματένια ποιήματα». Τά πρώτα τβυ έτη είργά- 
ζετο είς τό πατρικόν βιβλιοπωλεΐον καί έπειτα πρβσελή- 
φθη ώί υπάλληλος τ·0  έκδοτικοΟ οίκου L em erre . Εδ·



ρισκόμενος είς τόν Ιδιον οίκον L em erre  συνειργάζετο κα! 
είς τό περιοδικόν «G azette η η ιεε»τό  δποΐον έξέδιδεν δ Ιδ ι
ος ο ίκ ο ί.Ά λ λ ά  μετ’όλίγον τό περιοδικόν έπαύθη λόγφ δη- 
μοσιεύσεως άντικαθεστωτικών στίχων τοθ A natole  F ra 
nce καί δέν ήργισε νά παυθή καί ό ίδιος άπό τόν έκδό- 
την. Άργότερον προσελήφθη είς τήν βιβλιοθήκην τής 
Γερουσίας διά νά παραιτηθή μετ’ όλίγον κα! νά άφοσιωθή 
έξ όλοκλήρου είς τήν φιλολογίαν- Τοιουτοτρόπως τό 
1 8 8 6 -  1 8 9 1  τόν βλέπομεν κριτικόν άρθρογράφον τοθ 
«Χρόνου» τών Παρισίων. Τό πρώτον ποιητικόν βιβλίον 
έπηκολεύθησαν οί «Κορινθιακοί γάμοι» καί τό 1 8 7 9  τό 
πρώτον του μυθιστόρημα «Ίοκάστη καί δ άδυνατος γ ά 
τος». Έ δ όξα ή ρ χισ ε νά στέλη τόν Άνατόλ Φράνς άπό 
τοθ ϊτους 1 8 8 1 ,  δπότε έξέδωσι «Τό ϊγκλημα τοθ Συλ- 
βίστρ·υ Μποννάρ», Ιργ·ν διά τό ίποΐον έβραβεύθη ύπά 
τής Γαλλικής Α καδημίας. Τό Ιργον αυτό είνε τό ̂ Αρι
στούργημά του. Τό άκολουθοΟν ή «θα ΐς»  καί & «Κοκκι- 
νος Κρίνος» καί έπονται περί τά τριάκοντα άλλα Ιργα 
του. Τό 1897  άνηγορεύθη Ακαδημαϊκός χαϊ τό έπόμε- 
νον Ιτος άνεμίχθη είς τήν πολιτικήν έπ’ εύκαιρία τής 
ύποθέως D reyfus, γενόμενος σοσιαλιστής τών άκρων, 
λαβών μέρος εϊς λαϊκά συλλαλητήρια, έκφωνήσας σωρείαν 
πολιτικών λόγων καί επ’ εσχάτων παρασυρθείς είς τόν
μπολσεβικισμόν.

Τετιμημένος διά τοθ βραβείου Νομπέλ, ό Άνατόλ  
Φράνς είνε παγκοσμίως γνωστός τά δέ έργα του μεταφρα
σμένα είς πολλάς γλώσσας κυκλοφορούν ευρύτατα είς τήν 
Ελβετίαν, τήν 'Ολλανδίαν, τήν Α μερικήν, τήν Γερμα
νίαν καί τό Βέλγιον. Είς τήν Ελληνικήν έπίσης μετεφρά- 
σθη πλειστάκις ή «θαΐς» κα! τό « ·ί θεο ί διψοϋν».

Έ τσ ι δ Ά νατόλ Φράνς, σήμερον, τήν ήμέραν τοθ 
ένταφιασμοΟ του εισέρχεται είς τήν, πρώτην ήμέραν τής 
άθανασίας του διά τοθ δγκου τής λαμπρΛς κα! πελυσχι- 
δοΟς φιλολογικής του έργασίας, τήν όποιαν θά προσπα- 
θήσβ  έν γενικαΐς γραμμαΐς νά Αναλύσω.

*
*  *

Μετά τόν M arce l Proust, μετά τόν P ierre  L o ti, 
μετά τόν B arre ·, ή Γαλλία χάνει κα! τόν A natole F rance, 
τήν ’ μίγαλυτέραν δόξαν τών γραμμάτων της κατά τήν 
τελευταίαν έκατονταετίαν.

'Ο  γαντοφορεμένος αύτός άναρχικός τοΰ δποίου δ 
άναρχισμός έχαμογελοΰσε, ύπήρξε δ κατ’ έξοχήν άνυψω· 
τής τοΰ «ύψους», τοθ «στύλ» τής Γαλλικής πεζογραφί
ας κατά τό τελευταΐον ήμισυ τοθ 19ου αίώνος. Τό «στύλ», 
ή εύχέρεια τής συνθέσεως, τής ταξινομήσεως, τής έκφρά- 
σεως, ή μαγική μαεστρία τής λογοτεχνικής δυνάμεως, 
είνε τό πρώτιστον γνώρισμα, τό δυνατότερον «ταλέντο» 
είς τήν τέχνην τοΰ Άνατόλ Φράνς. Οί έμπρεσσιονισταί 
προσήγγισαν τήν λογοτεχνίαν είς τήν ζωγραφικήν κα ί οί 
συμββλισταί πρός τήν μουσικήν. Ό  Άνατόλ Φράνς έπι· 
βαλών τήν άτομικήν του τέχνην, άνύψωσε τάν κόσμον τών
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ίδεών καί ίδωσε χρώμα καί ήχον είς τήν φράσιν του, έπη- } 
ρεάσας σηααντικώτατα τόν Γαλλικόν γραπτόν λόγον ΰφ 
δλας του τάς εκδηλώσεις. Έν τούτοις, παρά τήν σκεπτι- 
κιστικήν του τέχνην, δέν έχει καθόλου τήν στεγνότητ* 
τοθ Βολταίρου.Είνε τό σημεΐον είς τά δποΐον δλοι οί κρι
τικοί του συμφωνοΰν καί χάριν τοΰ δποίου ό Άνατόλ 
Φράνς δι ελθών τά δρια τής Γαλλίας άνεγνωρίσθη συντό- 
μως ώς συγγράφει»; διεθνοΰς κύρους. Τό υφος του είνε μο
ναδικόν καί άμίμητον, ήδονικόν καί σπινθηροβόλον καί 
άνατομικώς ψυχολογικόν. Πολυμαθής καί πολυτάξειδος 
καί κοσμικός έθιγεν είς τά έργα του δλας τάς άπόψεις μέ
χρι τής κοινωνιολογίας, τής πολιτικής,  ̂ τής ρησκε ας, 
άπηυθύνετο πράς δλα τά κοινωνικά στρώματα καί πρός 
δλας τάς φυλάς τοθ κόσμου, σπουδάζων τά πρόσωπα καί 
τά πράγματα άκαταπαύστως καί κατακτώ/ στα ερώς, 
σοφάς κα! έν ταύτφ σαγηνευτής, σκεπτικιστής, λυρικός
καί ποιητής διανοητικός.

‘Ο κόσμος, διά τόν Ά νατόλ Φράνς, είνε μία σειρά 
ωραίων άλλ’ άπατηλών φαινομένων ποΰ κρύβουν τήν 
σκληροτέραν άνυπαρξίαν. Διά τόν λόγον αύτόν είνε είρων, 
χωρίς νά έχη σχέσιν μέ τήν είρωνίαν τοθ Ρεναν. Ιήν 
κάθε του λέξιν τήν περιβάλλει ή σκέψις. Νομίζεις δτι φο
βάται τόν κόσμον, δτι μεταχειρίζεται τήν σκέψιν «ς 
άσπίδα καί μόνον δταν πρόκειται νά δ ι η γ η θ ή  παιδικές 
το ; άναμνήσεις, ξεχνιέται καί μόνον είς τόν «Κοκκινον 
Κρίνον», ό έρως τοθ κλέβει τάν σκεπτικισμόν.

Έ  έρωτική μορφή τήν δποίαν πραγματεύεται είς τί 
« Κόκκινον κρίνον» ε ί ν ε  γεγονός δτι άνήκει είς τούς αν 
βρωπους που ήσαν 20 έτών τό 1 870 . Γεγονός ποΟ παρά 
τηρείται καί είς τάν Μωπασσάν καί είς τόν Μπουρζέ καί 
είς τάν Λοτί καί είς τάν ντ’ Άννούντσιο. *0> ϊρω ς αύτος 
ήταν άλλοιώτικος γιά τού; εικοσαετείς τοΰ 1 9  κα 
λοιώτικος διά τούς τοΰ 1920. Έ ρ ω ς  αίσθησια* ς, τυραν 
νικός, άνήσυχος, σχεδόν παθολογικός. Αλλά έκεϊ/ο πβ 
τόν συγχρονίζει κ ι’ έκεΐνο ποΰ κάνει άθάνατο τά έργον 
τοΰ Φράνς έν γένει, είνε τό «στύλ» του. Μπορεί να njj j  
κανείς δτι *ν οί ιδέες του πεθάνουν μέ τάν καιρ^, η φρ*" 
σις του πάντα θά ζή ση. \

Ό  Άνατόλ Φράνς μίαν θρησκείαν καλλιέργησε στήν 
ψυχή του: Τήν θρησκείαν τοΰ Ωραίου. Είς τόν ωμ ν 
τής αισθητικής άληθείας έκαυσεν δλους τούς δεσμούς 
τών προλήψεων καί τοθ συμβολισμοΰ, τ δ ν  κοινωνικω / ν 
μων καί τής ηθικολογίας. Αδέσμευτος καί 
έπροχώρησε μέ τήν μέθην τοθ νικητοΰ πρός τα 
τών ώρ«ίων του πεποιθήσεων. Ξένος πρός τάς ττροτιμτ^  ̂
σεις τής κοινής γνώμης καί τά έρυθήματα τής *Ρ ιτι*  
άνυιΐώθη σ υ χ ν ά  άντιμέτωπος τών θείων καί άνθρωπ 
νόμων. Δέν βαδίζει είς τά έσκαμμένα. «Όνομάζομεν έιτι· 
χίνδυνα, λέγει, τά πράγματα τών δποίων ή έννοια · ν« 
άντίθετος πρός τήν ίδικήν μας καί άνήθικα τά πράγμα» 
ποΰ έναντιοΰνταιείς τήν ήθικήν μ α ς .Ά λ λ ά  ποιος μάς Προί
κισε μέ τήν λυδίαν λίθον τοθ άπολύτως όρθοΰ ,» μφι 
βάλλει γιά δλα. Τίποτε δέν ίκπλήσσει τήν τόλμην τδν
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σκέψεων του. Αρτίστας έλληνικοΰ κλασσικισμοΰ ένδύει 
κάθε σκέψιν του μέ τάν σοφόν αισθητικόν χιτώνα καί 
έπιβάλλεται είς τόν έναντιοφρονοΰντα μέ τήν σαγήνην 
τών σοφιστών. Μάς κάνει νά αίσθανθώμεν τήν θωπείαν 
τής ήδονής καί τό ρίγος τής άνωτέρας άπολαύσεως, δί
νοντας στή φράση του δχι μόνον τήν στρογγυλότητα τής 
έννοίας άλλά καί τής δπτικής καί ήχητικής έντυπώσεως.

Γιά τόν Άνατόλ Φράνς μπορεί νά πή κανείς δτι ήταν 
έφευρετικός είς τήν φράσίν του. Τόσην πρωτοτυπίαν καί 
άπροσδόκητον έντύπωσιν κλείνουν αί έκφράσεις του. Λ έ 
γει είς ένα μέρος τής «L a  R otisserie de la  reine Pe- 
danque» «. . . . μιά άκτΐνα τής Σελήνης έτρεμε έπάνω 
στά ύγρά τής χείλη καί λύγιζε τό άσήμι της στά μάτια 
της καθώς έπάνω στό σκοτεινό κυματάκι ένός ρυακιοΰ». 
Ά λλά  δέν ήταν μόνον αύτό. Ό  κ. Brousson είς ένα 
άρθρβν του δημοσιευθέν είς τό «D em ain» διηγείται πώς 
δ Ά νατόλ Φράνς διεσκέδαζε μέ τά νά πέρνη τυχαίως 
μίαν φρασιν καί νά τήν παρεμβάλη είς τά χειρόγραφά 
του, νά τήν έμβολιάζη, νά τήν άφομοιώνη, νά τής δίνει 
ζωήν. Έ τσ ι μιά φορά παρενέβαλε τήν φρδσιν «ή κυρία 
ντέ Τερούλντ ήτο πλούσια καί Ιχαιρε καλής φήμης», τήν 
δποίαν άντέγραψε άπά ένα βιογραφικάν λεξικόν. Ά λλά  
δταν τοΰ έφεραν τά δοκίμια άπά τό τυπογραφεΐον, ηύρε 
πολύ άνοστον τήν φράσιν αύτήν καί τής άλλαξε κυριολε- 
κτικώς τήν σημασίαν μέ μίαν μικράν διασκευήν «Έπειδή 
ή κυρία ντέ Τερούλντ ήτο πλουσία, Ιχαιρε καλής φήμης».

Είς τάς διορθώσεις του ήτο σχολαστικός γιά τά κόμ
ματα καί τις τελείες, έδιδε έξαιρετικήν προσοχήν είς τήν 
σημασίαν τών έπιθέτων καί τών συνδέσμων καί ήτο μανιώ
δης διά τά; μικράς περιόδους « Ά ,  τά ψαλλίδια! έλεγε. 
Παριστάνουν πάντοτε τούς συγγραφείς μ’ ένα φτερό χή
νας στά χέρι. Έχουν πολύ άδικο. 'Ο καλάς συγγραφεύς 
πρέπει νά κρατα ψαλλίδι. Κ ι’ αν καμμιά φορά μοΰ έκα
ναν τήν εικόνα μου θά έιτιθυμοΰσα νά μέ ζωγραφίσουν 
μ’ ϊνα μεγάλο ψαλλίδι στά χέρι». Σκέψις οφοτάτη πρές 
ένωτισμόν άπό τούς νεαρούς λογοτέχνας.

*
*  *

Ά ν  καί διέπρεψε είς τήν πεζογραφίαν ό Άνατόλ  
Φράνς, έν τούτοις τά πρώτα του βήματα τά εμέτρησε μέ 
τούς ιαμβικούς καί τροχαϊκούς δακτύλους. Δέν ένθυμοΰμαι 
πλέον ποΟ έδιάβασα δτι τά διάφορα είδη τοΰ λόγου είνε 
άνάλογα πρός τήν ήλικίαν τών συγγραφέων. ’Αρχίζουν 
άπό τήν ποίησιν, περνοΰν γρήγορα-γρήγορα τό θέατρον, 
διά νά άφοσιωθοΰν είς τήν πεζογραφίαν καί νά καταλή
ξουν είς τήν κριτικήν. 'Ο Άνατόλ Φράνς είμπορεΐ κανείς 
νά πή δτι έπέρασε άπό τήν κλίμακα αύτήν.

Ά ρχισ ε μέ τήν ποιητικήν συλλογήν «Poemes Do- 
rees» ή δποία παρ’ δλον δτι δέν είχε προσωπικότητα καί 
ήτο έπηρεασμένη άπό τόν Leconte D elis le , iv  τούτοις 
έκαμε πολύ καλήν έντύπωσιν, καί ήκολουθήθη τά 1876  
λττό τούς «Κορινθιακούς γάμους» άπά τούς όποίους έγινε

Ινα λιμπρέττο γιά όπερα-κομίκ κα! ένα θεατρικόν έργον 
γιά τό O deon. Έ π εται ή μακρά καί ένδοξος σειρά τών 
έργων του είς τάν πεζόν λόγον καί τέλος ή κριτική.

Είς τάν πρώτον τόμον τής «Φιλολογικής Ζω ής/"λέ
γει δ ίδιος δ Ά νατόλ Φράνς « 'Η  κριτική είνε ή είς ήμε- 
ρομηνίαν τελευταία άπό δλας τάς φιλολογικάς Εκδηλώ
σεις». Ά ν  έξαιρέση δμως κανείς τά κριτικά άρθρα τά 
όποΐα έκαμε διά είκοσι περίπου νέους άγνώστους ποιητάς, 
είς τά άλλα δέν δίδει σπουδαία πράγματα περιοριζόμενος 
είς τό νά συγκρίνη τάν συγγραφέα καί τό έργον του, δχι 
πρός τά άπόλυτον, άλλά πρός τάν έαυτόν του. Τό δμο- 
λογεΐ δέ, λέγων «ό καλάς κριτικός είνε έκεΐνος δ δποΐος 
διά μέσ3υ τών άριστουργημάτων διηγείται τάς περιπε- 
τείας τής ψυχής του». Ά λ λ ά  καί άνακριβής ύπήρξε δ 
Άνατόλ Φράνς προκειμένου νά εύχαριστήση τήν φαν
τασίαν του. ΙΙαρουσιάζων τόν Λόγγον τόν παριστάνει ώς 
«άδύνατον, κίτρινον, στεγνόν, μέ πρόσωπον μούμιας, μέ 
μάτια σδυσμένα έπάνω στά χειρόγραφα τών ποιητών πριν 
ν’ άντικρύσουν ένα πράσινο δέντρο».'Ωραία είκών, άλλά 
ποιός μάς πείθει δτι δ Λόγγος δέν ήτο κόκκινος, χοντρός 
καί άνοιχτομμάτης; Είς τάς κρίσεις του είνε άπόλυτος 
καί δέν φροντίζει νά έμβαθύνΐβ έτσι γιά τά ποιήματα τοθ 
M a lla rm e  λέγει δτι «μόνον άνθρωποι έν ύπνηλί^ι ευρι
σκόμενοι μποροΰν νά τά καταλάβουν», τήν δέ συμβολικήν 
ποίησιν τήν σβύνει μέ μιά μονοκονδυλιά, λέγωντας δτι 
«είνε μιά νεύρωσις κα! θά έπικρατήση έφ’ δσον ή άσθέ- 
νει* αύτή διαδοθή είς δλον τάν κόσμον». Ά λ λ ά  καί ό 
νατουραλισμός δέν ευρίσκει οίκτον είς τήν κριτικήν τβΟ 
Άνατόλ Φράνς. Έ τσ ι, χαρακτηρίζει τάν Ζολά ώς Ινα 
«μεγάλον έργολάβον, δχι δμως καί μεγάλον άρχιτέ- 
κτον*».

*
*  *

Ώ ς άνθρωπος δ Άνατόλ Φράνς δέν έμεινε καθόλου 
περιωρισμένος είς τό σιτουδαστήριόν του. Έγεύετο τήν 
ζωήν άπό δλας τάς πηγάς της. Άνθρωπος κατ’ έξοχήν 
κοινωνικός,κοσμικός δπως λέμε σήμερα,άναμιχθείς είς τήν 
πολιτικήν καί τήν κοινωνιολογίαν, ταξειδεύσας είς ένα σωρό 
μέρη κατείχε καλά τήν «κοσμοθεωρίαν». Είς τά σαλόνια 
ήτο περιζήτητος καί ή παρουσία του ήταν δγι μόνον τιμή 
άλλά καί χαρά διά τούς παρευρισκομένους. Ή  δμιλί* 
τ·υ  σπινθηροβόλος, έξυπνη, έγοήτευε. Κ α ί τήν γοητεί
αν αύτήν τήν άνεγνώριζε μέ έγωισμάν δ Ά νατόλ Φράνς. 
Πρός τάς κυρίας ήτο άβρότατος καί πράς τούς κληρικούς 
άμείλικτος.

Ή  δημοσιογραφία έπίσης άπησχόλησε τάν Άνατόλ  
Φράνς καί τέλος ή πολιτική. Φανατικός κομμουνιστής 
έσχάτως, έπικοινωνών καί μέ τήν Μόσχαν, έδημιούργησε 
πολλούς κύκλους άντιπαθειών είς τήν Γκλλίαν. Κ α ί αί 
άντιπάθειαι αύταί έξεδηλώθησαν καί μετά τάν θάνατόν 
του. Τά περισσότερα άρθρα καί αί κριτικαί αί όποΐαι 
έδημοσιεύθησαν τάς ήμέρας αύτάς έπιτίθενται δριμύτατα 
κατά τοθ Άνατόλ Φράνς καί μόλις ποΰ καί ποΰ διαβάζει 
κανείς τά άρθρα τών ύποστηρικτών του.
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*
*  *

•  Άπά ένός έτους ήδη ό Άναχόλ Φράνς ε ίχ ϊ παύσει 
νά γρ-ίφη· Μέ χόν έορτασμάν χής 80*χηρ£δος χου είχε θέ- 
c ji τελείαν καί παύλαν είς χό δημιουργικόν χου Ιργον 
ν.αΛ ·#5ρχισ· χήν περισυλλογήν. Προήλθεν *ίς συμφωνίαν 
μέ χοΰς έκδότας χου κ. κ. C a im a n — L e v y  καί ήρχισε 
\ά  διορθών^ τά βιβλία χου Ινα πρός Ινα, σελίδα πρός σε- 
/  ■ δκ καί λέξιν πρός λέξιν, διά χήν συνολικήν έκδοσιν χών 
απάντων χου. Αύχή ύπήρξεν ή χελευταία του έργασία κα! 
ιύτυχΛς χήν έφερε είς πέρας. Προέβλεπε χό χέλος χου 
•/κΐ έβιάζεχο καί είχε μίαν παιδικήν χαράν διά χήν έκ 
? οσιν χών «άπάνχων» χου καί ήχο σχολασχικός είς χάς 
? ι·ρθώσεις χ·υ είς σημεΤον ώστε ή νέα αύχή έκδοσις —  
•ιήν όποίαν θά ίδωμεν ένχός χοΟ προσεχούς έτους — θά 
Σιαφέρη καχά πολύ χών προγενεστέρων.

Είς χήν έκδοσιν αύχήν (διά χήν όποίαν 6 ίδιος έξέλε- 
ί«  χά τυπογραφικά στοιχεία, τό χαρτί, τό έξώφυλλο, χους 
c χεδιασχάς), θά περιληφθοΰν κα! πολλά άνέκδοτα μέρη 
1 -°  ϊρ γ °υ χου καί βιβλία χου παλαιά ποΰ έξηνχλήθησαν 
y.al δέν άνετυπώθησαν.

sje 
*  *

Κ αί αύτά μέν τό γραπτόν έργον τοΰ Άναχόλ Φράνς. 
IΙλήν δμως χοΰ χαλένχου αύτοΰ ό έκλιπών «μαιτρ» κα
τείχε τήν μαεστρίαν τοΰ λόγου. Ό χ ι  ρητορικήν κούφην. 
Ά λ λ ά  τήν μνημονικήν δύναμιν καί χήν σϋνθετικήν έτοιμό- 
ιη τα  τού ώκεανοΰ τών γνώσεων του είς Ινα συναρπασχι- 
y iv  σύνολον εύφραδείας. Επιμελής έρανιστής δένπαρου 
σιάζει τήν δψιν νεαράς βιβλιοθήκης άλλά ήταν άλη- 
6ώς ό δραστήριος ίμπρεσσάριος τών γνώσεών του. Μελε- 
τημένβς είς χάς κινήσεις του, τάς χειρονομίας του, μ’ Ινα 
I-αιρετικό «τέμπρο» φωνής, ίσαγήνευε τόν όμιλητήν του 
ί. τά πλήθη είτε έντός κομψής αιθούσης, είτε ύπεράνω 
νολοσσιαίου λαϊκού συλλαλητηρίου.

Αύτό έν γενικαΐς γραμμαΐς τό μνημειώδες έργον τού 
Άνατόλ Φράνς, διά τήν άπώλειαν τοΰ όποίου δικαίως 
τ.ενθεί σήμερον ή παγκόσμιος φιλολογία.

ΑΓ ΓΕ ΛΟ Σ 0 0 3 Α Σ  (Ν ΙΚ  ΔΡ ΑΚ Ο ΪΛ ΙΔΗ Σ)

ΛΙΟΙΜΜΣΙΙ ΙΙΜΛΙ'ΤΙΙΜΙ0\ 11\

Είς τό προηγούμενον χεΰχος έκ παραδρομής είς τό 
διήγημα τοΰ κ. Χρ. Κυρούση έσημειώθησαν τά κάτωθι 
ο j o  τυπογραφικά σφάλματα.· 1 )  Σελίς 3 1 5  α '. στήλη 
(κάτω) έδημοσιεύθη* «Έγραψε σ’ αύτή, γιατί δλες κε ί
νες» άντί τοΰ όρθου «γιατί άπ’ δλες κείνες» καί 2). ’Ιδία  
c$λ1ς 6 '. στήλη (μέσον) έδημοσιεύθη: « Ή  ψυχή της ήταν 
τίσον ήπία» άντί τοΰ όρθοΰ « τόσον άθώα».

C C B / V M A  K & l  ] ^ > )

Δ ΙΑ  ΤΟ  Ε Θ Ν ΙΚ Ο Ν  Θ Ε Α ΤΡ Ο Ν . — Πολλά κιςήκούσθη- 
σαν γνώμαι περί ίδρύσεως τοΰ Έθνικοΰ θεάτρου, άλλά 
δυστυχώς, αί γνώμαι πχρήλθον, ίνα ή ούσιώδης αύτή 
καλλιτεχνική άνάγκη παραμείνη άκόμη άνεκτέλεστος. 
Ά λ λ ά , φαίνεται, δτι καί τό ζήτημα αύτά θά λάβη τήν 
όδόν τοΰ προβλήμαχος χής ύδρεύσεως, ίνα αί Ά θήναι, μέ 
πληθυσμόν πενχαπλάσιον έκείνου χής έποχής χοΰ Βασι
λικού θεάχρου, (δπου τά έλληνικόν θέατρον άνήλθε τόχε 
είς χά κορύφωμα τής δόξης του), στερηθούν έπ’ άπειρον, 
τΙς οίδε, τής έθνικής σκηνής, έπί τής όποίας νά διδάσκων· 
ται τά μεγάλα ϊργα, πού τιμοΰν τήν παγκόσμιον θεατρι
κήν τέχνην κα! τήν φιλολογίαν,καί πού προορίζονται νά 
μορφώνουν καί άναπτύσσουν τό κοινόν. Ά λ λ ά  έλησμονή- 
σαμεν. Διερχόμεθα, μετά τούς πολέμους, τήν έποχήν τβν
οχραχιωχικών κινημάχων......

Κ Α Ι  Ε ΙΙΕ Τ Α Ι Σ ΪΝ Ε Χ Ε ΙΑ . — Ά λ λ ο  πάλιν κρούσμβ 
ξενομανίας. Τό θέαχρον τής Πλαχείας χοΰ Συνχάγμαχος, 
πού δλος ό κόσμος χό έγνώριζε μέ χό δνομα «Διονύσι*» 
άλλάζει κα! αύτά δνομα έπ! χό.,.εύγενέσχερον.Μετονομάζε 
χαιείς «Σινέ Κονσέρ». Δηλαδή χά δνομα πού έκπαλαι ύπεν- 
θύμιζε μίαν τών μεγαλυτέρων κα! ένδοξοτέρων θεατρικών 
έλληνικών πανηγύρεων τής άρχαιότητος,τά δνομα,πού δι«- 
τηροΰν άκόμη τά ιερά έκεϊνα ερείπια τά παρά τήνΆκρό- 
πολιν, μεγάλων προγόνων κληροδοσία είς άναξίους απο
γόνους, άντικαθίσταται τώρα μέ μίαν ξενικήν . . . άηϊί*ν. 
Ά λ λ ά  πώς; ΤΗτο δυνατόν, ύστερα άπό τήν μεχονομασίαν 
χοΰ «Πανελληνίου» είς «Σινέ Μοντιάλ», νά καθυσχερήη) 
κα! ή διεύθυνσις χών «Διονυσίων», ή χό^ον προοδευτική 
καί...μοντέρνα; Κ ’ έπειχα θέλομεν νά λεγώμεθα "Έλληνες.

θ ά  έπρεπε τό Κράτος νά καταφέρη γενναϊον κτύπη
μα κατά πρόσωπον δλων αύτών, πού μέσ* είς χήν καρ- 
δίαν τοΰ Έλληνισμοΰ τόσον άσύστολα ύβρίζουν τόν έλλη
νικόν λαόν, προσπαθομντε; νά χόν κοροϊδεύουν μ’ έλκυ- 
σχικάς δήθεν έπιγραφάς . . . εύγενοΰς δήθεν προελεύσεως 
είς κένχρα, πού έπρεπε νά σαγηνεύουν δχι μέ τέτοιες 
άηδίες, άλλά μέ άνθρωπινώχερον περιβάλλον, μέ καλύ
τερον άερισμάν καί μέ μάλλον έπαρκεΐς έξόδους . - · κιν
δύνου. Έ  Κυβέρνησις έδώ έπρεπε νά καταφέρη τόν κα- 
ταπέλτην τής βαρείας φορολογίας κα! δχι έκεί, δπου 
έπρεπε μάλλον άρωγός καί χορηγός νά προσέρχεται.
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Ν ά γίνουν έκλογίς  ί) νά μή  γίνουν ;
Έ ί ώ  είναι π ιά  τό ζήτημα. Ν ά μείνονν  
Ιτοϋτοι π  ον  διοικούν οι κυβερνήτες, 
νά χάθουντα ι νά ψήνουν τηγανίτες 
ή άλ λ οιώ ιικο ι viQ&ovv δερβεναγάδις , 
νά ψήνονν τον κοσμ άκη  λουκουμ άδες ;

Ν ά γίνουν, γιά vh βγοννε νά ψηφίσοννε
κι' βΰτοί, π ον  οί Δ ημαρχίες θ ’ άναβτήαοννε,
κ ι ’ αυτοί π ώ χ ονν  όνόμ ατα , π ον  /ές
τιώς είναι Απ' τό χ ω ρ ιό  τον Γοντζαλ ίς
καί παίρνουν β ιβλιάρια ενα αακκί,
γιά νά τριπλοψ ηφ ίζονν πανοικεί,
μ α ζ ί μ '  δλα τάγίννητα, κι' όπ ίαω
κι' ό μ,πέμπης π ού  μ εθ αύ ρ ιο  θ ά  βαφ τίσω  ;

"Η  πάλι νά μή γίνουν κ ι'  ό κοσμάκης  
νά ξα ίρει τί θ ά  π ει . . . .  Κ αραϊσκάκης  
καί μ' ίδρω τα  κ α ϊ χ ό π ο  καϊ τιμή  
νά τρώ γει δά  δπ ω ς  τρώ γει τό ψ ω μ ί, 
χ η ΐδ ό ς  τον νά πλερο'ηει τό χαράτσι 
στόν δεΐνα καϊ στό Δ ήμαρχο τόν ΓΙάτοη, 
καί δός τον  τό χερούλι τής ρομ β ίας  
νΑ λίθα όλο νερά Ξ η ροκαμ π ίας  
καϊ δρόμ ου ς  κ ι ’ οδοστρώ μ ατα  πολύτιμ α ;
Ν ά γίνουν; Νά μή γίνουν; Ν ά τό ζήτημα,

„ Γ "  1Ε ν α  ουφ ά π ό  τά στήθια  
» ’ ίνα  «Δ όξα τώ  θ ε ώ » .
Π άει λοιπόν καί τό Κ ουβέρνο, 
πού  τό λέγαν Φ αραώ .

Π άνε Iκείνοι, τον κασίδη  
π ον  δεν Sφισαν μαλλί.
Τ ώ ρα  νέοι μ ας  βγήκαν Άνδρες 
νά μ άς σώ σου ν — τρισαλ ί ! —

Μ ά ενας μ ο υ π ε , π ού  rd λέγει 
τά λογάκια του μεστά'
« "Αλλαξαν ο ί βιολιτζήδες, 
μ ά  ϊδιος ό  σκοπ ός βαστάν ,

Ο ΜΠΕΚΡΗ

Ί ά  μ ά τ ια  σον μ' άνάψ ανε φ ω τιά  
μες στήν κ αρδ ιά  κα! στά πνεμόνια  
Κ α κ ο ύ ρ γ α , τί είναι έκείνη σου ή μ ιτ ιά ;  
Σ τό  α π ίιι  μ ον  Ισπ ειρ ε διχόνοια.

Κ ι' άνάβω  καϊ φ ουντώ νω  σάν καμ ίνι 
Κ αϊ βλαστημ ώ  —  Χ ριστέ καϊ ΓΙανκγιά! —  
Κ ι ’ δ θ ε  π εράσ ω  ό μ αύρος  —  τ ί θ ά  γίνει; 
φ ω νάζει ό κόσμ ος  « π υ ρ κ α γ ιά» — .

Γ ι ’ αυτό καϊ κ ά θ ε  τόσο τό γ ιατάκι μ»υ  
τ ·  στρώ νω  τώ ρα  δίπλα ατό βαρέλι 
καί π ίνω  γιά νά ββήοω  τό μ εράκ ι μ ·ν  
κι° Αδειάζω πέντε τόνους κοχχινέλι.

( J H E A I  E ^ O E E l i L )

Ο ΚΙΝΔΥΝΟΣ Τ£*Ν Α ΦΡΟ ΔΙΣΙΩ Ν  ΝΟΣΩΝ. — Πρακτι- 
Χαι Συμβουλαί “ πρός προφύλαξιν. — ‘Υπό τοΰ κ .  Χ ρί
σου Σ . Ευαγγέλου, Ίατροΰ καί ‘Υγειονομικού Έ πιβεω ρη- 
χθϋ (δδός Κύαγγελισχρίας 2 9 —Ά θήναι) έξεδόθη καί πωλείται 
Καρά τφ συγγράφει καί απασι τοΐς έν Ά θήναις Βιβλιοπιολεί- 
οι?· — Είς τό προσεχές τεΰχος θά γράψωμεν περισσότερα 
κερί τοΰ χρησίμβυ δι’ δλους τούτου βιβλίβυ.

ΗΛΘΕ ΗΘΙΚΟ ΚΑΙ ΤΙΜΙΟ ZUHTI 
f t ’ Λ ^ Ο Ρ Α Ζ Η

Τ Α Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  « Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ »
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( ^ΓΟ ΤΕΧ£1ΙΚΑ) - -  Τ Ε Χ Ν Ο Κ Ρ ΙΤ ίΚ β ? !

Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ε Μ Α  Λ;

I Γ * ^

Χρυσάνθεμα, άσπρα ή κίτρινα, σάς αγκαλιάζει*
σφιχτά τό κρυσταλλένιο μου ανθογυάλι.
Σπατάλεψαν άπάνω σας μιάς ομορφιάς τό νάζι
τά χέρια, πού σάς έχουνε έτσι βάλει,
ώραΐα, γυρτά, στοχαστικά,
κορμιά αδειανά σάν τόν άφρό,
πάνω στό πιάνο τάνοιχτό, πού λές και δέν γροικά
ποιο βάρος νά τοϋ δίνετε έλαφρό
καί μοναχά τή χάρη σας νιώθει θαμπή σάν πέφτει
στής μαύρης του γυαλάδας τόν καθρέφτη.

II

Λευκά, σά νά σάς φίλησεν ή παρθενιά ή ξανθή, 
τρυγώντας άπ’ τά χείλη σας χαμόγελο πού ανθεί· 
καί κίτρινα, σά νά σάς καίει καποια λυπη, 
κάποιας εξομολόγησης τό ουράνιο καρδιοχτύπι. 
’Αγνώστου ονείρου σάς πλαναει μεθήσι· 
κι’ άπ’ τάχραντα τά φύλλα σας άν ειδα 
μέ τής αύγής τό χάδι τό γλυκό 
σά δάκρι νά κυλά ή δροσοσταλίδα, 
μέ ποιο άγρυπνάιε τάχα μυστικό;
Τάχα τί νάχετε, ώ χρυσάνθεμα, άγαπήσει;

I I I

Χίλιες οί γλώσσες σας, μιλούσαν μέ τάστέρια 
στό παραθύρι μου άντικρύ, 
προτοΰ σάς φυλακίσουν κάποια χέρια 
στήν κάμαρά μου μέσα τή μικρή.
Κι* άν έκεΐ κάτω έλόγιαζε καμιά φορά τό άγέρι, 
μές στά τρελά παιχνίδια του τά τοσα, 
κάποιο λογάκι άντρόπιαστο σιμά σας νά τό φέρει, 
λόγχη γινότανε γ ι’ αύτό κάθε σας γλώσσα.
Μά κι' ούτε καν ό λογισμός δέν άγγιζε έκεΐ κάτου 
τήν όψη σας τή διάφανη μέ τά φτερά του.

IV

Τώρα στό πιάνο άπάνω πιά δέ ζήτε, 
παρά γιά νά ομορφαίνετε τό κάθε τι τριγύρω 
καί μήτε τόνειρο τό μυστικό σας μήτε 
τόν πόνο σας προδίνετε μέ μύρο.
Κάτι μονάχα σά χυμός στό γλυκανασασμό σας

ξεφεύγει άπ’ τή ζωούλα σας τήν άκριβή, 
όταν άπό τά κόκκάλα τού πιάνου θάνεβεΐ 
μιά νύχτα άχνή νά ξεψυχήσει έντός σας.

V

Μιά δύναμη, πού ορίζει τά μοιραία, 
ώ άγνα χρυσάνθεμά μου, τό προστάζει, 
λίγη ή ζωούλα σας, γιατ’ ειν' ώραία, 
μακρύς ό πόνος μοναχά καί τό μαράζι. 
Χλωμάδα ένός νεκρού θά  σιγοσβήσει τή ζωή 
μεθαύριο άπ’ τά φύλλα σας, πού θά  κυλούν, όι-

[μένα,
κάποιου θανάτου άφίνοντας πνοή, 
τριγύρω σιό γιαλί ενα δνα.

VI

Μά άπό τού βάζου τήν κρυστάλλινη τή χάρη, 
τό χέρι πού σάς έβαλε μέ τάξη, 
μήν τρέμετε μήν έρθει πάλι καί σάς πάρει, 
στού δρόμου μιά γωνιά νά σάς πετάξει.
Έ γ ώ  τό ξόδι σας, ώ άνθοί θά  κάνω σέ μιά κώχη 
κάποιας κορφούλας, πού έρωτεύθη το γυαλό, 
νά σάς σκεπάσω μέ τό χώμα τό άπαλό, 
πού τόνισε γλυκά τό πρωτοβρόχι.
Κ ι’ όταν ξανά γυρίσω πιά στήν κάμαρά μου, 
δέ θά  χωρέσει τό γυαλί τά δάκρυά μου.

Σ Τ Ε Λ ΙΟ Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν 'Γ Σ Α Σ

ΕΞΑΣΤΙΧΑ— β ' ο ε ίβ ά .

Κ ΑΙΓΙΟ ΥΡΓΙΛ
Λ όγια, άκονστά , λαλιές γνωστές, δε μ ον  ξνπνατε τίη·τα. 
Ζ ητώντας απλαστες στροφ ές, διψ ώ ντας μέλη ανείπωτα 
πή ρα κ α ϊ πάλι τό στρατί καϊ βγήκα στ&κρογιαΧι, 
π ον  τό λικνίζει ή θάλασσα  στη θ ε ία  της μέσα άγκαλη, 
Κ ι ’ —  ώ  χαρμονή ψ νχής! —  γροικώ  στό λίκνισμα

[ γλώοοα,
π ον  άμ ίλητα κ ι ’ ανήκονστα τόσα μ ον  λέει κα ϊ τοοα.

ΑΤΑΒΙΣΜΟΣ
Π ώ ς με τρανΰτε οτονς β νθονς μ αζϊ σ ας , βοντηχταδες> 
καϊ πά>„· κοντά σας την ψνχή μ ον  σέρνεται ώ  ψαράδες· 
Κ ι’ ώ  ναντικο ί, που  τά  παννιά τών καραβ ιώ ν  άπλω^ετί 
κα ϊ τϊς στεριες άφ ίνοντας ο ι  λίγο πελαγώ νετε , 
π ώ ς  μ ε  καλεϊτε στη ζω η  τοϋ πελαγίσιον κόσμ ον !  
Π α τέρ α , π α π π ο ν , πρόγονε, γρο ικώ  οας πάντα έντος μον-

MIX.  Γ· ΠΕΤΡΙΔΗΣ
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ΚΓ Ο Τ Α Ν  Χ Ω Ρ ΙΣ Α Μ Ε . . . .

Δέν ιό πίστευα ποτές, πώς οί άπειλές της θά γίνον
τ α ν  μιά μέρα μιά σκληρή άλήθεια. Έ  άγάπη δημιουργεί 
ίπιισόδια, άπό ζήλεια, υπερβολικές υποψίες, κ ι’ άντίς νά 
λιγοστεύει, δυναμώνει ή φωτιά της. Πόσες φορές κατα- 
λήξαμε καί στή βρυσιά. Σμούλωγνε ή Καλλιόπη στήν 
πόρτα κοντά, έκρυφτε μέ τά χέρια της τό πρόσωπό της, 
κι’ άκουγα τούς λυγμούς της μέ όδύνη. Ή θελα νά μή δεί
ξω, πώς μετανοιώνω καί φώναζα ... φώναζα έναντίο της 
καί τό έπεισόδιο δύσκολα έπαιρνε τέλος. Ό  θυμός μου 
καμμιά φορά είτανε τρικυμιασμένος. ΧτυποΟσα γροθιές 
τό τραπέζι, έσουρνα τΙς καρέκλες, έφτιαχνα ένα θόρυβο 
στήν κάμαρά μας κ ι’ ή Καλλιόπη, άφοΟ άπαντοΟσε στ!ς 
φωνές μου κ ’ έδειχτε τό δικό της θυμό, ύποχωροΰσε καί 
πάντα στό τέλος έγώ έβγαινα νικητής.Έ τσι μιά ζωή μέρα 
μέ τήν ήμέρα χειρότερη περνούσαμε, κοντά ό Ινας στόν 
ίλλον, μά πού όλοένα σκάβαμε βαθύτερο τοθ χωρισμοΟ τό 
βάραθρο μεταξύ μας. Μέ τό παραμικρό τής φερόμουνα βί- 
αιος. Αύτή δέν συγχωρούσε τίποτε.Μοΰ φώναζε χτυπών
τας στό πάτωμα τά πόδια της: «θά  φύγω, δέν μποροΟμε 
νά ζήσουμε άλλο μαζί». Τή  |5ωτο0σα γελώντας νευρικά. 
«Κα! πού θά πας; Μέ άλλον α?; ... Γιατί ύπάρχει αύτός 
στό μέσον, ό άλλος, πού σ’ έχει ξετρελλαμένη ... Νά φύ
γεις !...» Πάλι τήν πιάνανε τά κλάματα. «Νά φύγω. Τό 
λές τόσο εύκολα,σά νά είμαι ένα σκυλλί καί μέ διωχτείς. 
Φταίω έγώ, πού άπεφάσισζ, νά σπιτωθώ μέ σένα, πού εί
σαι ϊνας γκρινιάρης καί άπονος άνθρωπος, Έσύ δέν μπο
ρείς ν’ άγαπήσεις, δχι. Γιατί είχες κ ι’ άλλες έρωμίνες καί 
οί πρώτες σου έπιθυμίες χαλαρωθήκανε. Τώρα είσαι Ινας 
κουρασμένος. Σοΰ γίνομαι βάρος. Ηέλεις νά μή ξωδεύεις 
άλλα γιά μένα. ΜοΟ βρίσκεις άφορμές, τή μιά κατόπι τής 
άλλης, μέ τό τίποτα μέ βρίζεις, ώσπού ν’ άναγκαστώ 
νά φύγω καί τότε νά τρίψεις μέ χαρά τά χέρια σου καί 
νά κερδίσεις τήν ελευθερία σου». ΓυρνοΟσα πέρα δώθε 
στήν κάμαρα, άναυα κ ι’ έσβυνα τά τσιγάρα καί μέ φωνή 
αυστηρή καί ήχηρή, τής έλεγα’ «Πήγαινε δπου θέλεις. 
Έστω, δέν είμαι καλός, είμαι ένας έκφυλος, μιά φορά 
δέ μποροΟμε νά ξακολουθήσουμε αύτή τή ζωή τοθ μαρ
τυρίου». Τήν πιάνανε τά δαιμόνια, έπαυε τήν κλάψα καί 
μέ σκυλλόβριζε,μοΟ άναυε τά νεΟρα καί μιά ζάλη στό κε
φάλι θυμοΟ τόση, πού έτσι μοΟ ρχότανε νά τή βουτήξω 
άπ’ τά μαλλιά, νά τήν κυλίσω κάτω μέ δλα τά δυνατά 
μου καί νά τή δείρω άσχημα. Φοβόμουνα τήν άστυνομία. 
Γιατί μέ άπειλοΰσε καίμέ τήν άστυνομία. Κ α ί δέν έφτα
να στό σημείο αύτής τής άγριότητος.

Ή  Καλλιόπη ένα χρόνο κάθισε μαζί μρυ, ένα χρόνο 
ίμαθα, πώς τά χάλασε μέ τόν άντρα της, πώς τής πέθανε 
λπό πείνα τό παιδάκι της, δλη τήν ιστορία της, μιά ιρα- 
γική ιστορία, πού συνδεότανε μέ τ ’ δνομά της.

Είτανε χειμώνας μέ βροχή καί μέ κρύο. Είχε άπό

μέρις μαζέψει τά ροΟχά της στά μπαούλο της καί στή 
βαλίτσα της, καί τά καπέλλα, πού τής είχα φτιάξει, είχε 
τοποθετήσει σέ τρεις καπελλιέρες.

ΜοΟ είπε ύστερ’ άπ’ τό φαγητό μέ σοβαρότητα.
— θά  φύγω!...
’Εγώ τήν κοίταξα περιφρονητικά καί τή σκούντηξα 

στόν ώμο.
— Αύτό βαρέθηκα πιά νά τ’ άκούω...
— θ ά  τό ίδείς. Τώρα πιά τέλειωσε!...
—  Έπειδή μάζεψες τά ροΟχα σου;... Αύτό έχει ξα- 

ναγίνει...
Έ βαλα στραβά τή ρεπούμπλικά μου κ ’ έφυγα θυ

μωμένος χτυπώντας μέ μια κλοτσιά τήν πόρτα τής κά 
μαράς μας.

Κ ι’ δμως αύτή τή φορά δέν είχε πεί ψέμματα.
Είτανε βράδυ. Μιά βραδειά γιομάτη σύνεφα. Φύσαγε 

κ ’ ένας άγέρας διαβολικός, πού έσπρωχνε τούς ανθρώπους 
στό δρόμο.

Ά νο ιξα  τήν πόρτα. Φώναξα νά μοΟ δώσει τά σπίρτα.
— Κουφάθηκες; — τρέκλιζα καί λίγο άπό κρασί,
Καμμιά φωνή. Έ ψ αξα ψηλαφητά στό τραπέζι, πού

τρώγαμε, καί βρήκα τό κουτί μέτά  σπίρτα,τή λάμπα,πού 
άναψα, ένα πιάτο φαγητό άπό τό μεσημέρι ένα ποτήρι 
κρασί, τά μαχαιροπήρουνα στή θέση τους, τό ψωμί,ή πε
τσέτα δλα ετοιμασμένα μέ τάξη.

Έ ρριξα στό κρεββάτι τά βλέμματά μου. Δέν κοιμό
τανε."Αδειο βρήκα τό κρεββάτι καί στρωμένο. Μια παγω
νιά διαπέρασε δλα τά μέλη τοΰ κορμιοΟ μου, ένας ιδρώτας 
κρύος, μέ μούδιασμα στίς κλιδώσεις τών ποδιών μου.

Έμπηξα μιά φωνή ερωτηματική.
— ΠοΟ είσαι Καλλιόπη; ..Κρύφτηκες; «ί';...
Κοίταξα κάτω άπ’τό κρεββάτι, μά είτανε άδειο, έκτός

άπό ένα ζευγάρι γόβες της πού τής είχε γιά φτιάξιμο.
Τό μπαοΟλο της, ή βαλίτσα της, οί τρεις καπελλιέρες 

της άπουσιάζανε. Ό χ ι, δέν είτανε ψέμμα, δ,τι τής είχα 
πεί νά κάμει, τά έξετέλεσε πιά. Έ φ υγε!·,.Κ α ί δίχως νά 
τήν δώ.,.Νά ποΟμε ένα λόγο, νά δώσουμε ένα τελευταίο 
φιλί, νά συγχωρήσει ό ένας τοθ άλλου τούς θυμούς καί 
νά χωρίσουμε άγαπημένα. Πόσο άδεια μοΰ φαινότανε ή 
κάμαρα σά νά είχε πεθάνει καί κηδευτεί. Μ ’ άν είτανε 
αύτό, θά έλεγα,πάει,πέθανε..."Οχι,ζοΰσε,καί θά κοιμότανε 
σ’άλλη κάμαρα, μόνη έτσι σήμερα, αύριο δμίος μέ άλλον, 
πού θ’άνελάμβανε αύτάς νά τή συντηρήσει,πού θά είχε τό 
κορμί της, τά στόμα της,τά μάτια της παραδομένα στά χά
δια αύτοΟ τοθ άλλου, πού στήν παραμικρή ύποψία μιάς 
τέτοιας απιστίας, μ’ έπιανε δαιμονική ταραχή κ ’ έμοιαζα 
μέ άνθρωπο άποφασισμένο νά σκοτώσει. Ξεντύθηκα νά 
πέσω,καί μοΟ φαινότανε πώς είχε άγκάθια τό κρεββάτι,καί 
πώς οί τοίχοι θά πέσουνε πάνου μου καί πάλι ντύθηκα νά 
βγώόξω.Καί πού νά πήγαινα; Δέν είχε άφίσει γράμμα.Δέν 
είξερα πού είχε πάει, τίποτα. "Ω! πόση σκληρότη είτανε 
αύτή, ν’ άγνοείς, πού βρισκότανε ή γυναίκα πού είχες 
στήν άγκαλιά σου κάθε μέρα. Τό έκανε γιά έκδίκηση.
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θ ά  μέ μίσησε πιά. Δέν ήθελε ποτέ της να μέ ξαναϊδεΤ. 
'Ο  άλλος θά εΐτανε νεώτερος, πιό ρωμαλέος χαϊ θα μέ 
ξεχνοΰσε στήν αγκαλιά του πολύ εύκολα. Γ ι’ αύτή νε 
ίτσι διορθωνότανε αύιος δ μαΟρος χωρισμός. Μά γιά μένα; 
Εΐτανε εύκολο στή μοναξιά μου, ένας μπεκιάρης τώρα, 
νά κοιμάμαι μόνος, νά τρώω μόνος, νά βλέπω τούς άλ 
λους μέ τΙς γυναικούλες τους νά περπατάνε καί νά δια 
σκεδάζουνε; Νά γιατί 6 χωρισμός μοΟ στοίχιζε. Είχα  
χάσει τήν έρωμένη μου, πού τόσο τήν είχα βαιανίσει κ 
ίννοιωθα, τώρα πού μοΟ έφυγε καί μ’ έγκατέλειψε γιά 
πάντα, δτι τήν άγαποΟσα.

Ν αί, τώρα πού δέν είσαι πλάι μου, πού δέν ά- 
κοΟς τή φωνή μου, ούτε νοιώθεις τούς παλμούς τής 
καρδιάς μου, τώρα τό φωνάζω, δτι σ ’ άγαπώ!. σ 
άγαπώ!,.. Μά δέν μ’ άκοΟς καί, δπως μοΟ είπανε φίλοι 
μου, βρίσκεσαι στά ξένα καί δέν θά μάθεις ίσως ποτέ, δτι 
ό άνθρωπος πού σ’εβριζε, σέ άπειλούσε, σοΟ Ιδειχτε τήν 
πόρτα καί σ’ ϊσ; οωχνε νά φύγεις, αύτός ό κακός, πού μί
σησες, σ’ άγαποΰσε!..Πόσες φορές κλαίω γιά σένα. Μά 
δέν τό ξέρεις...ώ! άν τό μάθαινες, Καλλιοπίτσα, ποιά τρι
κυμία θά σηκωνότανε στή ψυχή σου. Ίσως τότε νά ξαναρ
χόσουνα στήν άγκαλιά μου, ίσως..,Καί τότε, δέ θά σοΰ 
έλεγα μιά πειραχτική λέξη. Ό  ενας θά συγχωροΟσε τόν 
άλλο καί θά ζούσαμε ειρηνικά μέ τοΰ ΘεοΟ τϊς εύλογίες. 
Καλλιόπη, είσαι στά ξένα, κ ι’ άν τυχόν διαβάσεις τοΟτο 
'τό διήγημά μου, πού εΐνε αφιερωμένο σέ σένα, άν δέ θε
λήσεις νά γυρίσεις σιμά μου, τούλάχιστο πάψε νά μέ θε 
ωρεΐς βάναυσο, άπονο, τύραννο καί συγχώρησέ με,άμοιρο 
πλάσμα, άφοΰ έγώ ποτέ δέ μπορώ νά σέ λησμονήσω, γιατί 
σ’ άγαπώ!...

»’Αλήθεια, πόσα τέτοια πλάσματα βρίσκονται στόν 
κατατρεχμό τής Καλλιόπης, ναυάγια τής πολυκύμαντης 
ζωής μας.

» Υπάρχουνε σκληράνθρωποι, πού τά κάνουνε νά δυ 
στυχοΰνε, ίσα με τό σημείο ν’ άρωσταίνουνε καί νά γυρ- 
νίνε άνθρώπινα ράκη στούς δρόμους....

»Μ ά( άρέσει νά φωνάζουμε όλοένα τήν άμαρτία τους.
Σά νάμαστε δλοι άγαθοί κ ι’ άναμάρτητοι...
* Ύπήρξε κ ’ ή Καλλιόπη κάποτες ή κυρία Ρωσέτη, 

ένός γιατροΰ μιά ντιμη σύζυγος.
»Πόσοι άλλοι, σάν κ ’ έμένα, θά τήν κακομεταχειρι- 

στοΰνε... *
»Ναί,υπάρχουνε γιά τΙς αμαρτωλές άπειροι τύραννοι, 

καί βάναυσοι, Ι/α ς  κόσμος πού δικάζει καί δημιουργεί 
θύματα άπειρα, ά κόσμος τών ενόχων!....

Κ Α Φ Ω Τ Α Κ Η Σ

i \ m m m

Τό παρόν τεΰχος έκυκ/οφόρησεν άρχάς Νοεμβρίου 
λόγφ βλάβης τών πιεστηρίων μας.

Έ κ  τοΰ Γραφείου «Παντογνώστου»

Α Ν Ε Μ Ο Μ Α Ζ Ω Μ Α Τ Α

P*I fl  ΗΓ ΙΛΗ  Η Π Ι Σ Κ Η ψ ί Σ

Δέν πρόκειται βέβαια νά κάνετε μίαν άπλήν έπίσκεψιν 
στόν Σάχη τής Περσίας, ούτε σιόν Αύτοκράτορα τών 
’Αράβων, ούτε στούς Εστεμμένους τής Γής καί τούς Προ 
έδρους τών γηραιών ή νηπίων Δημοκρατιών, διότι άσφα
λώς πρέπει νά προετοιμασθήτε μέ δλους τούς τύπους ποΰ 
έπαιτεΐ ή ίθυμοτυπία, συνεπώς δέν θά πρόκειται τότε νά 
κάνετε «άπλήν έπίσκεψιν», άλλά πολυβάσαν^ν τοιαύτην!

Μά, καί ή περί ής ό λόγος έπίσκεψις δέν είναι διόλου 
άπλή, άλλά πολύ δυσκολωτέρα καί κάπως πολύ άσχημη.

Σάς βεβαιώνω μέ τόν είλικρινέστερον τρόπον δτι έγώ 
ουδέποτε θ’ άπεφάσιζα νά κάνω τήν απλήν αύτήν έπίσκε
ψιν ποΰ Ινα νέον φερετροποιεΐον έπί τής όδοΰ Βερανζέρου 
συνιστ^ νά κάνουν οί άξιότιμοι κύριοι.... πελαται του !

Ά φ ’ ού ό πρωτότυπος καί φιλόσοφος αύτός καταστη
ματάρχης διαφημίζει κάλλιστα είς τάς καθημερινάς έ«ρη- 
μερίδας τά άξιοθρήνητα αύτά είδη καί τά μεταγωγικά μέ
σα διά τήν πρός τόν Χάρωνα άγουσαν. —  θ εέ  μου, φύ
λαγε, έξόν άπό μένα κ ι’ έκείνους πού διαβάζουν τό παρόν 
—  είς τό τέλος τής πολυδαπάνου αύτής £εκλάμας του μέ 
άρκετά χαρακτηριστικά τυπογραφικά στοιχεία γράφει τά 
θαυμάσιον αύτό: «’Αρκεί μία άπλή έπίσκεψις».Ιό μόνον 
έλάττωμα ποΰ έχει ή £εκλάμα εί^αι δτι δέν γράφει, άν 
κατά τήν άπλήν αύτήν έπίσκεψιν ό κ. καταστηματάρχης 
θά προσφέρη καί άναψυκτικά !

Καί γιά νά τελειώνουμε, δηλώ πρός τόν κύριον αίτόν 
καταστηματάρχην δτι δέν σκέπτομαι διόλου νά κάνω τήν 
απλήν αύτήν έπίσκεψιν διά νά θαυμάσω τά έμπορεύματ* 
του, διότι ούτε Σωκράτης είμαι νά μελετώ διαρκώ; τάν 
θάνατον, ούτε τήν δόξαν τής Σάρας Μπερνάρ έζήλιψχ 
καί νά πέρνω μαζί μου μιά κάσσα, ούτε βασιλεύς τής 
Ισπανίας έγεννήθηκα γιά νά μ’ άνοίξουν τό λάκκο μόλις 
είδα τό φώς τοΰ ήλίου !

Ο Υ Τ Η  Τ Ο  Σ Κ Υ Λ Ι  Τ Ο Γ 4  Α * > Η Γ * Τ Ρ

Ί Ι  είκών έλήφθη έκ τοΰ φυσικοΟ.
Είς τό γραφεΐον τοΰ υπουργοΰ τών τάδε είργάζετο δι£ 

κάποιαν έμπιστευτικήν έργασίαν ένας ύπάλληλος, δταν 4 
κ. 4πουργός ήτον άπησχολημένος σοβαρώς είς Κηφισσιϊν 
καί Φάληρα. Άποτόμως ανοίγει ή θύρα τοΰ γραφείου 
τ·0  άπουσιάζοντος κατ’ έκείνην τήν στιγμήν κ. ΰπουργοΟ 
καί εισέρχεται άνθρωπός τις Κυρηναίος καί άπιυθύνι:«ι 
άμέ«(βς πρός τόν έργαζόμενον υπάλληλον ποΰ έκάθητο 
είς τό γραφεΤον τοΰ έξοχωτάτου !

Πρός άποφυγήν παρεξηγήσεως μέ τόν Μακαριώτατον 

έ είσελθών είς τό ύπουργικον γραφεΐον δέν ήτον άνθρω
πος Κυρηναίος— έλέχθη κατά παραβολήν — άλλά πλη
ρεξούσιος άγνώστου έθνικότητος καί προελεύαεως καί Υ1* 
νά είμαι σαφέστερος, παραβάλετέ τον μέ τά άζήτητα

Ε ι° ς  Γ -  -— Γ...-— -  - - -     ι ι α Ν ΤΟΓ

Π ρίν τούς γνοιρίση ό Αΰγουστής ήναι άνάγκη να 
γνωρίσωμ’ εμείς τοΰ; δυο τύπους οί όποιοι θά  συναντη
θούν μ’ αυτόν: Ό  Ιεροκλής καί φίλος του Νικολάκης 
Παπαλί;ανδρής ίΐνα ι αύτοί.

Ή τ ο  δέ ό θαυμάσιος αυτός Παπαλίξανδρή; δικηγό
ρος, τεχνοκρίτη:, τέλειος γνώστης τής δημοτικής φιλολο
γίας καί συγγραφευς δραματικού ειδυλλίου : « 'Ο  Βλαχαρ- 
μάτας»· προπαντός όμως ήτο φίλος καθ’ δλην τήν έννοι
αν τής λέξίως' πρόθυμος καί προστατευτικός καί είς θέ
σιν Ινεκα ιών σχέσεων του μέ άνθρώπους παγίας πε
ριουσίας καί πρόθυμους είς εκδουλεύσεις, οττα>ς είναι οί 
«ιριοσότεροι καλοί Ρουμελιώται, νά προστατεύη τούς 
δλλους.

Πολλά ώφειλεν εις αύτόν ό Ιεροκλής, ό δυνατός καί 
Ιμπνευσμένος αυτός άνθρωπος, ό αγνός πατριώτης, ό γεν
ναίος πολεμιστής, δημοσιογράφος καί εν γένει δεινός 
τάς γραφίδα; χειριστής· προτερήματα τά όποια τά έξου- 
δΐιέρων* μία ακατανίκητος ώραιοπάθεια καί μία ανι
σορροπία ή όποία συνίστατο στήν πεποίθησιν, ότι τόν 
άγαποΰν οί γυναίκες όλες, καί συνεπώς ότι εχει άντερα-

«βρίύματα τοΰ Τελωνείου Πειραιώς ! ποΰ βγαίνουν ώς 
γνωατόν στή δημοπρασία.

Προχωρεί λοιπόν ό νεοεισελθών καί Ισταται πρό τοθ 
δπουργικοΟ γραφείου καί αύτοσυνιστίται, μεθ’ δ έν 
*νη*χεί^ι:

— Κύριε ύπουργέ, πρόκειται περί....
Ό  ύπάλληλος και ύποΐιργάς κα τ’ έκείνην τήν στιγμήν, 

<Ρ«ίνεται πΑς είχε άρκετήν ψυχραιμίαν, γιατί χωρίς κάν 
ν*  μετακινηθή ή νά διάψευση τήν ύπουργοποίησίν του 
ήκρβίτο μετά προσοχής τοθ κυρίου πληρεξουσίου καί 
μόλις αύτός έτελείω σε του άπήντησε ώραιότατα καί τυπι 
κώτατα !

— Παρακαλώ νά ίδήτε έκ  μέρους μου τόν τμημα- 
τάρχην χ. z ih t  (άρμόδιον διά τήν ύπόθεσιν τοΰ κ . πλη 
Μξ^υαίου) καί νά τοθ είπήτε νά μοΟ είσηγηθή τά τα- 
χύτβρον !

Καί τά «προσκυνώ» μετά τής έδαφίαίας υποκλίσεως
κ. πληρεξουσίου διεδέχθησαν τά σαρκαστικά γέλια 

ΐοΟ ύπαλλήλου!
"Οπου ό μΰθος δηλοΐ δτι εδρισκόμεθα εις τήν θαύμα

ζαν αύτήν έποχήν ποΟ δέν γνωρίζει ούτε τά σκυλλί τέν 
Μ ν τη  το υ .... !

Φ Α Ι Δ Ρ Ο Σ  Χ Α Ρ Η 3

οτάς, φαντααϊικούς φυσικά. Πολλάκις έγινε ώς εκ τού- 
ιου κηιί επιθετικός καί άντικείμενον επομένως επιθέσεων, 
τά ό τοΐα πάντα συνετέλεσαν είς τό νά πάθη κρίσεις νευρι- 
>άς πού κατέληξαν σέ παραφροσύνην καί σέ θάνατον ά
πό στηθικόν νόσημα .· αύτός ό θηριώδους υγείας καί σω
ματικής ακμής άνθρωπος άπέθανε φθισικός !

Πολλοί τόν έχαρακτήρισαν ένεκα τών παρακροΰσεών 
του αύτών ώς κακόν καί έν τοΰτοις δέν υπήρχε άγαθω τέ 
ρα ψυχή άπό τόν ποιητήν Κο>νσταντΤνον Ίεροκλήν.

—  Πάμε νά γνωρίσης ένα παράδοξο τύπο. Είπε στόν 
Παπαλεξανδρή ό Ιεροκλής καί ξεκίνησαν.

Ό  Αύγουστής στέκεται στήν πόρτα τοΰ καφενείου. 
Σέ λίγο φθάνουν οί δυο φίλοι καί στέκονται λίγο παρα
πέρα περιμένοντες. Δέν τόν έχει άναγναιρίσει ό Ιεροκλής 
μέ τήν κανονική του περιβολή.

—  Κΰριε Ιεροκλή ! Τοΰ φωνάζει ό Αύγουστής.
—  Μπά, έσύ είσαι μουρέ ;
—  Ό λος κ ι’ όλος.
‘Ο Παπαλεξανδρής τόν ζυγίζει μέ to μάτι του καί 

μένει εύ/αριστημένος. Τότε καί οί τρεις μαζί πήραν τόν 
γΰρον τοΰ Κήπου καί διευθύνθησαν σιό καφενεΐον τοΰ 
Σταδίου— τό προσφιλές τοΰ Ιεροκλή ενδιαίτημα.

Δέν θ ’ απασχολήσαμε τούς άναγνώστας μας άναγρά- 
φοντες τάς συνδιαλέξεις τοιν, άποτέλεσμα τών όποιων ήτο 
ή πλήρης κατανόησις τοΰ χαρακτήρος καί τής είλι- 

. κρινείας τοΰ Αύγουστή, διηγηθέντος τόν βίον του καί 
κοντά σ’ αύιήν τήν παράδοξον περιπέτειαν του. Ά νέλα- 
βε λοιπόν προθύμως νά τόν τικτοποιήση ό Παπαλε
ξανδρής, λέγοντας στόν Γιάννο, τόν όποιον πολύ καλά 
γνωρίζει, πώς έχει πρός τοΰτο εντολήν τής οικογέ
νειας τοΰ Αύγουστή. Θά πληρωθούν τά χρήματα στόν 
Γιάννο, θάθεω ρηθή ή σύμβασις ώς μή σοβαρά διά νά 
ανταλλαγή ή κοινοποίηαις μέ τό έπιδοιήριον, θά δοθή 
ένα ποσόν στό Γιάννο ώ; αμοιβή του καί θά πληρώνη ό 
Αύγουστής 200 δραχμάς τόν μήνα μίχρις άτοκου έξοφλή- 
σεως τοΰ όλου ποσοϋ.

Αύτά καί έγιναν. “Εγινε όμως καί κάτι άλλο.
Προσελήφθη ό Αύγουστής στή συντροφιά τοΰ "Ιερο

κλή ώς μέλος τακτικόν καί απαραίτητον.
Κ αί στας έκδρομάς, καί στά φιλικά γεύματα καί στίς 

μπατινάδες χάριν τών ερώτων τοΰ Ιεροκλή, πρώτος καί 
καλύτερος ό Αύγουστής.

Τά έμπορεύματά του τά χάρισεν στήν ήλιθία ή όποία 
άπ’ τή χαρά της κόντευε νά συνέλθη· τή μόστρα του τήν 
άφισ-' στόν ψιλικατζή λέγοντάς του ότι προσελήφθη κά
που υπάλληλος καί τά εργατικά ροΰχά του τά πήρε και τά 
κρέμασε στό δωμάτιό του, είς άνάμνησιν τής περιπετείας 
αυτής τοΰ βίου του.

Ό  Ιεροκλής τόν έγνώρισε καί μέ τόν Κορομηλά, 0 
όποιος άνέλαβε νά τόν συμβουλεύση γιά ενα δράμα πού 
άποφάσισε νά γράψη ό Αύγουστής, καί τό όποιον τό ώνό- 
μασιν « Ή  Κίρκη».

Έ άν μάλιστα έως τό τέλος ’ βγή καλό δπως τό άρ
χισε, τότε θά τόν υποστήριξή καί νά παρασταθή.

(Α κολουθεί)

[Είς τό προσεχές τό ύπέροχον κεφάλαιον « Έ  Ωραία  

τοθ Στέμματος].
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Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ ΊΚτος Γ ’

Α Π Ο  Ο Λ Ο Ν  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο Ν

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η
Τό νέον Τζέππελιν εφΟασεν είς Άμβρικήν αΙσίως. Μετά 

χlj εναέριον χοϋτυ κατόρθωμα, Οά ιδρυύή γαλλική β<ιι ιρεία έ\α- 
ερίου συγκοινωνίας διά Τζέππελιν, ήτις καταραλ^ προσπα- 
Οείας, όπως ή Γαλλική Κυβέρνηοις μή έπιμειν^ δια χην κα- 
ταστροφήν τφν εργοστασίων Τζέππελιν τοϋ Εριόφσχαφεν ουμ- 
φώνως τίί συνθήκη Βερσαλλιών. Ταυτο βά ενεργήσουν και οι 
αγγλικοί αεροπορικοί κύκλοι.

Τ Ε Χ Ν  Η
‘Ο διάσημος βαρύτονος κ. Νικολάου, διορισθείς ώς καθη- 

γητής τον'Ηδείου ’Αθηνών, ,ένεφανίσθη είς συναυλίαν, ήτις αν«- 
δειξε τήν θαυμασίαν τέχνην του. _ ,

— 'Α σθενεί βαρέως έν Παρισίοις ο μεγας τραγωδός ι\τε 
Μάξ, εταίρος τής Γαλλικής Κωμφδίας, ρουμανικής καταγωγής.

— Ή  'Εταιρεία Διαδόσεως τών καλλιτεχνικών θησαυρών 
τής Γαλλίας έξέδωκε τϋν πρώτον τόμον μουσικής συλλογής, δα- 
πάναις τοϋ Νικολάου Νετζ β Σουρσόκ, δν αποστιλλιι δωρεάν 
είς δλας τάς μουσικάς βιβλιοθήκας τοΰ κόσμου. Η συλλογή 
περιλαμβάνει τά «Μνημεία τής Γαλλικής μουσικής κατα την 
εποχήν τής» 'Αναγεννήσεως* καί είναι ή πρώτη έπισημος κωοι- 
κοποίησις τών πολυφωνικών αριστουργημάτων τής I  αλλιας του
14ου αίώνος. , , ,

—Ύ π ό  τοΰ γλύπτου κ . Π . Ρούμπου θα φιλοτεχνηθη μαρ
μάρινη προτομή τοΰ Ρήγα Φεραίου, ητις δι εράνων θά σιήθΗ 
έν Βελεστίνψ.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Ε ίς ΝοσοκομεΙον τού Βερολίνου άπεβίωσεν ό πολϋς  ̂ δραμα

τικός συγγραφεύς “Ερμαν Σούδερμαν, ό δημιουργος τής πολύ
κροτου «Τιμής» καί ά λ λ ω ν  έργων.

— Ή  Βασιλική ’Ακαδημία Βελγίου πενθεί τον ΰανατον του 
ποιητοΰ Ίβ ά ν  Γκίλγκιν, συγγραφέως μέ περίπλοκον ποιητικην 
Ιδιοσυγκρασίαν. Αισιόδοξος ούτος καί έμπνευσμενος, ετραγου-

,δησε τόν ήλιον καί τήν άγάπην' άπαισιόδοξος καί σκληρός, ενθυ
μίζει συχνά τόν Μ πων-ελέρ.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ
Ό  διάσημος άγγλος ναύαρχος σέρ Πέρσυ Σκώτ άπεβίωσεν 

ϊν Λονδίνω.
— Ε ίς  τόν έν ’^θήναις κινηματογράφον «Πανοραματος», 

λόγφ άδικαιολογήτως δημιουργηθέντο* πανικοΰ, έφον»υϋησαν 
κατά τήν εςοδον 30 παίδες κάί περί τούς 100 ετραυματιβθησαν.

— Ό  τέω ς Κ άϊζερ άσχολεΐται ήδη μέ τήν τέχνην του κ ι
νηματογράφου, έτιζητώ ν διά τούτου να διαδώσει τάς μοναρχι
κός ιδίας.'Ετοιμ άζει τόν «Πάρσιφαλ», είτα δε τόν « Ομπερόν». 
Έ χ ε ι  καταβάλει κεφάλαιον είς χήν εταιρείαν «Ουρανίαν» > 
t  χιλ. λιρ. στερλινών.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α
Νέα μόδα στό Πορίσι νά φοροΰν στά σκαρπίνια αδαμαντο-

κόλλητα μικρά ωρολόγια. ;
— 'Εντός 24 ώρώνεισέρχονται είς τόν έν Λονδινψ σιατμον 

χής Λίβερπουλ καί εξέρχονται 1200 άμαξοστοιχίαι. ^
— Ή  Λονΐζα Φώρ—Φαβιέ είναι διακεκριμένη αεροπορος, 

κατεχουσα τό παγκόσμιον ρεκόρ ΰψουί μεταξύ χών γυναικών 
αεροπόρων. ’Επίσης είναι μέλος του * Αερο Κλόμιτ» τής
Γαλλίας. , , ,

— Μέγας αμερικανικός οίκος θά κατασκευασ^ χάρτην εκ 
καουτσούκ, δστις λέγεται δτι είναι θαυμασίας ποιόχητος.

ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΕΤΕ ΤΑ ΕΛΑ. ΓΡΑΜΜΑΤΑ 
ΜΟΝΟΝ ΟΤΑΝ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ

Τ Η Σ  Β Κ Α Ο Σ Ε Ι Σ

« Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ »

Λεον

“ Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Π Α Ν Θ Ε Ο Ν ”
1821-1921

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ν Τ Ε Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι
52) Δημήτριος Α. Τσ(ριμπας, Καθηγητής 

τάριον.
53) Κωνσταντίνος Παπαδήμας, Συμβολαιογράφος -  

Ζηλιάχωβα.
54) Κ . Ιω σήφ, ’Ιατρός — Ζηλιάχωβα
55) Γ. Τσέλλιος, Επιμελητής ΈποικισμοΟ — Ζη

λιάχωβα.
56) Άναστ. Σπυρίδης, Φαρμακοποιός — Ζηλιάχωβα.
57) Ν ικ. Χλυσοχόου, Παντοπώλης —
58) Γεώργ. Μέρλος, Δικηγόρος —
59) Γ . Νικολαΐδης, » —
60) Άρ. Βουλκίδης, —
61) Κ . Λίβας, Γραμματεύς δποδιοικήσεως —
62) θ .  Παπαναστασίου, Δικ. κλητήρ —
63) Εύαγ. Φίλλιος, Έμπορος — »
64) Χ ρ . Μάνεσις. Τηλεγραφητής —  »
65) Ά ρ γ . Άργυρόπουλος, Διευθυντής Γραφ. 'Ανταλ

λαγής — Ζηλιάχωβα.
66) ’Ιωάννης'Κλεΐτος τ- χωρΕον Χωροβίστα (Ζίχνης)
67) Ά θα ν . Χρόνης -  χωρίον Άλιστράτη. ^
’Ε λ λ ε ίψ ε ι χώ ρ ον  τά ς λο ιπ ά ς έγγραφ άς θ '  άναγ-

γείλω μεν είς τό π ροσεχές. j

υ π ο μ ν η ς ι ς ;
ΑΙΑ ΤΟΪΣ *· κ· ΣϊΑ1Ι*0\ΙΠΤΑΣ

Π α ρ α κ α λο υ μ έν ο ν ς,δ π ω ς εύαρεστηθ ώ σ ι να 
έμ β ά σ ω β ι, τό ταχύτερον εί δυνατόν, τάς κα 
θ υ σ τερονμένας σ υνδ ρο μά ςτω ν π ρό ς τόνΊδιο  
κ τ ή τ η ν  κ . Γεώ ργιο ν  Ν . Ιω άννου. ΟΙ τώ ν Α 
θ η ν ώ ν  κ α ί ίίειρα ιώ ς κ . κ . Σ υ ν δ ρ ο μ η χ α ι πα 
ρακαλοϋνται να μ ά ς  είδοποιήσ ω σ ι διά ν’ άηο 
σχβίλω μεν τόν εία π ρ ά κ το ρ α , π α ρ ά  τον όποί 
ον ά η α ρ α ιτ ή τ ω ς  π ρ έ π ε ι νά ζη τώ σ ιν  άποδιΐ 

ύ π ο γ εγ ρ α μ μ έν α ς π α ρ ά  τον Ιδιόκτητον 
καί Αιαχβιριστοϋ κ α ί νά φ έρω σι τήν σφρα
γίδα τον «Π αντογνώ στου >.

ί ο  ο ο

ΤΡ Α Π Η ΖΑ  Ε Θ Ν ΙΚ Η Σ  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΑ Σ

(!) Α Ν Β Ν Τ Μ 0 Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  — ' Ιό<?υ«£ΐσα τψ 1918 

φ 'Εδρα έν Ά θήναις. — Ύ ποκατασιήματ* έν Πειραιεΐ,
φ Πάτραις, Σύρφ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  χ α τ α β λ η ϋ έ ν  Αρ. 1 0 ,0 0 0 , 0 0 0  
X Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  ά π ο # ε μ α τ ιχ ά  A ft. 2 . 0 8 7  8 0 2 . 9 5  |
I  Πρόεδρος τοΰ Διοικ. Συμβουλίου: Παντελής Τσιτσεκλήί j 

ΧΣύμβουλοι Λιευθυνταί: ^ Μιαούλης καί'Α ν. Σπουργίτη;· | 
Τ ζ α π ε ζ ιτ ιτ ια ι  έ ρ γ α α ία ι  π α ν τ ό ς  βι&ονς j

φ Καταθέσεις *4ς Αραχμάς καί Ξένα νομίσμβτα hub τ ·*ί ,
9  «ύνοΧκητέ^βνς όρους.
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Α ρ χ ίζ ε ι  ή έκδοσις π λήρου ς

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ
τοϋ Έ κ δ ο τικ ο ϋ  Τ μ ή μ α το ς τοϋ  « Π αντογνώ στου> ύ π ό  τόν τίτλονι

ίί

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν Θ Ε Ο Ν
Ί 824 - 4 9 2 4

ο

ο

ο

ο

ΟΛΑΙ Α Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π ΙΚ Ο Τ Η Τ Ε Σ  Τ Η Σ  Ε Κ Α Τ Ο Ν Τ Α Ε Τ Η Ρ ΙΔ Ο Σ  1821 — 1921 °
Θά περιληφ ϋ·οϋν είς τό άνω τέρω  κολοσσιαιον 'Έ ρ γ ο ν .

Ο Λ Ο Ι Ο Ι Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  οί δράσαντες καί ά κμά σ α ντες είς τήν Έ π α ν ά σ τ α σ ιν , είς τήν  
Π ολιτικήν , είς τόν Κ λήρον, είς τή ν  Ε π ισ τ ή μ η ν , είς τήν  Τ έχνην, είς τή ν  ^loj/οτε- 
χν ία ν , είς τή ν  Ι σ τ ο ρ ίαν, είς τήν  Μ ουσικήν, είς τό Θ έατρον , κ λ π . κ λ π .  °

Ο Ι Γ Ν Ω Σ Τ Ο Τ Ε Ρ Ο Ι  ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΟΙ— Ι2Τ0ΡΙ0ΔΙΦ Α Ι— Λ 0Γ0ΤΕΧΝ Α Ι έρ γά ζον τα  ffl  
εις την συγγραφ ήν των βιογρα φ ιώ ν τώ ν άνω τέρω , α ί ό π ο ΐα ι ΰ·ά άποτελέσονν  “

 εργον μν ημειώ δες κ α ί μοναδικόν είς τήν  Ε λ λ ά δ α .  [ο

Ο Λ Ο Ι Ο Ι Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Α Ι  κα ταγίν ον τα ι διά τά ς π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ία ς  των καί διά  
τ ας ίστορικας σχηνας εκ  τοϋ βίου καί τής δράσεώ ;  τω ν.

Ο  “ Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ ,,  οϋτι δα π αν ώ ν, οϋτε κό π ω ν  φ είδεται έκ κ α θ ή κ ο ν το ς π ρ ό ς  
το Μ έγα  καί Ω ραΐον 11αρελϋ·όν καί πρός τούς έρ γά τα ς τής 'Ε λ λ η ν ικ ή ς  Ά ν ε -  °  
ξαρ τησ ίας καί ‘Α κ μ ή ς . ι—

Ε Π Ι Τ Ρ Ο Π Η  E S  Ε Ι Δ Ι Κ Ω Ν  διευθύνει τήν κα τα ν ομ ή ν  τής εργασίας καί τή ν  έκτέ-  
λεσιν α ύ τής.

Τ Ο  Ο Λ Ο Ν  Ε Ρ Γ Ο Ν  # ά  έκ δ ο θ ή  κα τά  τεύχη ά νεξά ρτητα , διά μ ία ν  έκ ά σ τη ν  π ρ ό σ ω -  <ι 
π ικ ο τ η τ α , πλουσίους εικονογραφ ημένα κ α ί έπ ί άρίστου χ ά ρτου . =

" ο
.*■ Ρ  Η Γ Ι Η I ολοι οί "Ε λληνες νά ά π ο κ τή σ ω σ ι τό

“ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π A Ν Θ Ε ΟίΝ^Ι >821—1921
Ε Π Ε Ι Δ Η  τό Έ ρ γ ο ν  θά εξαντληθΐ) ταχέως δεχόμεθα άπόίσήμερον δηλώσει: μετά τοϋ κατωτέρω ση- ο  

μειουΐ'ένου δικαιώματος έγγραφης, δπερ θά  ύπολογισθή είς τήν αξίαν τοΰ δλου έργου. =

Αιά τό Έ σ ω τ ε ρ ι χ ό ν .................................................... Αρ. 2 5 . — Ο
» τήν ’Α μ ε ρ ικ ή ν .......................................................  Δολλ. 1 . —
• τήν Α ίγυ π τον  κ α ι  'Α γ γ λ ία ν .............................  ΣεΧ . 5 . —
• τό  ‘ Ε ξ ω τερ ικ ό ν  £ν . γ έ ν ε ι ................................. Φραγ. Γ α λ . 2 5 . —

Ζ Η Τ  Η Σ  Α Τ Β  δελτία έγγρα φ η ς ά π ό  τά Γ ρ α φ ε ία  «Π α ν το γν ώ σ το υ »
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LA PETITE HOllANCA'SE

IM m  HON-tCRttf

T O  Α Γ Ν Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  Γ Α Λ Α

TO ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΝ ΓΑΑΑ

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

Ίόρν& ·εΐσα. τω  1 S 9 3
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  

Δ ρ. 7 2 , 0 0 0 .0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Α Π Ο Θ Ε Μ  Α Τ Ι Κ Ο Ν  

Δρ. 2 3 . 0 0 0 . 0 0 0

ΗΑΡβΓ ΒΓ1 η 0 Η Ν RIX - Ί  η λ .  Δ ι ε ν Ο · .  : Τ Ρ Α Θ Η Ν Ω Ν  
“  ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΑΘ ΗΝΑΙΣ  

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΕΣΙΓΓΕΡΙΚΟΤ 
Ά γ ρ ίν ιο ν ,  Α ϊγ ιο ν , ’Α λ έξ α ν δ ρ ο ν π ό λ ις .  (Δεί>έαγατς)
’ Α μ φ ισ σ α ,  ’Ά ρ γ ο ς ,  Ά ρ γ ο ο τ ό λ ιο ν ,  Β ό λ ο ς , Γ ύ θ ε ιο ν ,  
Δ η μ η τσ ά ν α , Δ ρ ά μ α , Ζ ά κ υ ν θ ο ς , 'Η ρ ά κ λ ε ιο ν , Θ ε σ σ α 
λ ο ν ίκ η , Ι θ ά κ η ,  Ι ω ά ν ν ιν α ,Κ α β ά λ λ α , Κ α λ ά μ α ι ,  Κ α ρ -  
π ε ν ή σ ιο ν , Κ α σ τ ό ρ ια ,  Κ έ ρ κ υ ρ α ,  Κ ά σ τρ ο ν  (Λήμνος) 
Κ ιά το ν , Κ ο ζ ά τ η , Κ ό ρ ιν θ ο ς ,Κ υ π α ρ ισ σ ία ,Λ α μ ία ,Λ ά -  

ρ ισ σ α , Λ ε β ά ό ε ια ,  Μ εγ α λ ό π ο λ ις , Μ υ τιλ ή ν η , Ν α ύ 
π α κ τ ο ς ,  Ξ ά ν θ η , Π ά τ ρ α ι ,  Π ε ιρ α ιε ύ ς ,  Π ο τ α μ ό ς  (Κύ
θηρα) Π ρ έ β ε ζ α ,  Π ύ ρ γ ο ς , Ρ έ θ υ μ ν ο ς ,  Σ ά μ ο ς  (Βαθύ), 
Σ ά μ ο ς  (Καρλόβοισι), Σ π ά ρ τ η ,  Ζ ν ρ ο ς , Τ ρ ίκ κ α λ α ,  
Τ ρ ίπ ο λ ις ,Χ α λ κ ίς , Χ α ν ία , Χ ίο ς .___________________

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΞΠΤΕΡΙΚΟΤ
(Έ ν  Ά γγλί$) ΛονδΤνον, 22 F en ch u rch  S tree t, (Έ ν  Κων- 

στα-ντινουπόλει προσωρινώς κλειστόν, (Έ ν  ’Αμερική) Ν έα  
Ύ ό ρ κ η ,  25 P in e S tree t, (Έ ν  Αίγύππψ) Α λ εξάν δρεια , Κ ά ϊ-  
ρον , Π,δρτ - Σ ά ΐδ ,  (Έ ν  Σμύρνχι) (προσιυρινώςκλειστόν), (Έ ν  
Κύπρο)) Λ εμ εσός , Λ ε υ κ ω σ ία . _____
Άνταποκριταί καθ* δλην τήν Ε λλάδα και είς τας κυριωτέ* 

ρας πόλεις τοΰ Κόσμου.
Έ κ τελ εΐ πάσαν Τραπεζιτικήν έργασίαν.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟ Ι Α ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Λ Λ Η Ν ί Κ Η Ϊ Ε Τ A ΙΡ1Α

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε ΙΡ Α Ι Ω Σ ]— Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

έκτελουμένη Sta τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων ύπερωχεανίων της.

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΣ ΓΡΑΜΜΗ Π ΕΙΡΑΙΩΣ-Θ/ΝΙΚΗΣ— ΚΩΝ/ΠΟΑΕΩΣ— ΚΩΝΣΤΑΝ- 
ΤΖΗ Σ—Β Α ΡΝ Η Σ— Π ΕΙΡΑ ΙΩ Σ—Μ ΑΣΣΑΛΙΑΣ

έκτελουμένη 5ιά τοϋ ταχύτατου υπερωκεανίου της * I I  Α . Τ Ί * Ι 3 ί »  καί τοΰ γνωστού πολυτιλ '·*'

θαλαμηγού' « Α Μ Α Ρ Ο ϊ »

Μ η ν ια ία  γ ρα μ μ ή  Π ε ιρ α ιώ ς — Χ ίο υ — Μ ιτυ λ ή νη ς— Θ /ν ίκ η ς — Β ό λ ο υ — Π ε ιρ α ιώ ς —
έκτελουμένη'διά της πολυτελούς θαλαμηγού <Ν Α ΞΟ Σ».

Γ ρ 5 φ .μ .* ΐ  δ ι ’ ο λ ο υ ς  τ ο υ ς  έ λ λ η ν ι / ο ^  λ ι μ έ ν α ς .

Πληροφορίαι: Έ ν  Πειραιεϊ ΓΕΝ ΙΚ Ο Ν  Π ΡΑΚΤΟ ΡΕΙΟ Ν , Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3  — 6 4

Έ ν  Ά θ ή ν α ις , Ά .« ·λ λ ο Ο  1 X»jX- 6  — >4^5.

Τ Τ Π Ο ΙΣ : M I X .  Μ Η ΙΊ Τ Ζ Η Β Η Λ Η Κ Η  Ό δός Μιλτιάδου 7 -Α θ Η Ν Α Ι


