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Γ Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Ν  Τ Μ Η Μ Α
*ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ,

Ν Ε«υ  ε κ α ο ε ε ί Σ
Α .  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α !

1 )  Τ α  Έ ξ ω τ ε ρ ί χ ά  ϊ ν ν α λ λ ά γ μ , α τ α  κ α ί  α ί  

έπ * α υ τ ώ ν  π ρ ά ξ ε ις »  υπό Έ μμ. Μ. Χανδράκη
(ά δ ε τ ο ν ) ............................................................. Δρ. 5 0 .—

» )  I I  ε ρ ί  Φ α ρ μ α κ ε υ τ ικ ώ ν  ε ν δ ε ίξ ε ω ν  ύπό Ά π .
Παπαδοπούλου (ά δ ε τ ο ν ) ..................................Δρ. 5 .—

3 )  'Ε ρ μ η ν ε ί α  τ ώ ν -Λ ίό μ .ω ν  π ε ρ ί ε ίσ π ρ ά ξ ε ω ς  
δ η μ ο σ ίω ν  εσ ό δ ω ν  ύπό Μιλτ. Α . Οίκονομίδ&υ 
(ά δ ε τ ο ν ) ...............................................................Δρ. 2 5 .—

Β .  Λ Ο Γ Ο Τ  ΕΧΝΙΚΑ1

1 )  ’Α ν τ ί ν ο ο ς ,  (μυθιστόρημα μετά πολλών εικόνων 
είς άρίστην ίκδοσιν δεμένον καλλιτεχνικής) Οπό Β. 
Ε . Βεκιαρέλλη...................................................Δρ. 1 8 .—

ί£ )  Χ ά  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ή ς  Μ ι ά ρ κ α ς ,  (μετά 10 
εικόνων έκ τοϋ Κινηματογράφου) ύπό Jean R ich e- 
pin  — Ν. Π ετιμεζά— Λαύρα (δεμένον) . Δρ. 12 .—

3 )  ' I I  Ζ ω ή  κ α ι  τ ό ' Κ ρ γ ο  τ ο θ  Μ π ά ϋ ρ ο ν ,  ύπό
Στέλιου Σπεράντσα, μετά πλείστων είκόνων έπί άρί- 
στου χάρτου καί μέ πλούσιον δέσιμον. . Δρ. 1 8 .—

4 )  Α ι  Γ υ ν α ί κ ε ς  τ ο ύ  Μ ε γ ά λ ο υ  Κ ό σ μ ο υ  ύπό 
Δ. Γρ. Καμπούρογλου μ ετ' είκόνων καί μέ θαυμά j 
σιο δέσιμον........................................................Δρ. 1 2 .— j

2>) " Ο τ α ν  φ ε ύ γ ο υ ν  ο ί  ώ ρ ε ς ,  (βραβευμένη συλλογή 
ποιημάτων) υπό Στέλιου Σπεράντσα (δεμέν.) Δρ. 15

β )  Ή  κ α ρ δ ι ά  μ .έ  τ ά  φ ί δ ι α ,  (συλλογή ποιημά­
των) υπό Ά θ . Γ. Κυριαζη, (άδετον) . . . Δρ. 15.

Τ )  Ι ΐ α ν τ ο γ ν ώ σ τ η ς ,  τόμος πρώτος χρυσόδετος Δρ.50.

Α Ι Α Ν  π ρ ο ς ε χ λ ς

Τ ό  ’ Α π ό π α ι δ ο  υ π ό  Κ .  Α .  Φ 2 Τ Α Ε Η

Ο Λ Α ΐ  α ι  εκΔοεειε μ α ε
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ΟΛΑΙ Α Ι ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΑΣ
Π Ω Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι  ΜΕ ΜΗΝΙΑΙΑΣ ΔΟΣΕΙΣ

μέ 5 δραχμάς τόν μήνα αγοράζετε βιβλία δρ. 1 0 0 .—  
> 1 0  ·» » > » » » 2 0 0 . —  

κ λ π. κ λ π.

ΔΙΑ ΤΟ 1925 ή συνδρομή τοΰ «ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ» ώρίσθη είς δρ. 6 0 .-

Δεχόμεθα έγγραφός άπό σήμερον μέ δικαίωμα τοΰ συνδρομητοϋ 
νά πληρών rj τήν συνδρομήν κατά δόσεις.

Γράψατε :̂ Όδος 'Ιπποκράτους άριθ. 32 — ΆΑήνας.
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α Ι  Ε Ν Η Μ Ε Ρ Ο Τ Η Τ Ε Σ

α ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗΣΔΡΚΔ ΤΗΣ”
άπό τ ού  νέου έτους

Μ ή ν  ξεχ νά τε ό τ ι τό  α ρ ισ το ύ ρ γη μ α  τοΰ  
A ndre L ich ten b erg er «Ο  M l k P O S  B A S I ·  
A l l  Α Χ »  α ρ χ ίζ ε ι μ.έ τήν π ρ ω το χρ ο ν ιά .
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Ζ Ω ΓΡΑ Φ ΙΚ Η  ΚΑΙ ΜΟΥΣΙΚΗ
Α ΓΓΕ Λ Ο Υ  ΔΟ ΞΑ. — Ζωγραφική καί Μουσική [Άνταπόκρισις 

έκ Παρισίων]. ;ggg|
F r £ D E R I C  C O D E T . — Ό  Ίη σο ϋ ς Χριστός. [Διασκευή^Κ.

Μ ΕΤΑΛΛΗΝΟΥ] (Συνέχεια).
ΠΑΛΑΙΛ KA.I Ν ΕΑ . — Νέα βιβλία. — Τό 1H25 ό «Παντο­

γνώστης».
Μ ΙΧΑΗ Λ Γ . Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η . -  Στήν Ελληνική  Φύση. — Κ αι­

νούρια — Τά δέντρα. [Τραγούδια].
Κ . Α . Φ Ω ΤΑ Κ Η . — "Εγκλημα κ ' έμπισιοσύνη. [Ε λλην ικά  

Διηγήματα].
ΛΕΩΝΙΔΑ X . ΖΩΗ . — Έ ρ ω ς  καί Τέχνη. [Ξένη Λογοτεχνία], 
Δ . Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο ΓΛ Ο Υ . -  * 0  Σκύλλος. -  Κεφάλαιον 

Κ Ζ '. “Η Κίοκη. [’Αθηναϊκόν Μυθιστόρη­
μα 1876 — 1878]. I

ΝΕΑΙ Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ .— «Χριστούγεννα» ύπό Δ . I .  Καλογερο- 
πούλου. — «Αί Γυναίκες τοΰ Μεγάλου Κό­
σμου* ύπό Δ. Γρ . Καμπούρογλου.

Ε ΓΓ Ρ Α Φ Α Ι Ε ΙΣ  ΤΟ «ΕΛΛΗ Ν ΙΚΟΝ  ΠΑΝΘΕΟΝ»
1821 — 1921.

Ή “Ε κ θ ε σ ις  τ ο ϋ  S alon  d ’A utom ne κ α ι  τ ώ ν  Β έλ γ ω ν  
ζ ω γ ρ ά φ ω ν  —  ’Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε τ α ι  κ α ί  ή  έλ λ η Λ 
ν ικ ή  ζ ω γ ρ α φ ικ ή  —  Ή  ά ξ ιό λ ο γ ο ς  έρ γ α σ ία  τής  
Β ελ γ ικ ή ς  σ χ ο λ ή ς  —  Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ϋ  Γ α β ρ ιή λ  
Φ ω ρε  —  Α ί μ εγ ά λ α ι σ υ μ φ ω ν ικ α ί  σ υ ν α υ λ ία ι  —  
Τ ά  ν έ α  μ ο υ σ ικ ά  ί’ρ γ α  —  Ή  < Ν ερ τό*  ε ίς  τήν  
Ό π ε ρ ά - Κ ο ν σ έ ρ τ ο  τ ο ϋ  Ά μ ο ύ ρ γ η .

Π Α Ρ ΙΣ Ι -  Ν Ο Ε Μ Β ΡΙΟ Σ.

Τό G rand  Palais άνοιξε καί πάλιν τάς πύλας του 
καί ό κόσμος εισρέει άφθονος είς τάς πολυτελείς του αί- 
θούσας διά νά Ιντρυφήση είς τό έφετεινόν salon d ’au- 
tom ne, πλουσιώτατα έκπροσωποΟν τάς διεθνείς τάσεις 
δλων τών σχολών της νεωτέρας —  συγχρόνου καί μελ- 
λοντιστικης —  ζωγραφικής καί έπαρκέστατα άντιπροσω- 
πευόμενον άπό πλήθος ζωγράφων.

Δέν έχει βέβαια τό salon d ’autom ne τήν αδστηρό- 
τητα τοθ salon n a tiona l (περί τοθ όποίου Ιγράψαμεν 
είς προγενεστέραν άνταπόκρισιν) άλλ’ οδτε έλευθεριάζει 
όργιαστικώς δπως τό Salon des T u ile ries , άν καί άπο- 
κλίνει μάλλον πρός τόν χαρακτήρα τοθ δευτέρου μέ τόν 
πλεονασμόν τών Ιργων τών νεωτέρων σχολών τοθ φου­
τουρισμοί), δυναμισμοΟ, κυβισμοΟ, νεοκλασσικισμοΟ κλπ.

'Υπάρχουν πίνακες δπου σταματά μέ άπορίαν ό νοΟς



Σ ίλίς fcE8 Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ 'Έ το ς  Γ '

ή μέ έκπληξιν, ύπάρχουν πίνακες πού προκαλοΰν γέλ ια , 
υπάρχουν πίνακες άνόητοι καί Ακατανόητοι, άλλ’ ύπάρ­
χουν καί έργα λαμπρά δεικνύοντα τήν θαυμαστήν έξέλι- 
ξιν άνεγνωρισμένων ζωγράφων καί τήν έλπιδοφόρον έμ- 
φάνισιν καινούργιων ταλέντων.

Ή  νεωτεριστική τέχνη περιλαμβάνει καί πολλά έργα 
συμπαθητικά πού άρέσουν ή προκαλοΰν τόν θαυμασμόν. 
’Αλλά δυστυχώς δέν περιλαμβάνει έργα πού θά ζήσουν 
είς τούς αιώνας. ‘Ο νεωτερισμός εΐνε συνδεδεμένος μέ 
τήν σχετικότητα τής έποχής καί ή τέχνη ζή μόνον είς 
τό Απόλυτον. 'Ο  πίναξ καί εν γένει τό καλλιτεχνικόν 
έργον πού έχει Αξιώσεις νά ζήση, είτε ζωγραφική, είτε 
λογοτεχνία, είτε μουσική, πρέπει νά έχη ισχυρούς τίτλους 
αισθητικής διαρκείας καί πρωτίστως πρέπει νά δικαιο- 
λογή τήν έμφάνισίν του, νά έχη λόγους ύπάρξεως. Κ αί 
τέτοιους λόγους σπανιώτατα Ανακαλύπτει κανείς είς τάς 
έκδηλώσεις τών φουτουριστών.

Τά έργα τής ζωγραφικής καταλαμβάνουν είκοσιτέσ- 
σαρας μεγάλας αίθουσας, είς τό ίσόγειον δέ ύπάρχει έκ- 
θεσις διακοσμητικής, Αρχιτεκτονικής, γλυπτικής, έπιπλο- 
ποιΐας, ξυλογραφίας καί ... γαστρονομικής τέχνης.

Δέν θά έπιχειρήσω βέβαια νά κάνω τεχνοκριτικήν 
άνάλυσιν τής δγκώδους αύτης καλλιτεχνικής συγκομιδής, 
πράγμα Αλλως τε πού δέν θά είχε ένδιαφέρον διά τό 
Ελληνικόν κοινόν είς τό όποιον κανείς άπό τούς ζωγρΑ- 
φους αύτούς δέν εΐνε γνωστός.

"ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗ ΣΑΡΚΑ ΤΗΣ,/
άπό το θ  νέου έτους

Δέν θα μπορέσω δμως νά περάσω σιωπηλός πρό 
τριών έπιβλητικών πινάκων τής νεωτέρας παραγωγής 
πού ξεχωρίζουν κυριαρχικά μέσα είς τήν έκθεσιν. 'Ο  
πρώτος, τοθ ζωγράφου D esvallieres, κολοσσιαίος πίναξ 
παριστάνων τόν Χριστόν έν τφ μίσφ των ληστών κατ’ έν- 
τελώς πρωτότυπον συμβολιστικήν καί Ακρως ίαορροπη· 
μένην έκδοχήν, εΐνε έργον Αληθώς έπιβλητικόν καί ύπο- 
βλητικάν ώς έκτέλεσις καί ώς σύλληψις. Ό  πίναξ τοθ 
S im on L e v y  μέ τής ίοπράσινις Αρμονίες του εΐνε Από 
τά πειό σοβαρά καί άπό τά μεγαλυτέραν αίσθησιν προ· 
καλοΰντα σύγχρονα έργα. Ό  άπ’ ευθείας χρωματισμός 
του έπάνω στό πανί δίνει τήν έντύπωσιν, δχι πλέον τοθ 
ζωηρού έντυπωτισμοΟ, Αλλ’ αύτής ταύτης τής ζωής. 'Ο  
δέ πίναξ τού Friesz, Αποτελεί κατά τήν άντίληψίν μου 
τήν εύγενεστέραν έπιτυχίαν είς τό Salon d ’autom ne  
τοθ 1924.

Μ ’ εύχαρίστησιν άνεκάλυψα είς τάς αίθούσας τοΰ 
G ran d  Palais καί τήν πολύ δόκιμον Αντιπροσωπείαν 
τής Ε λληνικής ζωγραφικής είς μίαν εκτακτην «nature  
m orte» τής δίδος Τζούλιας θεοφυλάκτου, είς τήν πολύ 
μελετημένην «E tude» τοΰ κ. Φωτιάδη καί είς τήν έπι- 
τυχή καί εύσυνείδητον έργασίαν τοΰ κ . Άργυριάδη.

'Η  'Ελλάς, δπως μοΰ έδόθη πολλές φορές ή ευτυχία 
νά τό παρατηρήσω καί νά τό τονίσω, άντιπροσωπεύεται 
λαμπρώς έςω τών συνόρων τ/^ς καί ύπό τίτλον άνεπίση- 
μον. Είς δλα τά σημεία τής γής θά Ανακαλύψετε τάν 
"Ελληνα. Ε ίτε καλλιτέχνην, είτε έμπορον, είτε έπιστή- 
μονα ή καθηγητήν τοΰ πανεπιστημίου ή σοφόν ή πολυε- 
κατομμυριοΰχον ή Αλήτην, άλλά πάντοτε ένεργητικόν, 
πάντοτε μεγάλον, παντοΰ τρυπώνοντα καί παντοΰ έπιτυγ- 
χάνοντα. Τά Ιδια Ατομα δν έπιστρέψουν στήν πατρίδα 
τους ή θά πάθουν άπό μαρασμόν ή θά διαφθαροΰν. Μέσος 
δρος δέν ύπάρχει. Χά οφείλεται Αρα γε είς τόν ’Αττικόν 
ήλιον ή περίεργος αύτή διαστροφή ή είς τήν έπικράτησιν 
τών Αναξίων έπιρροών;

*
*  *

Είς τόν άρ. 18 τής όδ·ΰ L a  V il le  — l ’E veque, 
ήνοιξε πρό ήμερών ή έκθεσις τής νεωτέρας Βελγικής ζω­
γραφικής είς τήν όποίαν έκθέτουν έργα τους είκοσι έκ 
τών καλλιτέρων συγχρόνων Βέλγων ζωγράφων. Έ  έκθε- 
σις είνε έκτάκτως ένδιαφέρουσα διότι μάς παρέχει τήν 
εύκαιρίαν νά γνωρίσωμεν καί νά έκτιμήσωμεν τήν νεω- 
τέραν καλλιτεχνικήν παραγωγήν τοΰ Βελγίου.

Κ ατ’ ευθείαν άπόγονοι τής ένδόξου Φλαμανδικής 
σχολής οί Βέλγοι καλλιτέχναι μάς παρουσιάζουν πρωτί­
στως έργα άφοσιωμένα είς τήν πατρίδα τους καί τόν 
ούρανό τους, είς τάς παραδόσεις τής τέχνης των καί τής 
φυλής των, άπηλλαγμένα άπό κΑθε ξενικήν έπιρροήν καί 
νεοτροπικήν Ανισσοροπίαν, έναργώς πρωτότυπα. Βέβαια, 
ή έλευθέρα τέχνη, ένδημεΐ κα! είς τό Βέλγιον δπως καί 
παντοΰ. ’Αλλά οί έκθέται τής όδοΰ L a  V il le  — I ’E veque, 
έπέρασαν Αϊτό αύστηρότατον κριτήριον καί τά παράτεχνα 
έργα άπεκλείσθησαν.

Είς τήν έκθεσιν αύτήν γνωρίζομεν καί παρουσιΑζο- 
μεν δύο μεγΑλους «μαιτρ». Τάν Jam es K nsor καί τόν 
Georges M in n e . 'Ο Ένσόρ, είνε ή χαρά τής ζωής, τό 
έκθαμβωτικό χρώμα, ή παρθενική έμπνευσις, τό διαυγές 
πνεΟμα. Ό  Μίν, πνεύμα μυστικόπαθο, μέ μυστηριώδη 
άνησυχίαν, προσευχητικήν έξαρσιν καί χαρακτηριστικήν 
βαρύτητα. Ό  E nsor Αγαπά τούς θαλασσινούς βράχους 
καί τά στρείδια καί τό κύμα πού μανιάζει. Ζωγραφίζει 
τόν ωκεανό καί τήν «βορινή θάλασσα» πού ένέπνευσε 
τόν H eine . Είνε έμπρεσσιονίστας καί κολορίστας, άλλά 
πρό παντός Αριστοτέχνης. Ξέρει ν’ άποδίδη τήν διαφά­
νειαν τής άτμοσφαίρας καί τούς χυμούς τής «nature  
m orte» . Είς τά in terieurs  του είνε ρωμαντικός, είς τά 
πρόσωπα χαρίζει τό ύφος τής συμπαθητικής οίκειότητος 
καί είς τάς συνθέσεις του είνε μεγαλόπνευστος. Ό  M inne  
έξ ίσου μεγάλος εΐνε τελείως διαφορετικός είς τήν τεχνι­
κήν του έκδήλωσιν. ’Αναγλυφικός είς τό σχέδιόν του, 
ύποτάσσει ιήν φόρμα είς τάς άπαιτήσεις τής σκέψεως καί 
δίδει είς τήν γραμμήν του τήν σφραγίδα τής άπολύτου 
δημιουργικότητος, Τά έργα του έκφράζουν τά βαθειά ψυ.

Ετος Γ ' Π Α Ν Τ Ο ΓΝ Ω Σ Τ Η Σ

χικά έλατήρια καί μάς θέτουν είς έπικοινωνίαν πρός τό 
άόρατον.

’Εάν έξεχώρισα τούς δύο αύτούς «μαιτρ» δέν έπεται 
έξ αύτοΰ δτι ήθέλησα νά στερήσω τής Αξίας των τούς 
Αλλους. Ό  P erm eke, ό A lb inus van den Abeele καί 
ό Jules Boulez είνε ζωγράφοι εξαιρετικής δυνΑμεως καί 
τό μέλλον τους σταθερώς έξησφαλισμένον ήδη. ’Εξ Αλλου 
ό ζωηρός καθολικισμός τοΰ A lb e rt Servaes μάς τόν 
παρουσιάζει ισάξιον Απόγονον τοθ V ans der W eyd en , 
δπως ό A lb e rt C layes μπορεί νά θεωρηθή ώς διάδοχο? 
τοΰ ένδόξου συμπατριώτου του Jordaens. 'Ο πολύ νέος 
A uguste M am bour, Απαλός καί νευρώδης συνεδύασε 
τούς θρύλλους τής Φλάνδρας μέ τήν πρωτόγονον κατά- 
στασιν τών ιθαγενών τοΰ Βελγικοΰ Κογκά άπ’ δπου μάς 
φέρνει τήν τελευταίαν του έργασίαν. Ό  E ug en e  L a e r- 
inans καί ό Jacob Sm its είνε δυό τύποι ιδιόρρυθμοι, μο­
ναχικοί, μεταρσιωτικοί μέ ταύτότητα Αντιλήψεως είς τήν 
τέχνην τους. 'Ο Jules de B ruycker τέλος ένας Από τούς 
μεγαλυτέρους graveurs τής έποχής μας.

Τό τρίγωνον τής συγχρόνου Βελγικής ζωγραφικής 
τοθ όποιου τήν βάσιν Αποτελοΰν ό E nsor καί ό M inn e  
καί τήν κορυφήν ό Perm eke δέν περιορίζεται μόνον είς 
τό Ακτινοβόλημα τών δσων Ανωτέρω Ανέφερα. 'Ο  E d g a r  
G evaert, ό A lb e rt Saverys ό V erd egem , ό A ch ille  
van Sassenbrouk, ό V a lerius  de Saedeler καί ή δίς 
E lisabeth  de Saedeleer είνε έξ ίσου ζωγράφοι ίσχυράς 
έκτελέσεως καί πρωτοιύπου έμπνεύσεως.

Δέν ξέρω κατά πόσον τάς ίδιας λαμπράς έντυπώσεις 
παρέχει καί τά σύνολον τής Βελγικής ζωγραφικής ή Αν 
οί είκοσι αύτοί ζωγράφοι ΑποτελοΟν τό απαν τής ζωγρα­
φικής Αριστοτεχνίας τοθ Βελγίου. Πάντως δμως ή έκθε- 
σις τήν όποίαν έδημιούργησαν διΑ να έπιδείξουν τή1' τέχ­
νην τής πατρίδος των, έπέτυχε πλήρως τοΰ προορισμού 
καί ή εύκαιρία τού νά γνωρίσωμεν τήν σύγχρονον Β ελγι­
κήν ζωγραφικήν, μάς άφίνει τάς καλλιτέρας Αναμνήσεις.

Είς τάς δύο αύτάς εκθέσεις, τού Salon d ’A utom ne  
καί τήν Βελγικήν συγκεντρώνεται σήμερον δλο τά καλλι­
τεχνικόν ένδιαφέρον τών Παρισινών φιλοτέχνων. Είνε 
Αλλως τε καί αί μόναι πού Αντιπροσωπεύουν Από Από- 
ψεως ζωγραφικής τήν φθινοπωρινήν κίνησιν, Αν έξαι- 
ρέση κανείς βέβαια τάς Απειρωνύμους έκθέαεις τών ζω ­
γράφων τοθ M ontparnasse καί τής Μονμάρτρης στίς 
«μπωβέττες» καί στά «καμπαρέ» καί στά κουλουάρ τών 
καλλιτεχνικών καφενείων.

I I

'Η  Γαλλική μουσική πενθεί τόν θάνατον τοΰ Γαβριήλ 
Φωρέ. Ό  έξοχος συνθέτης τής νεωτέρας Γαλλικής μου­
σικής Απέθανε είς τΑς 4 Νοεμβρίου καί είς τήν κηδείαν 
του έδόθη έθνικός χαρακτήρ. Ή  νεκρώσιμος Ακολουθία 
είς τόν ναόν τής M adele ine ήταν όλόκλήρη μιά συμφω­
νική συναυλία είς τήν όποίαν παρέστησαν οΐ πρώτοι τής 
Γαλλικής πρωτευούσης.

'Ο Φωρέ, καθηγητής τής συνθέσεως είς^τά Κονσερ­
βατουάρ, είχε διαδεχθή είς τήν Ιδραν αύτήν τόν Masse­
net, Αν καί ούδέποτε ύπήρξε μαθητής τοΰ ’Ωδείου αύτοΰ. 
’Αλλά ή έξαιρετική του ιδιοφυία, τό συνθετικό του στύλ 
καί — άς προσθέσουμε — ή φινέτσα τής προσήνειας 
του είχαν άπό πολύ ένωρίς στερεώση τήν φήμην του είς 
τόν άνώτερον μουσικόν κύκλον τής Γαλλίας.

Α ί ιδιότητες αύται χαρακτηρίζουν καί τήν συνθετι­
κήν έργασίαν τού διαπρεπούς μουσουργοΰ. Διερμηνευτής 
Αριστος τών λεπτοτέρων αισθημάτων είς τόνους μουσι­
κούς, στυλίστας έξαιρετικής διαύγειας καί ζωηρότητος ό 
Φωρέ. άποτελεΐ διά τήν μουσικήν δ,τι ό V e rla in e  διά 
τήν ποίησιν.

'Η  μουσική του φράσις μεστή, πλούσια, αρμονικά 
χρωματισμένη είνε αισθηματική καί συγχρόνως έξυπνη, 
περίτεχνος καί σοφή. Τά κομμάτια του γιά πιάνο έρχον­
ται είς τήν αύτήν γραμμήν μέ τά κομμάτια τοΰ C hopin. 
Αί συνθέσεις του γιά «μουσικήν δωματίου», άπηλλαγμέ- 
νης Από κάθε περιττό στολίδι, λιτές, Απέριττες, ειλικρι­
νείς, είνε πλούσιες πηγές μ:άς κρυστάλλινης Αρμονίας.

Τό «τραγοΰδι τής Εδας», ό «χειμερικός όρίζων» ή 
«Πηνελόπη» του καί τό «R equiem » είναι οί τίτλοι διά 
τών όποιων ό Φωρέ θά ζήσq είς τήν Αθανασίαν. ΤΑ 
Concerts C olonne τήν περασμένη Κυριακή έξετέλεσαν 
είς τό πρώτον μέρος τοΰ προγράμματος των τά R equiem  
τοΰ Φωρέ. Ε ίχα τήν εύτυχίαν νΑ τό Ακούσω είς μίαν 
Αψογον έκτέλεσιν Από 250  έκτελεστάς ύπό τήν διεύ- 
θυνσιν τού κ. G ab rie l P ierne, γνωστοΰ καί είς τούς 
’Αθηναίους.

Τό «R equiem » εΐνε ενα άπό τά σημαντικώτερα 
έργα τού F aure . 'Η  εντελώς νέα καί προσωπική τεχνο­
τροπία τήν όποίαν άνέπτυξε ό συνθέτης έπάνω είς ένα 
τόσον παλαιόν θέμα, προσδίδει μίαν τελείως διαφορετικήν 
έντύπωσιν άπό τό R equiem  τοΰ V e rd i καί τών Αλλων 
συνθετών. Κ αί ένφ δλοι οί πρό τοΰ F au re  μουσουργοί 
έμελοποίησαν τήν πένθιμη πρόζα τού R equ iem  κατά 
τάν συνταρακτικώτερον τρόπον πού μπορεί νά φαντασθή 
κανείς γιά τήν τελευταίαν ήμέραν τής κρίσεως, ό Φωρέ 
Απέφυγε τήν φρίκην τοΰ D ies irse καί έπέμεινε μέ τήν 
έμπνευσιν Αγγελικών όπτασιών είς τό In  Paradisum , τό 
όποιον Αφησαν Ανεκμετάλλευτον οί πρό αύτοΰ συνθέται. 
Μιά άτμόσφαιρα χάριτος καί πραότητος καί θείας έξάρ- 
σεως δημιουργεΐται γύρω άπά τό R equ iem  τοθ Φωρέ. 
Κ αί μέσα είς τήν Ατμόσφαιραν αύτήν ό θάνατος δέν πα­
ρουσιάζεται κεραυνοβόλος σφαγιαστής, ΑλλΑ λυτρωτής 
ευεργετικός.

Τό τελευταιον έργον τοΰ Φωρέ, συντεθέν έφέτος, 
εΐνε ένα Q u a tu o r πού θά παιχθή τόν χειμώνα. Κ α ί έπί 
τή εύκαιρία αύτή εύχής έργον θά ήτο έάν είς έν άπό τά 
προγράμματα τής δντως λίαν ένδιαφερούσης μουσικής 
κινήσεως τών ’Αθηνών, περιελαμβάνετο καί ή έκτέλεσις 
τοΰ R equ iem  τοΰ F aurd .

Ό  θάνατος τοΰ F au re  προστιθέμενος είς τήν άπω-
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λείαν tiO  Eebussy, στερεί τήν Γαλλίαν άπδ'τάς μουσι- 
κάς της κορυφάς. Κ α ί τό γεγονός αυτό καθιστά άκόμη 
πλέον δδυνηρότερον καί πλέον°αίσθητόν τόν θάνατον τοϋ 
F a u re .

*
* *

Ή  μουσική',κίνησις ^τοΟ^ Παρισιοΰ εύρίσκεται]|στό 
φόρτε της, στά δέ μεγάλα συμφωνικά κονσέρτα δένμπο- 
ρεΐ νά βρή κανείς θέση άν δέν νοτκιάση άπό μιά έβδομάδα 
πρίν.

ΈκεΤνο τό όποιον χαρακτηρίζει τά προγράμματα 
τών μεγάλων κοντσέρτων είνε ή άφθονία τοΰ Μπεττό- 
βεν. Πέρνω π.χ. τά προγράμματα της τελευταίας Κυρια­
κής. Είς τά Concerts Colonne ή 9η συμφωνία τοϋ 
B eethoven, είς τά Concerts Pasdeloup ή 8η συμφω­
νία τοΟ ίδίου, είς τήν Orchestre de Paris ή 7η του 
συμφωνία, είς τήν Society des Concerts ή ouverture  
τοΟ E g m o n t τοΟ Beethow en είς τά Concerts Touche  
ή 5η συμφωνία τοΟ Μπετόβεν καί είς τά Concerts L a -  
m o ureux ή συμφωνία είς ντό μινόρε τοΟ B eethow en. 
Τόσος Μπετόβεν είς 6 διαφόρους συμφωνικάς συναυλίας, 
είς μίαν καί τήν αύτήν ήμέραν.

Ά λ λ ά  πλήν τών μεγάλων αύτών κονσέρτων, άπειρα 
μικρότερα δίδονται καθημερινώς καί πλήθος ιδιωτικών 
συναυλιών μεταξύ τών όποίων έσχάτως καί ή τοΟ κ. 
Ά μούργη, σημειώσασα σημαντικήν έπιτυχίαν.

Ε ννοείται δτι ή μουσική κίνησις δέν περιορίζεται είς 
τήν άναμάσησιν τών παλαιών ρεπερτορίων, άλλά νέαι 
έργασίαι διαρκώς έτοιμάζονται κα! άναγγέλλονται. 'Ετσ ι 
θά έκτελεσθοΟν προσεχώς τά νέα έργα, τοΟ E tien n e  
R oyez, μιά σονάτα, τοΟ Jacques de la  Presle μία 
θρησκευτική σύνθεσις, τοΟ Louis  V u ille m in , Ινα συμ­
φωνικό πρελούντιο είς τήν «γέννησιν τής σελήνης», τοΰ 
Yves M a rg a t, τό συμφωνικόν ποίημα «Πρωινέ τοΟ 
Πάσχα», τοΟ G ab rie l C haum ette  Ινα quatuor καί Ινα  
όρατόριον, τοΟ A lfred  K u llm a n n  τό λυρικόν τετρά· 
πρακτον δράμα «ό Νικημένος Σατανάς», τοΟ P aul P ier- 
ne ή «Σεχεραζάντ», τοΟ Leo  Sachs τρείς μελω δίες κι* 
ένα «έλεγειακό τραγοΟδι» γιά βιολοντσέλλο τοΰ F ra n ­
c i s  de B reteu il βαριατσιόνες γιά πιάνο, τοΟ Lucien  
H a n d e b e rt ό ψαλμός « θ εό ς  νικητής καί 4  ωδές «τής 
ζω ή ς» , καί άλλα πολλά.

*
* *

Άπό τήν σοβαράν θεατρικήν μουσικήν, άναφέρω τήν 
πρό ήμερών δοθεΐσαν είς τήν μεγάλην Όπεραν, πρώτην 
τοΰ μελοδράματος «Νερτώ» έπί κειμένου τοΰ Μιστράλ 
καί μέ μουσικήν τοΟ κ. W id o r. Ή  ύπόθεσις διασκευα­
σμένη οδτως, ώστε νά ένθυμίζη είς τήν πρώτην πράξιν 
τήν .... διαβολικότητα τοΟ «Φάουστ» καί είς τήν δευτέ- 
ραν τήν θρησκευτικότητα τοΟ «Πάρσιφαλ» διά νά μετα- 
βληθή »ίς τήν τρίτην είς φαντασμαγορίαν μετά μπαλλέτ-

του, άπέτυχε, προκαλέσασα τήν άνίαν καί είς τού; πλέον 
πιστούς όπαδούς τών παλαιών φανταστικών λιμπρέττων.

Ά λ λ ’ έκείνο τό όποΕον συμβάλλει είς τήν μεγαλυτέ- 
ραν Αποτυχίαν είνε ή μουσική είς τήν όποίαν ό συνθέτης 
άτυχώς προσεπάθησε νά συνδυάση τήν τεχνοτροπίαν του 
μέ τό Βαγνερικόν ύφος.

Τήν μουσικήν γυμνότητα προσπαθοΰν νά καλύψουν 
άφθονα μπαλέττα, κόρα, παρελάσεις, άκολ&υθίαι, φαν­
τασμαγορικά τρύκ, καί τά τοιαΟτα. Ματαίως δμως. Καί 
ματαίως οί φανφάρες καί οί τρομπέτες τοΟ Σατανά καί 
ό έρωτικός ψίθυρος τής Νερτώ, άπό τό φλάουτο, προσπα- 
θοΟν νά θολώσουν τά νερά.

Ή  κριτική, δικαίως δθεν, έκάκισε τήν διεύθυνσιν 
τής όπερας διά τήν άναβίβασιν τής «Νερτώ».

Α Γ Γ Ε Λ Ο Ϊ  Δ Ο Ξ Α Σ

“ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗ ΣΑΡΚΑ ΤΗΣ,,
άπο τοΟ νέου Ετους

F R E D E R I C  G O D E  Τ

Ο Ι Η Σ Ο Υ Σ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ

Κατά διασκευήν ύπό Κ . Μ εταλληνοϋ.

(Σ υ ν έχ εια  έκ τοΰ προηγουμένου)

I I I .  Χ ά  6 α .ΰ μ .» τ ικ .— Ένοήσαμεν προηγουμένως 
τό μυστικόν τοΰ άλαθήτου τοΰ Ίησοΰ έν τε τή διδασκα­
λία ώς έπίσης καί τή άγιότητι αύτοΰ. Ε ίχε παραδώσει 
είς τόν Θεόν κατά τρόπον άπόλυτον τήν διάνοιαν αύτοΰ 
καί τήν θέλησιν αύτοΰ. Κ α ί ή μέν διάνοια έγένετο δργα- 
νον μεταβιβάσεως τής θείας άληθείας, ή δέ θέλησις αύτοΰ 
άφομοιωθεΐσα πρός τήν θείαν θέλησιν έπραγματοποίησε 
τήν άγιότητα τοΰ άνθρώπου, ώς έπεθύμει ταύτην ό θεός.

Ώ ς πρός τήν θαυματουργικήν δράσιν τοΟ Ίησοΰ 
αδτη είναι ό κ αρπ ός  τής άπολύτου ταύτης άφιερώσεως 
τοΟ έαυτοΟ του είς τόν θεόν. Ό  θεός άνοίγει μετά πλή­
ρους έμπιστοσύνης τούς θησαυρούς τής παντοδυναμίας 
αύτοΰ είς τήν άνθρωπίνην ένδειαν τοΰ Ίησοΰ διότι αδτη 
συνοδεύεται μέ άπόλυτον πιστότητα είς τόν θεόν.

Παρατηρήσατε αύτόν πώς ένεργεΐ δταν πρόκειται 
νά θεραπεύση Ινα κωφάλαλον. ( ')  Ά φ ’ ένός μέν θέτει 
τούς δακτύλους αύτοΰ είς τά ώτα τοΰ άσθενοΰς- ή κίνησις 
αΰτη άποκαλύπτει σαφώς δτι ή θαυματουργική δύναμις, 
ήτις μέλλει νά ένεργήση, θά άπορρεύση άπό τοΰ προ­
σώπου του- άφ’ έτέρου δέ ύψώνει τούς όφθαλμούς του 
πρός τόν ούρανόν έκπέμπων βαθύν στεναγμόν διά τούτου 
δηλοΐ ούχί όλιγώτερον σαφώς, δτι ή δύναμις ήτις θά

1) Μάρκ. Ζ', 32—35.
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άποδώση τήν άκοήν καί τήν όμιλίαν είς τόν πάσχοντ» 
θά κατέλθη άπό τής Ιδρας τών δυνάμεων τοΰ θεού.

Όμοίως, άκούσατε αύτόν όμιλοΰντα καί προσευχό- 
μενον καθ’ ήν στιγμήν καλεΐ έκ τοΰ τάφου Ινα νεκρόν. 
Ά φ ’ ένός μέν λέγει πρός τήν άδελφήν τοΰ μεταστάντος' 
«Έ γώ  είμι ή άνάστασις κα ϊ ή ζω ή»,(’ ) κάμνων αύτήν νά 
έννοήση δτι τό Ιργον τής έκ νεκρών άναστάσεως, δπερ 
μέλλει νά έπιτελέση, εύρίσκεται έν στενή σχέσει μετά 
τοΰ προσώπου του" άφ’ έτέρου δέ ύψώνει τούς όφθαλμούς 
αύτοΰ πρός τόν ούρανόν, άναφωνών ένώπιον δλου τοΰ 
πλήθους: «Πάτερ, γνωρίζω δτι πάντοτε μοΰ άκούεις». (J) 
Διά τών λόγων τούτων διακηρύττει ούχί όλιγώτερον με­
γαλοφώνως, δτι ή θεία παντοδυναμία εύδοκεί νά μετα- 
βιβάζη είς αύτόν τό σκήπτρον της όσάκις ήθελε ζητήσει 
τοΰτο παρ’ αύτής.

Τό αύτό συμβαίνει μέ δλα τά θαύματα τοΰ Ίησοΰ. 
Είναι συγχρόνως άνθρώπινα καί θεία' θεία, ώς πρός τήν 
πρώτην αύτών α ίτίαν άνθρώπινα, ώς πρός τό δργανον 
είς τό όποιον εύαρεστεΐται ό θεός νά έμπιστευθή τήν 
δύναμιν αύτοΰ. Δέν πρέπει δέ νά νομίσωμεν δτι ό θεός 
έκλέγει αύθαιρέτως τόν άνθρωπον είς τόν όποιον θά έμ- 
πιστευθή τήν δύναμίν του. Πρέπει νά λάβωμεν ύπ’ δψιν 
δτι ή πονηρά ήμών καρδία κάμνει συνεχώς κατάχρησιν 
τών δυνάμεων τοΰ τε σώματος καί τής διανοίας δι’ ών 
εϊμεθα πεπροικισμένοι. Ά ς  φέρωμεν μόνον ώς παρά­
δειγμα τήν χρήσιν, ή μάλλον τήν κατάχρησιν, ήν κάμνο 
μεν τοΰ θαυμασίου δώρου τής γλώσσης ! Όπόσα ψεύδη, 
βλασφημίας, συκοφαντίας, κατάρας... Ιδού ό λόγος δι’ 
δν ό θεός δέν δύναται νά καταστήση ήμάς μετόχους τής 
δυνάμεως αύτοΰ. Ό ιτοίαν χρήσιν ήθέλομεν κάμει μιάς 
τοιαύτης παντοδυναμίας έάν έχορηγείτο είς ήμάς ; Έάν 
δμως ήθελεν έμφανισθή άνθρωπός τις ούτινος ή θέ- 
λησις έτίθετο όλόκληρος είς τήν έξυπηρέτησιν τής 
θείας άγιότητος καί άγάπης. ό θεός μετά μεγάλης 
χαράς θά συνέδεεν δσον τό δυνατόν πληρέστερον τό δν 
τοΰτο μέ τήν δύναμιν αύτοΰ. Οδτως ήθελε πραγματοποι­
ηθώ έπί τέλους ό προορισμός τοΰ άνθρώπου όποΐον είχεν 
ήδη περιγράψει ό Ψαλμψδός: «Δόξη καί τιμή έστεφάνω- 
σας τόν άνθρωπον, κατέστησας αύτόν κύριον έπί τά έργα 
τώ ν χειρώ ν σου'πάντα ύπέταξας ύπό ιούς πόδας αύτώΰ».^)

Έ  έμφάνίσις δέ τοιούτου άνθρώπου δέν θά είναι διά 
τόν θεόν ευτυχής τις έκπληξις, εύφρόσυνόν τι περιστατι- 
κόν θά είναι ή έκπλήρωσις τής αιωνίου αύτοΰ βουλής 
σχετικώς μέ τόν άνθρωπον. Τό άξίωμα τοΰ βαοιλέω ς  έπί 
τής κτίσεως, καθώς έπίσης τό τοΰ προφήτου καί τοΰ άρ- 
χιερέως, άνήκει είς τόν τύπον τοΰ άνθρώπου, οΐον συνέ- 
λαβεν αύτόν όθεός άρχικώ?. Είναι σύμφωνος πρός τόν 
ένδοξον προορισμόν τοΰ άνθρώπου νά καταστή έν ταύτψ 
ό άντιπρόσωπος τής δυνάμεως, τής σοφίας καί τής άγιό­
τητος τοΰ θεοΰ, καί νά πραγματοποίηση διά τοΰ τριπλοΰ

1) Ίω ά ν . ΙΑ ', 25.
2) Ίω ά ν . ΙΑ ', 42.
3) Ψαλμ. Η ', 6.

τούτου άξιώματος τήν όρατήν είκόνα τοΰ θεού έπί τής γής.
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ή έκβασις τοιαύιης άνθρωπίνης ζωής, άφοΰ φθάση αδτη 
τό κατακόρυφον αύτής σημεΐον, καθώς συμβαίνει τώρα 
έν τφ προσώπψ τοΰ Ίησοΰ; θ ά  ύποστή ή ζωή αδτη, 
καθώς πάσα άλλη ζωή, τόν νόμον τής καταπτώσεως, 
τής παρακμής καί τού θανάτου ; Ούχί ! Ό  πρώτος άν­
θρωπος, ό γενάρχης τής άνθρωπίνης φυλής, έξελθών τών 
χειρών τοΰ Δημιουργοΰ, δέν θά ύπέκυπτεν είς τόν θάνα­
τον, έάν έμενεν ήνωμένος διά τής ύπακοής μετά τής πη­
γής τής Ζωής. Πάσαι αί δυνάμεις άποσυνθέσεως, αΓτινες 
ήδρευον έν τφ γηΐνψ αύτοΰ σώματι ήθελον ΰπερνικηθή. 
Όδός βασιλική ήνοίχθη άρχικώς πρό τοΰ άνθρώπου ύπό 
τής μεγαλειότητας τοΰ θεοΰ' ή όδός αδτη ώδήγει διά 
τής δοκιμασίας καί τής ήθικής προόδου, άπό τής άθφό- 
τητος είς τήν άγιότητα— ούτος ήτο ό πρώτος σταθμός —  
είτα δ ι’ ένδόξου  τίνος μ εταμ ορφ ώ οεω ς  κατά τε τό σώμα 
καί τό πνεΰμα, ώδήγει έκ τής άγιότητος είς τήν δόξαν.(’ )

Ή  ίδέα αδτη είναι ή κλείς δΓ ής θά έννοήσωμεν τά 
τής μεταμορφώσεως τοΰ Ίησοΰ.

Α ί λεπτομέρειαι τοΰ γεγονότος τούτου είναι είς πάν- 
τας γνωσταί.(’ ). Έκείνο δμως δπερ πολλοί δέν θά έχω- 

, σιν Ισως παρατηρήσει, είναι ή θέσις ήν τό γεγονός τής 
μεταμορφώσεως κατέχει έν τή σειρφ τής ιστορίας τοΰ 
Ίησοΰ. Ά φ ’ ένός τό γεγονός τοΰτο σημειοΐ τόν κολοφώνα 
τής έν Γαλιλαία δράσεως αύτοΰ, άφ’ έτέρου είναι τό 
πρώτον βήμα έπί τής κατωφερείας, ήτις καταλήγει είς 
τόν σταυρόν.

Ό  Ίησοΰς είχε φθάσει είς τό κατακόρυφον τής τε- 
λειότητος αύτοΰ. Έ  έπίγειος δπαρξις ήτο δΓ αύτόν πλαί- 
σιον στενώτατον στάδιον περαιτέρω προόδου έπί τής γής 
δέν ύπήρχε δΓ αύτόν. Έφίστατο λοιπόν κατ’ άνάγκην ή 
στιγμή τής έξόδου άπό τής σφαίρας τής έπιγείου ύπάρ- 
ξεως. Διά τίνος δμως θύρας; Τής σκοτεινής θύρας τοΰ 
τάφου; Ούχί! Διότι ό Ίησοΰς ούδέποτε άπεκόπη άπό τοΰ 
θεοΰ, τής πηγής τής Ζωής. Έ μελλε λοιπόν, κατά τόν 
βασιλικόν νόμον περί τοΰ όποίου ώμιλήσαμεν, νά ύψωθή 
διά φυσιολογικής τίνος μεταμορφώσεως, άπό τής έπ ι­
γείου ύπάρξεω; είς τήν ούρανίαν κατάστασιν. Ή  μετα- 
μόρφωσις ύπήρξεν οίονεί τό πρώτον βήμα επί τής όδοΰ 
ταύτης. Τό φώς έκείνο, τό όποιον άπό τά ένδότερα τοΟ 
Ίησοΰ, τά φωτιζόμενα άνωθεν,άκτινοβολεΐ διά μέσου τοΰ 
σώματος αύτοΰ καί καθιστεί άπαστράπτοντα καί αύτά 
άκόμη τά ένδύματά του, είναι ή άρχή μ;άς δόξης. Οίδύο

1) Ή  μεταμόρφωσις τής κάμπης είς χρυσαλλίδα παρουσι­
άζει ήμΐν ωχρόν τι δείγμα φυσικής μεταμορφώσεως.

2) Ή  σκηνή τής Μεταμορφώσεως περιγράφεται ώς έξη ; έν 
τοΐς Εϋαγγελίοις· Αουκ. θ  2 8 —31 «Παραλαβών δέ ό Ίη σο ΰ ς 
τόν Πέτρον καί Ίωάννην καί Ιάκω βον, άνέβη εις τό όρος προ 
σεύξασΟαι. Καί έγένετο, έν τφ προσεύχεσθαι αύτόν, τό είδος 
τοΰ προηώπου αύτοϋ έτερον, [έλαμψε -τό πρόσωπον αύτοΰ ώς ό 
ήλιος (Μ ατθ. Ιζ ' 2)] καί ό ιματισμός αύτοϋ λευκός έξαστρά· 
πτων. Καί ιδού, άνδρες δύο συνελάλουν αύτφ, οιτινες ήσαν 
Μωϋσής καί Ή λία ς' οί όφθέντες έν δόξη έλεγον τήν έξοδον 
αύτοΰ, ήν έμβλλε πληρούν έν ’Ιερουσαλήμ...» .



έκεϊνοι άπεσταλμένοι άπό άνώτερον κέβμον ό Μωϋσής 
καί ό Ήλίας — οίτινες παρουσιάζονται πρός αύτόν, είναι 
πρόδρομοι έλθόντες πρός συνάντησιν αύτοΟ διά νά είσα- 
γάγβσι τοΟτον είς τάς έπουρανίους σκηνάς. 'Η  νεφέλη 
έκείνη, τέλος, μυστηριώ5ες σύμβολον της παρουσίας τοθ 
[Ιατρός, είναι οίονεί άρμα τι, έν τφ όποίφ ό Ά γ ιο ς  καί 
Δίκαιος μέλλει νά άνέλθη εϊς τόν κόλπον τής δόξης.

Τ ί δμως συμβαίνει; Τό φώς έκλείπει' οί ουράνιοι άγ- 
γελιαφίροι έξαφανίζονται· ή νεφέλη άποσύρεται. 'Ο  Ί η  
σβΟς μένει κάτω· εύρίοκεται πάλιν πλησίον τών ίδικών 
του, ό αυτός δπως προηγουμένως· καί μετ’ όλίγον, ώς 
έάν μή συνέβαινε τίποτε, κατέρχεται πάλιν πρός τό δρος 
μετά τών μαθητών του, οίτινες παρέστησαν μάρτυρες τής 
σκηνής έκείνης.Πώς νά έξηγήσωμεν τό αποτέλεσμα τοΟτο 
τό τόσον άντίθετον πρός έκεϊνο δπερ έφαίνετο έπικείμενον;

Μία φράσις τής ευαγγελική; άφηγήσεως παρέχει είς 
ήμάς τήν έξήγησιν ήν ζητοΰμεν. Ό  Ευαγγελιστής Λου­
κάς άναφέρει δτι κατά τήν συ\άντησιν έκείνην τών ουρα­
νίων άπεσταλμένων μετά τοθ ΊησοΟ έγένετο λόγος περί 
τής ifo io v  (δηλαδή τοθ θανάτου) ήν ό ΊησοΟς έμελλε νά 
διέλθη έν ’Ιερουσαλήμ. Δύο τρόποι έξόδου άπό τής έπι- 
γείου ταύτης ζωής προσεφέροντο είς τόν ΊησοΟν ί  είς 
ήτο ή Ινδοξος μεταμόρφωσις, ήν έδικαιοΟτο λόγψ τής 
άγιότητος αύτοΟ καί ήτο δι’ αύτόν ή νόμιμος έξοδος. 'Ο 
ΊησοΟς ήξύνατο νά δεχθή τήν θριαμβευτικήν ταύτην 
άναχύρησιν καί 6 θεός ώφειλε νά προσφέρη ταύτην είς 
αυτόν διότι αδτγ) ήτο ή άνταμοιβή ή όφειλομένη είς τήν 
άγιότητα αότοΟ. Εισερχόμενος δμως έ ΊησοΟς διά τοθ 
τρόπου τούτου είς τόν «ύρανόν θά ήτο ύποχρεωμένος νά 
είσέλθη μόνος έν αύτφ. Έ  θύρα ήθελε κατ’ άνάγκην 
κλεισθή πάλιν όπίσω αύτοΟ. Ή  άνθρωπότης μή έχουσα 
συμφιλιωθή μετά το0 ΘεοΟ, θά έμενεν έπί τής γής σπα- 
ρασσομένη έν τφ κλο ι* τής άμαρτίας καί τοθ θανάτου, 
μέχρι τής τελείας αύτής άποσυνθέσεως. Παραλλήλως 
πρός τήν Ιξοδον ταύτην, ό ΊησοΟς θεωρεί έτέραν, ήτις 
θέλει έκπληρωθή έν Ιερουσαλήμ, τή πόλει ήτις φονεύει 
τούς πρβφήτας καί ήτις πολύ δλιγώτερον άκόμη θά φει- 
σθ^ τοθ Α γ ίο υ  τοθ ΘεοΟ, έάν ούτος άρνηθή νά καμφθή 
πρό τών σαρκικών αύτής φρονημάτων. Ή  όδυνηρά αδτη 
έξοδος είναι έκείνη περί ής όμιλε! μετά τών δύο μεγάλων 
άντιπροσώπων τής παλαιός διαθήκης -  τοθ Μωϋσέως καί 
τοθ Ή λία  — καί τήν όποία ν διακηρύττει είς αύτούς δτι 
άπβδέχεται. Ή  άντίθεσις, μάλιστα, μεταξύ τοθ ήπίιυ 
καί ένδέξου τέλους τής ζωής αύτών καί τοθ τέλους τά 
όποΐον ό ΊησοΟς έξέλεξεν, ήτο ίκανή νά κάμη αύτούς νά 
αίσθανθώσι τό μεγαλεΐον τής άγάπης τοθ ΊησοΟ. 'Ο  Μω­
ϋσής δέν είχεν έκπνεύσει έπί τοθ ορούς Nebo, κατά τήν 
ώρειίαν ϊκφρασιν τών ^αββίνων, h  φ ιλήματι Κ υρ ίου ; Ό  
Ηλίας δέν είχεν άρπαγή έν αρ μ ατι π υ ρ ίν ψ ; Ό  ΊησοΟς 

μυεί τούτους ένταΰθα είς τό μυστήριον τής τελείας άγά­
πης· διδάσκει αύτούς δτι υπάρχει τι άνώτερον άπό τό 
νά άποθάνη τις ώς ό πολυηγαπημένος τοθ ΘεοΟ ή νά με- 

δλος ζών έν τή δόξη- τοΟτο είναι τά νά άρνηθή
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μίαν τοιαύτην άναχώρησιν διά \ά  προτίμησή άντ’ αύτής 
τόν σταυρόν. Αρνείται τήν ϋριαμβευτικήν άψΐδα δ ιά νά 
προτίμηση τήν στενήν καί σκοτεινήν όδόν τοθ τάφου. 
« Η άγάπη, εΐχεν είπει τό Ασμα, νικά τόν θάνατον».Τό 
γεγονός τής μεταμορφώσεως άποδεικνύει δτι ή άγάπη 
υπερβαίνει κατά τήν δύναμιν καί αύτό άκόμη τό ισχυρό - 
τερον τοθ θανάτου, τόν ουρανόν καί τήν έλξιν τοθ ούρα- 
νοΟ διά μίαν ούράνιον καρδίαν. Ά ν τ ί νά άνέλθη μετά τοθ 
Μωϋσέως καί τοΰ Ή λία, 6 ΊησοΟς κατέρχεται άπό τοΰ 
δρους καί λαμβάνει τήν άγουσαν είς Ιερουσαλήμ.

Ό  ΙησοΟς είχεν εκπληρώσει τά έργον τοΰ άθώου, 
τοθ άγίου, τοθ τελείου άνθρώπου άπό πάσης έπόψεως. 
“Οταν έπέστη ή στιγμή νά άπλώση τήν χείρα αύτοΟ έπί 
τοθ βραβείου τοθ δρόμου, έπί τοΰ στεφάνου τοθ νικητοΟ, 
παραιτεΐται, άρνεΤται· διότι βλέπει ένώπιον αύτοΟ νέον έρ­
γον πρός έκπλήρωσιν, τό τελευταΤον καί απαραίτητον 
πράς πραγματοποίησιν, έάν θέλη νά εχη τήν χαράν 
νά εύρίσκεται έν τφ ούρανφ ούχί μόνος, άλλά περιστοι- 
χούμενος όπό πολυαρίθμου συνοδείας. Τό εργον τοΟτο 
είναι ή σωτηρία τής άμαρτωλής άνθρωπότητος.

Σ Ε Ι Ρ Α  Τ  Ρ I Τ  Η

1-  Ο  * · ά ν α τ ο ς . — Κατά τήν διάρκειαν τής επι­
γείου ζωής του ό ΊησοΟς έπραγματοποίησε τόν τύπον τοΰ 
ιδεώδους άνθρώπου. Ύπήρξεν, άπό ήθικής έπόψεως, ή 
έξαιρετική φυσιολογική μορφή έν μέσφ άνθρωπότητος 
ήτις άπό'αύτής άκόμη τής £ίζης της —  τοθ γενάρχου της 
— εΐχεν ήθικώς παραμορφωθή.

Ή  άμεμπτος άγιότης τοθ ΊησοΟ έδιδεν είς αύτόν τό 
μοναδικόν φώς διά τοθ όποίου δ^έκρινε τήν άμαρτίαν 
τής άνθρωπότητος έν δλη τή φρικώδει καί σοβαρά μορ 
φή της. Άπολαύων μόνος αύτός έν πλήρει φωτί καί σα- 
φεί σΟνειδήσει τής μετά τοθ ΗεοΟ κοινωνίας, έβλεπεν 
άπό τής άγιας έκείνης καταστάσεως τήν κατά τοθ ΘεοΟ 
άνταρσίαν τής άνθρωπότητος ήτις έβάδιζε σύσσωμος τήν 
όδόν τών ίδικών της έπιθυμιών. Ή  φοβερά έκείνη κατά - 
πτωσις Ικρουε βαθύτατα τάς χορδάς τής άγάπής τοθ 
ΓίοΟ τοθ άνθρώπου. Ήσθάνετο ούτος τόν έαυτόν του μέ­
λος τής άνθρωπότητος. Είχε σάρκα καί όστά έξ αύτής. 
Πώς νά μείνη άπαθής καί άδιάφορος δι’ ύπόθεσιν ήτις 
τοσοΟτον ένδιέφερε τήν άνθρωπίνην οικογένειαν αύτοΟ καί 
τοσοΟτον προσέβαλλε τόν χαρακτήρα τοθ ΘεοΟ του; Ό  Ίη -  
σοΰς, αυτός, δστις άφήκε τόν ούρανόν καί τήν δόξαν τοΰ 
ούρανοΟ δταν προσέφερεν εις αύτόν ό θεός ταύτην, κατά  
τήν ώραν τής Μεταμορφώσεώς του, είχεν ήδη λάβει τήν 
άπόφασιν, εΐχεν ήδη άναλάβει τήν άποστολήν νά τακτο- 
ποιήση τήν ήθικήν έχείνην εκκρεμότητα τής άμαρτίας 
τής άνθρωπότητος. Είχεν ήδη δεχθή νά άντιπροσωπεύση, 
νά άντικαταστήση τήν άνθρωπότητα καί νά προσφέρη 
αύτός έπανόρθωσιν ένώπιον τής άγιότητος τοϋ ΘεοΟ, έν 
όνόματι τής άνθρωπότητος όλοκλήρου, διά τήν ύπόθεσιν 
τής κατά τοθ ΘεοΟ προσβολής. Παράδοξον πράγμα, ή
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ήθική έπανόρθωσις,ή τις έχρεωστείτο είς τάν θεόν διά τήν 
άμαρτίαν τής άνθρωπότητος δέν ήτο δυνατόν νά προσ 
φερθή παρά μόνον ύπό τοΰ Ίησοΰ, δηλαδή ύπό προσώ 
που δπερ ούδόλως είχε λάβει μέρος είς τήν άμαρτίαν 
έκείνην! Πράγματι, μόνον 6 Ίησοΰς ήτο είς θέσιν νά 
προσφέρη είς τόν θεάν, ώς μέλος τής άνθρωπίνης φυλής, 
έπανόρθωσιν όποία πράγματι ήρμοζεν είς τήν σοβαρό­
τητα τής αμαρτίας· ήτο δέ μόνο; ό Ίητοΰς είς θέσιν 
διότι μόνος αύτός ήτο άγιος καθ’ δλην τήν έννοιαν τής 
λέξεως. "Οσφ περισσότερον άνυψοΰταί τις έν τη σφαίρα 
τής άγιότητος τοσούτφ σοβαρώτερον καί αύστηρότερον 
κρίνει άπό τοθ δψους έκείνου καί αύτήν τήν μικροτέραν 
παράβασιν κατά τοΰ θελήματος τοΰ ΘεοΟ. Ό  Ίησοΰς 
δσ,ας κατείχε τήν απόλυτον άγιότητα έκρι/ε τό έγκλημα 
τής άνθρωπότητος άξιον θανάτου . Έχαρακτήρισε καί 
έκρινε τήν τιμωρίαν τής κατά τοΰ ΘεοΟ άνταρσίας μέ τόν 
ίδιον χαρακτηρισμόν καί τήν ίδίαν κρίσιν μέ τήν όποίαν 
αύτάς ό θεός άττό τής άγιότητος αύτοΰ έχαρακτήριζε 
καί έκρινεν αύτήν. Τίς άραγε είναι ή άρχή τής ήθικής 
άνταρσίας τής άνθρωπότητος ; Ή  'Ιερά  Γραφή έπιχέει 
άπλετον φώς δταν μάς έξιστορεΐ τήν πρώτην καί μεγάλην 
άποστασίαν, ήν ό γενάρχης τής άνθρωπίνης φυλής Ά δάμ  
διέπραξε, περιφρονήσας άπ’ εύθείας τήν μεγαλειότητα 
τοΰ θεοΰ καί άρνηθείς έν συνειδήσει τήν έξάρτησιν ύπό 
τήν όποίαν διετέλει άπέναντι τοθ ΔημιουργοΟ.

•— «Δύναμαι νά ζήσω άνευ σοΟ, καί άκοντος σοΟ». 
Ούτος είναι ό κατά τοθ ΘεοΟ προπηλακισμός, δν συνέ- 
λαβεν έν τή διανοία αύτοΰ καί έπραγματοποίησε διά τής 
παρακοής του ό πρώτος Ά δάμ.

— «'Η  ζωή σου είναι δώρον ίδικόν μου’ τό δώρον 
τοΰτο κατόπιν τής άνταρσίας σου ταύτης πρέπει νά 
άφαιρεθή άπό σοΰ.» Αδτη είναι ή άπάντησις τήν όποίαν 
ή θεία δικαιοσύνη δικαιοΰται νά προφέρη είς τήν αύ- 
θάδη έκείνην πρόκ?.ησιν ήτις £ίπτεται κατά τοθ ΘεοΟ. 
'Ο  ΊησοΟς, ό δεύτερος Ά δάμ , δέν έβάδισεν έπί τά ίχνη 
τοθ πρώτου Ά δάμ, τοΰ άποστάτου καί περιφρονητοΟ 
τοθ ΘεοΟ. Ό  ΊησοΟς ύπήρξεν ή ένσάρκωσις τοθ άπολύ- 
του πρός τόν Ηεόν σεβασμοΟ καί τής τελείας άφιερώ- 
σεως είς τά θέλημα αύτοΰ. Ρίπτων βλέμμα βαθύ είς τό 
μέγα Π αθητικόν  τής άνθρωπότητος, δπερ άπό τοθ γενάρ­
χου αύτής— Ά δ ά μ — έπηυξημένον διά τώ/ άμαρτιών τών 
κατόπιν γενεών, έβάρυνεν έπί τοΰ άνθρωπίνου γένους, 
άνεγνώρισεν δτι ό θάνατος  ό α ιμ ατη ρός, ή άπότομος 
κατασύντριψις τής άνθρωπίνης προσωπικότητας καί ή 
καταβύθισις αύτής είς τό βάραθρον τής όργής τοθ ΘεοΟ, 
αδτη ήτο ή ποινή, ήτις κατά τάς ύπαγορεύσεις τής θείας 
δικαιοσύνης έπρεπε νά έπιβληΒή είς τάν άποστάτην 
άνθρωπον.

Μόνος αύτάς ών νηφάλιος έν μέσφ κόσμου έσκοτισμέ- 
νου ήτο μόνος αύτός είς θέσιν νά συνεννοηθή μετά τοθ 
ΘεοΟ καί νά μεσιτεύση ύπέρ τής άμαρτίας τής άνθρωπό­
τητος. Δέν έδίστασε νά άποδεχθή προθύμως αύτήν καί νά 
άνέλθη άγογγύστως έπί τοΰ σταυροΟ διά νά πάθη καί

Σελίς 3b$

άποθάνη ώς άντιπρόσωπος τής ένόχου άνθρωπότητος. 
Έχυ.»ε τό αίμα αύτοΰ άπά τοθ σταυροΟ προσφέρων έπα- 
νόρθωσιν είς τήν δικαιοσύνην του ΘεοΟ διά τό μέγα πα­
θητικόν τής άνθρωπότητος, άπά τού γενάρχου αύτής μέ­
χρι τής συντελείας της.

Έν τή συνειδήσει τοΰ ΊησοΟ καθηλωμένου έπί τοΰ 
σταυροΟ, ή άμαρτία τής άνθρωπότητος έθρηνήθη, έκρί- 
θη, κατεδικάσθη κατά τρόπον μοναδικόν, καθ’ δν ούδείς 
έξ ήμών θά ήδύνατο ποτέ νά κάμη. Κατά τήν άντιπρο- 
σωπείαν έχείνην τής άνθρωπότητος έκ μέρους τοθ ΊησοΟ 
έπί τοΰ σταυρού, έχύθτ,σαν άγια δάκρυα έντή συνειδήσει 
τοΰ ΊησοΟ ένώπιον τής προσβληθείσης άγιότ·,τος καί 
οιχαιοσύνγ^ς τοΰ θεοΰ. Έ κ ε ΐ προσεφέρθη είς τάν Ηεάν 
ή ΐιχ ή  έπανόρθωσις πληρεστάτη, τήν όποίαν ούδέποτε ή 
θέλομεν δυνγ;θή νά προσφέρωμεν ήμεΤς. Ό  σκληρότατος 
θάνατος άνεγνωρίσθη παρά τοΰ ΊησοΟ ταπεινότατα καί 
έγένετο άποδεκτός άγογγύσιως, ώς ά έπάξιος μισθός τής 
άμαρτίας. ’Ιδού τίς ύπερτάτη σοβαρότης χαρακτηρίζει τάς 
ώρας έκείνας τοΰ μαρτυρίου καί καθιστά ταύτας μοναδι- 
κάς έν τή ιστορία τής άνθρωπότητος: Ό  ΊησοΟς έπλή- 
ρωσεν είς τήν δικαιοσύνην τοθ ΘεοΟ, διά coO θανάτου αύ 
τοθ, τό λΰτρον  διά τήν άπό τής ενοχής άπελευθέρωσιν 
τών άδελφών του.

Άπό μακροΟ ήδη χρόνου ό ΊησοΟς είχεν άσκηθή είς 
τό έργον τοθ βαστάζειν έπί τών ώμων αύτοΟ τάς άμαρ­
τίας τών άλλων. *£2ς παιδίον άκόμη, δέν είχε πολλάκις 
μεσιτεύσει μετά δακρύων παρά τφ θ εφ  αύτοΟ διά τούς 
νεαρούς αύτοΟ άδελφούς, τάς μιχράς αύτοΟ άδελφάς κατά  
σάρκα, καί δι’ αύτούς έτι τούς γονείς του, δταν έβλεπε 
τούτους ύποκύπτοντας ύπό τινα πειρασμόν ; 'Ως νεανίας 
έπίσης, είς τήν εποχήν τής ζωής, καθ’ ήν ή καρδία άνοί- 
γεται είς τό εύγενέ; αίσθημα τοΰ πατριωτισμοΟ, δέν ε ί­
χεν έναγκαλισθή όλόκληρον τόν Ισραήλ έν τή συμπαθεία 
αύτοΟ καί μυριάκις έξομολογηθή μετά πόνου ένώπιον τοΰ 
θεοΰ τάς άμαρτίας τοθ λαοΟ έκείνου, ώς έάν έπρόχειτο 
περί άμαρτιών αύτοΟ τοθ Ίησοΰ ; Φθάσας, τέλος, είς 
κατάστχσιν ώρίμου άνθρώπου, έπεξέτεινε τάς συμπαθείας 
αύτοΟ είς όλόκληρον τόν κόσμον. Πάν δπερ έφερε τό 6 · 
νομα «ά ν θ ρ ω π ο ς *  έν τφ παρελθόντι, έν τψ παρόντι καί 
έν τφ μέλλοντι,εύρήκεν άσυλον έν τή άπείρφ άγάπη τοθ 
ΓίοΟ τοΰ άνθρώπου. Έγένετο ούτος διά τής άκατανική- 
του δυνάμεως τής άγάπης, τό ζών κέντρον τής πεχτω- 
κυίας άνθρωπότητος. Κατέστη ή ύγιής καρδία τοΰ άσθί- 
νοΰς έκείνου σ όματος. Ό  Ιωάννης ό Βαπτιστής έχαιρέ- 
τησεν αύτ*ν ύπό τήν ιδιότητα ταύτην δταν ώνόμασε τοΟ­
τον «Αμνόν τοΰ ΘεοΟ αίροντα τήν άμαρτίαν τοθ κό­
σμου». Τέλος, προσέφερεν είς τάν Ηεόν, έν όνόματι τών 
άδελφών του, τήν έπανόρθωσιν, ήτις ώφείλετο είς αύτόν, 
ένεκα τών άμαρτιών αύτών. Άνεγνώρισεν έμπράκτως 
μετά σεβασμοΟ τό θείον εκείνο δίκαιον, κατά τό όποΐον ή 
άνταρσία κατά τοθ ΘεοΟ είναι καταδικαστέα διά θανάτου.

Ή  διά τοθ θανάτου τοθ ΊησοΟ προσφερθεΐσα αδτη 
έπανόρθωσις ήνοιξεν όδόν συγχωρήσεως οίουδήποτε ί -

Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ώ ΣΤΗ Σ



Σελίς 364 Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Έ τ ο ς  Γ '

μαρχωλοΟ έκ  μέρους χοΟ ΘεοΟ. Διά χινος άρά γε μέσου ; 
Αρκεί νά άναγνωρίση άνεπιφυλάκχως έν ιή  συνειδήσει 

αύχοΟ 6 άμαρχωλάς δχι είναι αύχός άξιος χης όργής καί 
χής κατάρας, ήχις έπέπεσεν έπί χόν ΊησοΟν, καί χήν ό ­
ποίαν ή δικαιοσύνη τοθ ΘεοΟ είναι πρέπον νά έπιρρίψη 
έπ αύχόν. Ό  θ ε ό ς , έν χή περιπχώσει ταύχΐβ, παραιχεΤχαι 
χοΟ δικαιώμαχος αύχοΟ νά χιμωρήστ^ χήν άμαρχίαν, άρ- 
κουμενος είς χό δχι χό δικαίωμα χοΟχο ίκανοποιήθη ύπό 
χοΟ ΙησοΟ καί άνεγνωρίσθη άνεπιφυλάκχως ύπό χοΟ ά 
μαρχωλοΟ.

Η άναγνώρισις χής σοβαρόχηχος χής άμαρχίας χοΟ 
ανθρώπου, γινομένη ύπό χό φώς χοΟ σχαυρικοΟ θανάτου 
χοΟ ΊησοΟ, άνχικαχασχάχου χοΟ άμαρχωλοΟ κ ϋ  χό 
πρός χήν άμαρχίαν μίσος — ήχις έγένεχο αίχία χοιούχου 
θανάτου έν χφ ΙησοΟ — αύχαι είναι αί δύο βάσεις έφ ’ ών 
έδράζεχαι ή άπό ΘεοΟ συγχώρησις χοΟ άμαρχωλοΟ. ( ')

Ιδού χό έργον, χό όποιον ό ΊησοΟς έξεπλήρωσεν έπί 
χοΟ σχαυροΟ καί τό όποΐον άπέκειχο νά έκχελεσθή μόνον 
άπό τόν ϊίό ν  τοθ άνθρώπου, δσχις ήχο συγχρόνως ό μό­
νος χέλειος άνθρωπος καί ό μόνος άγιος άνθρωπος.

Ε ίς  τό  π ρ ο σ ε χ έ ς :  Ή  Ά νάστασις — Ή  ‘Ανόλτμμις. II 
ο ΥΙός τοΰ Θεοΰ).

1) Η σχεσις τοΰ Ortvfxxou τοΰ Χρισιοΰ πρός τήν σωτηρίαν 
τή , άνΟρακιοτητο?, θά μελετηθή έν  πάση λεπτομερείς κατά 
την μελετην «περί τοΰ εργ ον  τοΰ ΊησοΟ  Χριστοΰ.

([Β ,Ο Α ΙΛ  Κ&1 jsEgs)
Ν Ε Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ .— Ό  ίαχρός καί Υγειονομικός έπιθε- 

ωρηχής-'. Χρΐσχος Σ. Εύαγγέλου, καθώς προανηγγεί- 
λαμεν, έξέδωκεν ύπό χόν τίτλον  « 'Ο κίνδυνος χών ’Αφρο­
δισίων Νόσων» λίαν έμπερισχαχωμένην καί χρήσιμον με- 
λέχην διά τήν καταπολέμησιν καί χήν έκ χών άφροδι- 
σίων νοσημάχων προφύλαξιν χών ύγιών.

Είναι άληθές, δχι παρά χή Έλληνική κοινωνία χό ά- 
φροδίσιον νόσημα θεωρείχαι ώς άχιμωχικόν, έξ ού δέκαί 
ή μεγάλη διάδοσις αύχοΟ πρός βλάβην χής κοινωνίας.

'Ο  συγγραφεύς διά χοΟ προλόγου χου, δχι μόνον 
άναχρέπει χήν χοιαύχην σφαλεράν άνχίληψιν χής Ε λ λ η ­
νικής κοινωνίας, άλλά δΓ όρθών συλλογισμών καί λίαν 
βασίμου άναπχύξεως αύχών μάς πείθει εντελώς δτι όκάθε 
πατέρας καί πρό παντός ή μητέρα πρέπει νά ξέρουν καλά 
τί είναι αύτά χά άφροδίσια νοσήματα καί πώς πρέπει νά 
φροντίζουν νά προφυλάττουν τά παιδιά των.

Τόν συγγραφέα κ. Εύαγγέλου δυστυχώς δέν γνωρί­
ζομεν προσωπικώς διά νά τόν συγχαρώμεν καί ιδιαιτέρως 
διά τήν τόσον χρήσιμον μελέτην του, τήν όποίαν συνι- 
στώμεν είς πάνχας, άσθενείς καί ύγιεϊς, διότι έκ τής άνα- 
γνώ;*ώς της πολλά τά ώφέλη θ’ άποκομίσουν.

ΤΟ  1925 Ο «Π Α Ν ΤΟ Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ ». —  Έπειδή κατά  
τήν είσπραξιν8 ^τών συνδρομών τοθ λήγοντος Ιτους

1924 τοθ « Πανχογνώσχου» παρεχηρήθησαν ένιαί 
χινες παρεξηγήσεις μεχά τών συνδρομητών μας, έξ 
ών χινες ήρνήθησαν νά πληρώσουν έπί χφ λόγφ δχι 
έζήχησαν 4% διαγραφοΟν (άγνωσχον τίνι τρόπψ), άλλοι 
δέ έζήχησαν τήν καχά δόσεις πληρωμήν χής έξ 60 δρ. 
συνδρομής χων, διά τοΟτο άπό σήμερον τίθεμεν είς χήν 
διάθεσιν χών έπιθυμούντων ν’ άνανεώσουν τήν συνδρομήν 
των διά τό έρχόμενον έτος 1925  δελτία έγγραφής των 
ώς συνδρομητών μας, διά τών όποίων δύναται κάλλισχα 
Ικασχος συνδρομηχής νά σημειώση είς πόσας ισοχρόνους 
δόσεις έπιθυμεΐ νά καχαβάλή χήν συνδρομήν χου.

Έλπίζομεν δχι χό μέχρον χοΟχο θ’ άρη πάσαν τυχόν 
παρεξήγησιν καχά τήν είσπραξιν τών συνδρομών καί έξ 
άλλου θά γνωρίζωμεν καί ήμεΐς πόσους συνορομητάς θά 
Ιχωμεν τό 1925 καί κατά συνέπειαν πόσα φύλλα θά 
έκτυπώνωμεν.

0£ έπιθυμούντες λοιπόν ή ν’ άνανεώσ:υν τήν συνδρο­
μήν των ή νά έγγραφοΟν τό πρώτον διά τό 1925, άς λά­
βουν τήν καλωσύνην νά ζητήσουν δελτία ή άς μάς γρά­
ψουν έπιστολήν περί έγγραφής των.

Ε  Κ  Δ  Ο  2 :  Η  !  χ ;
“ ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ ,,

“ Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Π Α Ν Θ Ε Ο Ν ”
1 821 -  19 21

’ Κ γ γ ρ α φ έ ν τ ε ς  3 Β υ ν δ ρ ο μ . η τ α Ι

88). Σωχηρ. Βενεχσανόπουλος, Γραμματεύς Ταμεί­
ου —  Μολάοι. —

69). Γεώργ. Γ. Εύαγγελίδης, Κτηματίας καί Ταμίας 
Εργοστασίου Λυσ. Μαρούλη —  Καβάλλα. —

70). Σεραφείμ Σεραφειμίδης, Ταμίας χοΟ Κράχους —  
Σιάχισχα- —

(Ε λλείψ ει χώρου χάς λοιπάς έγγραφάς θ ’ άναγγεί- 
λωμεν είς τό προσεχές).

«  Κ ύ ρ ι ο ι ,  ά ρ χ ί ζ ε ι  ή  α υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς »  λ έ γ ε ι  

ό  χ α χ ό μ ο ι ρ ο ς  Μ ι χ α λ ά κ η ς  ε ι ς  τ ο ύ ς  κ α κ ο φ ι α -  

σ μ . έ ν ο υ ς  κ α ι  σ τ ρ α 6 ο μ . ο υ τ α ο υ ν ι α σ μ . έ ν ο υ ς  υ ­

π ο υ ρ γ ο ύ ς  τ ο υ .  Χ υ μ , β ο ύ λ ι ο ν  τ ο ύ  Χ τ έ μ μ - α τ ο ς  

β λ έ π ε τ ε  1 Κ £ α ί  έ ν  τ ώ  μ ε ” α ξ ύ  ό  κ α ϋ μ , έ ν ο ς  

α κ ο ύ ε ι  τ ά  ά λ λ α  π α ι δ ι ά  ν ά  π α ί ζ ο υ ν .

Γ ι α τ ί  κ ι ’ α ύ τ ό ς  ν ά  μ ή  ε ί ν α ι  ε ν α  ά π  ’ α υ τ ά  ;

Ο /«ΙΚΡΟξ Β*ΣΙΛΗ*Σ
Α Ρ Χ Ι Ζ Ε Ι  Τ Η Ν  I 1 P S J T 0 X P 0 N I A
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C^OrOTEXjj.lKe& — ΤΕΧίΝΐΟΚΡΙΤ1Κβ>^
Ε Ξ Α Ι Τ Ι Χ Α  —  β neiQ(t.

ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΥΣΗ

Ίλάρυνέ μου χήν ψυχή, παναίθρια φΰση έλληνική. 
Σκοτάδια από έγνοιες καί καημούς μοΰ σκέπασαν τά-

[στέρια,
πού Μάγο μ 5 ωδηγούσανε σέ μιά Βηθλεέμ ειρηνική.
Μά φέρε τής φωτοχαράς ξανά τά καλοκαίρια
και δός μου φίλτρα άξενοιασιάς, δπως μοΰ δώριζες παιδί.
Καί κάνε εντός μου ή χάρη σου πάντα ιλαρή νά κελαηδή.

Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Ι Α

Λόγια ακουστά, λαλιές γνωστές, δέ μοΰ ξυπνάτε χίποχα. 
Ζητώντας άπλασχες σχροφές, διψώντας μέλη άνείπωχα 
πήρα καί πάλι τό σχραχΐ καί βγήκα στάκρογιάλι, 
πού χό λικνίζει ή θάλασσα στή θεία της μέσα αγκάλη.
Κ ι -  ώ χαρμονή ψυχής!—-γροικώ σιό λίκνισμαμιά γλώσσα, 
πού άμίληχα κι ’ ανήκουστα χόσα μοΰ λέει καί τόσα !

Τ Α  Δ Ε Ν Τ Ρ Α

Άναλογιέμαι τά δενχρά, χά πολυαγαπημένα, 
πού σχέκουν στή βουνοπλαγιά βουβά, συλλογισμένα, 
ένφ τοΰ γήλιου δέχουνχαι τά ολόθερμα άγκαλιάσμαχα 
κ ι’ άκοΰν χής αύρας, πού φιλεΐ χίς φυλλωσιές χους, τα-

[σμαχα.
Κ ι ’ άναρωχιέμαι: Συλλογή νά λέτ| ή σωπασιά χους 
ή χής γαλήνης χή χαρά νά διαλαλή ή θωριά χους ;

M I X .  Γ  Π Ε Τ Ρ Ι Δ Η Σ

Ε Λ Λ Η Ν ΐ *\ η  Α Ι Η Γ Η Ι β Η Τ Η

ΕΓΚΛΗΜΑ Κ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗ

Οί μάγγες τού Μεταξουργείου, ό Κουμπάρος κ ι’ ό 
Καμής, καχαφέρανε, ϋσχερ’ άπό κόπο, νά δεχτεί ό Νό- 
της, ένα παιδί δέκα έφτά χρονώ, νά νοικιάσει μαζί τους 
ποδήλατο καί νά πάνε έκδρομή όξω απ’ τήν ’Αθήνα.

’ Αν κ ’ ή ήλικία του δέν ταίριαζε νά κάνει παρέα μέ 
δαύτους, δμως, έπειδή είχε περισσότερη έλευθερία άπό 
κείνη πού έπρεπε, κ ι’ είχε μέσα χου έπιθυμία νά γίνει κ ι’ 
αύτός μάγγας, νά θεωρηθεί χής γβιχονιάς βλαμάκη, μέ 
χό καπέλλο σχραβά, χό χσιγαράκι κολλημένο σχά χείλη 
καί... περπαχησιά πού νά χσαγγίζει... νά γίνει παλληκα-

ράς, χέτοιο δνομα νά βγάλει, σάν τόν Κουμπάρο καί τόν 
Καμή, γ ι’ αύτό, τούς έκανε παρέα καί μάλισχα χό είχε 
έπάνω χου πάρει, πώς δυό παλληκαράδες τόν πέρνουνε 
μαζί τους.

Εΐτανε νύχτα θεοσκότεινη, ό ούρανός στρυμωγμένος 
σέ πελώρια σύγνεφα. Σήκωνες τό βλέμμα ψηλά, στό 
μαΟρο χάος τοθ όρίζοντα, πού κανέν’ άσχέρι δέ λαμπύ­
ριζε, καί ό φόβος σάν φχερό χάίδευε χή σάρκα σου. 
Νόμιζες, πώς δέ θά ξημερώσει ποχέ, νά φανεί δ ήλιος, 
μέσ’ άπό κείνο χόν "Αδη.

Οί τρείς ποδηλάτες περάσανε τό Φάληρο καί συνε­
χίσανε χό δρόμο τους, δξω άπ’ τόν Πειραιά, σ’ Ινα δρόμο 
άπόκεντρο, πού σέ λόφο έπάνω εΐτανε χαραγμένος καί 
πού κανένα φανάρι δέ φώταγε νά δείξει στό διαβάτη πού 
θά περάσει.

Κ ι’ δσο προχωρούσανε στήν έρημιά Ινας δισταγμός 
άπλωνότανε στή ψυχή τοθ Νότη.

Δυό φορές ρώτησε, μέ άδυναμία στή φωνή του, πού 
πάνε. Μά οί μάγγες πού σιμά προχωρούσανε, δέν άπαν- 
τήσανε, μόνο πού ό ένας κοίχαζε τόν άλλον καί ξεροβή- 
ξανε ύποπτα.

Κάτω άπ’ τόν δρόμο, κρέμονταν βράχια, πού τό μά­
τι τά διέκρινε σέ δγκους άπότομους πασαλειμένους μέ 
πίσσα, πού χή θάλασσα κάχω φοβερίζανε. Μαύρη ή θά­
λασσα πού τήν άγνάνχευες τυλιγμένη σέ άπεριόριστο σκο­
τάδι, δίχως ένα φώς νά πλέει σχό πέλαγος. Μόνο δυό- 
καραβοφάναρα φωχάγανε σχημένα σχών άκρωχηρίων τίς 
μύτες δείχνοντας τόν κίνδυνο στά πλεούμενα. Καί πιό 
πέρα πάλι σκοτάδι άπέραντο.

’Απ’ τά ποδήλατα κατεβήκανε. Δέ βλέπανε πού 
πατάνε. ΚΓ ό δρόμος κάτω είχε κοτρώνια, πού τά λά­
στιχα θά τρυπούσανε.

'Ο  Νότης σχαμάχησε. Ξανάσανε. Έ βγαλε χό μαντή­
λι χου καί σκούπισε χόν ίδρώχα χοΟ προσώπου του. Μά 
σάν είδε τήν έρημιά κα: τό σκοτάδι τού τόπου.

—  Βρέ σείς— γύρισε καί τούς είπ ε— πού σχό διάβο­
λο πέσαμε δώ πέρα;

Ό  Κουμπάρος ύποκρίθηκε κΓ άπάνΐησε μέ άφέλεια.
— Νά, δέν τδνοιωσες πού χάσαμε τό δρόμο;
ΚΓ ό τρίτος χαμογελώντας.
—  ’Αλλού προχωρούσαμε νά πάμε κ ι ’ άλλοΟ βρε­

θήκαμε..
Γύρισε τό ποδήλαχό τοο, έκανε μεταβολή.
—  Έμπρός λοιπόν — τούς έτόνισε μέ αύστηρή φωνή 

— νά γυρίσουμε πίσω.
Οί δυό μάγγες, πού στά πλάι του κάθονταν, στηριγ­

μένοι σχά ποδήλατά τους, δέν άπαντήσανε, μόνο πού τά 
κεφάλια άδιάφοροι σκύψανε...

— Α Ι ; δέν άκοΰτε ;...
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Ο Καμής άφισε κάτω τό ποδήλατο καί παραμέρισε 
πρός νεροΟ του, τό ίδιο Ικανέ κΓ δ Κουμπάρος.

Κ ι δμως αύτό εΐτανε δικαιολογία. Πιό πέρα οί δυό 
κουβεντουλα άρχίσανε ψιλή... Κάτι λέγανε, πού ό τρίτος 
δέν Ιπρεπε ν’ άκούσει.

Αύτό άρχισε νά βάζει σέ δίχτυ ύποψίας τό ΝότΥ).
—  Κουμπάρε ! — φώναξε δ μικρός— άντε λοιπόν νά 

φύγουμε....
—  Σκάσε ρέ ! Περίμενε !...

Ύα κατάλαβες πού μάς γίνηκες σκοτούρα ;...
Ετσι οί δυό φίλοι τοΰ άπαντήσανε. Μέ τέτοια αύ- 

στηρότη. Ά ρχισ ε νά μπαίνει τώρα σέ ταραχή... καί νά 
μουδιάζει.

Η  θάλασσα άπό κάτω βούιζε σά νά στενάζανε μανοΟ- 
λες τά παιδιά τους πού χάσανε. Κ ’ ή μεγάλη σιωπή τής 
έρημιάς άφινε ν’ άκούγονται καθαροί οί τόνοι τής βου
ής της-

Τά κύματα άγκαλιάζανε τά βράχια, τά τυλίγανε μέ 
τους άφρούς τους, σάν μπράτσα χιονάτα παρθένων, μά τά 
βράχια βουβά στέκανε, Ιτσι σκληρά κΓ άτάραχα, σάν ερα­
στές σκληροί κΓ άκαρδοι σέ γυναίκες πού χορτάσανε άη 
διάσανε, μισήσανε...

Ό  Νότης προχώρησε. Κα! ξακολουθοΰσε νά προχω-

’Έ ν α  μ ικ ρ ό  π α ιδ ά κ ι πο\> λα χ τα ρ ά ε ι τ *  
π α ιχ ν ίδ ια  «τή λ ια κ ά δ α , ποΟ θ έ λ ε ι αάν τά  
ά λλα  π α ιδ ά κ ια  τήν ελ ευ θερ ία , τί* φώ ς, τή 
χ α ρ ά , πρέπβι κά()ε τόσο νά «άργι τί» κα β ά ρ- 
αιο  τ ο υ ,  κ ι ’ άς μ ή  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι «διά νά προ- 
φ υλαχθή ή π ο λύ τιμ ο ς  \>γεία τής Λ . . Μ .  » ν

0 ΜΙΚΡΟΣ ΒΑΣΙΛΗΑΣ
Π Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Ζ Ο Μ Ε  ΡΛΕ T O  J ' i E O  X P O J M O

ρεΐ περπαντώντας, ώσπού νά κινήσει καί τούς άλλους νά 
τόν ακολουθήσουνε.

*0  άγέρας ψιλά φυσοΰσε σά νά προσπαθοΰσε νά 
σφυρίξει καί δέν τά κατάφερνε άπό άδυναμία. Κ ’ ή σιω­
πή νικοΰσε Ιτσι.

—  Στάσου ! — φώναξε Απότομα δ Ινας.
—  Δέν άκοΰς λοιπόν ;—  κΓ δ άλλος, μέ φωνή νευ- 

ρικιά.
Κ αί βαδίζανε κατά πίσω του μέ άνοιχτά βήματα.
Μά δ Νότης προχωρούσε, ώσπού οί δυό μάγγες τρέ- 

ξανε, τόν προφτάσανε, τόν . βάλανε στή μέση. 'Ο ενας 
μπροστά κι δ άλλος πίσω, μέ τΙς μορφές οργισμένες.

—  Γιατί κάνεις τόν κουφό, α ί ;...
Τοΰ είπε δ Καμής κα! τόν Αγριοκοίταξε μέ τόσο θυ­

μό, πού δ Νότης άρχισε νά τρέμει, σάν σέ καρμανιόλα 
μπροστά.

—  Γιά πρόσεξε, γιατ! δέ θά προφτάσεις έδώ πέρα νά 
μεταλάβεις... Τ ’ άκοΰς ξέρω γώ χμ !... — Ιτσι τοΟ μί­
λησε μ ’ Ινα τόνο φωνής βραχνό πού βγήκε χπ’ τό συφι

λιδικό λαρύγγι του. Ό  Κουμπάρος επιασε τόν μικρό άπ’ 
τό μπράτσο, κα! σάν είδε πού τίναξε κάτω τά χέρι του 
μέ άντίσταση, τοΰ μάγκωσε τό μπράτσο καί τόν τραβοΟσε 
πρός τά πίσω, μέ δλη τή δύναμή του, τόν τραβοΟσε σκλη­
ρά, σάν χειρότερος έχθρός.

'Ο  Νότης κείνο πού πρό λίγου υποψιάστηκε κα! τον 
εκανε νά θέλει νά φύγει, έβγαινε άλήθεια. Οί δυό μάγγες 
είχανε καταστρώσει μιά χαρά τήν παγίδα τους. Τό μέρος 
είτανε κατάλληλο. ’Ερημικό κ ’ ήσυχο. ΜποροΟσες νά 
σφάξεις εκατό άνθρώπους δίχως νά σέ νοιώσει κανείς.

Γύρισε δεξιά -  ζερβά Ανήουχο τό βλέμμα, μά ποιός νά 
τοΰ δώσει χέρι σωτηρίας; 'Ο Κουμπάρος τόν τραβοΟσε 
καί τά δάχτυλά του απ’ τό σφύξιμο είχανε άφίσει Αποτυ­
πώματα στό μπράτσο του πάνω. Τόν τραβοΟσε σάν πρό­
βατο στή σφαγή. ΚΓ άπό πίσω δ συφιλιδικός Καμή<· Α­
κολουθούσε μέ προσοχή μή τοΰ φύγει, σάν δήμιος.

— Τ! σάς έφταιξα ρέ παιδιά — τούς Ιλεγε μέ παρα 
κλητική φωνή, πού τή δονοΰσε ή συγκίνηση κΓ δ φόβος 
—  γιά νά ζητάτε τό κακό σέ μένα ; .. "Αφίστε με ήσυχο, 
κα! θά σάς χρωστώ χάρη στή ζήση μου, άφίστε με...

Ό  Καμής οήκωσε τό χέρι του, ό άθεόφοβος καί μιά 
σβερκιά τοϋδωκε, πού ακούστηκε σάν χαστοΰκι.

Τέτοια Απάντηση πήρε  ̂θερμή παράκληση τοΰ φίλου..
— Σκάσε λοιπόν— τοΟ φώναξε. Προχώρει καί βού 

λωσε τό στόμα σου, αν θέλεις νά ζήσεις...
’Αφίσανε τόν δρομάκο οί τρεις κα! τοΰ λόφου τήν 

άνηφοριά πήρανε. Καί μές τό σκοτάδι σκοντάφτανε, γ ια ­
τί τά παπούτσια τους γλυστρούσανε στά κοτρώνια το Ο λό­
φου καί στά νοτισμένα χορτάρια καί τό βήμά τους δέν 
είχε καμμιά σταθερότητα.

Σέ λίγο σταματήσανε κα! χάμω καθίσανε.
Ό  μικρός πού ή καρδιά του άπ’ τούς χτύπους πή­

γαινε νά σπάσει, τούς παρακαλοΟσε μέ δάκρυα, νά μή 
τοΰ κάνουνε κακό, μά οί μαυρόψυχοι μάγγες δ λ α τ ’ Α· 
κούγανε μέ τ ’αύτιά βουλωμένα σάν άπό βουλοκέρι κα ί... 
χαμογελούσανε άτάραχοι, έπίμονοι στήν απόφασή τους, 
σάν νά μήν είτανε άνθρωποι μέ αίσθημα, παρά τής κό­
λασης, λιποτάχτες.

'Η  θάλασσα άπό κάτω στέναζε βαθειά καί μόνο αύ­
τής ή σουρτή φωνή περνούσε  τήν τόση ήσυχία τής έρη· 
μιάς κα! τοΰ παιδιοϋ, τήν καρδιά σπάραζε, σάν σέ νεκρό 
μπροστά.

Καμμιά φορά, σάν πέρασε λίγη ώρα, μές τό βασίλειο 
τής νεκρικής ήσυχίας, άκούστηκαν φωνές... κΓ ύστερα ή ­
συχία...

Είχανε περάσει μεσάνυχτα.
Στόν ουρανό ψηλά μερικά άστέρια είχανε λευ:ερωθεί 

άπ’ τά σύγνεφα καί λαμπυρίζανε σάν γλώσσες κεριών 
άπό έπιταφίους.

Μιά κουκουβάγια πιό πέρα φώναζε βραχνά.
ΚΓ ή θάλασσα, πού τήν ίδια κλαψάρικη φωνή έβγα-

Έ τ ο ς  1 11ΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ Σελίς 367

ΞΕΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΕΡί2 Σ  ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ
Έγα> εννοώ  τ όν έρ ω τα ■ διαφ ορετικόν  είς τ ονς ση ­

μερινούς χρόνους. Ά λ λ ο τε  ενα ω ρ α ίο  π ρ ό σ ω π ο , μ ιά  
γρήγορη μ ατιά , ενα στομ ατάκ ι γεναμ ίνο έπ ίτηδες δια φ ι­
λιά ένθονσίαζε, ίσνγχινοΰσε, εσπ ρω χνε είς έρ ω τα , έπ ροο -  
π α θ ον τε  νά ένωση δνό καρδ ια ίς  πλασμέναις ή μ ία  διά  
την άλλην σήμερα απεναντίας, π ροτού  νά idfj κανείς τό 
π ρ ό σ ω π ο  έκείνης π ον  θ ά  κάμ η  σύντροφό τον , άμ έσω ς  
σχηματίζει ιδέα δι' αντή.

' / /  κοντεσίνα Σ ανφ ιορέντοο με τό χαριτω μ ένο έκεϊνο  
γέλοιο της, βυθισμένη  είς μ ίαν  πολτρόναν, έκινοναε τά 
π ο δα ρ ά κ ια  της π ον  μ ικροντσ ικα  έφ αίνοντο ά π ό  τόν γύρο 
τον φ ορέμ ατος  της, καί έπ ειτα  είπε :

— ΓΙόοον ά π α τά σ θ ε  !
— Κ αϊ κάτι περισσότερο, κοντεοίνα.
—  Τέλΐιω σε, τ έλειωσε, νομ ίζετε π ώ ς είμ α ι εν θ ν μ η ; 

θέλετε νά με κάμ ετε νά μελαγχολήσω  ;
— Αέν 'μιλώ πλειά , ε'πεν ό Π έπ ες  καί έο ιώ πησε.
Καϊ τότε ή Σ ανφ ιορέιτσο  έξακολούθησε  :
—  Κ α ϊ  διά νά τελειώ σω  σας λέγω, δτι, άν έπ ρόχειτο  

έγώ  νά π α ν τρ ευ θώ , δεν d a  έξήταζα οντε χρή μ ατα , οντε 
π ρ ό σ ω π α' τό πνεΰμα, μόνον τό πνεΰμ α. Θ ' άγ απ ονσα  
μ ον άχ α  Ικεϊνον π ον  μ ’ ενα εργον τέχνης θ' άννψ ώνετο  
λίγο ψ ηλότερα άπ ό  τήν πεζότη  π ον  μ άς περιστοιχ ίζει,.. 
Και άρκεΐ.

Ό  Π έπες Ριγκασόλης π ον  ήτο παρα>ν καταγοητιν-

ζε άπό πολλά στόματα, δίνοντας στήν έρημιά μιά μουρ­
μούρα Ανατριχιαστική.

Καμμιά άλλη φωνή. Νεκρική ήσυχία παντοΰ. Καμ· 
μιά διαμαρτυρία, γιά δ,τι γινότανε μές τό σκοτάδι μέ 
τόση φρίκη κ ι* άνατρίχιασμα. Τίποτα. 'Ολόγυρα τά πάν­
τα κύκλωνε ή σκληρότη. Σάν μεγάλη φυλακή τριγυ- 
ρισμένη άπό ψηλά πέτρινα τοιχώματα.

"Υστερα οί τρεις σκιές κατεβήκανε στό δρόμο, άφοΰ 
στοΰ λόφου τήν έκταση ό ιδρώτας κΓ δ στεναγμός χυ- 
θήκανε τής διαμαρτυρίας, πού άπάντησι δέν έπαιρνε 
καμμι«.

Πήρανε άπό χάμου τά ποδήλατα κα! φύγανε...
'Ο  Νότης γύριζε στή πόλη φουσκωμένος άπό έκπλη­

ξη, γιά δ,τι γίνηκε. Γιάνά δώσει στούς φίλους έμπιστο 
σύνη, είχε Αποφασίσει νά μή πεϊ τίποτα, τσιμουδιά, σάν 
παιδί μέ φιλότιμο πού είτανε, κα ί... κουτσαβάκης.

Έ τσι οί δυό ένοχοι δέ θά δίδανε πουθενά λόγο.. 
’Όπως τό γνωρίζανε πολύ καλά, πώς τέτοια έγκλήματα 
δέν τά βλέπει τό φώς τής άποκάλυψης γιατί δλα δμοια 
τά σκεπάζει βαρειά τό σκοτάδι, σάν μιά τάφου πλάκα.

Κ Α. Φ Ώ Τ Α Κ Η Σ

θεϊς ά π ό  τήν μελαγχολική έκείνη καί μ α ν ρ ομ μ άτα  που  
Ιμαγνήτιζι, δεν άπήντησε : έσκεπτότονν,

—  Σ ιω π ά τ ε ;  διέκοψ εν ή κοντεοίνα.
—  ' Υ π οσ χ έθ η κ α  νά μήν ομ ιλήσω .
— Σ ά ς  δίνω  δμ ω ς  τώ ρα  τήν άδεια .
— Ε υχ αρ ιστώ , κα! έπ ιφ νλάσσομ αι νά σάς καλέσω  

νά π α ίξετε κάτι ά π ό  τά τελευταία νέα.
— άέν  ή μ π ορώ , παίξετε σεις καλλίτερα.
— Έ γ ώ  ;  οντε κ ατ '  δνειρο, κοντεσίνα. Τό π ιάνο μ ’ 

έν ο χ ίε ϊ φ ριχτά, σχεδόν  — σχεδόν, iv  ή μ π οροΰ σα , θ ά  
λησμονούσα τέλεια τή μουσική  π οΰ  π ρ ώ τα  μ 'ένθ ονο ίαζε .

— Α ν όη τε  !
— Π αίξετε, πα ίξ*τε σείς και άφήσετέ μ ι.
— Κ ρυώ νω .
—  Σ εΐς  είσθε π άντα  ψυχρή !
— Δεν είμαι ψ υχρή’ κρυώ νουν τά χέρια μου .
—  Τραγουδήστε.
— Καϊ θ ά  με ονντροφ εύσετε σεις ;

■ — ά ιά  νά σάς ευχαριστήσω .
Κ αϊ Ικάθη σαν  είς τό κλειδοκύμβαλον διά  rd τραγου ­

δήσουν τό S e . . . ,  τής D en za .

Ό  ΙΙέπ ες , δταν έσκέπ τιτο  τήν κοντεσίναν Σανφλο· 
ρέντσο, υπέφερε' άλλα δεν ήμποροΰσε ν' άποφ ύγη  τήν 
έπ ίοκεψ ιν  έκείνην' ΰπέφ ερε, έπ ειδή  ή κοντεσίνα τόν κεν- 
τοΰαε κάπ οτε με τους χαριεντισμ ούς της. Κ αϊ δμ ω ς τόν 
άγ αποΰσε ή μελαχροινή έκείνη κόρη , άλλά μ ί  έρω τα  άλ. 
λόκοτο, νέο. Τόν άγαποΰσε διά νά τόν κάμνη νά ύπο-

^  Α Γ Ο Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  ^
1? ΤΑΣ KklOSKIS «ΙΙΑΝΤ0ΓΜΙ2ΊΌΪ» £
^  Α Π Ο  Ο Λ Α  Τ Α  B I B A I O H U A H I A  &
^  Α Θ Η Ν Ω Ν  Κ Α Ι  Ε Π Α Ρ Χ Ι Ω Ν  g

φέρη, καϊ τό κατώ ρθ ω ν ε. Πολύ συχνά τοΰ Ιρρ ιπ τε μ ιά  
μ α τιά , ενα γλυκό λόγο, κΜΪ ό Π έπες Ικοκκίνιζε, Ιτρ εμ ε, 
ήτο ευτυχής, άλλά μετά  μ ίαν  στιγμήν τόν έπέπληττε καϊ 
ό άτυχης Ριγκασόλης έπ ιπ τε πάλιν είς Απογοήτεναιν,

“Ω ! δταν ά γ α π α  κανεϊς καϊ δταν εΰρίσκεται νπ ό  τάς 
συνθήκας τών δύο έκείνω ν νέων !

' Ε κείνος , ενας άσημος κλειδοκνμβαλιστής, καλά γνβο- 
ρίζω ν τήν μουσικήν , άλλ' άπ ένταρος  κ α ϊ χω ρϊς έλπ ίδα  
διά τό μέλλον, — έκείνη μ ία  νέα ώ ρα ία , ή όπ ο ία  μ' ενα 
βλέμ μα της θ ά  κατέβαζε τόν “Α γ ιον  Σ ίμ ω ν α  τόν Σ τυλ ί­
την ά π ό  τό β άθρον  τον, καϊ άκ ό μ α  περιβσότερον π λ ού ­
σια. Π οια  άντίθεσ ις ! Κ αϊ ό δυστυχής νέος ήτο ευ χ αρ ι­
στημένος νά τήν βλέπη μόνον καϊ νά τήν ίγ α π ά  οιω πη-  
λ&ς, χω ρίς οντε καν νά σκέπτεται νά τήν κάμ η  νά νοήοη



τό» Ερωτά του , δ ιότι τότε θά  Εχανε την εύχαρίατησιν νά 
την βλέπη μίαν φ οράν τήν εβδομ άδα' ένφ  ή κοντεσίνα  
εχαιρε δταν τον εβλεπε σιμά της, όπ ω ς  ή π εταλούδα γύρω  
είς τό φ ώ ς. Κ αϊ τδ φ ώ ς ήτο αυτή, π ο ν  σ κ όρ π ιζ ε  τές 
Ακτϊνές τον είς τήν καρδιάν  τον νέον, τήν μαραμένην  
κα ϊ σκοτεινήν. Καϊ όμ ω ς, τδ ξαναλέγω , τον αγαπούσε, 
καϊ δταν δεν τόν ανναντοϋοε είς τές συναναστροφ ές, Εθλί- 
βετο καϊ Εφαίνετο νά πάσχη  ά π ο  πλήξιν, ϊνφ  όμ ω ς εν- 
χαριστεϊτο νά τον βλέπη να ύποφ έρη , ευχαριστείτο δχι 
ά π ο  κακίαν , δχι ά π ο  Ελαφρότητα, ίσω ς ά π ό  κάτι τι π ον  
δεν π ιρ ιγ ράφ ετα ι, ίσω ς διότι άρχ ιζε  νά σχηματίζω  διά 
τόν κόσμ ον  μ ίαν κακήν Ιδέαν.

* *

Τϊ συνέβη,μετά τήν τελευταίαν β ραδειάν  δέν γνω ρίζω . 
Εΐνε βέβαιον, ότι ό Π έπες Ρ ιγκασόλης δέν μετέβη ηλειά 
είς τό σπ ίτι τής Σ ανφ ιορένταο, κα ϊ ή Σ ανφ ιορέντσο δεν 
τόν Επανεϊδε, οντε πλειά τόν συνάντησε είς καμ μ ί»ν της 
φίλην.

Μ ίαν φ οράν ρώ τησε δ ι ’ αύτόν.
—  Ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  είς ενα σοβ αρό  εργον δ ιά  νά τό δώ αη  

είς τό θ έ α τ ρ ο  —  τής άπ ήντη σαν— δεν βγαίνει π οτέ ά π ό  
τό σπ ίτ ι, γράφει καϊ κάμ νει δοκ ιμ άς είς τό π ιάνο.

—  Μ ή π ω ς θέλει νά γίνη αρτίστας ;
—  '  Ο πω ς φαίνεται.
—  ”Ω ! οί αρτίστες εΐνε όλοι τρελλοί ! Εξέφυγεν ά π ό  

τό στόμ α  τής κοντεσίνας' άλλ’ Ενθυμήθη π ω ς  τοΰ είχε 
πή μ ιάν  βραδειάν  π ώ ς θ ’ άγ αποϋσε μ ονάχα  Εκείνον π ου  
θ ά  ΰψ ώ νετο λίγο π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  τους άλλους Α νθρώ πους  
καϊ ή κ αρδ ιά  της μετανόησε διά τοΰτο.

Τοϋ Εγραψε ενα μ π ιλ ιετάκ ι καϊ τόν προακαλοϋαε είς 
μ ίαν  μουσικήν Εσπερίδα είς τό σπ ίτι της, άλλα ό νέος δεν 
απ άντη σε ουτε καν  Εφάνη.

Τότε είς τήν καρδιάν  τής Σ ανφ ιορέντσο άρχ ισε ενας 
Α γώνα; καϊ τότε Αντελήφθη π ώ ς α ίσθανότονν κατι τι διά  
τόν Ριγκασόλην.

Κ α ϊ π ρά γ μ α τι αυτό  αυνέβαινε : σή μ ερα Α διάφορη, 
ανρ ιον  Ερωτευμένη ! ’Ορφανή Από τρνφ ερω τέρας ηλικίας 
της είχε ζήαει μόνη, χω ρίς συμβουλάς, διότι ή κηδεμώ ν  
της κ ά θ ε  τι άλλο Ισκέη τετο  π α ρ ά  τήν παιδοΰλαν Εκείνην 
καϊ διά τοΰτο αύτή ειχε δικήν της Ανατροφήν καϊ μ ίαν  
Αλλόκοτη ιδέα τής κοινω νίας π ου  ζονσε. Π οτέ δέν είχεν  
Αγαπήσει κανένα, ίσω ς διότι, αυστηρώ ν ήθώ ν αύτή , 
π οτέ δ ϊν  είχε οαγηνευθή ά π ό  τά γλυκόλογα τών Ερωτο- 
τρόπ ω ν , άλλά διά μ ίαν  ψνχήν μορφαιμένην, όπ ω ς  ή 
ίδική της, ό Ερως είνε ζω ή  καϊ αυτή  Αγαπούσε· Αγαπούσε 
τήν μουσικήν, ήτο Ενθουσιασμένη μέ αύτήν καϊ Εκολα- 
κεύετο μ έ  τήν θείαν  αύτήν τέχνην, διότι τήν ξκαμ νε νά 
αισθάνετα ι ακατανόητες, νέες συγκινήσεις. Καϊ δταν συ­
νάντησε τόν Π έπεν Ριγκασόλην, τόν ίπ ρ οοκά λ εσε είς τό 
σπ ίτ ι της μόνον και μόνον, δ ιότι ό νέος είχε π α ίξε ι μέ 
πολύ π ά θ ος  μ ίαν  σερενάταν τού Σ οπ έν .

« Σ ταγόνες ΰδατος π έτρας κοιλαΐνονσι», λέγουν ·ν-
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νηθω ς καί αί αι<χναϊ Επισκέψεις τον Ριγκασόλη είς τήν 
νέαν, πον  πολύ ονχνά μόνη Επληττε φ ρικτά , κατέληξαν  
να γεννήσουν μέσα της h a  π ά θ ος , τό όπ οιον  όπ ω ς  δέν 
θ  άντελαμ βάνετο, Αν δ νέος ήθελεν Εξακολουθήσει τάς 
επ ισκέψ εις  τον , αν δέν Εξαφανίζετο αίφ νηδίω ς !

*
Λ *

Ό  Ριγκασόλης Εν τούτοις Εργαζότουν, Εργαζότουν 
Α χατάπαντα τό εργον του, π ού  Εσκέπτετο νά δώ αη  τήν 
Σ αρακοοτή ν  τοΰ Ερχομένου χρόνον. Ε ίχεν  Αφοσιωθή  
όλος είς τήν Εργασίαν Εκείνην π ον  φ θείρει τήν σκέψ ι καϊ 
περιπλέκει τήν καρδ ίαν  ένός τεχνητού. Σ υχ νά ληαμονοΰ- 
σε τό δεϊπνον του, Επειδή μ ία  π ρω τότυ π η  μελω δία τόν 
Επρόσβαλλε καϊ ώ σαν δνναμις μαγνητική τόν νπεχρέω νε  
νά γράφη συχνά τήν ήμέραν καϊ Επειτα νά καταστρέφ ω  
ό,τι είχε γράψ ει καϊ άπέμ ενε δύσπ ιστος μέ τό λ ιμ πρέττο  
είς τό χέρι, μέ τόν νοΰν του θολω μ ένον  μ έσα είς τόοας  
μ ουσικάς σκέψεις π ού  ήταν βυθισμ ένος κα ί ά κ ό μ α  π ερ ισ ­
σότερο μετννοημένος, διότι είχε ξεσχίσει εκείνο π ού  Αρχι­
ζε νά θ εω ρή  νέον κ α ϊ Επιτυχημένον. Κ α ϊ έγραφ ε ξανά  
καϊ τροπ οπ ο ιού σε και τέλος Επαιζε είς τό κλειδοκύμβαλο  
ολόκληρες ώ ρες, δ ιά  να χαλάση πάλιν Εκείνο, πού  τόοας  
φ οράς ειχε κάμ ει.

Κ αϊ είχεν Ε πιδοθεΐ είς τό εργον τον εκείνο μέ τόσο  
π ά θ ο ς , πού  τό δικαιολογούσε μ ονάχα ή σκέψις τοΰ ν' Α- 
νυψ ω θή διά  ν' Αρέση εις τήν κοντεσίναν Σ ανφ λορέντσο, 
διά νά τήν κάμ η  νά τόν Αγαπήαη, δ ιά  νά τήν νυμφ ευθη.

Ή τ ο  δνειρον! Κ αϊ είς τήν δ ιάρκ εια  Εκείνου τοΰ ονεί­
ρου  κ άπ οτε Αμφέβαλλε, άν ή Σ ανφ ιορέντσο ειχε πή Α­
λήθειαν, άλλ’ δ ερω ς π ρός  τήν τέχνην 'νικούσε τήν Αμφι­
βολίαν xai ξανάρχιζε τήν Εργασίαν του μΕ περισσότερον  
ζήλο, μέ τήν αύτοπ επ ο ίθη σ ιν  είς τήν π αρθεν ική ν  σκέψιν  
καί τήν νεανικήν του νιαρδιάν.

Μ ερικάς όμ ω ς  ήμέρας Εργαζότουν δλίγον ή κ α ϊ κ α ­
θόλου , μ ία  θανάσιμη  μελαγχολία τόν εκαμνε Αδύνατον, 
τόν Επρόσβαλλε· ήταν ή σκέψις τοΰ μέλλοντος του, π ο ύ  α ­
πειλητική τόν Εαύντριβε. Μ άταια  Εκάθητο εις τό κλειδο­
κύμβαλο, ο ντε μ ιά  τβλμηρά συμ φ ω νία , ούτε ενα νέο ρ υ θ ­
μ ό , ούτε μ ιά  μελω δία, Εστω καί άσθενεσ τάτη, η μ π ο ρ ο ύ ­
σε νά πλάση' καϊ π ότε Εξήρχετο καϊ ζητούσε τήν γαλήνην 
περ ιδ ιαβ άζω ν  καί ρίπ τω ν τό βλέμ μ α τον είς τήν Ανοικτήν 
π εδιάδα , π ότε Εκαμνε κα  ιμ ίαν  Επίσκεψιν, άλλά μ έ φόβον  
πάντα  μή  συνάντηση τήν Σ ανφ ιορέντσο, πού  δέν ήθελε νά 
τήν Επαναϊδή, π ροτού  κάμ η  κατι τι ώ ραΐον  δ ιά  τήν τέχνην.

Μ ίαν βραδειάν  τήν συνάντησε τυχαίω ς είς τάς α ίθού -  
σας τής κυρίας  Βενούστη' ή Σ ανφ ιορέντσο τόν Επλη· 
οίασε.

— Κ α κ έ!  — τοϋ είπ ε δυσαρεστηηένη  —  δέν Εφανή- 
κατε καθόλου .

* 0  Ριγκασόλης ώ χρ ίασε, εψέλλιαε κατι καϊ έφ υγε.
'Εκείνην τήν νύκτα ή κοντεσίνα δέν Εκλεισε μάτι' 

κ α ϊό  νεαρός συνθέτης ϊγραφ εν  ίσω ς τ ή ν  ώ ραιότερην σε­
λίδα  τον Εργον τον.

ι ι α ν τ ο γ ν ο ς τ η ς
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Ο ερω ς ό αληθινός Ερως πού  δέν εΐνε ό πυρετός, 
η αγω νία τών αισθήσεω ν, π ροκ αλ εϊ νέες ανεξήγητες ήδο- 
νες καϊ εΐς·μίαν ευγενικήν ψνχήν είναι τό ενγενέστερον  
καϊ άγιώ τερον τών ιδανικώ ν της.

*

Τό θέατρον ήτο είς ζω ηρόν  κίνησιν κα ϊ δμ ω ς  άκόμη 
κατέφ θαναν ά μ α ξα ι, καϊ ώ ρα ια ι κυρία ι μ έ τές πολύτιμες  
τουαλέτες των Ανέβαιναν Εσπευσμένως είς τ α θ εο ο ρ ε ΐι  Από 
φόβον μ ή  δέν φ τάσουν  Εγκαίρως διά ν' Ακούσουν τό νέον 
εργον τοΰ νβαροϋ Ριγκασόλη Από τήν πρώ τη ν εω ; τήν 
τελευταίαν νόταν.

Ουτε ενα θ εω ρεϊον  ήτο Αδειανόν κα ϊ ή π λ αιε ία  ήτο 
γεμάτη μέχρις Ασφυξίας. "Ολοι έπ ερίμ εναν ανυπ όμ ονα  
νά κτνπήση ό διευθυντής τής ορχήστρας τήν μπακέταν  
του είς τό άναλογεϊον καϊ ν' Αρχίση ή ονμφ ω νία .

—  Ά λ λ ’ υπήρχε συμφ ω νία είς τό εργον·
—  Π οιος  τό ξεύρει!
Κ α ϊ  ήσαν συχναϊ αι Ερωτήσεις, διότι ή Εγχώριες Ε­

φ ημερίδες, αν καϊ τόσον είχαν δμιλήσει, κ αμ μ ία  δμ ω ς  
Απ' αύτές δέν ιϊχ ε μ π ορέσει νά δώ ση  τήν π α ραμ ικ ράν  
εϊδησιν διά τό εργον.

Ε ίς ενα θεω ρεϊον  δεξιά ή κοντεσίνα Σ ανφ ιορέντσο  
Εκρυπτε τήν ω χρότη τα , π ον  τής προξενούσε μ ία  ζω ηρά  
ονγκίνησις, κάτω  ά π ό  τήν Ερυθράν π ούδραν  π ο ύ  ειχε 
βάλει είς τό π ρό σ ω π όν  της.

Η ταν μονάχη' π αρατη ρούσε Αλλά δέν εβλεπε κα\ 
ονχνά, Ασννειδήτως, Ανεμίζετο μέ τό μ αργαριτοφ όρον  
ριπ ίδ ιόν  της' Επειτα Εστρεφε τήν κεφαλήν σκεπασμένην  
με  τά Εβένινα πυκνό μαλλιά της πρός  τήν ορχήστραν  
καϊ Εφαίνετο μ έ ανυπομονησίαν  Αναμένουσα.

Τέλος άκούαθη  ό ηλεκτρικός κω δω νίσκος Από τό 
Εσωτερικόν τής σκηνής. Ό  ψ ιθυρισμ ός τής αιθούσης  
διήρκεσεν δλίγον άκόμ η  καϊ Επειτα Επαυσε. Ό  δ ιδά σ κ α ­
λος εδω κε τό σύνθη μ α, τά βιολιά άρχισαν μίαν ά ιλ ή ν  
μελω δικήν αισθηματικήν φράοιν' τήν φράσιν Εκείνην 
Επανέλαβαν τά κλαρίνα είς ϋψ ηλότερον τόνον, κατόπ ιν  
ολη ή ορχήστρα. Ε φ αίνετο  πώς δ διενθυντής εχυνεν είς  
την μουσικήν Εκείνην που  ήθελε νά Εκφραση ενα σ π ά ρ α ­
γμα τής ψνχής, όλον τον τό π ά θ ος .

Η  κοντεσίνα Σ ανφ ιορέντσο δέν Εγνώριζε είς ποιαν  
κατάατασιν  ευρίσκετο :  ετρεμεν ά π ό  συγκίνησιν, α ίσθανό-  
τουν τονς πονετικούς Εκείνους ήχους π ο ύ  έγίνοντο π άν ­
τοτε περισσότερόν λυπητεροί, Από τούς οπ οίους Εφαίνετο 
π ώ ς δεν ανετελλε κ αμ μ ιά  Ακτίδα ελπ ίδας καϊ π αςη γορίας, 
και ειχε δια τούτο Ε λεγχον.Έ πειτα  τά βιολιά δίδουν ενα 
γοργόν συγχρονισμόν, μ ίαν  κρούσιν μανιώ δη , Απελπι­
στικήν, ωσάν κραυγήν Ελευθερίας καϊ ή ορχήστρα Επαιζε 
με Εξαιρετικόν αΐαθηιχα ενα ζ  ω  η ρό ν ά  λ έ γ ρ ο . Ή  
κοντεσίνα Εγεινε κόκκινη Επειτα πάλιν ιοχρή καϊ ακούε  
σπασμω διγ .α  τές ζω ηρές Εκεϊνες νότες α ισθανόμενη  ίσως 
μέρος Από τάς συγκινήσεις Εκείνας, πού  ό σννθέτης Εδο

κ ίμ αζε ό ια ν  τές Εγραφε. Ίή ς  Εφαίνετο ότ ι.ευ ρ ίσκ ετο  είς 
ενα κόσμον νέον κ α ϊ Εξανάπεοε είς τήν π ραγμ ατικότη τα , 
όταν μ ία  παρατεταμ ένη  ειλικρινής Επενφημία Εκάλνψε 
τές τελευταίες νότες τοΰ π ρο ο ιμ ίου  της συμ φ ω νίας , όταν 
ολόκληρος ενας κόσμ ος Α νθρώ πω ν εκραύγαζε :

—  "Ε ξω  δ συγγραφεύς, Εξω δ συγγραφεύς !
Ό χ ι ,  δεν ή μ ποροΰσε νά μείνη αύτή είς εκείνην τήν 

θέσιν καϊ Α πεαύρθη είς τό Εσωτερικόν τοΰ θ εω ρείου . Α ί  
παταγώ δεις εκειναι κ α τ ’ άρχάς Επευφημίαι Εφάνησαν 
ότι έπ αυσαν  π ρός στιγμήν, άλλά διά νό. ε π ί  ν ίλ η φ θούν  
ζω η ρ ό ιερ α ι μ έ τάς φ ω νάς : Ε ύ γ ε ! Ώ ρ α ΐα  !

Ό  συγγραφ εύς Εξήλθε διά νά εύχαριατήοη,
Ή  κοντεσίνα δέν ήμ πόρεσε νά Αντιστή πλέον είς τήν 

δΰναμιν τής Α νυπομονησίας πού  τήν ω θ ού σε νά τόν πα-  
ρα ιη ρή  καϊ ό ια ν  τόν είδε ώ χρόν , ώ ς τό κηρίον, μόλις  *ά 
κλίνη, μ έ  τά βλέμ μ ατα φω τεινά, Εκπληκτα, δέν ήμ πόρεσε  
νά κρατήαη  τά δάκρυα  καϊ Εξέσπασε είς κλαυθμόν,

*
* *

Είς τήν πρώ την πράξιν  ό Ριγκασόλης ύπ οχ ρεώ θ η  
νά Εμφανισθή είς τήν σκηνήν δέκα φ οράς' ή μουσική  
του Εσαγήι'ευε, μετέφερε είς τόν παράδεισον  και τό κ ο ι ­
νόν Εστέκετο Εκεϊ, ώ σάν μ εθυσμένον , πάντοτε χ ε ιρ ο κ ρ ο ­
τούν. Κ α ϊ όταν είς τό τέλος τής π ρά ξεω ς  εκείνης δ π τω ­
χός νέος— θορυβημένος, τρελλός Από χαράν , Ενώ οί κ ύ ­
ριοι τής πλατείας όρ θ ιο ι Εφαίνοντο ω σάν μ αν ιακο ί καϊ α ί 
κυρίαι Από τά θεω ρ ε ία  Εκίνουν τά μανδύλια των  —  διέκρι-  
νεν εις τό θεω ρεϊον  δεξιά  τ Ijv κοντεσίναν μ έ κόκκινα τά  
μ άτια  της, δέν Εννόησε π λ έ ο ν  τ ίπ οτε , διά  τ ίποτε πλέον  
δέν τόν εμελλεν" ήτο ευτυχής !

Είς τό δω μ άτιον  τής υψ ιφώ νου ό Ριγκασόλης εκλαιε 
καϊ δέν Εγνώριζε διατί' ήθελε νά κρατήαη  τά δάκρυά  
του καϊ δέν ήμποροΰσε. Οί κύριοι, π ού  ε’ιχαν Ανέβη εω ς  
Εκεϊ <3ίά νά τόν συγχαρούν , δέν ή μ π όρεσαν  νά τοϋ θ λ ί­
ψουν τό χέρι' δέν Εδέχετο' δέν είχεν τήν δύναμιν νά πή  
μισήν λέξιν.

Τού Επροαεφέρθη εν μ πιλιέτο : Ή  κ ο ν τ ε σ ί ν α  
Σ α ν φ ι ο ρ έ ν τ ο  ο ά ς π α ρ α κ α λ ε ϊ  ν ά  μ  ε τ α-  
β ή τ ε  ε ι ς  α υ ν ά ν τ  η α ί ν  τ η ς  ε ί ς  τό θ  ε ω· 
ρ ε ϊ  ο ν.

Ό  Ριγκασόλης δέν Επήγε' άλλ’ ή κοντεσίνα Αναμέ- 
νουαα αυτόν Εδοκίμαζε μ ίαν  χαράν Εξακολουθητικήν Ανα- 
μικτην μέ μ ίαν  Αλλόκοτον, Ανέκφραατην άκατανόητην  
θλϊψιν.
ϋΓ Έ π ί  τέλους είς τήν δεντέραν πραξιν  ά π ό  κάθ ε θεω -  
ρεΐον Ερρίπτοντο αν θη  καί π ο ιη μ άτια  καϊ Ενώ δ νεαρός συν­
θέτης ευχαριστούσε μ έ τά μ άτια  γεμάτα Από δάκρυα , πού  
ερρεαν α π ό  τάς π α ρειά ς  του, τού Επροσφέρθη ενας μεγά- 

.2 λυς στέφανος Απο δάφνην μ έ μ ίαν  πλατείαν λευκήν τ αι- 
L .νίαν όπ ο υ  ήσαν α ί λέξεις: δ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η ν .

Ό  Ριγκασόλης μόλις Εστέκετο καϊ όταν μέ τό πέσι- 
Κ μ ο ν  τής αύλαίας διέκρινε καϊ άνέγνωσεν ενα Επισκέπτη-
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στας. Ό  Γατσόπουλος δικηγόρος και φίλος τών Ικδρομών 
και τοΰ τραγουδιού, κιθαρωδός οπωσδήποτε. Αύτόν κυ­
ρίως ξαφνιάζει ό Κονδύλης’έβδομος δ Γρυλλος. τραγουδι­
στής καλός, μουσικός ανεκτός, δικηγόρος μέτριος και 
ποιητής σατυρικός μάλλον, καί ή εύγενεία μου οκτώ !

—  Πώς ήθελα νά τούς ίδώ !
—  Θά σά; τούς περάσω καμμιά μέρα.
—  Έ π ί τοΰ παρόντος είναι δύσκολον άν μή καί αδύ­

νατον.
—  Γ ιατί ;

Νά γιατί. “Απ’ τό νησάκι μας πήγα καθώς ξέρεις 
, , , , Η·ειά τό επεισόδιό μου στή Σύρα μέ τή θειά μου. μέ τόν
(συνεχεία εκ του προηγούμενο,,) δάσκαλο καί μέ τόν Θανάση. Ό  κύριος Μηνάς εμεινε.

Εκεί μέ ειχε συστήση σέ φιλικάς του οικογένειας καί περ­
νούσα ωραία. Τώρα μάς έστειλε στάς ’Αθήνας καί μείνα­
με κατ’άρχάς στό ξενοδοχεΐον τοΰ Στέμματος. Κατόπιν ήλ­
θε καί ό κύριος Μηνάς καί έφυγε συνοδεύοντας τή θειά 
μου στό νησί γιατί δέν μποροΰσε αιωνίως νά μένη μόνος 
ο θείος.Έπήρε μαζί του xui τόν δάσκαλο— τήν απαραίτη­
τη συντροφιά του— καί εμένα μέ επήγε στό σχολείο τής 
κυρίας Χ ίλ , δπου παρεκάλεσε νά μένω καί νά εξακολου­
θήσω τάς σπουδάς μου στή μουσική καί τή ζωγραφική, 
άρκουμένη σέ δσα έμαθα εννέα έτη, άπό μικρή, κλεισμέ­
νη εσωτερική άπ’ τόν πατέρα μου. Μ ’ έδέχθησαν μέ με­
γάλη τους χαρά οί ενάρετοι αυτοί άνθρωποι : τό ζεΰγος 
Χίλ καί ή ανεψιά των ή δεσποινίς Μπέση Μάσσωνος. 
Δέν θά βγαίνω δμως περίπατο μέ δλα τά κορίτσια, σάν 
μεγάλη πιά πού είμαι, άλλά μέ τήν κυρία Μπέση. Σήμε-

- Μ ά δέν τόν γνωρίζω !
t—  ειδε.αύιός πού βγαίνατε απ’ τό ξενοδοχείο τοΰ

Στέμματος.
—  Τ ί άστείο ! οί άλλοι ;
•— Ο δικηγορος καί τεχνοκρίτης Παπαλεξανδρής πού 

εργάζεται ^καί κερδίζει κυρίως γιά νά εύεργειή τούς φ ί­
λους του. Ό  Κονδΰλης χημικός αύτός, πού έχει γιά μόνη 
του διασκέδασι νά φοβίζη τούς φίλους του. Ό  αγαθότα­
τος Ουγκροέλλην καί δάσκαλος τής Γερμανικής Εύγενειά- 
δης ποΰ μάς μαθαίνει ολους Γερμανικά καί μάς τραγουδή 
μέ θαυμασίαν βαθειά φωνή, έμεΐς δέ απολαμβάνομε τό 
τραγούδι του καί ιδίως τή Γιούλα, καί άντί νά μάθωμε 
Γερμανικά καταγινόμαστε νά μάθωμε πώς μιλεΐ αύιό; 
ελληνικά. Γ ι αυιό τον λέμε Γιούλαμ καί έν το σ το ύ  ε ο ις —  
είναι ή συνήθης λέξις τής κατασκευής του— πέμπιοςό γλυ­
κύτατος καί ενάρετος Βιλαέτης,ευεργετικός καί αύτός στούς Ρα μοϊίλεγε μέσα μου γιά πρώτη καί γιά μόνη φορά
φίλους του, δικασιικός υπάλληλος καί μοναδικός φλαουτί- σ ϊή ζωή (*ου νά χειραφει:ηθώ ! καί νά βγώ μόνη μου.
‘°·--·· Κατώρθωσα νά πάρω τήν ά'δεια για τόν Κήπο'μέ συνώ-

δευσε μάλιστα έως τή πόρτα ό επιστάτης καί ύποσχέθηκα 
νά γυρίσω πρίν βραδειάση καί έ'να άλλο άκόμη ύποσχέθη­
κα, νά μήν τό ξανακάμω.

ριον χρυμ μένον μ έσα είς τα φύλλα τής δάφνης εκείνης, 
δεν ιμ ιπόρεσε νά χρατηθή  ά π ό  την συγκίνησιν χαϊ έξήλθε 
τοΰ θ εά τρ ο ν . Τήν βραδειάν  έχείνην δεν έπ έσ ιο εψ ε πλέον  
έκεΐ.

*
* *

Ό  κύριος Μηνάς θά γυρίση σέ λίγες μέρες μέ τόν δά­
σκαλο νά τακτοποίηση κάτι δουλειές του στάς ’Αθήνας καί 
να φροντίση γιά τή μέλλουσα διαμονή μου, σέ έ'να ωραίο 

.  » ο ο -  < σπιτάκι πού θά μείνω μέ τή θειά μου καί μέ τό θειό μου
ο εργον ειχε θριαμ βεύσει καί την επομενην  α ' έφη· θά ανοίξω σχέσεις μέ διαλεκτόν κόσμο καί τό όποιο σπιτάκι 

δες ενοααααν. ητι m n  v n iJ i.tv n v i t φά έχη καί ιδιαίτερο διαμέρισμα γιά τόν κ. Ιερώνυμο μέ
τά βιβλία του. Θά επιστρέφουν δέ πάλι στό νησί δπου θά  
μείνη, ό δάσκαλος ώς πληρεξούσιός του γιά τήν τακτοποί 
ησι κάτι κτημάτων τής οίκογελείας σας καί θά γυρίση 
κατόπιν πλησίον μας κι’ αύτό; στάς ’Αθήνας, ένφ ό κύρι­
ος Μηνάς θά ταξειδεύση στήν ’Οδησσό, γιά μιά μεγάλη 
του υπόθεση : τήν τελευταία δπως λέγε ι . Νά πού τάέ'μα- 
θες δλα. Π άμε τώρα καί τά τελειώνομε στό δρόμο, γ ια ­
τί άργησα οπωσδήποτε.

"Εξαφνα έκεΐ πού πήγαιναν στέκεται καί τόν έρωτά.

μερίδες έγραφ αν, δτι μ ία  καλλιτεχνική εορτή , κ α θ ώ ς  έ­
κείνη τής προηγούμενης β ρ αδ εία ς , δέν έγεινε π οτέ, ον ιε  
η μ πορονοε τοσον εύκολα νά έπαναληφ θή ,

Ε ίς το μ ικρόν  δω μ άτω ν  του  ό 1‘ιγκαοόλης έδ ιάβαζε  
τονς έπ αίνους έκεινους χαϊ έπ ειτα  έψ ιθύριζε  : — ά ιά  
ποιον  σ κ ο π ό ν ;  Ε ις τί μ ον  χρησιμεύουν ;

Την στιγμήν έκείνην έκτύπηααν τήν θν ραν  του. Ό  
Π έπες έπήγε καί άνοιξε, εΰρέθη  δε αντιμ έτω π ος μέ τήν 
κοντεσίναν Σ ανφ ιορέντσο.

—  Σ εις έδώ  ;
—  ’Ε δ ώ  ! Δεν αας τό είχα υπ οσχ εθή  ; —  ά π εκ ρ ίθ η  

έχεινη , καϊ έπανέχλιισε τήν θύραν . Έ π ε ιτ α  σφίγγονσα  
α ν ιό ν  μ έσα  εις τήν αγκάλην της , τον έπ ανελάμ βανε ώαάν  
έκτός έαντής :

—  Σ έ αγ άπ η σ α , σέ λατρεύω  !
(Έ κ  μεταφράσεω;)

ΛΕΩΝ X ΖΩΗΕ
Ζάκυνθος,

Αδγουστή ! μ’ αγαπάς ;
Ό  Αύγουστής τάχασε, μά μπόρεσε νά ’πή ;
—  Κάτι περισσότερο.
—  Γιατί δέν μού.τες ποτέ τίποτε ;
—  Ά φ ο ΰ  τό εννοήσατε δέν αρκεί αύιό ; Κ α ί τώρα 

που σάς τό λέγω τ ί έκέρδισα ;
—  Τίποτε" γιατί είναι περιττό νά κερδίση κανείς δ,τι 

έχει. Κ α ί γιατί μ’ αγαπάς ;
—  Γ ιατί εισθε ωραία.
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—  Κ ’ αν εχω ψυχή τερατώδη ;
—  Αδύνατον !
—  Αύτό Ιπιδέχεται συζήιηση μεγάλη,— άλλά πρέπει 

νά χωριστούμε’ δώσε μου τό χέρι σου δειλέ !
—  Κ ’ εγώ τί νά γίνω τώρα ; !
—  Νά γίνης άξιος τής εκτιμήσεως τοϋ θείου σου. 

Έγώ σ’ άγαπώ ! είπε κ ’ έχάθη μέσα στους διαβάτας, δι- 
ασχίζουσα αύτούς μέ ταχύτητα δορκάδος.

Ό  Αύγουστής τή παρακολούθησε μέ τή ματιά του δσο 
μποροΰσε καί μέ τρικυμισμένη ψυχή, γεμάτος ευτυχία, 
σάν ξυπνημένος άπό τό παραδοξότερο τών ονείρων, περ­
πατούσε έδώ κ’ εκεί μή γνωρίζοντας καί αύτός ποΰ πη­
γαίνει.

Αύτός ήτον ό επίλογος τής επισημοτέρας αύτής 
ήμέρας τής ζωής του.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ζ '.

Ή  Κ ίρ κ η

ΙΙα ρ ά  τάς συνηθισμένος εκπλήξεις τής Ά τ ιικ ή ς , ό 
’Οκτώβριος εισέβαλε ψυχρός. Τοΰτο ώφέλησε τόν δρα­
ματικόν θίασον τοΰ Απόλλωνος— τοΰ περιφή μου θερινού 
θεάτρου κατά τόν κήπον τοΰ σημερινοΰ Ζαππείου— νά 
δώση μερικάς παραστάσεις στό θέατρον τού Μπούκουρα.

Διεφημίσθη τό χειμερινόν δραματοίόγιον, άποτελού- 
μενον άπό τά έξοχώτερα, άλλά καί προκλητικώτερα έργα 
τής διεθνούς παραγωγής.

Ά λ λ ’ Ιξαιρετικώς διεφημίσθη καί εν πρωτότυπον 
ελληνικόν έργον «ή Κ ίρκη». Δέν έσημειώνετο τό δνομα 
τοΰ ποιητοΰ είς τό πρόγραμμα, τό όποιον άνέγραφε μό­
νον αύτά: «εργον θαυμάσιον, περιπετειώδες, συγκινητι­
κόν, πρωτοτύπου δλως έμπνεύσεως, προωρισμένον νά 
συναρπάση, νά ένί^ουσιάση καί νά καταγοητεύση. Ε π ι­
τροπή έκ δεδοκιμασμένων λογίων ύπό τήν προεδρείαν 
τοϋ κ. Δ. Κορομηλά, θά έπιμεληθή διά τήν δσον ένεστι 
τελείαν άναβίβασιν τοΰ έργου καί τά τής παραστάσεως εν 
γένει καί θά παρουσιάση είς τό τέλος τόν νεαρόν συγ­
γραφέα είς τό έκπεπληγμένον κοινόν».

Ή  Κίρκη, είς τό έργον τοΰτο ήταν μία έγωΐστρια 
καί χωρίς καμμίαν ήθικήν άρχήν γυναίκα, ώραιοτάτη καί 
εύφυεστάτη δμως καί τοΰ μεγάλου κόσμου, η όποία καί 
τήν εύγενεστέραν ψυχήν μετεμόρφωνεν είς χυδαίαν. Ή  
σκηνή κατά τήν όποίαν εμφανίζεται μία ώραία καί άφε- 
λεστάτη κόρη καί ελέγχει δριμύτατα τήν Κίρκην κατά 
τρόπον πού άποστομώνεται ή προπέτεια καί ή πόρωσίς 
της εμπρός εις τήν άφάντασιον αγνότητα τής κόρης, ήτο 
σημεΐον ύπέροχον έργου.

Τό άκροατήριον έμαίνετο άπό τό τέλος τής πρώτης 
πράξεως άκόμη άπό ενθουσιασμόν, καί δέν έχειροκρότει 
απλώς, άλλ’ ώρύετο καί ζητούσε τόν ποιητήν.

Ό  θιασάρχης, προσελθών, εδήλωσε τήν άπόφασιν 
τσύ ποιητοΰ νά έμφανισθή είς τό τέλος μόνον,έπισήμως.

Κ α ί ήλθε τό τέλος. “Οταν, είς τό δράμα, ένας νέος, ό 
μνηστήρ τής κόρης, άπαλλαγείς άπό τήν άπογουροΰνωσιν 
τής Κίρκης, συναντάται μέ τήν άγνήν κόρην καί ρί 
πτονται είς τάς άγκάλας άλλήλων. Τό άκροατήριον εση- 
κώθη καί εζητωκραύγαζε.

Τότε ένεφανίσθη ό θιασάρχης Άλεξιάδης καί ό πρό­
εδρος τής επιτροπής Δ. Κορομηλάς κρατώντες άπό τά 
χέρια τόν νεαρόν συγγραφέα.

—  Ό  Αύγουστής ! ! άκούστηκαν τρεις μαζί φωνές 
άπό τό καλύτερον θεωρεΐον τής πρώτης σειράς.

Ή σαν έκεΐ ό Μηνάς, ό 'Ιερώνυμος καί ή Πελαγία. 
Είχεν έλκυσθή ό Μηνάς άπό τήν άνάγνωσιν τοΰ προ­
γράμματος καί τούς έπήρε εισιτήρια.

Ά λ λ ’ ό Ιερώνυμος ήτο τώρα άκράτητος καί χειρο­
κροτεί καί φωνάζει.

—  Εύγε, Αύγουστή ! Εύγε, παιδί μου Αύγουστή !
Τόσον, πού 6 κόσμος άρχιζε νά τόν παρατηρή δια-

σκεδαστικώτατα. Ό  Μηνάς τόν τραβούσε άπό τό σουρ- 
τοΰκο, άλλά ποΰ αύτός ! μέ δύο άλματα εύρέθη έξω άπό 
τό θεωρεΐον, φωνάζοντας άπό τόν διάδρομον :

— Θά πάω νά σάς τόν φέρω !
"Οταν έβγήκε έξω, λέγει ό Μηνάς στήν Πελαγία.
—  Βλέπω κ’ εγώ τώρα, πώς κάτι θά  γίνη αύτό τό 

παιδί. Ά ν  εύδοκιμήση καί στό εμπόριο τοϋ μεγάλου κύ­
κλου γιά τόν όποιον τόν σπουδάζω, θά τιμήση τό όνο­
μά μας.

—  Αύτό βλέπω κ’ έγώ, είπε μέ συγκρατημένον έν­
διαφέρον ή ΙΙελαγία.

—  Νά δοϋμε ό ζουρλοδάσκαλος πού έτρεξε κάτω, θά  
τά καταφέρη νά μπΰ σιή σκηνή νά τόν είδοποιήση πώς 
είμαστε έδώ ; γιατί άπόψε πρέπει νά σουπάρουμε πρός 
τιμήν του. Ή μπορεΐ νάρχεται τήν Κυριακή στό Σχολείο 
νά σέ βλέπη έπί τοΰ παρόντος. Σέ λίγες μέρες φεύγω 
μαζί μέ τόν 'Ιερώνυμον γιά τό νησί —  θά μένης πάλι 
μόνη. — Δέν θ ’άργήση νά έπιστρέψη ό Ιερώνυμος. Έ γώ  
θά πεταχθώ ΐσαμε τήν Όντέσσα καί θά επιστρέψω δσο 
μπορώ γρηγορότερα. Θά έτοιμάσης τότε τό σαλονάκι σου, 
πού θά φροντίσω τήν ήμέρα πού θά δέχεσαι νά συγ­
κεντρώνεται πολύ εκλεκτή συντροφιά. Στό διαμέρισμα 
τοΰ Δάσκαλου θά μένουν καί ή θεία καί ό θείος σου, 
Σύ θά μένης έπάνω μέ τήν Εγγλέζα δασκάλα πού θά 
βροΰμε —τήν πιό καλή πού είναι σιάς Α θήνας. Έ κεΐ, 
ά; έρχεται κάπου κάπου καί ό Αύγουστής ένόσφ θά είναι 
στάς Αθήνας" γιατί δταν θά γυρίσω σκέπτομαι νά 
τόν στείλω καί έξω, νά ίδή καί μεγάλον κόσμο. 'Οπωσ­
δήποτε καί στό σαλονάκι σου θά γνωρίση άνθρώπους 
καί θά ξυπνήση καί κοινωνικώς. Πρόσεξε δμως, μέ τρό­
πο, τήν ήμέρα πού θά δεχεσαι νά μήν άνεβαίνουν καί 
θρονιάζονται πρώτοι καί καλύτεροι στό σαλόνι σου, τό 
συγγενολόι σου κ ι’ δ  δάσκα......

Άλλά νά τος πού εισβάλλει τώρα ό Ιερώνυμος ρυ­
μουλκώντας τόν Αύγουστή.

—  Είδα κ’ έπαθα νά τόν άποσπάσω άπό τούς φ ί­
λους του καί τούς πολλούς θαυμαστάς του.

Μόλις μπήκε έσκυψε καί φίλησε τό χέρι τοϋ θείου 
του καί έσφιξε τό χέρι τής Πελαγίας.

Δέν τό φιλούσες κι’ αύτό δυστυχισμένε ;!
—  Μπράβο σου Αύγουστή" έτίμησες τό'νομά μας, 

τοΰ είπε ό Μηνάς. Κάθησε τώρα’ σάν άραιώση τό θέα­
τρον θά πάμε κάτι νά πάρωμε οί τέσσερεις μας.

—  Πολύ ώραΐον καί δυνατόν είναι τό έργον Σας, 
Κύριε Αύγουστή, τοΰ είπε ή Πελαγία. Σάς συγχαίρω. 
Έγνώριζα δτι είσθε ποιητική φύσις, άλλά τόσην εύδοκί-
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μησιν ομολογώ δτι δέν τήν έπερίμενα άπό τώρα ακόμη 
τούλάχιστον.

—  Τ ί εύδοκίμησιν! άνεφώνησεν ό διδάσκαλος Ιε ρ ώ ­
νυμο: ύπερθεματίζων: θρίαμβος είνε ή λέξις.

*
* *

Τό μεταμεσονύκτιον γεϋμα διεξήχθη ζωηρότατα. Μ α­
ζί μέ τά εκλεκτά καί γνωστά ελαφρά παραθέματα άνοίχ- 
θησαν καί τά εκλεκτότερα κρασιά τής Γαλλίας’ δταν 
ήλθε καί σαμπάνια γιά νά προσθέστ] τόν πάταγον της, 
έσηκώθη ό δάσκαλος, έξαλλος καί κατακόκκινος, καί είπε:

—  Θά οίσω.
—  Μ ίλα φρόνιμα δάσκαλε!... τοϋ ειπε δ Μήνας καί 

δέν μπόρεσαν νά μή γελάσουν οί άλλοι.
—  Θά τραγουδήσω δηλαδή.
—  Ελεύθερα τοΰ είπεν ό Μηνάς' άλλά μέ σιγανή 

φωνή οπωσδήποτε, νά μή μάς πάνε στό Κρατητήριο.
Καί ό Ιερώνυμος ετραγούδησε τό «εις τό ρεϋμα τής 

ζωής μου» είς τόν γνωστόν ήχον τής Νόρμας, τό οποίον 
τοϋ τό είχε μάθει φίλος του ίερο\[>άλτης.

Μεγάλη δύναμις έχρειάσθη νά μή γελάσουν, δταν εις 
τό τέλος κάθε στροφής τοΰ άσματος άπό τήν τελευταίαν 
φωνήν ήρχετο εις τήν βάσιν μέ μίαν κλίμακα κατιοΰσαν 
ψάλλοντας γκά, γκά, γκά, γκά.

Κ α ί δταν έφθασεν είς τό «διατί νά σέ ίδώ» τό «νά 
σέ ίδώ» τό Ιπανέλαβε τρεις φορές μέ ποικιλίαν φωνητι­
κών διανθισμών καί τήν τελευταίαν μάλιστα φοράν μέ 
λαρυγγισμούς ιεροψάλτου.

Κατά τήν δευτέραν επανάληψιν τών στίχων «καί μέ 
έκαμες άπαύστως στεναγμούς νά αναπνέω» είς τό «καί 
γελάς διότι κλαίω» έκύταξε κατά τόσον παράδοξον τρό­
πον τήν Πελαγίαν ώστε αύτή μέ δλον τό σέβας πού τοϋ 
είχε καί μέ δλον τό δάγκαμα τοϋ μαντηλιοϋ της εξέσπασε 
σέ γέλια.

Καί τότε άγριοκυττάζοντας δσον ήμποροΰσεν ό άγα- 
θώτατος Ιερώνυμος, επανέλαβε τήν στροψήν καί αντί' 
τοΰ «γελάς διότι κλαίω» ετραγούδησε προσθέτων τές 
απαραίτητες νότες : «καί ξεκαρδίζεται διότι κλαίω».

Τά  χειροκροτήματα τώρα καί τών τριών ακροατών 
του έσήμαναν τήν λήξιν τοΰ τραγουδιοϋ καί τήν έκδή- 
λωσιν τοϋ ενθουσιασμοΰ των διά τό όποιον πολύ έχάρη 
δ Ιερώνυμος.

“Ετσι έτελείωσεν αύτή ή τόσον απροσδόκητος δΓ δ­
λους εσπέρα.

( ’Ακολουθεί)

ματα τοΰ κ . Καλογεροπούλου, χαρακτηρίζει καί αύτά πρωτο­
τυπία, ποιητική έκφρασις, χάρις καί ηθογραφική παρατήρησις. 
Πωλοΰνται εις τά κεντρικώτερα βιβλιοπωλεία άνιί δρ. 5 άδε­
τον καί 7 .5 0  δρ. δεμέιον.

«ΑΙ ΓΥ Ν Α ΙΚ Ε Σ  Τ Ο Υ  Μ ΕΓΑ Λ Ο Υ Κ Ο Σ Μ Ο Υ , ύπό 
^ ■ Γ ρ . Καμπούρογλου έξεδόθη εί: κομψήν καί άρίσιην έκ ’<ο- 
οιν καί πωλείται είς άταντα τά βιβλιοπωλεία άντι δρ. 32.— 
(Έ χδο σις «Παντογνώστου»).

« Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η "
ΜΗΝΙΑΙΟΝ Κ Α Λ Λ ΙΤΕΧ Ν ΙΚ Ο Ν  Π ΕΡ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  

έκ δ ιδ ό μ εν ο ν  έν Ά θ ή ν α ι ς  
Διευθυντής Δ· Ι· Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Γραφεία : Ό δός Χαριλάου Τρικόύπη 22α

\· ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ
Α Ν Β Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  — Ί6βν6ε1σα τφ  1918

Έ δ ρ α  έν Ά θήναις.— Ύποκαταστήματ» έν Πειραιεϊ, 
Πάτρα ις, Σνρφ.

J i m Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  κ α τ αβ λ η ϋ -εν  Α ρ. 1 0 , 0 0 0 , 0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  άπ»ϋ·εμ ατΐΜ α Aft . 2 . 0 6 7 . 8 0 2 . 9 5  

Πρόεδρος τοΰ Αιοικ. Συμβουλίου: Παντελής Τσιτσεκλής 

^Σύμβουλοι Διευθυνταί: Δ. Μιαούλης καί Ά ν. Σπουργίτης. 
Τ ρ α π ε ζ ι τ ι κ ο ί  ε ρ γ α σ ία ι  π α ν τ ό ς  ε ΐ ί ο ν ς  

Καταθέσεις βϊς Δραχμάς καί Ξένα νομίσματα 6κό τούς 
εύνοΐκαιτέρσνς όρους.

[□] [5] \α\ [5] Ια] 0  H  n  [5] [□] g] H  [Ξ] Μ  0  U  0  ΕΙΠ Μ  0

1  ΑΙ Π Ο Λ Τ Τ ΕΑ ΕΙΣ ΕΚΔΟ ΣΕΙΣ 1
| τ θ Υ  « Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ » !

Π Ω Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι
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ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΜΕΡΗ ΤΗ Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ
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Τ ΕΛ ΕΙΟ ΤΑ ΤΟ Ν  Ε Ρ Γ Α Σ Γ Η Ρ ΙΟ Ν

Α Κ Τ Ι Ν Ο Δ Ι Α Γ Ν Ω Σ Τ Ι Κ Η Σ  Κ Α Ι  Α Κ Τ Ι Ν Ο Θ Ε Ρ Α Π Ε Ι Α Σ
Δ ΐ Ε ^ < = ) Ύ » ι ν ο Μ ; Ε : ] ν ο ι\ γ ν π ο

([Η ΕΑ Ι ΣΤΕΛΙΟΥ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ
- > ... „ /■ I η  ΤΛπ »ι_ Δ */τ ι ΜΛ Λ /\μλ ι · Δ υτι rmm Λι τι I Χαίι·· πτ/λ«· τ /-ι

«Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α ».—Ε ίς κομψόν τομίδιον ό εκδοτικός 
οικος «Άγκυρας» έξέδωκεν έπ’ ευκαιρία τών εορτών σειράν 
νέων διηγημάτων τοΰ διευθυντοΰ τής «Πινακοθήκης» κ. Δ. Ί .  
Καλογεροπούλου. "Ολα ειχον έμπνευσθή άπό τά Χριστούγεν­
να. ”Η ποικιλία τών αφηγήσεων, καίτοι τό κύριον θέμα είναι 
τό αύτό, προσδίδει είς τά διηγήματα ιδιαίτερον ένδιαφέρον. Ό  
συγγραφεύς μέ παρασταιικάς εικόνας άναπαριστά τόν εορτα­
σμόν τών Χριστουγέννων είς τόν δρόμον, είς τά χιόνια, είς 
τήν θάλασσαν, είς τό άτελιέ ένός καλλιτέχνου, είς ενα Μακε­
δονικό σπίτι, είς τό στρατόπεδον. 'Ό πω ς καί τά άλλα διηγή-

Ίατροΰ-Ά κτινολόγου Άντιφυματικών 'Ιδρυμάτων τοΰ Κράτους 

έν τφ ίατρείφ Ε. Β ΙΔ Α Α Η , ίατρο0
Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

(Ό δός Γλάδσιωνος, 5  — Παρά τήν Στοάν Φέξη)

'Ω οαι έργασίας κ α θ ’ έκάστην 11 η . μ .  —  1 μ . μ. 

’Ακτινοσκοπήσεις —  ’Ακτινογραφίαι —  ’ΑκτινοΘεραπείαι 

Διαθερμία —  Τεχνητή Ήλιοθεραπεία.

ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ
Ε Κ Τ Υ Π Ο Υ Τ Α Ι Κ· Α· Φ ΩΤ ΑΚ Η

Τ Ο  Α Π Ο Π Α Ι Α Ο
ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟ ASHNATK0 ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟ

ΕΙ^ΟΣΙΣ “flflNTOΓΝΏΣΤΟΥ,,
2.0 εινε τό έρ- 

γ.) rtcv θ ’ άφίοη έποχή στά 
ρονικά μας.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δλοι δσοι 
τό διαβάσουν, θά  δοκιμά­
σουν αίσθημα βαθείας συγ- 
κινήσεως.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  θά προκα- 
λέση τά δάκρυα καί στούς 
πιό ι^ύχραιμους άναγνώ- 
στας.

ι
Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  ξεφεύγε- 

άπ’ τά σύνορα τής στενή 
ηθογραφικής πεζογραφίας, 
γιά νά συναγωνιστή τά έρ­
γα τοϋ παγκοσμίου ενδια­
φέροντος.

Ί *0  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  εκτυλίσσε­
τα ι σέ σκηνές ρεαλιστικές, 
παρμένες μές άπ’ τό βόρ­
βορο τής ’Αθηναϊκής κοι­
νωνίας, γιομάτες σκληρό­
τητα καί φρίκη, πού ή δυ­
νατή πέννα τοΰ συγγραφέ­
ως Επιτυχημένα ζωγραφί­
ζει, παρουσιάζοντας μία 
κοινωνία φαύλη καί κολα­
σμένη, ικανή γιά νά δημι- 
ουργήση ένα μεγάλοθΰμα

Τό Ά πόπαιδο ύπεδύθη ό ήθοποιός τοΰ βιάσου 
Κ οιοπούλη κ.

________ Κ Ο Σ Τ Α Σ  Π ΑΠ Α Γ Ε Ώ Ρ Γ Ι Ο Υ

^ΖΓπ°ύ  είνε ό ήρως το ΰ 'μ υ θ ι- 
στορήματος.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δσοι δια­
βάσουν, θά αίσθανθοΰν 
μές τή ψυχή τους ενα συν­
αρπαστικό επαναστατικό ά­
νεμο ύπέρ τοΰ θύματος κ’ 
ενάντια τών δασκάλων, γο­
νέων, τών δργάνων τής ε­
ξουσίας, πού συνήργησαν( 
γιά νά καταστήσουν τό 
πλάσμ’ αύτό δυστυχισμένο 
κ ι’ αξιοδάκρυτο στόν κό­
σμο τοΰτο.

"Ενα τέτοιο μεγαλόπνευ­
στο έργο ‘ άνέλαβε δ εκδοτικός 
οικος «-Π αντογνώ στης»  νά 
έκδοση, μέ τήν στερράν ελπί­
δα, δτι θά έξυπηρετήση, όχι 
μόνον τό πολύ κοινόν, άλλά 
καί γενικά μιάν άνώτερη, αύ- 
στηρή άπαίτηση,ϊπερί άναδεί- 
ξεως ένός φιλολογικού έργου 
ίκανοΰ ν’ αντιπροσώπευση *καί 
τιμήση τά ελληνικά; γράμματα,

Λ ΙΑ Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  Τ Ο  “ Α Π Ο Π Α Ι Λ Ο , ,
Τ -------------------------
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Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

' Ι δ ρ ν & ε ΐα α  τ ώ  1 8 9 3

Κ Ε Φ Α Λ Α  Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν
Δ ρ. 7 2 , 0 0 0 ,0 0 0  

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Λ Π Ο Θ Ε Μ Α Τ Ί Κ Ο Ν  
Δρ. 2 3 , 0 0 0 , 0 0 0

ϊ Γ α ρ β  B N  Η 8 Η I Σ — 2  V . Δ ιε ύ θ Τ Γ Τ Ρ  Α Θ  Η  N Q Ν  

~ Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Χ Γ Σ  
Τ Π Ο Κ Α Τ Α Ι Τ Η Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ  ΕΣΠΤΕΡΙΚ ΟΊΤ

Ά γρίνιον, Αϊγιον, ’Αλέξανδρούπόλις. (Δε&έαγαχς) 
’Ά μ φ ισ σ α , “Αργος, Άργοατόλιον, Βόλος, Γ ύ θ ειο ν , 
Δημητσάνα, Δράμα, Ζ άκυνθος, Η ρά κλειο ν , Θεσσα­
λονίκη, Ι θ ά κ η , 'Ιω άννινα,Κ αβάλλα, Κ αλά μαι, Καρ- 
πενήσιον, Καστόρια, Κέρκυρα, Κάσζρον  (Λήμνος) 

ΐιάτον, Κ οζάνη, Κ όρινθος,Κ υπαρισ σία,Λ αμία , Αά- 
ρισσα, Αεβάδεια, Μ εγαλόπολις, Μ υτιλήνη, Ν α ύ ­
πακτος, Ξ ά ν θ η , Π άτραι, Π ειραιεύς, Π οταμός  (Κΰ- 
ί*θρα) Π ρέβεζα, Π ύργος, Ρ έθυμνος, Σ ά μ ο ς  (Βαθύ), 
Ζάμος  (Καρλόβασι), Σ π ά ρ τη , Σϋρος, Τρίκκαλα, 
Τ ρίπολις,Χ αλχις, Χ ανία , Χ ίο ς .

Μ Ο Κ Α Τ  Α Ι Τ Η Μ Α Τ Α  Ε ΙΟ Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ

(Έ ν  Ά γγλίφ) Α ονδΐνον, 22 F en cliu rch  S tre e t, (Έ ν  Κων- 
οταντινουπόλει προσωρινώς κλειστόν, (Έ ν  ‘Αμερική) Ν έα  
Ύ ό ρ χ η ,  25 P in e S tre e t, (Έ ν  ΑΙγύπτφ) Α λ εξάν δρ εια , ΚΛι~ 
t ον, Π άρτ - Σ ά ϊδ ,  (Έ ν  Σμύρν-Q) (προσοιρινώς κλειστόν), (Έ ν  
Κύ.τρω) Λ εμ εσός. Λ ε υ κ ω σ ία .
Ά ντα τοχρκα ΐ κ α θ ’ δλην τήν Ε λλά δα  καί είς τά ; κυριωτέ 

ι ρας πόλεις τοϋ Κόσμου.
* Έ κ τελ εΐ πάσαν Τραπεζιτικήν έργ.τσίαν.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΊ Α ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
τμγ·

Α Ν β Ν Υ Μ Ο ε  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η " Ε Τ Α 1 Ρ ! Α
Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  —  Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

έκτελουμένη διά τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων όπερωκεανίων της.

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  ΓΡΑΜ Μ Η Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ -Θ /Ν ΙΚ Η Σ — Κ ΩΝ /Π Ο Λ ΕΩΣ— Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν *  
Τ Ζ Η Σ ^ Β Α Ρ Ν Η Σ — Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ — Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ

έκτελουμένη διά τοθ ταχυτάτου υπερωκεανίου της « ί Ι Α . Τ Ι * Ι 3 Ε »  κα ί τοθ γνωστοΟ πολυτελούς

ΘαλαμηγοΟ * Α Λ Ι Λ Ρ Ο Χ »

Μ ηνιαία γραμμή Π ειραιώ ς— Χ ίο υ — Μ ιτυλήνης— Θ νίκης— Β ό λου — Π :  u ·. > ·— L  ρ ΰ ν —  Μ ασσαλίας
έκτελουμένη'διά τής πολυτελοΟς ΘαλαμηγοΟ *Ν Α _ ϋ »  ν Ο

Γ ρ α μ μ α ί δ ι ’ δλοος τοί>ς ελληνικούς λιμ.ένας.

Ιίληροφορίαι ·. Έν Πειραιεΐ Γ Ε Ν ΙΚ Ο Ν  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΟ Ν , Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 — 64

Έ ν  Ά θ ή ν α ις , Ά π β λ λ ο ΰ  1  Γ η  λ .  (>  - Λ Λ .
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