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I ) Τ ά  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ά  ϊ ν ι ν ο λ λ ά γ μ ι τ α  χ α ϊ  α ί  
έ « *  α υ τ ώ ν  « ρ ά β ε ις ,  υπό Έ μμ. Μ . Χανδράκη
(ά δ ε τ ο ν ) ............................................................. Δρ. 5 0 .—

ΐ£ )  Ι Ι ε ρ ι  Φ α ρ μ α κ ε υ τ ικ ώ ν  ενδ είξεω ν  ύπό Ά π .
Παπαδοπούλου (άδετον) . . .  . . Λρ. 5 .—

3 ) Έρμ-ν^νεια τών Γ%ίόμ.ων « ε ρ ι εΐσπράξεω ς  
δημ.οσ£ων εσόδων υπό Μ ιλτ. Α . Οίκονομίδου 
(ά δ ε τ ο ν ) ............................................................... Δρ. 25 . —

Β .  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν  ΙΚ Α Ι

1 ) Ά ν τ ίν ο ο ς ,  (μυθιστόρημα μετά πολλών εικόνων 
είς άρίστην Ικδοσιν δεμένον καλλιτεχνικώς) ύπό Β. 
Ε . Βεκιαρέλλη....................................................Δρ. 1 8 .—

*<ϊ) Τ ά  Τ ρ α γ ο ύ δ ι *  τ ή ς  Μ ι ά ρ χ α ς ,  (μετά 10 
είκόνων έκ τοΰ Κινηματογράφου) ύπό Jean R iche  
pin  — Ν. Π ετιμεζά— Λαύρα (δεμένον) . Δρ. 1 2 .—

t t )  Ί Ι  Ζ ω ή  x a i  τ ό 'Κ ρ γ ο  τ ο θ  Μ π ά ν ρ ο ν ,  ύπό
Στέλιου Σπεράντσα, μετά πλείστων εικόνων, έπί άρί 
στ&υ χάρτου καί μέ πλούσιον δέσιμον. . Δρ. 1 8 .—

4 )  Α ί  Γ υ ν α ίκ ε ς  τ ο ΰ  Μ ε γ ά λ ο υ  Κ .ό β { ΐ.ο υ  ύπό
Δ. Γρ. Καμπούρογλου μ ετ ’ εικόνων καί μέ θαυμά 
σιο δέσιμον .   Δρ. 1 2 .- -

25) " Ο τ α ν  φ ε ύ γ ο υ ν  ο ί  ώ ρ ε ς ,  (βραβευμένη συλλογή 
ποιημάτων) ύπό Στέλιου Σπεράντσα (δεμέν.) Δρ. 15

6 )  Ί Ι  κ α ρ δ ι ά  μ . έ  τ ά  φ ί δ ι α ,  (συλλογή ποιημά
των) ύπό Ά θ . Γ. Κυριαζή, (άδετον) . . . Δρ. 15.
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Δεχόμε&α έγγραφάς άπό σήμερον μέ δικαίωμα τοΰ συνδρομητοΰ 
νά πληρώνχ) τήν συνδρομήν κατά δόσεις.

Γράψατε : Όδός Ίπποκράτους άριθ. 32 —  Α θήνας.
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Α ΓΓΕ Α Ο Υ  ΔΟΞΑ.—Παριζιάνικα Κροκί.
ΜΙΧΑΗΛ. Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η .— Ή  δύναμη τής αγωγής.
F R  vD xvRlC G O D E T .—* 0  ΊησοΟ ς Χοιστός [Διασκευή Κ .

Μ ΕΤΑΛΛΗΝΟΥ] (χέλο;).
V E S P E R .— Ε λ ιέ ς .—Πολεμικά Συμβούλια.— Στά κίτρινα κ ο 

λοκύθια.— Σχοΰς μολυβδοσωλήνες. — Ό  κλα
ρ ω τό ;.

Φ Α ΙΔ Ρ Ο Υ  Χ Α Ρ Η .—Φιλολογικό; καί Θ εατρικό; Καζαμίας τοΰ 
192ό.

Σ Π . Γ .  Φ Ρ Α ΓΚ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ .— * 0  Έ ρ μ ο ς  κήπος.
ΓΙΑ Ν Ν Η  Σ Τ Ο Γ1Α Ν Ν Η .— Γύμιο στό καντήλι.
ΓΙΑΝΝ Η  Κ Α ΤΣΟ Υ Α Η  - Σιήν καταχνιά.
Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Υ  Κ Υ Ρ Ο Υ Σ Η . — Μπροστά στό έρμο σπίτι 

[Διήγημα].
Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Δ ΕΣ ΣΑ Λ ΕΡΜ Ο Υ .— "Ενας δυνατός [Διήγημα],
Μ. Ν. Κ Ο Ρ Ν Α Ρ Ο Υ .—Νοσταλγία [Κρητικά Διηγήαατι]. 
Α Ν Θ ΙΜ Ο Υ Χ Λ Ω Μ Ο Υ .-'Υ σ τερ ό γ ρ α φ α .
Δ . Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ .-Ό  Σχύλλος. [Τέλος].
Κ . Α . Φ Ω Τ Α Κ Η .—Κριτικοί κα! εργα.
ΠΑΛΑΙΑ ΚΑ Ι Ν Ε Α .— ‘Η μεταφορά τής Πρωχευούσης.
ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ Κ Ο ΣΜ Ο Ν .— Έ τ ισ ιή μ α ι—Τέχναι— Γράμ

ματα—Είόήσεις—Π ερίεργα.
Ν ΕΑΙ Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ .— Οί Πρίγκηιτες.— Κωνσταντίνος Μ. Θεο- 

τό κ η ς.—Τ ό αΙώνιο ϋ ΰ μ α ..— Μετά τό χο
ρ ό .— Ό  ψ^ράί καί ή ψυχή του.— Τό ά
γνωστο άριστούργημα.— Κλεισμένη ζω ή .— 
Τ ό Άπόπαιδο.

ΤΟ 1925 ΕΓΓΡΑΦΗΤΕ ΟΛΟΙ O T J P O M H ffl  Ε

Π Α ΡΙΣ ΙΝ Α  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ

Π Α Ρ Ι Ζ Ι Α Ν Ι Κ Α  Κ Ρ Ο Κ Ι

*Ο Π α ρ ισ ιν ό ς  μ π ο εμ ισ μ ό ζ  ά λ λ οτε κ α ϊ τ ώ ρ α .— "Η·θ·η κ α ί  
£ θ ιμ α  τ ο ύ  κ α θ η μ ε ρ ιν ο ύ  β ί ο ν . — Δ ίν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
ά μ ά ξ ια ,  π ά σ τ ε ς ,  λ ο ν σ τρ ο ι,  ζ η τ ιά ν ο ι  κ α ί  χ ρ υ σ ά  
δ ό ν τ ια .— Οί Γ ά λ λ ο ι ε ΐν ε  π ο λ ύ  ο ικ ο ν ό μ ο ι.  —  Ό  Ι
λ ιγγος τή ς σ υ γ κ ο ιν ω ν ία ς .—  Ή  έφ εν ρ ε τ ικ ό τ η ς  τή ς  
ρ ε κ λ ά μ α ς .— "Ολος ό  κ ό σ μ ο ς δ ια β ά ζ ε ι .— Μ ιά  μ α 
τ ιά  σ τ ά  μ π ισ τ ρ ώ  κ α ί  σ τ ις  τ ρ ιπ ιρ ιέ ς .  —  Ό  π λ ο υ 
σ ιό τ ε ρ ο ς  δ ρ ό μ ο ς  τ ο ϋ  Π α ρ ισ ι ο ύ .— ‘Έ ν α  π ε ρ ίε ρ γ ο  
μ α γ α ζ ί .—  'Η  τ α β έ ρ ν α  τ ο ύ  Π α ν θ έ ο υ .— Μ π α ίν —  
Μ ίξτ  ζ ε σ τ ά .— Έ π ι δ η μ ε ία  έλ λ ή νω ν  κ α σ τ α ν ά δ ω ν .  
—  Ό  Σ η κ ο υ ά ν α ς  ύ ·ψ ούται έ π ικ ιν δ ύ ν ω ς .

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ο Ι — Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

*  ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧ 3 *

Π οιά  καταιγίδα τής ψυχής φυσάει μεσ’ σιό Παρίσι!

Ά π ό τόν στίχο αύτόν τοθ Ααμαρτίνου κ ι’ϋστερα, χ ιλ ιά 
δες χιλιάδων άλλοι στίχοι έτραγούδησαν τήν κυριαρχική 
φυσιογνωμία τοθ Παρισιού, πού είτε στόν Ιλιγγο τών έργο - 
στασίων του πού άφίνουν τήν μαύρη τους καπνιά στά 
μέγαρα καί στά μνημεία, είτε στό γλέντι τής αίωνίας 
νεότητος, είτε στό κλάμμα τής άπατημένης μιντινέττας, 
είτε στόν ψίθυρο τοθ Σηκουάνα καί στό παράπονο τοθ 
πένθιμου ούρανοΟ του, πάντα κρατάει τό ξεχωριστό έκεΤ- 
νο στύλ πού κανένας τόπος καί καμμιά έποχή δέν θά 
μπορέση v i  τό μιμηθή.

Μά τήν άμίμητη αύτή ποίηση τοθ παρισινού περιβάλλον·
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χος, ποΰ καθένας κ ’ άπό μακρυά χην αίσθάνθηκε, χήν αιώνια 
αύχή πόλη δπου ό Μυσσέ άπεθανάχισε χήν Μ ιμί Πεν- 
σόν καί ό Βεραν^έρος χή Λιζέχχα, δπου ό Μπωνχελαΐρ 
έσχιχούργησε χήν νευρασθενική χου άνία καί ό ΒερλαΙν 
χήν μελαγχολικήν εύθυμία χής άθλιόχηχος, δπου ό Μυρζέ 
έδημιούργησε χή Μυζέχχα χου κΓ άπλωσε χήν άθανασία 
Χής ζωής χών Μποέμ, ηλθεν ό πόλεμος, «χό έμπόριον χών 
αίμοσχαγών σαρκών», καθώς χόν χαρακχηρίζει ό Βικχώρ 
ΜαργκαρΙχ σχό τελευταίο χου μυθισχόρημα, καί χήν κα- 
χέδασε άπό χόν αισιόδοξο Πήγασσό χης σχό πεζοδρόμιο 
χής μεχαπολεμικής πραγμαχικόχηχος.

L e  v ie u x  P a r is  n ’ est p lu s ! L a  fo rm e  d ’une  v i l le  
C h a n g e  p lu s  v ite ,  h e la s ! que  le  cceu r d ’u n  m o r t e l . ..

Ασχοί, μπουρ^ουά, δεμένοι σχόν άξονα χής καθη- 
μερινόχηχος χής ζωής, πχωχοί Ίξίωνες, έγιναν δλοι οί 
άφρόνχιδες ποιηχαΐ μέ χίς φαρδυές χους πελερίνες καί 
χήν κοσμικήν άμεριμνησία, οί μινχινέχχες δέν έχουν πειά 
χήν αίσθημαχολογία χής ΜιμΙ Πενσόν, οί Κολλίνοι δέν έ 
χουν πειά χό κουράγιο νάσχολοΰνχαι μέ χή μελέχη, άλλά 
γίνονχαιυπαλληλίσκοι πρακχικοί κ ι’ άπαραχήρηχοι, περνάν 
καΐσουνουν δίπλα μας σχή λήθη οί καθυσχερημένοι χιμαι 
ρισχαί κάποιας ευγενικής ίδεολογίας.

Τό Παρίσι δέν είναι πειά παρά ή δαιμόνια κοσμόπολις, 
δπου άλλοι άγωνίζονχαι νά κερδίσουν χό χρήμα κΓ άλλοι 
νά τά σπαχαλήσουν. Άγω ν, έφευρετικόχης, θέλησις κα- 
χαβαλλεχαι καί για χά δύο αύχά άνχίθεχα πράγμαχα. Σχό 
Παρίσι συνανχάχαι ή πιό οικονομική κΓ ή πιό σπάχαλη 
ζωή. Ε μ ε ίς  σχήν Ελλάδα, κάνουμε δλοι τούς άρισχο- 
κράχες (δρα  καί χέϊον... πρίνχζ! χής μανχάμΜαριώς). Ά ν  
είμασχε φχωχοί, θά μείνουμε νησχικοΐ γιά νά δώσουμε 
δ,χι έχουμε κΓ δ,χι δέν έχουμε νά νχυθοΟμε, νά έπιδει- 
χχοΟμε. Ά ν  είμασχε πλούσιοι, δέν έχουμε ποΟ νά ξοδέ
ψουμε Χό χρήμα μας γιά νά ζήσουμε χήν μεγάλη ζωή. 
Αλλα έδώ, έκασχος έφ ω έχαχθη. Κ αί μέ πένχε φράγκα 

περνάς χήν ήμέρα σου καί μέ δέκα καί μέ είκοσι καί μέ 
πενήνχα, άλλά καί πενήνχα χιλιάδες φράγκα μπορείς νά 
φας σέ μιάν ήμέρα εύκολώχαχα, άπλούσχαχα καί δίχως 
νά χό καταλάβης. Κάθε χόπος έχει κ α ί  χά έθιμά χου. 
Πράγμαχα πού βλέπει κανείς έδώ, δέν χά βλέπει σχόν χό- 
πο μας καί πράγματα πού έχουμε έμείς, λείπουν άπό δώ. 
Μ ’ αύχό δέν θέλω νά παραβάλλω χούς δύο πολιχισμούς, 
κάθε άλλο. Αλλά έννοώ κάχι μικρά άπαραίχηχα πράγ
μαχα ή συνήθεια χής καθημερινής ζωής, πού δίνουν μιά 
ίδιαίχερη χαρακχηρισχική γραμμή σχήν λεπχομέρεια χής 
άσχικής ζωής. ΤΙς χαρακχηρισχικώχερες έντυπώσεις χής 
διαφοράς αύχής, θά σκιχσάρω μέ δυό γραμμές.

*
*  *

"Οποιος πρωτοέρθη άπ’ χήν Α θήνα σχό Παρίσι θά 
πάη στό πρώτο κιόσκι έφημερίδων γιά ν’ άγοράση βέ
βαια τά τσιγαρα χου. Αλλά τσιγάρα δέν ύπάρχουν στά

κιόσκια καί πρέπει νά περάση πολύς καιρός γιά νά μάθη 
κανείς νά ζητά χσιγάρα άπά χά ώρισμένα κατασχήμαχα 
ποΟ έχουν χήν σχεχική άδεια.

Κ αί αυχό μέν cΙνε εύκολο. Αλλά χό νά μήν ύπάρ
χουν πάσχες; ή Γαλλική ζ^χαροπλασχική είνε νηπιώδης 
χά δέ πρωχόγονα Παρισινά γλυκά δέν έχουν.... ζάχαρι. 
Ά ν χ ί δέ σιρόπι, χούς βάζουν ρούμι. Ά λ λ ά ' ούχε'ζαχαρο- 
πλασχεία ύπάρχουν σάν χά δικά μας. Τό γλυκό'σερ6ίρε· 
χαι πάνχοχε ώς συμπληρωμαχικόν χοΟ καφέ, χής μπύρας, 
χοΟ κρασιού.

Σχό Παρίσι δέν ύπάρχουν άμάξια.
Ιχό  Παρίσι άκόμα δέν βλέπει κανείς χρυσά δόνχια 

οϋχε νχανχάδες. Ά π ’ ένανχίας δμως, καροχσάκι γιά χό 
μωρό χου έχει κΓ δ μικρόχερος μπουρζουά. Τό άγοράζει 
μέ δόσεις 20 φρ. χόν μήνα. Βγαίνει χαχχικά μέ χή'γυ- 
ναΐκά χου κα! μέ χό μωρό χου σιό καροχσάκι χό όποιον 
χραβα ό ίδιος. Σχούς δρόμους, στά πάρκα, σχούς δημοσί
ους κήπους, χό θέαμα είνε άπό χό κοινόχερα. Κ αί χό κα- 
ροχσακι χό χραδάει πάνχοχε ό μπαμπάς μέ χό μπασχοΟ- 
νι χου κρεμασμένο άπά χά δεξιόν άνχιβράχιον καί χό 
βλέμμα άπό χά Κρόσσια χών συννέρων ένφ ή μαμά χαμο
γελάει σχόν μπεμπέ.

Ά κόμα δέν ύπάρχουν σχό Παρίσι σχιλβωχήρια. Τά 
γεγονός μέ είχεν άλλοχε σχενοχωρήσει, δχαν πρωχοήρθα. 
Ά λ λ ά  έπειχα ένόησα χάν λόγον. Τά σχιλβωχήρια δένμπο- 
ροΟν νά εύδοκιμήσουν σχό Παρίσι διόχι δέν ύπάρχει ούχε 
λάσπη, ούχε σκόνη, θέλεχε νά μάθεχε καί πώς γίνεχαι χό 
καθάρισμα χών δρόμων; Τό παρακαλώυθώ κάθε πρωί 
βγαίνωνχας άπό χά σπίχι μου. Περνά ένα είδος άερανχλίας 
ποΟ άπορροφά διά χοΟ άέρος σκόνη καί σκουπίδια. Κ αί 
ύσχερα ανοίγουν οί κρουνοί χοΟ νερού. Ό χ ι καχαβρεχ· 
χήρια. Έπάνω σχά πεζοδρόμια σέ κάθε δέκα βήμαχα ε ί
νε ένας τέτοιος  κρουνός. Οί ύπάλληλοι χής δημαρχίας i  
πολλοί κχί δχι άργόμισθοι —  άνοίγουν μέ χά κλειδιά χους 
χό νερό πού πλημμυρίζει χά ρείθρα καί χό σφουγγάρισμα 
γίνεχαι δπως καί σ’ ενα παρκέχο. Συγχρόνως άλλη ύπη- 
ρεσία καθαρίζει μέ λάδι καί πεχρέλαιο χούς σχύλους χών 
φαναριών καί χώντράμ πάρ’ δλίγον νά έλεγα, άλλά χά 
χράμ δέν έχουν σχύλους διόχι δέν έχουν καί χουρλέδες. 
Πέρνουν χό ρεομα άπά μιά ράγια χωμένη μεχαξύ χών δύο 
γ ρ α μ μ ώ ν .-Έ χ σ ι χό Παρίσι είνε πάνχοχε καχακάθαρο, 
φρεσκοβαμμένο. Λάμπει σάν καινούργιο. Ά ν  κάποχε χα
λάσει κανένας δρόμος; μιά χαμπέλα άμέσως. R ue barr^e. 
Ενα συνεργείο ποΰ δουλεύει μέρα νύχχα καί χήν άλλη 

μέρα δλα έν χάξει. Διόχι ή άναμόχλευσις, χά σκάψιμο, 
δέν γίνεχαι μέ χά χσαπιά τής όδοΟ Πατησίων, άλλά μέ 
τρύπανα ήλεκτρικά.

Δέν ύπάρχουν έπίσης σχό Παρίσι λοΟσχροι. Πολύ 
καλά. Ά λλά  χόχε πώς γίνονχαι οί κομισσιόνες, χά μι- 
*ροθελήματα, πώς μεταφέρΰνχαι χά ραβασάκια μέσα σχίς 
ίλιγγιώδεις άποσχάσεις τσΟ Παρισιού; Μέ χά χαχυδρο- 
μείον, χά όποίον δέν σύρεχαι, έννοείχαι, άπό χάν όσχεώδη 
Μένχιον χών Έλλην. χαχυδρομείων. Έ να  γράμμα χαχυ-
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δρομούμενον σχίς 8 χά πρωί άπό χήν μιά άκρη χοΟ Π α 
ρισιού φθάνει σχόν παραλήπχη, σχήν άλλη άκρη, πριν άπό 
χό μεσημέρι. Έάν δέ είναι έπείγον, Ινα pueum atique. 
Σέ μιά ώρα έχεχε κΓ άπάνχησι. Ποιός λοΰσχρος θά ήχαν 
χόσο χαχύς, άλλά καί χόσο φθηνός; Τό χελευχαίον χό χο- 
νίζω. "Ολα κΓ δλα. Ό  Γάλλος είναι οικονόμος είς χά έπ- 
ακρον. Κυνηγάει χήν πενχάρα μέ χά χουφέκι. Δέν έννοεί 
νά ξοδέψη τίποχε παραπάνω. Ούχε λοΰσα, ούχε πεχαμένα 
λεφχά. Σχά ρεσχωράν δέν δίνει οϋχε πενχάρα παραπάνω 
άπό χό 10 ° /0. Σχό σιδηρόδρομο δέ, σχά μεχρό καί σχά 
ώχομπύς, χαξειδεύει πάνια μέ χήν χελευχαία θέση. 'Η  
πρώχη θέσις είναι γιά χούς ξένους. 'Ο  Γάλλος χά θεωρεί 
ήλιθιόιηχα νά πάη σχήν α ' θέσι. Κ Γ  άν σ’ ένα ώχομπύς, 
είναι γεμάχη ή β' θέσις κ ’ είναι ύποχρεωμένος νά δώση 
μιά δεκάρα διαφορά γιά νά πάη σχήν πρώχη, θά βλα- 
σχημάη ώσπου νά καχέβη. Γ ι’ αύχό άμα σάς πούνε πώς 
ό χάδε Γάλλος έχει Εδιόκχηχον αύχοκίνηφον, νά χάν ύπο- 
λογίζεχε πάνω άπό ένα έκαχομμύριο φράγκα.

Σχό Παρίσι έπίσης δέν ύπάρχει συνωσχισμός 
παρά χήν ίλιγγιώδη πολυκοσμίαν. Σέ χαμείο θεάχρου, σέ 
τράμ καί σέ παρόμοια μέρη γίνεται ούρά, ένας πίσω άπ’ 
χόν άλλο μέ χή σειρά. Ό χ ι δύο μαζύ. Αλλοίμονο ! Ό  
παραβάχης λυνχσάρεχαι. Κ α ί χήν έχουν πάθει πολλοί Ρω- 
μηοί. Σχά χράμ δέν παρατηροΰνται οί άπό ξύλου κρε- 
μάμενοι χοΰ 7 χών Αμπελοκήπων. Σχαμαιά τά τράμ σέ 
μιά σχάσι. Περιμένουν έκαχά ν’ άνεβοΟν. Υπάρχει μιά 
θέΛις μόνο κενή. Ό  είσπράκχωρ ζηχεί χόν άριθμό χής 
προχεραιότητος καί άνεβαίνει ένας. Οί 99  άλλοι περι
μένουν χωρίς διαμαρχυρία. Τό χράμ είναι «com plet»  
καί φεύγει.

Τά αύχοκίνηχαδέν κόβουν. Οί μυριάδες χών αύχοκινή- 
χων πού διασχαυροΟνχαι καθ’ δλας χάς διευθύνσεις, είναι 
χελείως άκίνδυνοι. Μπορείς νά περάσης άνάμεσά χους 
δπως έπάνω σχό πεζοδρόμιο. Δέν είναι μόνο ή χαχύχης 
κανονισμένη, άλλά ή προσοχή κΓ ευσυνειδησία. Γιά νά 
περάσης έμπρός άπά ένα αύχοκίνηχο, δ σωφέρ σοΰ κάνει 
τόκ ο , κΓ άμα πέσης μπροστά σχίς ρόδες, σχαμαχα. Κ αί 
σχά μεγάλα βουλεβάρχα, κάθε λεπχά δλη ή κίνησις 
σχαμαχα μέ ένα κόκκινο λαμπχήρα μέ ήλεκχρικάν ση- 
μανχήρα. Σημαίνει, γράφεχαι ή λέξις H a l t e ! σχαμαχοΰν 
χά όχήματα, περνοΰν οί πεζοί καί δ ag en t de police  
δίδει χό σημείον χής έκκινήσεως καί χής καχευθύνσεως.

Έ να  άλλο πράγμα έπίσης γίνεχαι άνχίθεχα άπ’ δ,χι 
σέ μάς. Τά μουσεία αίφνης χήν Κυριακή είναι έλεύθερα. 
Τίς άλλες μέρες έχουν είσοδο. Τά θέαχρα κ ’ οί κινημαχο- 
γράφοι χήν Κυριακή έχουν τιμές έλαττωμένες. Κ α ί έν 
γένει δποχε προμηνύεχαι κοσμοπλημμύρα αί τιμαί έλαχ- 
χοΰνχαι.

Σχό Παρίσι χά ζφα είναι ήμερα. Τά σπουργίχια καί 
περισχέρια καχεβαίνουν σχόν κήπο χοΰ Λουξεμβούργου 
καί πέρνουν ψίχουλα άπό τήν παλάμη τών περιπατηχών. 
Οί γάτες έπίσης είναι ήμερες. Δέν φεύγουν άμα τίς πλη- 
σιάσης. Τούνανχίον μοιάζουν πολύ μέ χίς Παρισινές, πού
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είναι πρόθυμες πάνχα ν’ άκούσουν δποιον χίς σχαμαχήσε^ 
καί έχουν είς τήν άκραν τοΰ κανθοΰ τήν έρώτησιν.

'Α λλη μιά πληγή έπίσης λείπει. Οί ζητιάνο ι!
Κάθε Γάλλος καί κάθε Γαλλίδα, άδιακρίχως χάξεως, 

είναι δλοι μορφωμένοι. "Ολος δ κόσμος διαβάζει καί συγ
χρόνως δλοι έργάζονχαι. Οί Έλληνίδες —  καχά χό πλεί- 
σχον — οϋχε διαβάζουν, ούχε έργάζονχαι. Πώς γίνεχαι 
έδώ αύχό χό διπλοΰν θαΰμα; Δέν έχεχε παρά νά ρίξεχε 
μιά μαχιά σχό τράμ, στά m etro , στά καφενείο, σχά πάρ
κα, καί σχό δρόμο άκόμα. Καθένας κρατά ένα άνοιχχά 
βιβλίο καί διαβάζει. Κ ’ ή χελευχαία μοδισχοΰλα, κΓ δ χε- 
λευχαίος έργάχης. Ξέχασα δχι ή μόδα άπαιχεί καί σχήν 
Α θήνα νά κραχοΰν ένα βιβλίο. Μέ χή διαφορά δτι τά 
φύλλα του είναι πάντα άκοπα καί τ ’ άλλάζουν μόλις λε- 
ρώση τό έξώφυλλο.

*
$ $

Ν

Έ  έκμετάλλευ σι? τής διαφημίσεως είναι άλλο είδος 
ίλιγγιώδους άναπχύξεως σχό Παρίσι. "Ολα χά μέσα έχουν 
χρησιμοποιηθή γιά χή ρεκλάμα: οί πάγκοι χοΰ m etro ,
οί καράφες χών έσχιαχορίων, οί σπιρχιέρες χών καφενείων, 
χά περιθώρια χών γραμματοσήμων, δώρα, διαγωνισμοί, 
λαχεία, ίο ρ τ ίς ,  δλα γιά τή ρεκλάμα. Έσχάχως άνοιξε 
ένα μεγάλο καχάσχημα, πού πουλά κάλχσες ύπό τούς ή 
χους συμφωνικής όρχήστρας πού παίζει δλη μέρα. Ά λ λ α  
καχασχήμαχα σάς προσφέρουν καφέ, λικέρ, γλυκά, άλλα 
κονσέρχα radio  άπό χά Λονδίνον κ. ο. κ. Πρό όλίγου κ α ι
ρού, χά μεγάλα έργοσχάσια αύχοκινήχων C itroen  έκα
μαν έναέριον ρεκλάμα έπάνω άπά χό Παρίσι μ’ ένα άερο- 
πλάνο, πού πεχώνχας έγραφε σχό κενόν διά πυκνοΰ άε- 
ρίου χό δνομα χοΰ C itroen . Έκαχονχάδες χιλιάδων χέ- 
χοιες υπογραφές έκάλυψαν έκείνη χήν ήμέρα χόν παρισι
νόν όρίζονχα. Πλάϊ σχά είδη αύχά χής διαφημίσεως είναι ή 
ζωνχανή ρεκλάμα : οί causeurs χών καφενείων, διαλαλη- 
χαί, άβανχαδόροι καί δ,χι φαν:ασθή κανείς, είς δέ χά κ α 
χασχήμαχα νεωχερισμών, χά περίφημα m annequins, πού 
λανσάρουν χήν μόδα σχά μεγαλύχερα κένχρα καί σχάς 
λουχροπόλεις. Ά λλά  έκεί πού ή ρεκλάμα φθάνει τή 
φανχασμαγορία είναι ή νύχχα. Τεράσχιες φωχεινές πολύ
χρωμες ρεκλάμες φωχίζουν δλο χά Παρίσι καί χοΰ δίνουν 
τήν πραγματική δψι τής φήμης του.

Φ 
*  *

θ ά  σάς παρουσιάσω τώρα ένα πρωτότυπον κατάστη
μα. Πρωτότυπον δέν είναι ή κυριολεξία, διόχι ύπάρχουν 
παρόμοια καί σχά χελευχαίο χωριό χής Ελλάδος, έν πά- 
ση περιπχώσει δμως, είναι πρωχόχυπον, διόχι δέν θά κ α 
ταλάβετε άπό τήν περιγραφήν του περί τίνος πρόκειται.

Έ να μαγαζί λοιπόν, σέ διάφορα μέρη τοΰ Παρισιοΰ 
μέ μιά ώραία κρυστάλλινη προθήκη, ή όποία χωρίζεται 
άπά τά έσωχερικάν τοΰ καταστήματος μέ μιά κουρτίνα 
βελούδινη έπάνω σέ κρίκους μπρούνχζινους πού σχραφχο-



κοπούν. Μέσα στή βιτρίνα μικρές φρουτιέρες κρυστάλλινες 
περιέχουν τά δείγματα τοθ έμπορεύματος. Τ ί έμπόρευμα 
είναι αύτό ; Δέν είναι οδιε διαμάντια, ούτε καρποί'τών 
τροπικών χωρών. Είναι άπλούστατα.... κάρβουνα ! Μ άλι
στα. Διάφορα είδη καί ποιότητες. Ψ ιλά , χοντρά, γιά τή 
σόμπα, γιά τό μαγκάλι, γιά τήν κουζίνα, μέ τήν τιμή 
τους τό καθένα σέ μιά κομψή καρτελίτσα. Αύτό λέγεται 
καρβουνιάρικο Παρισινό. Δέν τό έμαντεύσατε βέβαια.

*
* *

"Ας περάσωμεν άπ’ τά καρβουνιάρικα είς τήν άντί· 
Θετόν άκραν. Ποιός είνε δ πλουσιώτερος δρόμος τών Πα· 
ρισίων ; ή rue de la  P a ix , ή όποια είναι συνάμα καί ό 
μικρότερος δρόμος. Μικρός τό δέμας, άλλά μαχητής. 
Περιλαμβάνει τά μεγαλύτερα άδαμαντοπωλεΐα. Βιτρίνες 
μυθικώς έκθαμβωτικές, όνειρώδους πλούτου. Μπριλάντια  
πού ζυγίζουν 100 καράτια, παντατίφ μέ διαμάντια μεγά
λα σάν καρύδια. ΠλοΟτος δισεκατομμυρίων. Στά πεζο
δρόμια τής R ue  de la  P a ix  κυκλοφορούν βλοι οί μυστι
κοί πράκτορες τών θησαυροφυλακίων αύτών, έποπτεύοντες 
κάθε δποπτη κίνησι γύρω άπ’ τίς βιτρίνες. Στόϊδιο μέρος 
βρίσκονται κ ’ οί Τράπεζες. Στήν Ιξοδο τών Τραπεζών θά 
συναντήσετε τίς μεγάλες κοκότες. Μή σάς σοκάρει ή πα· 
ρατήρησις. E lvat κυρίες Αξιοπρεπέστατες καί πολυτελέ
στατες. Ξέρουν δέ περισσότερον ψυχολογίαν άπό τούς κα- 
θηγητάς τής Σορβόννης. Διαγιγνώσκουν τήν έθνικότητά 
σας καί τήν οικονομική σας κατάστασί, άν είσεπράξατε 
χρήματα άπό τήν Τράπεζα καί πόσα, καί ένεργοΟν άνα- 
λόγως. Δέν πέφτουν έξω ποτέ. "Αν σταματήσετε σέ μιά 
βιτρίνα άδαμαντοπωλείου, θά τίς βρήτε δίπλα σας. θ ά  
σας ζητήσουν τή γνώμη σας γιά τό τάδε δαχτυλίδι, θά 
προτιμήσουν τό γούστο σας καί είναι πρόθυμες νά τό άπο· 
δείξουν έμπράκτως, έάν τό χαμόγελό τους σάς σπρώξη 
βίς τό έσωτερικόν τοθ άδαμαντοπωλείου.

* *
*  *

Ά ς  κατεβοΟμ,ε καί πάλιν τήν κλίμακα τής διαπα
σών γιά νά ποΟμε δυό λόγια γ.ά τής T rip e ries . Είνε τά 
Παρισινά πατσατζίδικα. Δέν Ιχουν T icou leur locale τών 
Ελληνικών τοιούτων, τούς λείπει έκείνη ή q u i— generis  
βρώμα τήν όποίαν τόσον είχε νοσταλγήσει ό κ. Μελά; είς 
τό άνά τήν Εύρώπην ταξείδιόν του. Έ ν τούτοις πρροσφέ- 
ρεται πατσάς καί ύπάρχουν χαριτωμένες μικρούλες οί 
όποιες έχουν τό έλάττωμα νά είνε άστεγες καί σάς άπει- 
λοΰν δτι θά κοιμηθούν στό πεζοδρόμιο τό βράδυ, έάν δέν 
τής φιλοξενήσατε είς τό άκίνητόν σας.

*
* *

Τά  μπιστρώ. Τ Ι είνε τά μπιστρώ; όλόκληρο βιβλίο 
γεμάτο άπό ψυχολογικές παρατηρήσεις μπορεί νά γρίψ η
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κανείς γιά τήν κίνησή τους καί τή ζωή τους. Πρωΐ πραί 
ίδίως είνε έκτάκτως ένδιαφέροντα. Προσφέρουν γάλα, κα
φέ, σοκολάτα, μπύρα, τσάι, κρασί. Στό πόδι. Ά π ό κεί 
θά περάσουν δλοι πρίν πάν στή δουλειά τους. 'Η  μοδι- 
στροΰλα, ό φοιτητής, δ ύπάλληλος, δ έργάτης. Ά λ λ ο ι 
βιαστικοί, άλλοι εύθυμοι ή κακονυχτι ιμένοι*ή σκεπτικοί, 
Τό μεσημέρι μοιράζουν apperitifs  καί xb[βράδυ πλημ
μυρίζουν άπό γκριζέττες καί άντηχοΰν άπό j τούς^ ήχους 
τών αύτομάτων γραμμοφώνων πού έκτελοΰν τής’ τελευ- 
ταΐες χορευτικές κρεασιόν καί είδικώς τό H u p a -H u p a ,  
τόν χορό πού ξετρελλαίνει τό Παρίσι έφέτος. "Οταν ή κί- 
νησις άραιωθή μπορείς νά πάρης τήν consom m ation σου 
τζάμπα, παίζωντας. zanzibar, δηλαδή τά £ ά ρ ια , μέ τόν 
καταστηματάρχη.

*
*  *

Καί έπειδή δ λόγος γιά μπιστρώ, άς μιλήσουμε καί 
γιά ταβέρνες. Οί ταβέρνες, Γαλλιστί tavernes, δέν έχουν 
καμμίαν σχέσιν μέ τά ήμέτερα οινομαγειρεία. Καταστή
ματα πολυτελή ώς έπί τό πλεΐστον, ζυθοκαφεσιιατόρια 
μέ μουσικήν έκλεκτήν, καθώς ή Ταβέρνα τής όδοΰ Βου- 
κουρεστίου, δ πρώην Λιχούδης. Στήν Ταβέρνα τού «Παν
θέου» πού βρίσκεται στήν καρδιά τού Καρτιέ — Λατέν με
ταξύ τοΰ κήπου τοΰ Λουξεμβούργου καί τοΰ Πανθέου 
βλέπει κανείς σιά άετώματα τοΰ ύποστέγου τής εικόνες 
τών συγχρόνων διανοιών τής Εύρώπης. Καί είνε μιά ίκα- 
νοποίησις γιά τόν "Ελληνα θεατήν, δταν, μέσα σέ δέκα 
τέτοιες διεθνείς φυσιογνωμίες ποΰ ύπάρχουν, άνακαλύψη 
καί τόν Βενιζέλο μεταξύ τού στρατάρχου Φός καί τού 
Κλεμανσώ. Τά έπίσημο Πάνθεον, πού βρίσκεται εϊς άπό- 
στασιν δύο βημάιων, δέν τούς περιλαμβάνει, άλλά τό 
Πάνθεον τής κοινής γνώμης πού τούς άνέβασε είς τά ύπέρ- 
θυρον τής δμωνύμου ταβέρνας, τούς άναγνωρίζει καί τούς 
τιμ *.

*
*  *

θέλετε νά πάρετε καί τό λουτρό σας τώρα ; Κ αί 
πώς όχι. Εϊς τήν Α θήνα είνε τόσον σπάνια τά άχρείαστα! 
αύτά ιδρύματα. Προτιμάτε μπαίν — μίξτ; Μάλιστα φίλοι 
μου. Στίς «piscines» πού βρίσκονται σέ πολλά σημεία 
τών Παρισίων κάνετε καθ’ δλον τόν χειμώνα μπαίν-μίξτ,.,. 
ζεστά. Δίνετε Ινα δίφραγκο, μπαίνετε, φορεΐτε τό μαγιό 
σας σέ μιά καμπίνα καί πέφτετε μέσα είς μίαν μεγαλο
πρεπή χαβούζαν μέ ζεστό νερό δπου κολυμπάτε δσην ώρα 
θέλετε μαζύ μέ χαριτωμένες Παριζιανοΰλες, άλλά καί μέ 
γρηές καί γέρους καμμιά φορά. Μή νομίσητε δτι πρόκει
ται περί κανενάς δπόπτου σπόρτ άπ’ αύτά ποΰ ύπάρχουν 
στάς μεγαλουπόλεις, κάθε άλλο. Είνε ένα χειμωνιάτικο 
κολύμπη καί τίποτε περισσότερο. Ά λλω ς τε τό καλοκαίρι 
τά μπαίν — μίξτ γίνονιαι τελείως άσκανδαλίστως καί 
άδιαφόρως καθ’ δλην τήν έκτασιν τοΰ Σηκουάνα, μεσ’ στό 
Παρίσι.

Π Λ Ν ΊΌ ΓΝ Ω 2Τ Η Σ
Ετος Γ ΙΙΑ Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Σελίς

Π Α Ι ή Α Γ Α Π Κ Α  Μ Ε Λ Ε Τ Η Μ Α Τ Α ------------------

Η ΟΥΝΑΛΉ r m  ΑΓΩΓΗΣ

Μπορεί νά μορφωθή άραγε ό άνθρωπος, μέ άλλα λό
για μπορεί μέ μιά συστηματική, μελετημένη καί καθω- 
ρισμένη άγωγή νά γίνη κατά τή διανόηση καί τήν ήθική 
κατεύθυση άνώτερος άπ’ δ,τι πλάστηκε άπό τή φύση;

Τό σοβαρά πρόβλημ’ αύτά άπότά πιό παλιά χρόνια 
Ιχ ε ι άπασχολήσει τή σκέψη τοΰ άνθρώπου καί μάλιστα 
τών πιό έξυψωμένων πνευμάτων, πού λαχτάρα τής ζωής 
του; πιό σπουδαία στάθηκε τής άλήθειας ή έρευνα. Μά 
κΓ άπά τά παλιά χρόνια δυό γνώμες Ιχουν φανή.

'Η  πρώτη είναι πώς ό άνθρωπος είναι μορφώσιμος 
καί πώς δ φυσικός χαρακτήρας του καί τό «έκ γενετής» 
διανογ;τικά είναΙ του μπορεί νά εξυψωθή, τροποποιηθή, 
βελτιωθή. Έ  δευτέρα έξεναντίας είναι πώς δ άνθρωπος 
δέν μπορεί νά κάνη καμμίαν παρέκκλιση άπό τά δρόμο, 
πού τοΰ έχει πρ&διαγράψει ή φύση· γΓ αύτά κ ’ είναι μα- 
ταιοπονία κάθε προσπάθεια νά μορφωθή.

Ά ς  δούμε μ ’ άκρίβεια, άκολουθώντας τόν ίστορικό 
δρόμο, πού συστήνει σέ κάθε τέτιου είδους μελέτγ] δ με
γάλος ιστορικός N ieb ou r, τί Ιλεγαν πρώτα έκεΐνοι, πού 
άρνήθηκαν κάθε δύναμη στήν άγωγή.

'Ο  πιό έπίσημος άπ’ δλους τούς ποιητές τής άρχαίας

*
*  *

Κ α ί δλα αύτά μέν καλά καί άγια. ’Αλλά δ χειμώνας 
ένθρονισθείς ήδη όριστικώς, δέν χωρατεύει καθόλου. Τό 
καλοριφέρ ή μάλλον δ θερμός άέρας ήρχισε νά λειτουργή 
σ’ δλα τά σπίτια μέχρι 6ου πατώματος. Έ  δμίχλη θαμ- 
πώνη τίς γραμμές τών κτιρίων καί δ Σηκουάνας ήρχισε 
πάλιν νά ύψώνεται έπικινδύνως. Τά άντιπλημμυρικά συ
νεργεία έτοποθετήθησαν πυκνά είς τήν διαδρομήν του μέ 
τήν άνάμνησιν τής περυσινής πλημμύρας. Ό  Μάρνης ήδη 
έπλημμύρισε καί έξεχύθηκε στούς δρόμους. Τήν ύπογρα- 
φήν δέ εϊς δλο αύτό τό χειμωνιάτικο τοπεΐον τήν Ιβαλεν 
δ άπό τινων ήμερών εγκατασταθείς Ιξω άπό τό γωνιακόν 
μπιστρώ, καστανάς. Καστανάς: Μάλιστα. Κ α ί άν θέλετε 
νά μάθετε τήν έθνικότητά του, Ρωμηός. Ποιός άλλος μπο
ρεί νά παραβληθή μέ τά δαιμόνιόν του ; Κ α ί γιά νά συμ- 
πληρωθή τό Ρωμέΐκο, τάν πρώτον καστανάν έπηκολού- 
θησε δεύτερος, τρίτος, Ικτος, Ιβδομος. Έ φτά καστανάδες 
Ρωμηοί έστήθησαν σέ μιά έβδομάδα είς άκτΐνα 200  μέ
τρων, στά καρτιέ Λατέν, Φοβερός εϊς έφευρετικότητα 
άλλά καί είς άνταγωνισμόν, ό άπόγονος τοΰ Όδυσσέως. 
Κ αί άπόγονοι τοΰ Όδυσσέως είς τό καρτιέ Λατέν ύπάρ' 
χουν τόσοι, ώστε δέν μπορεί κανείς νά μιλήση Ελληνικά  
χωρίς νά είνε βέβαιος δτι ό διπλανός του θά τάν κα- 
ταλάβη.

Α Γ Γ Ε ΛΟ Σ ΔΟ ΞΑ Σ

Α ττικής κωμφδίας Αριστοφάνη? (4 5 0 — 389'ι λέγει·.
Δύσκολο ν’ άπομακρυνθή κανείς άπό τή φύση του».

'Ο περίφημος ποιητής τής νέας Α ττικ ή ς  κωμωδίας 
Μένανδρος, πού ήκμασε κατά τά τέλη τού Δ ' αϊ. π .Χ. 
είπε τρ περιλάλητο εκείνο' «Δέν είναι εύκολο ν’ άλλάξη 
κανείς τήν κακή του φύση:> («φύσιν πονηράν κ.τ,λ.).

Ό  γνωστός απαισιόδοξος (pessim iste) Γερμανός φ ι
λόσοφος Schopenhauer (1 7 0 8  — 1860 ) ύποστηρίζει 
δτι ή θέλησις (βούλησις), πού άπ’ αύτήν έξαρτάται τοΰ 
άνθρώπου δ χαρακτήρας, είναι πρωτογέννητο ψυχικό 
φαινόμενο κ ’ υπάρχει έξαρχής μορφωμένο τέλεια μέσα 
μας καί γΓ αύτά δέ μπορεί νά ύποστή καμιάν άλλοίωση 
ή μεταβολή. Καί τό συμπέρασμα; Ό  χαρακτήρας τοΰ 
άνθρο'ιπου, πού είναι τά άπαντο τής ζωής καί τής δράσης 
του, δέ μπορεί καθόλου ν’ άλλάξη' είναι δπως τό φαρμά
κι στά δόντια τής οχιάς. Μονάχα δ νούς, λέγει, δήλ. ή 
διάνοια τοΰ άνθρώπου είναι κάπως μορφώσιμϊ^. Μά ή δι
άνοια άν συγκριθή μέ τή βούληση είναι σά μιά τυχαία 
έμφάνιση πράς ούσία' μ ’ άλλα λόγια ή διάνοια άποτελεΐ 
κάτι δευτερεϋον, Ινα δργανο ιτού βρίσκεται στήν υπηρε
σία τής βούλησης. Κ ’ έτσι δ φυσικά καλάς είναι άδύνατο 
νά διαφταρή μέ τά κακά παραδείγματα ή τίς αϊσχρές 
συμβουλές’ κ ’ έξεναντίας τόν κακό καμιά ήθική διδα
σκαλία ή πρε τροπή δέ μπορεί νά τόν άλλάξη καί νά τόν 
κάνη προσωπικότητα ένάρετη. Παραδείγματα γιά τήν 
ένίσχυση τής γνώμης αύτής άναφέρονται κ ι’ άλλα πολλά, 
άλλά κυρίως τοΰ Πάπα Αλεξάνδρου τοΰ CT' (15η  έκα- 
τοντ.) καί τοΰ γιοΰ του Βοργία, πού κ ’ οί δυό είχανε μ ε
γάλη άνάπτυξη νοΰ, μά κ ’ είτανε περιβόητοι γιά τή δο- 
λιότητα, άπανθρωπία κΓ άκολασία τους.

Τή  δύναμη τής άγωγής δέν παραδέχονται κ ’ οί όπα
δοί τής μ ο ι ρ α ι ο δ ο ξ ί α ς ή  τοΰ π ε π ρ ω μ έ ν ο υ  
(fatalisraus). Τέτιοι Ιχουν ύπάρξει κ ’ ύπάρχουν έξόν άπό 
τούς Μωαμεθανούς πάρα— πολλοί, πού άνήκουν σέ λαούς 
άρχαίους καί νέους τωρινούς. Αύτοί πιστεύουν δτι στόν 
κόσμο βασιλεύουν οί νόμοι τής Τύχης, οί άπαραβίαστοι 
κΓ αιώνιοι. Τίποτα, λένε, δέν ύπάρχει πού νά μπορή νά 
έπιδράση σ’ αύτούς ή νά φέρη τήν πιό μικρή μεταβολή. 
Εκείνος πού εύνοήθηκε άπά τήν Τύχη, ό άγαπημένος 
τής Μοίρας, τραυά θριαμβευτικά τό δρόμο τής έπιτυχίας 
καί δόξας βλέποντας στό διάβα του μόνα τους νά πέφτουν 
δλα τά έμπόδια, πού τυχόν τού παρουσιάζονται. « Κ ά λ 
λια μιά τρίχα Μοίρα, παρά μυαλό καί πλούτια» πού λέ
γει σχετικά λαϊκό μας λόγιο.

Ενάντια στά δυνατό τής άγωγής Ιχουν κηρυχθή κ ’ 
οί όπαδοί τής κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ό τ η ς ,  πού γνωμα
τεύουν δτι τοΰ παιδιοΰ ή φύση, καί μόνη αύτή, δρίζει 
τά μέλλον του, άδιάφορο άν Ιλαβε τέτια ή τέτια άγω
γή. Έ τσ ι, οί σοφοί τής «Άνθρωπολογικής Εταιρείας»  
(E co le  an tliropologique), πού ίδρυσε στά Παρίσι κατά 
τό 1859 ό ξακουστός χειρουργός Broca καί πού, κοντά 
στάλλα, καταπιάστηκε νά έξετάση τά κρανία πολλών έγ- 
κληματιών, έφτασαν νά σχηματίσουν τή γνώμη, πώς αύ-
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τοί οί εγκληματίες δέν κατήντησαν τέτοιοι καί δένπαρα- 
κινήθησαν νά διαπράξουν τά εγκλήματα, πού τους Ιχουν 
καταδικάσει, γ ιατί τάχα άπό παιδιά πήραν κακή άνα · 
τροφή, άλλά γιατί άπό τή φύση είταν προωρισμένοι σ' 
αύτό, δπως γίνεται φανερό άπό τήν ξεχωριστή κ ’ ιδιότυπη 
διάπλαση τοθ κρανίου τους. Ό  M audsley στό έργο του 
«Le crim e et la fo lie» παραδέχεται πώς τήν τύχη τοΰ 
καθενός προετοιμάζει πάντα ή ιδιοσυγκρασία κ ’ ή φύση 
του. Δυό άτομα, λέγει, πού έτυχε νά λάβουν τήν ίδια δια
παιδαγώγηση συχνότατα ή, καλλίτερα, πάντα βλέπομε 
πώς παίρνουν στή ζωή καί στή δράση δυό διαφορετι
κούς δρόμους.

Ή  λεγομένη «θετική ιταλική σχολή» (scuola posi- 
t iv a  Ita lia n a ) μ’ έπικεφαλής τόν ξακουστόν έγκληματο- 
λόγο Lom brozo  (πού, πρέπει νά σημειώσουμε έδώ, δλα 
τά πορίσματα τών έπιστημονικών έργασιών του δέν είναι 
σήμερα άσπαστά άπ’ δλους τούς επιστήμονες) παραδέχε
ται δτι τό άπαντο στήν έξέλιξη τών ζωικών δντων, έπο- 
μένως καί τοδ άνθρώπου, είναι ή κληρονομικότη, είτε ή 
άμεση (άπό τό γονιό στό παιδί) είτε ή άπομακρυσμένη, 
έ atavism us (άπό τό atavus=:nannoiH ). Έ τσι άρετές ή 
ελαττώματα τών γονέων ή τών προπατόρων έπιβαρύνουν 
τά παδιά, κ ι’ δσα γεννιούνται άπό τά παιδιά, καί μάλι
στα τίς περισσότερες φορές σέ βαθμόν άνώτερο (πρβ. τό 
γραφικό λόγιο, πού άπ’ δλατά στόματα άκούεται «άμαρ- 
τίαι γονέων παιδεύουσι τέκνα»). Κ ι’ άλλοι, ώς ό F e rri, 
Ju ra ti, A lim ena  κ.τ.λ. τά ίδια περίπου διαλαλοΟν μέ τά 
έργα τους.

Έ γιναν μάλιστα καί στατιστικές, πού ενισχύουν τίς 
γνώμες αύτές. 'Ο  Cassel λ .χ . γράφει πώς άπό τούς ηλι
θίους. πού έκαμε άκριβή έξέταση τής γενεαλογίας τους, 
είδε πώς 18 ° /0 χρεωστοΰσαν τή βλακεία τους στήν ύπερ- 
νευρικότητα τών γονέων τους, 28 °/0 στόν άλκοολισμό, 
δηλ. στήν κατάχρηση ποτών μέ οινόπνευμα πού έκαναν 
οί γονείς ή οί πάπποι τους, 6 °/„ στή συφιλίδα, 19 */" σέ 
σπασμούς, πού γιά διαφόρους λόγους τούς έπιασαν κατά 
τά πρώτα χρόνια τής ζωής τους.

Ό  Τ .  R ib o t (πού γενήθηκε στά 1839) ό συγγρα
φέας τών έξόχων μελετών τής πειραματικής ψυχολογίας 
M aladies de la vo lonte, M aladies de la m em oire  
κ.τ.λ. τονίζει τή δύναμη, δχι δμως καί τήν παντοδυναμία 
τής κληρονομικότης.

Τόσην έντύπωση έκαμαν στόν κόσμο τών λογίων,τών 
διανοουμένων οί γνώμες τών έπιστημόνων αύτών γιά τή 
δύναμη τής κληρονομικότης (πού μάλιστα, γιά μερικόν 
καιρόν, είχαν ύπερτιμηθή) ώστε καί πολλοί άλλοι,κυρίως 
δμως δυό άπό τούς πιό μεγάλους δημιουργικούς συγγρα
φείς τοΰ περασμένου αίώνος δ Zo la  καί δ Ibsen στήρι
ξαν δλη σχεδόν τή φιλολογική τους έργασία στήν κλη
ρονομικότητα, πού ώς θέση (these) κυριαρχεί στά περισ
σότερα έργα τους.

Ό  E m ile  Zo la , δ πιό μεγάλος ίσως μυθιστοριογρά- 
φος τοθ ιθ ' αί., ό άρχηγός στή φιλολογία τής φυσιοκρα-

τικής σχολής (ι^ ιΐΓα1Ϊ3Π ΐβ),.στά μυθιστορήματα του τής 
μεγάλης σειράς R ou g on  — M aequart έξετάζει τά κλη
ρονομικά καί τίς μεγάλες συνέπειές τους στήν έξέλιξη  
τής οίκογενείας αύτής μέ θαυμαστή δύναμη, πού μαρτυ
ρεί τήν άσύγκριτη μεγαλοφυία του.

Ό  περίφημος Νορβηγός δραματικός Ibsen, πού σά 
γιατρός εϊταν πρόθυμος ν’ άσπάζεται κάθε καινούριαν 
άλήθεια, πού ή έπιστημονική έρευνα ξεσκέπαζε κ ’ έφερνε 
στό φώς, καί ποΰ άγαπούσε νά σκορπίζη στά δημιουρ- 
γήματά του έπιστημονικά ζητήματα καί νά προβάλλη 
πάντα έπιστημονικά προβλήματα, φυσικό είναι πώς στή 
διαγραφή τών πιό πολλών χαρακτήρων τών δραμάτων 
του έχει έφαρμόσει δλα δσα γράφηκαν καί διατυμπανί- 
σθηκαν μέ τό παραπάνω γιά τήν κληρονομικότητα.

Έδώ μάς επιτρέπεται νά παρατηρήσουμε πώς ή δη
μώδης φιλοσοφία τ®ΰ Έ λλην. λαού, καί τοΰ άρχαίου καί 
τοΰ νέου, παραδέχεται κ ι’ αύτή τήν κληρονομικότητα, 
δπως φανερώνεται άπό τίς παροιμίες «κακοΰ κόρακος 
κακόν ώόν» (αρχαία), «ή κουφή κάμνει κουφίδια έντζαι 
(έν -κ α ί= κ α ί δέν) κάμνει περδικούδια» (Κύπρος) καί 
«κατά μάνναν κατά κύρη, έκαμε καίγυό Ζαφείρη»(νέαι). 
άλλά δέ μπορεί νά διακρίνη παντοΰ καί σέ κάθε περί- 
πτωσι τή δύναμή της, άφοΰ τίς περισσότερες φορές βλέ
πουμε πώς «τάγκάθι βγάλλει τριαντάφυλλο καί τό τρι
αντάφυλλο άγκάθι».

Αύτά γιά κείνους, πού άρνοΰνται τή δύναμη τής α 
γωγής.

*
% *

Ά ς  δοΰμε τώρα τί λέν έκείνοι, π»ύ φρονοΰν τάντί- 
θετα.

Ό  Μεγαρίτης έλεγειακός ποιητής Ο έ ο γ ν ι ς  (5 4 0  
—  470 ) λέγει: Οί κακοί δέν είναι άπό γεννησιμιό τους 
κακοί’ μά άπό τή συναναστροφή καί τή φιλία τους μέ 
κακούς έμαθαν «έργα τε δειλά καί έπη δύσφημα καί 
ύβριν». Κ α ί, άκόμη' άπό τούς καλούς θά μάθης καλά’ 
άν δμως άναστρέφεσαι μέ τούς κακούς θά χάσης καί τόν 
«έόντα σοι νόον».

Ό  μεγάλος τής παλιάς Ελλάδας φιλόσοφος Σ ω 
κ ρ ά τ η ς  (468  — 3 9 9 ) άποφαίνεται πώς ή άρετή, έ- 
πειδή είναι γνώση («επιστήμη», «σοφία») μπορεί νά δι- 
δαχθή' γ ι’ αύτό κ ι’ ό άνθρωπος μέ τή διδασκαλία μπορεί 
νά μορφωθή καί νά ήθικοποιηθή. Εκείνος πού ξέρει τό 
καλό, τό κάνει. Κανένας θεληματικά δέν είναι φαΰλος. 
Άπό τήν έξάπλωση τοΰ «είδέναι», έπομένως άπό τή δι
άδοση τής έκπαιδεύσεως έξαρτάται ή εύτυχία κ ’ ή εύη- 
μερία τής πατρίδας.

Ό  θείος Ι Ι λ ά τ ω ν  (4 2 9 — 347 ) ό μαθητής του, 
πού καί σ’ άλλα μέρη, μά κυριώτατα στούς «Νόμους» 
καί στήν «Πολιτεία» έκθέτει τίς παιδαγωγικές του γνώ
μες καί τό μορφωτικό του σύστημα, παραδέχεται μεγά
λην τή δύναμη τής άγωγής. Οί πιό καλά, λέγει, πλασμέ
νες ψυχές, άμα τύχουν κακής παιδαγωγίας, γίνονται 
πάρα-πολύ κακές. «Τροφή γάρ καί παίδευσις χρηστή
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σψζομένη φύσεις άγαθάς έμποιεί καί αό φύσεις χρησταί 
τοιαύτης παιδείας άντιλαμβανόμεναι έτι βελτίους τών 
πρότερον φύονται εις τε τά άλλα καί είς τό γεννάν ώσπερ 
τοίς άλλοις ζφοις». Πρέπει, προσθέτει, μέ τήν άγωγή- 
νά στήσουμε τήν άληθινή γνώση, τήν «έπιστήμην» στή 
θέση δχι μονάχα τής άμάθειας μά καί τής δοξασίας («δό- 
ξης»),ποΰ βρίσκεται μεταξύ τής αμάθειας καί τής έπιστή
μης. Κ α τ ’ αύτό τόν τρόπο θά καλυτερέψουμε τούς τροφί
μους μας. Ή  δύναμη κ ’ ή έπιρροή τοΰ αίσθητοΰ κόσμου 
στόνάνθρωπο είναιτόσο μεγάλη, ώστε άν άφεθή δ άνθρωπος 
στίς δικές του ικανότητες μόνο καί στή δική του φυσική 
άντίδραση, δέ μπορεί νά φθάση στήν άρετή' άπαιτείται 
λοιπόν κ ’ ή έπιμέλεια τής πολιτείας γιά τήν άγωγή τών 
άτόμων. Κατά τόν Πλάτωνα, ή άγωγή είναι ή μόρφωση 
χαρακτήρων' ή μόρφωση, λέγει, τοΰ νοΰ ώς τελευταϊόν 
τη ; σκοπό πρέπει νά έχη τήν ήθική μόρφωση. Φρονεί 
κ ι’ αύτός, σύμφωνα μέ τό Σωκράτη, πώς ή άρετή είναι 
γνώση καί γ ι’ αύτό μπορεί νά διδαχθή. Κ ι’ άφοΰ ή άγω
γή είναι δυνατή πρέπει νά ξαπλώνεται σ’ δλους τούς πο
λίτες καί νά έπιδιώκη τήν εύτυχία δλης τής κοινωνίας 
κ ι’ δχι τοΰ άτόμου μοναχά.

Ό  Ά  ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς (δ ' έκατ. π. X .) ,  άπό τά Στά- 
γειρα, δ πιό ^ωμαλέος ίσως νοΰί τής παλιάς Ελλάδας, 
πιστεύει, πώς πρώτο καθήκον τής πολιτείας πρέπει νά 
είναι ή άγωγή καί μόρφωσις τών νέων, κατά τίς άπαιτήσεις 
τής άρετές. Άφοΰ είναι, λέγει, μορφώσιμος ό άνθρωπος, 
γιά νά γίνη άγαθός καί σπουδαίος έχει άνάγκην άπό τρία 
πράματα' «τά τρία δέ ταΰτα έστι φύσις ( — καλή φύση, 
καλές σωματικές καί πνευματικές προδιαθέσεις), έθος 
(έθισμός ή έξάσκηση ώς πρός τήν άρετή); λόγος (διδα
σκαλία πού ν’ άπορρέη άπό τή φρόνηση). Στή συνήθεια 
(έθος) δίνει μεγάλη σημασία, άφοΰ παραδέχεται πώς «τό 
ήθος άπό τοΰ έθους έχει τήν έπωνυμίαν, ήθική γάρ κα
λείται διά τό έθίζεσθαι».

Οί μεγάλοι τ ρ α γ ι κ ο ί  άν καί δίνουνε μεγάλη 
σημασία στό μοιραίο, μ ’ δλα ταΰτα δέν άρνοΰνται καί τή 
σημαντική δύναμη τής άνατροφής. «Τροφαί δ’ αί παιδευ- 
όμεναι μέγα φέρουσ’ είς τήν άρετήν» λέγει δ Ε ύ ρ ι - 
π ί δ Yj ς.

Οί Σ  τ ω Ί κ ο ί έπρέσβευαν δτι ό άνθπωπος δταν 
γεννάται κανένα σωματικό ή ψυχικό πλεονέκτημα ή 
μειονέκτημα δέ φέρνει καί δτι ή ψυχή του μοιάζει μ’ 
άσπρο χαρτί άγραφο, tabularasa (ή δπως λέγει δ Πλού
ταρχος «ώσπερ χαρτίον ένεργόν είς άπογραφήν, έφ’ ού 
μία έκαστη τών έννοιών άπογράφεται»). "Ωστε πάνω 
της μπορεί κανείς νά γράψη δ,τι θέλει' άν κανείς, λένε, 
γράψη καλά, καλός θά γίνη κΓ δ παιοευόμενος, άν κακά, 
κακός.

Κ Γ  δ πιό μεγάλος πεζογράφος τής παλιάς 'Ρώμης, 
ό Κ  ι κ έ  ρ ω ν (106  — 42 π. X .)  πού άν καί άκολουθή 
τήν έκλεκτική φιλοσοφία κλίνει μάλλον στή Στωική, τήν 
ΐ5ια απεριόριστη δύναμη τής άγωγής παραδέχεται.

‘Ο Χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ό ς ,  παρά «τό δόγμα τοΰ προ

πατορικού αμαρτήματος», δηλ. παρά τή δοξασία πώς δ 
άνθρωπος γιά τήν παρακοή τών πρωτοπλάστων γεννιέται 
επιβαρυμένος μέ τό προπατορικό αμάρτημα, δίνει γενικά 
μεγάλη σημασία στήν άγωγή καί τήν παιδεία. Ό χ ι μο
νάχα ή Παλαιά κ ’ ή Νέα Διαθήκη, μά κ ’ οί πατέρες τής 
Εκκλησίας καί μάλιστα οί πιό μεγάλοι (Βασίλειος, Χρυ
σόστομος κ.τ.λ.) θεωρούν τήν άγωγή τών παιδιών καί τών 
νέων ώς τό πιό σημαντικό καθήκον, πού άπό τή φύση 
καί τό θεό  έχει έπιβληθή στούς γονείς, στούς άρχοντες, 
στούς Εερείς.

Ό  γνωστός ’Ολλανδός φιλόλογος καί φιλόσοφος Έ 
ρ α σ μ ο ς  (D esiderius Erasm us 1467 — 1536), δ πιό 
διάσημος άπό τούς άνθρωπιστές (hum aniste) τής ’Ανα
γέννησης, έγραψε: « Ή  φύση γιά νά σοΰ δωρήση παιδί 
θά πή πώς σου έδωσε ένα άκατέργαστο υλικό, πού ή διά
πλασή του κρέμεται άπό έσένα' άν δείξης άμέλεια σ’ αύ
τό, τό παιδί σου θάποβή κτήνος, άν τοΰ έπιμεληθής, θά 
γίνη σχεδόν θεός». Μέ αύτόν είναι σύμφωνοι δ ’Ιταλός 
φιλόσοφος C am panella  στό έργο του « Ή  χώρα τοθ ήλι
ου» καί δ Γάλλος Καρτέσιος (D es Cartes) στό έργο του 
Discours de la m ethode, πού κ ’ οί δυό τους έχουν άκ· 
μάσει ένα αιώνα άργότερα.

Ό  Ά γ γ λ ο ς  L o c k e  (1 6 3 2  — 1704), δ ιδρυτής στή 
φιλοσοφία τοΰ «νεωτέρου έμπειρισμοΰ» άποδίδει κάθε δύ
ναμη στήν άγωγή. «Άπό τούς έκατόν άνθρώπους, λέγει, 
οί ένενήντα έγιναν μέ τήν άγωγή καλοί ή κακοί, ώφέλι- 
μοι ή βλαβεροί στήν κοινωνία».

Ό  έξοχος άπό τή Λειψία φιλόσοφος τοΰ ιζ ' αί. Λ  ε ϊ- 
6 ν ί τ ι ο ς (L e ib n itz ) παραδέχεται άπεριόριστη τήν έπί- 
δραση τής άγωγής. «Μέ τήν άγωγή, λέγει, σέ διάστημα 
πιό μικρό άπό έκατό χρόνια μπορώ νάλλάξω τό χαρα
κτήρα τής* Εύρώπης. Δώσατέ μου τούς νέους καί δ αιώ
νας θά είναι δικός μου, θά μοΰ άνήκη».

Ό  γάλλος H e lv e tiu s  (17 1 5 — 1771) στό έργο του 
D e 1’ esprit διατείνεται πώς δλοι στόν κόσμο οί άνθρω
ποι γεννιώνται οί ίδιοι' ή διαφορετική άγωγή πού παίρ
νουν προκαλεί τίς διαφορές τών πνευμάτων καί τή διά
κριση πού υπάρχει άνάμεσα στούς άνθρώπους. Ποτέ δυό 
άτομα δέ μποροΰν νά λάβουν τήν Ιδιαν άπολύτως άγωγή. 
Άπ ό τή φύση δόθηκαν σ’ δλους Ισα δώρα, μά οί διαφο
ρετικές συνθήκες τής μόρφωσης έκαναν διαφορετικά τά 
άτομα.

Ό  Κάντιος (K a n t, 1 7 2 4 — 1804), κορυφαίος Γερ
μανός φιλόσοφος τών νεωτέρων χρόνων, λέγει πώς δ 
άνθρωπος μόν* μέ τή σκόπιμη ήθική άγωγή μπορεί νά 
γίνη άνθρωπος.

Ό  F ic h te  (1 7 6 2  — 1814), ό διάσημος μαθητής τού 
K a n t, ξεκινώντας άπά τήν άρχήν, δτι ό άνθρωπος άπό 
τή φύση γεννιέται καλός κΓ δτι πάντα δρέγεται τό άγα- 
θό, μά γιά νά φθάση στήν τελειότητα έχει χρέος νά μορ- 
φωθή με μιάν ορθή άγωγή, δογματίζει: « Έ  τύχη κάθε 
λαοΰ, ή άκμή κ ’ ή παρακμή του, είναι έξηρτημένη άπό 
μόνη τήν άγωγή, πού θά τύχη ή νεολαία του.
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Ό  T u rg o t, οικονομολόγος της έποχής τοΰ Λουδο
βίκου Κ '  σ’ Ινα υπόμνημά του πρόν τό βασιλέα τονίζει 
δτι με τήν αγωγή καί τά σχολεία οί υπήκοοί του θά 
μάθαιναν άξιόλογα κάθε τους ύποχρέωση πρός την πα
τρίδα καί την κοινωνία καί τά καθήκοντά τους προς τό 
Κράτος. ΚΓ ό ’Ιταλός φιλόσοφος F e rra r i (1 8 1 2 — 76), 
ό συγγραφέας τής «'Ιστορίας τών Ίτα λ . επαναστάσεων» 
λέγει’ « Έ  άγωγή, άν έξετασθή άπό οικονομολογική ά 
ποψη θάποοειχθή πώς είναι πλοΰτος, άπό πολιτικήν ά 
ποψη μιά δημοκρατία υγιής κ ’ έργατίκή, άπό ήθική μιά 
πάλη ένάντια στήν εγκληματικότητα καί τή ζητιανιά. 
Λαός άμαθής δέ μπορεί νά εχη ούτε πολιτικόν ουχε στρα
τιωτικό μεγαλείο.

‘Ο Έρβαρτος Spencer, ό μεγάλος άγγλος φιλόσο ■ 
φος καί φυσιολόγος, ποΰ πέθανε πρό εικοσαετίας, στό 
περίφημο βιβλίο του «Περί άγωγής» πιστεύει στή μεγά
λη της δύναμη. Μά ή πνευματική, λέγει, άγωγή πρέπει 
νά συμμορφώνεται πρός τή φυσικήν έξέλιξη τής παιδικής 
κ έφηβικής διανοίας. “Ολες οί γνώσεις, πού παρέχονται 
στα παιδια, πρέπει νά δίνονται μέ μορφήν ευχάριστη καί 
νά είναι παρμένες άπό τήν έπιστήμη, άφοΰ κ ’ οί έπιστη- 
μονικές γνώσεις είναι οί πιό πολύτιμες άπ’ δλες, γιατί 
έχουν άξία, πού δέ μπορεί νά τήν άλλάξη ό καιρός κ ’ ή 
μόδα. Ή  ήθική άγωγή δέν πρέπει νά παραμερίζη, μά νά 
βοηθή τό έργο τής φύσεως καί νά παρέχεται μέ μελετη
μένη αύστηρότητα συνδυασμένγ; μέ τρυφερή στοργή. 'Η  
σωματική τέλος άγωγή πρέπει νάκολουθή τούς νόμους 
τής φυσιολογίας καί τής ύγιεινής.

Σχίς γνώμες αυτές θεωρούμε περιττό νά προσθέσουμε 
καί των παιδαγωγων Rousseau, Κομενίου, W ased o w , 
Ιΐεσταλότση, Έρβάρχου, Z ille r , R e in  κ.τ.λ. γιά νά μή 
μνημονεύσουμε τούς σημερινούς. Γιατί είνα/αυτονόητο, 
ΐΐίος οί άνδρες αύτοί, άφοΰ τή ζωή τους δλη άφιέρωσαν 
για τήν άγωγή τών παιδιών, c.lvai πεπεισμένοι περισσό
τερο άπό καθε άλλον γιά χάξιοσημείωτα άποχελέσμαχα 
πού μπορεί αύτή νά Ιχ η ,

*
*  *

Αν κάμουμε τώρα μιάν άνασκόπηση τών γνωμών 
εκείνων, πού ύποστηρίζουν τή δύναμη τής άγωγής, θά 
παρατηρήσουμε, δτι μερικοί άπ’ αύτούς τήν παραδέχον
ται άπεριόριστη (Σχωϊκοί, Έρασμος, Λόκκε, Έλβέτιος 
κ .τ .λ .), μερικοί υπό δρους (Πλάτων, ’Αριστοτέλης κ.τ.λ.). 
Μά ή σημερινή έπιστήμη ιδού τι πρεσβεύει ώς άληθινό 
καί ποΰ κα τέλη ξε:

Ιο  πώς δέν πρέπει κανείς νά ύποτιμα καϊ νά μήλο- 
γαριάζη τή δύναμη τής άγωγής. Γιατί βεβαιωμένον είναι 
δτι μπόρεσε ανθρώπους μέ φύση πονηρή, μέ π£ριωρισμέ· 
νη διάνοια, μέ σωματική καχεξία, άν δχι ν’ άλλάξη τε
λείως μά νά καλυτερέψη άρκετά καί νά προαγάγη έπαι- 
σθγ]τώς ή άγωγή. Παραδείγματα ύπάρχουν άπειρα. Ό  
Δημοσθένης μέ μιά σκόπιμη άγωγή κατώρθωσε νά ξερρι-

ζώση πάμπολα έλαττώματα πού άπό τή φύση είχε προι- 
κισθή. Οί Σπαρτιάτες στήν άγωγήν κυρίως χρεωστοΰσαν 
τήν ιδιαίτερη χαρακτηριστική τους φυσιογνωμία, ώς λα- 
οΰ πολεμικοΰ. Τό πιό πολύ άπό τό μεγαλείο του ό Μ. 
’Αλέξανδρος άμφίβολον είναι άν το χρεωστεί στήν έξαι- 
ρετική του φύση παρά στήν άγωγή. πού πήρεν άπό τά 
δαιμόνιον ’Αριστοτέλη, κ τ ). Ό  Κ. O ppel λέγει. Ε κ ε ί
νος πού διατείνεται δτι οί άνθρωποι, άν καί άπό χιλιάδες 
τώρα χρόνια παίρνουν άγωγή δέν έχουν προοδεύσει, δεί
χνει δτι αγνοεί δλως δι’ δλου τήν ιστορία τοΰ πολιτι
σμού. Τήν δύναμη τής άγωγής πιστοποιεί καί τό φαινό 
μενο τής ύποβολής.

2ο πώς δέν πρέπει νά υπερτιμά, νά λογαριάζη δηλ. 
περισσότερον άπ δ,τι πρέπει, νά θεωρή πανίσχυρη τή 
δύναμη τής άγωγής. Τή  θεωρία τών Στωϊκών, τοΰ Λ όκ
κε, τοΰ Ελβετίου, πώς δλων ή φύση είναι ή ίδια καί 
πώς ή ψυχή μας, δταν γεννηθούμε είναι tabu la  rasa 
τήν καταρρίπτει, ή έπιληψία, βλακεία, κ ’ ή κάθε είδους 
κληρονομικόιη. Ό  R ein  είπε. «Εύκολα κανείς ύπερ- 
τιμά τήν δύναμη της άγωγής δταν βλέπη πώς έξοχα 
πνεύματα περιμένουν άπ’ αύτήν τά πάντα· μά τοΰ κα 
θημερινοΰ βίου ή πραγματικότης μάς άνακαλεΐ στή με
τριοφροσύνη. Χωρίς άμφιβολία ό γύρω κόσμος κ ’ ή φύ
ση έπιδροΰν περισσότερο στον τρόφιμό μας, παρ’ δσον 
καυχιέται ή άγωγή πώς μπορεί νά έπιδράση «κατά μέσον 
δρον».

3ο πώς ή άγωγή δέν έχει τήν -δια δύναμη σ’ δλους, 
πού μετέχουν αύτής (π. χ . Πλάτων, Ξενοφών — ’Α λκ ι
βιάδης, κ ’ οί τρεις μαθητές τοΟ Σωκράτη). Τοΰτο 

παρατηρεί κι ό Πλάτων πού λέγει πώς ή άγωγή 
μπορεί νά δείξ-ft δλην της τή δύναμη, δταν απευθύνε
ται σέ φύση καλή. «Άνθρωπος παιδείας μέν όρθής τυ
χών καί φύσεως εύτυχοΰς θειότατον, ήμερώτατόν τε ζφον 
γίγνεσθαι φιλεΤ, μή ίκανώς δέ ή μή καλώς τραφέν άγρι- 
ώτατον, όπόσα φύει γή». ’Επίσης ό Πλούταρχος, πού 
λέγει δτι «φύσις άνευ μαθήσεως τυφλόν, μάθησις δ’ άν3υ 
φύσεως ελλιπές», ό Κικέρων, Γαληνός κ. τ. λ. Ό  T h .  
R ib o t παρατηρεί. Έάν κανείς φαντασθή τή διαβάθμιση 
τής έξυπνάδας ώς γραμμή, πού άρχίζει άπά τή βλακεία, 
συναντά στό μέσο τήν μετριότητα τοΰ νοΰ καί τελειώνει 
στή μεγαλοφυΐα, θά δή πώς ή άγωγή στά δυό άκρα καμ- 
μιάν έπίδραση οέν έξασκεΐ, μά στά μέσο πολύ μεγάλη· 
δηλ. ή άγωγή τάν ήλίθιο καί τάν μεγαλοφυή άφίνει 
αμετάβλητον, τά δέ μέτριο πνεΰμα εξυψώνει πολύ. Μά 
νομίζω πώς ό R ib o t δέν έχει δίκιο σάν παραδέχεται 
τήν άδυναμία τής άγωγής νά έπιδράση στούς μεγαλοφυ
είς, γιατί ή πείρα μαρτυρεί πώς πολλές μεγαλοφυίες πού 
οέν έμορφώθησαν έχάθησαν. Αύτά επιβεβαιώνει κΓ ό 
Αριστοτέλης κΓ  ό Πλούταρχος. "Ωστε είμαστε πιό 
κοντά στήν άλήθεια, άν παραδεχθούμε πώς: Έ  άγωγή 
έχει μεγάλην έπιρροή στούς μέτριους, πιό μικρή στούς 
μεγαλοφυείς κΓ ελάχιστη στούς βλάκες.

Μέγαρα Μ | Χ  (· Π Ε Τ Ρ ΙΑ Η Σ
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II. 'II Άνάβτχαις.— Ό  αιματηρός θάνα 
τος τοΰ Χριστοΰ ύπήρξεν ή άποκαλυψις τής καταδίκης 
τήν όποίαν έξήγγειλεν ό Θεός κατά τής άμαρτίας τής άν- 
θρωπότητος. Έ άν ό θεός έξηκολούθει νά έπικυρώνη αι
ωνίως έν τή συνειδήσει αύτοΟ τήν καταδικαστικήν ταύτην 
κρίσιν κατά τής άνθρωπότητος θά έπρεπε νά μείνη αιω
νίως έν τή καταστάσει τοΰ θανάτου δ Ίησοΰς, τά πρόσω
πον έν τφ όποίψ άντιπροσωπεύθη ή άνθρωπότης καί κα- 
τεδικάσθη. Αιώνιου ούσης τής καταδίκης, αίωνίως θά 
έκρατείτο δ Ίησοΰς έν τή ειρκτή τοΰ θανάτου.

Έ  έκ νεκρών δμως Ά ν ά ο τα α ις  τοΰ Ίησοΰ, ήν ένήρ- 
γησεν ό θεός, καταστρέψασα τόν θάνατον, έν τφ δποίω 
συνεκεφαλαιοΰτο ή καταδίκη τής άνθρωπότητος, καί άπε- 
λευθερώσασα τόν Ίησούν, άντιπρόσωπον τής άνθρωποχη· 
τος, άπό τά δεσμα τοΰ αιωνίου θανάτου, ή άνάστασις 
αύχη άποκαλύπχει δτι ό θ$ός έπαυσε καταδικ^ζων τήν 
άνθρωπότητα, έπαυσε καταλογίζων είς βάρος αύτής ένο- 
χήν καί έχορήγησε συγγνώμην καί χάριν είς τήν αμαρ
τίαν αύτής.

Έ άν λοιπόν έν τφ έσταυρωμένψ Χριστφ θεωρώμεν 
τήν άνθρωπότητα καταδεδικασμένην, είναι έξ ίσου άλη- 
ϋές δτι έν τφ άναστάντι Χριστφ θεωρώμεν τήν άνθρωπό
τητα ήθωωμένην. Ά φοΰ ήμείς είμ&θα έκείνοι οίχινες άπε- 
θάνομεν έν τφ προσώπψ ι,ύτοΰ, ένοχοι, πώς δέν θά είμε· 
θα ήμείς έπίσης οί'τινες άνιστάμεθα έν τφ προσώπψ 
αύτοΰ άθώ οι; Τοιαύτη είναι ή πλοκή ή σχηματισθείσα 
ύπό ιής άγάπης τοΰ Ίησοΰ μεταξύ τής τύχης ήμών καί 
τής ίδικής του: άφ’ ένός, ή κατάστασις καταδίκης ήτις 
έβάρυνεν έφ’ ήμάς έσχεν άντίκτυπον έπί τοΰ Ίησοΰ, καί
έγένετο καταδίκη ίδική του έπί τοΰ σιαυροΰ· άφ έτέρου,
ή ένδοξος κα ί αιώνιος ζωή, ήτις ήτο* άποκλειστικώς κα- 
τάστασις τοΰ Ίησοΰ, μεταβιβάζεται έν τοΤς πισχοίς καί 
καθίσταται ή άρχή τής ίδικής μας ζωής έν τή αιώνιό* 
τητι. Ό  άναστάς Ίησοΰς προσωποιεΐ λοιπόν τήν έκ τής 
άμαρτίας άνορθωθείσαν άνθρωπότητα.

Ε ί;  άνθρωπος, ό Ά δάμ , παρέδωκε τό σκήπτρον είς 
τάς χείρας τοΰ θανάιου· εις άνθρωπος, ό Ίησοΰς, άπέ- 
σπασε τοΰτο άπ’ αύχοΰ.(’ )

III. Ή Ά ν ά λ η ψ ι ς .  Μέχρι τής μεταμορφώ
σεως αύτοΰ ό Ίησοΰς είχεν άνυψωθή κατά βαθμίδας είς 
τήν άνθρωπίνην τελειότητα. Άπ ό τής μεταμορφωσεως 
είχεν άφιερωθή δλόκληρος είς τήν έπανόρθωσιν τοΰ έκπε- 
σόντος άνθρώπου. Έπιτελεσθέντος τοΰ διπλοΰ τουτου

(1) «’Επειδή γ«0  δΓ ανθρώπου, τοΓ> Ά δάμ, ό θάνατος, δι’ 
άνθράιου Ιπίβης, τ·ϋ  Ίη σ β ΰ , άνάβχασις ν«κρ*ν, A' Κορ.
ΙΕ ', 21.

έργου, όποία τις έπρεπε νά είναι ή σιέψις χής όπάρξεως 
έκείνης; Τό γεγο*ός τής μεταμορφώσεως μάς έδωκεν ήδη 
προαίσθήσιν τινά π*ρί τούιου. Έ  ουρανία μεχαμόρφωσις 
ή όποία ήρχισε νά ενεργήχαι έν αύτφ έπ’ το8 δρους άνο.- 
λαμβάνει έκ νέου ιήν διακοπείσαν πορείαν της καί 
τελειοΟται. Ό  Ίησοΰς είχεν άρνηΗή νά είσέλθη έν τή 
δόξ^, έφ’ δσον χρόνον δέν είχεν άνοίξει είς δλόκληρον 
τήν οικογένειαν αύιοΰ τήν είσοδον πρός τάν ούρανόν. 
Έκείνο τό όποιον μεγαλοψύχως είχεν άρνηθή έπί χοΰ 
δρους χής μεχαμορφώσεως ό θεάς άποδίδει χοΰχο είς 
αύχόν διά χής είς ούρανούς άναλήψεως αύχοΰ έπί χοΰ 
δρους των Έλαιών. Δέν έχομεν έδώ χόν ύπέρχαχον νόμον 
χοΰ ήθικοΰ κόσμου καθ’ δν χό διδόναι τήν έαυτι Ο ζωήν 
είναι τό μέσον τοΰ έπανευρίσκειν αύτήν; (*)

Δύο ούράνιοι άπεσταλμένοι, —  είναι άρ α γε οί ίδιοι οϊ 
καί έν τή μεταμορφώσει;— κατέρχονται έκ νέου είς 
προΰπάντησιν αύτοΰ. Έ  μυσχηριώδης νεφέλη έμφανίζε- 
χαι έπίσης· χήν φοράν δέ χαύχην ή νεφέλη άνοίγεχαι διά 
νά χόν περίκλειση καί χόν άφαρπάση άπά χά βλέμμαχα 
χών ίδικών χου. Διόχι ή άπολύχρωσις χής άνθρωπόχηχος 
έχει ήδη συνχελεσθή, καί δέν ύπάρχει φόβος μήπως ή 
θύρα τοΰ ούρανοΰ ή:ις άνοίγει διά νά δεχθή χόν Λ,υχρω- 
τήν, κλεισθή έκ νέου άφοΰ ύπερβή ούχος χά καχώφλιον 
αύχής. Ή  θύρα μένει χοΰ λοιπού άνοικχή διά πάνχα 
δσχις άποδέχεχαι χήν μεσιχείαν αύχοΰ, δπως έμεινε άνοι- 
κχή καί διά νά δεχθή αύχόν χόν ίδιον ΊησοΟν.

Διά χής είς ούρανούς άναλήψεως ύψώθη δ Ίησοΰς 
άπά τής άγιόχηχος είς χήν δόξαν, διά νά δύναται νά έργά- 
ζηχαι άπά χοΰ κόλπου χής δόξης έκείνης δπως άνυψώση 
πρός έαυτάν χούς άδελφούς του.(5) Ή  άνάληψις είναι χό 
βραβεΐον χής πνευμαχικής αύχοΰ άνυψώοεως, χής πολυ
μόχθου καί ήρωϊκής, διά τής όποιας ύψώθη ό πρώχος, δ 
μόνος,άπά χής άθωόχηχος είς χήν άγιόχηχα. Ή  άναμαρχη 
σία χής όποιας ήχο κάχοχος προήχθη νΰν είς πανχογνω- 
σίαν. (3) Ά ν χ Ι χής έξ άποσχάσεως ένεργείας χήν όποιαν 
ούχος έξήσκει, περιεβλήθη νΰν χήν πανχαχοΰ παρου
σίαν. (4) Έ  δύναμις χήν όποιαν έξήσκει διά χής προσευ
χής, μεχαχρέπεχαι είς πανχοδυναμίαν χής όποιας είναι 
πραγμαχικώς κάχοχος. (5)

Ά λ λ ’ έν χή ένδόξψ χαύχΐ[) μεταμορφώσει τής όποιας 
άπολαύει δ Ίησοΰς, δέν άποβάλλει ούδόλως τήν άνθρω
πίνην αύτοΰ φύσιν, Είς τούς όφθαλμούς τοΰ θνήσκοντος 
πρωτομάρτυρος Στεφάνου δ Ίησοΰς έμφανίζεται ώς άν
θρωπος: «Βλέπω τάν ΥΙον τον ά ν θ ρ ω π ο ν  έν δεξ δ τής 
δυνάμεως τοΰ Θ εο0».(6) Ό  ΊησοΟς αύτός δ ίδιος είχεν 
άποδώσει προηγουμένως τήν δνομασίαν Γίός άνθρώπου 
είς τό πρόσωπον αύτοΰ, καθ’ δν χρόνον θά άπήλαυεν

(1) Μ ατ». I  , 39.
(2) Ίω ά ν . ΙΖ ',  1.
(3) Ίω ά ν . ΙΔ ',  1*.
(4) Μαχθ. Κ Η ', 20. 
(6) Μ ατ». Κ Η ', 18 
(·) Π ράξ.Ζ ', &·
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ούτος τής δόξης τοθ ούρανοΰ. θ ά  ΐδητε τόν Υίβν τον άν
θ ρ ω π ο ν  καθήμενον έκ δεξιών τής δυνάμεως καί έρχόμε- 
νον έπί τών νεφελών τοθ ούρανοΟ».(') *

’Ιδού λοιπόν ή άνθρωπίνη φύσις άνυψωθεϊσ* έν τφ 
κανονικψ αύτής άντιπροσώπψ είς τήν άπόκτησιν τής 
θείας ζωής, καί καταστάσα τό δργανον τής δπερτάτης 
διανοίας καί τής δπερτάτης θελήσεως, τοΰ θεού. ’Ιδού ή 
άβυσσος μεταξύ τού πεπερασμένου καί τοΰ άπειρου πλη- 
ρωθεΐσα έν ένΐ μέλει τής ήμετέρας φυλής. Έάν δ θεός 
είναι άγάπη δέν θά Ιπρεπεν ή άνύψωσις αδτη τοΰ άν
θρώπου νά είναι ή τελευταία λέξις τοΰ προγράμματος 
αύτοΰ; Άνώτερον σχέδιον τούτου δέν ήτο δυτατόν νά 
συλληφθή. Χαμηλδτερον τέρμα τούτου ήθελεν άφήσει, 
φαίνεται, έλλειμμά τι είς τήν έκχείλισιν τής θείας 
άγάπης.

Έχομεν λοιπόν τό δικαίωμα νά συμπεράνωμεν λέ- 
γοντες : Ό  ’Ιησούς ύπήρξε γνήσιος άνθρωπος, καί δ γνή
σιος ούτος άνθρωπος ύπήρξεν δ ιδεώδης άνθρωπος. Άπό  
τής φάτνης μέχρι τοΰ σταυροΰ, άπό τοΰ σταυροΰ μέχρι 
τού έπουρανίου θρόνου, τό θέαμα τής ζωής αύτοΰ μάς 
άποσπ£ τήν κραυγήν έχείνην, ήν αύτός δ Πιλάτος, προ- 
φέρων πρώτος, δέν ένδει καθ’ δλον τό βάθος : « Ίδ ε  δ 
άνθρωπος!» Ό  άνθρωπος πραγματοποιών τήν κανονικήν 
αύτοΰ έξέλιξιν’ δ άνθρωπος ύποκύπτων έν τψ θανάτψ 
ύπό τό βάρος τής καταδίκης τήν δπόίαν προκαλεΐ ή ά
μαρτία' δ άνθρωπος άνακτών μετά λαμπρότητος τήν προ- 
τέραν αύτοΰ ζω ήν δ άνθρωπος άνυψούμενος τέλος είς δλον 
τό ύψος τού έν ούρανοίς προορισμού αύτοΰ : «Κ ατ’ είκδνα 
καί δμοίωσιν τού θεοΰ».

*
$ Φ

Πώς νά παραδεχθώμεν καί διά μίαν μόνην στιγμήν, 
ήθέλομεν έν τέλει έρωτήσει, δτι πάσαι «Σ σκηναΐ αύται 
άς προηγουμένως έμελετήσαμεν, είναι άπλώς έφευρέσεις 
άνθρώπινοι, έπινοηθεΐσαι πρός έξυπηρέτησιν τής ίδέας 
« ΥΙον ά ν θ ρ ώ π ο υ » ,  ήτις ίδέα συγκρατοΰσα τάς σκηνάς 
ταύτας, καθώς δ σκελετός συγκρατεΐ τούς μυώνας, άπαρ- 
τίζει δΓ αύτών σύνολον τοσοΰτον άρμονικόν; Τ ί λοιπόν! 
αί τοσοΟτον άπλαΐ καί τοσοΟτον άγναί έκείναι περιγρα- 
φαί περί τής παιδικής καί τής νεανικής ήλικίας τοθ Ί η -  
σοΰ, αί λεπτομερείς έκείναι άφηγήσεις περί τοΰ βαπτί- 
σματος καί τής μεταμορφώσεως, τοΰ πάθους καί τής ά- 
ναστάσεως θά ήσαν άπλοΰν τι σχηνοθίτημα τής έννοιας 
έκείνης περί τοθ τελείου άνθρώπου, ήτις προβάλλει, κα
θώς εΐδομεν, άπό τοθ βάθους δλων τών γεγονότων μέ το· 
σαύτην ένάργειαν καίθαυμασίανάλληλουχίαν καΐέν τούτοις 
τόσονόλίγον ύπολογισμένη ! Ώ !  δποίαν τιμήν ήθελονάπο· 
νείμει είς τούς άποστόλους έκείνους καί είς τούς πρώτους 
έκείνους χριστιανούς, τούς όποιους έξ άλλου μάς παρι- 
στώσι τοσοΰτον περιωρισμένους καί στενούς είς τάς άντι- 
λήψεις αύτών, δταν ήθελον ύποθέσει δτι ήδυνήθησαν νά 
συλλάβωσιν ούτοι τήν δψηλήν ταύτην ίδέαν, τήν εύρεΐαν 
τήν δπέροχον καί νά χρωματίσωσι ταύτην μέ τοσαύτην

(1) Μ «τθ. K S t ” H .  Ίοκάν. Ε  , 2 7 - 2 8

φυσικότητα καί ικανότητα έν τή σειρά έκείνη τών άφη- 
γήσεων τής έπινοήσεως αύτών! Ούχί, ή ίδέα περί τοΰ 
Ί δ εώ δ ο ν ς  Ά ν θ ρ ώ π ο υ  κατά τό σχέδιον τοΰ θεοΰ, δ
ποίαν μορφώνομεν ταύτην έν τώ πνεύματι ήμών έκ τής 
μελέτης τών γεγονότων τής ιστορίας τού ΊησοΟ, δέν είναι 
ή μήτηρ ήτιςέγέννησε τά γεγονότα ταΰτα, άλλ’ ή θυγάτηρ 
ήτις γεννάται έξ αύτών. Μία σκέψις άναμφιβόλωςΓδιεκα- 
νόνισε τήν θαυμασίαν ταύτην σειράν τών γεγονότων άλλ’ 
ή σκέψις αδτη δέν είναι άνθρωπίνη. Ή  σκέψις αδτη είναι 
σκέψις τοΰ θεού, δστις συνέλαβε τό σχέδιον τής ιστο
ρίας, τοΰ ΘεοΟ δστις ήθέλησε πρό πάσης αίωνιότητος τήν 
σωτηρίαν καί τήν δόξαν τού άνθρώπου. «Σοφία 'θ εο ΰ  
άποκεκρυμμένη έν μυστηρίψ, ήν προώρισεν δ θεός πρό 
τών αιώνων είς δόξαν ήμών». ( ')

I  I  

Ο Γ Ι Ο Σ  Τ Ο Γ  0  Ε Ο Γ

Παραλλήλως δμως πρός τήν σειράν ταύτην τών γε
γονότων, άτινα έμελετήσαμεν προηγουμένως, καί τά ό
ποια ή έννοια περί τοΰ Γίοΰ τοΰ άνθρώπου 'συναρμολογεί 
άδιασπάστως είς ένιαΐον σύνολον κατά τρόπον τοσοΰτον 
θαυμάσιον, συναντώμεν έν τοΐς εύαγγελίοις σειράν στοι
χείων δλως διαφόρων τών προηγ:υμένων, δλιγωτέρων 
κατ’ άριθμό / καί δλιγώτερον προεχόντων ίσως, άλλά κατά 
βάθος Sri περισσότερον έκπληκτικών. Πρόκειται ένταΰθα 
περί δλων τών σημείων έξ ών προδίδεται, δτι έκεΐνος 
δστις έπραγματοποίησε τοσοΰτο πιστώς έπί τής γής τήν 
άποστολήν τοΰ ΥΙον τον Ά ν θ ρ ώ π ο ν , Ιχ ε ι καταγωγήν 
ν π εράν θ ρω π ο ν .

Είναι δυνατόν νά θεώρηση τις μετά προσοχής τό 
πρόσωπον τοΰ ΊησοΟ, όποιον άπεικονίζεται ύπό τοΰ άφε- 
λοΟς καί άμερολήπτου χρωστήρος τών Εύαγγελιστών, 
χωρίς νά μείνη έκπληκτος διά τόν άπολύτως μοναδικόν 
χαρακτήρα τής σχέσεως, ήν δ άνθρωπος ούτος διετήρησε 
μετά τοθ θεοΰ καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής δπάρξεώς 
του ; Ό  θεός είχεν εδρεΐ έπί τής γής, πρό τής έλεύσεως 
τοΰ Ίησοΰ, δπηρέτας πιστούς, δργανα άφωσιωμένα,Ούτοι 
ήσαν δ Αβραάμ, δ φίλος τοΰ θεού' δ Μωϋσής, δστις ώ- 
μίλει μετά τού ΘεοΟ ώς φίλος πρός φίλον’ δ Ή λίας, δστις 
ίστατο ένώπιον τοθ θεοΰ καί τάν όποιον κατέτρωγεν δ 
ζήλος διά τήν δόξαν του. Όπόση δμωςάπόστασις μεταξύ 
τής σχέσεως τών άνθρώπων έκείνων μετά τοΰ θεοΰ καί 
τής σχέσεως τοΰ Ίησοΰ μετά τοΰ Πατρός του ! Ή δη,'ε ίς  
ήλικίαν δώδεκα έτών, δταν παρουσιάζεται διά πρώτην 
φοράν είς τήν Ιερουσαλήμ έντός τοΰ ναοΰ τοθ ΘεοΟ, α ι
σθάνεται τόν έαυτόν του εδρισκόμενον έν τή πατρική του 
οικία. ΤοσοΟτο θεωρεί τόν ναόν ώς π ατρ ικήν  τον έοτίαν  
έπί τής γής, ώστε φαίνεται είς αύτόν άκατάληπτον τό 
πώς συνέβη νά ζητήσωσιν αύτόν οί γονείς του, έστω καί

1) Α '. Κορ. Β ',  7.
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πρός στιγμήν, άλλαχοΟ. Ό  σεβασμός αύτοΟ πρός τόν 
Ιεχω βά, καίτοι ήτο πολύ βαθύ;, βαθύτερος έκείνου, δν 
είχον οί άνδρες ους άνεφέραμεν, δ^ν είναι π)»έον μόνον 
σεβασμός ένός δούλου, ένός λάτρεως’ είναι ό σεβασμός 
ένός υίοΟ, δστις άγαπά τόν Πατέρα αύτοΟ jxal αισθάνεται 
έαυτόν φιλοστόργως άνταγαπώμενον.

'Η  έμπιστοσύνη αύτοΟ πράς τόν Θεόν, έχει σταθερώς 
τόν χαρακτήρα υίίκής τρυφερότητος καί υίϊκής έπανα- 
παύσεως. Ό  Αβραάμ έχει τάς ήμέρας τής λιποψυχίας 
αύτοΟ, δ Μωϋσής τάς στιγμας τής πικρίας αύτοΟ καί μά- 
λιατα τών γογγυσμών του, δ Ή λίας τάς ώρας τοΰ ίδικοΰ 
θελήματος, καθ’ ά; διολισθαίνει πρό τού κινδύνου καί βα
δίζει κατά τάς ύπαγορεύσεις τής καρδίας του. "Οταν δ 
τελευταίος ούτος έκτελεί τό μεγαλύτερον τών θαυμάτων 
αύτοΰ, τήν άνάστασιν τοΰ υιού τής χήρας, κάμνει τοΰτο 
μετά μεγάλης φυσικής καί ήθικής έντάσεως, ήτις δει
κνύει δλον τά μέγεθος τής προσπαθείας, διά τής δποίας 
κατορθώνει νά έξασφαλίση τήν πρός τοΰτο άπαιτουμένην 
θείαν συνδρομήν.(*) ’Εν τψ ΊησοΟ τό πάν είναι γλυκύ, ή- 
ρεμον, φυσικόν. Κατά τήν έκτέλεσιν Ιργου σπουδαιοτέρου 
άκόμη τοθ τού Ή λία , τής άναστάσεως δηλαδή τοΰ άπό 
τετραημέρου νεκροΰ Λαζάρου, άναφωνεΐ μέ βεβαιότητα 
γαλήνιον: « ΙΙά ιερ , γνωρίζω δτι πάντοτε μοΰ άκούεις».
Βραδύτερον, δταν βλέπη έαυτόν έγκαταλειπόμενον έκ 
μέρους τών μαθητών του καί μέλλοντα νά συλληφθή ύπό 
τών διωκτών του, δέν κλονίζεται ούδαμώς- αισθάνεται έ
αυτόν έτι μάλλον ατενώς ήνωμένον μετά του θεοΰ καί λέ
γ ε ι: «Δέν είμαι μόνος, δι£τι δ Πατήρ είναι μετ’ έμοΰ».

Έχομεν ένιαύθα μοναδικόν χαρακτηριστικόν, δπερ 
διακρίνει τήν εύσέβειαν τοϋ Ίησοΰ άπό τής εύσεβείας 
παντός άλλου άνθρώπου. ’Επίσης ή λατρεία αύτοΟ δια
φέρει πάσης άλλης λατρείας, προγενεστέρας ή μεταγενε- 
στέρας. Οδτως δ ΊησοΟς ούδέποτε χαρακτηρίζει μέ τήν 
αύτήν έκφρασιν τήν σχέσιν αύτοΰ μετά τοΰ Πατρός του 
κα! τήν σχέσιν τών μαθητών του μετά τοΰ θεοΰ. Δέν λέ
γει : ό Π ατή ρ ήμώ ν, ό θ ε ό ς  ή μ ώ ν’ δμιλών περί έαυτοΰ 
καί περί τών μαθητών του λέγει’: « Ό  Πατήρ μου καί δ 
Πατήρ σας, δ θεός μου καί δ θεός αας».(! ) Έάν, έν τή 
Κυριακή προσευχή μειαχειρίζεται τήν έκφρασιν: Π άτερ  
ή μώ ν , τούτο κάμνει άφοΰΒπροηγουμένως είπεν : «"Οταν 
σείς προοεύχ^ σθε, λέγετε»’ (3) έξαιρεΐ λοιπόν τόν έαυτόν 
του άπό τής τοιαύτης προσφωνήσεως, τήν δποίαν παρέχει 
είς τούς μαθητάς αύτοΰ είς πρώτον πρόσωπον, πρός χρή - 
σιν παρ’ αύτών.

*
* *

Μελετήσαντες τά γεγονότα ταύτα τής ζωής του, με- 
ταβαίνομεν νΰν είς’ θετικάς διακηρύξεις αύτοΰ τοΰ , ϊδ£ου 
περί τοΰ προσώπου έαυτοΰ.

Κατά τόν αύτόν τρόπον κα θ’ δν όνομάζει τόν θεόν

Π ατέρα , έν τή άπολύτψ έννοια τής λέξεως, όνομάζει έ 
αυτόν Υίό» μέ έννοιαν ούχί όλιγώτερον άπόλυτον καί ά- 
ποκλειστικήν. «Ούδείς γινώσκει τάν Γίάν είμή δ Πατήρ, 
ούδέ τόν Πατέρα τις έπιγνώσκει είμή δ Υιός καί [δς| φ 
άν βούλγ^ται δ Γίός άποκαλΰψαι» (*). Κ αί άλλαχοΰ πά
λιν: «Περί δέ τής ήμέρας έκείνης ούδείς οίδεν, ούδέ οί 
άγγελοι τοθ θεοΰ, ούδέ δ Γίός, είμή δ Πατήρ μόνος» (*). 
Διά τών διακηρύξεων τούτων άποδίδει είς έαυτόν σχέσιν 
μετά τοΰ ΘεοΟ φύσεως μοναδικής καί άνεξερευνήτου διά 
πάσαν άνθρωπίνην διάνοιαν· δμιλών περί άποκαλύψεως 
τοθ Πατρός, ήν θά δώση είς τούς μαθητάς αύτοΟ, δέν 
λέγει άπολύτως τίποτε περί άποκαλύψεως τοθ μυστη
ρίου δπερ περιβάλλει τήν δπαρξιν τοθ Γίοΰ. "Οπως αύ
τός δ θεός, εχει καί δ ΊησοΟς τούς άγγέλους αντον  οΐτι- 
νες θά άπαρτίσωσι τήν συνοδείαν αύτοΰ κατά τήν ήμέ- 
ραν τής ένδόξου έπανόδου αύτοΰ έπί τής γής (3). Κ αθ’ 
δλην τήν παροΰσαν οικονομίαν, τό δνομ α  δπό τό όποιον 
δ θεός πρέπει νά δοξολογήται καί δμολογήται διά τοΰ 
στόματος τών πιστών καί τό δποϊον χαρακτηρίζει τήν διά 
του Ιησού έγκαινιασθείσαν νέαν σχέσιν τού άνθρώπου 
μετά τοθ θεού, είναι τό δνομα ιοΰ Π α τρ ό ς , τον Υ Ιον  καί 
τον Ά γ ιο ν  Π νεύματος. Ιδού ή διατύπωσις τής άποκαλύ
ψεως ήτις Αντικαθιστά τοθ λοιποΟ τήν άποκάλυψιν τοθ 
' Ιεχ ω β ά ,  δοθεΐσαν είς τόν Μωϋσήν διά τόν λαόν Ισ ρ α 
ήλ (4). Τό νά δώσωμεν έν τοΐς άνωτέρω χωρίοις είς τήν 
λέξιν Υίός τήν έννοιαν τοθ Μεσσίου [προσδοκωμένου 0ασι- 
λέως πρός άνόρθωσιν τού Ισραήλ] είναι πράγμα άδύνα- 
τον. Ά ς  δοκιμάσωμεν νά κάμωμεν τήν άντικατάστασιν 
ταύτην, καί θά άντιλ ,φθώμεν τό άτοπον τής δήθεν συνω- 
νυμίας: «Ούδείς έπιγνώσκει τόν Μ εσ σ ία /είμή  δ Πατήρ, 
ούδέ τόν Πατέρα είμή δ Μεσσίας!....» «Βαπτίζετε είς τό 
δνομα τοθ Πατρός, τού Μεσσίου καί τοθ Ά γ ιο υ  Πνεύμα
τος!» Τοιαύται έχφράσεις θά είχον σημασίαν μόνον έάν 
ήθέλομεν συμφωνήση νά προσδώσωμεν είς τήν λέξιν Μεσ
σίας τήν έννοιαν δντος θειον .

Ά ς  προσθέσωμεν έν είσέτι χαρακτηριστικόν: Ό  λαός 
έχαιρέτιζε συχνάκις τόν ΊησοΟν μέ τήν προσφώνησιν 
ΥΙε τον Δ αβίδ. 'Ο ΊησοΟς λαμβάνει έκ τούτου άφορμήν 
νά έρωτήση τούς Φαρισαίους, πώς συμβαίνει, ώστε δ Δα
βίδ έν τψ 1 ΐΟψ ψαλμφ, άγόμενος ύπό τοΰ θείου Πνεύμα
τος,νά προσαγορεύει τόνάναμενόμενον Μεσσίαν Κ ύ ρ ιον  
αντον , ένψ ή ίσραηλιτική διδασκαλία φέρει αύτόν ώς 
ΥΙον τον Δ αβίδ  Έ πειτα άφίνει αύτούς ύπό τό βάρος 
τοΰ έρωτήματος τούτου δπερ έπρεπε νά τούς δδηγήση 
είς τήν διάγνωσιν τής δπερανθρώπου καταγωγής του. Ή  
έρώτησις αδτη έχει πράγματι μίαν μόνον δυνατήν λύσιν, 
τήν έξής: 'Ως πρός τήν άνθρωπίνην αύτοΰ δπαρξιν, δ Ί η -

1) Α' Βασ. ΙΖ ',  1 9 - 2 2 .
2) Ίω ά ν . Κ ', 17.
3) Μ ατθ. Τ ', ί).

(1) Μ ατθ. ΙΑ ', 27. Αουκ. Γ ,  22 .
(2) Μάρκ. Ι Γ ' ,  32.
(3) Μ ατθ. Ι Γ ' ,  41. Κ ’ , 27.
(4) Μ ατθ. Κ Η ', 19. Παράβαλε Έ ξ ό δ . Γ ' ,  14, 15 καί ς -', Ε·
(5) Μ ατθ. Χ Β ',  42 καί έξής.
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σοΰς είναι υίός [άπόγονος] τοθ Δαβίδ' ύπάρχει δμως έν 
τφ ΊησοΟ δπαρξις άνωτέρα, ή τοθ Γίοΰ τοθ ΘεοΟ, δυνά
μει τής όποίας είναι ούτος Κύριος τοθ προπάτορος αύ
τοΟ. Διά τούτου άναιρεΐ δ ΊησοΟς έκ τών προτέρων 
τήν έπί βλασφημίςι κατηγορίαν δι’ ής θά ζητήσωσι μετ’ 
δλίγας ήμέρας νά αίτιολογήσωσι τήν είς θάνατον καταδί
κην του.

’Απέναντι τοθ ίουδαΐ'κοϋ μονοθεϊσμού, τοσοΟτον ζη· 
λωτοΰ τών άμεταβιβάστων δικαιωμάτων τοθ ’Ιεχωβά, 
τοιοΟτος τρόπος τοθ όμιλεϊν περί έαυτοϋ, έκ μέρους Ιο υ 
δαίου τοσοΟτον εύσεβοΟς δσον ό ΊησοΟς, θά ήτο τελείως 
άνεξήγητος, έάν ό ΊησοΟς δέν είχε τήν σαφή συνείδησιν 
τής άνωτέρας αύτοΟ φύσεως. Τήν κλείδα τών παραδόξων 
τούτων έκφράσεων θά άνεύρωμεν θετικώς είς άλλας δια
κηρύξεις τοθ ΊησοΟ περί τοθ προσώπου έαυτοϋ" έν αύταΐς 
θά άποκαλυφθή είς ήμάς σαφώς ή άγνωστος δψις τής ύ
πάρξεως τής μυστηριώδους ταύτης προσωπικότητος.

Ήμέραν τινά οί Ιουδαίοι, σκανδαλισθέντες ύπό τι- 
νων έκφράσεων τοιούτου είδους, ήσαν έτοιμοι νά έπιτε- 
θώσι κατά τοθ ΊησοΟ, δτε ούτος ρίπτει πρός αύτούς μίαν 
διακήρυξιν ύπερβαίνουσαν πάν δ,τι είχεν εϊπει έως τότε 
πρός αύτούς, καί ήτις, έάν δέν ήτο άπό θείας έπόψεως 
άληθής, δέν θά ήτο μόνον ψευδής, άλλ’ έσχάτης άφρο* 
σύνης· είπε πρός αύτούς: «Προτοϋ ύπάρξη ό ’Αβραάμ, 
ΕΓΩ Γ Π Α Ρ Χ Ω (')» . Μίαν άλλην ήμέραν, μέγα μέρος 
τών μαθητών αύτοΟ, δυσφορήσαντες διά τινα διδασκαλίαν 
του, άποκόπτονται άπ’ αύτοΟ* δ δέ ΊησοΟς, ώθών τό πα
ράδοξον είς τά έσχατα, ένφ^συγχρόνως δίδει τήν λύσιν αύ
τοΟ, έρωτ£ τούς μαθητάς τούτους μέ τάς έξης λέξεις: «ΤΙ 
θά εϊπητε τότε δταν ίδητε τόν Γίόν τοθ άνθρώπου άνα- 
βαίνοντα έκεϊ ένθα ήτο προηγουμένως;».(! ) Κατά τήν 
κρίσιμον, τέλος, ώραν, καθ’ ήν προετοιμάζεται δπως άν- 
έλθη έπί τοθ σταυροΟ, προσεύχεται περί έαυτοϋ καί περί 
τών μαθητών του, έκφραζόμενος ώς έξής : «Δόξασόν με 
σύ, Πάτερ, παρά σεαυτφ διά τής δόξης ήν είχον προτοΟ 
ύπάοξη δ κόσμος παρά σοί... Πάτερ, θέλω ίνα δπου είμΐ 
έγώ, εύρίσκωνται καί οί άνθρωποι οΰς έδωχάς μοι, ϊνα 
θεωρώσι τήν δόξαν τήν έμήν, ήν δέδωκάς μοι, διότι ήγά- 
πησά; με πρό τής δημιουργίας τοθ κόσμου».(3)

Τ ί είναι ή δόξα αύτη, ή πρό τής δημιουργίας τοθ 
κόσμου, τήν δποίαν δ ΊησοΟς ζητεί νά δοθή πάλιν είς 
αύτόν; Τ ί είναι ή Οπαρξίς του έκείνη ή προγενεστέρα 
τής ύπάρξεως τοθ ’Αβραάμ; Τ ί είναι ή άνάβασίς του έ 
κείνη είς τόπον άνώτερον, όπόθεν κατήλθεν ; Είς πάντα 
τά έρωτήματα ταΟτα μία μόνη άπάντησις ύπάρχει : Ό
ΙησοΟς ύπήρχεν αιωνίως τό άντικείμενον τής άγάπης 

τοθ Πατρός. ΠροτοΟ έλθή νά ζήση έπί τής γής ταύτης 
ώς άνθρωπος, άπήλαυεν ώς Γίός έν τφ κόλπψ τοθ Πα-

(J) Ίωάν. Η ', 58.
2) Ίωάν. ς·', 62.
3) Ίωάν. Α', 18.

τρός τοθ πλούτου τής θείας ύπάρξεως. ( ')  Ίδού τό μυ
στήριον, άγνωστον είς τό λογικόν τοθ άνθρώπου, τό δ- 
ποίον ύπήνίσσετο 4  ΊησοΟς δταν Ιλ εγ εν : «ΟύδεΙς έπι 
γινώσκει τόν Γίόν, είμή δ Πατήρ». (’ )

Ή δη έν τή Παλαιά Διαθήκη είχε γίνει λόγος περί 
προσωπικότητος τινός, είς ήν δ Ιεχω βά άνέθετε τήν έκ- 
τέλεσιν τών βουλών αύτοΟ, ώς πρός τόν λαόν Ισ ραήλ. 
Τήν προσωπικότητα ταύτην ώνόμαζεν δ Ιεχω βά μέ τά 
έξήςδνόματα: 'Ο Ά γ γ ε λ ό ς  μ ον , δ  Ά γ γ ελ ος  τής π α ρ ο υ 
σίας μ ον , ό Ά γ γ ελ ο ς  τής δ ιαθήκης, 6 Κ ύριος, ή Π α ρ ιν -  
οίοι μ ον , καί έλεγε περί αύτοΟ είς τόν Μωϋαήν : «Τό δ- 
νομά μου είναι έν α ύ τφ » ,(8) έκφρασή ήτις δηλοΐ ούχΐ 
άπλοΰν τινα άγγελον ή δπηρέτην, άλλά τόν θεματοφύ- 
λακα τής γνώσεως τοθ ΘεοΟ, τόν κάτοχον τής πλήρους 
καί άνελλιποΟς γνώσεως τοθ Ιεχω βά.

Ό  ΊησοΟς έσχε μέ βεβαιότητα άμεσον τήν αυνείδη- 
σιν δτι είναι δ αιώνιος έκεΐνος Γίός. Διερευνών τά βάθη 
τοθ έαυτοΟ του, άνεκάλυπτε πέραν τής έπί τής γής ταύ
της ιστορίας του, ούχί τό χάος τοθ μηδενός, δπερ συναν- 
τώμεν ήμεϊς δταν φθάσωμεν είς τήν άρχήν τών παιδικών 
μας άναμνήσεων, άλλά τόν πλοΟτον τής θείας ζωής καί 
τής θείας δόξης, ής ήτο κάτοχος αίωνίως. ΔΓ αύτόν, ή 
γέννησις δέν ύπήρξεν ή μετάβασις έκ τής άνυπαρξίας είς 
τήν ύπαρξιν, άλλ’ ή διέλευσις έκ τοθ θείου πλούτου είς 
τήν Ινδειαν καί τήν έξάρτησιν τής άνθρωπίνης ζωής. 
« Έξήλθον έκ τοθ Πατρός καί ήλθον είς τόν κόομον», έ 
λεγε, καθ’ ήν στιγμήν Ιφθανεν είς τό τέρμα τοθ σταδίου 
του, καί, ώς συνέπειαν δλως φυσικήν, προσέθετε: «Πάλιν 
άφίημι τόν κόσμον καί πορεύομαι πρός τόν Πατέρα».(4) 

Ό  θεός είναι άγάπη. Πρό τής δημιουργίας τοθ σύμ- 
παντος, δ θεός ήγάπα. Είχεν αίωνίως παρ’ έαυτφ δ θεός 
τό άντικείμενον τής άγάπης του, τό δν δπερ πραγματο
ποιεί πάν ί ,τ ι ή διάνοια αύτοΟ συλλαμβάνει ώς άλήθειαν, 
πάν δ,τι ή καρδία αύτοΟ άγαπ$ ώς κάλλος, πάν δ,τι ή 
θέλησις αύτοΟ μελετά ώς άγαθότητα1 ήγάπα δ θεός τό 
δν δπερ ήτο τό ιδεώδες αύτοΟ, — ούχί ιδεώδες δμοιον πρός 
τό σύνηθες παρ’ άνθρώποις ιδεώδες, δπερ είναι τό άντι- 
κείμενον άνεφίκτου πόθου, μία καθαρά ίδέα, — άλλ’ ήγά
πα δ θεός ιδεώδες αντάξιον έαυτοΟ, τό άπαύγασμα τής 
τελειότητος αύτοΰ, έξ ϊσου πραγματικόν δσον αύτός δ 
θεός, δμοίωμα τοθ έαυτοΟ του, οί ον έβλεπεν έαυτόν δ 
θεός έν τφ αίωνίψ κατόπτρψ τοθ πνεύματός του, πρόσω- 
πον ζών, αιώνιον ώς ό θεός. Τό ίδεώδες τοΟτο ήτο δ 
Υ ιός τής άγάπης αύτοΟ, τό άπαύγασμα τής ούσίας του, 
ή έξωτερίκευσις τής σκέψεώς του, δ Αόγος.

Ίδού τό θειον πρόσωπον μέ τό δποΐον δ Γίός τοθ 
άνθρώπου ήιθάνθη έαυτόν έν μόνον καί τό αύτό πρόσω
πον. Εύκόλως έννοεΐται νΟν, πώς, έν συνειδήσει ταύτότητος 
τοθ έαυτοΟ του μέ τόν προ αιώνιον Γίόν, ήδυνήθη νά εΐπη,

1) Ίω ά ν . Α ', 18.
2) Μαχθ. ΙΑ ’ ,· 27.
3) ’Εξόδου Κ Γ , 21· Α Γ  ,1 4 · Ήσ. Ξ Γ\  9· Μαλαχ, Γ ',  1.
4) Ίω ά νν. Ις · ', 28.
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αύτός δ γεννηθείς τφ 750  άπό κτίσεως Ρώμης: «Προ'τοΟ 
ύπάρξη δ Άβρίαάμ. έγώ υπάρχω». ( ')

*
* *

Ή θελέ τις νΟν διερωτηθή πώς ό ΊησοΟς έφθασεν είς 
τήν κατανόησιν τοθ μυστηρίου τούτου τοθ περιεχομένου 
εν τφ προσώπφ αύτοΰ. Ό  R enan , άναχωρών έκ τής 
ιδέας δτι έπί τού σημείου τούτου υπάρχει άπλώς αύτα- 
πάτη έκ μέρους τοθ ΊησοΟ, ύπέθεσεν δτι δ ΊησοΟς άνύ- 
ψωσε μόνος του τόν έαυτόν τουβαθμιαίως" δτι κατ’ άρχάς 
έπεισε τόν έαυτόν του δτι ήτο κεκλημένος νά διαδραμα
τίσω τήν αποστολήν τοθ Μεσίου [προσδοκωμένου βασι- 
λέως, δπως άνορθώση τό Ιουδαϊκόν Ιθνος]. Κατόπιν, δ
λίγον κατ' δλίγον, παρασυρόμενος καί δ ίδιος ύπό τοΰ 
ένθουσιασμοΰ, τόν δποΐον ή παρουσία του προεκάλει παρά 
τοίς δπαδοΐς του, έφαντάσθη δτι είναι έμφάνισίς θεία...

Ή  έξήγησις αύτη δχι μόνον είναι άντίθετος πρός τήν 
ίδέαν ήν μάς έπιτρέπει νά σχηματίσωμεν περί τοΰ ΊησοΟ, 
— ή ήθική αύτοΰ άγνότης,ή ταπεινοφροσύνη αύτοΰ, ή 
πραότης του, ή τελεία άγάπη του καθ' δλην τήν διάρ
κειαν τής ζωής του,— άλλ’ ή έξήγησις αύτη προσκρούει 
άκόμη έπί γεγονότος θετικοΟ, τό όποιον διαπιστώνουσι 
πάντα τά κείμενα ήμών, χωρίς τό έλάχιστον ίχνος προ- 
θέσεως ή ύπολογισμοΟ. Τό γεγονός τοΰτο είναι τό δτι δ 
ΊησοΟς δέν έφθασεν, ώς ισχυρίζεται δ R enan , είς τήν 
συνείδησιν έαυτοΟ ώς ΓίοΟ τοΰ ΘεοΟ, άφοΟ προηγουμένως 
έσχε συνείδησιν περί έαυτοΟ ώς Ισραηλίτου Μεσαίου· 
άλλά τούναντίον, άνεγ,ώρισεν έαυτόν ώς τόν Μεσσίαν, 
διότι πρώτον έγνώρισεν έαυτόν ώς Γίόν, έν σχέσει μέ τόν 
θεόν.

Ίδού αί άποοείξεις :
Είς ήλικίαν δώδεκα έτών, δ ΊησοΟς, δταν ή Μαρία 

άνευρίσκει τοΟτον έν τφ ναφ, δίδει πρός αύτήν μίαν ά- 
πάντησιν, έν τή όποία ούδέ ίχνος πεποιθήσεως, μάλλον ή 
ήττον ένσυνειδήτου, εύρίσκομεν έδρευούσης έν τφ Ίησοδ, 
περί άξιώματος αύτοΟ ώς Μεσαίου1 ή άπάντησις, ήν ού
τος έδωκεν, είναι έκφρασις καθαρώς θρησκευτικής συν- 
ειδήσεως, άφορώσης τήν μοναδικήν σχέσιν αύτοΟ μετ* 
τοθ ΘεοΟ, σχέσιν ΓίοΟ: «Δέν έγνωρίζετε δτι πρέπει νά 
λ αμ βάτω  μ έρος  είς τάς υπ οθέσ εις  τοΰ Π ατρός μ ο ν ,» Ή  
λέξις αύτη τοΰ  Π ατρός  μ ον , άναμφιβόλως δέν περιέχει 
άκόμη, έν τή σκέψει τοθ παιδίου, τήν έπίγνωσιν περί 
τής προϋπάρξεως αύτοΟ' κατά τήν στιγμήν ταύτην πρό
κειτα ι άπλώς περί ηθικής σχέσεως μεταξύ αύτοϋ καί τοΰ

1) Πρέπει νά παρατηρήσω μεν ενταύθα, δχι ή ύπαρξις χής 
θείας προσωπικόχηχος χοΰ ΥΙοϋ δέν καχαστρέφει χόν μονοθεϊ
σμόν. * 0  Θ εό; Παχήρ μένει ή ύπερχάχη θεία  προσωπικόχης, ή 
πρώτη ήν ανευρίσκει τό πνβΰμα μας έν χή μελέχ-η χοΰ κόσμου 
και χοΰ έαυιοΰ μας, ή πρώχτ^ ήχις αποκαλύπτεται εις ήμάς 
διά χών Γραφών. * 0  Υ ιό ς,— χο a lter ego χοΰ θ ε ο ΰ ,—όών παρά 
τα> Παχρί, έχει χήν προαιώνιον ύπαρξιν αΰιοΰ δυνάμει Ιλευ- 
Οέρας άποφάσεως και έλευθέρας ενεργείας χοΰ Παχρό;. Μόνος 
ό Παχήρ έχει τήν αιτίαν τής ύπάρξεως αύτοΰ έν έαυχφ. Ό  
Υιός υπάρχει διότι θέλει χοΰχο ό Πατήρ· θέλων δέ χοΰχο ό 
Παχήρ έκτελεΐ πραξιν αγάπης. [Ίω ά ν . Ε’, 26. ΙΖ ' 24 . Κολ. 
Α , 15].

θεοΰ. Τό παιδίον δέν κινείται έν τή σφαίρα τής θεολο- 
γικής γνώσεως, άλλ’ έν τή σφαίρα τοΰ ένδομύ- 
χου συναισθήματος. Άκριβώς διά τόν λόγον τοΰτον ή ά 
νωτέρω διακήρυξις είναι ίκανή νά μάς πληρώση θαυμα- 
σμοΰ καί νά έμπνεύση ίμπιστοσύνην άπόλυτον είς τήν 
συνείδησιν, ήν έχει περί ΙαυτοΟ τό δωδεκαετές παιδίον 
δπερ όμιλεΐ τοιουτοτρόπως.

Κατά τήν ώραν τοΰ βαπτίσματος αύτοΰ, ή άποκά- 
λυψις ήτις έδόθη αύτφ παρά τοΰ Πατρός, δέν είναι ούδέ 
τότε τοιαύτη: «Σύ είσαι ό ίπηγγελμένος Μ εσαίας ,» (δ 
προσδοκώμενος βασιλεύς τοϋ Ισ ραήλ), δπως άφεύκτως 
θά συνέβαινεν έάν δ νεαρός Ναζωραίος δραματιστής 
ήτο παίγνιον τοϋ γενναίου πατριο>τισμοΰ του. Α λλ’ 
δ Ηεός λέγει πρός αύτόν : «2υ  εΐσβι ό Υιός μ ον  ί
άγαπητός, τό πρόσωπον τής στοργής μου». 'Εχομεν έν- 
ταϋθα ϊν είαέτι γεγονός ένδομύχου ζωής, διά τοΰ οποίου 
δ Ίησοΰς άποκτα συνείδησιν τής προσωπικής σχέσεως. 
τής άπολύτως μοναδικής, ήτις ένώνει αύτόν πρός τόν 
θεόν, δστις τ|> δμιλεΐ τοιουτοτρόπως, ούχί δέ λογικήν 
πεποίθησιν περί τής έθνικής καί μεσσιανική; άποστολής. 
τήν δποίαν καλείται νά διαδραματίσω επί τής σκηνής τοΰ 
κόσμου. Ή  πεποίθησις περί τής άποστολής αύτοΰ προ
κύπτει έν αύτφ άναμφιβόλως έκ τής προσφάτου πείρα; 
αύτοΰ περί τής μοναδικής σχέσεώς του μετά τοΰ ΗεοΟ 
Ή  τελευταία δμως αύτη σχέσις, ή τής Γίότητος, είνα: 
τό θεμελιώδες καί άρχικόν γεγονός τό προσδιορίσαν τήν 
άνάπτυξιν τής προσωπικής του συνειδήσεως.

Ή  μελέτη τής πρώτης πράξεως τοϋ Ίησοϋ, ώς Μεσ
αίου, μάς οδηγεί είς τό ίδιον έξαγόμενον "Οταν δ Ί η 
σοΰς, άναβάς είς Ιεροσόλυμα κατά τό πρώτον, μετά τό 
βάπτισμα αύτοϋ, Πάσχα, έκδιώκη άπό τοθ ναοΰ τούς 
πωλοΰντας καί άγοράζοντας, δέν κινείται, καθ’ ήν ώραν 
έκτελεΐ τήν πράξιν έκείνην άγιότητος, άπό τήν συνείδη- 
σιν τής αποστολής του, ώς Μεσαίου, άλλά άπό τό υίϊκόν 
αίσθημά του. Ή  καρδία του ώς ΓίοΟ., πλήττεται βαθέως 
καθ’ ήν ώραν βλέπει ούτος τόν οίκον ιοΰ Πατρό; 
τοο βεβηλούμενον': «Μ ή ποιείτε τόν οίκον τοΰ Π ατρός
μου οίκον έμπορίου!» άναφωνεΐ δ Ίησοΰς. Δέν θά ώμίλει 
κατά τοιοΰτον τρόπον έάν έκυριάρχει έν αύτφ κατά τήν 
ώραν έκείνην ή συνείδησις Μεσσίου (άνορθωτοΰ βασι- 
λέως)· τό υϊϊκδν  συναίσθημα ήτο έκεΐνο δπερ ώπλιζε τήν 
χεΐρα του.

’Επίσης οί νεαροί Ιουδαίοι οί’τινες περιεστοίχιζον αύ
τόν, άναχωρήσαντες, ώς τοΟτο άλλως τε ήτο άναπόφευ- 
κτον, άπό τής πίστεως είς αύτόν ώς Μεσαίου, άνυψοΰνται 
βαθμηδόν είς γνώσιν άνωτέραν δ Ναθαναήλ δμολογεΐ ώς 
έξής τήν νεοσύστατον πίστιν του: «Ραδβί, σύ είσαι <> Υι
ός τοΰ Θεοΰ, σύ είσαι δ βασιλεύς τοϋ Ισ ραήλ». Ή  συ- 
ναίσθησις περί μυστηριώδους σχέσεως μεταξύ τής προ
σωπικότητος τοΰ Ίησοΰ, δστις πρό δλίγου διεπέρασε τόν 
Ναθαναήλ ώς δΓ άστραπής παντογνωσίας, ( ’ ) καί τοϋ

1) ·Π οό τοΰ σε Φίλιππον φωνήσαι υντα ύπό χήν συκήν εί- 
δόν σε». Ίω ά ν. Α ', 46,
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Ηεοΰ τοΟ ούρανοΰ, υπερνικά παρά τφ Ναθαναήλ τήν πε- 
ποίθησιν περί Μεσσιανικής τοΟ ΊησοΟ αποστολής· ή άπο- 
στολή αυτη, ώς βασιλέως τοΟ Ισραήλ, λαμβάνει δευτέραν 
θέσιν έν τή ένθουσιώδει αύτοΟ άναφωνήσει.

Τά γεγονός τοΟτο τοσοΰτο καλώς άποδεικνυόμενον, 
είναι σπουδαιότητος σοβαρωτάτης. ΤοΟτο άποδεικνύει δτι 
ή συνείδησις ήν ό ΊησοΟς έσχε περί τής θείας αδτοϋ ου
σίας δέν ήτο τό άποτέλεσμχ έξάρσεως βαθμιαίας, τεχνη
τής καί άνθρωπίνης. 'Η  συνείδησις αδτη ύπήρχε παρ’ 
αύτφ είς κατάστασιν στοιχειώδη άπό τής παιδικής του 
ήλικίας. Κατχστάσα διαυγεστέρα καί άπολύτως βεβαία 
διά τής άποκαλύψεως τήν όποίαν έλαβε κατά τό βάπτισμα 
χύτοΰ, ύπήρξεν ή συνείδησις αδτη, άπό τής πρώτης στιγ
μής, ή βάσις τής δημοσίας αύτοΰ δράσεως. Ή  συναίσθη- 
σις τής μοναδικής ταύτης σχέσεως είναι ή άνυψώσασα 
τοΟτον ύπεράνω πασών τών στενών άντιλήψεων καί πα
σών τών φιλοδοξιών τοΟ Ίουδαϊκοΰ ψευδομεσσιανισμοΟ. 
'Η  συναίσθησις αύτοΰ ώς Υ ιον τον Θεον άπετύπωσεν είς 
τό έργον αύτοΟ τόν άπολύτως θρησκευτικόν καί ήθικόν 
χαρακτήρα, δν έχει, καί τόν όποιον ούδεμία άνάμιξις αύ
τοΟ μετά τής πολιτικής ήλθε ποτέ νά διαταράξη. 'Η  συ- 
νείδησις αύτοΰ ώς Γίοΰ, δέν ύπήρξε λοιπόν, δπως ισχυρί
ζεται ό R enan , τό άποτέλεσμα τής μέθης αύτοΟ έκ τοΰ 
έαυτοΰ του’ ή συνείδησις αύτοΰ ώς Μεσαίου, ύπήρξε τού· 
ναντίον εύθύς έξ άρχής περιτετυλιγμένη έν τή συνειδήσει 
αύτοΟ ώς Γίοΰ. καθώς τό πόρισμα περιέχεταιέν τή άρχή. 
'Ως πρός τήν συνείδησιν αύτοΰ ώς Γίοΰ, αδτη έπήγαζεν 
άπ’ εύθείας έκ τής προσωπικής αύτοΟ επαφής μετά τοΟ 
θεοΰ καί τής τελείας επικοινωνίας του μετ’ αύτοΰ' ήσθά
νετο έαυτάν Γίόν έν τή άγκάλη τοΰ Πατρός έκείνου, διότι 
ό θεός άπεκαλύπτετο ώς Πατήρ είς τήν καρδίαν του ώς 
ΠοΟ. Τό Γίϊκόν άξίωμα τοΟ ΊησοΟ έχει λοιπόν ώς έγγύ- 
ησιν τήν συνείδησιν ήν αύτός είχε περί τούτου, δπως 
έπίσης ή πίστις έπί τήν θεότητά του έδράζεται, άπά ήθι
κής καί ψυχολογικής άπόψεως, έπί τής πλήρους άγιότη
τος, ήτις συνώδευε τήν μαρτυρίαν, τήν όποίαν ό ίδιος έ 
δωκε περί τοΰ ένδομύχου τούτου γεγονότος.

I  I  I
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Μέχρις έδώ έμείναμεν άποκλειστικώς έν τή σφαίρα 
τής πίστεως, καί δέν είσήλθομεν ούδέ βήμα έντός τοΰ πε
δίου τής θεολογίας. Έφέραμεν είς φώς καί έταξινομήσα- 
μεν τά γεγονότα άτινα περιέχονται έν τοΐς Εύαγγελίοις 
κα! έμελετήσαμεν τάς διδασκαλίας τοΰ ΊησοΟ περί τοΰ 
προσώπου αύτοΰ. Έ ν τή έρεύνη δμως ταύτ-ig άνεκαλύψα- 
μεν’δύο τάξεις γεγονότων αϊτινες φαίνονται καταλήγου- 
σαι είς έξαγόμενα Αντιφατικά

Ιδ ο ύ  ταΰτα: Έάν δ Ίησοΰς Χριστός είναι προσωπι- 
κότης φύσεως θείας, πώς δύναται νά είναι συγχρόνως ό 
τέλειος άνθρωπος, γεγονός δπερ δποθέτει δτι είναι ούτος

γνήσιος άνθρωπος: Έάν πάλιν ό ΊησοΟς Χριστός είναι 
πράγματι άνθρωπος, πώς δύναται νά συμβή ώσ:ε νχ ε ί 
ναι ούτος καταγωγής θείας καί φύσεως θείας;

Πνευματώδης τις γυνή είπε ποτέ: «ό θεός μάς έδω 
κεν ύλικάν ώστε νά κατασκευάσωμεν τόξον, ήμείς δέ θέ- 
λομεν νά κατασκευάσωμεν μέ τό ύλικόν αύτό όλόκληρον 
τήν περιφέρειαν». Έ ν άλλαις λέξεσιν: Ό  θεός έκρινε 
καλόν νά θέση ένώπιον ήμών, έν τή άποκαλύψει διά τοΰ 
ΊησοΟ Χριστοΰ, γεγονότα τινά τά όποία φαίνονται άντι- 
φατικά, ήμείς δέ έχομεν τήν έσφαλμένην άξίωσιν νά 
συμβιβάσωμεν αύτά άρμονικώς. Ή  προσπάθεια δμως αδ- 
τη τήν όποίαν ήθέλομεν κάμει θά ήτο δντως άξιοκατά- 
κριτος; Δέν πιστεύομεν τοΰτο. ’Αρκεί μόνον νά έννοήσω- 
μεν καλώς δτι έν τή διεξαγωγή τής έρεύνης ταύτης έξερ- 
χόμεθα άπά τής σφαίρας τής πίστεως καί μεταβχίνομεν 
είς τήν σφαίραν τής θεολογίας. Ή  πίστις άποδέχεται τά 
άποκαλυφθέντα γεγονότα, τρέφεται έξ αύτών, ζή δι’ αύ
τών, χωρίς νά άναζητήση κατά τίνα τρόπον τά γεγονότα 
ταΰτα έναρμονίζονται μεταξύ των πρός ίκανοποίησιν τής 
διανοίας. Ή  έπιστήμη ζητεί νά άποκαταστήση μεταξύ 
τών άντιφατικΛν τούτων έξαγομένων τήν τελείαν άρμο* 
νίαν, μεταχειριζομένη ύποθέσεις άς ύπαγορεύουσιν αύτή 
αύτά τά γεγονότα σοβαρώς μελετώμενα. Διά νά μεταχει- 
ρισθώμεν μάλιστα άνάλογον είκόνα πρός τά λεγόμενοι, 
δυνάμεθα νά εϊπωμεν δτι ή έπιστήμη, έν τή προκειμένη 
έρεύνη, ζητεί νά κατασκευάση τήν άψίδα τής γεφύρας. 
στηρίζουσα ταύτην έπί τών στύλων, δηλαδή τών γεγονό
των, άτινα ή πίστις παρέχει είς αύτήν. Έ ν τή έργασία 
ταύτη ούδέν ύπάρχει τό ένοχον. Ό  κίνδυνος θά ήρχιζε 
μόνον ά φ’ ής στιγμής ήθέλομεν άποφασίσει νά άρνηθώ- 
μεν τά γεγονότα, έάν δέν ήθέλομεν κατορθώσει νά άνακα 
λύψωμεν τήν συμφωνίαν αύτών.

Έν τή περιπτώσει ήτις είδικώς θά απασχόληση ή 
μάς, τά δύο γεγονότα άτινα δέχεται ή πίστις έκ τών χ ε ι
ρών τής άποκαλύψεως καί τά όποία αδτη παραδίδει εις 
τήν έπιστημονικήν κατεργασίαν, είναι ταΰτα: ή άληθής 
άνθρωπότης καί ή άληθής θεότης τοΟ ΊησοΟ Χριστού. 
Ή  τοιαύτη έργασία τής έπιστήμης δέν θά ήδύνατο ούτε 
νά ένισχύση ούτε νά έξασθενήση τά γεγονότα ταΰτα, ά 
τινα άποκτώμεν διά τής πίστεως, στηριζομένης είς ίδι- 
κούς της λόγους, θ ά  έχη μόνον ώς σκοπόν νά έξαφανί- 
ση τήν φαινομενικήν άντίφασιν μεταξύ τών δύο τούτων 
θεμελιωδών δεδομένων τοΰ Χριστιανισμού καί νά άπο* 
δείξη μάλιστα, εί δυνατόν, δτι επικρατεί μεταξύ αύτών 
βαθεία άρμονία. ΠαρακαλοΟμεν μόνον τάν άναγνώστην 
νά μή λησμονήση, καθ’ ήν ώραν άναγινώσκει τάς σελί
δας ταύτας, δτι τό δοκίμιον λύσεως ήν μέλλομεν νά προ- 
τείνωμεν ύπάγεται είς τήν σφαίραν τής θεολογικής θεω
ρίας ούχί δέ είς τήν σφαίραν τής πίστεως.

*
* *

Άνθρωπος! θεός! όποία άβυσσος άνυπερπήδητος, έκ 
πρώτης όψεως, μεταξύ τών δύο τούτων όνομάτων. Έν 
τούτοις, είναι χρήσιμον νά ένθυμηθώμεν έδώ δύο μεγάλας

Έ το ς  Γ ' Π ΑΝ ΤΟ ΓΝ ΩΣΤΗ Σ ΣεΛίς 387

άρχάς τής έν τή Παλαιά Διαθήκη άποκαλύψεως. Έπρώ- 
τη άρχή είναι: ή άπ όλντος έλ ευθερ ία  τον Θ εοΰ. Ό  θεός 
δέν διέπεται, δπως συμβαίνει μέ τά δημιούργημα, ύπό 
φύσεως ήτις έπιβάλλεται είς αύτόν έξωθεν κα ί ύπό τούς 
νόμους τής όποίας είναι ύποχρεωμένος νά ύπακούη. 
«Έγώ είμΐ ό Ώ ν » , είπεν ό Ιεχ ω β ά  πρός τόν Μωϋσήν, 
?ράσιν ήτις έχει ώς συμπέρασμα τά δτι ό θεός είναι άνά 
πάσαν στιγμήν δ,τι αύτός θέλει νά είναι. Ή  δευτέρα άρ
χή είναι: Ή  έπ ιδεκτιχότη ς τοϋ ά ν θ ρ ώ π ο υ  πρός τελειο
π ο ίη σ ή  άπόλυτον , Ό  άνθρωπος έπλάσθη κατ' είκόνα 
ΘεοΟ. Δέν είναι λοιπόν καταδικασμένος, καθώς τά κατώ
τερα όντα, νά στρέφηται άπαύστως έν τφ αύτφ κύκλφ ύ- 
πάρξεως. Ή  προοδευτικότης αύτοΟ έχει μόνον δριον τό 
άπόλυτον άγαθάν δπερ ούτος έπιποθεί, δηλαδή τάν θεόν. 
Τό σύμβολον τής άνθρωπίνης ζωής δέν είναι τροχιά κλει
στή, κύκλος, άλλά τροχιά άπέραντος, έλιξ.

Εύθύς ώς γίνωσιν άποδεκταί αί δύο αύται άρχαί, τά 
πρόβλημα δπερ έχομίν ένώπιόν μας δέν φαίνεται πλέον 
άλυτον Τό πρόβλημα τοΟτο περιλαμβάνει δύο ζητήματα: 
Ιον Πώς δν τι θεΐον. ό Γίός, ήδυνή4η, χωρίς νά παύση 
νά είναι θεός, νά γείνη άνθρω,τος καί νά ζήση ώς άν
θρωπος. 2ον Πώς ό Γίός του άνθρώπου ήδυνήθη, χωρίς 
νά παύση νά είναι άνθρωπος, νά άνυψωθή είς τήν τελει
ότητα τής θείας καταστάσεως;

Είς τό πρώτον ζήτημα άπαντά ή άρχή τής άπ ολντου  
Ελευθερίας τοϋ  Θεοΰ, ήν έχομεν άποδεχθή. Έ άν ό θεάς 
είναι άπολύτως ελεύθερος δέν είναι δεδεμένος άδιασπά- 
στως μέ τήν θείαν κατάστασιν. Τίς πλούσιος δέν έχει τό 
δικαίωμα, έάν εύρίσκη τοΟτο καλόν, νάγείνη πτωχός καί 
νά/ζήση ώς πένης; τίς βασιλεύς, ών πράγματι έλεύθερος, 
οέν δύναται νά καταθέση τό στέμμα αύτοΟ καί νά γείνη 
πολίτης άπλούς ’ Ιδού πώς έκφράζεται ό Ά γ ιο ς  Παύλος: 
«Γνωρίζετε τήν χάριν τοΰ Κυρίου Ίησοΰ, δστις, άν καί 
ήτο πλούσιος, έγένετο πτωχός, ίνα διά τής πτωχείας έ
κείνου πλουτίσητε σείς(1)». Ό  πλοΰτος αύτοΰ, ήτο ή 
δόξα τής θείας καταστάσεως' ή πτωχεία αύτοΰ είναι ή 
ένδεια καί ή έξάρτησις, χαρακτηριστικά τής άνθρωπίνης 
καταστάσεως. Ά ντήλλαξε τάν πλούτον μέ τήν πτωχείαν, 
διότι ή άνταλλαγή αυτη ήτο τό μόνον μέσον νά άνυψώση 
ήμάς έκ τής ένδείας μας είς τόν πλούτον τής θείας κα τα 
στάσεως. Έ  θεία αύτοΰ κατάστασις θά ήτο άραγε δι’αύ· 
τόν άληθής πλοΰτος, έάν, δταν ή άγάπη του προέτρεπε 
τούτον νά άπεκδυθή αύτής διά νά δυνηθή νά μάς άπλώ· 
ση τήν χεϊρα, εύρίσκετο ούτος άδιασπάστως συνδεδεμέ- 
νος μέ τόν τρόπον εκείνον ύπάρξεως καί δέν ήθελε δυ- 
νηθ-j νά λάβη τήν κατάστασιν τής άνθρωπίνης ύπάρξεως 
τήν όποίαν ή καρδία του παρεκίνει αύτόν νά άποδεχθή; 
*Η  θεία κατάστασις, έν τή περιπτώσει τοΟ άδυνά:ου τού
του, θά καθίστατο δι’ αύτόν άλυσσις, κλοιός, δουλεία. 
Δέν θά ήτο πλέον οίος ήθελίν. έάν δέν θά ήδύνατο νά πε- 
ριβληθή τήν άνθρωπίνην ήμών φύσιν.

(1) Β ' Κορ. Η ',  9.

Ή  ιδέα τής άπεκδύσεως (χ εν ώ ο εω ς) ταύτης τής 
θείας καταστάσεως καί τής είσόδου είς τάς συνθήκας τής 
άνθρωπίνης καταστάσεως έκφράζεται ύπό τοΟ άγίου 
Παύλου σαφέστερον άκόμη έν τή έπιστολή πρός Φιλιπ- 
πησίους Β ', 6 — 8: «ό ΊησοΟς Χριστός δν καί ύπήρχεν 
έν μορφή θεοΟ δέν έθεώρησεν δτι έπρεπε νά κρατήση 
σφικτά τήν ίσόθεον έκείνην κατάστασιν άλλά τούναντίον 
έκένωσεν έαυτόν μορφήν δούλου λαβών, έν όμοιώματι άν· 
θρώπων γενόμενος». Ό  εύαγγελιστής Ιωάννης διατυ
πώνει έπίσης τά δύο ταΰτα γεγονότα, τής άπεκδύσεως 
τής θείας καταστάσεως καί τής έπενδύσεως τής άνθρωπί
νης τοιαύτης, διά τώ^ έξής λέξεων: «ό Αόγος έγένετο 
σάρξ».

Άπήλαυε τής θείας παντοδυναμίας, — καί εισέρχεται 
είς μορφήν ύπάρξεως έν τή όποία, άντί νά διατάσση καί 
νά δίοη, είναι ύποχρεωμένος νά δέχεται, νά προσεύχε 
ται, νά ύπακούη· καί μόνον δταν Ιφθασεν είς τά τέρμα 
τής έπιγείου ταύτης ύπάρξεως διακηρύττει, ώς δλως 
πρόσφατον, τό γεγονός: «Έδόθη μοι πάσαέξουσία έν ού- 
ρανψ καί έπί γής ( ’ )».

ΤΗτο μέτοχος τής θείας παντογνωσίας, —  καί άποδέ- 
χεται κατάστασιν κατά τήν όποίαν όφείλει πάντοτε νά 
έρωτά, σταθερώς νά μανθάνη, συχνάκις νά άγνοή' δπως 
δταν λ ίγη: «περί δέ τής ήμέρας έκείνης, ούδείς οίδεν. 
ούδέ οί άγγελοι ούδέ ό Γίός (2)».

Έπλήρου τά πάντα, μετέχων τής πανταχοΰ παρου
σίας αύτοΰ τοΰ ΘεοΟ,— καί έγκλείεται έν σώματι άνθρω- 
πίνψ, περιωρισμένφ έν χώρφ, είς τρόπον ώστε ήδύνατο 
τις νά τοΟ ειπη: «’Ε ά ν  ήοο έδώ , τά δείνα γεγονός δέν θά 
συνέβαινεν».

Ένώκει έν αύτφ ή άναλλοίωτος άγιότης, —  καί άπο- 
δέχεται ϋπαρξιν τής όποίας είς τών θεμελιωδών νόμων 
είναι ή έλευθερία τής έκλογής, τό δυνατόν τοΰ νά πείρα- 
σθή σοβαρώς καί συνεπώς ή ίκανότης τοΰ άμαρτήσαι.

Ήγάπα μέ δλην τήν δύναμιν τής τελείας άγάπης, 
τής άπείρου άγάπης, — καί άνταλλάσσει τόν τρόπον τοΟ
τον τοΟ άγαπάν μέ άλλον δστις είναι δεκτικός προόδου 
καί κατ’ έντασιν καί κατ’ έκτασιν,

Έγνώριζεν έαυτάν ώς Γίόν, μέ τήν αύτήν γνώσιν μέ 
τήν όποίαν ό Πατήρ έγνώριζεν αύτόν αιωνίως, καί (είς 
τό σημείον τοΟτο έγκειται ή θεμελιώδης κένωσις έξ ής 
έξαρτώνται πάσαι αί προηγούμεναι,) τήν συνείδησιν έ 
κείνην ώς Γίοΰ, ήτις ήτο τό φώς αύτοΟ) άφίνει ταύτην νά 
σβεσθή έντός αύτοΟ διά νά κρατήση τήν άναλλοίωτον αύ
τοΰ προσωπικότητα, τό έγώ αύτοΟ. πεπροικισμένον μέ έ- 
λευθερίαν καί διάνοιαν ώς πάν άνθρώπινον έγώ# διότι ή 
προσωπικότης ήμών έπλάσθη κατ’ είκόνα τής ίδικής του. 
Δυνάμει ταύτης τής ταπεινώσεως δύναται νά είσέλθη είς 
άνθρωπίνην άνάπτυξιν, τελείως όμοίαν πρός τήν ίδικήν 
μας.

(1) ΜαχΟ. Κ Η ', 18.
(2) Μάρκ. Ι Γ .  32 .
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" E t o j  Γ

_ Ιδου το θαΰμα άγάπης, χό όποίον πραγμχτοποιοΐσιν 
Λ γε»νησις καί ή ζωή Χοβ X ptatoO καί τό όποΐον απο-

τό“ « « Γ ί1 £1ς- ήμ?  ό λ6γος έ *  ” α στ^ * ϊο ί  « 4 » α . Έάν 
αΟμα τούτο δεν e!vat δυνατόν, ό θεός δέν είναι έλεύ-

θέρος καί ή άγαπη αύτοΰ είν* π ερ α σ μ έν η . Συνβπβία τίνος

^ΰ θεΟ0Χ<:'Ο1νΐ)ίΛά,7 ΐ ^ θελε 0υμβ  ̂ ή 84βΙ«»«ί «δχη 0 θεοΰ , Ως πρός έμέ,άγνοώ τήν άρχήνταύτην.Έ χου-
σιν δμως τήν ύποχρέωσιν οίάρνούμενοι τό δυνατόν τής
ε/σαρκωσεως νά καταστήσωσιν είς ήμάς ταύτην γνωστήν.

*
*  Λ

Ως πρός τό δεύτερον ζήτημα, τό πώς δηλαδή ό Γ^ός 
τοθ ανθρώπου ηδυνήθη νά Ανυψωθή ε ί ς  Χήν τελειότητα

>5 κ®τασιασεωί- Χωρ’-ί νά έπενεχθή ούδεμία
βλάβη είς τήν άνθρωπίνην αύτοΟ φύσιν, εύρίσκομεν
τήν λυσιν ««τοΰ, εάν δέν Απατώμεθα, είς τήν δευτί-

£  S f  ΐ  άποκ* λύ™ <  είς ήμάς ή Βίβλος, ήτοι 
τήν έπιδεκτικότητα τοΰ άνθρώπου πρός τελειοποί- 
τησιν μέχρι τοΰ άπολύτου άγαθοΟ, ένεκα τής

° ~ π Τ *  ,όμοίωσιν τή ί όποίας ό άνθρωπος έπλάσθη.
υΠρός διερευνησιν τοθ δευτέρου τούτου ζητήματος, 

δς π ρ ο α π α θ ή ^ ν , νά είσδύσωμεν, κατά τό δυνατόν, είς 
τήν ψυχολογικήν έξέλιξιν τοΰ- ΊησοΟ άπό τής στιγμής 
της ενσαρκωσεως αύτοΟ. 'Η  στιγμή αύτη *ν καί εΐνα ί, 

φ ενός, στιγμή, τ α ™ « ύ οεως άπό τής θείας καταστάσε- 
» ί ,  γίνεται έξ άλλου, ώς θά ίδωμεν άμέσως. άφετηρία 
νέας αννψ ω οεω ς  αύτοΰ έν τφ θ&φ. ΙΙράγματι, καθ’ δσον 
έ ΙησοΟς άναπιυσσεται ώς παιδίον, συνάπτεται μεταξύ 
αυτοΰ καί τοΰ ΘεοΟ σχέσις φύσεως τά μάλιστα εγκαρδίου 
-α τρυφεράς, ο αν εύρίσκομεν έν άπομεμακρυσμένη ά-

2  ή|1<δν* *Η  °>'·ίσ ΐί ^ τ α λ ή γ ε ι
είς τήν αύτοματον μόρφωσή έν τή καρδία αύτοΰ τής έκ-

I f  μ°υ’ * *  ϊ0° έκφ εύγ^ο υ .
9 , * r ' ήλικίαν δώδεκα έτών καί ήτις προξενεί

καταπληξιν καί είς αύτήν άκόμη τήν μητέρα του. Κ χθ’ 
δσον έξακολουθεϊ ό Ίησοΰς νά άναπτύσσεται έν τή ύπο- 
«Υή είς του: γονείς αύτοΰ, έν τή άφοσιώσε( πρός τούς 

ελφους του, έν τή προσηλώσει πρός τόν θεάν διά τής 
προσευχής κα! ύπό τήν φωτοβολίαν τών Γραφών, προ-

άνθΡ_ωπ^  ζωή εΙναι έξαιρετική. Τό προαίσθημα τοΰ-

IIJ*ZVT ΐ τ5 καρδ{·του gyexa ^άλ7*άνΐιθέ-
στάσβηΓ ί?® !" /  ™ P* Zr>PE* * ετ* &  Οδικής του κατα- 
άιΐαοτηλ θΡΤϊσκευτική« ή θ ι^ ς , καί τής

' Etc /λ α  ^  καταπτωσεως, ήν μετά πόνου Ανακαλύπτει 
είς δλα τα περιστοιχοΟντα αύτόν πρόσωπα, καί αύτά ά
κόμη τα μάλλον έξέχοντα. Ό  μοναδικός χαρακτήρ τοΰ 
προσώπου αύτοΰ καθίσταται δ Λ α υ τά ν  ^ λ η μ α  
θεωρητικόν καί πρακτικόν: Τίς είμαι έγώ; Τ ί έχω νά κά-

^ κ ο ν ί ί Τ ?  ^ ώ’ 5 μ ίν 0 ί ύγΐ^ { έν μέσφ άσθενοΰς 
αύτής * * ’ V S!X° V άπ5στολήν ν*  ϊ ε{νω ό ιατρός

Η  άπάντησις εϊς τό προαίσθημα τοΰτο έδόθη είς αύ
τόν κατά τήν <Spav τοΰ βαπτίσματός του: « 2 ύ  e L  ό

Υ ω ς μ ο ν /  Σέ έ5ωκα είς τάν κόσμον διά νά σώσης αύ»
:  Α * °  τ*3« ™ ϊμ ή ί  ταύτης ό Ίησοΰς γνωρίζει έαυ-
τον ως τήν έμφάνισιν τοΰ δντος δπερ είναι άντικείμ^ον  
αιωνίου άγαπης τοΰ Πατρός καί έχει αποστολήν νά ζωο- 
γονηση τό άνθρώπινον γένος. Ή  άποκάλυψις δμως αδ™  
ούδεμίαν μεταβολήν επιφέρει είς τήν πραγματικήν αύτοΟ 
κ α τ ά σ τ α σ ή  Είναι δΓ αύτόν γεγβνός συνειδήσβως μόνον 
Εξακολουθεί ούχ ήττον νά είναι ύποτεταγμένος είς τάς

ύπάρξεωςΧα1 ^  άδυνα^  ^  έπ,γείου

Ακριβώς δέ είς τέ σημεΐον τοΟτο ό Σατάν ευρίσκει 
?ν τ ί̂ έΡ ^ Ψ  εύκαιρίαν νά πειράξη αύτόν. Προσπαθεί νά 
εκτροχιαση αύτόν φέρων ένώπιίν του τήν άνχίθεσιν μετά- 
ξυ τής έξωτερικής του κ α ταα τά οεω {  καί τής σννΐ ιδήοεω ς  
του άξιωματος έαυτοΟ ώς Γίοΰ, συνειδήσεω; νεωστί άπο- 
<τη«είσης; « 'ffdv σύ efoat 170f  r »{5 <9,0ί3, κάμε τούς 
λίθους τουτους άρτους.... *££>- σΰ eloau ΥΙός, όίψον σε- 
αυτον κάτω..» Προκαλεΐ τοΰτον νά άνυψώση άμέσως τήν 
επίγειον αύτοϋ κατάστασιν είς τό έπίπεδον τής ούσίας 
αυτού. Ο Ιησοΰς δμως τό άντιλϊμβάνεται καλώς· μία 
το,αυτη τάσις αύτοΰ θά άπετέλει άρνησιν τής ένσαρκώ 
«ω ς του καθ ήν ώραν ακριβώς πρό ολίγου είχε λά6ε 
συνείδησιν αύτής. Ή  άρνησις τήν όποίαν άντιτάσσει εϊς 
τάς υποβολάς ταύτας τοθ πειράζοντος έχει τήν εξής έν
νοιαν: «Γνωρίζω τί είμαι δ ικ α ιώ μ α τ ι· ούχ ήττον μένω

Τ «  μέχρΐς φαν-5 άΡίστέν «ίςαύτόν
τόν θεάν νά Ανύψωσή τήν νΟν κατάστασιν μου είς τό επί-
πεοον τοΰ δικαιώματός μου». Διά τής άποφάσεως ταύτης
ή ένσαρκωσις καθίσταται, δσον ούδέποτε άλλοτε, πράξις
μόνιμος καί ελευθέρα παρά τφ Γίφ τοΰ άνθρώπου. δ ,τ ι -
τωρα γνωρίζει τί θά εδικαιούτο νά είναι.

Ό  ΊησοΟς μάλιστα, άφ’ ής έλαβε συνείδησιν τοθ 
προσωπικού αύτοΰ μεγαλείου, εύρήκεν άπό τής σ τ ιγ μ ή  
εκείνης έλατήριον διά νά ταπεινωθή έτι βαθύτερον, άφ’ 
δσον ε χε κάμει προηγουμένως. Ό  λόγος ούτος του Ίω - 
αννου ( ΙΓ  3 ): «Γνωρίζων δέ ό Ίησοΰς δτι πάντα όέδω- 
κεν αστφ ό Πατήρ εϊς τάς χεΤρας, καί δτι ίτχό Θ εον Ιξ -  
ηλ< ε καί πρός τόν θεόν ύπάγει, έγείρεται έκ τοΰ δεί
πνου, άποθέτει τά ίμάτια αύτοΰ, καί λαβών λέντιον, διέ- 
^ωσεν εαυτόν· εϊτα βάλλει ίίδωρ είς τόν νιπτήρα, καί ήρ- 
ξατο νίπτειν τούς πόδας τών μαθητών...», ό λόγος ούτος 
έκφραζε ι τό συναίσθημα τοΰ Ίησοΰ, δπερ ύπηγόρευσεν 
είς αυιόν τήν συμπεριφοράν ήν έδειξε, καθ’ δλην αύτοΟ 
τήν οιακονίαν. Τό συναίσθημα τοΰτο πηγάζει έκ τής συ- 
νειοησεως, ήν ό Ίησοΰς έχει, δτι ΙίήΑι?ε» Θεον,
υσψ περισσότερον γνωρίζει τόν έαυτόν του μέγαν, το- 

σουτψ μάλλον Αντιλαμβάνεται δτι αύτός όφείλει νά δώ- 
ση τό̂  ύπόδειγμα τής βαθυτέρας ταπεινώσεως, διά νά πα
ρακίνησή οϋτω πάντας τού; ϊδικούς του, Ανεξαιρέτως, ε ίί 
τήν αυταπάρνησιν έκείνην τής άγάπης, ήτις είναι ή ούσία 
της βασιλείας ήν ήλθε νά έγκαθιδρύση.

, Εκαστον τών έργων αύτοΰ, έργων ύπακοής καί α 
γάπης, είναι έν βήμα πράς βαθυτέραν ύιιοταγήν, πρός

Έτος Γ ’ .

θυσίαν τοθ έαυτοΟ του μάλλον Απόλυτον. Άπογυμνοΰται 
έπί μάλλον καί μάλλον ώ; άνθρωπος, καθώς είχεν άπο- 
γυμνωθή ώς θεός, μέχρις ού τέλος, φθάσας είς τό τέρμα., 
άντί νά έπωφεληθή τής πρός τόν θεόν ύπακοής του καί 
νά άπαι-.ήση τό ένδοξον τέλος, δπερ όφείλεται είς τόν 
δίκαιον, Αναλαμβάνει έπί τών ώμων αύτοΟ τήν τιμωρίαν 
τών άμαρτωλών καί θυσιάζει έπί τοΰ σταυροΰ τήν άνθρω
πίνην αύτοΰ ζωήν, δπως διά τής ένσχρκώσεως έθυσίασε 
τήν θείαν ζωήν του. Έ  θυσία τοΰ σταυροΰ είναι τό συμ
πλήρωμα τής θυσίας τής ένσαρκώσεως. Τώρα, έν τφ σταυ- 
pfjj, έφθασεν είς τάν πυθμένα τής Αβύσσου, ήν ήρχισε νά 
διανοίγη ό ίδιος 5πό τούς πόδας του, άφ’ ής στιγμής έγέ
νετο άνθρωπος,

Τώρα δμως έπίσης, άπό τοΰ βάθους τής άβύσσου έ 
κείνης, άρχεται ή άνύψωσις τοΰ Ίησοΰ καί ώ; πρός τήν 
ίξω τεριχήν τον κατάστασιν. 'Η  άνύψωσις αϋτη είναι συμ- 
πλήρωσις τής άνυψώσεως, ή τις έγένετο έν τή σννειδήσει 
τον , κατά τήν ώραν τοΰ βαπτίσματός. Περιπτυχθείς έν 
ταίς άγκάλαις τοΰ Πατρός, παρά τάς δχθας τοΰ Ίορδά- 
νου, ήσϋάν&η έαντόν  καί άνεγνώρισεν ίαντδν  Γίόν. Ά μ α  
τή πραγματοποιήσει τής έσχάτης θυσίας έαυτοΰ έπί τοθ 
σταυροΟ, άρχεται δ ι’ αύτόν ή άνύψωσίς του πρός τό έπί
πεδον θείας καταστάσεως, όπόθεν κατήλθε, διά νά γείνη 
Γίός άνθρώπου. Ά ρ χ ετα ι ή άνύψωσις αύτοΰ εϊς τάς συν- 
θήκας ύπάρξεως, τας ίδιαζούσας τή θεία καταστάσει 
Γίοΰ τοΰ θεοΰ- τό πρώτον στάδιον τής Ανυψώσεως ταύ
της, είναι ή Ά ν ά σ τ α σ ί ί , ήτις, εύσα άντίρροπος τοθ θα
νάτου, άποδίδει τψ ΊησοΟ ύπό μορφήν ένδοξον τήν άν
θρωπίνην ζωήν του, ήν έκουσίως έθυσίασε. Τά έτερον 
είναι ή είς ούρανούς Ά νάλ η ψ ι}- αύτοΰ, ήτις ούσα άντίρ
ροπος τής ένσαρχώσεως, Αποδίδει έ« νέου είς αύτόν τήν 
θείαν κατάστασιν, ήν,έκουσίως πάλιν, ό ίδιος έγκατέλιπί. 
Δέν πρέπει δμως νά λησμονήσωμεν δτι τήν θείαν ταύτην 
κατάστασιν άνακτα χωρίς πρός τοΟτο νά παραιτηΒή τής 
άνθρωπίνης αύτοΰ ύπάρξεως. Τήν ζωήν τοθ Γίοΰ τοΰ 
θεοΰ κατέχει τοΰ λοιποΰ ώς Υ Ιϊς  ά ν θ ρ ω π ο ν . Πώς 
είναι τοΰτο δυνατόν; Έ  θεία δόξα δύναται νά έγκλει- 
σθή έν τή μορφή τής Ανθρωπίνης ύπάρξεως, χωρίς νά 
διαρρήξη ταύτην πανταχόθεν; «Πάν τό πλήρωμα τήςθε- 
ότητος κατοικεί έν αύτφ Σ Ω Μ Α Τ ΙΚ Ω Σ » , άπαντά ό Α 
πόστολος Παΰλος, δστις είχε θεωρήσει τάν δεδοξασμένον 
Κύριον έπί τής όδοΟ τής Δαμασκοΰ κατ’ Αρχάς, καί κα
τόπιν έν τφ τρίτψ Ούρανφ ένθα ήρπάγη,— έν σώματί ών 
ό ΠαΟλος ή έκτός τοθ σώματος;— ήγνόει τοΟτο καί ό ίδιος. 
Δέν δύναται νά μετρηθή ό πλοΟτος θείας ζωής δν δύνα- 
ται νά περιλάβη έν σ ώ μ α  πνενματικόν.

Άφοΰ λοιπόν τό πράγμα ούτως έχει, διατί νά μή κά- 
μωμεν τήν σκέψιν δτι ή άνθρωπίνη φύσις, πλαοθεΐσα 
κατ’ εικόνα θεοΰ, ήτο προωρισμένη «αα τή δημιονργία. 
αντής, νά καταστή τό έλεύθερον δργανον τής ζωής τοΰ 
ΘεοΟ, ό παράγων τής παντοδυναμίας αύτοΰ, τά μέσον τής 
υπερτάτης δράσεως τής Αγάπης του; Έν τή περιπτώσει 
ταύτη <5 Θ εάνθ ρω π ος  [άνθρωπος— θεός] είναι δ γνήσιος

ΣΓλΙς 389

Ά νθρω πος, δηλαδή ό άνθρωπος οίον ί  θεός είχεν αιω
νίως συλλάβει τοΰτον έν τή διάνοί^ καί έν τή θελήσει 
αύτοΟ. Δέν είναι αΰτη ή έννοια τής θαυμασίας ταύτης 
φράσεως τοΰ Α γ ίο υ  Παύλου; «Ού; ό θεός προέγνω [ώς 
ϊδικούς του διά τής πίστεως] τούτους καί προώρισεν δπως 
φορέσωσι τήν εικόνα τοθ ΓίοΟ αύτοΰ, διά νά είναι ό Γίός 
πρωτότοκος μεταξϋ πολλών άδελφών» .( ’ ) Τό πρόβλημα 
τής Αρμονίας μεταξύ τών δύο φύσεων, άνθρωπίνης καί 
θεί ζ ς, τοΰ Ίησοΰ Χριστοΰ, δέν θά προέκυπτεν έν τή πε- 
ριπτώσει ταύτη λελυμένον ; Τίς άντίφασις ύπάρχει μετα
ξύ τής θεότητος καί τή ; άνθρωπότητος τοΰ Ίησοΰ 
Χριστοΰ, άφοΟ άποδεικνύεται δτι ό άνθρωπος δνό θεός 
ίίχεν  ύπ’ δψιν αύτοΟ ευθύς έξ Αρχής, ό ιδεώδη; άνθρω
πος, ήτο ό θεάνθρωπος [άνθρωπος — θ εό ;];

Τό σχέδιον τοΰτο περί Αποθεώσεως τοθ άνθρώπου 
[άνυψώσεως αύτοΰ εϊς άνθρωπον — θεόν] είχε συλληφθή 
ύπό τής άγάπης τοθ θεοΰ πρό καταβολής κόσμου. 'Ο  
τρόπ ος  δμως, κ α θ ’ δν θ ά  ίνήργει ί  θεός έν και- 
ρφ δπως πραγματοποιήση τήν άποθέωσιν ταύτην, έξηρ- 
τάτο ό τρόπος ούτος έκ τής στάσεως ήν θά έτήρει τό έ 
λεύθερον δημιούργημα Απέναντι τοΰ δημιουργοΰ, (παρα
κοής ή ύπακοής). Έάν ή πτώσις τοθ άνθρώπου, άποτέ- 
λεσμα τής παρακοής του, δέν συνέβαινε, θά ήρκει ίσως' 
βρβχή τις Πνεύματος Ά γ ίο ^  έπιχεομένη έπί τής εύπει- 
θοΟς άνθρωπότητος, μία Πεντηκοστή, διά νά έιτιφέρη είς 
αύτήν τήν τελείαν άγιότητα ήτις είναι ό δρος τής άνυψώ
σεως είς τήν δόξαν. Ή , έάν ή ένσάρκωσις τοΰ Γίοΰ τοΰ 
θεοΰ ήτο καί έν τή περιπτώσει άκόμη καθ’ ήν ό άνθρω
πος δέν θα έπιπτε, ΐό  μέσον δπερ ήθελε νά μεταχειρισθή 
ό θεός ί’να άνυψώση ήμάς είς τήν θείαν κατάστασιν, ή έν- 
σάρχωσις έκείνη δέν ήθελε περιβληθή τόν όδυνηράν χα 
ρακτήρα τής διά τοΰ σιαυροΰ άπο^υτρώσεως. θ ά  ήτο πα
νηγυρισμός τι; δλως μοναδικό;, ή έορτή τών μακαρίων γά- 
μων τοΰ θεοΰ μετά τοΰ άνθρώπου.

Έ ν τοί; πράγμασιν 5μω; συνέβη ή π α ρακ οή , τό θλι
βερόν έπεισόδιον τής πτώσεως. Τό σχέδιον τοΰ ΘεοΟ περί 
άνυψώσεως τοΰ Ανθρώπου είς άνθρωπον—θεόν μένει καί 
έν τή περιπτώσει ταύτη άναλλοίωτον, οίον είχε κατα- 
στρωθή πρό καταβολής κόσμου. *0  τρόπ ος  δμως τής 
πραγματοποιήσεως τοθ σχεδίου τούτου μεταβάλλεται. Ή  
πεπτωκυ'ια άνθρωπότης έχειτο παράλυτος χαμαί, Ανίκα
νος νά έγερθή διά τών ιδίων της δυνάμεων καί νά τρέξη 
πρός τόν ύψιστον προορισμόν της. Ό  Γίός τοθ θεοΰ εί 
δεν αύτήν έν τή άΗλία έκείνη καταστάσει Έθεώρησεν 
αύτήν «κυλιομένην έντφ αϊματι αύτής» καί καταληφθείς 
ύπό οίκτου είπε πρός αύτήν: «Άνάλαβε ζωήν (’ )». Περι- 
εβλήθη τ ί : ε  αύτός τήν άνθρωπίνην έκείνην φύσιν οία έ- 
ξήλθε τών χειρών τοΰ ΘεοΟ, ήν ή άμαρτία είχε τόσον βα- 
θέως έν τώ προσώπφ τής άνθρωπότητος διαφθείρει. Ά π ο- 
κατέστησεν αύτήν είς τό ύψος της Από τοθ πρώτου βήμα
τος τής ύπάρξεως αύτής· έζησε καί έδρασεν έν αύτή συμ-

1) Ρ ω μ . Η ', 29. -
2) Ί ε ς .  1C ', 6.

Ι Ι Α Ν Τ Ο Γ Ν Ι ϋ Τ Η Σ  ~
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φώνως πρός δλους τούς νόμους τής άναπτύξεως της, καί 
έδειξεν έν τφ  προσώπψ αύτοΰ τήν τελειότητα είς ήν ή άν
θρωπίνη φύσις ήδύνατο καί ώφειλε νά ύψωθή. Έ π ρ α γ - 
ματοποίησεν ούτως έν τή ιδία αύτοΟ ζω ή , κατά τρόπον 
τέλειον, τήν όλοσχερή καθιέρωσιν τοθ άνθρώπου πρός τόν 
θ εό ν - έν τφ θανάτφ δέ αύτοΟ ιήν έξιλέωσιν τής άνταρ- 
σίας τοϋ άνθρώπου. Κ αί άφοΟ κατέλαβε διά τόν έαυτόν 
του τήν θείαν κατάστασιν είς ήν ή άνθρωπίνη φύσις ήτο 
προωρισμένη, ένεργεΐ νΰν άπό τοθ δψους τοθ οΰρανοΟ έν  
τή καρδία τών έπί τής γής μαθητών του. Ε ρ γ ά ζετα ι 
διά τοθ Πνεύματός του διά νά παραγάγη έν αύτοίς· τό 
θαΟμα τοθ άγιασμοΟ, δπερ αύτός πρώτος έπραγματοποί· 
ησεν έν τψ προσώπψ του, καί προετοιμάζει διά τοθ τρό
που τούτου τήν άνύψωσιν τών ίδικών του μίαν ήμέραν 
είς τήν θέσιν ήν σήμερον κα τέχει αύτός έν τή δόξη. Τότε 
ό θεός θά έχη ένώπιον αύτοΟ έν τή δόξη ούχί τόν Χ ρ ι
στόν μόνον, άλλ οικογένειαν πολυαρίθμων υίών, άντιτύ- 
πων τοθ μονογενοΟς, έν τή όποία ό Θεός θά είναι τά πάν  
τα έν πασιν  ( ’).

Ούτως, άπαξ γενομένων αποδεκτών: τής άπολύτου έ- 
λευθερίας τοΰ Θεοΰ καί τής έπιδεκτικότητος τοΰ ανθρώ
που πρός τελειοποίησή άπόλυτον, δέν βλέπομεν τό έμπό- 
διον δπερ άντιτάσσεται είς τήν κατά τήν Γραφήν έκδοχήν 
τοΰ προσώπου τοΰ Χριστοδ, έκείνην ήν τοσοΰτο σαφώς 
αύτός i i  ίδιος έξήγγειλε. Τό μόνον έμπόδιον είναι ή δυ
σκολία τοΰ νά έννοήσωμεν άγάπην ήτις ύπερβαίνει πάν 
δ,τι ή πτωχή μας καρδία δύναται νά φαντασθή καί νά 
συλλάβη, Ό^,Θεός δμως, καθώς λέγει ό άγιος Ιωάννης, 
«είναι μεγαλείτερος τής καρδίας μας (5)».

*
*  *

Ηκολουθησαμεν τόν Ιησοΰν κατά τό έπίγειον αύτοΰ 
στάδιον. Συνοδεύααντες τοΟτον βήμα πρός βήμα, άνεγνω- 
ρισαμεν έν αύτφ άληθή άνθρωπον καί συγχρόνως τόν ’Ι 
δεώδη άνθρωπον, άνταποκρινόμενον πλήρως πρός τό 
σχέδιο^ τοΰ θ εο ΰ ' καί έν τφ|τελείφ έκείνψ άνθρώπψ, δι- 
εκρίναμεν χαρακτήρα θεϊον, τήν έμφάνισιν τοΰ αιωνίου 
Γίοΰ, έλθόντος^δπωςίπραγματοποιήση αύτός ούτος έν τή 
άνθρωπίνη ήμών φύσει τήν άποστολήν ήν ούδείς άνθρω
πος είχε ποτέ έπιτελέσει, ούδέ ήδύνατο είς τό μέλλον νά 
πραγματοποίηση, κα! δστις, έν τφ προσώπψ αύτοΰ άνε- 
βίοασε τόν άνθρωπον εις τόν Οψιστον αύτοΰ προορισμόν.

Ηνωμένο- μετά τοιούτου όντος, καί μέ τήν προσδο
κίαν νά όμοιάσωμεν πρός τήν θείαν αύτοΟ μορφήν, άξί- 
ζει τόν κόπον νά ζήσωμεν, νάάγωνισθώμεν τόν καλόν ά- 
γώνα,^νά πάθωμεν, νά άποθάνωμεν ώς δπάρξεις άνθρώ- 
π-.νοι. Τό νά είναι ή ζωή μας όδός όδυνηρά, διερχομένη 
διά τής" Ι ’εθσημανή καί τοθ Γολγοθά, τί πειράζει, 
άφοϋ αυτη καταλήγει είς τό όρος τών Έλαιών καί είς 
τήν Άνάληψιν !

(1) Α '. Κορ. ΙΕ ',  28.
(2) Λ\ Ίω ά ν . Γ ' ,  2υ .

Ή θ ε λ α  να γίνω ισχυρός και μεγάλος γιά νά 
ωφελήσω τούς εχθρούς μου και νά βλάψω τούς 
φίλους μου. 

Έ γεννήθηκα, εζησα καί φεύγω άπό τόν κό
σμο, άφήνοντας τούς άλλους νά μετανοιώνουν 
γιά οσα μοΰ έκαναν.

Α Ν Θ Ι Μ Ο Σ  Χ Λ Ω Μ Ο Σ

(CR/VMA K & l JsE^a)
Η Μ Ε ΤΑ Φ Ο Ρ Α  Τ Η Σ  Π ΡΩ ΤΕ ΓΟ ΓΣΗ Σ. — Μετά τάς 

τελευταίας κομμουνιστικάς κινήσεις καί τάς έξωθεν έκδη- 
λώσεις περί ώρισμένων παραχωρήσεων έν Μακεδονία, 
ήτις κατέστη τό κέντρον πάσης άναρχικής ύποθάλψεως 
καί τάσεως, φρόνιμον θά ήτο νά γίνη ή μεταφορά τής 
πρωτευούτης τοΰ Κράτους είς Θεσσαλονίκην, ί'να δύνα- 
ται άφ’ ένός έκ τοΰ σύνεγγυς καί άγρύπνως νά πα- 
ρακολουθή ή Κυβέρνησις τήν κατάστασιν καί άφ’ έτέρου 
αί δικαιολογημέναι άνησυχίαι τών πολιτών νά έκλείψω- 
σι. Δέν χρειάζεται τίποτε άλλο ή μόνον όλίγον θάρρον 
καί θυσία τις οικονομική διά τήν μεταφοράν. Εκτός άς 
πάλιν πρέπει νά ζητήσωμεν τήν άδειαν τών άσπόνδων 
φίλων, οί'τινες μας κατέστρεψαν είς τήν Μ . ’Ασίαν, μας 
έπήραν δλας τάς οικονομίας μας άπό τά μπαρούτια πού 
βί? μάς έπέβαλον νά άγοράζωμεν καί τώρα, κύριος οίδε, 
άν αύτοί οί περιβόητοι άσπονδοι φίλοι μας δέν ύποκι- 
νοΰν τήν κατάστασιν έν Μακεδονία. "Ας έλπίσωμεν δτι 
ό κ. Μιχαλακόπουλος θά έννοήση δτι πρέκε; νά φανή 
καί όλίγον π α τ ρ ι ν ό ς !

f  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  E S N I K H X  C I S O N O M I a T ^ ^
Φ  A N S N Y M O Z  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  —  *Ι6ρυ&Ισα τ φ  1 9 1 8

τ  Εόρα έν Ά θήναις.— Ύπο*ατα<ηήματβ έν ΠβιραιβΙ,
V Πάτραις, Σ«ίρ<ρ.
i )  Κ Ε Φ Α Λ Δ ΙΟ Ν  η α τ α β λ η &cv Δρ. 1 0 , 0 0 0 , 0 0 0
ί !  Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  ά η ο ϋ ε μ α τ ιπ ά  Δ ρ . 2 . 0 3 7 . 8 0 2 . 9 5
, j Πρόεδρος τού Διοικ. Συμβουλίου: ΙΙαντελής Τσιτσβχλής 
( |Σύμβουλοι ΔίΓυθννταί: Α. Μιαούλης καϊ ’Αν. Σπουργίτης.
, I Τ ρ α π ε ξ ιτ  ιχ α ί  ΐρ γ α ,α ία ι π α ν τ ό ς  * ΐ ) ο ν ς
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Ε Λ Ι Ε Σ

ΤΙς έλιές^αου στο δ ρ οσ ά το 'π ρ οσ ω π ά χ ι,
πον τριαντάφυλλα τ Α πρίλη  ίες κ α ϊ j χλεΐ, 

μήν πονλεϊς με τόοη“φτήνια στόν\ οσιιάκη , 
π α ρ α μ ά ν α  λατρευτή τον Μ ερακλή.

'Α χ ! σε μένα πούλησέ^τες, π ρ ίν  καχ ιώ αω , 
π α ρ αμ ά ν α  με τό κλάψ ικο πα ιδ ί.

Π ούληαέ μου  τες χαϊ δ ίνω  σον δσο χι r όσο , 
κι' ας σέ ποννε — τΐ ah]'μέλει,— αισχ ροκερδή .

Π Ο Λ Ε Λ Ι Κ Α  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ι Α

Σ τρατηγός τον Ζ αχαράτου  
μk του π έ κ ι '  αναίδεια , 

ακύφ τω  καϊ στά μ ά ρ μ α ρ ά  τον  
μολυβώ νω  σχέδια.

Κ άνω  δρ ία μ β ο ν ς  μεγάλονς  
σ’ δ ,τ ι δ ά  μ οϋ  κόψ ει ο νοΰς" 

Ν ίκησα άλλοτε τονς Γάλλους  
* ’ υστέρα τονς Γ ερμ ανούς.

Τ ώ ρα πάλι μ ιά  π α ρέα
χι α π '  τά δνό  τα κόμ μ ατα  

μ ϊ χτυπά  με τά βαρέα  
μ έσα  ατά π ρο χ ώ μ ατα .

Ί ό  μολύβι δε με αώνει 
χαϊ φ ω νάζω  δυνατά  

χαϊ δνμ ώ νει τό γκαρσόνι 
χι5 δλο με σ τρ α β οκ ο ιιά .

Β γάζω  λόγο δ π ω ς  τόν δ έλ ω , 
βλαστημώ  τόν αίτιο' 

μ ά  μοϋ  πέφτει τό χαπέλλο  
μ ' ενα σκέρτσο τέτιο.

Κ αϊ τήν ώ ρ α  Ηυυ με π ν ’ν η  
κ ά π ο ιο  μένος φλογερό, 

νόσον χαϊ πέρνα, ενα άλάνι 
κ α ί μ οϋ  πίνει τό νερό.

Σ Τ Α  Κ Ι Τ Ρ Ι Ν Α  Κ Ο Λ Ο Κ Υ Θ Ι Α

Ε νρή κατε περίσταση  χαϊ ξεπ ροβάλατε χΆ  αιϊς. 
id  π ρόστυχ α , στήν■ α γ ορά  μ ’ άρ ιατοκράτον  π ό ζα  
"Ε τσι περνούν πολλές φ ορές μ ε τ ’ άνα ιδείας πε·

[ρισαής
κ' οί κολοκυνδοκέφ αλοι γιά π νεύμ ατα  σ π ιρτόζα .

Σ Τ Ο Υ Σ  Μ Ο Λ Υ Β Δ Ο Σ Ω Λ Η Ν Ε Σ

01 λω π οδύτες  μ ας  συχνά σάς κλέβουν καϊ σάς
[φ τιάνουνε

φ ράγκα  άργυρά  —  κ α δ ώ ς  μ ον  λέν — σε τοΰτο τον
[κ α ιρ ό .

Κ Γ  ό κ όσμ ος  σάς π ρ ο ώ ρ ισ ε , νομ ίζω , γιά νερό. 
Μ 'άφ οΰ δΐ φέρνετε νερό, τότε., .καλά σας κάνουνε.

Ο  Κ Λ Η Ρ Ω Τ Ο Σ

Π ρω ί π ρ ω ί β αρε ϊ κα ι μ έ ξυπ νά  ή δ ιάνα · 
π οναα ι, καημένη πρω τινή  μ ου  τεμ π ελιά!
Σ τό  χέρι κόβω  μ ιά  γω νιά ά π ’ τήν κ ου ραμ άνα  
καϊ δ ρ ό μ ο  στά γυμνάσια, δρόμ ο  στή δουλειά.

Τό πανταλόνι μ ου , τάμ π έχ ανο , ΐχονν χάλι' 
μ α κ ρν  τό π ρ ώ το  κα ί τό δεύτερο στενό. 
Χ ο ρ ο π η δ ά  ατό ξνρ ιομ ένο μ ο ν  κεφ άλι 
φ αρδύ  πηλίκιο  με σχήμα σκαληνό.

Τό π όδι μου  πληγώνει άσήκω τη  άρβύλα.
Π οΰ  νάατε τώ ρα , οκ αρπ ινάκ ια  τοΰ χοροΰ /
Τόν κ ά δ ε  άνώ τερο κο ιτώ  μ '  ανατριχίλα  
κ Γ  δλους τονς χα ιρετώ  κλαρίνο κοντονροϋ .

Με σπρώχνουν οί συνάδελφοι σά ναμονν  τόπι, 
μέ καμ π αν ίζου νε καί στέκω  σόν χ αζό . -  
Κ ’ έκ εΐ π ο ν  μ ’ Αγγαρεύουν.... στην ννρά Καλ-

[λιόπη,
υ κυρ Ιπιλοχίης μ ε φ ω νάζει < ζω ».
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ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΚΑΙ ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ 
ΚΑΖΑΜΙΑΣ ΤΟΥ 1925

Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ

Ό  κ. Σπβράντσας αύτοκτονεΐ άπό Διευθυντής τής "Υλης 
τοϋ «Παντογνο'ιστου» κατατιών τρεις «Μπάϋρον*.

— Προμηνύειαι καιά τό έτος τοΰτο μεγάλη λογοτεχνική 
παραγωγή. Τ ά  εργα τοΰ κ . Ρώμου Φιλλύρα προηγοράσθησαν.

— Ό  ’Εκδοτικός Ο Ι <ος Μ. Ζηχάκη ακολουθών τό πνεΰμα 
τής έτοχής μετά τούς «Πρίγκηπας» εκδίδει τούς «Δημοκράτας··.

- ·  Ε ο ρ τή  τών Φώτων, πανηγυρίζουν είς Πειραιά κατά τήν 
κατάδυβιν είς τήν θάλασσαν τοϋ Σιαυροϋ δλοι οί "Ελληνες 
κριτικοί. Ό  κ. Φωτάκης δέν δέχεται επισκέψεις.

— Ή  ’Αστυνομία τών ’Η θώ ν απαγορεύει τό ιταίξιμον 
τοΰ «Άγαπητικοΰ τής Βοσκοπούλας» και τοΰ «2,υρανό ντέ 
Μπερζεράκ» ώς αισχρών. Ή  «Γκαρσόν» σημεκόνει μεγάλας 
πιέννας.

Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ

Ό  σατυρικός συνεργάτης τοΰ «Παντογνώστου» V esper δι
ορίζεται πρόεδρος τής διοργανωτικής επιτροπής τών Ά π ό · 
κρεω . Ή  επιτυχία ιτρομηνύβται πλήρης. Συμπολΐται παρα- 
κολουθήσαντες τόν εορτασμόν άπέθα^ον έχ τοΰ παγετώνος. Ό  
έκδοτικός Οίκος Γ .  Βασιλείου διανέμει δωρεάν είς τούς 

έορταστά; φυλλάδια τοΰ «Νουμά», καί τών «Νέων Γρ α μ 
μάτων». '

— ‘Ο κ . Δ . Γρ . Καμπούρογλους έκδίδει τό ΙΟΟΙον φυλ- 
λάδιον τών «Παλαιών ’Αθηνών».

— Προκηρύσσεται νέος διαγωνισμός μυθιστορήματος έξ α 
ναρίθμητων σελίδων. Ή  επιτροπή άποτελεσθεΐσα έκ δωδεκά- 
δος.... κριτικογράφων τηρείται μυσακή.

— Ε ίς πολλά υπόγεια τής Όμονοίας άναβιβάζονται νέαι 
ύπιρέτται.

— Ή  «Κάτια ή χορεύτρια» κατόπιν τοΰ μεγάλου ζήλου τών 
ηθοποιών μετονομάζεται εις «Σακάτια ή χορεύτρια».

— Ό  κ . ’Αγγελόπουλος δίδει άσφαλώς τήν τελευταίαν πα· 
ράστασιν τοΰ «Ριγολέττου», καί έπεται συνέχεια.

ΜΑΡΤΙΟΣ

Μεγάλη ποιητική παραγωγή παρατηρεΐται κατά τήν άνοι- 
ξιν έ| αιτίας τής όποίας οί άνθοπώλαι υπερτιμούν τά τρ ι
αντάφυλλα καί τούς κρίνους καί οί κοκόττες τά τριανταφυλλέ
νια χείλη ! Γνωστός ποιητής έμπνεόμενος έ *  τοΰ φυσικοΰ είς 
τόν Βασιλικόν Κήπον, καθ' ήν στιγμήν στιχουργεΐ τή ν τελευ - 
ταίαν στροφήν τοΰ 25973ου στίχου, πληγώνεται καιρίως είς 
τήν κορδίαν άπό τά ερωτικά βέλη θελκτικής καί γαλακτοφό- 
ρ ο υ . ..  παραμάνας. ΟΙ ποιηταί συνεργάται τοΰ «Παντογνώ
στου» κατόπιν τοΰ άνωτέρω δημοσιευομένου, άρνοΰνται διαρ
ρήδην τήν συνεργασίαν τους, έξαιρεΐται ό παναγοραίας φήμης 
ποιητής κ . Κλεάνθης, έφ' φ καί τόν εύχαριστοΰμβν.

—· Ό  κ. Ά θα ν. Κυριαζής διά τηλεγραφήματό; του, δέν 
άποδέχεται [ήν εκλογήν του ώς 'Ακαδημαϊκοΰ είς τήν άρτισύ- 
στατον μ ε ι ’έπαναστατικήν 'Ακαδημίαν Καρπενησιού καί Π ερι
χώρων. Ό  κ. Ρήγας Γκόλφης ένεκολπώθη τήν στάσιν τοΰ μ ε
γάλου στερεολλαδίτου ποιητοΰ !

Πρός ένίσχυσιν τής νεωτέρας έλληνικής ποιήσεως, τό Φρε- 
νοκομεϊον Κερκύρας έψήφισε σημαντικόν κο'δύλιον διά τήν 
αγοράν ποιητικών συλλογών πρό; πλουτισμόν τής βιβλιοθήκης 
τών τροφίιιων του. ·

ΑΠΡΙΛΙΟΣ

Ιδ ρ ύ ετα ι ύπό τάς ευλογίας τοΰ Μακαριωτάτου ’Ακαδημία. 
Πρώτοι ακαδημαϊκοί έκλέγονται παμψηφεί οΐ κ. κ. Πέτρος 
Χάρος, Πέτρος Πικρός, ’Αθανάσιος Μίχας, Ρώμος Φιλλύρας, 
Θράσος Κ Λστανάκης, “Αγγελος Δόξας, Ά λ κ ις  Θρύλλος καί Κ ώ 
στας Καραμούζης ή ’Αθάνατος ή τούμπαλιν.

’— Ό  κ. Γρηγόριος Ξενόπουλος κατόπιν τούτου αύτοκτονεΐ 
συμπαρασύρων εις τόν τάφον του καί τή ν ... άθανασίαν ! ένφ 
ό κ. Βοττυρά ; παρηγορεΐται θύων είς τόν Διόνυσον !

— Ή  500ή δκδοσις τοΰ βιβλίου τή ; ηδονής καί τοϋ θανά
του έκυχλοφόρησε πανηγυρικώς.

— 'Ιδρύεται νέος λογοτεχνικός Σύνδεσμος ύπό τήν προε
δρίαν τοΰ κ Βουτυρά. Ό  κ . Βουτιερίδης, κατόπιν τόύτου ά- 
πειλεΐ νά ύποβάλη παραίτη’ην άπό λογοτέχνης. /

— Ό  Ταναγράν—μπέης περατώνει τήν 128ην διάλεξίν του 
περί Έλίι,σινίω ν Μυστηρίων.

— Αί υπόγειοι όπερέτται κατεβίβασαν. . .  τάς τιμάς, λόγφ 
τής Μ . Έβδομάδος. Ό  κ. Δράμαλη; συλλσμβάνεται έπ ’ αίιτο- 
φοιοω θεατής εις τινα τών άνωτέρω όπερεττών.

Μ Α Τ Ο Σ

’Ανάπαυλα λογοτεχνικής παραγωγής. 'Ό λοι οί λογοτέχναι 
διανύουν τόν μήνα τοΰ μέλιτος, πλήν τοΰ κ . Καμπούρογλου, 
ό όποιος ενθυμείται δ α  κάποτε διήνυσε τόν μήνα αύτόν !

ΙΟΥΝΙΟΣ

Λόγφ τοΰ άπροό.ττως έπελθόντος καύσωνος, ό Ύ  μηττό; 
(κοινώς Τρελλός) κατελήφθη ύπό ταγμάτων λογοτεχνών. Τά 
λοιπά διά τόν Ιτόμενον μήνα.

ΙΟΥΛΙΟΣ

Ό  κ . Σπΰρος Μελάς οραματίζεται τόν Ί ψ ε ν .
— Ό  κ . Παΰλος Νιρβάνας θεάται συνοδεύων κυρίας.
— Ό  κ . Κωστής Π αλαμάς;;; Ή  Ε τα ιρ ία  Ψυχικών Έ ρ ευ - 

νών άς άπαντήση.
— Ό  κ . Θ. Βελλιανίτης αναχωρεί διά τήν γενέιειράν τοτι 

Κέρκυραν, δπου μονίμως εγκαθίσταται.
— Ό  κ. Ζαχαρίας Πσπαντωνίου, Ζαχαρώνει.
— Ό  κ . Διονύσιος Κόκκινος δέν κοκκινίζει γράφοντας.
— Ό  κ. Δροσίνη: δέν αναχωρεί δι’ εξοχήν.
— Ό  κ. Βουτιερίδης συμφιλιωθείς μετά τοΰ κ. Βουτυρά 

άναχωροΰν ε ί; Βουτυροΰν (παρά τό Καρπενήσιον).
— Ό  κ. Καμπούρογλους προσπαθεί νά ένθυμηθή αν αύ

τός έγεννήθη πρώτος ή πρότερον αΰτοΰ έκτίσθη ή Ά κρόπολις.
— Ό  κ. Ν. Π ετιμεζάς δέν συλλαμβάνεται, εγινε*φωτιά 

καί Λαύρα.
— Ό  κ . Σπαταλάς άποπλεύσοις δι’ Ιτα λία ν  έτόδισεν είς 

Κέρκυραν.
— Μεγίστη συγκίνησις παρά τοΐς θεατρικοΐς κύκλοις. Ό  θ ία 

σος Παπαιωάννου αναβιβάζει τήν νέαν όιτερέιταν « Ή  Πριγ- 
κίπισσα τής Τζάρδας».

Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ

II® (ίτώ δης έργ*«ία παοατηρείται είς τ« τυπ ·γ*α ^ *ΐ« . Έ χ -

_ .........................  - ...........Σ ε λ ι ς  393
 .......................... ................................... , . : : i: : a r j a s  Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ  ............ ... .........................................

Ε τος Γ  . “ ...........................................

τυποϋται ή νέα ποιητική συλλογή τοϋ κ . Κ υριαζήύπ ό τυν 
τίτλον «Νάσαι καλά τόν Αύγουστο, πο«ναι παχες η

-  ’Ωσαύτως τό λυρικόν ιντερμεδιον του κ. Μαλακαση 
Ζήσε Μαύρε μου νά φας τριφύλλι, και τον Αύγουστο στα

? 1 Σωοεία ανταποκρίσεων καταφθάνει έκ Παρισίων τού 
έν * \θήναις όιαμένονχος κ. Κο>σια 'Αθανάτου η ΚαραμΛυζη.

1  Έ π ί  τέλους ο κ. Τέλλος Ά γρ α ς άγρεύει στίχους έκ του 
’Ιταλικού καί τούς αποδίδει θαυμασίως εις την αρχαιαν νεο. -

«  t a . 0  « Λ .
ο  κ. Φώτος ί  ιοφύλλης έπανεκδίδει τόν «Πολιτισμόν > και επα
νέοχεται δριμύτερος. , ,

— Κ α θ ’ ολον τόν Αύγουστον και προς τ ι μ ή ν  του παίζεται
είς τό Θέατρον Κοτοπούλη ή «’ Ισπανική Μύγα» η ° * “ ι*  
τής πρωταγωνιστούοης κ. Χρυσας Καλο μετονομάζεται εις 
«Χρυσόμυγαν».

ΣΕ Π Τ Ε Μ Β Ρ ΙΟ Σ

Έ π ί τέλους ή Ελληνική γλώσσα λαμβάνει τήν φυσικήν 
αύτής ιιορψήν χάρις είς τήν γενομένην άποκάθαρσιν υ π ο τη ς 
κατ’ '  Απρίλιον μήνα ίδρυθείσης ’ Α κ α δ η μ ί α ς .  Αμφισβητείται 
ιιόνον έάν τό καϊ πρέπει νά γράφεται με έψιλον η με αΑ,φα- 
ιώτα Ό  κ . Ί'υχάρης άποκλίνει και είς τάς δυο Ορθογραφίας. 

— Έκδίδονται πλεΐσται γραμματικαί τής είσαχθεισης εις
τά Σχολεία δημοτικής γλώσσης. ,

Διορίζεται καθηγητής τοϋ Πανεπιστήμιου εν τ.) εόρ.,ι 
τ ή ς  δημοτικής γλώσσης ό κ .  Φ ι λ ή ν τ α ς .  Προς τιμήν του οι 
φοιτηταί κάμνουν μνημόσυνον είς τον αείμνηστον Μιστριω

Χην1 .  Κατά τήν τιμητικήν τής Κας Μαρίκας Κοτοπούλη προσ- 
φέρεται εΤς άρτος.

Ο Κ Τ a  Β  Ρ  I Ο Σ

Μέ τά πρώτα ψύχη καταρτίζονται <>λα τά πρόγραμμαια ■ 
τών φιλολογικών συγκεντρώσεων καί θεαιρικών παραστασεων.

_  Ό  κ · Κλέων Παράσχος άρχίζει διά πρωτην....φοράν 
σ ε ι ο ά ν  διαλέξεων περί Μπωντελαίρ καί 'Ίωνος Δραγουμη.

— ’Ακολουθεί ό κ . Αλκις Θρύλος μέ το πρωτότυπόν
τροπάριον «ό Κωστής Π αλαμας". , , ,, - .

— *0 αδιάλλακτος,. .. κ . Φώτος Πολίτης εξακολουθεί να
παριβτάνη τόν κριτικόν. ,

— Ή  φιλολογική όμάς τοΰ καφενείου « Αθηναιον» ενι- 
σχύεται ύπό νέων μελών μεταξύ τών όποίων διακρίνεται η 
έπιβλητική φυσιογνωμία τοΰ φιλοσόφου και στοχαστικού κοι
νωνιολόγου (φασίστα) κ. Χαριλάου Παπαντωνιου.

— <·0 κ. Κω στ. Φωτάκης έμπνεόμενος απο τους καπνούς 
τού ναργιλέ συγγράφει νέον έργον ύπό τόν τίτλον « Αποπ. . . . » 
(παρακαλεΐται ό αναγνώστης νά συμπλήρωσή κατα βουλησιν
τόν τίτλον). -

— Ό  κ . Ά .  ΙΙαπαδήμας συναγωνιζομενος τον κ . Φωτα-
κην εκδίδει οωμάντζον ύπό τόν τίτλον«Ό  Κλεισμένος Βυθρος»

— Ε ίς τό Κυβέλειον άναβιβάζεται veov εργον του κ. 1 ρ. 
Ξενοπούλου ύπό τόν τίτλον <Τό Άρσάκειον» ακαταλληλον δια
δεσποινίδας. , .  _ . . .

— 'Αναγγέλλεται τό νέον θεατρικόν εργον του κ . -πυρου
Μ ελά «Τό κίτρινο καί μπλε»

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

Ή  κατα τόν παρελθόντα μΐ|να άρξαμένη διαλεξις του 
κ Ά λ κ ι  Θρύλου περί Κωστή ΓΙαλαμο εξακολουθεί εις την 
αενάλην αίθουσαν τοΰ «Παρνασσοΰ^.διαοκεαυσθεΐσαν καταλλή
λως ώστε νά περιλαμβάνη καί κλίνας, χαριν των ακροατών 

— ‘Ο χ Βουτυράς ακολουθεί τό πολαιον ημερολογιον την 
7 τρέχοντος (20 ’Ο κ τω β ρ ίο υ -Ά γ . Δημητρίου π. ή .)  κυκλο- 
.rioon τό νέον οωμάντζον του Το Κοκκινελι»

• Τηλεγραφικώς αγγέλλεται έκ Ρώμηζ » ti  εγίν. το α..τοϋ.

ΑΠΟ Τ 1 Χ  “ Χ Τ Ι Γ Ρ Ι Β 1 . . .

ΓΎΡΩ ΣΤΟ ΚΑΝΤΗΛΙ

. . Κ αϊ θ ά  ok π ά ρει καϊ νά ! 
ok πήρε μες στ ° άδεια  της δίχτυα, 
καντήλι, ή ακέψη μ ον  ή χριστιανική.

Σ το  φ ώ ς σον ολόγυρα χορον εστησε,

χορο γυρνά
οάν πεταλούδα νΰχτια
κ’ άς επεφ τε, άς επεφ τε μ έοα  σου να σβήσει εκεί.

Μ ιά , είδοολο/.άτρισσα μά' οσα  
καρδ ιά , ή κ αρδ ιά  μ ο ν  ή δολερή, 
τής πίστης τά όνειρα πνίγει καί (ταβεϊ 
το θ ε ιο  φ ανέρω μ α καρτερεί
  ονείρω ν όνειρο : το χέρι π ον  ερχεται ;
καντήλι, που  ερχεται και σ’ ανάβει.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΤΟΠΑΝΝΗΣ

ΣΤΗΝ ΚΑΤΑΧΝΙΑ

Σ άν  τήν αύγή τά π έπ λ α  της τ ά  τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά  

ή  Κ ό ρ η  οτϊς βουνοκορφ ές δε βγή ν απλω ση , 
μες ατά δ ικά της τα αταχτιά θάχη  διπλω αη  ̂
ή Κ α τα χ ν ιά  καταντικρ'ν τήν ω ργ ια άκρογιαλια .

Κ ούβουν τά π έπ λα  άπ' τις μ ατιές , τίς θείες  τίς λαλ.^ς 
σειρήνες π ο υ  τά κ ύ μ ατα , τίς φέρνουν  στον αφ ρο τονς, 
πού γέρνουν μ ί  χαμόγελο , κ α ί  ο,ινγουνε δυο δυο τους 
ένώ στον ά α ο  καρτεράν  οί θείες Αγκαλιές.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΤΣΟΥΛΗΣ

ενθουσιώδης υποδοχή τοΰ κ . Σπαταλά, ξεπηδήσαντος έκ Κερ· 

κύρας·«0  κ Τωτήοτις Σκίπης ενσκήπτει έκ Παρισίων κομίζων

έλληνογαλλικήν.

δ ε  κ ε μ β ρ ι ο ς

Ό λοι οι φιλολογικοί κριτικοί τών εφημερίδων περιέρχον 
ται τά Πι^λιοπωλεΐα καί λαμβάνουν σημειώσεις περι των εκ- 
δ ο θ έ ν ^ ν  βφλίω ν καθ’ δλον τό λήγον »το;  προς σνρραφην.

 58673^φιλολογικών καί τεχνο
κ,οιτικών Λεοιοδικών 6t(i to  προσεχές ετος. ,

- Κατόπιν τής τεραστίας κυκλοφορίας του < Παντογνώστου · 
και τής μεγίστης ποομυθίας τών συνδρομητοιν ^ μ β α ζ ω ο ι  
τάςσυνδρομάς των ο ιδιοκτήτη, απτού κ.
ι,.άλλων τά κάλαντα, κτυπών αντι τ«. τούμπανο το κεφάλι το.

Φ Α Ι Δ Ρ Ο Σ  \ Α Ρ Η Σ



I

Ο ΕΡΜΟΣ ΚΗΠΟΣ

Ιο ύ  κήπου, ποΰ καμάρωνε;, χαθήκαν 
Ενα-ενα δεντριά, φύλλα καί άνθη 

Κ αί μοναχό άπόμεινε, δπως ήταν 
Τό μαύρο κυπαρίσσι. Δέν εχάθη.

Καί, στό ήλιοβασίλεμμα, τραγούδια 
I Ιουλιών δέν θεν’ άκοΰσΐ|ς, κ ι5 οίίτε μϋρα 
Θα στέλνουν, δπ<»ς πρώτα, τά λουλούδια 
Σέ θείων τόνων καί λογιών πλημμύρα.

Στοιχειά θά νοιώθης νά σέ ζώνουν τώρα 
Τοΰ κήπου οί παλαιικοί σου φίλοι,
Σαν έρχεται τής μοναξιάς ή ώρα,
ΚΓ ώς πού ό χρυσός ό Φοίβος ν ’ άνατείλη.

Ί'ούς ύμνους πού ετόνιζε τ ’ αγέρι 
’Ανάμεσα στούς κλώνους— καρδιά, χάρμα—  
Θ υμάσαι; Ιό  σκοτάδι θά στού; φέρη 
ΙΙαράπονο Μπετόβεν, πόνου άσμα...

Ιο ΰ  κήπου οί χαρές’ μας π;ά πετάξαν 
Μ ε τό βαρύ το πέρασμα τοΰ χρόνου,
Κ αί όλα έ'να γύρο μας άλλαξαν,
Κ έπήραν ό\|>ι νεκρωμοΰ καί πόνου...

2Π. Γ. Φ Ρ Α Γ Κ Ο Π Ο Γ Λ Ο Ε
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ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΕΡΜΟ ΣΠΗΤΙ

...Ε ίνα ι κλάμματα πουλιοΰ, είναι φωνές καρακάξας.
Κρα .... α ... α ... κρ α ... α ... α κρα ... α ... α κρα ...

Αύτά τά σπίτι, αγαπημένε μου φίλε. κρύβει μέσα του 
όλόκληρη ιστορία, όλόκληρη στέρνα άπό μυστικά. Ε ίμαι, 
όπως ξέρης, γείτονας κα ί, κάτι περισσότερο, είμαι — τόμο- 
λογώ άρκετά περίεργος σέ μερικές περιστάσεις καί 
γιαλτό μπορώ νά πώ πώς τήν ξέρω καλύτερα άπό κάθε 
άλλον άλλωστε, νά σοΰ 'πώ καί τήν άμαρτία μου, διαφε
ρόμουν γΓ αύτό τό σπίτι.

— Κ ρ α ,.,α  κ ρ α , . ,α . , .α  κ ρ α .. .α . . .α
Ζοΰσαν μέσα του μιά κοντοΟλα μαυροφορεμένη μάννα 

καί μιά όμμορφη πεταχτή κοπέλλα, τή Μάννα τή λέγανε 
Κυρά — Ηιαφώ, τήν κόρη τή λέγανε Μάρκη.

1 ή κοπέλλα αυτή . τήν είχα γνωρίσει σέ μιά νυχτε
ρινή συγκέντρωση, πούχε καλέσει σπίτι της ή Ηεία 'μου 
•γιά τή γιορτή τοΰ μονάκριόου γυιοΰ της.

Ηταν τόσο ώμμορφη, τόσο χαριτωμένη, τόσο εύγε- 
νικιά, είχε κά :ι χρυσά μαλλιά, που δλοι οί καβαλλιέροι 
προσπαθούσαν πώς νά τή πρωτοχορέψουν. πώς νά τήν

φχαριστήσουν περσότερο, πώς νά χαριτολογήσουνε μαζί 
της καί μέ λίγα λόγια πώς νά κάνουν δ,τι μπορούσαν γιά 
νά κερδίσουν εστω καί μιά σταγόνα άπ’ τή συμπάθεια 
της, Ιστω κΓ ενα πεταχτό βλέμμα, που θά τους έδινε 
μερικές ελπίδες...

Ά ς  είναι: Γιά νά μή στά πολυλογώ τήν άλλη μέρα 
τ ’ άπόγεμμα ’κεί-πού κύτταζα —  δπως πάντα —  πίσ’ 
άπ τά θωλωμμένα τζάμια τοΰ παραθυριού μου τό δικό 
της, είδα νά μπαινοβγαίνουνε τοΰ κόσμου οί γιατροί. 
Χίλια  δυό έβαλα στό μυαλό μου : Κ άτι θάχη ή Μάννα, 
καμμιά άποπληξία... ποιός ξέρει; Δέν ήθελα νά πιστέψω 
τίποτ αλλο... Εβανα στό νοΰ μου άρρώοτια τγ)ς Μάννας. 
ΚΓ δμως...

Τό μάθατε ;; Η Μάρκη Ιχ ε ι πόνους κ ι’ οί γ ια
τροί είπαν πώς πλευριτώθηκε άπ’ τό χορό τό χθεσινό, 
πού βγήκε οξω ίδρωμμένη.

Λέγανε ή γειτόνισσες, ν, κουρκουσοΰρες ή μιά στήν 
άλλη.

—■ Ζουρλάθηκε πειά μέ τά παιδιά, χαρές, πηδή
ματα ξενύχτια...

— Ά μ! Φταίει κΓ ή παληομάννα της.
Νομίζει πώς ετσι θά τή δώση σέ κανέναν άπέν- 

ταργ). Δέν τή διορίζει πουθενά ν’ άποχτήση κάνα λεφτό.
Αυτα δέν πιστεύω νά σοΰ κάνουνε έντύπωσι, φίλε 

μου, στη σημερινή κοινωνία αυτή ή συμπεριφορά τοΰ 
γείτωνα είναι κανόνας, ή άντίθετη είναι μιά απλή εξαί
ρεση.

Ωστε ’κείνο πούταν βέβαιο ήταν πώς ή Μάρκη είχε 
πλευρίτιδα γερή

Ειξερα, άπ τ άλλο μέρος, πώς ό Χάρος είχε χτυ
πήσει τρεις άπ τό σπίτι της μέ τήν άνθρωπόλιωτη 
αρρώστια, τή φθίση...

Η μητέρα μου, σάν γείτονες πουμαστε, πήγε τήν 
τρίτη μέρα νά τής κάνη τή βίζιτα καί τά τής παρηγορήση 
άφοΰσαν Ιρμες σ’ αύτόν τόν κόσμον.

Το δωμάτιό της μικρό— μικρό, καλοπεριποίημένο, 
στολισμένο μ Ινα ώμμορφο τετραγωνικό χρυσοκορνιζα- 
ρισμένο καθρέφτΥ] άττιχρΰ, παράπλευρα μιά γιαλιστερή 
καστανωπή αίτα^έρα μέ τά καλλυντικά, τές ποΰδρες, τά 
μικροσκοπικά άρωματόζικα μπουκαλάκια, τήν άργυρό- 
χρωμη χτένα, πού Ιδινε κΓ επερνε στούς χωρούς μέσ’ στά 
φωτοπλημμυρισμένα σαλόνια κρατώντας ’περήφανα τή 
θέση της ’πάνου στ’ όλόχρυσα μαλλιά, κΓ δλα μ’ ενα 
λόγο τ αντικείμενα κείνα, πού ’θύμιζαν περασμένες 
εύτυχοπλημμυρισμένες 'μέρες καί περασμένα τρελλο- 
φκιασήματα.

Στή γωνιά — κοντά ατό άνοιχτο παράθυρο —  ενα 
κρεββάτι καταφορτωμμένο μέ κάτασπρα όλοκάθαρα σεν
τόνια, μέ παλυτιμες θαλασσόχρωμες κουβέρτες — ήτανε 
άπ τήν προίκα τής μάννας της —  μ ’ ένα όλοκέντητο 
προσκέφαλο καί μιά πολύχρωμη ατςνόμακρ/j πάντα ατό 
πλάι, προβάλλει σάν νεκροκρέββατο ή σάν κάτι τι έμψυ-
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χο, πού καταλαβαίνει, λυπημένο, τό σκουριασμένο θη
σαυρό, πού βαστάει στή £άχι του, πού αίστάνεται κατα 
λυπημένο πο(ά άξία είχε άλλοτε τό φορτίο του καί ποια 

Ιχ ε ι 'ώρα
Ή  Μάρκη βυθισμένη μέσα του δέν άφίνει παρά μο

νάχα τά κεφάλη της—  νεκροκέφαλο — όξω άπ τά ροΰχα 
να γυρίζη έδώ κ ι’ έκεί μ ’ άδυμονία πάνου στά κάτασπρο 
προσκέφαλο.

ΙΙούναι τομμορφο ατογγυλούτσικο προσωπάκι, πούναι 
ή παιδιάτικη ζωηρότη, πού τή διάκρινε ά ^ ο τε , πουναι 
'κείνο τά χαριτωμμένο χαμόγελο, πουναι... πούναι ;

"Ολα χαμένα .....
Έ  άρρώστια, στή μεγάλη πάλη, ένίκησε καί τάπνι- 

ξε· πλήν τ ’όλόξανθα μαλλιά άχτένιστα άνακατωμμένα, 
ήταν ξεδιαλυσμένα γυρ’ άπ’ τό κεφάλι της, λές κι ή τα 
νε κορνίζα μιανής όλόθαμπης ζωγραφιάς, πού παρίστα 
νε σέ γυναικείο πρόσωπο τή νεκρομαρα

Ό  καιρός περνούσε ....
Τίποτ’ άκόμα . . .  Ά δ ικ α  περίμενα Έ  Μάρκη δέν

φαινότανε πουθενά.
Ε ίχε περάσει Ινας μήνας, πού διαδόθηκε πώς τή

γύρισε φθίση.
Ό λ ο ι τώλεγαν, μά κανείς δέν πήγαινε στό σπίτι, 

ούτε κΓ έκείνα τά παιδιά, πού γλεντούσαν άλλοτε μα
ζί τγ|ς στές έσπερίδες καί τά γλέντια. Ηταν βλέπεις, 
άρρωστη καί δέν τήν ήθελαν πειά' Ιτσι τ άχει ά κόσμος.

Κρα... α.. α, κρα... α.. α.. κρα..· α.. α..
Πραγματικά ήταν φθισικιά'
Έ σκαζε, πού δέν πήγαινε κανένας νά τή δή, δέν 

πήγαινε κανένας νά τήν παρηγόρηση, γιατί τά πολλά 
παρηγοριτικά λόγια τής δόλιας μαννας τάχε πειά μπου- 
χτήσει' γύριζε άπό τώνα πλευρά στ άλλο, γιά νά φευ- 
γουνε άπ’ τά μυαλό της μερικές δυσάρεστες σκέψεις.
Μά τίποτα. .

Τής ’ρχόντουσαν στό μυαλά οί χοροί, τά τρελλογλέν- 
τια, τά κομπλιμεντόζικα παιδιά, Ιφερνε δλο τή^δεκο- 
χτόχρονη ζωή στό κουρασμένο της μυαλό, γυρίνε κα
τόπι στά πλευρό της, ’ρχότανε στή τωρινή πραγματικότη 
κ Γ  όλόζεστα κρυστάλλινα δάκρυα ξεφεύγανεάπ’ τά βα- 
θειά κοχοκρυμμένα μάτια της.

Φ *

Ή ταν Τετράδη μεσημέρι.
"Ολο τά πρωΐ ή άρρωστη κοπέλλα άκουγε δξω άπ’ 

τό όλάνυχτο παράθυρο, Ινα άκατάπαυτο ξεκουροχτυπη- 
μα καί στό τέλος, Ιπειτα άπ’ Ινα φοβερό κρότο, πού τάν 
άκολούθησε Ινας άλλος πειό φοβερότερος, χάίδεψε τ ι  
παράθυρό της μιά μεγάλη κλάρα πλατανιάς, πού περ
νώντας άπά μέσα του άφησε νά πέση πανου στό κρεβοά- 
τι της μιά δλόκλειστη άχϋρηνη φωλιά.

Κ γείτονας ό γέρω —  Πανάγος έκοψε τήν πελώρια 
πλατανιά του, γ ια τ ’ ε ίχ ’ άνάγκη άπό ξυλιά.

Ή  Μάρκη δσο ταράχτηκε άπ’ τά μονότονο καί ίσχυ  ̂
ρό κρότο κΓ άπά κείνο τό φάντασμα, πού πέρασε σέ μ:ά 
στιγμή άπ’ τά παράθυρο της κι υστέρα χάθηκε πέφτον
τας βαρύ-βαρύ χάμου στή γή, τόσο χάρηκε δταν είδε 
πώς μέσ άπό κείνο τό άδιάφανο κλουβί πεταχτηκε ενα 
μικρό κατάμαυρο πουλί, Ι ν α  τρεμουλιασμένο καρακαξάκι

Τ ’ άγαποΰσε τά πουλιά πολύ — πολύ άπό άνέκα- 
θε, μά τώρα πουταν άρρωστη άκόμα περσότερο.

— Μαμά! Μαμά! Κΰτταζε.. έλα δώ νά ’δής, ήρθε ή 
συντροφιά μου. Τήν έστειλε ό Ηεός.

Τής ’φάνηκε, αέ μ}ά στιγμή πώς είχε , γείνει καλά. 
Μά ήταν είρωνία. .. Τό πήρε στήν άγκαλιά της, τά 
χάνψε φιλόστοργα μέ τά κοκκάλινα χέρια της, τά φί
λησε μέ τά όλόξερα χείλη της, τά βάφτισε μέ̂  τ’ όνομα 
Λουλούκα καί μ’ αύτό περνοΟσε τές άτέλειωτες ωραις της.

—  Κρα.. α.. α .. κρα.. α.. α.. κρα.. α.. α.. α.,

*  *
Έ τσ ι πέρασε τά λίγα της χρόνια1 κΓ αύτά έτσι πέ

ρασαν μαζί της.
Ή  μονάκριβη φιλενάδα της ήταν ή Λουλούκα, πού- 

μενε πάντα στήν άγκαλιά της. Κ εί περνοΰσε τές μέρες, 
κεί κοιμώταν τές νύχτες.

Κείνη μεγάλωνε, πάχαινε, ζωήρευε, μά ή άρρωστη 
φιλενάδα της Ιλυωνε' Τ ι άντίθεση !

"Γστερα άπ’ τή καταλυπημένη της Μάννα αύτά τά 
πουλί τήν περιποιότανε φιλόστοργα, λές κΓ άνταπόδιδε 
τήν εύγνωμοσύνη του σ’ αύτήν, πού το>σωσε, λές κι έ- 
προσπαθούσε κΓ αύτά τώρα νά τή σώση. Πετοΰσε μεσ 
τό δωμάτιο, τήν άέριζε μέ τά φτερά της ή Λουλούκα, 
τής Ιφερνε χαρχτά, φημερίδες άπ τό τραπέζι, γΐά νά δι- 
αβάση καί τό πρωί δταν αύτή πρωτοξύπναε τής τσιμπού
σε άλαφρά-άλαφρά τό χέρι, γχά νά ξυπνήση νά πάρη τά
φάρμακό της.

Είχε γείνει— μπορεί νά πή κανείς — μΐά ψυχόπονη
νοσοκόμα.

• *  *
Ή τανε τότες Δεκέμβρης μήνας — άν θυμούμαι 

καλά.
Ό  ούρανάς μελαγχολικός, πένθιμος, μέ τά μαύρο- 

νέφελα κρέπια σκεπασμένος ώμοιαζε φόντο νεκρικοΰ σπι- 
τιού.

Ό  βορριάς βούιζε χτυπώντας λυσασμένος τό μεσά- 
νοιχτο παράθυρο τής άρρωστης. Ή  Λουλούκα μέσα σ 
αύτό τό χαλασμό 'γύριζε γλήγορα σ’ όλόκληρο τά σπί
τι μέ δυνατό φτεροκρότημα καί φωνάζοντας σπαραχτι
κά προσπαθούσε νά βρή τή δυστυχισμένη Μάννα^ καί νά 
τής φέρϊ) τά σφαχτικό μήνυμα: πώς ή Μάρκη ήταν νε-
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Εκείνος πού μπορούν δέ θέλουνε, κΓ αύτοί πού θέ
λουν δε μπορούνε... Φ£ε, δυστυχισμένε άνθρωπε! Φάε 
καί πιε κ« ί γλέντησε! Τέτοια χαρά δέ θά τήν ξαναδής 
ποτέ Ιου γυιοϋ σου οί άνθρωποι σοδφεραν άπ' δλα.

c ταστειλε ; Τ ί θά κερδίσης κ ι’ άν τό μ ά θη ς ! Έσύ 
μπορείς νά φας καί νά γλεντίσης, κ ι’ αύτό γιά σένα είναι 
αρκετό. Απ’ τό τραπέζι του τό πλούσιο θά περσέψουν 

χ ι ’ άπ’ αύτά θά χορτάση Ινας όλόκληρος 
φτωχοκοσμος. Μ ’ αύτούς κ '  έσύ. Έ π ειτα μιά νύχτα είν 
αυτα. Αύριο... ποιός ξέρει αϋριο !....

Μά γιατί μέ κυττάτε έτσι, καλότυχοι; Τ ί ζητάτε 
από μενα ; ^αν τί θέλετε νά σάς πώ; Σάς βεβαιώ, πώς* 
τίποτε περσότερο άπό δ,τι είδατε δέν ξέρω. Μά τίποτε... 
τίποτε τίποτε ! Μήπως σάς έκαμε κακή έντύπωσι τά 
δτι...; Μα δχι, παιδιά μου, δχι ! "Ο,τι έγινε, ήταν ένα 
τυχαίο περιστατικό, καί γ ι’ αύτό, έκτός άπό μένα, κανέ
νας άλλος δέν έφταιγε. Έγώ μονάχα, ποΰ δέν είχα φρον
τίσει να μου κρατήσουν θέσι. Έπειτα έκεΤ πού έκανε νά 
πέραση κάποιος,... μά σάς βεβαιώ, χωρίς νά τό θέλη.,. κ ’ 
έτσι βρέθηκα, δπως είδατε, δξ* άπ’ τό σπίτι μου. Μά δχι 
επίτηδες. Επιμένω καί τά λέω νά τ ’ άκούσουν δλοι, νά 
παη ή φωνή μου ώς έκεί πάνω πού μένει ό γυός μου: δχι 
επίτηδες. Ηεληματικά κανένας δέ ζήτησε νά μοΰ κάνη 
κακό Τό παιδάκι μου λυπήθηκε τόσο! Κ ι’ οί άλλοί πολύ 
Αυπηθηκανε, Ναί, ν α ί! τό είδα στά μάτια τους, στήν δψι

κρή, πως δέν ήθελε νά ξυπνήση μέ τά τσιμπίματά της.,.

Καί τώρα πού σοΰ διηγιώμαι αύτά, αγαπημένε μου 
φίλε, έχουνε περάσει δύο όλόκερα χρόνια άπά τότες.

Η  Μαρκη είναι λυωμένη πειά στό χώμα.
^  Μάννα βρίσκεται σ„ Ινα στενό συγγενή στήν

«π ϊ * * 1 περν*  τάν ^  Απαρηγόρητη.
Η  δυστυχησμένη ή Λουλούκα βρίσκεται άκόμα δώ 

περα. I  ή μέρα γυρίζει πάνου άπ’ τόν άνθοστόλιστο τά 
φο τής φιλενάδας της καί τσιμπάει, φτερουγίζόντας ά- 
πανου του, τά ώμμορφα πολύχρωμα λουλούδια, λές καί 
τσιμπάει τό χέρι της γιά νά ξυπνήση καί τή νύχτα·δλ·η 
τή νύχτα, φτερουγίζοντας άδιάκοπα μέσ’ στό έρμο αύτό 
σπίτι, φωνάζει σπαραχτικά, βγάζοντας αύτές τές κραι*γές 
π ακοΟς άπά τόσην ώρα, πού χαλοΰνε τή νυχτερινή σι- 
γαλ2α τής γειτονιάς κ ι’ άναστατώνουν παληές άνάμντι- 
σες στήν ψυχή κεινών-πουζησαν μιά φορά στές εύτυ- 
χισμένες μέρες, πού τό χαΰμό τους κλαίει άδιάκοπα ή 
ερμη καρακάξα. '

Κρά., α.. α .., κρά.. α., α„, κρά., α.. α...
Από τές , ’Ανθρώπινες στιγμές, Χ Ρ . Κ Ϊ Ρ Ο Υ Ζ Η Χ

τους. Ο κοσμος είναι τόσο καλός! Διαφορετικά θά είνα 
ττεθάνει από τήν πείνα. Καί τό παιδάκι μου καλό είναι 
μά τ: νά μοΰ κάνη τό καΟμένο 1 Ξέρω καλά. πώς θέλει 
να μέ βοηθήση, μά δέν έχει τή δύναμι. Πρέπει νά ρω 
τηση τή μάννα του, νά δή άν τοϋ περσεύουν, κ ι’ άπ' αύ
ριο... ήθελε νά πή γιά τή γυναίκα του, γιά τήν πεθερά 
του, γιά τούς δικούς του. Μά αύριο... ποιός ξέρει αύριο!..

Ακόμα οεν κουραστήκατε, καλοί μου άνθρωποι · δέν 
βαρεθήκατε άκόμη νά μ’ άκοΰτε: Έγώ σάς λυπάμαι πού 
υποφέρετε γιά χατήρι μου. Κ αί λυπάμαι άκόμα, πού σέ 
τίποτε χρήσιμος νά σάς φανώ δέ θά μπορέσω, έστω κ ι’ 
αν μιλώ ώς πού νά ξημερώση, γιατί τίποτε σπουδαίο δέν 
εχω να σάς πώ Ά ν  μ’ δλ’ αύτά, έπιμείνετε νά μιλήσω, 
Τ „ καμω· Kt άν μιλήσω χωρίς νά πώ τίποτε, θά πάγι 
ή ωρα σας χαμένη. ΚΓ αύτό είναι κακό, γιατί κανένας 
τήν ώρα τήν πολύτιμη δέν πρέπει νά τήν χάνη έτσι. 

,Βλέπετ έμέ τά γέρω ; Έγώ δέν άφισα στιγμή άπ’ τή ζωή 
μου νά παη χαμένη. Άπά μικρό παιδί έμεινα όρφανάς 
ξενοδουλεύοντας, γιά νά ζήσω, καί νά μήν άφήσω νά πει- 
ναση σέ ξένα χέρια μιά μακρυνή μου συγγένισσα πού, 
έκτος άπό μένα, κανέναν άλλον δέν είχε σ’ αύτόν τά^ 
κόσμο. Κ α ί τά κατάφερνα μιά χαρά, ώς πού έκείνη παν
τρεύτηκε καί δε χρειαζότανε ούτε τή βοήθειά μου, άλλ’ 
ούτε καί τή συντροφιά μου. “Ομως μ ’ άγαποΰσε. καί γ ι ’ 
αυτά ήμουνα βέβαιος, γιατί δταν έπειτα άπό κάμποσα χρό- 
νια χήρεψε κ ’ έμεινε στούς πέντε δρόμους, χωρίς καμ- 
μια περιουσία καί καμμιά ύποστήριξι, μέ ξαναθυμήθηκε 
καί με πήρε παλι στό σπίτι της. Έκείνη τήν έποχή δέν 
ήμουν πιά^δοΰλος. Είχα δική μου δουλειά Στάν τόπο 
μου δλοι μ’ άγαποΰσαν, γιατί κανένα δέν είχα βλάψει 
Κ αί μέ τήν ύποστήριξι τοΰ κοσμάκη είχα γίνει κ ι’ έγώ 
κάτι. Είχα μιά δουλειά πού μ’ άφινε τόσα κέρδη δσα 
μοϋ φτάνανε νά θρέψω καί τή μακρυνή μου συγγένισσα 
καί τό μικρό της τά παιδάκι, πού τής είχε άφίσει ό μα
καρίτης. Κ  είχα γ ι’ αύτό μιά χαρά ! Νόμιζα πώς πιό 
ευτυχισμένος στόν τόπο μου δέν ήταν άλλος. Δημιουρ- 
γοϋσα. δημιουργοΰσα κάτι πολύ μεγάλο γιά μένα, καί 
ήθελα το δημιούργημά μου νά γίνη τέλειο. Έβγανα μιά 
ξένη φαμίλια, μά ήταν γιά μένα τό ίδιο σάν νά δούλευα 
για τή δική μου. Γιατί, ή δικό σου είναι κάτι πού δημι
ουργείς, ή ξένο, πάντα γιά δικό σου τό παίρνεις, καί ίδια 
χαίρεσαι μέ τόν πραγματικό του ιδιοκτήτη. Τέτοια ιδέα 
έχω. Τό δημιούργημά σου μπορεί νά μή καταλαβαίνω 
πως είναι δικό σου, κ ’ εσείς μπορεί νά μή συμφωνείτε 
μαζί μου, μά γιά μένα, κάθε τι πού δημιουργώ, είναι δι
κό μου. Ετσι κΓ αύτά τά παιδί, κ * ή γιορτή αύτή πού 
βλέπετε σήμερα, κα! δλα δσα έχουν σχέσι μ’ έκεΤνο, μ ’ 
αυτους, είναι δικό μου, έχοντας μέσα τους κάτι άπό τά 
είναι μου ενα μεγάλο μέρος τής ζωής μ0υ... Κανένας 
Ocv ξέρει τί γυρευει. Νομίζοντας πώς θαδρης τήν ευτυ
χία σου, καταστρέφεσαι, καί πηγαίνοντας στόν γκρεμό 
καμμιάφορά βρίσκεις τή σωτηρία σου. Ζητήσατε νά μ’ 

άκουστε, νομίζοντας πώς έχω νά σάςπώ εύχάριστα πράγ

"  1 ---------------------------
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ματα. Τώρα βλέπω πώ£ είσαστε πολύ μετανοιωμένοι γ ι’ 
αύτό. Σάς λύπησα, μά δέ φταίω έγώ.Σάς είπα νά φύγετε, 
μά δέ μέ πιστέψατε. Τώρα τελείωσε. Τίποτε άλλο δέν 
έχω νά σάς πώ. Άφήστέ με. Μή χάνετε τήν ώρα σας. 
Μή χάνετε τάν δπνο σας. Μή λυπάστε καί παθαίνετε γιά 
ξένες έγνοιες. Έγώ στή θέσι σας άπό ώρα θά είχα φύγει. 
Μά τώρα δέν μπορώ νά τό κάμω. Παντρεύεται ό γυιός 
μου καί πρέπει νά χαρώ. Έ π ειτα μιά νύχτα είν’ αύτή.
Αύριο... ποιός ξέρει αύριο......

’Ακόμα μπροστά μου σάς βλέπω! Μά δέ βλέπετε πού 
ϊ Τίποτε δέ βλέπετε άπόψε ; Τίποτε. . τίποτε... 

τίποτε ! Τ ί κακό πού μέ βρήκε άπ’ τήν καλωσύνη σας ! 
Ί ί  ήτανε νά δήτε τό πάθημά μου ! Μά θά κρυώστε, παι
διά μου, παίζοντας μέ τή βροχή ! Δέν είναι πάντα τόσο 
καλή, δσο τή νομίζετε. Φυλαχθείτε, γιατί οί περσότεροι 
άπό σάς, είσαστε παιδιά, καί σάν βραχήτε θά κρυώσετε. 
Μή κυττάτε έμένα ! Έγώ είμαι συνηθισμένος. Στήν ήλι- 
κία σας δμως κ ' έγώ φυλαγόμουνα. Κάποτε, πού είχα 
πεποίθησι στά νιάτα μου — θάμουνα τότε σαράντα χρό
νων πάνωκάτω — καί στήν κράσι μου, κΓ άδιαφόρησα 
ένα βρέξιμο σάν αύτό πού θεληματικά παθαίνετε σείς ά
πόψε, πλήρωσα άκριβά τήν άμυαλιά μου. Έ μεινα  τότε 
στά κρεββάτι τρείς όλόκληρους μήνες. ΙΙεριποίησι είχα 
άπά τή μακρυνή μου συγγένισσα, καί λεφτά είχα άπ’ τή 
δουλίτσα μου, πού πήγαινε κείνη τήν έποχή θαυμάσια. 
'Όταν καλλιτέρεψα καί σηκώθηκα άπό τό κρεββάτι, είχα 
πάθει φοβερή έξάντλησι. Κ ’ έγώ ό ίδιος, βλέποντας τή 
φάτσα μου στό καθρέφτη, φοβόμουνα. Ήμουνα δμοιος 
μέ φάντασμα, άπά κείνα πού δέν εϊϊαμε ποτέ, μά πού 
δλοι άπό μικρά παιδιά τά ξέρουμε άπ’ τίς διηγήσεις τών 
πιό μεγάλων. Μάς τά λένε γιά φοβίρα, κ ’ έμείς έπειτα 
στούς μικρότερους γίά φοβέρα τά λέμε, καί καμμιά φορά 
γινόμαστε πραγματικά τέτοια, φόβητρα τών άλλων. Μο
νάχα οί γιατροί είναι άφοβοι καί δέ λένε λόγια σάν τόν 
κόσμο, άλλά φροντίζουν πώς νά μάς κάμουν καλά. Κ ’ οί 
γιατροί έμένα τότε μοΰ είπανε νά μή δουλέψω άμέσως, 
άλλά νά πάω σέ μιάν έξοχή γιά κάμποσο καιρό. Στήν 
άρχή τούς άκουσα καί δυνάμωσα λιγάκι, μά τά πολλά έ 
ξοδα μ’ άναγκάσανε νά πουλήσω τά μαγαζάκι μου, καί 
νά φάω δλα μουτά λεφτά. Είκοσι χρόνων κόπους τούςέχα- 
σα δλουςγιά λίγους μήνες, κερδίζοντας έτσι κάμποσων χρό
νων ζήση άκόμη. Τ ί άστείο ! ΙΙά λ ι μοδρχεται στό στόμα 
νά πώ πώς κανένας δέν ξέρει τί γυρεύει. Ά ς  είναι ! Τώρα 
είχαμε μείνει τρεις στούς πέντε δρόμους: Έκείνη, τό
παιδάκι της κ ’ έγώ, Οδτε στήν έξοχή μποροΰσα νά μείνω 
άλλο, οδτε στό σπίτι μου χωρίς δουλειά. Έπρεπε νά 
δουλέψω γιά τή φαμίλια μου,., Νά το ! ΙΙάλ ι τό καλό μου 
τά κορίτσι πού μέ θυμήθηκε. Γλυκά... φροΰτα... καί κρα- 
σ ά κ ι! Μπράβο, μικροΰλα μου ! Αίγο κρασάκι τά τραβοΰσε 
πολύ ή ψυχή μου άπόψε. Τώρα τό ξέρω πώς ό γυιός μου 
σ’ έστειλε νά μοϋ τό φέρης, μ’ άν ήθελες μποροΰσες νά 
μή τόν άκούσης, Δέν τόκαμες δμως, γιατί τά λυπάσαι τό 
καϋμένο τό γεροντάκι,., άλλά τί λέω ! Ό χ ι ,  δέν τά είπα

•
καλά. Κ αί γιατί νά μέ λυπηθής ; Μήπως είμαι κανένας 
άξιολύπητος ; Ό χ ι,  δέ μέ λυπάσαι, μ’ άγαπάς. Ναί, ναί! 
τό ξέρω καλά, καί γ ι’ αύτό κ ’ έγώ θά δής τί θά κάμω 
γιά σένα. Αδριο θά πώ στό γυιό μου νά σοΰ κάμη Ινα  
φόρεμα καί καινούργια παπούτσια νά σοΰ πάρη, καί κα- 
πέλλο καινούργιο νά σοΰ παραγγείλη. Καί δλ’ αύτά νά 
ξέρης καλά, πώς θά στά πάρη τό παιδάκι μου σάν τοΰ 
τά πώ έγώ, γιατί μ’ άκούει, καί μ’ άγαπάει, καί χατήρι 
ποτέ δέ χάλασε στόν πατεράκι του, Κ ’ έτσι άπό βδριο δέ 
θά μοιάζης πιά γιά δοΰλα τοΰ γυιοΰ μου, άλλά γιά κυρά 
θά φαντάζης στά μάτια τοΰ κόσμου. Κυρά τέτοια, πού 
άπό καιροί πολύ έπρεπε νάσουνα, γ ιατ’ είσαι τόσο καλή!..

Φάε δυστυχισμένε άνθρωπε ! φάε καί πιέ καί γλέντη
σε ! Κανένας άλλος στή θέσι σου δέ θά μποροΰσε νά πνί- 
ξη τόν πόνο του. Έσύ κΓ αύτά τά κάνεις, κ ι’ δ,τι καλλί
τερο μποροΰσε νά γίνη· Είσαι κάτι, καί δέν είσαι τίποτε ! 
Ζείς κΓ άπά καιρό μαΰρο σκοτάδι τήν δψι σου έχει σκε
πάσει ! Είσαι άνθρωπος ! Ε ίϊα ι σκ;ά ! Είσαι κάτι κΓ άπά 
τά δύο ! ΙΙόιάς ξέρ ε ι! Πάντα δμως κάτι μεγάλο πρέπει 
νάσαι. Μά ώς άν κάνουμε λάθος, τί σημασία έχει ! άπό
ψε μπορείς νά ζήσης μέ τό δνειρό σου, κ ι’ αύριο... ποιός 
ξέρει αδριο !....

Αίγα πράγματα άκόμη θά σάς πώ, κΓ έπειτα θά σάς 
άφίσω καί θά πάω έπάνω, γιατί μέ φώναξε τά παιδάκι 
μου καί δέ μπορώ νά κάμω διαφορετικά. Τοδχω μιάν 
άγάπη αύτοϋ τοϋ παιδιοϋ, ποΰ χατήρι I I  μπορώ νά τοΰ 
χαλάσω ποτέ. Μά τοΰ άξίζει δμως, γιατί κΓ έκεΤνο πολύ 
μ ’ άγαπάει. ΚΓ δχι μονάχα τώρα, μά κΓ άπό πάντα. 
Ή τανε μικρό παιδάκι, δταν κάποτε μοΰ πρότεινε κάποιος 
φίλος μου, ποΰ είχε έργοστάσιο, ν’ άναλάβω νά τοϋ προ
μηθεύω τό νερό. Ή  μακρυνή μου συγγένισσα δέχτηκε, 
κΓ εδρισκε πώς ήτανε πρώτης τάξεως δουλειά. Κ Γ  έγώ 
στήν άπελπισία μου πήγα. Μά τό παιδάκι, σάν είδε τί 
δουλειά έκανα, πολύ λυπήθηκε, κ ι’ έπεφτϊ στά πόδια μου 
καί μέ παρακαλοϋσε νά τήν άφίσω καί νά βρώ καμμιάν 
άλλη πιό ξεκούραστη καί πιό εύγενικιά — δπως έλεγε. 
ΚΓ έγώ δλο τό βεβαίωνα πώς θά τό κάμω, κ ι ’ δλο τά 
γελοΰσα, γιατ’ ήτανε πολύ δυ3κολο νά βρή κανείς, κ ε ί
νον τάν καιρό, στόν τόπο μου, δουλειά ποϋ νά κερδίζη 
τόπα, δσα κέρδιζα έγώ. Κ Γ δχι μονάχ’ αύτό, μ * έπρεπε 
νά περιμένω κΓ δλας ώς ποϋ νά βρεθή τέτοια δουλειά 
ποΰ ήθελα. Καί καιρό νά περιμένω δέν είχα, γιατί αύτό 
ποϋ σάς λέω έγινε τήν έποχή ποΰ σηκώθηκα άπό κείνη 
τήν άναθεματισμένη άρρώστεια, άδέκαρος νά μ’ ένα σω
ρό όποχρεώσεις. ΠοΟ τά καταλάβαινε δμως αύτό τά παι
δάκι μου στήν ήλικία ποΟ ήτανε ! — άκόμα δέν είχε πα
τήσει τά δκτώ του χρόνια. Ή  μάννα του δμως, ποΟ κα
ταλάβαινε τή θέσι μας, ήτανε πολύ εύχαριστημένη άπό 
τή νέα μου δούλε1 ά· ΚΓ έγώ τά ίδιο, δχι γιατί μ’ άρεσε, 
άλλά γιατί έτσι μποροΟσα νά φχαριστήσω τήν ψυχή μου, 
καί νά μή δώ τή συγγένισσα μου νά δουλεύη καί νά πε· 
ριφρονιέται γιά ν’ άναθρέψη τό παιδάκι της, τό άγαπη- 
μένο μου τά παιδάκι, ποϋ βλέποντας πώς δλο τοδδινα τό
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λόγο μου πώς θά βρώ άλλη δουλειά, καί πώς δλο τό γε
λούσα, βαρέθηκε πιά κάποτε κ ι’ άποφάσιαε νά δουλεύη 
κ ι’ έκεΐνο μαζύ μου. Έγώ δέν ήθελα, μά γιά νά μή τοΟ 
χαλάσω τό χατήρι καί τό λυπήσω, τό άφινα νάρχεται, 
φροντίζοντας πάντα νά μή τ ’ άφΕσω νά κουραστή, καί νά 
μή λεΕψη κι άπό τό σχολείο του. Κ α ί τά καταφέρναμε 
μιά χαρά οί δυό μας ! Έκείνο φχαριστιότανε νά δουλεύη 
με τόν πατεράκι του, κ ι’ έγώ πάλι καταλάβαινα κάποια 
ξεκούραση άπ’ τή βοήθεια του. Γ ι’ αύτό, δταν, σέ δυό — 
τρία χρόνια, μοΟ είπε ή μάννα του, πώς τό μοσχανα
θρεμμένο της παιδάκι, ήτανε ντροπή νά δουλεύη σέ μιά 
πρόστυχη δουλειά σάν αυτή ποϋκανα, μοΰ κακοφάνηκε. 
Στήν άρχή δέ μποροΟσα νά καταλάβω πώς σκεφτότανε. 
Γί διάβολο ! — έλεγα μέ τό νοΟ μου— τώρα κατάλαβε 
αΰτη τι δουλειά κανω ; Γιατί δέν έλεγε τά ίδια δταν μέ 
παρακαλοΟσε τό παιδάκι μου νά βρώ καμμιάν άλλη δου
λειά πιό χαλή, άλλ’ ήταν ένθουσιασμένη κ ι’ έλεγε πώς 
είμαστε τυχεροί ποΟ τή βρήκαμε ; Περίεργο ! Μά πάλι 
τΐ μέ νοιάζει έμένα πώς σκέφτεται ή συγγένισσα μου ! 
Μπορώ νά τής κάμω τό χ α τή ρ ι; Μπορώ, κ ι’ αυτό μέ 
φτάνει. Είμαι τοσο καλά ! θέλεις ή τύχη τους πές, θέ
λεις ή δική μου, καταλάβαινα τόσο καλά τόν έαυτό μου 
κείνη τήν έποχη, ποΟ καί καλλίτερα ποτέ δέ θυμόμουνα. 
Τά ροΟχα μου βρεχότανε κ ι’ έστέγνωναν πάνω μου δέκα 
φορές τήν ήμέρα, μά τό σώμα μου είχε συνηθίσει. "Οταν 
βραχής μιά φορά μπορεί νά πάθης τό πιό μεγάλο κακό, 
μα σαν βρέχεσαι καθε μέρα, καί πολλές φορές τήν ήμέρα 
μάλιστα, κανένα κακό δέ σέ βρίσκει. Γιατί νά γίν«τ’ έτσι 
δέν ξέρω, μά ξέρω καλά πώς έτσι είναι.

Τό παιδάκι μου πολύ στενοχωρέθηκε δταν τοΟ είπε ή 
μάννα του νά μή ξανάρθη μαζή μου, μά διαφορετικά δέ 
μπορούσε νά κάμη. Λυπότανε ποΰ μ ’ έβλεπε νά κουρά- 
ι,ωμαι γι αυτό καί γιά τή μάννα του τόσο, καί τακτικά  
μοΰ τδλεγε, καί δέν έβλεπε τήν ώρα πότε νά τελειώση 
τό σχολείο του, γιά νά δουλέψη κ ι’ εκείνο γιά μένα. Μ έ
ρα δεν περνοΰσε ποΰ νά μή μού τό πη. Σάν πήγαινα τό 
βράδυ στό σπίτι, έτρεχε στήν άγκαλιά μου καί μουκανε 
τόσα χάδια ! κα! μέ γέμιζε μέ τόσα φιλιά ! ποΰ γλήγορα 
λησμονοΰσα τήν κούρασ: μου. Κ ι’ ή μάννα του τό ίδιο 
μέ είχε κατασκλαβωμένον μέ τίς περιποιήσεις της. Πολ
λές φ;ρές £ωτοΰσα τόν έαυτό μου : Μά μοΰ άξίζουν δσα 
κάνουν κι οι δυό τ&υ; γιά μένα ;.... Τ ί εύτυχισμένος ποΰ 
ήμουνα τότε ! Δέκα πέντε ό/όκληρα χρόνια πέρασαν 
έτσι, μά σάς βεβαιώ, πώς καμμιά κούρασι δέν κατάλαβα. 
Μ έφτανε ποΰ έβλεπα πώς οί κόποι μου δέν πήγαιναν 
χαμένοι. Ε ίχα τή δύναμι νά δουλέψω πολύ άκόμη γιά τή 
φαμίλια μου. Κ αί σήμερα άκόμα μέ χαρά μου Οά δού
λευα στήν ιοια βαρεία δουλειά, μ’ δλα μου τά έβδομήντα 
χρόνια ποΰ έχω στή £άχγ^ άν ή μακρυνή μου συγγένισ
σα καί τό παιοάκι μου δέ μέ δυσκόλευαν νά τό κάμω. 
ΙΙέν τ ’ έξη χρόνια τώρα δέν κάνω τίποτα. Κ αί μέ τό δί
κηο τους δέ μ άφίνουν νά δουλέψω, γιατί ό γυιός μου 
σήμερα είναι μεγάλος στήν κοινωνία καί δέν κάνει ό κό

σμος νά βλέπη τόν πατέρα του νά κουβαλή νερό. Έ π ει
τα — σοΰ λένε -  μήπως σοΰ λείπει τίποτα ! Μιά μπουκιά 
ψωμί ποΰ σοΰ χρειάζεται, κάποιος θά βρεθή νά σοΰ τή 
δώσΐβ, καί μιά όργυιά τόπο γιά νά κοιμηθής, κανένας 
Δήμαρχος δέ θά στήν άρνηθή. Μοΰχει μιάν άγάπη τό 
καλο μου τό παιδάκι ! Ά ν  μ’ έβλεπε νά πέθαινα, κ ι’ έγώ 
δέν ξέρω πόσο θά τοΟ κόστιζε. Μά μιά ποΰ ζώ, τι περισ
σότερο  ̂μοΰ χρειάζεται ; Μήπως τόσα χρόνια ποΰ δούλευα 
όνειρευτηκα τίποτε περσότερο ; Έπειτα δπως σκέφτεται 
τό παιδάκι μου, δέ μπορεί παρά έτσι πρέπει νάναι, γιατί 
έχει μάθει πολλά γράμματα. Πάρα πολλά. Τόσα, ποΰ 
πολύ λίγοι τά ξέρουν. Είναι σοφός, κ ι’ είμαστε μπροστά 
του έμεϊς τόσο μικροί !.... τόσο μικροί !... Τώρα μήν 
έπιμένετε νά μιλήσω άλλο. Δέ θά το κάμω, γιατί δέν έχω 
τή δυναμι νά τό κάμω. Πρέπει νά πάω έπάνω ποΟ μέ πε
ριμένει τό παιδί μου. Φαίνεται κάποια θέσι θά βρήκαν 
καί γιά μένα. Απόψε θά χαρώ. 'Ο  γυιός μου παντρεύε
ται. Ας τρέχει δσο θέλει ! Τίποτε πιά δέ φοβάμαι, γιατί 
δέ θα κοιμηθώ στό δρόμο. Έ πειτα μιά νύχτα είν’ αύτή. 
Θά πέραση δπως πέρασαν τόσα χρόνια, κ ι’ αύριο... ποιός
ξέρει αύριο ! . . . ..................................

Φάε δυστυχισμένε άνθρωπε ! φάε καΓπιέ καί γλέν
τησε ! Δέ σέ λησμόνησαν δλοι. Κάποιος σέ θυμήθηκε, κ ι’ 
άν μπορούσε..,. Μά έτσι γίνεται πάντα. Ε κείνο ι ποΰ μπο- 
ροΰνε δέ θέλουνε, κ ι’ αύτοί ποΰ θέλουν δέ μποροΰνε....

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Π Δ Ε Σ Σ Α Λ Ε Ρ Μ Ο Σ

Κ . Κ. Σ Τ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι

Δ ηλοιαα,τε η α ρ α κ α λ ο ν μ ε ν ,  αν θ έ λ ε τ ε  ν ’ ά ν α ν ε ώ -  
α ε τ ε  την σ υ ν δρ ο μ ή ν  σ α ς  δ ιά  τό  1 9 2 5 .

(Έ κ τοϋ «Παντογνώστου»).

( Η £ . Α Ι  Ε ^ Κ & Ο Σ , Ε ΐ Σ ΐ )

Ο Ι Π Ρ ΙΓ Κ Η Π Ε Σ .— Μυθιστόρηματοϋ Θράσου Καστανάκη, 
βραβευθέν είς τόν διαγωνισμόν τοΰ 1924, '  τοΰ Εκδοτικού Οί
κου Μ. Ζηκάκη, έξεδόθη είς πολύ καλήν εκδοσιν 'κ α ί πω λεί
ται είς απαντα τά βιβλιοπ<ολεϊα άντι δρ χ . 20 άδετον καί δρχ. 
27 δεμένον. 'Ως είναι γνωστόν, ό άνωτέρω Έ κδοτικός Οϊκος 
'ίδρυσεν άπό τοΰ 1924 ετήσιον διαγωνισμόν πρός συγγραφήν 
μυθιστορήματος. Τήν 28 Νοεμβρίου, είς τήν αίθουσαν τοϋ 
Φιλολογικού Συλλόγου «Παρνασσός», άνεγνώσθη ή κρίσις τής 
Επ ιτροπ ής, άποτελουμένης έκ τών κ .κ . Π. Νιρβάνα, Ή λ ία  
Βουτιερίδη καί Ρήγα Γκόλφη. Ή  Επιτροπή έβράβευσε τόν κ. 
Καστανάκην διά τούς «Πρίγκηπας», έπήνεσε δέ τό εργον τοΰ 
κ. Κ . Φαλτάϊτς « Ό  Χαρίλαος Φαρέλης», δπερ λίαν, προσεχώς 
θά  έκδώσκ ό άνωτέρω Έ κδοτικός Οίκος.

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Μ . Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ .-Μ ονογρ α φ ία  ύπό 
Σπυρ. Γ .  Κοντοΰ, κ»θηγητοΰ. Έ ν  τώ  βιβλίψ τοΰτφ ' ό ” κ.  
Κοντός περιγράφει μετ’ εξαιρετικής έπιμελείας καί άκριβείσς 
τήν ζωήν, τόν χαρακτήρΊ καί τό εργον τοϋ’ έκλιπόντος μεγά
λου Έ λληνος λογίου. Ή  έργασία τοΰ κ . Κοντοΰ, λίαν ευσυ
νείδητος, δύναται νά χρησιμεύση ώς υπόδειγμα διά παρομοίας 
φύσεως μελετάς.

ΤΟ  Α ΙΰΝ ΙΟ  ΘΥΜΑ ύπό Σιεγκέβιτς (μετάφρασις Γιάννη 
Κοτσίκα) έξεδόθη είς τήν σειράν τών «Μικρών Ά ριστουργη-

Έ τ ο ς  Γ ' .

Ό  Μηνάς μέ τον 'Ιερώνυμο άνεχώρησαν τώρα γιά  
τό· νησί’ άπεχαιρέτησαν τήν Πελαγία σιό σχολεΐον της 
έπήγαν δέ καί οτό σπιτάκι τοϋ Αύγουστή καί τόν άπε- 
χαιρέτησαν. Αύτό το επρότεινεν ο ίδιος ο. Μηνάς.

■Έιιεινε δέ κατευχαριστημένος άπό τήν αγαθότητα, 
τήν απλότητα καί τήν αρετήν τοϋ Α θηναϊκού σπιτιοϋ. 
Προσήλθε δέ καί είς τήν Τράπεζαν καί τοϋ ηύξησε τήν 
έπιχορήγησιν κατά εκατόν άκόμη δραχμάς τόν μήνα.

Σνό νησί ό Μηνάς ώδήγησε τόν'Ιερώ νυμο, μέ τήν 
βοήθεια τοΰ πρώην γραμματικού του,τοϋ Θανάση καί 
τής Σμαρώς, νά τακτοποίηση τής οικογενειακές των δου
λειές.

Στόν θείο καί στήν θεία τής ΙΙελαγίας ειπε να  ̂τακτο
ποιήσουν τό σπιτικό των γιατί άμα γυρίση άπό τήν 
Όδυσσό θά άποκατασταθοϋν στάς Α θή να ς ερχόμενοι 
δπόταν θέλουν νά βλέπουν τούς δικούς των καί στόν τόπο 
των. Τό  έδέχθησαν φυσικά εύχαρίστως. Ά π ό τήν υπη
ρεσία πού είχεν άναθέση εις τά συγχωρηθένια άπό τον 
Μηνάν ηλίθιον άνεψιόν του, τοΰ νά επιμελείται τούς 
τάφους τοΰ άδελφοΰ του Λεωνίδα καί τής μητέρας τής 
ΙΙελαγίας, εμεινεν ευχαριστημένος καί πλήν τών μισθών 
του πού τοΰ προεπλήρωσε γιά ενα χρόνο, τόν έφιλοδώ-
ρησε κ ι ’ δλας.

Τόν Θανάση θά τόν πάρη μαζί του στό ταξεΐδι για 
νά τόν είσαγάγη σέ μεγάλες καί καλές δουλειές πού θά  
κάνη κατόπιν μέ τήν χρηματική του βοήθεια.

Μετά τήν Όδυσσό θά έπανέλθη στάς Α θή να ς νά 
τακτοποιήση τό ωραίο σπιτάκι τής ΙΙελαγίας και να

μάτων» τοΰ Εκδοτικού Οϊκου X .  Γανιάρη καί πω λείται άντι

° ρ/'ΜΕΤΑ ΤΟ  Χ Ο ΡΟ  ύπό Λ. Τολστόη (μετάφρασις Κοραλλίας 
Μακρή) έξεδόθη ωσαύτως ύπό τοΰ άνωνέρω Εκδοτικού Οϊκου
καί πωλείται άντι δρχ. 6. /

Ο ΨΑΡΑΣ ΚΑΙ Η Ψ Υ Χ Η  Τ Ο Υ  ύπό Ό σκάρ Ούαιλδ (με- 
τάφρασις Κ . Τρικογλίδη) έξεδόθη ωσαύτως καί πωλείται αντί

6e/'T O  Α ΓΝ ΩΣΤΟ Α ΡΙΣΤΟ Υ ΡΓΗ Μ Α  ύπό Ό νορέ ντέ Μπαλ- 
ζάκ (μετάφρασις Λήδας Τ . . .)  έξεδόθη όμοίως καί πωλείται
άνιί δρχ. 6 . , ,

Κ Λ ΕΙΣΜ ΕΝ Η  ΖΩΗ συλλογή εκλεκτών διηγημάτων_ υπό 
τοΰ κ . Ά .  Παπαδήμα. λίαν προσεχώς έκδίδειαι ύπό τοΰ Έ κ -  
δοτικοΰ Οϊκου Μ. Ζηκάκη. , , ,

ΤΟ Α ΠΟ Π ΑΙΔΟ . — Μετά τινας ήμέρας κυκλοφορείς το ύπό 
τ ό ν  άνωτέρω τίτλον προαναγγελθέν μυθιστόρημα τοΰ κ . Κ . 
Α . Φωτάκη, έκδόσεως «Παντογνώστου». Λόγφ προβλεπομενης 
άμεσου έξαντλήσεως τοϋ «Άποπαίδου», παρακαλοϋνται οί εν 
ταϊς έπαρχίαις βιβλιοπώλαι καί άνταποκριταί μας \<ι δηλώ
σουν άμέσως περί τοϋ άριθμοϋ τών άντιτύτων, ών ϊχουσιν α 
νάγκην, άλλως ούδεμίαν ευθύνην άναλαμβάνομεν.
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φροντίση γιά τόγ γάμο της μέ εξέχουσαν προσωπικότητα. 
’Έχει δυό τρεις άπό τώςα στό μάτι.

Κ αί τέλος θά έπιστρέψη στό νησί νά μείνη μέ τήν 
άδελφή του τήν Σμαρώ εως τό τέλος τής ζωής του.

“Ετσι θά βρίσκεται καί κοντά στόν τάφο τής μητέρας 
τής ΙΙελαγίας.

Ό σ ο  γιά τό δάσκαλο θά μείνη κ ι’ αύτός στάς Α θ ή 
νας τόν χειμώνα χάριν τών μελετών του, το καλοκαίρι 
έκτεινόμενον άπό τόν Μάρτη έως τόν Όκτώβρην ολό
κληρον —  θά πηγαίνη στό νησί νά μέν η μέ τό φίλο 
του τόν Μηνά.

*Φ *
Είναι πάλιν Σάββατο καί 6 Μηνάς μέ τόν ‘ Ιερώνυμο 

θά φάνε στοϋ Θανάση γιά νάένθυμηθοΰν τά παληάτων: 
τήν πρώτη γνωριμία των ιδίως.

Έκάθησαν σ’ ένα τραπεζάκι τής παραλίας περιμέ- 
νοντας νά ετοιμασθή τό φαγητόν.

’Έξαφνα βλέπει ό Μηνάς μερικούς νησιώτες νά  ̂ τρέ
χουν κατά τό μέρος του καί νά φωνάζουν πρός αυτόν : 
«ήρθε ! ήρθε !».

Πετάχτηκε έξαφνα τότε άπ’ τή θέση του. Ένόμισε 
δτι πρόκειται γιά τόν Σ τά θη  τοϋ οποίου είναι πολύς 
καιρός τώρα πού ειχεν άναγγελθή ό θάνατος.

« Ή ρ θ ε  ! έφτασε !» Ιξακολουθοϋσαν νά τοϋ φωνά
ζουν.

—  ’Ώ  ! κάνει ό Μηνάς καί πιάνει τήν καρδιά του ■ 
Μιλάτε, πέστε γρήγορα ποιός ήρθε ; !

—  Ο Δημητρός, δ καπτάν— Δημήτρης !
Είναι ό Αρραβωνιαστικός τής αδελφής σου τής Σ μ α 

ρώς ένα λαμπρό καί τίμ ιο παλληκάρι. Είχε φΰγη πρό 20 
ετών διά τήν Αύστραλία καί δέν είχεν άκουσθή άπό τό
τες τίποτες γ ι’ αυτόν. "Ολοι τόν είχον γιά χαμένο. Κ ’ ή 
άδελφή τοϋ Μηνά ή Σμαρώ, άλλά δέν έδέχθη καί νά άρ- 
ραβωνιαστή μέ άλλον.

«Αύτός ήτον τής Μοίρας μου. ’ Αλλον δεν παίρνω, 
ειπε. Θά μείνω άνΰπαντρη».

Είχε τόν χαρακιήρα τόν άλ\>γιστον καί πιστόν τοϋ 
άδελφοΰ της τοΰ Μηνά.

Κάνει δυό τρία βήματα δ Μηνάς θέλοντας νά σπευ- 
ση γιά νά τόν ύποδεχθή καί νά άναγγείλη καί στήν άδελ
φή του τήν άπροσδόκητη χαρά τοΰ σπιτιοϋ του, άλλά 
νοιώθει τά γόνατά του νά λυγίζουν.

—  Δέν είμαι καλά λέγει στόν 'Ιερώνυμο καί στόν Θα
νάση τόν όποιον αύιός έκάλεσε νά πλησιάση.

—  Δέν είμαι διόλου καλά... Νοιώθω, φίλε μου, πώς 
θά πάθω μεγάλο κακό. ’Ίσως και νά πεθάνω.

—  Ό  Μηνάς πέφτει τώρα στήν άγκαλιά τοΰ 'Ιερω 
νύμου. Ιερώ νυμε... φίλε μου γ» πεθαίνω... τόσο ήτον...

'Ό λοι τρέχουν τώρα νά φωνάξουν τή Σμαρώ πού μό
λις είχεν ύποδεχθή τόν Μήτσο.

—  Ό  τάφος μου είναι κοντά στήν μητέρα τής ΓΙελα- 
γίας. Τόν έχω διάλεξη πρό πολλοΰ...Πρόσεξε! έκεΐ... έκεΐ 
νά μείνω... έκεΐ νά κοιμηθώ... Τή  Πελαγία μου... ας τήν 
πάρη... ό Αύγουστής.

Κ αί πεθαίνει.
*

*  *

Ό  θείος τής Πελαγίας τώρα πάλι, αύτός πού τήν είχε

Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ



Σ-’λίς 400 Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Έ τ ο ς  Γ'

πάρη ακριβώς πρό δυο χρόνων άπ’ το σχολείο τών ’Α θ η 
νών γιά νά τήν φέρη σιό νησί αγγέλλοντας τη; τόν πνιγ
μό τοΰ πατέρα της- uiuo; πάλι θά πάη κ ι ί  τώρα νά τή; 
άναγγείλη τη νέα συμφορά καί νά τή φέρη σιό νησί.

Μ έ to ΐό ιο β ιπόρι ταξϊίδεψε καί ό Αύγουστής. ^
Στάς ’Α θήνα; τό Δ ικαιιήριον άνοιξε καί διάβασε τή 

διαθήκη τοΰ Μήνα.
Ή  περιουσία του είναι πολύ μεγάλη δλο μετρητά 

κατατεθειμένα στήν « Ε θ ν ικ ή  Τράπεζα» κ ι ί  σέ ξέναςτρα- 
πέζας. Γενικό; κληρονόμος του είναι ή Πελαγία.

Μεγάλο ποσόν άφίνει στή Σμαρώ - ’αρκετά μεγάλο 
στόν Αύγουστή.’Ισόβιον μισθόν στόν!ήλίθιο ανεψιόν του. 
“Ενα ποσόν'γιά τήν επιμέλεια τών τριών τάφων.Κλη
ροδοτήματα γιά τήν ΐδυσιν Σχολείου στό νησάκι του καί 
γηροκομείου γιά τού; παθόντας πτωχούς ναυτικούς. Μ ε
γάλην μηνιαίαν έτιχορήγηιιν, ά φ ’ δρου ζωή; στόν ' Ι ε 
ρώνυμον, 100 χιλιάδες δραχμάς στό Θανάση,καί στήν κο
ρυφή τής άνηφοριάς, πού έγινεν απόπειρα τής άοπαγή; 
τής Πελαγίας καί έσώθη χάρις στήν είδοποίησιν τοϋ Α ύ 
γουστή καί τή συνδρομή τοΰ Θανάση, άφίνει νά κτισθή 
μιά εκκλησία τοΰ Α γ ίο υ  Σώστη— τόν’λόγον τήςίδρΰσεως 
τόν άπέκρυψε γιά νά μή γίνη γνωστό τό επεισόδιο' πρό 
πάντων ή συμπλοκή μέ εγχειρίδια τοΰ θείου καί τοΰ 
άνεψιοΰ. Τέλος άφίνει διάφορα μικρότερα κληροδοτήματα 
σών γραμματικό του, στήν υπηρέτρια τών σπιτιών τής 
Σμαρώς, τοΰ Αύγουστή καί τής Πελαγίας καί γενικώς σέ 
κάθε ενάν πού τόν γνώρισε καί τοΰ άφησε καλάς εντυ
πώσεις.

*
$ $

“Οταν εφθασαν σιό νησί ή Πελαγία καί ό Αύγου
στής, ό δάσκαλος (/έ λυγμούς καί μέ πραγματικόν πόνο 
διηγήθη τά τών τελευταίων στιγμών τοϋ Μηνά καί τήν 
προφορικήν του θέληση.

*Η  μόνη επιζώσα συγγενής του στό νησί, ή δίδυμος 
άδελφή του Σμαρώ, επιβεβαίωσε τό πράγμα.

Καί τώρα τό ζεΰγος τοΰ μέλλοντος καί οί δυο γονατι
στοί προσευχήθησαν εμπρός σέ τρεις τάφους : τοΰ Μηνά, 
τής μητέρας τή; Πελαγία; καί τοΰ πατέρα τοΰ Αύγουστή.

“Υστερα κατέβηκαν στήν ερημική παραλία πού ήτον 
κοντά στό σπίτι τής Πελαγίας γονάτισαν, έσκυψαν καί 
φίλησαν, καί ή Πελαγία καί ό Αύγουστής, τό πρώτο κΰ- 
μα πού τούς έπλησίασε.

Γ ιά  τόν πατέρα τής Πελαγίας ή θάλασσα ήτον ό τά
φος του.

Τ Ε Λ Ο Σ

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ  Λ Ο Γ Ι Ο Υ

ΚΡΙΤΙΚΟΙ ΚΑΙ ΕΡΓΑ

Κ α θ ώ ς  σήμερα κατήντησαν οί κριτικ ίς  γνώμες, π ον  
δ ιαβ άζουμ ε  στίς έφ ημερίδες καϊ οτά  π ερ ιοδ ικ ά , γιά νέες 
φιλολογικές έκδόσεις , π ιστεύουμε, δτι μ όνο ή π ρ ο σ ω π ι
κή  φιλία κ α ϊ τό αυμ φ έρο  δ ιέπ ει av rk ; κα ϊ δχ ι ή ειλ ικρ ί
νεια. Ν έοι άσημ οι Αναγνωρίζονται ταλέντα. 'Ε ρ γ α  ο π ω σ 
δήποτε άξιόλογα Αγνοούνται τελείως. 'Έ τσ ι, κριτικοί

κα ϊ συγγραφ είς, π ερ ιω ρισμ ένο ι ο' εναν ο ικογενειακό φι
λολογικό κύκλο, άλλη λοθανμ άζον ια ι κι ' Αναγορεύονται 
συναμ εταξύ  τονς μεγάλοι, ή βρίζονται, άνάλογα κ α θ έ ια ς  
τονς με τίς π ρο σ ω π ικ ές , π ον  εχει, άφ ορμ ές . ’Ε ννοείται 
ομ ω ς, δ ι ι  τό  σοβαρόν  κοινόν, τους £χει άντιληφθεΐ, μ έχρι 
τον σημείου  μ άλ ιστα , ιά  προσέχει έκεϊνα  τά εργα π ον  
βρίζονται, κα ϊ μ όνο μ ιάν  άη δ ία ν ά  α ισθάνετα ι γι' α ν ιό ν  τόν 
ξεπ εσμ ό , Γ ια τ ϊ έχουμε τη γνώμη, δτι κ ά θ ε  εργο, δταν  
είναι σ οβ αρό  κ ’ ίκανό νά ζήσει, κ ά θ ε  θόρυ β ος  έναντίον 
τής άξίας  του  ά π ό  δ ιαφ ό ρου ; κ ρ ιτ ικ ο γ ράφ ου ;, είνε κ α τ α 
δικασμένος  νά π αρέλ θει καϊ νά μείνει ή άγάπ η  κ ’ ή Ικ- 
τίμηση π ρό ς  αυτό  τον κοινού. Δ ιότι τό μεγαλύτερο κ ρ ι
τήριο είναι τό κοινόν, 01 νεαροί λόγιοι δς θορυβούν  έκ- 
δηλώ νοντα;  έπ αΐνονς κα\ βρισιές, ή καϊ μένοντας Ικ α ν ο 
ποιημένοι γιά κριτικές γνώμες ά κ ό μ α  καϊ σοβαρώ ν ηλι
κ ιω μ ένω ν λογιών μ α ς  γιά τά εργα τ ο υ ;. Διότι, δυστυχώ ς, 
κι' αν ιώ ν  οί γνώμες, πολλές φ ιρ ές , δεν έμ πνέουν  έμ π ι-  
στοούνη, άφ ον  μ έχρ ι τοΰδε τό κοινόν έσυ ιή θ ια ε  ν' άνα- 
γινώ σκει μεγάλες προβλέψ εις γιά τόν αλφ α καϊ τόν βήτα  
νέο φιλόλογο, χω ρϊς δμ ω ς νά σ ιη ρ ίζω νται έπ ϊ τώ ν π ρ α γ 
μάτω ν.

Οί νέοι, έκεΐνο π ον  π ρέπ ει ναχοννε ν π '  δψ ει τους, 
είναι τοΰτο" δτι ό τεχνικός θόρυ β ος  είναι π ροσω ρινός  καϊ 
δεν π ρέπ ει ν ’ άναη αύω νται σ ’ αύτόν, π α ρ ά  μ όνο στά εργα  
τονς καϊ στϊς δυνάμεις τονς κι' δτι ή ά ξ ια  τον  συγγρα
φ έω ς δεν π αρέρχ ετα ι Α παρατήρητη άπ ' τό κοινό, που  
ε ΐ ία ι  ό μ όνος κριτής.

Δυστυχώ ς δ μ ω ς , δτι σοβ αρά  εργα σή μ ερα δεν βλέπει 
τό κοινόν. Κ αϊ τείνουμε νά π α ραδεχ τού μ ε, π ώ ;  β ρ ισκό
μ αστε σε μ ιά  μεταπολεμ ική  φιλολογική κ ατάπ τω ση . Ε ρ 
χόμαστε ό νέος χ ρ όν ο ; π ον  ϊρ χ ε ια ι  νά μ ας δ ιαψ εύσει.

Κ Α Φ Ω Τ Α Κ Η Σ

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ
ε π ι ς τ η μ α ι

Τηλεγραφοΰν έκ Μαδρίτης, δτι τό υπό τοΰ Ισπανού μη
χανικού Τσιέρβα έφευρεθέν νέον έλικόιττερον διέτρεξε 12 χιλι
όμετρα είς 8 λεπτά είς ύψο; 100 μέτρων.

Τ Ε Χ Ν  Α Ι
Έ *  Ρώμης άνηγγέλθη ό θάνατος τοΰ μουσουργού Πουτσίνι, 

συνθέτου τ ή ; «Τόσκας» κλπ.
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Ό  κ. Τιερή 21άντρ, συγγραφεύς τοΰ βιβλίου περί Καθαρ

τηρίου, καί ό κ. Σεβιλετ, μεταφραστής τοϋ ’Αθηναίου, ελαβον 
τό βραβεϊον Γκονκούρ. Τά άλλα βραβεία ελαβον ό Κάρολος 
ντέ Ρεν καί τιν ε ; άλλοι.

—Τϊΐ Ιδχι Δεκεμβρίου θά  παρασταθή πανηγυρικώς είς τά 
« Ολύμπια» ή «Γαλάτεια» τοΰ αειμνήστου Σπ. Βασιλειάδη, 
έπί τη πεντηκονιαετηρίδι του.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

Ή  Γαλλική 'Ακαδημία απονέμει 2 .2 5 ) .0 0 0  φράγκα είς 90 
γαλλικάς οίκογενείας, αί όποϊαι όοιθμοΰν πλείονα τών 9 ζών· 
τών τέκνων.

— Λέγεται, δτι ό Καγιώ θ ’ άμνηστευθή ύπό τής γαλλικής 
Βουλής.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α
Έ ν  Βοστιόνη ή τελευταία μόδα έ.τέβαλεν είς τάς γυναίκας 

τήν χρήσιν τής πίπας διά τό κάπνισμα.

ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ

Ε Κ Τ Υ Π Ο Υ Τ Α Ι Κ· Α. Φ Ω Τ Α Κ Η

ΤΟ Α Π Ο Π Α Ι Δ Ο
- ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟ A0HNATKQ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟ... ~ ' : ..

ο ί

Τ Ο  Α Π Ο ΙΙΑ ΙΛ Ο  είνε το έρ
γο πού θ ’ άφίση έποχή στά 
χρονικά μας.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δλοι δσοι 
τό διαβάσουν, θά δοκιμά
σουν αίσθημα βαθείας συγ· 
κινήσεως.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  θά προκα- 
λέση τά δάκρυα καί στούς 
πιό ψύχραιμου; άναγνώ- 
στας .

i

ΤΟ  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  ξεφεύγε 
άπ’ τά σύνορα τής στενής 
ηθογραφικής πεζογραφίας, 
γιά νά συναγωνιστή τά ερ
γα τοϋ παγκοσμίου ενδια
φέροντος.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  έκτυλίσσε- 
τα ι σέ σκηνές ρεαλιστικές, 
παρμένες μές άπ’ τό βόρ
βορο τής ’Αθηναϊκής κοι
νωνίας, γιομάτες σκληρό
τητα καί φρίκη, πού ή δυ
νατή πέννα τοΰ συγγραφέ
ως επιτυχημένα ζωγραφί- 
ει, παρουσιάζοντας μία 

κοινωνία φαΰλη καί κολα
σμένη, ικανή γιά νά δημι- 
ονργήση ένα μεγάλο θΰμα,

β κ α ο χ ι ς  “ π « ν τ ο γ ν ω ς τ ο υ ; , .-.ijaxm ί»«ιι*»ΐΡ3ΐ3*-· -w ...

πού είνε ό ήρως τοΰ μυθι 
στορήματος.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δσοι δια
βάσουν, θά αίσθανθοΰν 
μές τή ψυχή τους ενα συν 
αρπαστικό επαναστατικό α 
νεμο ύ,τέρ τοΰ θύματος κ  
ενάντια τών δασκάλων, γο
νέων, τών όργάνων τής ε 
ξουσίας, πον  συνήργησαν( 
γιά νά καταστήσουν τό 
πλάσμ’ αύτό δυστυχισμένο 
κι ° αξιοδάκρυτο στόν κό
σμο τούτο.

Τό Απόπαιδο ύπεδύθη ό ήθοποιος τοϋ θιάσου^ 
Κοιοποΰλη κ. £

Κ Ω Σ Τ Α Σ  ΠΑ Π ΑΓ ΕΩ ΡΓ ΙΟ Υ_______

“Ενα τέτοιο μεγαλόπνευ 
στο εργο άνέλαβε ό εκδοτικός 
οίκος «Π α ν τ ο γ ν ώ σ τη ς » νά 
έκδοση, μέ τήν στερράν ελπί
δα, δτι θά έξυπηρετήση, δχι 
μόνον τό πολύ κοινόν, άλλά 
καί γενικά μιάν ανώτερη, αυ
στηρή απαίτηση, περί άναδεί- 
ξεως ένός φιλολογικοΰ έργου 
ΐκανοΰ ν’ αντιπροσώπευση καί 
τιμήση τά ελληνικά γράμματα.

Λ ΙΑ Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  Τ Ο  “ Α Π Ο Π Α Ι Δ Ο , ,



Τ Ο  Α Γ Ν Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  Γ Α A ft

Suc.An.LUEMPF
LEEUWARDEN - holiani^
^ C O n O E N S E  S U C ft g
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Τ Ρ ^ Π Ε Ζ *  Α Θ Η Ν Ω Ν
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

' Ιδρν&εΐσα τ φ  1893
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν ·

Δ ρ. 7 2 ,0 0 0 ,0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α  Ι Ο Ν  Α Π Ο Θ Ε Μ Α Τ Ι Κ Ο Ν  

Δρ. 2 3 , 0 0 0 , 0 0 0

Β & Ρ H E  ran β Η ΝΒΐε  -Τ η λ .  Δ ι ε ν # . :  T P A 0 H N Q N

Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  ΕΝ Α Θ Η Ν Α Ι Σ  
Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  ΚΑΙ Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ  Ε Σ Ρ Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Τ

Ά γρίνιον, Αϊγιον, Ά λεξανδρούπολις. (Δεδέαγατς) 
’Ά μ φ ισ σ α , ’Ά ρ γ ο ς, Άργοστόλιον, Βόλος, Γύ& ειον, 
Δημητσάνα, Δράμα , Ζάκυν&ος, Η ράκλειον , Θεσσα
λονίκη, Ί& άκη , Ιωάννινα, Κ αβάλλα, Καλόψ,αι, Κ α ρ 
πενησιού, Καστόρια, Κέρκυρα, Κάστρον (Λήμνος) 
Κιάτον, Κοζάνη, Κ όριν& ος,Κ υπαρισσία,Λ αμία, Αά- 

ριοαα, Αεβάδεια, Μ εγαλόπσλις, Μ υτιλήνη, Ν α ύ 
πακτος, Ξάνϋ·η, Πάτραι, Πειραιεύς, Ποταμός  (Κΰ- 
ί>ηρ<ι) Π ρέβεζα, Πύργος, Ρέ&νμνος, Σ ά μ ο ς  (Βαθύ), 
Σάμος  (Καρλόβασι), Σ π ά ρ τη , Σϋρος, Τρίκκαλα, 
Τρίπο λις,Χ αλκΙζ, Χ ανία, Χ ίο ς . ________________

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  Ε Ξ Ο Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ

ΤΟ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΝ ΓΑΑ\

(Έ ν  Άγγλίςι) Λ ονδίνο*, 22 F en ch u rch  S tre e t, (Έ ν  Κων- 
στίτντινουπόλει προσωρινώς κλειστόν, (Έ ν  Α μερική) Ν έα  
Ύ όρχ τ), 25 P ine S tree t, (Έ ν  ΑΙγύπτψ) Α λ εξάνδρεια . Κ ά ι 
ρ ο * , Π όρχ - Σ ά ϊδ ,  (Έ ν  Σμΰρνυ) (προσωρινώςκλειστόν), (Έ ν  
Κύ,τρω) Λ εμ εσός , Λ ευ κ ω σ ία .
’ Ανταποκριταί κα θ’ δλην τήν Ε λλάδα καί είς τά ; κυριωτ έ· 

ρας πόλεις τοϋ Κόσμου.
Έ κ τελ εΐ πάσαν Τραπεζιτικήν έργασίαν.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο ε  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡ ΙΑ

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε ΙΡ Α Ι Ω Σ  —  Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ
έκτελουμένη διά τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων ύπερωχεανίων χης.

Μ
Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  ΓΡΑΜΜΗ Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ -Θ /Ν Ι Κ Η Σ -Κ Ω Ν /Π Ο Α Ε Ω Σ — Κ Ω Ν Σ Τ α ϊ Γ- 

Τ Ζ Η Σ - Β Α Ρ Ν Η Σ — Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ - Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ

έκτελουμένη διά τοθ ταχυτάτου Οπερωκεανίου τ η ς II Α.ΤΙ*Ι3Β» καί τοθ γνωστοΟ πολυτελοΟς
ΘαλαμηγοΟ « Α Λ ί Α ϊ * Ο Χ »

Μ η νια ία  γραμμή Π ε ιρ α ιώ ς —Χ ίο υ — Μ ιτυλήνης— Θ /νίκη ς—Β ό λ ο υ —Π ειρ α ιώ ς— Π α τρ ώ ν —Μ ασσαλίας
έκτελουμένη'διά τΐ)ς πολιΐΐίλοϋς ΘαλαμηγοΟ «Ν Α ΞΟ Σ».

Γ ρ α μ μ ι ί  δ ι 'ο λ ο υ ς  το·!)ς ελληνικούς λιμένας.

Πληροφορία!: Έν Πειραιεΐ Γ Ε Ν ΙΚ Ο Ν  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΟ Ν , Μέγαρον Βάτη, Ιον πάτωμα τηλ. 3 - 6 4

Έ ν  Ά θ ή ν α ις , 1  Χ η λ . 6  —

Τ Υ Π Ο ΙΣ : 1 * Ι Χ .  Μ « Γ 1 Τ Ζ Η Β Η Λ Λ Κ Η  ‘Οδός^Μιλτιάδου 7 -Α Θ Η Ν Α Ι


