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Τα «Προπύλαια» ιδρύθηκαν μέ τή 
συνείδηση συγκεκριμένης αποστολής. 
’Αντικείμενό της είναι ό πολιτισμός 
τής χώρας στήν καθολικότητά του, δχι 
απλώς όπως ύπάρχει, άλλά προπάν­
των δπως πρέπει νά διαμορφωθεί κατά 
τή δύναμη τοΰ κειμένου έθνικοΰ πνεύ­
ματος άλλά καί τοΰ σημερινού οικου­
μενικού πολιτισμού.

Γιά νά δημιουργηθούν θετικές προϋ­
ποθέσεις προς αύτή τήν κατεύθυνση 
χρειάζονται καί ύποκειμενικές πνευμα­
τικές δυνάμεις, — χρειάζονται δηλαδή 
πρόσωπα άφοσιωμένα στό πνεύμα, —  
άλλά καί είναι άνόγκη νά καθορισθούν 
ουσιαστικά κριτήρια πολιτισμού, ώστε 
νά διαγραφει ό χώρος, δπου πρέπει 
νά κινηθεί ή πνευματική δημιουργία. 
"Εως σήμερα, παρά τις άτομικές ή γε- 
νικώτερες προσπάθειες, πού πλούσιες 
έχουν γίνει, καί δυσανάλογες μάλιστα 
πρός τή νεότητα τού έθνους, οΰτε τό 
πρώτο, οΰτε τό δεύτερο στοιχείο έγινε 
δυνατό νά διομορφωθεΐ ικανοποιητικά. 
Ή  έλλειψη ιδιαίτερα θετικού προσανα­
τολισμού τών πνευματικών αναζητή­
σεων τού νέου έθνους είχε άποτέλε- 
σμα νά καταναλωθούν πολύτιμες πνευ­
ματικές του δυνάμεις πρός κατευθύν­
σεις άγονες ή έλάχιστα άξιες, καί νά 
μείνουν άθικτα σχεδόν πολλά ουσια­
στικά προβλήματα τής ζωής του, καί 
περίπου άδιανόητες καίριες ελλείψεις

τού πολιτισμού του. ’Ίσως καί αύτός 
ήτανε ό κυριώτερος λόγος πού τά πε­
ρισσότερα ζωτικά στοιχεία τού έ­
θνους έμειναν σέ πολύ εξωτερική σχέ­
ση πρός τό πνεύμα, καί, τό πολύ, δια­
τήρησαν μιάν άόριστη εύλάβεια πρός 
τήν άξία του.

’Ήδη, άφοΰ πέρασαν χρόνια άναζη- 
τήσεων καί έτοιμασίας τού έθνους, άρ- 
χίζουν νά είναι ώριμοι οί καιροί γιά μιά 
αποτελεσματική συνείδηση καί δημιουρ­
γία τών κατευθύνσεων τού πνευματικού 
του πολιτισμού. Τό περιοδικό μας έρ­
χεται νά προσφέρει τή συμβολή του 
πρός αυτή τήν κατεύθυνση, καί κατά 
τις δυνάμεις του θά έργασθεΐ, ώστε νά 
διαμορφωθούν συγκεκριμένες πνευμα­
τικές άξιες καί κριτήρια γιά τό σύγ­
χρονο πολιτισμό μας. Στήν άναζήτη- 
ση τών άξιών αύτών θά προσπαθήσει 
νά συνενώσει δσες ύπάρχουν ήδη 
πνευματικές δυνάμεις, καί νά άνεύρει 
προπάντων καί νά ώθήσει πρός τό 
πνεύμα εκείνους, πού καί κατά τή φύ­
ση τους καί κατά τή θέση τους εΐναι 
τεταγμένοι στήν εργασία γιά τήν προ­
αγωγή τοΰ πολιτισμού.

Κατά τούτο, ή προσπάθεια τού πε­
ριοδικού είναι κυρίως καί στήν έμπνευ­
ση καί στήν έκτέλεσή της προσπάθεια 
νέων, καί άπευθύνεται ιδιαίτερα στούς 
νέους, δσοι ’έχουν καί τυπική έστω σχέ­
ση πρός τό πνεύμα. Τό σημερινό θέα-
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ΙΩΑΝΝΗΣ ΣΥΚΟΥΤΡΗΣ
Δεν αρμόζει τή στιγμήν αύτή, γιατί δέ μας εχει άκόμη δημιουρ­

γήσει τήν άπαραίτητην άπόσταση ό χρόνος, νά μιλήσει κανείς συν­
ολικά, νά προσπαθήσει να μιλήσει συνολικά γιά τό Συκουτρή. Ουτε 
δμως θά ήταν σωστό, άπέναντι στή μνήμη ένός νεκροΰ άγωνιστή, 
νά ξεχωρίσει κανείς στιγμές άπό τον άγώνα καί τήν άγωνία τής 
ζωής του, καί νά μιλήσει μόνο γ ι“ αύτές. Τί ήταν γιά τήν Ελλά δα  
ό νέος φιλόλογος, ό δάσκαλος, ό πολίτης, τό αισθανόμαστε δλοι 
μας άμεσα, συνταρακτικά. Νά τό περιγράψει κανείς είναι έπικίνδυ- 
νο. Νά τό συνειδητοποιήσει δσο μπορεί, μακρυά άπό κάθε αισθημα­
τισμό ( οί άνθρωποι πού έζησαν σάν τό Συκουτρή, άξίζουν νά μή 
κλαίει κανείς τό θάνατό τους), μακρυά άπό κάθε παροδική καί έν- 
τυπωσιακή θρηνωδία, —  νά άντικρύσει κανείς τό θάνατό του σά μιάν 
άμείλικτη πραγματικότητα, μέ τήν ηρεμία καί τήν καρτερία πού βλέ­
πει κανείς τήν πραγματικότητα, — αύτό τό σοβαρό, τό τραγικό πέν­
θος άξίζει νά γεμίσει τή θέλησή μας, νά διοχετευθεΐ στις πράξεις 
μας, νά τούς δώσει θάρρος καί δύναμη. Ή  μνήμη τοΰ Συκουτρή θά 
γίνει δύναμη δική μας, ή ζωή του —  πού δεν τέλειωσε ή ζωντάνια 
της μέτό θάνατό του — ζεΐ μέσα μας καί εξακολουθεί μέσα μας τόν 
άγώνα του, κι5 ό θάνατός του, κι’ αύτός ό θάνατός του, θά γίνει άρ- 
γότερα, δταν περάσει ό καιρός, σύμβολο τής νίκης του, τής νίκης 
μας. Οί νέοι άνθρωποι, πού θέλησαν ν ’ άντιταχθοΰν στις στείρες ρη­
τορείες τών άποστεωμένων δασκάλων, οΐ νέοι επιστήμονες, πού ζή­
τησαν μέ θέρμη τήν άλήθεια πού άποσιωποΰν οί βουβοί φλύαροι, οΐ 
νέοι έθνικοί άνδρες, πσύ έσκυψαν πρός τήν καρδιά του έθνους καί 
πού κατάλαβαν πώς δέν υπάρχει άλήθεια άλλη γιά μάς τούς "Ε λ ­
ληνες άπό τήν Ελλ ά δα , —  δλοι αυτοί δέν έχουν -χάσει τό συμπο­
λεμιστή τους καί δέ θά έγκαταλείψουν τόν άγώνα τους. ’Αλλο σκο­
πό δέν έχουμε, —  οΰτε εκείνος εΐχεν άλλο σκοπό στή ζωή του, —  τό 
έλληνικό πνεΟμα, ή πατρίδα μας, τό ϊδιο τό αίμα μας. ’ Αλλο τίποτα 
δέ θέλουμε, ουτε σκοτίζει τό νοΰ μας καμμιά λύπη καί δέν τόν βα­
ραίνει κανένα πένθος : ό συναγωνιστής κι’ άν πέθανε, ό άγώνας 
μας συνεχίζεται, έμεΐς τόν συνεχίζουμε, ή εύθύνη μας αύξησε, κι’ ή 
δύναμή μας θ’ αύξήσει.

Π. Α. ΤΤΑΤΤΑΛΗΓΟΥΡΑΣ



π .  Α. ΤΤΑΤΤΑΛΗΓΟΥΡΑ

ΤΟ ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ Ο ΝΟΜΟΣ
’Ά ν  καί ο'ι σελίδες πού ακολουθούν Α­

σχολούνται μ’ Μνα αύτοτελές πρόβλημα, 
είναι γραμμένες γιά νά υπηρετήσουν ενα 
γενικότερο σκοπό : θέλουν νά χρησιμεύ­
σουν στήν έρευνα των προϋποθέσεων, πού 
είναι Απαραίτητες γιά τόν καθορισμό τοΰ 
περιεχομένου τής έλληνικής παράδοσης. 
’Αναζητώντας μιάν Από τις προϋποθέσεις 
αύτές (μιά καθαρώς θεωρητική προϋπόθε­
ση), δσο κι’ αν Απομακρυνόμαστε άπό τό 
βασικό σκοπό μας, δέν τόν έγκαταλείπου- 
με. Είναι Αλήθεια, δτι ή έλληνική παρά­
δοση έπιβάλλει πρώτ’ Απ’ δλα μιά πρα­
κτική στάση, μιάν ήθικήν άντιμετώπιση ώ- 
ρισμένων σύγχρονων προβλημάτων. Δέν 
μπορεί δμως νά γίνει μιά τέτοια άντιμε- 
τώπιση πριν βεβαιωθούμε δτι κατέχουμε 
τά Αναγκαία θεωρητικά και πρακτικά μέ­
σα. Χωρίς αύτά, μιλάμε πρόχειρα καί ρη­
τορικά. Ό  καλύτερος τρόπος ,γιά νά πλη­
σιάσουμε τό σκοπό μας, είναι νά τόν ξεχά- 
σουμε πρός τό παρόν.

Ή  πρώτη περίοδος τής Αρχαίας έλληνι­
κής ιστορίας— άς τήν όρίσουμε σχηματι­
κά αύτή τή στιγμή ώς τήν προσωκρατική 
— περιέχει κιόλα, καί περιέχει Απόλυτα, 
κάτι βασικό καί θεμελιώδες, κάτι πού θά 
γίνει Αρχή τοΰ έλληνικοϋ πνεύματος έν γέ- 
νει. Καί ή ένότητα άλλωστε — ή μοναδική, 
δπως θά δοΰμε, ένότητα—πού χαρακτηρίζει 
τήν έποχήν έκείνη, δέν μπορεί νά έξηγηθεί 
χωρίς κάτι νέο, πού φέρνουν γιά πρώτη 
φορά στόν κόσμο οϊ "Ελληνες, καί πού εί­
ναι προωρισμένο νά σχηματίσει ολόκληρη 
τήν ύπόσταση τής 'Ελλάδος.

Κι’ αύτό τό νέο είναι ό νόμος. Ό  νόμος 
σά μιά Αρχή, πού εκτείνεται πέρα Από 
τόν κάθε άνθρωπο, Αδιάφορα πρός τόν ενα 
άνθρωπο και τή μικρή του ουσία, ώς ή Α­
ναγκαιότητα τής Αλήθειας στή φύση, στή 
συνείδηση, στήν πολιτεία.

01 πρώτες αύτές γραμμές ώρισαν τό πλαί­
σιο τής σκέψης μας. Άφηρημένες δμως καί 
δογματικές δπως είναι, πρέπει ν’ Αναλυ­
θούν καί νά έρμηνευθοΰν γιά νά πάρουν 
σημασία καί μορφή.

Α'
“Ολοι οί Αρχαίοι πολιτισμοί προσδιορί­

ζονται Από τή θρησκευτική ιδιοτυπία του

λαοΰ πού τούς έδημιούργησε. Στόν κανόνα 
αύτόν ό πολιτισμός των πρώτων έλληνικών 
αιώνων δέν Αποτελεί έξαίρεση.·Έχει καί ε­
κείνος, δπως καί δλοι οί άλλοι, μιά θρη­
σκευτικήν Αφετηρία. Υπάρχει δμως ουσια ­
στική διαφορά Ανάμεσα στό νόημα τής έλ­
ληνικής θρησκευτικής Αρχής καί τό περιε­
χόμενο κάθε άλλης θρησκείας. Ή  διαφο­
ρά μάλιστα αύτή είναι τόσο μεγάλη, καί 
σκοτίζει τόσο τό πρόβλημα, ώστε μας οδη­
γεί συχνά στήν έσφαλμένην άντίληψη. δτι 
έκείνο πού κυρίως διακρίνει τούς "Ελλη ­
νες είναι — άς παραδεχθούμε πρός στιγμήν 
μιά λανθασμένη Αλλά χαρακτηριστική 
διατύπωση — μιά «έπιστημονική κατεύ­
θυνση» τής σκέψης, πού έπειδή Ακριβώς 
έκλογικεύει, Απομακρύνει κάθε μεταφυσι­
κή καί περιορίζει στό έλάχιστον τό ρόλο 
τής θρησκείας. Καί πραγματικά, αύτή ή 
πρόχειρη, ή κακή, ή έπιφανειακή Αντιμετώ­
πιση τοΰ προβλήματος, στηρίζεται σέ ώρι- 
σμένες παρατηρήσεις, πού είναι σωστές 
καί πού θά μάς δώσουν Αφορμή, έξηγώντας 
τες καί χωρίζοντάς τες άπό τό εσφαλμένο 
πλαίσιο πού τις περιείχε, νά δώσουμε μιά 
συνεπή άπάντηση στό αρχικό μας έρώτη· 
μα. Είναι λοιπόν άναμφίβολο δτι οί "Ε λ ­
ληνες άνακάλυψαν τή θετικήν έπιστήμη. 
Είναι Ακόμη φανερό, ήδη Από τήν ομηρι­
κήν έποχή, καί γίνεται μέ τήν πάροδο τοΰ 
χρόνου ολοένα καί φανερώτερο, δτι στήν 
Ελλάδα γεννιέται Μνας άντικειμενικός, άς 
ποΰμε, πολιτισμός, πού δέν προϋπήρξε 
πουθενά άλλοΰ, ενας τρόπος ζωής πού ε- 
χει δχι μόνον Απόλυτην Αξία, δπως έχουν 
δλοι οί τρ'όποι ζωής -όλων των Αληθινών 
πολιτισμών, Αλλά και καθολική, παγκό­
σμια καί Ανεξάρτητη άπό τις ειδικές συν­
θήκες τοΰ τόπου καί τοΰ χρόνου Ιστορική 
σημασία. Είμαστε Ακόμη υποχρεωμένοι νά 
δεχθούμε δτι κάτι τέτοιο δέ μπορεί νά 
γίνει παρά μέ μιάν εκλογίκευση. Είναι δμως 
αυτή ή έκλογίκευση τέτοια, δπως τή θέ­
λουν έκείνοι πού άγνοοΰν τό θρησκευτικό 
θεμέλιο ; Καί έπιτέλους, τί είναι έκλογί­
κευση ; Καί προπαντός, τίνος είναι έκλο­
γίκευση ;

Στήν Αρχή έθέσαμε £να ερώτημα : Ποιά 
είναι ή διαφορά άνάμεσα στήν έλληνική 
καί τήν όποιαδήποτε άλλη θρησκευτικότη­
τα. Τό πρόβλημα αύτό είδαμε δτι σκεπά­
ζεται, δτι χάνει φυσικά τήν άξια καί τά 
ένδιαφέρον του, άν δεχθοΰμε τή γνώμη δτι 
ό έλληνικός πολιτισμός £χει ώς βάση ά-
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πλώς μιάν « έπιστημονική θεωρία » _ τοΰ 
κόσμου. < ’Επιστημονική » μέ τήν πρόχει­
ρη έννοια πού δίνουν στόν δρο, δσοι πα- 

• -ρά γνωρίζουν, δπως θά προσπαθήσουμε σέ 
'-λίγο νά δείξουμε, τό νόημα καί τής θρη­

σκείας καί τής έπιστήμης.
Είναι δμως δλοφάνερο δτι πάντως τό 

έλληνικό πνεΰμα, επειδή Ακριβώς κατώρ- 
θωσε νά δημιουργήσει τήν έπιστήμη, διέ- 
πεται βασικά καί άπό κάποιο καθαρά λο­
γικό στοιχείο (')· ’Αξίζει δμως νά δοΰμε 
άπό πιό κοντά τά πράγματα. Δέν πρέπει 
ν’ Αρκεσθοΰμε στήν Αφελή λύση πού προ­
τείνουν δσοι σταματοΰν τό πρόβλημα δια­
πιστώνοντας μιάν έκλογίκευση, χωρίς νά 
ξέρουν Ακριβώς γιά τί μιλοΰν κοιί χωρίς 
νά είναι σέ θέση νά μάς ποΰν ποιός είναι 
ό ρόλος πού παίζει στήν έλληνική ζωή τό 
έπιστημονικό στοιχείο. Είμαστε ύποχρεω- 
μένοι, άν ευσυνείδητα θέλουμε ν’ απαντή­
σουμε σ’ αύτό τό σύμπλεγμα τών προβλη­
μάτων πού γεννάει τό θαΰμα τοΰ έλληνι- 
κοΰ πολιτισμού καί ή καθολική σημασία 
του, νά πλησιάσουμε δσο μπορούμε τήν 
ούσία τής έλληνικής θρησκευτικότητας καί 
τήν ούσία τής έλληνικής έπιστήμης — πού 
είναι δχι μόνο « έλληνική », άλλά καί ή 
καθαρή, ή Απόλυτη ( καί είναι αύτονόητο, 
καί ή παγκόσμια ) έπιστήμη — γιά νά δοΰμε 
τή συναρμολόγησή τους καί τήν πραγμά­
τωσή τους μέσα στό σύνολο τοΰ ελληνι­
κού πνεύματος. "Ετσι, δσες σκέψεις Ακο­
λουθούν, θέλουν Απ’ αύτή τή σκοπιά νά 
φωτίσουν τήν Απορία, θέλουν νά έξηγή- 
σουν τήν ίδιοτυπία τής Αρχαίας έλληνικής 
θρησκευτικότητας, πού τή διακρίνει ού- 
σιαστικά άπό κάθε άλλη, καί νά δείξουν 
πώς συνδέονται μεταξύ τους ή θρησκευτι­
κότητα καί ή έπιστήμη στήν Ελλάδα, δχι 
τυχαία ( σά δυό όποιαδήποτε σύγχρονα 
φαινόμενα ), άλλά αναγκαστικά ( σά δυό μοι­
ραίες στιγμές τοΰ πνεύματος).

Βλέποντας κανείς μ’ αύτόν τόν τρόπο 
τά πράγματα, θά καταλ·άβει γρήγορα, δτι 
μιλώντας γιά τήν έσωτερική συγκρότηση, 
γιά τήν ούσία τής προσωκρατικής έποχής, 
άναφέρεται σέ κάτι πολύ γενικώτερο. Ή  
Αρχαία Ελλάδα μένει άγνωστη καί σκοτει­
νή άν δέ θελήσουμε νά δοΰμε μέσα της 
ώς συνεκτική δύναμη τήν Αρχή τοΰ νόμου. 
Αύτή ή Αρχή θά μάς έξηγήσει καί τή θρη­
σκευτικότητα, γιατί πραγματοποιήθηκε χά­
ρις σ’ αύτήν, καί τό έπιστημονικό στοιχείο, 
γιατί τό πραγματοποίησε, καί τό σύνδε­
σμο πού υπάρχει μεταξύ τους, γιατί ό νό­
μος είναι ( θά προσπαθήσουμε σέ λίγο νά 

-τό δείξουμε ) μιά απαραίτητη θέση στή

( ΐ )  Οί συνθήκες πού παρήγαγαν αύτήν τήν άπρόο- 
πτη στροφή τοΰ πνεύματος, μιά στροφή πού ίσως, 
&ν θελήσει κανείς νά σκεφθεΐ τήν έπιρροή πού ά­
σκησε στήν έξέλιξη τής Ιστορίας, είναι άπό_τίς πιό 
σημαντικές, δέν μπορούν τώρα νά έρευνηθοΟν. ’Α ρ ­
γότερα θά έξετάσουμε τό πρόβλημα τής γέννησης 
τής έπιστήμης άπό μιάν έντελώς ειδική πλευρά.

διαλεκτική τοΰ πνεύματος. ’Αντικείμενα 
λοιπόν τής ερε,υνάς μας θά γίνουν ή έλλη- 
νική θρησκευτικότητα καί ή έπιστήμη σάν 
περιεχόμενα τοΰ ελληνικού πνεύματος, θά 
δοΰμε τήν προσωκρατική περίοδο σαν τό 
δημιουργό τής Αρχής τοΰ νόμου, γιατί ή 
νέα μέθοδος, ή Αναφορά στό νόμο, πού γιά 
πρώτη φορά συλλαμβάνει ή Ανθρώπινη 
σκέψη, είναι τό κίνητρο της θεωρίας ( τής 
πρώτης Αληθινής καί γνήσιας θεωρίας), 
τής πράξης ( τής συνειδητής πράξης ), τής 
πολιτικής ( τής ύπεύθυνης πολιτικής ) (2).

Β '

Πρέπει, γιά νά ξεκαθαρίσουμε κάπως τις 
σκέψεις μας, νά άρχίσουμε άπό μερικές ι­
στορικές πιστοποιήσεις.

'Η θρησκεία τών θεών τοΰ Όλύμπου δέν 
ήταν βέβαια ή θρησκεία τών πρώτων κα­
τοίκων τής Ελλάδος, οΰτε κάν τών πρώ­
των "Ελλήνων. Καί ή περίπτωσή μας δέ 
φαίνεται δτι άποτέλεσε έξαίρεση καί δτι 
είχε κανένα έντελώς ξεχωριστό στοιχείο, 
πού νά τή διέκρινε ριζικά_Από άλλες θρη­
σκείες πρωτογόνων, θά δοΰμε πώς αύτή ή 
προελληνική καί πρωτοελληνική θρησκευ­
τικότητα εδωσε ώς Sva σημείο τήν ϋλη 
γιά νά δημιουργηθεί ή έλληνική. Καί Από 
αύτήν έπομένως τήν άποψη εχει σημασία. 
’Εκείνο δμωο πού πρέπει άπό τώρα νά το- 
νισθεί, είναι δτι άπό τή στιγμή πού αύτή ή 
ϋλη, δποια κι’ άν είναι ή καταγωγή της 
(κρητική, ή αΐγαϊκή, ή Ασιατική, ή όποια­
δήποτε άλλη) πάρει έλληνική μορφή, — κι’ 
αύτό γίνεται σιγά-σιγά στούς ήρωΐκούς 
χρόνους,— μεταβάλλει έντελώς τόν τρόπο, 
τό είδος, τήν ούσία τής λατρείας, καί γεν­
νάει μιά ιδιότυπη θρησκευτική συνείδηση, 
πού δέν υπήρξε σά συνείδηση, σάν « ήθελη· 
μένη » δηλαδή καί ύπεύθυνη στάση, πο­
τέ, πουθενά καί σέ κανένα λαό. Είναι βέ­
βαιο πώς ή έλληνική θρησκεία, _£ως καί 
στούς κλασικούς Ακόμη χρόνους^ δταν πιά 
είχε πάρει τήν πιό τέλεια καί έσωτερικά 
έλληνική μορφή της, δέ μπορεί νά εξηγη­
θεί, άν δέν άναχθοΰν πολλά στοιχεία της 
σέ μακρυνές, σέ έξωελληνικές πηγές. Αυτά 
δμως τά ξένα στοιχεία άφοροΰν_ μόνο — 
τουλάχιστον κατά μέγα μέρος μόνο τό 
ύλικό, τά μέσα, τά όποια τό έλληνικό 
πνεΰμα θά έναρμονίσει σέ κάτι, που σά 
σύνολο, σά σκοπός, είναι νέο.

Είναι φανερό δτι ή τελευταία αυτή 
παρατήρηση δίνει περιωρισμένα σχήμα­

( 2) θ ά  μιλήσουμε μόνο γ ιά  τήν προσωκρατική έ* 
ποχή,γιατί αύτή εδωσε καί έσχημάτισε δλοκληρωτικα 
καί τελικά τήν άρχή τοΰ νόμου σάν όργανικό στοι­
χείο τοΰ έλληνικοϋ πολιτισμού. ’Αργότερα, κάποια 
άντίδραση, πού τις περισσότερες φορές ήταν έπιφα- 
νειακή, πάντως κάποια περιπλοκή, συγχέει ως ενα 
σημείο τήν καθαρότητά της καί σκοτίζει τήν άπλή 
διαύγεια πού έχει στούς πρώτους έλληνικους αιώ­
νες. Ο ί ιστορικές αύτές παρατηρήσεις θ άποτελέ- 
σουν τό θέμα ένός άλλου άρθρου.
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τα στήν ιστορία. Βέβαια, τά γεγονό­
τα δέν είναι τόσο άπλά, οΰτε καί έγι- 
ναν τόσο άτΐότομα. Τό νόημα δμως πού 
πραγματοποίησαν, νομίζω δτι δέ μπορεί 
άλλιώς νά συλληφθει. θά άξιζε νά δει κα­
νείς άπό πιό κοντά αύτό τό θέμα, γιά νά 
καταλάβει πώς αύτή ή έλληνική μορφή 
δόθηκε στις διάφορες στιγμές, μέ ποιές 
άλλες μορφές πάλεψε, πώς καί γιατί κα- 
τώρθωσε τελικά νά κυριαρχήσει. "Ολα αύ- 
τά δέ μπορούμε τώρα νά τ’ άναζητήσου- 
με. θά προσπαθήσουμε δμως νά ποΰμε 
δυό λόγια γιά τή σημασία πού πήραν με­
ρικά «άντιελληνικά» (τέτοια τά νομίζουμε 
συνήθως) στοιχεία, πού άσφαλώς κά­
ποια σχέση έχουν μέ τήν προελληνική 
καί μέ έξωελληνικές θρησκείες. Ό  όρφι- 
σμός π.χ., τό μουσικό πνεΰμα, έφτασαν σέ 
τέτοιαν έξέλιξη, καί στράφηκαν πρός μιά 
τέτοια κατεύθυνση, πού μπόρεσαν νά είσ- 
δύσουν καί νά έπηρεάσουν άποφασιστικά 
αύτή τήν ίδια τή μοίρα τοΰ ελληνικού 
πνεύματος. Συνήθως, έπειδή μας άρέσουν 
οί απλές, μονοκόματες και εΰκολες λύ­
σεις, λέμε δτι τό διονυσιακό πνεΰμα, είναι 
κάτι άντίθετο πρός τό έλληνικό, πού τό 
περιορίζουμε στό άπολλώνειο, ή δτι ή όρ- 
φική λατρεία προέρχεται άπό τή Θράκη, 
ή έμμεσα άπό τήν Άσία, καί νομίζουμε δτι 
έλύσαμε τις άπορίες. “ Ετσι δμως παρα­
μερίζουμε καί άγνοοΰμε άπειρα φαινόμε­
να τής έλληνικής ιστορίας, ^.εχναμε τή 
«γέννηση τής τραγωδίας», άδιαφοροΰμε 
πρός τον όρφικό μΰθο τοΰ Πλάτωνος, άφί- 
νουμε όλόκληρη τήν έλληνιστική έποχήέξω 
άπό τό πλαίσιό μας,κα'ι γίνεται πιά προβλη­
ματικό, άν είναι έπιτέλους σέ θέση αύτή ή 
διάκριση μεταξύ διονυσιακού και άπολλώ- 
νειου νά μάς χρησιμεύσει ώς κριτήριο, έστω 
καί σέ μιά μόνη περίπτωση.Έκεΐνοι πού πι­
στεύουν δτι έλληνικό είναι τό ήρεμο, τό ά- 
πολλώνειο, βλέπουν μόνο έξωτερικά, βλέ­
πουν μόνο τήν έπιφάνεια τών πραγμάτων, 
πού μερικές φορές συμπίπτει νά είναι δμοια 
μέ τό βάθος τους, πού δέν είναι δμως ποτέ 
τό βάθος τους. Έδώ, μόνο τοΰτο μπορεί 
κανείς νά πει, δτι έμπειρικά διαπιστώνει 
κανείς πολλές φορές μιάν ήσυχία καί μιάν 
ήρεμία στήν έλληνική τέχνη. "Αλλο τίπο­
τα. Δέν ερμηνεύεται δμως αύτή ή Ισορρο­
πία μέ ένα σχήμα (οϋτε καί μέ τις ψυχο­
λογικές παρατηρήσεις πού τό ύπαγορεύ- * 
ουν), άλλά μέ τήν εισαγωγή μιας νέας 
άρχής, τής άρχής τοΰ μέτρου, καί μέ τήν 
κατανόηση τής ή&ιχής σημασίας πού άπέ- 
κτησε αύτή ή άρχή. Τό έλληνικό μέτρο δέν 
άποκλείει τό διονυσιακό άπό τή ζωή καί 
τό πνεΰμα, ξέρει δμως νά τό έκφράσει αν­
τί χειμωνικά και καθολικά, δέν είναι κάτι 
στατικό, δπως δέν είναι κάτι στατικό οί 
πιό άκίνητοι κοΰροι ή ό 'Ηνίοχος. Πρέπει 
νά σκεφθοΰμε δτι τό καλλιτέχνημα ισχύει 
άπόλυτα δχι καθ’ έαυτό, σάν ένα κομμάτι 
σκαλισμένη πέτρα, άλλά σά σύμβολο

μιας διαλεκτικής πορείας. Είναι Μνας 
σταθμός πού ύπονοεΐ μιά πορεία, πού έ- 
χει άξια, επειδή έγινε, έπειδή μπορεί νά 
γίνει ή πορεία. Άπό έδώ έπέρασα, σημαί­
νει τό καλλιτέχνημα. Αύτό είναι τό τρα­
γικό πού κλείνει μέσα του. Πάντως, τό 
όρφικό γίνεται έλληνικό μόλις έρθει σ’ ε­
παφή μέ τό μέτρο. Τί είναι μέτρο, θά δοΰ- 
με άργότερα.

Λέμε συχνά — καί βέβαια λέμε κάτι σω­
στό — δτι ή άρχαία θρησκεία είναι έκεΐνο 
πού συνοπτικά μποροΰμε νά ονομάσουμε 
ώς τή θρησκεία τών θεών τοΰ Όλύμπου. 
Λέμε άκόμη, δτι ή λατρεία άσκεΐται γύρω 
άπό τά άγάλματα, καί γενικά φανταζόμα­
στε δτι τό περιεχόμενο τής έλληνικής θρη­
σκευτικότητας έξαντλεΐται σέ ένα δόγμα, 
πού μάς τό συνώψισαν στή μυθολογία πού 
μάθαμε στό σχολείο. "Ολα αύτά, τό είπα­
με μόλις πριν, είναι ώς ένα σημείο σω­
στά, δέν έξοφλεΐ δμως κανείς τόσο άνε­
τα μ’ αύτό τό πρόβλημα. Χωρίς νά μπο­
ρούμε, μέσα στίς λίγες αύτές γραμμές, νά 
έκθέσουμε τό δόγμα τής άρχαίας θρη­
σκείας,— κάτι τέτοιο θά μπορούσε ·νά γίνει 
άν θελήσουμε δχι νά διηγηθοΰμε τούς μύ­
θους, άλλά νά τούς συγκροτήσουμε κατά 
τό νόημά τους σάν τήν έκφραση μιας 9ρη- 
αχευηκης βούλησης,— πρέπει νά έπιχειρήσου- 
με νά δοΰμε κάπως τί σημαίνει ό ουρανός 
τών δώδεκα θεών, ό μΰθος, καί ποιος εί­
ναι ό Ιδιαίτερος χαρακτήρας αύτοΰ πού 
όνομάζουμε έλληνική πολυθεΐα.

Μιλήσαμε γιά δόγμα. Ά ρ ά  γε δμως υ­
πάρχει δόγμα στήν περίπτωσή μας ; Μερι­
κά παραδείγματα θά μάς φωτίσουν : Ή  κα­
ταγωγή π.χ. τοΰ ”Ερωτος ή τής ’Αφροδίτης 
είναι γνωστό πόσο είναι άμφίβολη. Κάτι 
περισσότερο : ξέρουμε, πώς σχεδόν καί ή 
προσωπικότητα τής θεάς, χωρισμένη δπως 
είναι, καταντάει, άν καί βέβαιη κατ’ άρχήν, 
σκοτεινή (3). Γενικώτερα, ένα πλήθος άπό 
μύθους έχουν (δλοι σχεδόν οί μΰθοι έχουν) 
διάφορες έκδοχές'ό καθένας, δχι μόνο για­
τί μεταβλήθηκαν, δπως ανάλογες διηγή­
σεις άλλων λαών άπό στόμα σέ στόμα ή 
άπό τόπο σέ τόπο, άλλά γιατί υπάρχει 
στή ρίζα τους (μή ξεχνάμε δτι τούς μύ­
θους κυριολεκτικά τούς πλάθει ό ποιητής) 
κάτι πού μάς κάνει νά υποψιαστούμε, δτι ή 
έλληνική θρησκεία δέ θέλει.νά τάξει άπέ- 
ναντι στόν άνθρωπο ένα δογματικό τοίχο, 
ένα σύστημα καθωρισμένο έως τις έσχα­
τες λεπτομέρειες, άλλά κάτι πολύ πιό άό- 
ριστο καί εύμετάβλητο, πού ύποχωρεΐ εΰ-

( 3) Πήρα έπίτηδες τό παράδειγμα τοΰ ’Έρω τος καί 
τής ’Αφροδίτης, γ ιά  νά μπορέσω, μέ μιάν άπλήν ά- 
ναφορά στό πλατωνικό Συμπόσιο, νά δείξω άκριβώς 
τί έννοώ. 'Ο  Φαιδρός, δ Παυσανίας, δ Ά γά θ ω ν , τέ­
λος ή Διοτίμα, άναφέρουν ό καθένας καί άλλη γεν- 
νεαλογία, καί στηρίζονται δλοι σέ πραγματικές, 
ζωντανές ποιητικές παραδόσεις. — Είνα ι χαρακτηρι­
στικό δτι ένώ ό θεός ώς είδωλο, ώς μύθος, είναι
βέβαιος, άφήνεται μεγάλη έλευθερία ώς πρός τόν 
καθορισμό τών ιδιοτήτων τοΰ θεοΰ.
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κολα στή σκέψη χωρίς νά φέρνει άντί- 
στάση καμμιά, χωρίς νά έπαπειλεΐ ποινές, 
χωρίς νά καθορίζει ώς ϋεολογιχά σύστημα χα- 
μίαν ή ΰ ίχ ή , ύπό τήν έννοια πού ΰπαγόρευσε 
ή μωαμεθανική, ή χριστιανική, ή ή εβραϊκή 
π. χ. θεολογία. Δέ μοΰ φαίνεται ΰπερβο- 
λικό νά ίσχυρισθώ δτι ή θρησκεία τών Ε λ ­
λήνων δέν έχει πιστούς, δέν έχει δηλαδή 
κάπως, άς ποΰμε, παϋητιχά  προσηλωμένους 
στίς έπιταγές καί στήν κοσμοθεωρία της 
«ύπηκόους», δπως έχει, γιά νά πάρουμε τό 
άκρως άντίθετο παράδειγμα, ή καθολική 
προπάντων έκκλησία. Κάθε άνθρωπος με­
τέχει ενεργητικά, ελεύθερα, δημιουργικά, γι­
ατί δέν προσχωρεί κανείς στό μΰθο, του­
λάχιστον στόν έλληνικό μΰθο, άλλά καί δ- 
ταν άκόμη τόν άποδέχεται έτοιμο είναι 
άναγκασμένος — επειδή ό μΰ&ος εχει σημασία 
ή&ική — νά τόν ξαναγεννήσει, έπομένως 
νά τόν γεννήσει άπό τήν άρχή, δπως τόν 
ξαναγέννησεν 6 “ Ομηρος, ό Ησίοδος, δ­
πως ξανάπλασε τό έτοιμο ύλικό τοΰ όρ- 
φικοΰ π.χ. μύθου ό Πλάτων'. Ύπό τήν έν­
νοιαν αύτή ή έλληνική θρησκεία, ή μυθο­
λογία, ό μΰθος δέν είναι δόγμα. Ή  έλληνι­
κή «κοσμογονία» μεταβάλλεται έλεύθερα 
άπό τόν κάθε ποιητή. Ό  «κόσμος* — είναι 
γνωστή ή άρχική, ή πυθαγόρεια σημασία 
τής λέξης — δέν είναι αποκλειστικό έργο 
τοΰ θεοΰ.

Οί πλευρές αύτές τής θρησκείας, πού πλη­
σιάσαμε,είναι μόνο μιά έλάχιστη,μιά μερική 
έκφραση τής γενικώτερης ούσίας τής έλ­
ληνικής θρησκευτικότητας, καί δέ μποροΰν 
νά έξηγηθοΰν χωρίς τήν άναφορά τους σ' 
αύτήν. Τά παραδείγματα είναι πολλά' κά­
θε άποψη, κάθε στιγμή τής άρχαίας ζωής, 
είναι καί παράδειγμα. Πριν άπομακρυν- 
θοΰμε άπό τά άμεσα ιστορικά δεδομένα 
γιά ν’ άναζητήσουμε τό κοινό τους νόημα, 
θά ήθελα νά μιλήσουμε άκόμη γιά ένα φαι­
νόμενο, πού κι’ αύτό άνήκει στήν ίδια κα­
τηγορία, καί πού θά ήταν κατάλληλο γιά 
νά μάς φωτίσει τόν άφηρημένο δρόμο, πού 
θ’ άναγκασθοΰμε ν’ άκολουθήσουμε. "Ας 
θυμηθούμε τήν Άδράστεια, πού δσοι τήν 
προσκυνούν είναι σοφοί, δπως λέει ό Αι­
σχύλος, ή τις Μοίρες, πού τή θέλησή τους 
οΰτε ό Ζεύς δέν μπορεί ν’ άλλάξει, άς 
σκεφθοΰμε άκόμη (γιά νά μεταφέρουμε σέ 
άλλο πεδίο τις παρατηρήσεις μας), δτι 
παρ’ δλη τή μεγάλη πνευματική άνθηση 
τού Ζ ' καί τοΰ 7 ' ίδίως αιώνα, ποτέ δέν ά- 
ποδόθηκε ώς κύριος τίτλος σέ κανένα άπό 
τούς σπουδαίους θεούς δτι είναι προστάτης 
ή εγγυητής τής άλήθειας, ή τής δικαιοσύ­
νης, ή τοΰ άγαθοΰ. ( Βέβαια οί θεοί τιμω­
ρούν τούς κακούς, άλλά μόνο δταν τό κα­
κό πού διέπραξαν ήταν άνόσιο, προσέβαλε 
δηλαδή άμεσα, κατά πρώτο λόγο, τό τυ­
πικό κάποιας λατρείας) (4). Μήν ξεχνάμε

(4) Οί Εύμενίδες τοΰ Αισχύλου παρέχουν τό καλύ­
τερο παράδειγμα. Βέβαια , δέν είναι θεές τής δι-

δτι οί θεοί τιμωρούν, έστω καί δταν ό δρά­
στης τής άνόσιας πράξης, άκούσια δπως ό 
Οίδίποοας, ή έκτελώντας μιά θεϊκή έπιτα- 
γή δπως ό Όρέστης, έπεσε θύμα μιάς ά- 
νεξιχνίαστης θέλησης. Ό  τραγικός ήρωας 
έν γένει παρασύρεται μέσα σ’ ένα δράμα, 
πού παίζεται δχι άνάμεσα σ’ αύτόν καί 
τούς έπίσημους θεούς, άλλά άνάμεσα σέ 
δυνάμεις πού βρίσκονται σέ μιάν άλλη, θά 
έλεγε κανείς, θρησκευτική σφαίρα. Οί δυ­
νάμεις αύτές είναι πιό δυνατές κι* άπό 
τούς θεούς. Κι’ δσο κι’ άν φαίνονται δτι 
έμειναν έξω άπό τόν έλληνικό μΰθο, έπειδή 
είτε δέν προσωποποιήθηκαν, είτε ή προσω­
πικότητά τους δέν πήρε τόσο σαφή μορφή 
δσο τών κλασικών θεών, τόσο. άν θελήσου­
με νά δοΰμε άπό κοντά τά πράγματα, θ’ 
άνακαλύψουμε δτι οί δυνάμεις έκεΐνες ορί­
ζουν τό μΰθο όλόκληρο. Χωρίς αύτές, ή έλ­
ληνική θρησκευτικότητα θά ήταν άτελέστε- 
ρη, — λιγότερο συνεπής, — τουλάχιστον λι­
γότερο πνευματική άπό άλλες, καί θά είχε 
πάντως πολύ περιωρισμένο χαρακτήρα. 
Πριν δμως προχωρήσουμε, άς δοΰμε άκόμη 
μερικές έκφράσεις αύτών τών θεοτήτων, 
γιά νά πεισθοΰμε δτι πραγματικά υπάρ­
χουν, γιά νά δοΰμε πώς ύπάρχουν καί τί 
σημαίνουν, πώς έναρμονίζονται μέ τούς 
άλλους, τούς τόσο άνθρώπινους όλύμπιους 
θεούς, πού μόνο μιά νοητή γραμμή, πού έ­
λεύθερα μετακινεί ό άνθρωπος, προπάντων 
ό ποιητής, τούς χωρίζει άπό τόν ήρωα καί 
τό βασιλέα- 

Ά ς  δοκιμάσουμε στόν πλατωνικό μΰθο 
τοΰ Φαιδρού, στό μΰθο τών ψυχών, νά δοΰ­
με αποκρυσταλλωμένη, στό βαθύτερο καί 
τό χαρακτηριστικώτερο παράδειγμα, τή 
λειτουργία τους. θ ’ άναφέρω μόνο τά ι­
διαίτερα έκεϊνα σημεία, πού καί έξωτερι­
κά έκφράζουν — γιατί έσωτερικά κάθε φρά­
ση τοΰ μύθου άποδίδει — τό « δυαδισμό » 
τοΰ άρχαίου θρησκευτικού συστήματος. 
Δυαδισμός ; Προσωρινός δυαδισμός βέ­
βαια. Χωρισμός πού αίρεται άπό τό κοινό 
νόημα. Μιά διάστιξη πού γεννάει δχι δυό 
διαφορετικά έπίπεδα, δυό διαφορετικούς 
κόσμους, άλλά πού διατυπώνει μιά δευτε- 
ρεύουσα άνάλυση τής ίδιας ταυτότητας. 
Δέν ύπάρχουν δυό θρησκείες, οϋτε κάν, δ­
πως σέ μερικές τραγικές στιγμές τοΰ μεσαί- 
ωνα ή καί τών νεώτερων χρόνων, δυό άλή- 
θείες,άλλά δυό σημεία,άπό τά όποια τό ένα 
(οί άνθρώπινοι θεοί τοΰ Όλύμπου) συμβολί­
ζει, δπως θά δοΰμε, μυθικά, έλληνικά, μιά

καιοσύνης, μιας δικαιοσύνης τέτοιας δπως τήν έν- 
νοεΐ ό Πλάτων. Ισ τ ο ρ ικ ά  έξηγοΰνται μέ τή διάκρι­
ση άνάμεσα ατούς παλαιούς καί τούς νέους θεούς, 
θ ά  ίδοΰμε αύτό τό σημείο λίγο άργότερα. Πάντως, 
ποτέ δέν ένδιαφέρονται όποίοιδήποτε θεοί γ ιά  τό 
άγαθόν, γ ιά  τήν αλήθεια, γ ιά  τήν άπόλυτη δικαιο- 
σύνη.'Ο  ρόλος τής Ά θ η νά ς  στίς «Εύμενίδες», δ ρόλος 
τοΰ Προμηθέα, θά μποροΰσαν νά μελετηθοΰν καί άπ’ 
αΰτήν τήν άποψη. Μιά τέτοια άπασχόληση ομως θά 
μάς άπομάκρυνε άπό τό περιωρισμένο θέμα τής έρ- 
γασίας αύτής.



______________  -________  Π. Α . Παπαληγούρα

σχέση : τή σχέση πού υπάρχει άνάμεσα στόν 
άνθρωπο καί τό απόλυτο «θειον». Ά ς  δού­
με δμως τί συγκεκριμένο μάς λέει ό Πλά­
των: Ό  θεός. ό ’Ολύμπιος, ό Ανθρώπινος 
θεός, όρίζεται απλώς σάν « αθάνατόν τι 
ζώον, έχον μέν ψυχήν, εχον δε σώ μα, τόν 
άεί δέ χρόνον ξυμπεφυκότα » (δ). Αυτός ό 
θεός, έχει, δπως καί ή Ανθρώπινη ψυχή, τήν 
Ανάγκη τοΰ νά δει τόν ύπερουράνιο τόπο, 
τήν ιδέα, καί είναι ύποχρεωμένος νά προ­
χωρήσει μέ τήν ίδια μέθοδο, νά μετάσχει 
στήν ίδια πορεία πρός τό Αγαθόν, δπως 
καί έμεΐς. Μόνο πού ή φύση του, τελειότερη 
δπως είναι άπό τή δική μας (6), τόν φέρνει 
σέ πιό άμεση, πιό εύκολη καί λιγώτερο 
βέβαια Αγωνιώδη επαφή πρός τήν ιδέα. 
Έ τσ ι οί Δώδεκα δέ συμβολίζουν τήν Αρ­
χή τοΰ κόσμου, ποτέ ή σημασία τους δέν 
είναι τελική. Πουθενά δέ φαίνεται νά είναι 
ό Ζεύς ό σκοπός, τό νόημα, ή άρχή τής 
φύσης και τοΰ Ανθρώπου. Ποτέ δέ φανε­
ρώνεται ό ’Ολύμπιος σά νά ήταν αύτός 
τό φως καί ή άλήθεια καί ή όδός. ’Αντίθε­
τα μάλιστα : Καί αύτός είναι Αναγκασμέ­
νος νά πορεύεται πρός τόν ύπερουράνιο 
τόπο, πρός τήν ιδέα, έπομένως κατά τήν 
ιδέα. Οί έλληνικοί θεοί δέν είναι ύπ’ αύτήν 
τήν έννοια κοσμογονικοί, κοσμόκινητικοί. 
’Ενώ ή έβραϊκή « γένεση » είναι έργο 
τής θεϊκής βούλησης, ή έλληνική τάξη, ό 
έλληνικός νόμος είναι ή άρχή πού ύποτάσ- 
σει καί τή θέληση τών ’Ολύμπιων θεών, 
γιατί οί ώρισμένες, οί ανθρώπινες, οί Ό  
λΰιιπιες ΰεόιητες dev είναι τό « ftf lu v  » ( 7). Γ ι ’ 
αύτό δέν ύπάρχει Αντίθεση άνάμεσα στόν 
άνθρωπο καί τόν έλληνικό θεό. 'Ο ’Ολύμ­
πιος έκφράζει μιά άνθρώπινη, δχι μιά ύπερ­
ανθρώπινη ούσία. Γι’ αύτό είναι καί τόσο 
άπτός, τόσο σωματικός, τόσο συγκεκριμέ­
νος, συγχρόνως τόσο εύμετάβλητος.'Υπάρ- 
χει άνάμεσα στόν άνθρωπο, καί σ’ έκείνο 
πού ό Πλάτων ώρισε φιλοσοφικά ώς 
ιδέα. Είναι ή προσπάθεια, ή μυθικά έκφρα- 
σμένη τάση πρός τό « θειον ». Ά ς  σκε- 
φθοΰμε δτι τόσο είναι άνθρώπινοι οί 
θεοί, πού στόν ίδιον έκεΐνο μΰθο τοΰ Φαι­
δρού μας λέει ό φιλόσοφος δτι ό καθένας 
άπό τούς θνητούς Ακολουθεί έκεΐνο τό θεό, 
τό Δία, ή τόν Ά ρ η , ή τήν "Ηρα, ή δ- 
ποιον άλλον, πού μοιάζει πιό πολύ μέ τή 
φύση του (8). ’Εξ ’ άλλου, ό θεσμός τής Ά- 
δράστειας, ό νόμος πού διέπει δλην αύτή 
τήν πορεία πρός τήν ιδέα, είναι καί στόν 
Πλάτωνα καί στόν Αισχύλο τό ίδιο Ανεξή­
γητος καί πρωταρχικός, δπως κάθε πρώτη 
θρησκευτική Αρχή ’’Ετσι, άν θελήσουμε νά 
κατεβάσουμε άπό τό ποιητικό καί τό μυθι­
κό της ύψος τή θαυμάσια πλατωνική θεω-

(5) Φαιδρός 246 d.
(6) Φαιδρός 247 b.
C )I Αύτή τή διαπίστωση μπορεί κανείς νά τή σι>

ναγάγει δχι |αόνο άπό τό πλατωνικό, άλλά άπό
όποιοδηποτε κείμενο θελήσει.

(») Φραΐδρος.

ρία τών ψυχών στό έννοιολογικό πεδίο, 
νομίζω, πώς θά φθάσουμε σέ δυό διακρί­
σεις άνάμεσα στά έξης σημεία : Πρώτα ά­
νάμεσα στό «ι>«Γον» άπό τή μιά μεριά καί 
τούς ΰβοϋς (τούς συγκεκριμένους ’Ολύμπι­
ους θεούς), καί τούς άνθρώπους άπό τήν 
άλλη "Υστερα, άνάμεσα στήν «Άδράστεια», 
πού είναι ή άρχή, καί στά πραγματικά 
φαινόμενα (στις πραγματικές πορείες τών 
ψυχών), πού εΤναι ή συνέπεια. Ή  πρώτη 
διάκριση είναι έκείνη πού θά μποροΰσε 
κανείς νά όρίσει φιλοσοφικά ώς τό χωρι­
σμό άνάμεσα στήν ιδέα (πού είναι τό «foroi·», 
«ό νπερουράνιος τόπος»), τόν αν&ρωπο (πού είναι 
οί ψυχές τών άνθρώπων) xai τήν νπόοταση 
τήν ψνχή τον άν&ρώπον (πού είναι οί ψυχές 
τών ί>εών, άφοΰ, δπως είδαμε, συμβολίζουν 
τή φύση τής ούσίας μας καί έκφράζουν τόν 
άγώνοι πρός τό καθαρό καί τό άπόλυτο). 
'Η δεύτερη διάκριση γίνεται άνάμεσα στή 
μοίρα (πού γίνεται σ’ αύτή τήν περίπτωση 
τάξη γιατί έδώ ή Άδράστεια είναι ό έσχα­
τος νόμος, ή ύπέρτατη «ά νά γχη*) καί τή ζωή. 
θ ’ άφήσουμε τή δεύτερην αύτή διάκριση, 
παρ’ δλη τή σημασία της, γιά νά δοΰμε 
άπό πιό κοντά τήν πρώ.τη. — Ό  χωρισμός 
πού κάνει ό Πλάτων στό Φαιδρό δέν είναι 
μόνο ή διατύπωση μιας προσωπικής μετα­
φυσικής θεωρίας, άλλά είναι ή φιλοσοφική 
έκφραση τής έλληνικής θρησκευτικότητας 
έν γένει. Τί θά πή δμως έκφραση φιλοσο­
φική μιας θρησκείας ; Είναι δυνατή μιά τέ­
τοια έκφραση ; Γιατί ό ιδιαίτερος χαρακτή­
ρας τής άρχαίας φιλοσοφίας καί ζωής κα- 
θιστοΰν μιά τέτοιαν έκφραση καί πώς τήν 
καθιστούν δυνατή, χωρίς νά παρανοοΰν τό 
βάθος καί νά μικραίνουν τό νόημα ; Μέ δ- 
λα αύτά δέ μποροΰμε τώρα ν’ άσχολη- 
θοΰμε. Τή στιγμήν αύτή άς άρκεσθοΰμε 
στήν άμεσην έρευνα τοΰ συγκεκριμένου άν- 
τικειμένου, άς μή θελήσουμε άπό τώρα, 
πρόωρα, νά έξηγήσουμε. Πρώτα άς δοΰμε.

Είναι βέβαιο δτι ή λαϊκή, ή πάνδημος 
θρησκεία, δέν κάνει τόσο καθαρά τή διά­
κριση άνάμεσα στό θεΐον καί τό θεό, δπως 
τήν κάνει ό Πλάτων, πού μάς λέει ρητώς 
δτι οί θεοί δφείλουν τή θεϊκότητά τους στή 
σχέση πού έχουν πρός τήν ιδέα (στήν ά- 
νάμνηση δηλαδή τοΰ ύπερουράνιου τό­
που) (9). "Οσο δμως κι’ άν μένει στή λαϊκή 
ψυχή σκοτεινή ή έκταση τοΰ κράτους τών 
’Ολύμπιων θεών, τάσσεται πάντοτε ένα δ- 
οιο στήν ισχύ τους. καί στή δύναμη που 
άναγκάζει τούς θεούς ν’ άποδεχθοΰν τό δ- 
ριο. άποδίδεται πάντοτε θρησκευτική ση­
μασία.

Τό κέντρο τής έλληνικής ζωής, ό τρόποε 
δηλαδή πού άντιμετωπίζει ό "Ελληνας 
τις δυνατότητες τής ζωής του, είναι ό 
μΰ&ος. Άπό έκεϊ πρέπει πρώτα ν’ Αρχί- 
σουμε.

Κάθε μεγάλος πολιτισμός έχει ένα δικό

( y) Φαιδρός 249 c.

Τό 'Ελ λη ν ικό  πνεΰμα καί ό νόμος

του τρόπο γιά νά συνειδητοποεΐ τό χρόνο. 
Ακριβέστερα, τηρεΐ μιάν Ιδιαίτερη στάση 
άπέναντι στό χρόνο. "Αλλην έτήρησαν οί 
"Ελληνες, άλλην οί Αιγύπτιοι, άλλη οί 
λαοί τής Άπω  Ανατολής, άλλη τέλος 
οί χριστιανοί. ’Επειδή δέ μπορώ νά περι- 
λάβω σ’ αύτή τή σειρά τών σκέψεών μας 
μιάν ειδικήν Ανάλυση τοΰ σπουδαιότατου 
αύτοΰ προβλήματος, θ’ Αναγκασθοΰμε Ανε­
ξέταστους νά παραδεχτούμε μερικούς άπό 
τούς Ακόλουθους ισχυρισμούς: Ό  μυθικός 
τρόπος τής συνειδητοποίησης τοΰ χρόνου, 
ό τρόπος δηλαδή πού συλλαμβάνει κά­
τι (μεταχειρίζομαι τό πλατωνικό σύμβο­
λο), τό άπειρον, Τό άπειρον, τό χρόνο μέ 
τήν άπολυτοποίηση ώρισμένων ένοτήτων,
— τέτοιες ένότητες είναι οί μΰθοι,— μέ τήν 
άγνοιαν έπομένως αύτοΰ τοΰ ίδιου τοΰ ά­
πειρου, πού δέν είναι ένότης, προϋποθέτει 
μιάν ώρισμένη προσπάθεια. Δέν πρόκει­
ται νά τήν έξετάσουμε αύτή τή στιγμή. Έ ­
κεΐνο δμως πού πρέπει νά δεχτοΰμε, είναι 
δτι <5 μϋ&ος — πού δέν είναι χρόνος, πού 
συναιρεί δμως καί ύποκαθιστά τό χρόνο
—  είναι μέ&οδος. Ό  ελληνικός μΰθος είναι 
ή έκφραση μιας άπόλυτης στάσης Απέ­
ναντι στή σχετικότητα. Γι’ αύτό έχει 
ήθική καί θεωρητική σημασία. ’Ηθική, 
γιατί όρίζει έναν τρόπο ζωής καί έπιβάλ- 
λει μιά τάξη καί μιάν ένότητα. θεωρη­
τική, γιατί είναι γνωστικό μέσο καί συν­
ειδητοποιεί άντικειμενικά τά φαινόμενα. 
‘ Ο  μ ΰ ι% ς  είναι μέτρο, δπου κι’άν έμφανίζεται, 
κι’ δπου κι’ άν ύπονοεΐται, είτε στήν τέχνη, 
είτε στή ζωή, είναι γιά τόν "Ελληνα δχι 
ένας περιορισμός τοΰ άντικειμένου (π.χ. 
τοΰ καλλιτεχνήματος σέ κανόνες) (10), άλλά 
ή έπί'γνωοη τοΰ ύποκειμένου (π.χ. τοΰ καλ­
λιτέχνη), δτι τό έργο του είναι ένα σημείο 
μιάς «μεθέξεως», δτι τό άγαλμα, δτι ό νό­
μος, δτι, γενικώτερα, ό μΰθος (δτι έπομέ­
νως ό ’Ολύμπιος θεός, πού είναι μΰθος), 
βρίσκεται μεταξύ τής ιδέας, τοΰ «θείου» (τής 
άπόλυτης θεότητας), καί τής πραγματικό­
τητας τών αισθήσεων. Γ ι’ αύτό είναι ό μΰ­
θος (έπομένως όλόκληρη ή θρησκεία) μέ­
θοδος. Ό  ποιητής ξέρει δτι καθαρό τό Α­
πόλυτο «θειον» δέ μπορεί νά τό δοΰμε ("). 
Ό  άνθρωπος είναι άναγκασμένος ν’ άρκε- 
σθεΐ στή μέθεξη. Αύτή ή πλατωνική θεωρία 
είναι ή φιλοσοφική έκφραση τής έλληνικής 
άντίληψης έν γένει, οδηγημένη ώς τις τε­
λευταίες της συνέπειες.

Τώρα είναι εύκολο νά συμπεράνουμε:

( ,0) Είναι χαρακτηριστικό, δτι δταν στήν 'Ε λ λ ά ­
δα γιά-πρώτη φορά τέθηκαν άπό τή θεωρία κα- 
νόνες in objecto, δταν δηλαδή τό μέτρο διατυπώθη­
κε κάπως σά συνταγή, έπαψε γ ιά  τήν 'Ελλά δα  
νά παίζει τήν ούσιαστική σημασία πού είχε πριν. 
Β0  ’Αριστοτέλης ώρισε τήν τραγω δία υστέρα άπό 
τούς τραγικούς καί, ύπ’ αύτήν τήν έννοια, ό δρι- 
σμός τής τραγωδίας ύπήρξεν άσήμαντος.

( 1ι) 'Ο  μΰθος τοΰ Φαίδρου, όλόκληρος ό θεαίτητος, 
ή γνωσεολογία τΓ,ς Πολιτείας, σχεδόν δλοι οί πλα­
τωνικοί διάλογοι τό δείχνουν φανερά.

Είδαμε δτι ό μΰθος, πού άπό τή μιά με­
ριά δια}υπώνει τή στάση άπέναντι στό 
χρόνο, τό άπειρον, άπό τήν άλλη πρός τήν 
ιδέα (άς θυμηθοΰμε πάλι τό μΰθο τοΰ Φαί­
δρου), είναι τό κλειδί πού μάς έξηγεΐ δλα 
τά θρησκευτικά σύμβολα τών Αρχαίων.

Οί ’Ολύμπιοι θεοί, πού είναι κατ’ έξο- 
χήν τό περιεχόμενο τοΰ μύθου, οί «Αφηρη- 
μένες» δυνάμεις (|2), ό ποιητής, πού πλάθει 
τό μΰθο,γιά νά κατευθυνθεΐ πρός τό «θειον», 
δλα μποροΰν νά πάρουν μιά σαφή έξή- 
γηση.

Ό  ιδιαίτερος χαρακτήρας τής έλληνικής 
θρησκευτικότητας, πού τή χωρίζει άπό 
κάθε άλλη καί πού δίνει μιά μοναδικήν έ­
νότητα σέ δλη τήν έλληνική ζωή ( παρ’ 
δλη τήν έξωτερική της πολυμορφία, παρ’ 
δλη τήν ποικιλία τών συμβόλων, παρ’ δλη 
τήν πολυθεία), είναι ό μΰθος.

Καί άλλοι λαοί μεταχειρίστηκαν αύτό τό 
έκφραστικό μέσο, είτε στήν τέχνη, είτε 
στή πράξη, είτε στή θρησκευτική τους ζωή, 
κανένας δμως δέν τοΰ έδωσε μιά τέτοια 
λειτουργία.

Γ'
’Εκείνο πού εύκολα μπορεί κανείς 

Απ’ δσα προηγήθηκαν νά συμπεράνει, εί­
ναι δτι ή έλληνική θρησκευτικότητα, μέ 
τήν έλλειψη τοΰ δογματισμού καί μέ 
τή διαλλακτικότητά της, φαίνεται εύ- 
νοϊκή πρός τό έπιστημονικό πνεΰμα. 
"Οταν δμως σκέπτεται κανείς έτσι, δέν έ­
ξηγεΐ ολόκληρο τό ουσιαστικό πρόβλη­
μα (13), καί δέν έρμηνεύει καθόλου τις 
τόσο σκοτεινές καί τόσο περίπλοκες 
συνθήκες τής γέννησης τής έπιστήμης. 
Ά λλά  γιά ν’ άρκεσθοΰμε έξωτερικά, μό­
νο δηλαδή μέ άντίθετα ιστορικά παρα­
δείγματα νά πολεμήσουμε τόν τρόπο αύ­
τό τής άντιμετώπισης τοΰ προβλήματος, 
φτάνει νά θυμηθοΰμε πόσο σέ ώρισμένες 
περιόδους τής κινεζικής π.χ. ιστορίας μιά 
άπόλυτη πολιτική άνεξιθρησκεία καί μιά 
άδιαφιλονείκητη έκλογικευτική τάση, πού 
έπήγαοε άπό τούς ίδιους τούς κόλπους 
των φορέων τοΰ θρησκευτικού δόγματος, 
δχι μόνο δέν έδημιούργησε έπιστημονικό

( 12) Πολλές φορές, ή διάκριση μεταξύ νέων καί 
παλαιών θεών, δπως π. χ. στις «Ευμενίδες» τοΰ Α ι ­
σχύλου, δέν είναι παρά ή έκφραση αύτης τής άπό- 
στασης, \πού υπάρχει άνάμεσα στούς άνθρώπινους 
’ Ολύμπιους θεούς καί τή θεότητα. Πολλές φορές πά­
λι (νομίζω, δτι τά όρφικά παραδείγματα θά είναι 
τά πιό χαρακτηριστικά),οί παλαιοί θεοί παριστάνουν 
τό άλογο στοιχείο, τις μυστικές δυνάμεις, τό χρόνο. 
Πρέπει δμως νά τονίσουμε δτι, δσο καί αν η άντί- 
θεση, πού υπάρχει άνάμεσα στήν ιδέα καί τό άπει­
ρον, τό λόγο καί τό χρόνο, είναι γ ιά  τόν Πλάτωνα 
καί τούς νεοπλατωνικούς ριζική, τόσο γ ιά  τήν κα ­
θολική θρησκευτική παράδοση (πού έπηρεάζει άμε­
σα τόν Αισχύλο π. χ .)  οί άρχές αύτές συγχέονται : 
CH ’Αδράστεια είναι στόν «Προμηθέα» άλλοτε νόμος, 
άλλοτε χρόνος, είναι στις «Ευμενίδες* μαζύ καί τά 
δυό.

( ι 3) Λέει άπλώς δτι υπήρχαν οί δυνατότητες τής 
γέννησης τής έπιστήμης στήν 'Ελλά δα , δχι δμως 
καί ή άναγκαιότητα.
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πνεΰμα, άλλά καί έχρησίμευσε ή ίδια, ή 
Ιδια ή έκλογίκευση, στήν καθιέρωση ένός 
καθεστωτικού συντηρητισμού μέ έντονα 
φυλετικά, άνατολικά, περιωρισμένα (τοπι­
κά καί χρονικά περιωρισμένα, επομένως 
έξ ύποθέσεως άντιεπιστημονικά) στοιχεία. 
Καί μόνο αύτό τό παράδειγμα, πού δέν 
μπορούμε, μέσα στό πλαίσιο τών σημερι­
νών μας σκέψεων, νά δούμε άπό πιό κοντά, 
μάς δείχνει δτι είναι άνάγκη νά κάνουμε 
μιά διάστιξη: άλλο έκλογίκευση, καί άλλο 
έπιστημονικό πνεΰμα. Βέβαια, ή έπιστημο­
νική έρευνα είναι έκλογίκευση (γιατί εί­
ναι ύπαγωγή τών φαινομένων στή διάνοια, 
γιατί είναι ό όρισμός τής φύσης διά τοΰ 
νόμου). Δέν Ισχύει δμως πρώτ’ άπ’ δλα τό 
άντίστροφο : Δέν είναι δηλαδή κάθε έκλο­
γίκευση έπιστημονική ερευνά καί, έκτος 
άπ’ αύτό, καί προπάντων, ή εκλογίκευση δεν 
είναι τό μό ιο  α ιοιχεϊο της έννοιας τής επιστημονι­
κής ερευνάς. Πριν προχωρήσουμε, είναι άπα· 
ραίτητες μερικές σχολαστικές διακρίσεις 
άνάμεσα στούς δρους: έκλογίκευση καί 
λογικό σύστημα, καί στούς δρους : έπιστη­
μονικό πνεΰμα, έπιστημονική έρευνα καί 
έπιστήμη. Είναι φανερό δτι, δταν λέμε έκλο­
γίκευση π. χ, ύποθέτουμε μιάν άνθρώπινη 
πράξη, πού άκριβώς έκλογικεύει. Τό ib io , 
δταν λέμε έπιστημονική ερευνά. Υπάρχει 
πάντοτε ή πράξη ώς πραγματικό, ώς αν­
θρώπινο, άς πούμε, φαινόμενο, πού έξ- 
υπακούεται. Ό  δρος πάλι έπιστημονικό 
πνεΰμα μπορεί νά σημαίνει δυό πράγμα­
τα : Πρώτα κάτι. πού συνδέεται μέ ώρι-
σμένες πράξεις, δταν δηλαδή όνομάζουμε 
έπιστημονικό πνεΰμα τον τρόπο, τό ή9ος, 
μέ τό όποιο ό έπιστήμονας προβαίνει 
στήν έρευνα. “Υστερα δμως έπιστημονικό 
πνεύμα μπορεί νά σημαίνει καί κάτι από­
λυτο, νά άναφέρεται δχι στό πνεΰμα τού έπι- 
στήμονα, άλλά στό πνεΰμα τής επιστή­
μης.Τότε ό δρος δηλώνει τό καθολικό νό­
ημα τής έπιστήμης, έννοεΐ δηλαδή τήν έ­
πιστήμη σάν τήν έκφραση του πνεύματος 
έν γένει. '('Υπό τήν τελευταία αύτήν έν­
νοια δέν έγινε λόγος γιά τό έπιστημονι­
κό πνεΰμα.) 01 δροι λογικό σύστημα καί 
έπιστήμη σημαίνουν κάτι άνεξάρτητο άπό 
τόν άνθρωπο, έχουν κΰρος καθολικό, είναι 
άντικειμενικά κριτήρια, καί έπομένως ά- 
πόλυτα.

Ύστερ’ άπό τις διακρίσεις'αύτές, άς γυ­
ρίσουμε στό πρόβλημά μας, άς δούμε άπό 
τήν άρχή τις σκέψεις μας : "Οταν συλλογίζε­
ται κανείς π.χ. τό νόμο τής βαρύτητας, μπο­
ρεί νά δώσει (κάνω μιά διατύπωση σχημα­
τική, έπομένως, ώς πρός ‘ δ λ α  τά άλλα ση­
μεία της, δλα τά άλλα έκτός άπό έκεΐνα 
πού άποτελοΰν τό σχήμα, έσφαλμένη), 
τρεις δυνατές τροπές στή σκέψη του. Είτε 
συλλαμβάνει τήν πράξη τής έρευνας σάν 
άνθρώπινη πράξη: πού ώδήγησε στή ΰέση 
τού νόμου, είτε σκέπτεται τόν ίδιο τό νό­
μο, άφαιρώντας κάθε άλλο στοιχείο καί

δίνοντας μόνο θεωρητικό περιεχόμενο στή 
σκέψη του, είτε συνδυάζει τό νόμο μέ τό 
πνεΰμα έν γένει, ζητάει δηλαδή νά δει 
ποιές είναι οί συνέπειες τοΰ νόμου γιά 
τό άπόλυτο πνεΰμα (14). Καί οί τρεις, 
αύτές δυνατές έκδοχές έχουν στή βά­
ση τους μιάν υπόθεση. Ή  πρώτη μιάν 
ηθική, κοινωνική, ψυχολογική καί φυσιολο­
γική (άφοΰ άναφέρεται σέ μιάν άνθρώπινη 
πράξη, άφοΟ ένδιαφέρεται γιά τήν πραγμα­
τική πράξη τής έρευνας), ή δεύτερη μιά 
λογική, (άφοΰ είναι προσδιωρισμένη άπό 
τις άρχές τής έπιστήμης, άφοΰ είναι έπι­
στήμη), ή τρίτη μιά μεταφυσική (άφοΰ ά- 
ναφέρεται οτήν ούσία τοΰ πνεύματος ). Ά ς  
έξετάσουμε τώρα τις προϋποθέσεις αύτές: 
Άπό τούς πολλούς παράγοντες πού προσ­
διορίζουν κάθε πράξη — έπομένως καί τήν 
πράξη τής έρευνας — δταν τήν άντιμετω- 
πίζουμε ώς άνθρώπινο γεγονός, πρέπει τή 
στιγμήν αύτή νά έξετάσουμε δυό, τόν ήθι- 
κό καί τόν κοινωνικό (πού στό βάθος, βέ­
βαια, δέν είναι παρά Μνας). Ά ς  δούμε δ ­
μως άπό κοντά τί είναι μιά έπιστημονική 
πράξη. “Οποια κι’ άν είναι, είτε ό μόχθος 
τοΰ ερευνητή πού πρώτος άνακαλύπτει, 
είτε ή έπιμέλεια και ή προσήλωση του μα­
θητή πού άποδέχεται κάτι πού άλλοι 
βρήκαν, έχει.πάντοτε στή ρίζα της τό στοι­
χείο τής έκλογίκευσης. Κάτι πού έως τώ­
ρα τό έδεχόμουν άσυνείδητα, — κάτι μάλ­
λον πού « ύπήρχε », παρά τό γεγονός δτι 
ή συνείδησή μου τό άγνοοΰσε, — γίνεται 
τώρα « γνωστό », συνδέεται δηλαδή μ’ ένα 
νόμο, τοΰ όποιου γίνεται μιά ειδική έκ­
φραση. Ένός δμως ώρισμένου, ένός συγκε­
κριμένου τινός είναι ή έπιστημονική έρευνα 
έκλογίκευση, καί μάλιστα, — καί αύτό είναι 
τό ιδιαίτερα σπουδαίο σημείο, — στήν πε­
ρίπτωσή μας πρόκειται γιά ένα έντελώς 
Ιδιότυπο είδος έκλογίκευσης, πού έπιτρέπει 
καί εύνοεί τή δημιουργία τής έπιστήμης. 
Στήν Ελλάδα τής προσωκρατικής έποχής 
ύπήρχαντόσο οί άλλες δλες προϋποθέσεις, 
δσο προπάντων ή ή&ική. Μόνο άπό τή στιγ­
μή, πού αύτά τά ήθικά στοιχεία έπήραν 
πρωταρχικό χαρακτήρα καί ανεξαρτησία, 
πραγματοποιήθηκε μιά στάση του άνθρώ- 
που άπέναντι στόν εξωτερικό κόσμο τέ­
τοια. πού νά ήταν σέ θέση νά γεννήσει 
τήν έπιστήμη. Οί “ Ελληνες, πριν κατορθώ­
σουν νά φτάσουν σέ θετικά επιστημονικά 
πορίσματα, έδημιούργησαν τήν ήθική προ­

(i*t) Αύτή ή τρίτη περίπτωση φαίνεται ϋπο-τη. Οί 
περισσότεροι,^ καθένας άπό τήν άποψή του, θά βια­
στούν ίσως νά ποΰν δτι καμμιά συνέπεια -δέν μπο­
ρεί νά εχει γ ιά  τό άληθινό, γ ιά  τό απόλυτο πνεύ­
μα, μιά ειδική έκφραση τής θετικής έπιστήμης. 'Ο  
νόμος τής βαρύτητας ή τό πυθαγόρειο θεώρημα 
τί άλλο σημαίνουν, παρά έκεϊνο πού θά έλεγε κα­
νείς «λεκτικά* έκφράζουν, και πού έξαντλεΐται 
στήν έπιστημονική, στή μαθηματική τους διατύπωση. 
"Οποιος πάλι ένδιαφέρεται γιά  τόν άνθρωπο, δπως 
μάς λένε τώρα τελευταία πολλοί, αύτός θ! άδιαφο- 
ρήσει γ ιά  δλα. Ά λ λ ά  θά δοΟμε σέ λίγο.

Τό 'Ελ λη ν ικό  πνεύμα καί ό νόμος

ϋπόθεση κάθε θετικής θεωρίας, καί γι' αύτό 
τό λόγο κατέληξαν στή διατύπωση, δχι 
μιάς έμπειρικής καί πρός τις ειδικές άνάγ- 
κες τοΰ λαοΰ προσαρμοσμένης γνώσης, δ­
πως οί Αιγύπτιοι ή οί Βαβυλώνιοι, άλλά 
στή θεμελίωση μιάς καθαρής, τής καθαρής 
(τής μόνης δυνατής) έπιστήμης. Ά ν ,  δταν 
άντικρύζει κανείς ένα άστρονομικό πόρι­
σμα ή ένα θεώρημα καθ’ έαυτό, δέν άνα- 
μιγνύει τίποτε τό ήθικό καί τό άνθρώπινο, 
άν δηλάδή ΰπάρχει ή άστρονομία, ή τά 
μαθηματικά, ή ή θετική έπιστήμη έν γένει, 
σάν αντικειμενική γνώση άνεπηρέαστη άπό 
όποιεσδήποτε ιδεολογικές ή άλλες -επιδρά­
σεις,αύτό είναι έφικτό καί αύτό όφείλεται σ’ 
ένα ιδιαίτερο ήθος, σέ μιάν ίδιαίτερην έ­
πομένως Ιδεολογία, πού ώδήγησε τήν πρά­
ξη τοΰ δημιουργού, τό έργο τοΰ έπιστήμο- 
να, πρός τό δρόμο τοΰ άντικειμενικοΰ πνεύ­
ματος. Βέβαια, ή φυσική έπιστήμη, ή φύση, 
ό μαθηματικός λόγος, καί χωρίς νά διατυ­
πωθούν άπό τόν άνθρωπο, ύπάρχουν a 
priori. "Οταν δμως άνακαλυφθοΰν, δταν 
γίνουν καί δσο γίνουν άνθρώπινα διανοή­
ματα, μπορεί είτε νά χάσουν τό άπόλυτο 
κύρος τους καί νά ύποβιβαστοΰν, σάν τυχαίες 
(λογικά τυχαίες) « άνακαλύψεις », σέ έμ- 
πειρικά δεδομένα, είτε νά διατηρήσουν τήν 
άπόλυτη καί τήν αναγκαία (λογικά άναγ- 
καία) σημασία τους, νά γίνουν δηλαδή έπι- 
στημονικές γνώσεις. Ό  έλληνικός δρόμος 
ήταν ό δεύτερος. Αύτή δμως ή πορεία πρός 
τό άντικειμενικό, πού βέβαια τήν πορεύον­
ται άνθρωποι, άπαιτεί £να ώρισμένο ήθος, 
δσο καί άν ( καί μάλιστα άκριβώς επειδή J  
τό άποτέλεσμά της, τό περιεχόμενο τοΰ 
νόμου πού θά τεθεί, είναι ούδέτερο άπό 
κάθε ήθος καί ξένο πρός κάθε τι ύποκειμε- 
νικό. Πρέπει γενικά νά χωρίσει κανείς ά­
νάμεσα στή ϋέοη του κανόνος, τοΰ νόμου, 
πού είναι πάντοτε μιά πράξη ( έπομένως 
κάτι ήθικό, άθρώπινο, νπ ' αύτήν ε ίδ ικώ ςτή ν  έν­
νοια ύποκείμενικό ) Καί τό περιεχόμενά του 
(πού πρέπει νά είναι καί πού, δταν πρόκει­
ται γιά άληθινή έπιστήμη, είναι πάντοτε 
θεωρητικό, άπόλυτο καί αντικειμενικό). 
Γιά νά όδηγηθεί δηλαδή ό συγκεκριμένος 
άνθρωπος πρός μιά τέτοια άντικειμενική 
γνώση, άπαιτείται κάποια ψυχολογική προ­
ϋπόθεση, κάποια ιδεολογία (τέτοια ιδεο­
λογία νομίζω—καί θά προσπαθήσω άμέσως 
νά έξηγήσω γιατί—πώς ήταν ή άρχαία έλ­
ληνική θρησκεία, άκριβέστερα ή άρχαία 
έλληνική θρησκευτικότητα), κάποια ιδεο­
λογία πού, ένώ καθ’ έαυτήν είναι κάτι 
έξωεπιστημονικό, είναι δμως σάν πραγμα­
τική, σάν άνθρώπινη προϋπόθεση άπαραί- 
τητη γιά τή δημιουργία, γιά τή θέση τής 
έπιστήμης.

Γι’ αύτό, δταν λέει κανείς μόνο « έκλογί­
κευση », καί νομίζει δτι μέ μιάν έννοια, πού 
έξ όρισμοΰ έκφράζει κάτι σχετικό, κατορ­
θώνει νά έξηγήσει ούσιαστικά προβλήμα­
τα, δέν κάνει παρά μιά μετάθεση τής άπο-

ρίας, και χρωστάει άκόμη τοΰτο νά έρμη- 
νεύσει; Τί είναι, καί τίνος είναι ή έκλο­
γίκευση. "Ως ένα σημείο ή έκλογίκευση , 
μπορεί νά όρισθεί δτι είναι έκείνη ή ένέρ- 
γεια, έκείνη ή ανθρώπινη πράξη, πού ανά­
γει ένα φαινόμενο σέ παράγοντες, πού γιά 
ένα όποιοδήποτε λόγο τούς δεχόμαστε 
ώς « λογικώτερους » άπό τό φαινόμενο τό 
ίδιο. "Οταν δ "Ομηρος λέει δτι τόν κεραυ­
νό τόν ρίχνει ό Ζεύς, άνάγει τό φαινόμενο 
τοΰ κεραυνοΰ σέ κάτι άλλο, πού αύτό δε­
χόμαστε δτι έξηγεί περισσότερο τό φαινό­
μενο άπό πρίν. ’Ά ν  τώρα μάς ποΰν οί φυ­
σικές έπιστήμες, δτι ό κεραυνός είναι ά^ο- 
τέλεσμα ήλεκτρικών δυνάμεων κλπ.. άνά- 
γουν καί αύτές ένα φαινόμενο,τόν κεραυνό, 
στόν ήλεκτρισμό, σέ κάτι πού αύτό δεχό­
μαστε δτι έξηγεί περισσότερο.“ Οταν δμως 
δέν άρκεσθοΰμε σ’ αύτό, καί θελήσουμε 
νά έξηγήσουμε καί τόν ήλεκτρισμό, τότε 
ή θετική θεωρία θά μάς δώσει (άν μπορεί 
καί δσο μπορεί) μιάν άπάντηση,^ πού θά 
μάς παραπέμπει πάλι κάπου. Αύτό τό κά­
που θά τό δεχθούμε ώς έξήγηση, καί θά 
ίσχύσει ώς έξήγηση, μόνο γιατί θελήσαμε 
καί δσο θελήσουμε νά τό άνεχθοΰμε σάν 
κάτι λογικώτερο άπό τόν ήλεκτρισμό. Κά­
θε προσπάθεια άπολυτοποίησης αύτής τής 
σχετικότητας, τής μοιραίας σχετικότητας 
κάθε λογικής διαδικασίας, είναι έξωεπιστη- 
μονική, ιδεολογική, πολλές φορές μεταφυ­
σική.— Αύτή δμως είναι ή περιγραφή τής 
τεχνικής, πού διέπει τήν έκλογίκευση 
σά γενική καί άφηρημένη έννοια. Τό γνώ­
ρισμα δμως αύτής τής τεχνικής δέν είναι 
τό μόνο, πού έχουν οί ειδικές καί ιστορι­
κές μορφές τής έκλογίκευσης. Σ ’ αύτό τό 
τυπικό, τό κοινό γνώρισμα, προστίθεται κά­
ποιο άλλο, πού κάνει τήν έκλογίκευση κινε­
ζική π.χ. καί έξηγεί τή γραφειοκρατία ή τήν 
κοινωνικήν όργάνωση τής σινικής αυτο­
κρατορίας, ή προστίθεται κάποιο τρίτο, 
πού σχηματίζει τήν έννοια τής έλληνικής 
έκλογίκευσης καί ερμηνεύει τή θεωρία τών 
Ίώνων ή τό έπιστημονικό πνεΰμα έν γένει. 
Ά λλά  άς δοΰμε πάλι τις δυό  ̂ έξηγήσεις 
τοΰ κεραυνοΰ, τήν ομηρική καί τήν άλλη. 
Είδαμε καί είπαμε γιατί καί ύπό ποιάν 
έννοια πρόκειται καί στίς δυό περιπτώσεις 
γιά έκλογίκευση. Έ ν  τούτοις, μόνο ή μία 
είναι έπιστημονική. Ποιο είναι τό ιδιαίτε­
ρο γνώρισμα, ή ειδοποιός διαφορά, πού 
δταν προστεθεί στή γενική έννοια: έκλο­
γίκευση, μάς δίνει τήν εϊδικώτερην έπιστη­
μονική έκλογίκευση; Είναι ή μέθοδος τών 
φυσικών έπιστημών, πού, άπό τήν ειδικήν 
άποψη πού έξετάζουμε τώρα, θά μπορούσε 
νά συνοψισθεί στό δτι είναι έκείνη ή έκλο­
γίκευση, πού παραδέχεται ώς «λογικώτε- 
ρη» μιάν άρχή, δταν είναι τόσο γενική, ώ­
στε νά έξηγεί δλα τά φαινόμενα (*α ί τάοο 
ε ιδ ική , όίατε νά συνάγεται έπαγο>γικά). Δέ μποροΰ* 
με έδώ νά κάνουμε μεθοδολογικές παρατη­
ρήσεις. (Είναι γνωστή ή υπόθεση τής εύθύ-
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γραμης μετάδοσης τοΰ φωτός, πού ήταν 
πριν καθιερωμένη άρχή, καί πού έπαψε νά 
Ισχύει άπό τή στιγμή πού φαινόμενα, δ­
πως ή συμβολή, δέν μπορούσαν νά έξηγη- 
θοΰν).

Είπαμε πρίν, δτι ή έπιστημονική έκλογί­
κευση δημιουργεί ένα φυσικό νόμο, πού 
είναι άνεξάρτητος άπό τήν άνθρώπινη 
πράξη, άνεξάρτητος έπομένως άπό τήν 
έκλογίκευση, πού είναι πράξη. ’Ά ν  δμως 
δ φυσικός νόμος, ή θετική έπιστήμη, είναι 
κάτι θεωρητικό, ήθικά δηλαδή καί πρακτι­
κά ούδέτερο, ό έπιστήμονας πού άνακαλύ- 
πτει, πού σπουδάζει, πού μαθαίνει, πού 
κατανοεί τό νόμο, προβαίνει σέ μιά πράξη 
πού έχει ώρισμένα (τυπικά ώρισμένα) 
ήϋικά έλατήρια. Χωρίς αυτά, ή έπιστημονι­
κή έκλογίκευση είναι μόνο ένα σχήμα, μιά 
άφαίρεση.Ό συγκεκριμένος άνθρωπος, καί 
δταν συγκροτεί κάτι αντικειμενικά, πράττει, 
ενεργεί. Καί έπειδή πράττει — τουλάχι­
στον δταν φτάνει στίς συνέπειες τής σκέ­
ψης του συνειδητά, δηλαδή σάν άνθρωπος 
πού διέπεται άπό μιά προσωπική βούλη­
ση — πράττει ήθικά, κατευθύνεται άπό μιά 
ιδεολογία, σύμφωνα μέ τήν όποια κρίνει, 
βλέπει τό έργο του, καί χάρις στήν όποία 
άφοσιώνεται μ’ ένα τέτοιο τρόπο στό σκο­
πό του, ώστε νά μπορεί νά φτάσει σ’ έκεϊ- 
να τ’ αμερόληπτα, τά βέβαια, τά σταθερά 
πορίσματα πού άπαιτεΐ ή μέθοδος.

Γιά νά διατυπώσουμε άπλούστερα άκό­
μη : ό έπιστήμονας έρευνα, σκέπτεται, 
παίρνει μιά ώρισμένη στάση άπέναντι 
στόν έαυτό του καί τή ζωή σύμφωνα μέ 
μιά ήθική έπιταγή (πού σάν τέτοια βρίσκε­
ται έξω άπό τό έργο του, τήν έπιστήμη). 
'Όσο καί άν ή πράξη τής 'ερευνάς ( έπομέ­
νως καί ή ήθική βούληση πού τή διέπει, 
έπομένως καί ή ιδεολογία πού τήν όρίζει) 
είναι άσχετη πρός τήν έπιστήμη, τόσο εί­
ναι άναγκαία πραγματική προϋπόθεση γιά 
τή μελέτη τής γέννησης τοΰ έπιστημονικοΰ 
πνεύματος.

Ή  έλληνική θρησκευτικότητα δέν ήταν 
άπλώς — μέ τή διαλλακτικότητά της καί 
μέ τήν έλευθερία πού άφηνε στή σκέψη τοΰ 
καθενός — άρνητικά εύνοϊκή γιά τή δη­
μιουργία τοΰ έπιστημονικοΰ πνεύματος, 
άλλά καί θετικά, μέ τή στάση πού έπέ- 
βαλε καί μέ τήν ιδιότυπη θρησκευτικότη­
τα πού άνταποκρίνονταν σ’ έκεϊνο πού εί­
δαμε πώς ήταν τό « δόγμα » της. Ή  έλ­
ληνική θρησκεία έγινε ή ίδια ή ιδεολογία 
τοΰ επιστήμονα, ή ήθική του άφετηρία. καί 
σχημάτισε τήν κοινωνική πραγματικότη­
τα, στήν όποία άνταποκρίνονταν ή έπιστή­
μη. Γι’ αύτό δέν έξηγεί κανείς τήν ούσία 
τής σχέσης πού ύπάρχει άνάμεσα στήν 
έκλογικευτική τάση τοΰ έλληνικοΰ πνεύ­
ματος καί τή θρησκευτικότητά του, δταν 
στηρίζεται μόνο στό έξωτερικό γεγονός 
τής άνεκτικότητας, τής έλαστικότητας τοΰ 
άρχαίου τυπικοΰ, καί τής εύλυγισίας, μέ

τήν όποία τό ίδιο τό «περιεχόμενο» τής 
θρησκείας, ό μΰθος, είναι προικισμένος, θά 
πρέπει καί αύτή τήν έξωτερική, τήν έπιφα- 
νειακή έξήγηση νά τήν καταλάβει σά μιά 
συνέπεια μιάς άλλης βαθύτερης. Δέ μπο­
ρούμε ν’ άντιληφθοΰμε τή γέννηση τής έ­
πιστήμης στήν 'Ελλάδα, χωρίς ν’ άναζητή- 
σουμε τις ιδεολογικές βάσεις τής έπιστή­
μης τών πρώτων έρευνητών (πού ώς πρός 
τά κύριά τους σημεία διατηρούνται καί σή­
μερα άκόμη σάν ήθικές προϋποθέσεις κά­
θε έπιστημονικής έρευνας), στή θρησκευ­
τικότητα πού ώριζε τή ζωή τους, καί πού 
μόνη αύτή είναι σέ θέση νά έρμηνεύσει τις 
πράξεις τους.

Μήν ξεχνάμε άκόμα, — πρίν προχωρή­
σουμε στήν περιγραφή αύτής τής ’ιδεολο­
γίας,— δτι έάν ώς τώρα έξηγήσαμε κάπως 
τί είναι έκλογίκευση, καί μάλιστα ποιό 
είδος έκλογίκευσης ϋέτει τήν έπιστήμη, δέν 
καθωρίσαμε τίνος είναι έκλογίκευση καί δέν 
είδαμε τί έκλογικεύει έπιτέλους αύτή ή 
νέα έλληνική έπιστήμη, ποιά είναι ή σφαί­
ρα πού προσπαθεί νά μεταφράσει στούς 
άπλούστερους καί γενικώτερους παράγον­
τες, ποιά είναι τά « φαινόμενα » πού θέλει 
νά υπαγάγει στίς υποθέσεις της, ποιά εί­
ναι τά δρια τής « φύοης » πού δημιουργεί. 
Τό σημείο αύτό έχει έξαιρετική σημασία 
γιά νά καταλάβει κανείς τό τί είναι ή ίδια 
ή ιδεολογία, θ ’ άπαντήσουμε μόνο μέ μιά 
παραπομπή, μέ μιά μετατόπιση τού ζητή­
ματος τόση, ώστε νά μάς έπιτρέψει νά 
προχωρήσουμε στό κύριο θέμα τής ερευ­
νάς μας: Έκλογικεύει κανείς κάτι,καί μόνο 
ώς πρός έκεϊνο τό τμήμα του, πού θέλει νά 
γνωρίσει. ( Ταυτολογία, βέβαια, — είναι δ­
μως χρήσιμη γιατί άναλύει τήν έννοια.) 
Έκλογικεύει κανείς κάτι πού νομίζει δτι 
μπορεί νά έξηγηθεΐ, νά γίνει θεωρητικό 
άντικείμενο, κάτι πού νά μπορεί έπομέ­
νως καθολικά νά έκφρασθεΐ, νά μεταδοθεί, 
κάτι πού νά μήν άνήκει στήν προσωπική 
συνείδηση άποκλειστικά, άλλά στή θεωρη­
τική συνείδηση έν γένει. Αΰτοΰ τοΰ τινός 
είναι δυνατή ή έκλογίκευση. Ποιό είναι δ­
μως τό κριτήριο ; Ά ς  άφήσουμε άναπάν- 
τητο τό ειδικό αύτό πρόβλημα, μάς φτάνει 
ή πιστοποίηση, δτι δποιο κι’ άν είναι τό εί­
δος τής έκλογίκευσης, πρέπει νά ΰποτίΰειαι 
πάντοτε δτι τό άντικείμενο της είναι θεω- 
ρητό. Καί δταν άκόμη στό παράδειγμα 
τής έβραϊκής γένεσης έκλογικεύεται ή δη­
μιουργία τού κόσμου ή έκλογικεύεται καί 
ολόκληρη σφαίρα του δέοντος μέ τό μωσαϊκό 
νόμο, καί έκεΐ, στίς θρησκευτικές αύτές έ- 
κλογικεύσεις, ή δημιουργία καί ή ήθική 
θεωρούνται δτι μπορεί να γίνουν άντικείμενα 
τής άνθρώπινης γνώσης. Είναι φανερή ή 
σημασία αύτής τής υπόθεσης. Μιά σύγχρο­
νη άποψη, πού θά ύποστήριζε ίσως δτι δέν 
ύπάρχουν ήθικές άλήθειες πού μπορούν 
νά γνωσθοΰν έπιστημονικό, θά ήταν υπο­
χρεωμένη νά περιορίσει τό άντικείμενο
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τής έκλογίκευσης της. (“Ολη αύτή ή άπάν- 
τηση δέν είναι παρά μιά άναλυτική κρίση, 
είναι μόνο μιά ταυτολογία, δέ θέλει νά 
ερμηνεύσει τίποτα .)

Ά ς  γυρίσουμε τώρα στό κύριο πρόβλη­
μά μας, άς δοΰμε πώς ή έλληνική θρησκευ­
τικότητα είναι ή ιδεολογία τής έλληνικής 
έπιστημης.

*Η σωστότερη άπάντηση, πού μπορεί κα­
νείς νά δώσει στό έρώτημα τοΰτο, μάς ξα· 
νασυνδέει μέ τήν πρώτη άφετηρία τών σκέ- 
ψεών μας : Οί "Ελληνες δημιουργοΰν τό 
νόμο στήν πολιτεία, στή φύση, στή συνεί­
δηση. Αύτή ή άρχή τοΰ νόμου — θά προσ­
παθήσουμε άργότερα νά δοΰμε κάπως τήν 
καθολική σημασία της γιά τό πνεΰμα — 
είναι φανερό δτι δίνει τό νόημά της στήν 
έλληνική έπιστήμη. Ή  « θεωρία » τών Ίώ- 
νων, ή υποκατάσταση τής έμπειρικής άλή- 
θειας διά τοΰ νόμου, ή έπιστήμη, είναι άπό 
τήν άποψη τής γέννησής της, άπό τήν ά­
ποψη τοΰ έπιστήμονα πού πράττει έπιστη- 
μονικά, άπό τήν άποψη τής θέσης της, τής 
θέσης τοΰ φυσικοΰ νόμου, μέτρον. Είδα­
με πρίν στίς γενικές γραμμές τή σχέ­
ση τοΰ θρησκευτικού μύθου πρός τήν άρ­
χή τοΰ μέτρου. Πρέπει τώρα νά συμπλη­
ρώσουμε έκεΐνες τις παρατηρήσεις, άνα- 
λύοντας περισσότερο καί έπιμένοντας στή 
σημασία, πού έχει τό μέτρον γιά τόν άν­
θρωπο καί είδικώτερα τόν έπιστήμονα.

Συνήθως δίνουμε ένα άντικειμενικό νόη­
μα στό μέτρο. Αντικειμενικό ύπό τήν έν­
νοιαν δτι θεωρούμε πώς ένυπάρχει σέ άν- 
τικείμενα. Πώς είναι ένας περιορισμός γιά 
τήν κατασκευή καί γιά τή σύλληψη τοΰ έρ­
γου — δποιου έργου. Έ τσ ι δμως βλέπου­
με μόνο μερικές άπόψεις έξωτερικές τοΰ 
άποτελέσματος, πού πολλές φορές είναι 
απατηλές καί κρύβουν, σκεπάζουν τό βά­
θος, πού είναι ή αίτία. Σωστότερο είναι νά 
συλλάβουμε τό μέτρο σά μιά ήθική στά­
ση τοΰ υποκειμένου. Μέτρο δέν ύπάρχει, 
παρά μόνο έκεΐ δπου συνυπάρχει καί ή ε­
πίγνωση δτι κάτι μένει — καί δέν μπορεί 
παρά πάντοτε νά μένει — άγνωστο. Οί 
δυο άρχές τοΰ πλατωνικού κόσμου, ή ιδέα 
καί τό άπειρο, είναι άόρατες καί οί δυό. 
Τά δυό άκρα σημεία τής έλληνικής θρη­
σκείας: ή _άπόλυτη θεότητα καί οί δυνά- 
μεις τής γής, τοΰ χοροΰ, τής μουσικής, εί­
ναι καθ’ έαυτές άσύλληπτες. Ό  μΰθος, πού 
είναι ή θεωρητική στάση (ό άνθρωπος ά- 
πέναντι στήν ιδέα καί άπέναντι στό χρό­
νο), είναι διαποτισμένος άπό τήν επίγνω­
ση κάποιας θεμελιακής αδυναμίας. 'Η  δύνα­
μή του συνίσταται στό δτι, άν καί ξέρει τή 
σχετικότητα τής άλήθειας του, σχετικότητα 
τόσο άπέναντι στό χρόνο πού χάνεται, δ­
σο καί άπέναντι στήν ιδέα, είναι αύτός 
καθ’ έαυτόν κάτι άπόλυτο. — “Έτσι οί ’Ο­
λύμπιοι θεοί (πού είναι ιδεώδη, δχι δμως 
ιδέες), πού έχουν πάθη (πού δέν είναι δ­

μως θνητοί), έκφράζουν καλύτερα άπό κά­
θε τί άλλο αύτή τή συνειδητήν άπολυτο- 
ποίηση. Άπολυτοποίηση δχι τής γνώσης, 
δχι του περιεχομένου (είδαμε πόσο τό 
δόγμα τής άρχαίας θρησκείας είναι μετα­
βλητό καί ρευστό), άλλά τής στάσης του 
ύποκειμένου πού δίνεται στή γνώση. Ένώ  
μιά έμπειρική π. χ. άλήθεια έμφανίζεται 
συνήθως σάν κάτι άπόλυτο, ή έπιστημονική 
δέν αύταπατάται, άλλά είναι έξ όρισμοΰ, 
καί ξέρει δτι είναι, προσωρινή. Γιά νά έρ· 
γασθεϊ δμως ό συγκεκριμένος άνθρωπος έ­
χοντας αύτή τήν πεποίθηση, μέ τή συνεί­
δηση δηλαδή δτι δέν ύπάρχει έπιστημονική 
γνώση τελική καί δριστική, πρέπει νά βρί­
σκει κάπου τήν ήθική του Ισορροπία. Ό  
μικρός, ό καθημερινός έπιστήμονας, αυτός 
πού δέν έφτασε Μως τά δρια τών δυνατοτή­
των τοΰ θετικοΰ λογισμού, είναι βέβαια 
άπαλλαγμένος άπό τή συνείδηση αύτής 
τής άνεπάρκειας. "Οταν δμως ένδιαφερό- 
μαστέ γιά τή γέννηση τοΰ έπιστημονικοΰ 
πνεύματος, πού σημαίνει άκριβώς έπίδοση 
στή θεωρία μέ τή συνείδηση τής σχετικό­
τητας τής άλήθειας της, μποροΰμε ν’ ά- 
γνοήσουμε αύτούς τούς έφαρμοστές μερι­
κών πρακτικών διδαγμάτων, πού μεταχει­
ρίζονται άπλώς τήν έπιστήμη, πού δέν τήν 
άσκοΰν.

Τό μέτρο είναι άναγκαία μορφή τής ψυ­
χής γιά νά προχωρήσει ή γνώση. Αδιάλ­
λακτο δπως είναι (γιατί τό έλληνικό μέ­
τρο δέν είναι μέτριο, δέν είναι προσαρμο­
γή, ύποχώρηση ή συμβιβασμός, είναι μιά 
άπόλυτη στάση άπέναντι σέ κάτι σχετικό, 
είναι ή συνείδηση τής άναγκαιότητας αυ­
τής τής στάσης), άναγκάζει ν’ άγνοήσουμε 
κάτι άπ’ δ,τι συμβαίνει γύρω μας (πολλές 
φορές, τις περισσότερες φορές, κι’ άπ- δ,τι 
συμβαίνει μέσα μας). Ό  έπιστήμονας είναι 
ό άνθρωπος πού ξέρει δτι δέ λύνει παρά 
προσωρινά (δτι άκόμη τό σύνολο τής σκέ­
ψης του μπορεί ολόκληρο κάθε στιγμή ν’ 
άμφισβητηθεΐ), πού έπομένως άμφιβάλλει 
γιά τις γνώσεις του, πού δέν άμφιβάλλει 
δμως γιά τήν άλήθεια τοΰ πνεύματος. Ε ί­
ναι άκόμη ενας άνθρωπος, πού έκφράζον- 
τας κάτι πού δέν ύπάρχει καθ’ έαυτό, άλ­
λά μόνο σά μέθεξη, πιστεύει στήν άνάγκη 
αύτής τής μέθεξης, πού είναι ό μύθος, πού 
είναι τό μέτρο, πού είναι ή τέχνη, ποΰ είναι 
η αναγκαιότητα της άλή&ειας σέ οΧ’ αυτά.

Ύπ’ αύτήν τήν έννοιαν ό μΰθος, ή μυθική 
θρησκεία, έπειδή ύπαγόρευσε ώς μόνη ήθι­
κή στάση τό μέτρο — είναι ή ιδεολογία τής 
έλληνικής έπιστήμης."Υστερ’ άπό τις σκέ­
ψεις αύτές, δέ θά φανεί παράδοξο δτι ή 
ιδεολογία τής πολιτικής, τής τέχνης, τής 
έπιστήμης είναι στήν Ελλάδα κοινή.

Στίς έπόμενες σελίδες θά προσπαθήσου­
με νά έξηγήσουμε, άπό άλλην άποψη καί 
μέ τή συγκεκριμένην άναφορά τους στήν 
ιστορία, τά συμπεράσματά μας.
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01 "Ελληνες έθεσαν τήν άρχή τού νό­
μου όχι μόνο στή γνωστική κατεύθυνση, άλ­
λά καί σέ κάθε άλλη. 'Ο νόμος στήν πο 
λιτεία, ό νόμος στή συνείδηση.^ Είναι δμως 
οί διάφορες αύτές έννοιες τοΰ νόμου (πού 
άλλοτε σημαίνει μιάν έπιστημονικήν άλή- 
θεια, άλλοτε μιά πολιτικήν έπιταγή, άλλο­
τε μιάν ηθικήν ύποχρέωση) ομοιογενείς ; 
"Εχουν τίποτε κοινό μεταξύ τους, άνταπο- 
κρίνονται δλες σέ μιά γενικώτερην απαί­
τηση τοΰ πνεύματος ; Μόνο άν κατι τέτιο 
συμβαίνει, θά είναι δικαιολογημένος ό τρό­
πος, μέ τόν όποιον έργασθήκαμε έως τώ­
ρα, γιατί δλες οί_ σκέψεις μας παρουσία­
σαν μιάν άρχή τοΰ νόμου και δοκίμασαν 
άπό τήν ίδια σκοπιά νά _ καταλάβουν τό 
έργο τοΰ έπιστήμονα, τοΰ νομοθέτη^ τοΰ 
άνθρώπου πού πράττε_ι συνειδητά. "Οσο 
καί άν τό περιεχόμενο τοΰ νόμου είναι έντε­
λώς διάφορο δταν διατυπώνει^ μιάν έπι­
στημονική άλήθεια, καί έντελώς διάφορο 
δταν έκφράζει ένα ήθικό δέον, δσο και 
άν ό νόμος τής έλξης είναι ριζικά^ διά­
φορος (σημαίνει κάτι έντελώς ά λλο) 
άπό τόν άστικό π. χ. νόμο, τόσο ή πρά­
ξη,' πού έγέννησε καί τούς δύο, ή &έση 
καί τών δύο, έχει καί στις δυό περιπτώ­
σεις (καί σέ κάθε δυνατή περίπτωση) τήν 
ίδιαν ήθική σημασία.Ή Ιδεολογία, μέ άλλα 
λόγια, είναι κοινή. Ά ν  είναι άπολύτως έσ- 
ψαλμένο νά εξετάζει κανείς τό φυσικό νό­
μο κατά περιεχόμενο, μέ τό ίδιο σύστημα 
καί μέ τήν Ιδια μέθοδο, μέ τήν όποιαν άν- 
τιμετωπίζει ένα πολιτικό είτε έναν ήθικό 
νόμο, είναι σωστό καί είναι άναγκαΐο, δ­
ταν μιλάει γιά τό πνεύμα τοΰ ερευνητή που 
διατυπώνει ένα φυσικό νόμο, ή τοΰ νομο- 
θέτη πού νομοθετεί, νά σκεφθεΐ δτι τό κί­
νητρο, ή Ιδεολογία, μπορεί νά ήταν κοινή. 
Στήν Ελλάδα ήταν.

"Ολ’ αύτά δμως δέ μπορούν χωρίς με­
ρικά ιστορικά παραδείγματα νά καταστούν 
φανερά: Μιά έμπειρική γνώση ένός Αιγύ­
πτιου διαφέρει άπό μιάν άντίστοιχη θετι­
κή γνώση ένός “ Ελληνα, δχι κυρίως ώς 
πρός τό περιεχόμενό της,— πολλές φορές 
μπορεί νά μή διαφέρει μιά ειδική έμπει- 
ρική, άπό μιάν ειδική θετική γνώση καθό­
λου κατά τό περιεχόμενο — άλλά προ­
πάντων ώς πρός τή σημασία πού τής άπο_- 
δίδει τό ύποκείμενο. Μιά έπιταγή τοΰ 
Βοκχόριδος μπορεί νά μή διαφέρει ώς 
πρός τό νομικό ύλικό άπό ένα κανόνα τοΰ 
ρωμαϊκοΰ Δικαίου. Έ χ ε ι  καί γιά τόν Α ι­
γύπτιο βασιλέα καί γιά τό Ρωμαΐον Αύ- 
τοκράτορα, πού καί οί δυό θέτουν μιάν άρ­
χή, δπως καί γιά τόν ύπήκοο τοΰ βασιλέα 
καί γιά τόν ύπήκοο τοΰ Καίσαρα, πού ύπο- 
τάσσονται σέ μιά βούληση, άλλο νόημα. ‘Η 
διαταγή τοΰ Δαρείου, πού καλοΰσε^ τούς 
λαούς του στά δπλα, μπορεί νά μήν έλεγε 
πολύ διάφορα πράγματα άπό τήν άπόφα-

ση τής έκκλησίας τοΰ δήμου τών ’Αθη­
ναίων ή τής γερουσίας της Σπάρτης, πού 
κι’ αύτή καλοΰσε τούς πολίτες στή μάχη. Ε ί ­
χε δμως άλλο νόημα, πού άνταποκρίνον- 
ταν σέ άλλες άξιες.

Εκτός άπό τήν πρώτη αύτή διαπίστωση, 
καί πριν προσπαθήσουμε^ νά τήν έρμηνεύ- 
σουμε περισσότερο, θά ήταν χρήσιμο νά 
κάνουμε καί μιάν άλλη: Καί μέσα στην 
όμηρικήν άντίληψη τής βασιλείας μπορεί 
κανείς νά διακρίνει κιόλα τό σπέρμα 
μιάς «έλληνικής» πολιτικής, μιας έξουσια- 
στικής σχέσης, πού δέν είναι, δπως ή έξου- 
σία τής άνατολικής μοναρχίας, μιά πραγ­
ματική κατάσταση χωρίς συνέπειες (|_δ). 
Δέν έπιβάλλει ό βασιλεύς τών Περσών 
μιά τάξη, ένα σύστημα, ένα νόμο. ’Αντίθε­
τα, άπό τόν ομηρικό μονάρχη έως τόν πο­
λιτικό τοΰ Ε ' αιώνα, 6 "Ελληνας ήγέτης 
στηρίζεται βέβαια πάνω σέ μιά υλική δύ­
ναμη, δέν έπιβάλλει δμως τις θελήσεις του 
σποραδικά, άλλά συνολικά, θέτει δηλαδή 
μιά κοινωνική τάξη, ένα νόμο.’Ενώ ό άνα- 
τολικός μονάρχης λύνει τό κάθε ζήτημα, ό 
"Ελληνας λύνει τό βασικό. "Οταν ένας 
Σόλων ή ένας Κλεισθένης δημιουργούν τις 
βάσεις τής άθηναϊκής πολιτείας, δταν έ­
νας Λυκούργος, ή στήν ’Ιταλία οι Πυθαγό 
ρείοι, νομοθετούν, έκεΐνο πού στούς όμηρι- 
κούς χρόνους ήταν άκόμη σπέρμα, άνα- 
πτύσσεται καί φτάνει στό κρίσιμο σημείο 
τής άκμής του. _ ν

01 νόιιοι oxtjv ‘ Ελλάδα.— y.o.1 οι πολιζιχοι, οχ* 
μόνον οί ηθ ικο ί —  εχονν θρησκευτική  σημασία ( Ι6). 
Ή  φράση αύτή, ΰστερ’ άπό τήν άνάλυση 
τοΰ άληθινοΰ περιεχομένου τής έλληνικής 
θρησκευτικότητας, δέν κινδυνεύει νά πάρε- 
ξηγηθή (*7)· .

*Η όντολογική φιλοσοφία, που πρώτη με­
ταχειρίστηκε τό νόμο ώς άρχή τών φυσι­
κών έπιστημών, μόνο μέ τό γεγονός δτι 
είναι όντολογική προδίδει τή θρησκευτι­

.15) ’Ασφαλώς οί άρχηγοί των ’ Αχαιώ ν, άργότε- 
ρα οί τύραννοι καί οί άρχοντες τών έλληνικων πό­
λεων, στηρίζουν τήν έξουσία τους σέ μιάν υλική 
δύναμη. Οϋτε θέλησα, μέ τήνΓπροηγούμενη παρατή­
ρηση σχετικά  μέ τό θεσμό τής δμηρικής κα ι πρωτο- 
ελληνικής γεν ικό τερ α  ήγεμονίας, νά κάνω^αισθημα* 
τική μεταφυσική. Κα ί έκεΐ, δπως παντού, δεν ύ- 
πήρξε έξουσία, πού νά μήν άνταποκρινεται σέ κάποια 
δύναμη, πού νά μήν άπορρέει άπό τήν πραγματικό­
τητα καί τόν άγώ να πού συντελεΐται μέσα της. Η 
διαφορά δμως βρίσκεται άλλου. Τά  άνατολικά κρά­
τη έκφράζουν τήν ίίπαρξή τους άπλώς σά μιά φυσική 
συνέχεια πράξεων βίας. Στήν πραγματικότητα, δέν 
ύπάρχει σχεδόν, ή υπάρχει σέ έλάχιστο βαθμό, ένο- 
τητα άνάμεσα στις διάφορες στιγμές της βούλησης 
τής άνατολικής έξουσίας. Κάθε διαταγή έκτελειται 
αύτή καθ’ έαυτήν άνεξάρτητα άπό _κάθε άλλην, έφ 
δσον ύπάρχουν τά μέσα τής έπιβολής της.

()β ) Βέβαια δχι άποκαλυπτικήν, δπως οί έρραι- 
κοί Ιεροί νόμοι, πού είναι άπό κάθε άποψη δ,τι μπο­
ρεί κανείς νά φαντασθεΐ πιό ξένο πρός τό ελληνικό

( 17 Καί  άλλοι λαοί, οί Ε β ρ α ίο ι ,  οί Πέρσες, οί Κ ι ­
νέζοι (μέ τήν ώραίαν άνατολική διατύπωση της θεία 
χάριτι βασιλείας), δλοι σχεδόν οι λαοί Ιδω σαν κά­
ποια θειϊκήν άρχή στήν έγκόσμιαν ήγεμονία . Ο ί 
“ Ελληνες δέν Εκαναν ποτέ κάτι τέτοιο.

Τό 'Ελ λη ν ικό  πνεΰμα καί δ νόμος

κή καταγωγή της. Οί ήθικοί νόμοι τό ίδιο. 
Ή  θρησκευτική καταγωγή τοΰ έλληνικοΰ 
νόμου περιορίζεται μόνο στό δτι ή θρη­
σκευτικότητα είναι ή ιδεολογία πού διέπει 
τή ϋέση τον. θρησκευτική σημασία έχουν δχι 
γιατί καί ή ήθική, ή φυσική έπιστήμη καί ή 
πολιτεία είναι υποταγμένες σέ κάποιο 
κοινό δόγμα, άλλά μόνο γιατί ή πολιτική 
πράξη, ή έπιστημονική έρευνα κλπ. έχουν 
ώς πραγματική προϋπόθεση τή θρησκευτι­
κότητα τής άρχαίας Ελλάδας. Αύτή ή 
κοινή καταγωγή τής θέσης τών διαφό­
ρων νόμων μάς έπέτρεψε νά μιλήσουμε 
γιά μιάν άρχή τοΰ νόμου. Μάς δικαιολογεί 
άκόμη καί τόν ιδιαίτερο χαρακτήρα τής 
έλληνικής ζωής, πού πραγματοποίησε μιά 
τέτοια οργανική ένότητα άνάμεσα στις 
πιό ποικίλες ένέργειες, καί μιά μοναδικό­
τητα πού διακρίνει ούσιαστικά — κατά τή 
σημασία, δηλαδή, πού έχουν γιά τό πνεΰ­
μα — τις διάφορες στιγμές της άπό φαινο­
μενικά δμοιες στιγμές άλλων πολιτισμών, 
θέλω δμως καί πάλι νά τονίσω δτι, δταν 
μιλάμε γιά τή θρησκευτική καταγωγή τής 
άρχής τοΰ νόμου, δέν έννοοΰμε παρά μόνο 
τοΰτο : κάθε άνθρώπινη πράξη, κάθε «άνα- 
κάλυψη», άνταποκρινεται σέ ώρισμένες κοι­
νωνικές, ήθικές, φυσικές, ιστορικές συνθή­
κες, πού χωρίς αύτές θά ήταν άδύνατη. 
Ό χ ι δτι τό περιεχόμενό της ύπαγορεύεται 
άπό δρους πού βρίσκονται έξω άπό τόν 
έαυτό της, άλλά δτι ή θέση της, ή άξια 
πού δίνει ό άνθρωπος στό περιεχόμενό 
της, απορρέε ι̂ άπό μιά καθολικώτερη πραγ­
ματικότητα. Η θρησκευτικότητα τών προ- 
σωκρατικών χρόνων έδημιούργησε τις προϋ­
ποθέσεις τής άρχής τοΰ νόμου, καί ήταν ή 
πραγματική κατάσταση, πού άντιστοιχοΰσε 
στήν πράξη πού εϋετε τό νόμο (όποιοδήποτε 
νόμο) ώς άρχή. Τίποτ’ άλλο.

Ετσι βλέπουμε, δτι ή έλληνική θρησκευ­
τικότητα έθεσε τήν άρχή τοΰ νόμου. ’Ά ς  έ­
ξετάσουμε τώρα, ποιά είναι ή λειτουργία 
αύτής τής άρχής, ποιός είναι ό σκοπός της, 
ποιά είναι ή σημασία της. Τί συνέπειες 
εχει γιά τό πνεΰμα ή θέση τοΰ νόμου ;

Ο νόμος είναι μιά θέση στή διαλεκτική 
του πνεύματος.

Η πρώτη άντινομία, πού άντικρύζει δ- 
ποιος συλλογίζεται τή σχέση πού ύπάρχει 
άναμεσα σ’ ένα νόμο καί τό πνεΰμα όλό- 
κληρο, έκφράζεται στό δτι ή γνώση σάν 
κατι άνθρώπινο είναι κίνηση, ένώ τό πνεΰ­
μα δέ μπορούμε νά φαντασθοΰμε δτι σά 
σύνολο πορεύεται πρός κάτι πού βρίσκε- 
Ι αη ε£ω τ° ν έαυτό του. Ή  γνώση (ώς 
άνθρώπινη προσπάθεια καί δχι ώς άντικει- 
μενική θεωρία) μεταβάλλεται, προχωρεί, 
κινείται πρός ένα σημείο πού βρίσκεται έ­
ξω απ’ αύτήν. (Αύτό θά πει κίνηση- άν ή γνώ­
ση περιελάμβανε τό τέρμα τοΰ δρόμου της, 

^ταν κάτι σταθερό, άναλλοίωτο.)
"Οταν λέμε πώς ή γνώση μεταβάλλεται, 

οεν εννοούμε μόνο δτι «προοδεύει» ή έπι-
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στήμη, δτι «διορθώνονται» τά λάθη τών 
παλαιότερων, δτι εύρύνεται τό πεδίο τής 
έρευνας. Βέβαια, καί αύτά συμβαίνουν, καί 
έπομένως καί άπό τήν άποψη, άς ποΰμε, 
τοΰ πλάτους της, ή γνώση αύξάνει, κινεί­
ται, μετατοπίζεται. Τό κύριο δμως σημείο 
δέν είναι αύτό. Ή  άλήθεια πού διατυπώ­
νεται στήν πρόταση 5+2=7, πού σάν έξω- 
τερική πιστοποίηση είναι γνωστή άπό τό­
τε πού ύπάρχει δ άνθρωπος, καί αύτή ή 
άπόλυτη, ή μαθηματική άλήθεια κινείται. 
( "Οχι μόνο γιατί στήν άρχή δέν ήταν πα­
ρά έμπειρικά θεμελιωμένη, ένώ ύστερα 
στηρίχτηκε στό μαθηματικό λόγο. Βέβαια, 
|ίδη καί αύτή ή διαφορετική δικαιολογία τής 
ισχύος της σημαίνει κάποια ούσιωδέστατη 
μετακίνηση. Άλλά  καί άνεξάρτητα άπ’ αύ- 
την, ύπάρχει μιά « εσωτερική »,-μιά βασι­
κή σχετικότητα, πού κάνει καί τή μαθηματι­
κή άλήθεια ένα « σημείο » μόνο, μιά θέ­
ση ένός γενικώτερου σχήματος, μιάς πο­
λύπλοκης διαλεκτικής.) Αύτό συμβαίνει 
γιατί είναι άδύνατο νά άπομονώσει κανείς 
μιά θεωρητική πρόταση. Βέβαια, τό πυθα­
γόρειο θεώρημα (διαλέγω έπίτηδες μαθημα­
τικές καί δχι φυσικές προτάσεις, έπειδή οί 
τελευταίες φαίνονται και έξωτερικά άκό­
μη σάν κινούμενα, μεταβαλλόμενα πορί­
σματα)_ μένει ώς πρός τό περιεχόμενό του 
άμετακίνητο, — ώς πρός τό περιεχόμενό 
του άλλωστε μένει κάθε τι, είτε ψεύτικο 
είναι είτε άληθινό, πάντοτε άμετακίνητο, 
γιατί ψεύτικο ή άληθινό γίνεται πάντοτε 
έν σχέσει μέ κάτι τρίτο, πού τίθεται σάν 
κριτήριο. Μένει άκόμη καί ώς πρός τή μα­
θηματική βεβαιότητα τής ισχύος του στα­
θερό, γιατί ύπάρχει πάντοτε ώς συνέπεια 
καί ώς θεώρημα μιάς ώρισμένης γεωμε­
τρίας. "Ισως αύτή του ή βεβαιότητα είναι 
έξ όρισμοΰ σχετική ( έξαρτάται άπό τή 
θεμελίωση τής γεωμετρίας). Δέν πρόκει­
ται δμως ούτε γι’ αύτήν τή σχετικότητα 
τώρα. Μιά πρόταση θεωρητική, μιά άλή- 
θεια τών φυσικών έπιστημών είτε ένα 
θεώρημα, είναι πάντοτε έξαρτημένη άπό 
τή συνολική πραγματικότητα τοΰ πνεύμα­
τος. Είναι γιατί βρίσκεται σέ οργανική 
σχέση μέ τή θετική έπιστήμη, μέ τή φυσι­
κή, μέ τήν άλγεβρα, καί γιατί κάθε έ­
πιστήμη σά^ σύνολο έξαρτάται άπό τό 
καθολικό τοΰ πνεύματος. Δέν ύπάρχει μέ 
άλλα λόγια μεμονωμένη καμιά άλήθεια 
(έφ’ δσον τή δεχόμαστε συνειδητά σάν 
έπιστημονική άλήθεια), γιατί καί ή πιό ει­
δική πρόταση ίσχυει ώς έπιστημονική μό­
νο άπό τή στιγμή πού θά τήν έννοήσουμε 
σά μερικής έκφραση τοΰ συνόλου τής έπι­
στήμης, καί γιατί ή έπιστήμη δέν ύπάρχει 
σάν τέτοια, παρά άπό τή στιγμή πού θά τή 
συνδέσουμε μέ τό πνεΰμα έν γένει, άπό τή 
στιγμή πού θά δοΰμε μέσα της τήν έκφρα­
ση τοΰ πνεύματος.

Τό πνεΰμα είναι τό άκίνητο σημείο πρός 
τό όποιο πορεύεται ή γνώση. "Οσο κι’ άν
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φαίνεται παράδοξο, τό πνεύμα στήν άπό- 
λυτη μορφή του δέν ένυπάρχει, δέν είναι 
περιεχόμενο τής γνώσης. Είναι σκοπός, 
είναι δρος, πρός τόν όποιον τείνει, είναι 
άρχή,είναι καί τέλος τής γνώσης.Ό έπιστη- 
μονικός νόμος είναι, άπό τήν άποψη τής θέ­
σης του,μιά θέση καί στήν δλη πορεία πρός 
τό σκοπό. Δέν έχει δμως σημασία παρά 
μόνο γιατί άπό παντού υπάρχουν οί δυνα­
τότητες γιά τή δημιουργία τής άρσης, πού 
θ’ άπαιτήσει μιά νέα ιιάλι θέση. "Ετσι, ό 
έπιστήμονας ποΰ θέτει τό νόμο έχει συνεί­
δηση τής άντιφατικότητας τής πράξης του, 
τής σχετικότητας επομένως ( εΐδα_με ύπό 
ποιάν έννοια) καί αυτού άκόιιη τού μαθη­
ματικού νόμου, γι’ αύτό ή&ικη είναι προ­
πάντων ή σημασία τής απολυτότητα', πού 6- 
πάρχει, δπως είδαμε, δταν θεωρεί κανείς 
τή στάση τού έπιστήμονα στή θέση τού νό­
μου σά μέτρα.

Ή  γνώση είναι κίνηση, γιατί υπάρχουν 
άπειρες δυνατότητες έμβάθυνσης στήν κτη- 
θεΐσα « γνώση ». 5 +  5 =  10 είναι, ώς περιε­
χόμενο, τό ίδιο αληθινό γιά δλους. ’Απο­
κτά δμως σημασία σά γνώση άπό τή στιγ­
μή πού θά καταλάβουμε δτι τό περιεχόμε­
νο, ή λεκτική διατύπωση, έπιδέχεται έμβά- 
θυνση. "Ετσι, κίνηση υπάρχει δχι μόνο άν 
μιά πρόταση πού θά έλεγε 7 +  3 =  11 τή 
διορθώσω σέ 7 +  3 =  10, άλλά καί άν στήν 
τελευταία αύτή άλήθεια θελήσω νάσκύψω 
μέ τήν πρόθεση νά τή δώ σά σημείο τής 
έπιστήμης καί του πνεύματος.

Δέν υπάρχει, μέ άλλα λόγια, τό πυθαγό­
ρειο θεώρημα σά νόμος καθ’ έαυτό, υ­
πάρχουν άπειροι νόμοι πού θά μπορούσαν 
νά έχουν ώς περιεχόμενό τους τήν άπόδει- 
ξή του : Νόμος γίνεται τό πυθαγόρειο θεώ­
ρημα κάθε στιγμή πού γίνεται άντικείμε- 
νο τής γνώσης. Κάθε φορά δμως, ( άνάλο- 
γα μέ τό πόσο είμαστε σέ θέση νά τό κα­
ταλάβουμε σά μερική έκφραση τού πνεύμα­
τος ) τίθεται άπό τήν άρχή, τίθεται, άν θέλε­
τε, σαν άλλος νόμος, σά νέος νόμος.Άπ’ αυτή 
τήν άποψη ή γνώση είναι κίνηση. Είναι κί­
νηση άπό τήν ίδια της τήν κατασκευή. 'Ο 
νόμος είναι ένας προσωρινός σταθμός στή 
γνώση, πού θά άρθεϊ. Ή  άρχή δμως τής θέ­
σης τού νόμου, ή άνάγκη δηλαδή τού νά 
θεμελιώσουμε τή θεωρία σέ κάτι πού̂  βρί­
σκεται έξω άπό μάς, δσο κι’ άν αύτή ή θε- 
μελίωση είναι προσωρινή, γιατί πάντοτε 
έξ όρισμοΰ ύπάρχει πάντοτε μιά άλλη, 
πού είναι καλύτερη καί πού θά κατακτη­
θεί, ή πίστη στήν έπιστήμη, ή πίστη γενι- 
κώτερα στό νόμο, είναι ή ’ιδεολογία του 
μύθου καί τού μέτρου. Ό  νόμος είναι τό 
συνεχώς μετακινούμενο σύνορο τής γνώ­
σης. Καί ή θέση του, έφ’ δσον είναι συνειδη­
τή, είναι ήθική πράξη.

Ή  έλληνική θρησκευτικότητα ώς ή ιδεο­
λογία τού μέτρου, ένδιαφέρει γενικώτερα 
γιατί μεταβάλλει τόν περιωρισμένο, τό 
φτωχό, δήθεν νόμο τοΰ άνθρώπου πού άσυν-

είδητα άσχολείται μέ τήν έπιστήμη, σ’ έ­
ναν επιστημονικό ~νόμο, σέ μιά συνειδητή 
στιγμή τού πνεύματος.

Ε'
Οί σκέψεις πού προηγήθηκαν δέ μοΰ 

φαίνεται δτι μπορούν εύκολα νά τελειω- 
θοΰν καί νά έμψανισθούν σάν ένα μέσο 
πρός τό σκοπό, πού άπό τις πρώτες^γραμ- 
μές έθέσαμε, χωρίς νά συμπληρωθούν άπό 
μερικές παρατηρήσεις. Ή  εικόνα πού πρό_- 
κειται μέ τις τελευταίες φράσεις νά δοθεί» 
θά μπορέσει ίσως νά άρει τόν άφηρημένο 
χαρακτήρα πού έπήραν μερικά γεγονότα 
κατά τήν άνάπτυξη. Ή  ιστορικότητα των 
Ιδεών, γιά τίς όποιες μίλησα, είχε κάπως 
νοθευθεΐ άπό τή θεωρητική καί τήν έν- 
νοιολογική γραμμή πού έπρεπε έως τώ­
ρα ν’ ακολουθήσουμε. Πρέπει δμως, γιά νά 
δούμε τήν άληθινή, τήν άκριβή σημασία 
των τύπων:. πού περιγράψαμε, καί γιά νά 
μή φθάσουμε σέ άκρότητες καί ύπερβολές, 
πού άγνοοΰν τό περίπλοκο, τό άντίφατικό, 
τό πάθος, άλλά καί τό νόμο πού^ύπάρχ^ 
στή φύση, στόν άνθρωπο, στό πνεύμα, πρέ_ 
πει γιά ν’ άπομακρύνουμε τίς έγκεφαλικές 
έξάρσεις,νά τελειώσουμε μέ κάτι πιο συγκε­
κριμένο, καί νά σκεψτοΰμε δτι δσα είπαμε, 
δλα τά σχήματα πού θέσαμε, οΟτε τόσο 
άπόλυτα είναι, οΰτε τόσο κενά. "Ολη ή 
θεωρία μας πρέπει νά ζωογονηθεί άπό τήν 
ιστορία. Ή  θεωρητική άντιμετώπιση ένός 
κοινωνικού φαινομένου, μιά φιλοσοφία τής 
ιστορίας ή μιά κοινωνιολογία, είναι έξ ό­
ρισμοΰ κάτι, πού δέν είναι ιστορία τό ίδιο. 
Είναι μιά μορφή καί ένα κριτήριο, πού μάς 
έπιτρέπουν νά νοήσουμε τήν ιστορία. Αύτή 
ή νόηση πρέπει νά συλλάβει τήν ουσία, 
πού δέν μπορούμε τήν ίδια νά τήν άπο- 
κρυσταλλώσουμε σέ σχήματα.

"Οταν λέμε δτι μιά ιδέα διέπει τήν ιστο­
ρία, δέ λέμε δτι ύπάρχει ένα κοινό γνώ­
ρισμα άνάμεσα σέ πολλά ιστορικά φαινό­
μενα, άλλά μόνο δτι τά ειδικά φαινόμενα 
ένσαρκώνουν τήν ίδέα. ”Ας δούμε δμως τι 
σημαίνουν δλα αύτά. ’Ά ς  ξεκινήσουμε άπό 
τό σκοπό πού θέσαμε στήν άρχή : ή_ έλλη­
νική παράδοση καί τά μέσα πού έχουμε 
γιά νά τήν καθορίσουμε. ” Ας άρχίσουμε 
άπό μακρυά.” Ετσι μόνο θά μπορέσουμε, μέ 
συνέπεια καί έχοντας έπίγνωση τού τι θέ­
λουμε καί τού πόσο κατορθώνουμε νά 
πραγματοποιήσουμε άπό αύτή μας τήν έπι- 
θυμία, νά πλησιάσουμε τό ούσιαστικό πρό­
βλημα : Ή  έλληνική παράδοση, ή έλληνι- 
κότητα δηλαδή τής κοινωνικής μας συνεί­
δησης, δέν έξαντλεί τήν Ελλάδα. Μέ άλλα 
λόγια, ή Ελλάδα δέν ύπάρχει μόνο σάν 
περιεχόμενο τής ιστορικής μας συνείδη­
σης. 'Υπάρχουν δψεις, πλευρές τής Ε λ λ ά ­
δας. πού ύπάρχουν άνεξάρτητες άπό τήν 
ιστορία : 'Η Ελλάδα, είτε μέσα σ’ ένα ά­
γαλμα. είτε σάν πρότυπο έλεύθερης θεω­

Τό 'Ελ λη ν ικό  πνεΰμα καί ό νόμος 17

ρίας, είτε γενικώτερα σάν άπόλυτη στιγμή 
τής ύπόστασης. Γι’ αύτήν δμως δέ γίνεται 
τώρα λόγος. Στις άπόλυτες στιγμές τής 
Ελλάδας φτάνει κανείς, έτσι δπως καί 
στϊς άπόλυτες στιγμές τής γνώσης ή τής 
άληθινής πράξης, «έξαίφνης». Καί αύτό τό 
φτάσιμο, δταν γίνει καί δσο γίνει, είναι 
κάτι, πού ένδιαφέρει τήν ύπόσταση, δχι 
τήν ιστορία. Μέ τήν τελευταία μου αύτή 
φράση δέ θέλω νά πώ δτι ή ιστορική συν­
είδηση είναι άσχετη πρός τήν ύπόσταση. 
Μόνο δτι βρίσκονται σέ διάφορα έπίπεδα, 
σέ έπίπεδα πού πάντως τέμνονται, πού δέ 
συμπίπτουν δμως. Χωρίς νά μπορούμε τώ­
ρα νά έπιμείνουμε σ’ αύτό τό σημείο, θά 
υπενθυμίσουμε μόνο κάποια διαφορά, πού 
άν καί δέν είναι ούσιωδέστερη, συμβαί­
νει νά είναι ή πιό χτυπητή, ή πρώτη πού 
πέφτει συνήθως στήν άντίληψή μας. Ή  
Ιστορία είναι κάτι πού ύπάρχει, πού υπάρ­
χει έπομένως άναγκαστικά. Δέν μπορεί 
κανείς, μένοντας κοινωνικός άνθρωπος (καί 
είναι άσφαλώς άδύνατο καί ό πιό έρημίτης 
νά άποβάλει άπό τόν έαυτό του τή σφρα­
γίδα τής κοινωνικότητας), νά τήν άγνο- 
ήσει, γιατί τόν έπηρεάζει, γιατί τόν 
όρίζει αύτή, δπως μιά άνεξάρτητη καί κυ­
ρίαρχη αιτία ένα μερικό άποτέλεσμα. Ι ­
στορική είναι μιά πράξη, πού έχει σημα­
σία γιά τό παρόν, πού έξηγεί καί πού όρί- 
ζει τήν κοινωνική συνείδηση. (Δέν είναι 
βέβαια ιστορία γενικά δλες οί πράξεις τού 
παρελθόντος). ’Αντίθετα, ή ύπόσταση, πού 
είναι ή έλεύθερη ούσία, δέν όρίζεται ώς 
υπόσταση παρά μόνο άπό τόν ίδιο τόν 
έαυτό της, ή άπό κάτι, πού παραδεχόμα­
στε (έάν καί έφ’ δσον παραδεχόμαστε) δτι 
βρίσκεται σέ υπερβατική σχέση πρός αύ­
τήν. Αύτά πάλι δλα δέ σημαίνουν δτι ή 
'Ελλάδα στή στιγμή τής υπόστασης είναι 
τό περιεχόμενο τής ψυχολογικής συνείδη­
σης ένός ένθουσιασμένου άνθρώπου. Ή  
ύπόσταση (έφ’ δσον τήν βλέπει κανείς σάν 
τέτοια), είναι μιά καθολική θέση, πού κα­
ταλαμβάνει τόσο χώρο, ώστε νά μή χω­
ράει τίποτ’ άλλο δίπλα σ’ αύτήν (ουτε ή 
φυσική αιτιότητα, πού όρίζει τήν ψυχολο 
γική μας συνείδηση). Ή  ύπόστασή μας υ­
περβαίνει τόν έαυτό μας, δπως τό νόημα 
των πράξεών μας ύπερβαίνει τίς πράξεις 
μας,  ̂ή δπως ή μοναδικότητα τής ζωής 
μοις υπερβαίνει κάθε ζωή ώς δυνατότητα.
_ Η 'Ελλάδα δμως είναι κα ι περιεχόμενο 

τής πρακτικής, τής κοινωνικής μας συνεί­
δησης. "Έτσι, ή Ελλάδα γίνεται ιστορία. 
Ή  έλληνική παράδοση δίνει διέξοδο στήν 
ελληνικήν ίδέα πρός τήν κοινωνική ζωή. 
Ή  Ελλάδα είναι ίδέα, γιατί άκριβώς κα­
τευθύνει, όρίζει τήν πραγματικότητα. Είναι 
ι°έα γιατί είναι καί ιστορία. Ιστορικότητα 
μιάς ίδέας είναι ή δύναμη πού έχει νά έ· 
πηρεάζει ούσιαστικά τά πραγματικά γε· 
γονότα; δίνοντάς τους, ύπαγορεύοντάς τους 
νόημα. Ή  διάκριση άνάμεσα σέ Ιστορία

Τά Προπύλαια

καί παράδοση δέν είναι ούσιαστική. Καί οί 
δυό προέρχονται άπό κοινή πηγή, καί οί 
δυό είναι δψεις τής ιστορικότητας. Ή  τε­
λευταία είναι μιά είδικώτερη έννοια, τεχ­
νητή, κατασκευασμένη. Τή διατηρούμε ώς 
δρο, μόνο γιατί συνηθίσαμε νά όνομάζου- 
με έτσι μιά ειδική στιγμή τοΰ ιστορικού 
γίγνεσθαι: παράδοση σημαίνει μιά καθιε­
ρωμένη άναγνώριση ιστορικής άξίας.

"Οταν θέλει κανείς νά ορίσει τό περιε­
χόμενο τής έλληνικής παράδοσης, νά δεί­
ξει δηλαδή ποιές έλληνικές ιστορικές άξιες 
όρίζουν τή σημερινή ιστορική μας συνεί­
δηση, πρέπει — ό έλληνας πρό πάντων έ- 
ρευνητής — νά έμβαθύνει στήν πείρα, πού 
τοΰ παρέχει ή ίδια του ή ύπαρξη. Πρέπει 
νά ξαναγυρίσει στούς δρόμους, πού ώδή- 
γησαν τή συνείδησή του πρός τήν έπίγνω­
ση τοΰ έαυτοΰ της. (Πρός μιά σχετική έπί­
γνωση, πού έχει κάθε άνθρωπος, άναλόγως 
πρός τίς πνευματικές καί τίς ψυχικές του 
δυνατότητες) Τότε θά φτάσει σέ (ορι­
σμένα γεγονότα τής έλληνικής ιστορίας, 
σέ ώρισμένες στιγμές τοΰ έλληνικοΟ πνεύ­
ματος ή τής έλληνικής πολιτείας, πού τέ­
τοια σημασία είχαν γιά τό σχηματισμό 
τής προσωπικής του συνείδησης (τή στιγ­
μήν αύτή άς περιοριστούμε στήν Ιστορική 
συνείδηση), ώστε νά άναγκασθεί νά παραδε­
χθεί δτι ό έαυτός του θά ήταν ά δ ΰ ν α τ ο ς  
χωρίς τά γεγονότα έκεΐνα. Μόνο άν δέν 
μπορούμε νά φαντασθοΰμε τόν έαυτό μας 
χωρίς τήν 'Ελλάδα, μπορούμε μέ σοβαρό­
τητα νά μιλήσουμε γιά παράδοση. Γιά νά 
όρίσει λοιπόν κανείς τό περιεχόμενο τής 
έλληνικής παράδοσης, πρέπει άπαραίτητα 
νά φτάσει σέ ώρισμένα πραγματικά γεγο­
νότα τής έλληνικής ιστορίας, νά προσπα­
θήσει νά βρει τό σύνδεσμο πού τά ένώνει, 
τήν άρχή καί τό νόημα πού τά διέπει. 
"Έτσι, πρέπει, δταν κανείς συλλογίζεται αύ­
τή μας τήν παράδοση καί δταν θέλει νά 
τής δώσει κάποιαν ώρισμένη μορφή, νά 
συμβιβάσει ώς ένα σημείο δυό άντίθετα : 
’Από τή μιά αέριά πρέπει νά βρίσκεται 
δσο μπορεί πιό κοντά στό ύλικό των συγ­
κεκριμένων γεγονότων, άπό τήν άλλη δσο 
μπορεί πιό κοντά πρός τό νόημα (τό κοινό 
νόημα) πού σημαίνουν τά ώρισμένα γεγο­
νότα καί πού μοιραίως είναι μιά άφαίρε- 
ση. Στή δυσκολία αύτή προστίθεται μιά 
άπείρως βαθύτερη : Ή  Ελλάδα δέν είναι 
βέβαια τά ώρισμένα γεγονότα, δέν είναι 
δμως οΰτε τό κοινό νόημα, μιά γενικώτε- 
ρη έννοια, πού βρίσκεται στή βάση είδικω- 
τέρων έκφάνσεων. Ή  Ελλάδα δέν είναι 
(τουλάχιστον, γιά ν’ άπλουστεύσουμε, δέν 
είναι μόνο) νόημα τής ιστορίας. Δέν είναι 
οΰτε ιστορική Ολη,χρόνος δηλαδή γεμάτος 
ιστορικά γεγονότα, οϋτε καί κοινό χαρα­
κτηριστικό γνώρισμα μιάς σειράς, μιάς α­
λυσίδας ώρισμένων πράξεων. Είναι κάτι 
διαφορετικό άπό τήν ιστορική ΰλη καί κάτι 
διαφορετικό καί άπό έκείνο, πού συνήθως
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λέμε «νόημα» τής ιστορίας καί πού δέν 
είναι παρά μιά άφαίρεση. Είναι, γιά νά 
μεταχειριστούμε ένα πλατωνικό σύμβολο, 
Ιδέα. Τή στιγμήν αύτή είναι άναγκαΐο 
νά τονίσουμε δτι μιά άφηρημένη λογοκρα- 
τία, — μιά άντιπλατωνική έπομένως θεω­
ρία, — μιά φιλοσοφία πού γνωρίζει μόνο 
φαινόμενα καί έννοιες, πού έπομένως δέ­
χεται δτι ιδέα είναι μιά πρώτη έννοια, θά 
έλεγε δτι ή 'Ελλάδα είναι μοιραίως αφαί­
ρεση, είναι μιά fictio, πού δέ σημαίνει τί- 
ποτ’ άλλο παρ' δτι μερικά γεγονότα έχουν 
κοινά γνωρίσματα μιάς ώρισμένης μορ­
φής. "Οσα γεγονότα έχουν αύτά τά γνω­
ρίσματα (τά γεγονότα τής έλληνικής ι­
στορίας), είναι έλληνικά. Ή  θεωρητική 
άρχή, άπό τήν όποία ξεκίνησα καί σύμ­
φωνα μέ τήν όποιαν είναι διατυπωμέ­
νες οί σκέψεις μου, είναι διαφορετι­
κή. Μιά τέτοια έννοιολογία, καταντάει 
συνειδητά ή άσυνείδητα είτε νά μήν έξηγεί 
τίποτε, είτε νά άπολυτοποιεϊ σχήματα. Δέν 
είναι κατάλληλος ό χώρος γιά τέτοιες συ­
ζητήσεις. Γιά νά έξηγήσω δμως τή σκέψη 
μου, θά προσπαθήσω νά δείξω τί σημασία 
έχει τό γεγονός, δτι έμεΐς παραδεχθήκαμε 
πώς ή 'Ελλάδα είναι υπό τήν πλατωνικήν 
έννοια ιδέα. Ποιά είναι ή διαφορά, ποιές 
είναι οί συνέπειες πού μάς χωρίζουν άπό 
έκείνους πού λένε δτι είναι έννοια ; θ ’ ά· 
παντήσω μόνο σ’ αύτό τό σημείο. "Οταν 
άρκεΐται κανείς στήν έννοιολογική έξήγη- 
ση, δταν δέχεται δτι ή Ελλάδα είναι τό 
κοινό γνώρισμα μιάς ολότητας ιστορικών 
φαινομένων, δέν κάνει παρά μιά θεωρητι­
κή διαπίστωση, πού συνοψίζεται στό γεγο­
νός, δτι ύπάρχει κάποιο στοιχείο κοινό. 
Γενικώτερα, δταν κανείς βλέπει τήν ιστο­
ρία όρίζοντάς την άπλώς (άποδίδοντας 
γνωρίσματα), κάνει μιάν έμπειρική παρα­
τήρηση περιωρισμένη σέ μιά συγκεκριμένη 
σειρά φαινομένων. "Οταν κανείς άνάγει 
τήν ιστορία σέ ιδέες, λέει δτι γύρω άπ* 
αύτές στρέφονται ώρισμένα γεγονότα, έ- 
πειδή αύτές είναι οι κινιτήριες δυνάμεις 
πού τά παράγουν. Ή  ιδέα κινεί τήν ιστο­
ρία, είναι άρχή τής ιστορίας. Ή  έννοια εί­
ναι μόνο περίληψή της. Ή  ιδέα δέν είναι 
πάλι μιά δύναμη άνάλογη πρός ένα φυσι­
κό νόμο (προπάντων, γιατί ό ίδιος ό φυ­
σικός νόμος δέν είναι δύναμη). Ή  ιδέα εί­
ναι ή έκφραση μιάς συγκεκριμένης άποψης 
τοΰ πνεύματος. ’Ενσάρκωση τής ιδέας στήν 
Ιστορία, σημαίνει δτι δ νόμος_ τοΰ πνεύμα­
τος, τό πνεΰμα, κατευθύνει κάπου δλο τό 
Ιστορικό γίγνεσθαι. ’Αντίθετα, μιά ιστορι­
κή έννοια δέν έχει καθόλου μιά τέτοια 
λειτουργία, δέν έχει απολύτως χα μμιά  λβιτονρ· 
για, γιατί δέν ύπάρχει, άφοΰ είναι μόνο α­
φαίρεση. Ιδ έ α  είναι ή πραγματικότητα τον πνεύ­
ματος. Ή  Ελλάδα είναι ίδέα, σημαί­
νει δτι ύπάρχει κάποια δύναμη τοΰ πνεύ­
ματος, πού κινεί τήν Ιστορία κατά τήν 
'Ελλάδα. Ή  'Ελλάδα είναι ιστορική έν­

νοια, σημαίνει δτι ύπάρχουν ώρισμένα γε­
γονότα μέ μερικά ίδιάζοντα χαρακτηριστι­
κά. Ή  έννοια είναι άσχετη πρός τό πνεΰ­
μα. Δέν έκφράζει τό νόμο τοΰ πνεύματος, 
άλλά όριζει μερικά στοιχεία άπέναντι 
στή διάνοια. Ή  Ελλάδα σάν έννοια είναι 
μόνο ένα σχήμα, πού διευκολύνει τή θεω­
ρία. Σάν ιδέα δμως είναι μιά Ιεραρχία, 
πού ύπάγει ώρισμένα φαινόμενα στή σφαί­
ρα τοΰ πνεύματος. ’Ενώ ή έννοια είναι ύ· 
πόθεση, ή ίδέα είναι θέση. ’Ενώ ή έννοια 
(καί αύτή άκόμη ή_ λογική κατηγορία ) εί­
ναι άνύπαρκτη, ή ίδέα ύπάρχει άπόλυτα. 
Συνήθως λέμε δτι μιά ίδεαλιστική σύλλη: 
ψη είναι άφηρημένη. Κάνουμε δμως λάθος' 
άφηρημένη είναι ή έννοιολογική. Κατά τή 
μέθοδο τής ιδέας δέν άπομακρυνόμαστε 
άπό τήν άπτή πραγματικότητα. Ά ν  παρα­
δεχθούμε δτι τό πνεΰμα είναι f| άρχή, f| 
πρώτη πραγματικότητα, τότε οί ιδέες εί­
ναι οί δυνάμεις στίς όποιες Αναλύεται τό 
κατ’ άρχήν ένιαΐο πνεΰμα.

Γ ι’ αύτό, δταν θέλει κανείς νά συλλάβει 
τήν έλληνική παράδοση άπαριθμώντας μό­
νο γεγονότα, δέν κάνει τίποτε. Κάνει μιάν 
άπαρίθμηση, πού δέ θίγει καθόλου τήν ι­
στορική μας συνείδηση. ’Ά ν  πάλι θελήσει 
νά τή συλλάβει άναζητώντας τό νόημα 
τών γεγονότων χωρίς ν’ άναφέρει τά γε­
γονότα στήν ίδέα, συνοψίζει μόνο σέ γενι- 
κώτερες έννοιες, βοηθάει μερικές φορές 
τήν πιστοποίηση γενικώτερων φαινομένων, 
δέν προχωρεί δμως σέ καμμιάν έξήγηση 
καί χωρίζει τήν Ιστορία άπό τό νόμο τοΰ 
πνεύματος.

Ή  αίτια, πού μάς άνάγκασε νά μιλήσου­
με ειδικά καί άποκλειστικά γιά τήν προ- 
σωκρατική έποχή, είναι ή άκόλουθη : θε ­
λήσαμε νά έρευνήσοομε ένα άπό τά στοι­
χεία πού προσδιορίζουν τό περιεχόμενο 
τής έλληνικής παράδοσης. Αύτή ή πα­
ράδοση είναι ίδέα τόσο, δσο μετέχει 
στή λειτουργία τοΰ πνεύματος. Ή  Ελλάδα 
είναι ίδέα,άν μέσα στά συγκεκριμένα γεγο­
νότα τής έλληνικής ιστορίας πραγματο­
ποιείται κάτι, πού νά έχει σημασία γιά τό 
πνεΰμα. Μόνο άν κάτι τέτοιο συμβαίνει, 
τότε ή άναγκαιότητα τής ’Ελλάδας είναι 
άπόλυτη. Τήν άρχή τοΰ νόμου τήν άναζη- 
τήσαμε στήν προσωκρατική έποχή, πρώτα 
βέβαια γιατί έκείνη κατώρθωσε νά τή θέ­
σει. "Υστερα, γιατί μέσα στά στενά σχετι· 
κώς χρονικά δρια τής έποχής έκείνης, ή άρ­
χή τοΰ νόμου παίρνει δλη της τήν άνάπτυ- 
ξη. Ή  έλληνική ιστορία όλόκληρη, πού 
άλλοτε ’ισορροπεί πάνω στό νόμο, άλλοτε 
πάλι διαλύεται μέσα στό χάος και τό πλή­
θος μιάς πρωταρχικής ζωτικότητας, πού 
τήν ξαναγεννάει, θά έπρεπε στό σύνολό της 
νά κριθεί κατά τήν άρχή, πού ειδικά στήν 
προσωκρατική περίοδο άναζητήσαμε. Αύτό 
θά ήταν σωστό, είναι δμως άνέφικτο. "Αν 
δει κανείς π.χ. τήν ιστορία τής έλληνικής 
φιλοσοφίας, δπως ξεκίνησε άπό τήν όντο-
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λογία πρός τό σκεπτικισμό τών σοφιστών, 
πρός τή σωκρατική καί πλατωνική συναί­
ρεση, ϋστερα, άπό τήν πλατωνική θεωρία 
πρός τό νεοπλατωνικό, τό νεοστοϊκό, τό 
άλεξανδρινό γενικώτερα, τό προχριστια- 
νικό, θά έλεγα σχεδόν τό πρωτοχριστιανι­
κό άπειρον, θά θυμηθεί άσφαλώς τήν ίδια τή 
λειτουργία τής άρχής τοΰ νόμου, δπως γί­
νεται στή διαλεκτική τοΰ πνεύματος έν γέ- 
νει. ’Εδώ δμως εισδύουν τόσα άλλα ξένα 
στοιχεία, — ξένα, έννοώ δηλαδή άσχετα 
πρός τήν άρχή πού μάς άπασχολεί, — πού 
τό σχήμα περιπλέκεται τόσο, ώστε θά έ­
πρεπε, άπό άλλη βάση ξεκινώντας, ν’ άνα- 
ζητήσει άλλιώς τό πνεΰμα. Ή  σχηματική 
αύτή θέα τής ιστορίας διά τής άρχής τοΰ 
νόμου δέ γίνεται άπό έπιστημονικό φανα­
τισμό, ούτε θέλει ν’ άγνοήσει τις άπειρες 
άντιφάσεις καί τούς χίλιους κύκλους, πού 
διαγράφει σέ κάθε της βήμα ή Ιστορία. 
(Τις ίδιες άλλωστε άνακυκλώσεις κάνει 
καί τό πνεΰμα τοΰ ένός άνθρώπου, στήν 
ίδια μοίρα ύπάγεται καί αύτός ό Λόγος.) 
Πιστεύω δμως δτι μέσα άπ’ αύτήν τήν ει­
κόνα υπάρχει κάτι άπό τήν ίδια τήν πραγ­
ματικότητα τής έλληνικής ιστορίας (κάτι 
πού σάν καθαρή εικόνα, μόνο στή μικρο­
γραφία τής προσωκρατικής έποχής μπο­
ρούσε ν’ άποδοθεΐ, σά σύνθετη δμως, σκο­
τεινή μαζί καί πολύχρωμη σύλληψη θά 
μποροΰσε νά καθρεφτίσει τήν Ελλάδα τήν 
ίδια). Τή θέση τής όντολογικής φιλοσοφίας 
τήν αίρουν οί σοφιστές, τήν άντινομία τήν 
έκφράζει,τή λύνει, άλλοτε πάλι τή μεταδίδει 
καί τή διατηρεί ό Σωκράτης. "Υστερα ό Π λά ­
των,πον είναι ή μοίρα  τοϋ ελληνικού πνεύματος, έπα- 
ναλαμβάνει δλα δσα έγιναν, δίνοντάς τους 
τις τιτανικώτερες διαστάσεις, άλλά καί 
θέτει ό ίδιος τήν άρχή, πού θ’ άμφισβητή-

σει τή σωκρατική σωφροσύνη. Καί τώρα ό 
Αλέξανδρος, τό άσιατικό άπειρο, πού δί­
νει νέα δεδομένα καί νέες δυνατότητες στό 
έλληνικό πνεΰμα. Καί ή μέθοδος, ή ίδια μέ­
θοδος, ή ίδια λειτουργία έξακολουθεί, γί­
νεται μόνο πιό περίπλοκη ή καθαρότητα 
τοΰ σχήματος καί σκοτίζεται άπό τήν ά- 
φθονία τοΰ χρώματος, άπό τό παράδοξο 
τών νέων γραμμών ...

θά δοΰμε δμως σέ έπόμενο άρθρο, πού 
κι’ αύτό θά πρέπει νά θεωρηθεί σά συμ­
βολή στήν έρευνα τών προϋποθέσεων, πού 
είναι άναγκαίεςγιά τήν άντιμετώπιση τοΰ 
προβλήματος τής έλληνικής παράδοσης, 
μερικές άλλες στιγμές τής διαλεκτικής τής 
έλληνικής ιστορίας, προπάντων τή « μετα­
βατική στιγμή » καί τήν έξαιρετική σημα­
σία πού είχαν σ’ αύτή τήν καμπή, σ’ αύτή 
τή νέα στροφή τής έλληνικής ζωής καί 
τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος, ό Πλάτων, ό Α ­
λέξανδρος καί ό Αριστοτέλης. Μιά τέτοια 
έρευνα πρέπει νά ξεκινήσει άπό άλλες έν- 
τελώς προϋποθέσεις, καί έτσι βρίσκεται ά- 
ναγκαστικά έξω άπό τις σκέψεις πού μάς 
άπασχόλησαν έδώ.

Οί σελίδες αύτές άς μή θεωρηθοΰν δτι 
βρίσκονται μακρυά άπό τό σύγχρονο πρό­
βλημα.‘Ά ς  μή τούς άποδώσει ό άναγνώστης 
φιλολογική πρόθεση. Βέβαια, δέ λύνουν 
τή σημερινή κρίση τής Ιστορικής μας συν­
είδησης. Οΰτε καταλήγουν σέ κάτι, πού 
καθ’ έαυτό θά μποροΰσε νά είχε συνέπεια 
πρακτική. Προσπαθούν δμως νά έτοιμάσουν 
κάτι καί θέλουν νά δείξουν πόσες είναι οί 
δυσκολίες γιά νά μπορέσει κάτι νά έτοι- 
μασθεϊ.

ΤΤ. Α. ΠΑΠΑΛΗΓΟΥΡΑΣ
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Ή  άπόφαση νά μεταφράσω καί νά δημο­
σιεύσω τή μελέτην αύτή τοΰ γνωστού γερ- 
μανοϋ έλληνιστή Werner Jaeger, έξεπήγα- 
σε άπό τήν άνάγκη τής άντιμετώπισης 
ένός βασικού προβλήματος — τού προβλή­
ματος τής σχέσης μας μέ τήν ’Αρχαία 
'Ελλάδα καί τόν 'Ανθρωπισμό.

Ό  ’Ανθρωπισμός είναι βέβαια γιά τούς 
"Ελληνες λέξη κατ’ ούσίαν κενή, γιατί ή 
νεώτερη Ελλάδα δέ γνώρισε ιστορικά 
πνευματική καί καλλιτεχνικήν ’Αναγέννη­
ση, πού θά τήν έκανε ν’ άναζητήσει καί νά 
πραγματοποιήσει, άπό γνήσια έσωτερικήν 
άναγκαιότητα, τό νεοελληνικόν ’Ανθρωπι­
σμό, — και ίσως αύτός νά είναι ό βαθύτε­
ρος λόγος τής πνευματικής μας άνεπάρ- 
κειας.

Δέν πρόκειται βέβαια νά έξετάσουμε 
έδώ ποιές στάθηκαν κυρίως οί αιτίες τής 
καταθλιπτικής αύτής πραγματικότητας. 
Γιατί πρόθεσή μας δέν είναι νά κάνουμε 
ιστορικήν άναδρομή καί ν’ άποδώσουμε, έ- 
λαφρά τή καρδία, εύθΰνες, καί γιατί δέ 
θέλουμε καθόλου νά προχειρολογούμε,— 
άφοΰ ένα τέτοιο έργο θά χρειαζότανε άρ- 
τιώτερη κατάρτιση καί ώριμώτερη κρίση,— 
κυρίως δμως, έπειδή δέ μάς ένδιαφέρει τί 
έχει έπιτευχθεΐ,— ό άπολογισμός θά μάς 
άφινε λίγο ως πολύ μέ άδεια χέρια,— άλ­
λά τό δέον γενέα&αι. Καί δέον είναι σήμερα 
γιά μάς, άν θέλουμε νά ζήσουμε, ή δημι­
ουργία ένός νέου έλληνικοΰ πολιτισμού 
πού θά θεμελιώσει τήν ύπαρξή του στήν 
έσωτερικά καί ένσυνείδητα άποκτημένη 
γνώση τής Αρχαίας Ελλάδας.

Κινδυνεύω βέβαια νά παρερμηνευθώ, έ- 
πειδή τό άρχαΐο ζήτημα έχει άπό χρόνια

τώρα πέσει ύπό δυσμένειαν, καί γι’ άλ­
λους λόγους, πού ό χώρος δέ μοΰ έπιτρέ- 
πει νά έξηγήσω, δμως κυρίως έξαιτίας 
τών άλλοτινων φανατικών προσηλώσεων 
καί τής έξωτερικής, τής ρηχής έκείνης έλ· 
ληνολατρείας, πού δέν κατόρθωσε ποτέ νά 
πείσει γιά τήν άλήθεια της, καί είχε κά­
νει τό άκαθοδήγητο έλληνικό πνεΰμα 
νά στραφεί πρός κοντινώτερες, ιστορικά, 
καί προσιτώτερες άξιες.

“Ομως ή σημερινή μας θέση βρίσκεται 
σέ ριζική άντιδιαστολή πρός δλες σχεδόν 
τΙς θέσεις τοΰ παρελθόντος, γιατί προκύ­
πτει άπό άνάγκες καθαρά ύποστασιακές 
καί τήν όλοένα καί πιό έκδηλη προβλημα­
τικότητα τής έλληνικής πραγματικότητας. 
Τή συνειδητοποίηση τοΰ τί άκριβώς μάς 
λείπει καί τοΰ τί άναζητοΰμε,^τή χρωστάμε 
σέ κάποιες γνήσιες καί άξιες προσπάθειες 
πού ήρθαν σάν έπανάσταση ν’ άναταρά- 
ξουν τήν άβαθην αύτάρκεια τής άδιαφο- 
ρίας καί τής συνήθειας, άνακινώντας μέ ά- 
ληθινό καί ένδόμυχο πάθος τό άρχαΐο έλ­
ληνικό πρόβλημα. Αύτές μάς δίδαξαν, μέ 
τό ζωντανό φωτεινό τους παράδειγμα, 
πώς οΰτε οί φανατικές προσηλώσεις, οΰτε 
οί φανατικές άρνήσεις μποροΰν νά είναι 
φορείς ιδέας, — χρειάζεται έλευθερία καί 
ήθος δταν πλησιάζει κανείς μεγάλες 
άξιες, καί θέληση άκατάβλητη νά τις 
κατακτήσει μοχθώντας καί παίζοντας δλο 
του τόν έαυτό.Μόνο μιά τέτοια πνευματική 
καί ήθική στάση γίνεται πρόδρομος παρά­
δοσης καί άνοίγει τό δρόμο πρός τήν ’Ανα­
γέννηση. Καί ή ’Αναγέννηση αύτή θά προ­
κόψει γιά μάς μόνο δταν κατακτήσουμε 
τήν ’Αρχαία Ελλάδα ελληνικά . Γ ι’ αύτό
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καιρός είναι νά λείψει έπιτέλους ή άκα­
τάσχετη βιβλιογραφία. Δέ μάς όφελεϊ κα­
θόλου νά μαθαίνουμε άέναα πώς είδαν 
τήν Ελλάδα οί ξένοι καί νά πιθηκίζουμε 
βιώματα άλλότρια. Μόνον ή άμεση, ή με­
στή έσωτερική έπαφή μέ τις πηγές θά μάς 
σώσει.

Ίσως θά φανεί πώς πέφτω σέ άντιφάσεις, 
δταν πλάϊ σέ δσα παραπάνω είπα, δίνω 
ώστόσο πρώτη έγώ τό παράδειγμα τής 
καταφυγής σέ ξένη βιβλιογραφία. "Ομως 
αύτό τό έκανα μόνο γιατί θέλησα, παράλ­
ληλα μέ τήν προβολή τοΰ προβλήματος, 
νά δείξω παραδειγματικά πόοο καί πώς τό 
πρόβλημα αύτό άπασχόλησε καί άπασχο- 
λεΐ διαρκώς τήν Εύρώπη, μέ τήν έλπίδα 
πάντα, πώς ίσως αύτό βοηθήσει καί στα­
θεί κίνητρο γιά ένα νέο έλληνικό ξεκίνημα.

Γιατί πρέπει κάποτε καί μείς νά πάρου­
με μιά στάση άπέναντι στό φαινόμενο τοΰ 
άρχαίου έλληνικοΰ κόσμου, νά προσπελά­
σουμε, μέ τις σημερινές μας δυνατότητες, 
τις άξιες πού δημιούργησε, καί, σύμφωνα 
μέ τις άνάγκες μας, νά τις άναδημιουργή- 
σουμε έντός μας καί νά τις κάνουμε κτή­
μα τής σύγχρονης πνευματικής μας συνεί­
δησης.

Στή νεώτερη δμως Ελλάδα παρατηρεΐ- 
ται, ιδίως άνάμεσα στις τάξεις τών νέων, 
πού, κατά τεκμήριον τουλάχιστον, έχουν 
πνευματικά ένδιαφέροντα, μιά κάποια ά- 
διαφορία, γιά νά μήν πω έχθρότητα, γιά 
τήν άρχαία Ελλάδα· Βέβαια, δλοι δσοι έ- 
τυχε_νά αίστανθοΰν τήν προβληματικότη­
τα τής σχέσης μας μέ τήν ’Αρχαιότητα, πέ­
ρασαν άπό τό στάδιο τής άπόλυτης άρ­
νησής της ('), γιατί ό τελειωμένος έκεΐνος 
κόσμος, ό αύταναπαυόμενος θάλεγε κα­
νείς, καί σχεδόν θείος, έμοιαζε μακρυνός 
καί^ ξένος στις άγωνίες τής σύγχρονης 
Ψυχής, — καί άκόμα ίσως πιό πολύ, γιατί ή 
τελειότητά του μάς έκανε πιό αισθητή τή 
δική μας μικρότητα καί άνεπάρκεια. "Ο ­
μως, ό κόσμος αύτός είναι πραγματικό­
τητα, νά τόν άπαλείψουμε δέ μποροΰμε, 
κι’ άν τό κατορθώναμε, χαμένοι, όπωσδή- 
π° τε, θά βγαίναμε μεΐς. Γι’ αύτό πρέπει 
νά έχει κανείς τήν τόλμη καί τό σθένος νά 
ξεδιαλύνει τή σχέση του μαζί του καί νά 
πάρει μιάστάση. Καί άς μήν ξεχνάμε πο­
τέ. πώς δέν είναι στάση ή άπόλυτη άρνη­
ση πού προκύπτει άπό άγνοια.

"Αλλωστε, γιά μάς τούς "Ελληνες, τό ζή­
τημα αυτο περνει άλλην έκταση, άλλο βά­
θος  ̂γίνεται ζήτημα σχεδόν ζωτικό. Γιατί 
έμεΐς είμαστε άπό ιστορικήν άναγκαιότη- 
τ?  Εντεταλμένοι, ώς νόμιμοι συνεχιστές 
τής έλληνικής ιστορίας καί παράδοσης, νά 
συλλάβουμε, δσο είναι αύτό έφικτό, τό 
νόημα καυτήν άξια τοΰ άρχαίου κόσμου. 
Επειδή μάς έλαχε τό μεγάλο προνόμιο,

(*) Τό πρόβλημα αύτό θέτει καί ό N ietzsche στήν 
■«Geburt der Tragodie» σ. 126, έκδ. Kroner, τόμ. 70.

πού συνεπάγεται καί βαρύτατες εύθύνες, 
νά έχουμε μιάν άναμφισβήτητη έγγενή 
συγγένεια μέ τούς άρχαίους, καί γιατί υ­
πάρχει έντός μας, έγγενής καί αύτή, καί άς 
μήν είναι πάντοτε έκδηλη, έλληνική ιστο­
ρική συνείδηση, καί γιατί μιλάμε τήν ίδια 
γλώσσα,άλλά κυρίως γιατί ζοΰμε στήν ίδια 
φύση. Δέ σκοπεύω βέβαια νά κάνω θεω­
ρία γιά τή σημασία πού πέρνουν οί κλι- 
ματολογικές συνθήκες στή διαμόρφωση 
τών άτόμων καί τών πολιτισμών. Πρόκει­
ται άλλωστε έδώ γιά μιάν όλωσδιόλου 
έξαιρετική φύση, πού ή σημασία της δέν 
είναι φνοική, άλλά μειαφυσική, καί πού συν­
επάγεται έπομένως σχέση έξαιρετική γιά 
δποιον έχει τό μάτι άνοιχτό νά δει καί νά 
γνωρίσει. Ίσως νά μάς δοθεί κάποτε ή εύ- 
καιρία ν’ άναπτύξουμε τί έπίδραση έξα- 
σκεΐ ή έλληνική φύση πάνω στήν έλληνι- 
κήν υπόσταση, καί μάλιστα, θάλεγα πη­
γαίνοντας πιό πέρα, ιδίως ή φύση ή αττική· 
έδώ άρκοΰμαι νά παραπέμψω σέ μιά με­
λέτη τοΰ κ. Κ. Τσάτσου(2) πού, μέ μοναδι­
κή διορατικότητα καί γνώση, θέτει άπό τή 
μόνη σωστή του άποψη αύτό τό πρόβλημα.

Ή  έπιστροφή λοιπόν στήν ’Αρχαία Ε λ ­
λάδα δέν είναι κήρυγμα ρωμαντικό ουτε 
ρητορικό σχήμα. Είναι αίτημα βασικό καί 
άναγκαιότητα πού προκύπτει άπό τήν ιστο­
ρική μας μοίρα. Οί πηγές καί οί πρώτες 
άρχές τής έλληνικότητάς μας βρίσκονται 
έκεΐ, καί έκεΐ πρέπει ν’ άναζητηθούν, νά 
έξιχνιασθούν καί ν’ άποτελέσουν τό στε- 

εό έδαφος, δπου θά θεμελιωθεί ή νεοελ- 
ηνική μας προσωπικότητα.
Ά λλά  ή ιστορική άποστολή μας δέ στα­

ματά στό πρόβλημα τό άρχαΐο. Υπάρχει 
καί ό Χριστιανισμός, πού, παρ’ δλα δσα 
τόν προαναγγέλουν ήδη μέσα στούς κόλ­
πους τοΰ άρχαίου κόσμου, δμως έφερε καί 
στόν κόσμο αύτό κάτι άπολύτως νέο, πού 
έκτοτε έχει σφραγίσει τή συνείδησή μας, 
καί, είτε θέλουμε νά τό παραδεχτούμε, είτε 
δχι, οπωσδήποτε ύπάρχει πιά ώς κατηγο­
ρία τοΰ σύγχρονου πνεύματός μας. Ίσως 
μάλιστα ίστορικώτερο θά ήταν ν’ άρ- 
χίζαμε άπό κεϊ τήν πορεία πού θά μάς 
έφερνε στόν άρχαΐο κόσμο. ’Αλλά ό Χρι­
στιανισμός στήν Ελλάδα μορφοποιήθηκε 
κι’ αύτός, δπως κάθε νέο στοιχείο πού 
έμπαινε στήν περιοχή τοΰ έλληνικοΰ πνεύ­
ματος, άπό τό ίδιο τό πνεΰμα αύτό, τήν 
έκφρασής του τήν κατάκτησε μέ τήν έλλη­
νική γλώσσα, καί αύτό είναι μιά στιγμή 
άποφασιστική στήν ιστορία τοΰ Χριστιανι- 
σμοΰ, δταν άντιμετωπιστεϊ σέ δλη του τήν 
όλκή τό πρόβλημα τής άλληλεπίδρασης 
τοΰ πνεύματος καί τής γλώσσας. "Ετσι 
λοιπόν ό δρόμος μας μάς φέρνει πάλι 
μοιραία πρός τήν ’Αρχαία Ελλάδα, ώς

( 2) Κ. Τσάτσου: « Τό «Τραγούδι τής Γ η ς »  του
Μυριβήλη» (μελέτη), «Νέα Γράμματα», Χρόνος Γ ' ,  
τεΰχ. 5.
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φορέα κάποιας ανώτερης άρχής, πού δρέ­
πει καί προσδιορίζει δλες τις ελληνικές 
ιστορικές μορφές.

"Αλλωστε, δλοι σχεδόν οί εύρωπαϊκοί 
λαοί πλάσανε, τήν κρίσιμη έκείνη ιστορική 
στιγμή πού έπρεπε νά θεμελιώσουν τόν 
πολιτισμό τους, τό μΰθο τής Άρχαίας 'Ε λ ­
λάδας πού τούς άντιστοιχοΰσε. Καί είναι 
επιτέλους ένδειξη άδυναμίας καί πενίας

πνευματικής, μόνο έμεΐς οί "Ελληνες νά 
μήν έχουμε δημιουργήσει τό μΰθο τό δικό 
μας, πού θά είναι ώς σύλληψη ό άληθινώ- 
τερος, καί θά πρέπει νά πάρει άντικειμε- 
νική καθολικήν άξια, γιατί θά είναι ό μΰ­
θος τής Άρχαίας Ελλάδας ό ελληνικός: 
«Μόνοις γάρ ήμΐν τήν αύτήν καί τροφόν 
καί πατρίδα καί μητέρα καλέσαι προσή- 
κει» (8).

ΗΡΩ πΕΖΟΤΤΟΥΛΟΥ

W ER N ER  JA EG ER

ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ
Δέ χρειάζονται ’ιδιαίτερες έξηγήσεις, νο­

μίζω, δταν στήν άρχή μιας συνεδρίας μέ 
θέμα τό Γυμνάσιο (4) θέτουμε τό έρώτημα 
γιά τήν ίδέα τής άνθρωπιστικής παιδείας. 
Καί δμως είναι σχεδόν άντίθετο μέ τό αί­
σθημά μας, τήν έποχήν αύτή τοΰ παιδαγω­
γικού πληθωρισμού πού φέρνει τόν ίλιγγο, 
νά θίγουμε ολοένα πάλι ένα τόσο πολυ­
συζητημένο θέμα. Γιατί έμάς δέ μάς εν­
διαφέρει έδώ ή θεωρητική έποπτεία τής 
ουσίας (a) (καθώς λένε τώρα τελευταία), 
άλλά τό πρακτικό έρώτημα : μποροΰμε κάν 
νά σκεφθοΰμε νά έμφυτέψουμε στό δεδο- 
μένον κόσμο τόν Ανθρωπισμό καί τήν παι­
δεία; Αύτό είναι βέβαια τό κάτω - κάτω 
τής γραφής ζήτημα θέλησης καί χαρακτή­
ρα, δέ μποροΰμε δμως καί νά κλείσουμε 
τά μάτια μας μπρός στή δυσάρεστη πραγ­
ματικότητα. Καί άλήθεια, ποιος άνθρωπος 
πού έχει μάτια νά ίδεΐ καί αύτιά ν’ άκού- 
σει, μπορεί ν’ άμφιβάλει, έστω καί μιά 
στιγμή, πώς, υστερ’ άπό μιά σύντομη άκμή 
καί άναγέννηση κατά τό τέλος τοΰ ΙΗ' 
καί τις άρχές τοΰ Ιθ ' αιώνα, τραβάμε ο­
λοταχώς πρός τήν «άμερικανοποίηση» ; 
Τό ποσοστά τοΰ πληθυσμοΰ πού συμμερί­
ζεται, πραγματικά μέ τήν ψυχή του, τά 
πνευματικά άγαθά τοΰ έθνους μας, λιγο­
στεύει άπό χρόνο σέ χρόνο, μέ σύνθημα 
τήν έμπορική ύπερπαραγωγή τής έκλαϊ- 
κευτικής έπιστήμης καί τήν εισαγωγή στά 
σχολεία τοΰ κινηματογράφου,τοΰ ραδιόφω­
νου καί τοΰ μικροσκοπίου τής τσέπης. 'Η 
μεσαία δμως άστική τάξη, πού ώςπρίν άπό 
λίγο, διαφύλαγε άπό παράδοση άσφαλέστε- 
ρα τά ενδιαφέροντα αύτά, μέ διακυμάνσεις 
βέβαια, θρυμματίζεται άνάμεσα στίς τρα- 
χειές μυλόπετρες τής σύγχρονης οίκονο-

(3) Ίσ ο κ ρ . Πανηγ. 43c.
(4) eH όμιλία αύτή Ιγ ιν ε  στήν έναρξη τής συνε­

δρίας «Τό Γυμνάσιο» στό Βερολίνο,στίς 6 του ’Απρίλη 
1925. Έ κδ ό θ η κε  μαζί μέ άλλες όμιλίες τό 1937 στον 
οίκο W a lte r  de G ruyter u.Co., στόν τόμο «Humanis- 
tische Reden und Vortrage*.

(5) Wesenschau.

μίας. Πολύ άπέχοντας άπό τό ρόλο μιάς 
καινούργιας πνευματικής άριστοκρατίας 
τοΰ έθνους, πού είχε ονειρευτεί νά παίξει 
τήν έποχή τοΰ φιλελευθερισμού (β), έξανε- 
μίζει τή δύναμή της σέ μικρόχαρες καθημε­
ρινές άνάγκες. "Εχουμε ριζικά άποξενωθή 
άπό τό νόημα καί τις πηγές τοΰ πολιτι­
σμού Ο,άπόδειξη : ή όμαδοφοβία τών νέων, 
ή κρίση τής θέλησης γιά έργασία, ή υπερβο­
λική αύξηση τοΰ ύλισμοΰ καί τοΰ πνευματι­
σμού (8),πού φανερώνονται καί οί δυό τους, 
σάν άχώριστα δίδυμα βλαστάρια, σ’ έποχές 
πνευματικά κουρασμένες. Σκαλίζουμε νευ­
ρικά τούς θησαυρούς τής ασιατικής σοφίας 
γιά νά βροΰμε άναπληρώματα, δχι έπειδή 
έχουμε γίνει τόσο πλουσιώτεροι καί τόσο 
πιό έλεύθεροι έσωτερικά, ώστε νά έκτιμή- 
σουμε καί τό ξένο καθώς του πρέπει, 
άλλά έπειδή έχουμε χάσει τήν πίστη στήν 
αύτάρκεια τοΰ δικοΰ μας εύρωπαϊκοΟ πο­
λιτισμού. Καί ένώ στό Πεκίνο-ό R. Tagore 
κηρύττει, στίς πυκνές μάζες τών κίτρινων 
σπουδαστών πού μαζεύονται γύρω του, τό 
ξαναξύπνημα τής άσιανής ψυχής, έμεΐς, έ- 
ξαντλημένοι άπό τόν παγκόσμιο πόλεμο 
καί τήν πολιτιστική κρίση, χάσκουμε μπρός 
στή μοντέρνα θεωρία τής «Παρακμής τής 
Δύσης» (9).

Σέ τέτοια έποχή δέ φαίνεται νά υπάρ­
χει θέση γι’ αύτό πού ό Gcethe λέει «ήρε- 
ρεμη μόρφωση». Ά ν  μελετήσουμε, στήν 
περίπτωση αύτή, τό ώροσκόπιο τής παι­
δείας, θά ξεπροβάλουν στόν ορίζοντα 
δυό σπουδαίοι γειτονικοί άστερισμοί, 
πού γυρεύουν νά τραβήξουν έντελώς 
στήν τροχιά τους τις βλέψεις του ση-

(6) Liberalism us.
(<) Τόν δρο K u ltu r  μεταφράζουμε έδώ π ο λ ι τ ι ­

σ μ ό .  "Οπου πάλι γίνετα ι λόγος γιά  υ λ ι κ ό  π ο ­
λ ι τ ι σ μ ό ,  πρόκειται γ ιά  τόν δρο Z iv il isation.

(? )  «Πνευματισμό» μεταφράζει τόν δρο Sp iritism us 
ό καθηγητής κ.’ θ . Βορέας, («Εισαγω γή εις τήν 
Φιλοσοφίαν» σ. 142).

(9) «Der Untergang des Abendlandes*. τό πολύκρο­
το έργο τοΰ Oswald Spengler. 'Ο  πρώτος τόμος έκ­
δόθηκε στά 1918, δ δεύτερος στά 1922.
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μερινοϋ άνθρώπου. Ό  ενας είναι ή πέ­
ρα ώς πέρα ώφελιμιστική όρθολογική οι­
κονομία καί έπιστήμη, ή βάση τοΰ σύγχρο­
νου ύλικοΟ πολιτισμοΰ, πού τροφοδοτεί ένα 
πλήθος προσοδοφόρα έπαγγέλματα μέ τις 
δλο καί περισσότερες άπαιτήσεις τους 
άπό τις τεχνικές ικανότητες του άνθρώ­
που καί άπό τή νοησιακή προκατάρτιση τοΰ 
έπαγγελματικοΰ έγκέφαλου. 'Ολοένα καί 
πιό πρόωρα παρασέρνει ό τροχός τής έ- 
παγγελματικής μηχανής τό πνεΰμα τών 
νέων, κατευθύνοντάς το μέ συνειδητή συν­
έπεια άπό τά πρώτα μαθητικά χρόνια 
πρός τό σκοπό νά γίνει χρήσιμο μέλος 
στό μηχανισμό τοΰ ύλικοΰ πολιτισμού. Καί 
δσο ή πολιτιστική αύτή γνώση (10), πληθαί- 
νοντας, φτάνει ώς τήν ύπερβολή, έξοντώνει 
τήν πνευματική άτομικότητα καί τήν έλεύ- 
θερη ψυχική άνάπτυξη. Κάνει μέ τόν ορθο­
λογισμό, άναγκαστικά, κενή καί έπίπεδη 
τή ζωή, σπρώχνει σέ βάναυσες άντιδρά- 
σεις τή φύση πού παραβιάστηκε, όδηγεΐ 
σέ ύπερτροφία τοΰ βιοποριστικού καί ηδο­
νιστικού πνεύματος καί αίρει τήν πνευμα­
τική άνεξαρτησία τής πολιτείας καί τοΰ 
πολιτισμοΰ. Άπό τήν άλλη μεριά, έρχεται 
ήδη σάν άντίδραση καί προσελκύει άνα- 
πόφευκτα καί άπαραίτητα τόν άνθρωπο ή 
μαγνητική δύναμη μιάς ύπερβατικής θρη­
σκευτικότητας. 'Η απογοήτευση πού δοκι­
μάζει στή νοησιαρχική έρημο τοΰ κόσμου 
τούτου τών χωρίς σκοπό μέσων, κάνει τόν 
άνθρωπο νά καταφεύγει ομαδικά σέ θρη­
σκευτικές διαθέσεις, καί ν’ άπαρνιέται 
καί τό μηχανικό πολιτισμό, πού έχει πιά 
χάσει κάθε πνευματικότητα καί κάθε άξια, 
καί τήν πίστη του σέ κάποιο Ιδιαίτερο νόη­
μα τής πνευματικής ζωής, — καί νά ποθεΐ 
μόνο μιά μυστική φώτιση. Καί οί δυό λοι­
πόν δυνάμεις του καιροΰ μας, δ ύπερπολι- 
τισμός(“ ) καί ή πολιτισμοφοβία (IS) άφανί- 
ζουν, δταν καταλήγουν σέ τέτοιες ύπερβο- 
λές, τόν πολιτισμό. Γιατί πολιτισμός δέν 
είναι ουτε εξωτερική έμφάνιση, ούτε ά­
μορφη εσωτερικότητα. Πολιτισμός είναι 
φωτεινότατη αύτογνωσία τοΰ πνεύματος 
καί σταθερό ήρέμισμα μέσα στήν ίδια τή 
μορφή του, « Είναι » καί « Δύνασθαι » χω­
ρίς σκοπιμότητα. Μόνο σ’ αύτή τήν περιο­
χή, δπου δέ χωρεΐ ιδιοτέλεια (γιά νά μιλή­
σω πλατωνικά καί καντιανά), έχει τή θέ­
ση της ή άληθινή παιδεία. Γι’ αύτό καί κά­
θε γνήσια παιδεία είναι άνθρωπιστική, εί­
ναι μόρφωση του άνθρώπου σέ ’Άνθρωπο. 
Νά είσαι ανθρωπιστής θά πει νά αισθάνε­
σαι καί νά καταφάσκεις τήν αύταξία τοΰ 
πνευματικού Είναι, τής έσωτερικής μορφής 
τοΰ άνθρώπου, δπως αισθανόμαστε καί 
καταφάσκουμε τήν άξια ένός καλλιτεχνή­
ματος.

Α'
'Όμως, τί σχέση έχει τώρα ένας σύγ­

χρονος Ανθρωπισμός, τί σχέση έχει τό ’ι­
δεώδες τής μόρφωσης τοΰ άνθρώπου σέ 
"Άνθρωπο, καθώς προηγουμένως τό χαρα­
κτήρισα, μέ τήν Αρχαιότητα ; “ Ισως θά 
φανεί περιττό νά προβάλω τό έρώτημα αύ­
τό σέ άνθρώπους πού γι’ αύτούς ή σύνδε­
ση τής άνθρωπιστικής ιδέας μέ τις κλασι­
κές σπουδές άνήκει στ’ αύτονόητα πράγ­
ματα τής ζωής, στίς καθημερινές αύταπό- 
δεικτες άλήθειες. "Ομως, άς μήν παίρνου­
με έτσι εϋκολα τά πράγματα ! Σήμερα, 
περισσότερο παρά ποτέ, χρειάζεται νά 
συνειδητοποιήσει ό κάθε άντιπρόσωπος αύ­
τής τής ιδέας, καθαρώτατα, τήν κύρια πλευ­
ρά του ζητήματος, γιά νά μή χάσει στήν 
πρακτική εφαρμογή τό σκοπό άπό τά μά­
τια του, καί νά διατηρεί διαρκώς ολοζών­
τανο μπροστά του δλο τό μέγεθος καί τή 
δυσκολία τοΰ έργου.

Ή  σύνδεση τής άνθρωπιστικής παιδείας 
μέ τήν Αρχαιότητα είναι εν’ άπό τά πιό 
πολύπτυχα προβλήματα τοΰ πολιτισμού 
μας. "Εχουμε μέ τήν Αρχαιότητα σχέση 
πού δέ μπορεί νά παραβληθεί μέ τή σχέ­
ση μας πρός όποιαδήποτε άλλη μεγάλη 
ιστορική έποχή. Καί τό περίπλοκο τής 
σχέσης μας αύτής έγκειται στή μορ- 
φολογική αυτογνωσία τής σύγχρονης πο­
λιτιστικής συνείδησης' στό νά μήν ύπερ- 
νικηθεΐ τό κλασικό ήθος άπό καμμιάν 
ειδική έπιστήμη, έπειδή είναι ύποσυνεί- 
δητα περιπλεγμένο στό a priori τής σκέ­
ψης μας, στό  ̂ πρόβλημα τής έξάρτησής 
μας καί τής αύτοτέλειάς μας άπό παρά­
δοση καί παραγωγικότητα, άπό ιστορισμό 
καί σχετικοκρατία, άπό δόγμα καί βίωμα. 
Άπό τήν άλλη μεριά, τό ζήτημα είναι ρι­
ζωμένο στήν ψυχολογία, καί μάλιστα στήν 
ψυχολογία τών νέων(>3), στήν παιδαγωγική 
καί στή φιλοσοφία τών άξιών (14)'άκόμα συν­
δέεται καί μέ τά προβλήματα τής γενικής 
μεταβολής τών ταξικών στρωμάτων. "Ο ­
ποιος π.χ. πιστεύει, καθώς μερικοί σύγχρο­
νοι θεωρητικοί τής άγωγής (16), δτι ή φύση 
καί μόνη ή, τουλάχιστον, ή φύση στήν πρώ­
τη γραμμή, είναι έκείνη πού μορφώνει σω­
στά τόν άνθρωπο, θά έχει, βέβαια, πολλά 
νά θαυμάσει στούς "Ελληνες, π.χ. τό Διο­
γένη στό πιθάρι του, ποτέ δμως δέ θά ο­
μολογήσει πίστη στόν άνθρωπισμό. "Ο ­
ποιος πιστεύει, δτι ή έκάστοτε ύποκειμε- 
νική άνάγκη του άνθρώπου είναι τό τελι­
κό μέτρο γιά τούς δρόμους πού θά πρέ­
πει νά πάρει ή έκπαίδευσή του, θά αίσταν- 
θεΐ τό άνθρωπιστικό παιδευτικό έργο σάν 
άνυπόφορη τυραννία. "Οποιος νομίζει πώς 
είναι δυνατή καί άξια ή ομαδική έκπαί-

( 10) Ziv ilisationsw issen.
( 11) IJberz ivilisation .
( 12) Z iv ilisationsflu cht.

(13) Jugendpsychologie.
( 14) Wertphilosophie.
( 1δ) Krziehungstheoretiker.
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δευση χωρίς περιεχόμενο, χωρίς « ίδέα », 
έτσι, σάν καθαρά αισθηματική καί διαθε- 
σιακή υπόθεση, δέ μπορεί παρά νά αί· 
στανθεΐ τήν έκπαίδευση πού έκπορεύεται 
άπό άντικειμενικό παιδευτικό περιεχόμενο 
καί σταθερές παιδευτικές ιδέες σάν παρα· 
φόρτωμα μέ ξένο υλικό. Μέ άλλα λόγια : 
Ό  ’Ανθρωπισμός προϋποθέτει μιάν όλωσ- 
διόλου όρισμένη στάση άπέναντι σέ δλα 
τά βασικά ζητήματα της παιδαγωγικής. 
Καί, κατά περίεργο τρόπο, δέν ύπάρχει 
σχεδόν άκόμα βιβλιογραφία, σημάδι δτι οί 
όπαδοί τοΰ Ανθρωπισμού διδάσκαλοί μας 
δέν έχουν καί πόλύ ένσυνείδητη τήν προσω­
πική τους έκπαιδευτική βούληση, — σημάδι 
δμως έπίσης τής αδιαφορίας πού δείχνει ή 
σύγχρονη παιδαγωγική έπιστήμη γιά τό 
μεγάλο παιδευτικοϊστορικό φαινόμενο τοΰ 
’Ανθρωπισμού καί γιά τίς παιδαγωγικές 
του προϋποθέσεις.

’Ά ς  μοΰ έπιτραπεΐ νά παραβλέψω στά 
έπόμενα τήν ψυχολογική καί παιδαγωγική 
πλευρά τοΰ προβλήματος, καί νά περιορι­
στώ στό βασικό αίτημα τής στιγμής, ν’ ά- 
ναπτύξω δηλαδή στήν καθαρότητά της τήν 
ιστορική άρχή τοΰ ’Ανθρωπισμού.

Πιό σωστά, βέβαια, θάπρεπε νά ονομά­
ζουμε τόν ’Ανθρωπισμό άρχή ιστορική καί 
ΰπεριστορική, γιατί θά έπιθυμο'ύσαμε ν’ ά- 
ποκλείσουμε, άπό μιας άρχής, τή διπλή 
παρεξήγηση πού βαραίνει άπάνω του σή­
μερα. Οί μέν τόν πέρνουν στραβά σά γε­
νική άρχή, σάν άφηρημένη ίδέα καί μόνο, 
πού μπορεί νά συνδεθεί μέ τήν δποια « παι­
δευτική ύλη », ή, πηγαίνοντας άκόμη πιό 
πέρα, σά γενική έσωτερική διάθεση γιά 
νά κατανοήσουμε καί νά ζήσουμε ξα­
νά ιστορικές άξιες. "Ομως, ό ’Ανθρωπι­
σμός είναι, στήν αύστηρή σημασία τής λέ­
ξης, ειδική παιδευτική ένέργεια, πού έκ- 
πορεύθηκε ιστορικά άπό Μνα ορισμένο άν- 
τικείμενο καί που, καθώς μας διδάσκει ή 
ιστορική έμπειρία καί παράδοση, είναι 
συνδεμένη μέ τό άντικείμενο αύτό: τό 
έλληνικό παιδευτικό βίωμα. Είναι ολωσ­
διόλου σφαλερό νά τό βλέπουμε σάν Μνα 
είδος ρωμαντικό ενθουσιασμό ή ιστορική 
μεταφυσική. ’Εδώ πρόκειται γιά έντελώς 
μονόσημα πνευματικά γεγονότα, πού δί­
νουν στούς “ Ελληνες μοναδική θέση στήν 
ιστορία τής παιδείας καί άνάμεσα στις 
παιδευτικές άξίες.— 'Η δεύτερη παρεξήγη­
ση στηρίζεται στή σύγχυση τοΰ ’Ανθρωπι­
σμού μέ τήν «έπ.στήμη τής ’Αρχαιότη­
τας* (16).Είναι αύτονόητο δτι ή έπιστημονι- 
κή «άρχαιογνωσία» (17) είναι σημαντικό 8ρ- 
γανο γιά νά διατηρήσουμε ζωντανές τίς έ- 
πιδράσεις πού έκπορεύονται άπό τήν ’Αρ­
χαιότητα, δμως ή σημερινή « έπιστήμη τής 
’Αρχαιότητας» δέν εξετάζει πιά τούς άρ- 
χαίους, κυρίως άπό τή σκοπιά τής παιδευ­

τικής τους σημασίας, καθώς γινότανε τήν 
έποχή τοΰ W.von Humboldt καί τοΰ Fr. 
Aug. Wolf.Τώρα έχει πιά γίνει καθαρά ιστο­
ρική ά^αδιφική έπιστήμη (1S), δσα δέ ένδια- 
φέρουν έπιστημονικά τό φιλόλογο καί τόν 
άρχαιοδίφη, δέν έχουν καθόλου δλα άνθρω- 
πιστικήν άξια, ή τουλάχιστον τά περισσό­
τερα θά τήν έχουν μέ τήν ίδια σημασία 
δπως καί μιά όποιαδήποτε άλλη ιστορική 
γνώση.

Ή  σοφία δέν είναι ’Ανθρωπισμός.
Τί είναι λοιπόν ’Ανθρωπισμός ;
Ή  λέξη ’Ανθρωπισμός χαρακτηρίζει,— 

ώς ιστορική όνομασία περιόδου — άπό τήν 
παιδευτικοϊστορική της ειδικά θέση, τήν 
έποχή τής λεγάμενης άναβίωσης τής ’Αρ­
χαιότητας. Αύτοί πού άνακάλυπταν πάλι 
τήν ’Αρχαιότητα, είχαν τό αίσθημα πώς 
ξαναβρίσκανε τήν « άνθρωπότητα » (1!») πού 
είχε κάποτε ύπάρξει καί είχε υστέρα χα­
θεί. Τήν έκφραση αύτή καί τήν άξια πού 
δηλώνει τήν πήραν άπό τήν ’Αρχαιότητα, 
τήν πρωτόμαθαν μάλιστα άπό κεΐ, καί τούς 
άνοίχτηκε τότε Μνας κόσμος καινούργιος. 
Γι’ αύτό καί ό άνθρωπισμός είναι, κατά τή 
λέξη καί κατά τό πράγμα, άρχή τοΰ σύγ­
χρονου πολιτισμού μας καταγόμενη άπό 
τήν’Αρχαιότητα, κάτι, πού άπό πολλές 
άπόψεις, δέν κατανοεΐται πολύ καθαρά. 
’Ανθρωπισμός είναι :

1) Ή  ιδιότυπη πολιτιστική έννοια, πού 
βασίζεται στήν ίδέα τής καθαρής παιδείας 
άνθρώπων (20), καί πού τή διατύπωσαν οί 
"Ελληνες στήν άκμή τής έξέλιξής τους. Ή  
έννοια αύτή έγινε πιά κλασική γιά δλους 
τούς λαούς τοΰ έλληνοκεντρικοΰ πολιτι- 
στικοΰ κύκλου ( άς μοΰ συγχωρεθεΐ ό νεο­
λογισμός), καί χαρακτηρίζει μέ τή σημα­
σία της αύτή

2 ) τή σύνθεση παιδείας καί πολιτισμού 
τών λαών αύτών μέ τόν Ελληνισμό, δχι 
έπομένως μιάν ιστορική, άπλώς, καί αί- 
τιακή « έξάρτηση », άλλά τή συνειδητή 
ίδέα πνευματικής διαπότισης μέ έλληνικό 
πολιτισμό, δπως τήν πραγματοποιήσανε, 
τυπικά, γιά πρώτη φορά οί Ρωμαίοι.

Ό  ’Ανθρωπισμός συμπίπτει λοιπόν οπωσ­
δήποτε μέ τήν ειδικά παιδευτικοϊστορι- 
κή έπίδραση τοΰ "Ελληνισμού, δχι μέ τήν 
κοσμοϊστορική του, έν γένει, έπιρροή. 
Βέβαια, αύτός ό παιδευτικοϊστορικός ρό­
λος τών Ελλήνων ήταν άκριβώς Μνας άπό 
τούς βασικούς, γενικά, λόγους τής κοσμοϊ- 
στορικής τους έπίδρασης. θά έξετάσουμε 
τώρα σύντομα τίς δυό μορφές πού χαρα­
κτήρισα πιό πάνω τοΰ άρχαίου παιδευτι­
κού τύπου, καί πρώτα-πρώτα τή μορφή 
τήν έλληνική.

(*6) Altertuinskunde.
( 17) Altertumswissensehaft.

( ις) Forschungsdiszipliti. 
( ‘ !1) Hum anilat.
( 20) M enschenbildung.
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Β'
"Ετσι μπαίνουμε σέ μιά πολύ ύψηλή 

σφαίρα ! Οί "Ελληνες έγιναν ό παιδευτικός 
λαός τής άνθρωπότητας, γιατί είναι οί 
-πραγματικοί δημιουργοί τής παιδείας, 
δηλαδή τής καθαρής παιδείας άνθρώπων. 
"Ολοι οί άλλοι λαοί έχουν άγωγή (2>), οί 
"Ελληνες παιδεία (22). Οί προφήτες τοΰ ’Ισ­
ραήλ κατέχουν βέβαια, άνάμεσα στούς 
παιδαγωγούς τοΰ άνθρώπινου γένους, τήν 
ιτρώτη θέση, δμως ή άγωγή τους δέν ήτα- 
νε παιδεία μέ τή σημασία τήν έλληνική. "Ο ­
ταν λέει ό "Ελληνας άγωγή, θέλει νά πει 
κάτι διαφορετικό άπό τούς άλλους λαούς, 
δηλαδή άκριβώς αύτό πού ή γερμανική 
γλώσσα έκφράζει μέ μιά λέξη πού δείχνει 
πολύ έλληνικό αίσθημα, μέτή λέξη μόρφωση 
(Bildung), καί φαίνεται σά νά μή μπορεί 
κάν νά σκεφθεί διαφορετικά ό "Ελληνας. 
Οί άλλοι λαοί Μλεγαν στούς γιους τους: 
♦’Οφείλεις!» ή : «Δέν όφείλεις!». Τούς έ- 
ξασκοΰσαν στά έπαγγέλματα τής ειρήνης 
και τοΰ πολέμου. Οί "Ελληνες, σά γνή­
σιοι καλλιτέχνες - φιλόσοφοι, ξεκινοΰσαν 
στό ζήτημα τής άγωγής άπό μιάν «εικό­
να », μιάν « ίδέα » τοΰ άνθρώπου, άπό τήν 
έσωτερική έποπτεία τής σωματικής καί 
ψυχικής του τελειότητας (ά ρ ε τ ή ) ,  δπως κοΰ 
οί γλύπτες τους, πού έπλαθαν άπό τήν ά­
μορφη πέτρα τήν πιό τέλεια μορφή._ Πάν­
τοτε άναδεύονται μέσ’ στήν ψυχή τοΰ “ Ελ ­
ληνα παιδαγωγοΰ οί μορφές τής άρχιτε- 
κτονικής, τής πλαστουργίας καί τής μορ­
φοποίησης, τής άρμονίας καί τοΰ ρυθμοΰ. 
Πάντοτε βλέπει τόν άνθρωπο σάν δλο 
μπροστά του, κάθε μάθηση καί κάθε πρά­
ξη τή βλέπει πάντοτε άπό τή σκοπιά τής 
σχέσης καί τής έπίδρασής τους πάνω σ’ αύ_- 
τό τό δλο.Ξεκινάει άπό τόν κανόνα (29) τοΰ 
άνθρώπου, καί μάλιστα άπό κανόνα έπο- 
πτεΰσιμο, έπομένως άπό τή « μορφή τής όν· 
τότητας » (21). Τόν «τύπο» αύτό τόν χαρά­
ζει μέσα στό άτομο. Έ τσ ι, τό πλασμένο ά­
τομο άγεται συνειδητά νά συγχωνεύσει 
τήν ίδιαίτερή του φύση μέ τή γενική μορφή 
τοΰ άνθρώπς>υ. Ό  σύγχρονος κόσμος άρχί- 
ζει γιά μάς μέ τούς "Ελληνες, γιατί αύτοί 
δημιουργήσανε τόν άτομικό άνθρωπο. Ή  
φράση αύτή, πού εγινε πιά κτήμα τής κοινής 
ιστορικής μας συνείδησης, είναι ή άναγ- 
καία προϋπόθεση γιά νά κατανοήσουμε τή 
σημασία πού έχει ό ’Ανθρωπισμός στήνί- 
στορία τής παιδείας. Τό πρόβλημα τής 
•παιδείας προκύπτει, άν τό έξετάσουμε 
κοινωνιολογικά, μόλις τήν ιστορική έκείνη 
στιγμή, δπου ό άνθρωπος, ό δεμένος μέ 
τήν πολιτεία καί τή θρησκεία, ξυπνάει καί 
κατακτά τή μεστή του άτομικότητα, τή

(-1) Erziehung. 
(22) B ildung.
(2S) Norm.
( 24j Wesensform.

στιγμή δπου ζεΐ συνειδητά τό « Έγώ  » του 
σέ άντιβολή πρός κάθε « Ούκ έγώ ». Τή 
στιγμήν αύτή, τήν ειδικά έλληνική ιστορική 
στιγμή, γίνεται ή παιδεία ό πιό γερός και­
νούργιος δεσμός. Τό άποχαλινωμένο « έγώ » 
μπαίνει καί σχηματίζεται συνειδητά μέσα 
σέ μιά κανονιστική μορφή (2δ) « τοΰ άνθρώ­
που ». Αύτό είναι τό πρώτο ούσιαστικό 
γνώρισμα τής έλληνικής άγωγής : δτι δη­
λαδή είναι παιδεία τοΰ άτομικοποιημένου 
Έγώ  μέ σκοπό μιάν υπερατομικήν άνθρω- 
πιά, έπειδή άγωγή έδώ σημαίνει τήν πνευ­
ματικήν άντικειμενικοποίηση τοΰ ύποκειμέ- 
νου, πού έχει πιά γίνει έσωτερικά άνεξάρ- 
τητο άπό τό φυσικό δεσμό τής φυλετικής 
κοινότητας.

’Ά ς  σταθούμε λιγάκι σ’ αύτό τό αντικει­
μενικό ! Ή  παράσταση πού είχαν οί "Ε λ ­
ληνες γιά τόν παιδαγωγημένον άνθρωπο, 
τόν πεπαιδευμένο, καί τήν άρετή του, δέν είναι 
τεχνητό σχήμα πού τό έπινόησαν οί παι­
δαγωγοί καί οί φιλόσοφοι, ούτε είναι, γε­
νικά, άρχή πού τή σοφίστηκαν μιά φορά 
σέ μιάν όρισμένη έποχή. Ό  καλός κάγα ϋό; 
είναι παιδευτική μορφή (νβ) πού ύπάρχει άπό 
μιας άρχής, πρώτα-πρώτα ώς ταξικό ιδα­
νικό τής άριστοκρατίας, πού μεταβιβάστη­
κε ΰστερα στόν καθένα πού λέγεται πολί­
της καί έλεύθερος, καί μεταβλήθηκε σέ ά· 
ριστοκρατία τής παιδείας. Αύτή ή πορεία 
είναι ήδη κάτι τό τεράστιο. "Ομως πραγ­
ματικό θαΰμα είναι πώς δλα τά δημιουρ- 
γά πνεύματα τοΰ λαοΰ αύτοΰ — σάν άπό 
μυστική συμφωνία — τά πλημμυρίζει καί 
τά κατέχει τό ύψηλό ήθος νά έκπαιδεύ- 
σουν δλο τό έθνος, καί πώς μ’ αύτό τόν 
τρόπο κερδίζει καί ή παιδεία τέτοιο πνευ­
ματικό περιεχόμενο, πού δέν τό άπόχτη- 
σε, έτσι, σέ κανέναν άλλο λαό τοΰ κόσμου. 
Οί "Ελληνες ώς παιδαγωγοί ! Ποιός κα­
ταλαβαίνει, δτι δέν τούς άξίζει τό 6- 
νομα αύτό μόνο καί μόνο έπειδή « έξασκή- 
σανε έπίδραση » ; ”Οχι, μέ τήν κυριολεκτι­
κή σημασία, κάθε μεγάλος είναι παιδαγω­
γός, ό Σόλων, ό Αισχύλος, ό Πίνδαρος, ό 
Ηράκλειτος, ό Σωκράτης, ό Θουκυδίδης, ό 
Πλάτων, ό ’Ισοκράτης, άκόμη κι’ αύτός ό 
’Αριστοφάνης, δταν λέει στόν Αισχύλο ν’ 
άνεβεΐ άπό τόν Ά δ η  καί τοΰ ζητά : « καί 
παίδευσον τούς άνοήτους » (a:). Έ τσ ι κάθε 
πνευματική δημιουργία τών Ελλήνων εί­
ναι συγχρόνως καί άγωγή, ό ίδιος ό δη­
μιουργός τήν αισθάνεται ζωντανά σάν ά­
γωγή, στήν άναψορά της πρός τό σύνολο. 
Έ τ σ ι ' συμβαίνει ό "Ελληνας πρώτος νά 
αίστανθεϊ καί νά χαρακτηρίσει .ώς ένότη-

(25) Norm bild .
(2β) Bildungsform .
(27) Άριστοφ . Βατρ. 1502-03 :

*Ά γε  δή χαίρων, Α ισχύλε, χώρει 
καί σωζε πόλιν τήν ήμετέραν
γνώμαις άγαθαις καί παίδευσον 
τούς άνοήτους· πολλοί δ* είσίν.
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τα τό σύνολο τοΰ πνευματικού Είναι καί 
της πνευματικής ιδιοκτησίας τοΰ 'Εθνους. 
’Εμείς λέμε : πολιτισμός, ό "Ελληνας : 
παιδεία « . . .Καί τό τών Ελλήνων δνομα 
πεποίηκε μηκέτι τού γένους, άλλά τής 
διανοίας δοκεϊν είναι, καί μάλλον "Ελλη· 
νας καλεΐσθαι τούς τής παιδεύσεως τής ή- 
μετέρας ή τούς τής κοινής φύσεως μετέ­
χοντας » λέει καί ό ’Ισοκράτης (as).

Νά λοιπόν καί τό δεύτερο ούσιαστικό 
γνώρισμα τής έλληνικής παιδείας καί ά- 
γωγής : περιεχόμενό της είναι ή σύνολη 
ιστορική καί πνευματική ούσία τού έθνους, 
ό αντικειμενικός πολιτισμός. Ό  καθένας 
οφείλει νά μετέχει στό σύνολο.

"Ετσι δμως μάς δίνεται κι’ ενα τρίτο χα­
ρακτηριστικό. Ή  έλληνική παιδεία δέν εί­
ναι κάτι τό άκαμπτο, άλλά βρίσκεται σέ 
ζωντανήν έξέλιξη, δσο δηλαδή έξελίσσε- 
ται καί τό έλληνικό πνεύμα έν γένει. Κά­
θε προέκταση τής έλληνικής γνώσης, κά­
θε μεγάλη πρόοδος, όδηγει καί στής παι­
δείας τήν προέκταση. *Η Κωμωδία, ή Τρα­
γωδία, ή Ρητορική καί ή Φιλοσοφία άντη- 
χοΰν άπό τόν παθιασμένο πολιτιστικό ά- 
γώνα πού διεξάγεται γιά τήν παιδεία. Ό  
Πλάτων καί ό ’Αριστοτέλης άπό μιά παι­
δευτικήν ιδέα κατασκευάζουν — έλληνικώ- 
τατα — τή μορφή τής καινούργιας πολιτείας 
πού ζητάνε. Ή  άνακάλυψη τής τυπικής ά- 
Υωγής (!!>) τού πνεύματος, τής Ρητορικής, 
υστέρα τά μαθηματικά, ή άστρονομία, ή 
πλατωνική διαλεκτική, οί φυσικές έπιστή- 
μες τοΰ ’Αριστοτέλη καί ή φιλολογία τών 
’Αλεξανδρινών, δλ’ αύτά σημαίνουν άλλα 
τόσα στάδια στήν ιστορία τής ανέλιξης τής 
έλληνικής παιδείας, πού άκριβώς παίρνει 
γιά νά έξυπηρετηθεί δλα έκεΐνα τά στοι­
χεία τού πολιτισμού, πού πλάθουν τό 
πνεΰμα.

"Ετσι φτάσαμε σ’ έν’ άκόμη σημαντικό 
χαρακτηριστικό τής έλληνικής παιδείας, 
πού μάς ήταν δοσμένο μαζί μέ τό ίδιο τό 
έλληνικό πνεΰμα, στή μεγάλη έκτίμηση τοΰ 
μορφικού στοιχείου. Οί "Ελληνες άνακά- 
λυψαν τούς μορφικούς νόμους του πνεύμα­
τος: τούς νόμους τής άνθρώπινης γλώσ­
σας, τοΰ_ ΰφους, τοΰ άριθμοΰ, τής έπιφά- 
νειας, τοΰ χώρου, τής λογικής σκέψης.

“Ολες αύτές οί άνακαλύψεις έγιναν, έ- 
πειδή ό "Ελληνας άναζητοΰσε άκατάπαυ- 
στα τόν κανόνα, τό νόμο πού ενυπάρχει 
σ’ δλα τά πράγματα καί πού διέπει μάλι­
στα τήν καλλιτεχνική καί ήθική τους άνέ- 
λιξη. Τί τεράστια σημασία έ'χει αύτή άκρι­
βώς ή γνώση, γιά νά μπορέσει ν’ άπελευ- 
θερωθεί ό άνθρωπος καί νά κυριαρχήσει 
άξια πάνω στις σωματικές καί τις πνευ­
ματικές του δυνάμεις, τό είχανε συνειδη­
τοποιήσει εύθύς έξ άρχής οί "Ελληνες, καί

( 28) Ίσοκρ . Πανηγ. 30 e.
(29) Form alerziehung.

αίτια πού γίνανε οί διδάσκαλοι δλων τών 
άλλων λαών, ήταν, προπάντων, ή μορφική 
αύτή ύπεροχή τους. Στό μεσαιωνικό Tri· 
vium καί Quadrivium (β0) έξακολουθεΐ νά 
ζεΐ ή μορφική παιδεία τών Ελλήνων αιώ­
νες άκόμη, καί άφοΰ είχε πιά χαθεί ή γνώ­
ση τής έλληνικής γλώσσας καί τών μεγά­
λων άντιπροσώπων τοΰ έλληνικοΰ πνεύ­
ματος στήν ποίηση καί στή φιλοσοφία.

Τέτοιος θριαμβευτικός δρόμος, δπως αύ­
τός τών 'Ελλήνων, δέν έλαχε πιά σέ κανέ- 
ναν άλλο λαό. "Οταν βρίσκονταν στό 
τέρμα τής σταδιοδρομίας τους καί παρα­
δώσανε τήν κληρονομιά τους στούς νέους 
κυρίαρχους τοΰ κόσμου, ό Ρωμαίος είπε 
αύτό πού παραλάβαινε δχι έλληνική παι­
δεία, άλλά humanitas (8Ι), γενική παιδεία 
άνθρώπων. Τόσο πολύ κοντά στό παγκό­
σμια άνθρώπινο. στήν ιδέα « "Ανθρωπος » 
έμοιαζε νάχει έρθει τό έλληνικό πνεΰμα. 
Τό βαθύτερο μυστικό αύτοΰ του φαινόμε­
νου μένει γιά μάς σκοτεινό, γιατί έγκειται 
στό άνεπανάλειπτο δαιμόνιο τών Ελλήνων. 
"Ομως, έκείνο πού ήταν αποφασιστικό γιά 
τήν έπίδρασή τους, τό είδανε ήδη οί σύγ­
χρονοί τους καί τό βλέπομε καί μείς, είναι 
ή αυτονόητη, ή έγΥενής, νά ποΰμε, στόν 
"Ελληνα αύτονομία του πνευματικοΰ στοι­
χείου. Καί πολεμήσανε βέβαια ήδη "Ε λ ­
ληνες έναντίον Ελλήνων, γιά χάρη τοΰ 
ώφέλιμου, τήν έλεύθερη παιδεία τοΰ πνεύ­
ματος, μέ όξύτατο πάθος, δμως. όλοένα 
πάλι νικάει έδώ ή προϋπόθεση δτι ό τε- 
λικός_ σκοπός κάθε άνθρώπινης ϋπαρξης 
καί τής δράσης της, υπάρχει μόνο μέσα 
στόν ίδιο τόν έαυτό της, στήν τελείωση τής 
ούσιαστικής της μορφής, καί έτσι στό « κάλ­
λος > της, — προϋπόθεση πού’ δ πρακτικός 
Ρωμαίος ουτε μπορεί κάν, κατά βάθος, νά 
τή συλλάβει.

Δυό πανάρχαιες ρήσεις θά μπορούσε νά 
βάλει κανείς ώς ρητό πάνω άπό τήν ιστο­
ρία τής έλληνικής παιδείας : « Γνώθι σαυ- 
τόν » καί « Γένοι’ οΐος έσσί » (Β2).

(80) Στά  μεσαιωνικά σχολεία, T riv iu m  καί Quadri· 
viura λέγονταν οί έλευθέριες ή Καλές Τέχνες , πού 
ήταν συνήθως ή Γραμματική, ή -Αριθμητική, ή Γεω ­
μετρία, ή Μουσική, ή 'Αστρονομία, ή Διαλεκτική 
καί ή Ρητορική. T riv iu m  λεγόταν οί τρεις πρώτες, — 
ή, κατ’ άλλους, ή Γραμματική, ή Ρητορική και ή 
Δ ιαλεκτική , — Q uadrivium  οί τέσσερις άλλες. Τό Tri* 
vium  διδασκότανε στά σχολεία τής κατώτερης έκ- 
παίδευσης, τό Q uadrivium  στίς άνώτερες σχολές.

(31) Τήν παιδεία έρμηνεύει hum anitas ό Aulus 
G e llius, 13» 15 : <Qui verba La tina  fecerunt, quique iis  
probe usi sunt, humanitatem  non id  solum esse volue- 
runt, quod_ vulgus existim at, quodque a Graecis φιλαν­
θρωπία dicitur, et sign ificat dexteritatem quandam 
benevolentiamque erga omnes homines promiscuam; 
sed humanitatem  appelarunt id propemodum, quod 
Graeci παιδείαν vocant, nos eruditionem , institutio- 
nemque in  bonas artes d icim us : quas qui sinceriter cu- 
piunt appetuntque, ii  sunt vel maxime numanissim i. »

( S J ) Τό περίφημο ρητό τοΰ Δέλψιο^ ’Απόλ­
λωνα, Τό άρχαιότερο κείμενο πού τά αναφέρει, 
οσο ξέρω τουλάχιστον, κάπως παραλλαγμένο 
είναι ό «Προμηθεύς Δεσμώτης» τοΰ Αισχύλου, 
στ. 301 : « Γίγνω σκε σαυτόν... * "Υστερα τό βρί-
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Στόν ’Ανθρωπισμό τών 'Ελλήνων είχαμε 

άντιπαραθέσει πιό πάνω τόν ’Ανθρωπισμό 
τών φιλελλήνων, πού πραγματοποιείται δ­
ταν συνθέτεται συνειδητά ή έλληνική Ιδέα 
τής πολιτιστικής άγωγής (8“) καί τής καθα­
ρής παιδείας άνθρώπων μέ τό πνεΰμα τών 
άλλων λαών τοΰ πολιτιστικοΰ μας κύκλου. 
Αύτός δηλαδή κυρίως είναι ό δικός μας 
άνθρωπισμός. Είναι ό πιό σπουδαίος συν­
εκτικός κρίκος άνάμεσα στήν^’Αρχαιότη­
τα καί στή Δύση, καί, καθώς είπαμε ,̂ μιά 
άπό τίς ούσιαστικώτερες άρχές τοΰ σύγ­
χρονου πολιτισμού. Ό  δυτικός πολιτισμός 
δέν άντιπαρατάσσεται ξένος καί αύτοτε- 
λής στήν’Αρχαιότητα, καθώς τό έννοοΰσε ό 
Spengler, έτσι δηλαδή περίπου, δπως συμ­
βαίνει κατά βάθος μέ τόν αιγυπτιακό καί 
τόν ινδικό, παρ’ δλες τίς έπί μέρους έπα- 
φές πού μαθαίνουμε σήμερα. Πολλοί δυτι­
κοί λαοί διαδέχονται ό ένας τόν άλλο  ̂γιά 
νά συνεχίσουν μιά ένιαία έξέλιξη, πού τίς 
βασικές άρχές της τίς πέρνουν άπό τούς 
"Ελληνες. Ό  νοητός τόπος γιά τίς μορφές 
αύτές είναι ή Ιδέα τής Παιδείας. ’Αγκαλι­
άζει, νά ποΰμε, δλες τίς άλλες πνευματι­
κές μορφές, καί χάρη σ’ αύτήν έπομένως 
τό περιεχόμενο τοΰ έλληνικοΰ πνευματικοΰ 
κόσμου δέ μεταφυτεύεται μόνο σέ τούτη 
ή σέ κείνη του τή λεπτομέρεια, άλλά 
σάν ιδεώδης ολότητα. Ή  έλληνική παιδευτική 
ιδέα μοιάζει μ’ εύκίνητο σκάφος, πού με­
ταφέρει μέσα στό ρεΰμα τών έποχών τό 
πολύτιμο φορτίο του έλληνικοΰ πολιτισμού 
καί τής έλληνικής γλώσσας. Μέ τούτη 
λοιπόν τή δεύτερη σημασία, ’Ανθρωπισμός 
είναι ή έλληνική παράδοση, δχι δμως ή 
Ιστορική παράδοση καθεαυτήν καί στήν ύ_- 
λική ολότητά της, άλλά ή παράδοση πού 
κινείται κάτω άπό τό έμβλημα τής άχρονης 
έλληνικής παιδευτικής ιδέας. Στήν κοινή 
χρήση τής γλώσσας, ’Ανθρωπισμό λένε τήν 
’Αναγέννηση. ’Από τή δική μας δμως τή 
σκοπιά, ’Ανθρωπισμός είναι ή έξακολουθη- 
τική παιδευτικοϊστορική κίνηση που έπιτε- 
λεί ή παράδοση καί πού σέ όρισμένα δια­
στήματα κατακτά έξαιρετικά Οψη. Αύτές 
είναι οί ’Αναγεννήσεις, πού σήμερα πιά τίς 
άναφέρουμε στόν πληθυντικό. "Οσες οί ’Α ­
ναγεννήσεις, άλλα τόσα καί τά είδη τοΰ 
’Ανθρωπισμοΰ. 'Υπάρχει νεοκλασικός Άν-

σκουμε στόν Πλάτωνα, δπου σαφώς μας πληροφορεί 
γ ιά  τήν καταγωγή του : « ... & οδτοι (οί έπτά σοφοί) 
καί κοινή ζυνελθόντες άπαρχήν τής σοφίας άνέθεσαν 
είς τόν νεών τόν έν Δελφοϊς, γράψαντες ταυτα, α 
δή πάντες ύμνουσι, γνώθι σαυτόν καί μηδέν άγαν* 
(Πλατ. Πρωταγ. 343Β). ’Επίσης άπαντα καί στό Le- 
xicum  Rhetoricum  σ. 233, 13 «Γνώθι σαυτόν, άπόφθε- 
γμα . Ο Ι δέ Χείλωνός φασιν. “Έρμιππος δέ Δελφον 
εύνοΰχον φησιν είρηκέναι τό γνώθι σαυτόν καί έν 
τώ ναώ έπιγράψαι. Χαμαιλέων δέ θαλοΰ φησιν 
είναι τήν γνώ μην ταύτην ».— Πινδάρου Πυθ. II στ. 
131 « Γένοι’ οΐος έσσί μαθών ».

(33) Ka lturerz iehung.

θρωπισμός, χριαστιανικός, καρολιγγιανός, 
βυζαντινός, ιταλικός, γερμανικός, κτλ. Μέ 
άλλα λόγια λοιπόν, ό ’Ανθρωπισμός δέν εί­
ναι παροδικό πολιτιστικό φαινόμενο, άλλά 
άρχή πού συντελεί πάντοτε στή διαμόρ­
φωση του δυτικού πολιτισμού. Τό πολιτι­
στικό αύτό ιδεώδες, πού συνδέεται μέ τους 
"Ελληνες, πρώτοι οί Ρωμαίοι τό δημιούρ­
γησαν καί τοΰ στάθηκαν οί ίδιοι πρότυπρ, 
κι’ έδώ είναι ή πιό σημαντική πλευρά τής 
σημασίας πού έχουν γιά μιά σύγχρονη άν- 
θρωπιστική παιδεία.

”Ας δοκιμάσουμε κάποτε νά φαντα­
στούμε τί σημασία θά είχε γιά μάς ή Ρώ­
μη χωρίς τήν πολύμοχθη αύτή προσπάθεια 
που εκανε τό ρωμαϊκό πνεύμα γιά ν’ αυτό* 
πλασθεί μέ τήν έλληνική παιδεία! Δέν 
πρέπει νά μέ παρερμηνεύσει κανείς' δ,τι 
δμως θά έμενε, θά ήταν ένα πρωτόγονο τί­
ποτα. Μόνο δταν άτομικοποιήθηκαν καί 
μορφώθηκαν, μπόρεσαν νά ύποταχθοΰν 
στήν « eruditio », μόνο τότε γίνανε ικανοί 
νά δημιουργήσουν τήν άπροσμέτρητη^ προ­
σωπική τους άξια, τή μεγαλόπρεπη έθνική 
τους προσωπικότητα, τή φιλολογία τους, 
πού είναι γέννημα ολωσδιόλου ιδιότυπου 
ήθικοΰ καί ιστορικού αίσθήματος, και ν’ 
άντιτάξουν στόν έλληνικό πολιτισμό τόν 
ρωμαϊκό,— άν καί ώρισμένοι βαθυστόχα­
στοι Ρωμαίοι, έχοντας ορθή συναίσθηση, 
άρνήθηκαν τό συναγωνισμό. 'Οπωσδήποτε, 
δέ μπορούμε πιά ν’ άποδώσουμε τό ρω­
μαϊκό ιστορικό προϊόν σ’ έλληνικές απο­
κλειστικά έπιδράσεις. Τό ρωμαϊκό πνεΰμα 
θριαμβεύει. "Ομως θριαμβεύει μόνο χάρη 
στήν έλληνική μορφή. Γιατί ή έλληνική 
μορφή κατέχει τό μυστικό τής αφύπνισης 
τοΰ λατινικοΰ δαιμόνιου — καί οί μεταγε­
νέστερες γενεές, πού κι’ αύτές έζησαν τό 
ίδιο βίωμα, τήν άντικρύζουν σά θαΰμα. 'Η 
έλληνική μορφή ήταν κάτι τό αύθόρμητο, 
έν’ άνθος τής φύσης τοΰ έλληνικοΰ λαού 
πού άναπτυσσόταν, λές, άκοπα. ’Αλλά τό 
πραγματικά άνθρώπινο στοιχείο της εί­
ναι άκριβώς, δτι κρύβει^ έντός της τή 
μαγική δύναμη νά οδηγεί, μέ τήν καθα- 
ρότητά της καί τήν έννομή της άντι- 
κειμενικότητα, καί άλλους λαούς πρός 
πνευματική αύταπελευθέρωση, φύσει άμ- 
βλύτερους, καί πιό ισχνούς στό ζήτη­
μα τής μορφής, δμως βαθειά ταραγμένους 
έσωτερικά, καί πού άγωνίζονταν γιά τήν 
έκφραση, νά τούς λύσει τή γλώσσα, νά δώ­
σει φώς στό θαμπό βλέμμα τους, καί στά 
δυνατά τους χέρια νά χαρίσει τή σταθερό­
τητα καί τήν εύστροφία.

Κι’ άλήθεια, πώς θά μπορούσαμε νά 
αίστανθοΰμε ξανά, μέ δλο έκεΐνο τό ιδιαί­
τερο πάθος πού τό α’ιστάνθηκαν οί Ρωμαί­
οι, τό βίωμα τής πνευματικής άτομικοποί- 
ησης, τής άνθρωποπλασίας πού συντελεί- 
ται μέσα στό κάθε άτομο καί στό έθνος ο­
λόκληρο,άν δέ τό ζούσαμε όλοένα πάλι καί 
μείς! Ό 'Ελληνισμός τών Ρωμαίων, στήν
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άκμή του, διαφέρει βασικά άπό τή διαπότι­
ση τής Άσίας μέ έλληνικό πολιτισμό,— 
πού δέν ήταν καί αύτή καθαυτήν λιγώτε- 
ρο ισχυρή,— άκριβώς έπειδή έχει ένσυνεί- 
δητο τό αίσθημα της άναπλαστικής έπί- 
δρασης πού έξασκει πάνω σέ δλο τόν 
άνθρωπο. Πόσο πιό τυπικός, πόσο νοησια- 
κός καί άπρόσωπος μάς φαίνεται ό έλ- 
ληνισμός τών ’Ιουδαίων, τών ’Αράβων, τών 
Συρίων κλπ., 8που καί άν τόν συναντήσου­
με. "Εχει κατακτηθεί μέ τή μάθηση, δχι 
μέ τό πάθος. Μόνο στό ψυχικό έκεϊνο έ- 
πίιτεδο πού συλλάβανε οί πιό μεγάλοι Ρω­
μαίοι τήν ούσία τοΰ έλληνικοϋ στοιχείου 
γίνεται ό_ έλληνισμός ’Ανθρωπισμός. Τό 
δτι ε κ ε ί ν ο ι  έδημιουργησαν τή λέξη 
humanitas γιά νά δηλώσουν τήν έλληνική 
παιδεία, αύτό τά λέει δλα.

’Από _τή φύση αύτή τοΰ ρωμαϊκού παι­
δευτικού βιώματος, πού δέν είναι έ'ργο 
μου νά τό Εξιστορήσω στίς λεπτομέρειές 
του, προκύπτουν γιά τήν έννοια τοΰ ’Αν­
θρωπισμού πολλά νέα τυπικά γνωρίσματα, 
■που έκτοτε είναι καί γιά μάς συνδεμένα 
άρρηκτα μαζί του. 1) ‘Η δημοτική Εκπαίδευ­
ση χωρίζεται άπό τό έλληνικό βίωμα τών 
δημιουργικών πνευμάτων τοΰ νΕθνους. ’Ε ­
φόσον δέν καταπιάνεται, άπό πρακτικούς 
ύπολογισμούς, μέ τή μελέτη τών έλληνικών 
πρωτότυπων, κι’ έπομένως μέ τή μελετητής 
έλληνικής γλώσσας, πέρνει άπό τούςΈλλη- 
νες μόνο τά μορφικά παιδευτικά στοιχεία, 
προπάντων τή ρητορική καί τή διαλεκτική. 
Οίπιό μουσικοί καί θεωρητικοί κλάδοι τής 
έλληνικής . παιδείας, τά Μαθηματικά, ή 
’Αστρονομία και ή Μουσική, παραμερίζον­
τας γιατί δέν άνταποκρίνονται στή φύση 
τοΰ Ρωμαίου, δπως, άλλωστε, γιά πρώτη 
φορά διασπάτοα έδώ καί ή ενότητα τής 
πνευματικής καί τής σωματικής παιδείας, 
— βήμα πού ό σύγχρονος ’Ανθρωπισμός 
προσπαθεί μέ έπιτυχία νά τό άκυρώσει. 
’Αντί γιά τή μελέτη τής έλληνικής φιλολο- 
γίας, έχουμε, στό προκαταρκτικό αύτό στά­
διο τής πνευματικής παιδείας, τή σπουδή 
τών έθνικών ποιητών πού κάνουν έμμεσα 
γνωστό τόν έλληνισίΛό. 2) Αύτό δέν ισχύει 
ομως καί γιά τήν άνώτερη εκπαίδευση Ό- 
-ποιος θέλει νά τήν κατακτήσει, πρέπει ν’- 
άντλήσει τήν έποπτεία της άπό τά ίδια 
τά πρωτότυπα τών έλλήνων διδασκάλων 
και νά μάθει γι’ αύτό τό σκοπό τήν έλλη­
νική γλώσσα. Γιά πρώτη φορά γίνεται έδώ 
στοιχείο τής πνευματικής παιδείας μιά 
γλώσσα ξένη, καί, καθώς μάς τό έπιβεβαι· 
ώνουν οί Ρωμαίοι συγγραφείς, ουσιαστική 
πλευρά τών έλληνικών σπουδών. 3) ’Επίσης 
έχουμε καί τήν έπάνοδο στήν κλασική πε­
ρίοδο τής έλληνικής φιλολογίας. Πρέπει 
νά λάβουμε ύπ’ δψη μας πώς οί Ρωμαίοι 
γνωρίσανε τή φιλολογία αύτή πρώτα-πρώτα 
στή σύγχρονη της μορφή, δηλαδή τήν Ελλη­
νιστική. "Οσο συνειδητότερο δμως τούς γι­
νόταν μέ τόν καιρό τό πρόβλημα τοΰ παιδα­

γωγικού έρωτα πού τρέφανε γιά τόν Ε λ λ η ­
νισμό, τόσο πιό άποφασιστικά αισθάνονταν 
νά τούς τραβά ή κυρίως δημιουργική περί­
οδο τών Έλλήνων. 4) Τέλος, ή παιδεία δέν 
είναι πιά λαϊκή ύπόθεση, οΰτε όμαδικό 
πνευματικό κτήμα, άλλά τή βαστάζει τό 
πάθος τοΰ προσωπικοΰ βιώματος, είναι δη­
λαδή κάτι πού πρέπει ό καθένας νά τό κα­
τακτήσει^ μόνος του πνευματικά. Ό  άνθρω- 
πισμός γίνεται άριστοκρατία τής παιδείας.

Μέ δσα λοιπόν είπαμε, δείξαμε τά τυπι­
κά γνωρίσματα καί τά στάδια τής άρχαίας 
πολιτιστικής έ'ννοιας. Καί γυρίζουμε τώρα 
στήν άφετηρία μας, στό παρόν.

Δ'

, ΓΕρΧ °  μας ίίτανε ν«  συλλάβουμε τήν 
ιδέα τής άνθρωπιστικής παιδείας. Καί δέν 
ξεκινήσαμε, δπως συνήθως, άπό τήν άνάγ- 
κη πού αισθάνεται τό παρόν νά έρθει σ’ έ- 
παφή μέ τήν ’Αρχαιότητα, άλλά άπό κάτι 
τό άντικειμενικό, άπό ένα κλασικό κομάτι 
ευρωπαϊκής παιδευτικής Ιστορίας, καί άπό 
τήν ίδια τήν καταγωγή τής παιδευτικής 
ιδέας. Τίποτα δέν είναι τόσο σχετικό, δσο 
ή άνάγκη τής στιγμής. Κάθε άνθρωπος 
χρειάζεται σέ κάθε στάδιο τής άνέλιξής 
του κάτι άλλο, κάθε γενεά έχει άλλους 
πόθους καί άλλες άνάγκες, κάθε ιστορική 
θέση δημιουργεί καί στήν άγωγή τούς συμ­
βιβασμούς τούς δικούς της.’Εκεϊνο πού μέ­
νει και δίνει κατεύθυνση, είναι μόνο ή Ίδέα, 
είναι όρισμένα Οψη πού κατακτήθηκαν μιά 
φορά.Αυτά στέκουν, στήν περιοχή τους γνω­
μών γιά[κάθε μελλοντική άνθρώπινη τάση.Ή 
σύγχρονη άγωγή έχει δμως τή ροπή νά προ­
σέχει μάλλον στίς ταλαντεύσεις τής ά- 
νάγκης καί τών διαθέσεων καί νά γυρεύει 
νά προσαρμοστεί μ’ αύτές. Μπρός σέ μιά 
τέτοια στάση έχει άπαραβίαστα δικαιώμα­
τα δποιος θεωρεί καί γνωρίζει τήν άντι- 
κειμενική ούσία καί τήν άρχική μορφή 
τής άνθρώπινης παιδείας άπό τήν ιστορία 
τής παιδευτικής ίδέας καί έξετάζει τήν 
όργανική της ύφή. Τήν ούσία τής φιλοσο­
φίας δέ τή γνωρίζουμε οΰτε μέ άφηρημέ- 
νους συλλογισμούς πάνω στήν έννοιά της, 
οΰτε δταν έξετάζουμε μόνο ποιές είναι οί 
έποχιακές άνάγκες ή τά σύγχρονα φαινό­
μενα, άλλά τή γνωρίζουμε άπό τήν ιστο­
ρία της καί στίς μορφές της τις κλασικές. 
Έ τσ ι, μόνο ή έποπτεία τοΰ πρωτότυπου 
φαινόμενου τής έλληνικής παιδείας μάς 
μαθαίνει νά έννοοΰμε τήν άξια καί τήν ά- 
ληθινή ούσία μιάς καθαρής παιδείας άν- 
θρώπων καί τή θέση πού κατέχει μέσα 
στό συνολικό πολιτισμό ένός λαοΰ. Καμιά 
έποχή οΰτε έθεσε οΰτε έλυσε ποτέ τόσο 
φιλοσοφικά, τόσο πλαστικά, τό πρόβλημα 
τής άγωγής τοΰ άνθρώπου, δπως οί "Ελλη­
νες, — καί δταν πάλι νεώτεροι λαοί, μέσα 
στήν ιστορική τους Εξέλιξη, αίστάνθηκαν τό 
πρόβλημα αύτό καί τό πρόβαλαν σέ δλη

’Αρχαιότητα καί ’Ανθρωπισμός

του τήν ολκή καί δλο του τό βάθος, τότε 
ή στάση τους αύτή τούς όδήγησε πάντα μέ 
άναγκαιότητα έσωτερική στήν ’Αναγέννη­
ση τής έλληνικής παιδευτικής ιδέας καί 
τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος.Ή ’Αθήνα, ή « Ε λ ­
λάδος παίδευσις» (»*), έγινε «παίδευσις» 
τοΰ κόσμου δλου.

Τή γερμανική ψυχή καμιά ιστορική ίδέα 
δέν τή συγκλόνισε βαθύτερα, δέν τήν πα- 
ράσυρε, δπως ή ίδέα τής άρχαίας παι­
δείας άνθρώπων », δπως τό αίτημα τοΰ έλ- 
ληνικοΰ πνεύματος πρός έλεύθερη αύτανά- 
πτυξη, δπως ή ίδέα τοΰ πολιτισμοΰ, που 
δέ θά είναι άπλός μηχανισμός σκοπών (85), 
άλλά παιδαγωγική μορφή κάθε ζωής. Κα­
νένας μεγάλος εύρωπαϊκός λαός δέν έζη- 
σε, καθώς ξέρουμε, τόσο άργά τό παιδευ­
τικό πρόβλημα καί τήν πνευματική άνεξαρ- 
τητοποίηση, δπως έμεΐς, έμεΐς πού μόνο 
ΰστερ’ άπό αιώνες κατακτήσαμε τήν ’Ανα­
γέννησή μας. Μέ τήν ίδια σοβαρότητα, 
τή μεστή άπό σκέψη, πού είχαν ζήσει πρίν 
οί Γερμανοί τό θρησκευτικό _ πρόβλημα, 
στράφηκαν, κατά τό τέλος τοΰ 1Η' αιώ­
να, πρός τήν κατάκτηση άνεξάρτητου πνευ­
ματικού καί καλλιτεχνικού πολιτισμοΰ, έ- 
πειδή μέσα τους είχε ώριμάσει ή άνάγκη 
νά θεμελιώσουν φιλοσοφικά τή νεοαποκτη- 
σμένη πολιτιστική Ελευθερία. "Οταν ή έπο­
χή έκείνη βάλθηκε, έχοντας πλήρη συναί­
σθηση τής καινούργιας, Ελεύθερης πνευμα­
τικά, ϋπαρξής της, νά δημιουργήσει γιά τό 
έθνος μιάν άντάξιά του προσωπική παι­
δευτική μορφή, τότε πάλι άπό τούς Ελ ­
ληνες καί τήν παιδευτική τους ιστορία πή­
ραν ό Humboldt καί οί έταΐροι του τό φι­
λοσοφικό τους Ιδανικό γιά τήν ύπαρξη μι­
άς έθνικής γερμανικής άνθρωπιστικής παι­
δείας. Έτσι, στή θέση τοΰ μεσαιωνικού 
λόγιου λατινικού σχολείου, Επρόκυψε τό 
σύγχρονο πολιτιστικό δημιούργημα, τό άν- 
θρωπιστικό Γυμνάσιο.

Τό Γυμνάσιο ήταν έντεταλμένο νά χαρά­
ξει μέ ζωντάνια στή γερμανική νεολαία 
τήν ίδέα μιάς γερμανικής^ έθνικής παιδεί­
ας, μέ πρότυπο τόν άρχαΐο πολιτισμό, καί 
νά κάνει τό πνεΰμα τών νέων νά κυριαρ­
χήσει έλεύθερα πάνω στίς δυνάμεις του, 
συνειδητοποιώντας του τούς εσωτερικούς 
του μορφικούς νόμους. Ή  άνακάλυψη πού 
έκανε ό Humboldt, πώςοί γλωσσικές σπου­
δές έχουν πνευματοπλαστική καί μορφω­
τική άξία, — άνακάλυψη πού ξεπήδησε άπό 
μέσα του, έπειδή τόσο εύτυχισμένα είχε 
συνταιριαστεί στό πρόσωπό του ό φιλόσο­
φος τής γλώσσας καί τής παιδείας, — τοΰ 
έδωσε τήν τόλμη νά βάλει στό κέντρο τής 
σύγχρονης άνώτερης παιδείας τήνΕκμάθηση 
τών άρχαίων γλωσσών, πού χωρίςαύτή δέ 
θά μποροΰσε νά πραγματοποιηθεί ή κατ’ 
ούσίαν άρχαία παιδευτική του ίδέα, άλλά 
καί νά συγκεντρώσει γύρω άπό τό κέντρο 
αύτό καί τά άλλα πολιτιστικά στοιχεία, 
πού άναγνώριζε δτι άποτελοΰσαν μορφι­

( 34) θουκ. I I.  41.
(8δ) Zweckmechanism us.

κές δυνάμεις τής καθαρής πάιδείας τοΰ 
πνεύματος. Τά στοιχεία αύτά άνήκουν στήν 
ίδέα τής άνθρωπιστικής παιδείας, γιατί 
είναι άπαράίτητα συστατικά της μέρη. 
Ή  « τυποποίηση » (ae) πού θά τά λιγό­
στευε ή θά τά καταργούσε, θά άναι- 
ροΰσε τόν άληθινό τύπο τής άνθρωπιστι- 
κής παιδείας. ’Από τήν άλλη μεριά, ή πιά 
τολμηρή άκριβώς σκέψη τοΰ Humboldt, 
πού ήθελε στό κέντρο τής παιδείας τις 
άρχαΐες γλώσσες καί θεωρούσε πνευμα­
τοπλαστική δύναμη τις γλωσσικές σπου­
δές, άποδείχτηκε λαμπρή, παρ’ δλες τις 
άμαυρώσεις τής ίδέας, καί παραμένει ως 
τά σήμερα ή πιό άνθεκτική βάση τής αν­
θρωπιστικής παιδείας των νέων. Έμεΐς, βέ­
βαια, θεωρούμε πώς ή άποστολή τοΰ γλωσ­
σικού μαθήματος είναι πολυπλευρότερη 
άπ’ δ,τι νόμιζε ό Humboldt. Στή διδασκα­
λία τών άρχαίων γλωσσών συνταιριάζεται 
κάποιο ϋψιστο μέτρο τυπικής πνευματικής 
άγωγής. μέ τήν όργανική καί ιστορική δια­
μόρφωση τής σύγχρονης πολιτιστικής συ­
νείδησης, — διαμόρφωση, πού άρχίζει άπό 
τά θεμέλιά της καί άναπτύσσεται μέσα 
άπό τις βασικές της μορφές, — συνταιριά­
ζεται άκόμη ή αύστηρή μέθοδο τής διά­
νοιας μέ τήν έποπτεία δημιουργημάτων 
κανονιστικού, άχρονου μεγαλείου, πού ο­
δηγεί ώς τά βάθη τοΰ άλογου (,7)καί ώς τά 
υψη τοΰ ύπερλογικοΰ (,?).

Ή  ίδέα μιάς τέτοιας παιδείας των 
νέων είναι ύψηλή, ποιός θά τό άρνιό- 
ταν! Ή  άνθρώπινη άνεπάρκεια συντελεί, 
ώστε νά τής άφαιρεθεΐ πολύ άπό τή 
λάμψη της. Νομίζω, βέβαια, καί ήδη ό 
Humboldt τό είχε σκεφθεΐ, πώς ή άνεπάρ- 
κεια δέ μπορεί νά άρει καί νά έξουδετε- 
ρώσει μιά παιδευτική ένέργεια πού βασί­
ζεται τόσο πολύ στό άντικειμενικό στοι­
χείο, τόσο στήν ίδια τήν ούσία τοΰ πράγ­
ματος. Καί είναι ήδη άρκετό, δταν πραγ­
ματοποιείται έμφαντικά είτε ή μιά, είτε 
ή άλλη πλευρά τής ίδέας. Ά ν  δμως 
ή πολιτεία οφείλει νά βασίζεται στά δε­
δομένα καί νά ξεκινάει έπομένως πάν­
τοτε, στά μέτρα πού λαμβάνει, άπό τόν 
κατακτητό μέσον δρο τής Επίδοσης, 
δέν έπιτρέπεται βέβαια έμεΐς οί Αν­
θρωπιστές νά παραιτηθούμε άπό τό δλο 
τής ίδέας. Γι’ αύτό καί σήμερα, δπως ά- 
νέκαθεν, καλεΐ ό Ανθρωπισμός τις προσω­
πικότητες πού θά είναι ίκανές_ νά τόν 
πραγματοποιήσουν. Ή  δύναμη τοΰ Άνθρω- 
πισμοΰ έγκειται στήν ίδέα του. Μακάριον’ 
άποδείξει καί σήμερα στούς παιδαγωγούς 
τής νεότητας τή δύναμη κάθε γνήσιας ί­
δέας, νά άνεβάσει τόν άνθρωπο στό έπί- 
πεδο τό δικό του, καί νά τόν βοηθήσει, μέ­
σα στό -τραχύν άγώνα της καθημερινότη­
τας, νά ύπερβεΐ τόν έαυτό του.

Μεταφρ. ΗΡΩ ΠΕΖΟΠΟΥΛΟΥ
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Στή  μνήμη τού Σ Υ Κ Ο Υ Τ Ρ Η
αν&ρος ον o v i '  αΐνεΐν τοϊοι κα χοΐο ι ϋέμι

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
Ή  έβδομη’Επιστολή συνδέεται τόσο στε­

νά μέ_τήν ιστορία τής Σικελίας στό 1. ήμι- 
συ τοΰ 4. αίώνος, ώστε γιά τήν κατανόηση 
τής ϋποθέσεώς της, τοΰ μύθου της, είναι 
άπολύτως άναγκαία μιά σύντομη έπισκό- 
πηση τής σικελικής 'ιστορίας τής περιόδου 
αύτής.

"Οταν πρωτοήρθε ό Πλάτων στή Σ ικε­
λία, τό 388, κυβερνήτης τοΰ κράτους τών 
Συρακουσών ήταν ό Διονύσιος ό πρεσβύ- 
τερος. Ό  Διονύσιος, πού άρχισε τή στα­
διοδρομία του ώς άπλός άξιωματικός τοΰ 
στρατού τών Συρακουσών, κατώρθωσε, μέ 
τή στρατιωτική ικανότητα πού έδειξε στόν 
Καρχηδονιακό πόλεμο τοΰ 410 - 405 καί μέ 
τήν_πολιτική του έπιτηδειότητα, ν’ άναδει- 
χθεΐ καί νά γίνει πρώτα ένας άπό τούς δέ­
κα στρατηγούς καί λίγο άργότερα, δταν 
οί συστράτηγοί του, κατηγορούμενοι άπ’ 
τόν ίδιον ώς ύπεύθυνοι γιά κάποιαν άπο- 
τυχία τών Συρακοσίων στόν Καρχηδονια- 
κό πόλεμο, καθαιρέθηκαν άπ’ τήν έκκλη- 
σία τοΰ δήμου, νά τοΰ άνατεθεΐ ή διεξα­
γωγή τοΰ πολέμου και ή διακυβέρνηση τοΰ 
κράτους. “ Ετσι ό Διονύσιος έγινε ούσια- 
στικά δικτάτωρ, αν καί τυπικά άπέφυγε ν’ 
άλλάξε ι̂ τή μορφή τοΰ πολιτεύματος, άφοΰ 
οΰτε ό ίδιος πήρε τόν τίτλο τοΰ τυράννου 
ή τοΰ βασιλέως, οΰτε τήν έκκλησία τοΰ δή­
μου καί τή βουλή κατήργησε.

Ό  Διονύσιος, ίκανώτατος στρατηγός καί 
έπιτήδειος πολιτικός (ή λέξη φυσικά μέ 
τή στενή έννοια πού έχει καί σήμερα καί

*  *Η _είσαγωγή αΰτή 6>ςει καθαρά πληροφοριακό 
χαρακτήρα. Δέν έπιχειρει καθόλου vdc εισαγάγει 
τόν άναγνώστη στά νοήματα τής 7. ‘Επιστολής, οΟ­
τε στό νόημά της, άλλά ζητεί νά δώσει τίς ιστο­
ρικές προϋποθέσεις της καί νά βοηθήσει έτσι στήν 
ιστορική κατανόησή της, πού καθ ' έαυτήν δέν έχει, 
φυσικά, μεγάλη σημασία, δέν είναι ό σκοπός μας, 
άλλ άποτελει τήν άπαραίτητη Ολική βάση γ ιά  τήν 
επίτευξη του σποποϋ μας, πού είναι ή φιλοσοφική 
κατανόηση τοΰ Ιργου .

όχι εκείνη πού θέλει νά τής δώσει ό Πλά­
των), κατώρθωσε μέ έπανειλημμένους πο­
λέμους έναντίον τών Καρχηδονίων τής Σ ι­
κελίας καί τών πόλεων τής Κάτω ’Ιταλίας, 
μέ τήν ίδρυση άποικιών στά παράλια τής 
Άδριατικής καί μέ τή σύναψη εύνοΐκών 
γι’ αύτόν συνθηκών, νά έπεκτείνει έδαφικώς 
καί νά ένισχύσει τό κράτος του τόσο, ώ­
στε νά τό καταστήσει μιά άπ’ τίς μεγάλες 
δυνάμεις,_ ίσως τή μεγαλύτερη έλληνική 
δύναμη τής έποχής του. Ή  σημασία του έγ­
κειται κυρίως στό δτι άπέτρεψε άπό τόν 
έλληνισμό τής Δύσεως τόν Καρχηδονιακό 
κίνδυνο, πού τόν άπείλησε στήν τελευταία 
δεκαετία τοΰ 5. αίώνος.

Μέ τόν έξαιρετικά δυνατό καί ικανόν 
αύτόν πολιτικό, πού δμως τή δύναμη καί 
τήν ικανότητά του χρησιμοποίησε γιά κα- 
θαρώς έξωτερικά έπιτεύγματα καί πού ή­
ταν, γιά νά χρησιμοποιήσω δρους καί δια­
κρίσεις πλατωνικές, μόνον πολιτικός, δχι 
καί φιλόσοφος (’), δέν ήταν δυνατόν νά έρ­
θει σέ ούσιαστική καί γόνιμη έπαφή ό 
Πλάτων. Γνώρισε δμως κατά τή διάρκεια 
τής πρώτης του διαμονής στάς Συρακού­
σας καί συνδέθηκε στενά μέ τό Δίωνα, καί 
ή γνωριμία αύτή ύπήρξε έξαιρετικά σημαν­
τική καί γιά τήν άτομική του ζωή, καί 
γιά τήν κατοπινή παιδαγωγική καί πο­
λιτική του δράση (>). Ό  Δίων άνήκε σέ

(>) Ή  λέξη δέν έχει φυσικά έδώ τή σημερινή στενή 
έννοια· σημαίνει τόν άνθρωπο τόν Ικα νό καί άξιο νά 
έρθει σέ επικοινωνία μέ τίς Οψιστες πνευματικές ά-

(2) Ε ίνα ι γνωστό, δτι λίγο μετά τήν έπιστροφή 
του άπό τό πρώτο του ταξίδι Ιδρυσε δ Πλάτων τήν 
Ά κ α δ ή μ ε ια , γεγονός δχι άσχετο μέ τήν πείρα τής 
παιδαγω γικής του δυνάμεως πού έλαβε άπό τή 
σχέση του μέ τό Δίωνα (π ρβλ.Ί.Συκουτρή,Π λά τω νος 
Συμπόσιον, σελ. 17* -19*) καί δπως βλέπομε άπ’ 
τήν 7. ’ Επιστολή, τά δύο τελευταία ταξίδια του 
Πλάτωνος στή Σ ικελ ία , πού είχαν σκοπό τήν έφαρ- 
μογή τών_πολιτικών του ιδεών στήν πολιτεία τών 
Συρακουσών, όφείλονται κατά ένα μεγάλο μέρος 
στήν υποκίνηση τοΰ Δίωνος.

Πλάτωνος 31

μιά άπό τίς μεγαλύτερες καί ισχυρότερες 
οικογένειες τών Συρακουσών ήταν γιός τοΰ 
πολιτικού συνεργάτη καί φίλου τοΰ Διονυ­
σίου τοΰ πρεσβυτέρου Ίππαρίνου καί είχε 
συνδεθή μέ στενούς συγγενικούς δεσμούς 
πρός τό Διονύσιο (3). Ό  Δίων ύπήρξε ό 
πρώτος μαθητής τοΰ Πλάτωνος, άληθινά 
άξιος μαθητής καί δχι άπλώς θαυμαστής 
του. Ή  γνωριμία του μέ τόν Πλάτωνα 
καί τή φιλοσοφία του τόν έκανε νά θέσει 
ώς σχοπό τής ζωής του τήν πραγματο­
ποίηση μέσα στό κράτος τών Συρακου­
σών τοΰ πλατωνικού πολιτικοΰ ιδεώδους, 
πού πρώτη του άρχή είναι ή άνάγκη τής 
συνδέσεως πολιτικής έξουσίας καί πνευ­
ματικής καί ήθικής άρετής (αύτή είναι ή 
άρετή τοΰ φιλοσόφου) στό ίδιο πρόσωπο. 
Τό ιδεώδες αύτό ζήτησε νά πραγματοποιή­
σει ό Δίων μέ τή βοήθεια τοΰ Πλάτωνος, 
πρώτα στό πρόσωπο τοΰ Διονυσίου τοΰ 
νεωτέρου (γιοΰ καί διαδόχου τοΰ πρεσβυ­
τέρου Διονυσίου) προσπαθώντας νά ξυπνή­
σει στόν θέσει πολιτικό άρχηγό τή φιλο­
σοφική φύση πού νόμιζε πώς είχε (αύτό 
είναι τό νόημα καί αύτή τήν άποστολή έ­
χουν τά δύο τελευταία ταξίδια τοΰ Πλάτω­
νος στή Σικελία), κι* έπειτα, δταν είδε τήν 
αδυναμία τοΰ Διονυσίου, ζητώντας νά γίνει 
ό ίδιος, πού ήταν μέ τήν πλατωνική ση­
μασία τοΰ δρου φιλοσοφος, και πολίτικος 
αρχηγός (κι* αύτό είναι τό νόημα τής εκ­
στρατείας καί τοΰ κινήματος τοΰ Δίωνος 
έναντίον τοΰ Διονυσίου).

Τό 367 πέθανε ό Διονύσιος ό πρεσβύτε- 
ρος καί άνέλαβε τήν έξουσία ό νεώτερος 
Διονύσιος, γιός του άπό τή δεύτερη γυναίκα 
του,τή Δωρίδα.Ό Διονύσιος ό νεώτερος εί­
χε σέ μεγαλύτερο βαθμό τά έλαττώματα 
τοΰ πατέρα του, χωρίς νά έχει καί τά προ­
τερήματα έκείνου, καί τίς φυσικές του̂  ά- 
δυναμίες είχε ένισχύσει σκόπιμα ή άνα- 
τροφή του άπό τό Διονύσιο τόν πρεσβύ- 
τερο, πού φοβούμενος μήπως στό πρόσωπο 
τοΰ γιοΰ του γεννηθεί ένας έπικίνδυνος πο­

(8) 'Ο  Διονύσιος παντρεύτηκε τήν άδελφή τοΰ 
Δίωνος Ά ριστομάχη καί άργότερα ό Δίων τήν κόρη 
τοϋ Διονυσίου καί τής Ά ριστομάχης Ά ρ ε τ η . Είνα ι, 
νομίζω, χρήσιμο νά δώσω^ έδώ ένα γενεαλογικό πί­
νακα τών ο'ικογενειών του Διονυσίου του πρεσβυτέ­
ρου και τοΟ Δίωνος, πού νά δείχνει άνάγλυφα τις 
άρκετά περίπλοκες οικογενειακές τους σχέσεις. Ο 
πίνακας δέν είναι πλήρης, άλλά περιορίζεται στα 
πρόσωπα πού μάς ένδιαφέρουν έδώ :

λιτικός άντίπαλος, καί θέλοντας νά προ­
λάβει ένα παρόμοιο κίνδυνο, άπομόνωσε 
τό Διονύσιο καί τόν κράτησε μακρυά άπό 
τήν πολιτική ζωή καί άπό κάθ_ε τι πού θά 
μπορούσε νά άναπτύξει τό πνεΰμα καί τό 
χαρακτήρα του (4).

Τή μεγαλύτερη έπιρροή στό Διονύσιο, 
πού, έντελώς άπειρος καθώς ήταν στά πο­
λιτικά πράγματα, είχε άπόλυτη άνάγκη^ έ­
νός συμβούλου καί όδηγοΰ, είχε στήν άρ­
χή ό Δίων. ’Αμέσως μετά τήν ανάληψη τής 
πολιτικής έξουσίας άπό τό νέο τύραννο, δ 
Δίων, έλπίζοντας πώς θά ήταν δυνατόν στό 
πρόσωπο τοΰ άνώριμου καί γι’ αυτό άκρι­
βώς εΰπλαστου Διονυσίου νά πραγματο­
ποιηθεί μέ τήν κατάλληλη καθοδηγηση 
καί διαπαιδαγώγηση τό ιδεώδες τοΰ φιλο­
σόφου βασιλέως, καί πιστεύοντας πώς ό 
καταλληλότερος γιά τό έργο τής φιλοσο­
φικής διαπαιδαγωγήσεως τοΰ νεαροΰ ήγε- 
μόνος ήταν ό Πλάτων, — τήν παιδαγωγι­
κή του δύναμη είχε δοκιμάσει ό ίδιος ό 
Δίων στόν έαυτό του, — έπεισε τό Διονύσιο 
νά τόν καλέσει στάς Συρακούσας. Καί ό 
Πλάτων, πού είδε, καθώς λέει στήν 7.Έπι· 
στολή 328 b-c, δτι δέν ήταν δυνατόν νά 
παρουσιασθεϊ καταλληλότερη εύκαιρία γιά 
τήν πραγματοποίηση τοΰ πολίτικου του ι­
δεώδους, — καί ή 7. ’Επιστολή δείχνει άρ­
κετά πόση σημασία έδινε ό Πλάτωνστήν 
πραγματοποίηση αύτή καί πόσο φοβοΰνταν 
τόν τίτλο τοΰ άπομακρυσμένου άπό τήν 
πραγματικότητα καί άνίκανου γιά δρά­
ση θεωρητικού, — δ Πλάτων λοιπόν έπε· 
χείρησε έτσι τό 367, σέ ήλικία 60 έτών, 
τό δεύτερό του ταξίδι στή Σικελία. Ό  
Διονύσιος δέχθηκε καί συναναστράφηκε 
στήν άρχή τόν Πλάτωνα μέ υπερβολικές 
έκδηλώσεις θαυμασμοΰ καί πίστεως σ’ αύ­
τόν καί τίς ίδέες του (5). Ά λλά  οί πολιτι-

(4) Πλουτάρχου, Δίων, 9 :  φύσει γά ρ  ού γεγόνει 
τών φαυλότατων τυράννων ό Διονύσιος, ά λλ ’ δ πα­
τήρ δεδοικώ ς, μή φρονήματος μεταλαβών καί συγ· 
γενόμενος νοϋν έχουσιν άνθρώποις έπιβουλευσειεν 
αύτώ καί παρέλοιτο τήν ά ρχήν, έφρούρει κατάκλει- 
στον οίκοι, δ ι’ έρημίαν όμιλίας έτέρας κοιι άπει- 
ρία πραγμάτων, ώς φασι, άμάξια κα ί λυχνίας και 
δίφρους ξυλίνους καί τραπέζας τεκταινόμενον.

(δ) Πλουτάρχου Δίων, 13: κα ί γά ρ  άρμα των βα ­
σιλικών αύτώ (τφ  Πλάτωνι) παρέστη κεκοσμημένον 
διαπρεπώς άποβάντι τής τριήρους καί θυσίαν ε- 
θυσεν ό τύραννος ώς εύτυχήματος μεγάλου τρ α ρ ­
χή προσγεγονότος . . . φορά δέ τις ήν έπί λόγους 
καί φιλοσοφίαν άπάντων, καί τό τυραννεϊον, ως
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κοΐ άντίπαλοι του Δίωνος, πού ήταν άρ- 
κετά έξυπνοι, ώστε νά διίδουν τήν πο- 
λιτικότητα τών σκοπών τοΰ Δίωνος καί τοΰ 
Πλάτωνος καί έπομένως τόν κίνδυνο πού 
διέτρεχε ή δική τους πολιτική υπόσταση, 
κατώρθωσαν νά έμπνεύσουν στό Διονύσιο 
δυσπιστία καί πρός τους δύο. Κι’ έτσι, λί­
γους μήνες μετά τήν άφιξη τοΰ Πλάτωνος 
στάς Συρακούσας, ό Διονύσιος έξώρισε 
τό Δίωνα, πού Ιφυγε τότε γιά τήν Ε λ λ ά ­
δα, καί αιχμαλώτισε ούσιαστικά τόν Πλά­
τωνα, έγκαθιστώντας τον μέσα στήν άκοό- 
πολη των Συρακουσών, δπου ζοΰσε καί ό 
ίδιος, μόνος του, φρουρούμενος άπό τούς 
σωματοφύλακές του Ύπό τέτοιους δρους 
δέν μποροΰσε φυσικά νά γίνεται πλέον 
λόγος γιά ούσιαστική πνευματική έπαφή 
καί έπίδραση τοΰ φιλοσόφου στό Διονύ­
σιο. Λίγο αργότερα, ό Πλάτων κατώρθωσε 
νά τόν πείσει νά τόν άφήσει νά φύγει.

Μιά τελευταία προσπάθεια έπαφής πρός 
τό Διονύσιο, πού άντιπροσωπεύει τό τρίτο 
ταξίδι τοδ Πλάτωνος στή Σικελία (361 -360), 
— ταξίδι πού έπεχείρησε περισσότερο χά­
ρις στήν παρακίνηση τοΰ Δίωνος καί τών 
Πυθαγορείων τής Κάτω ’Ιταλίας, παρά 
άπό προσωπική του πίστη στή δυνατότητα 
τής πραγματοποιήσεως τών πολιτικών του 
σχεδίων, — άπέτυχε δπως ή προηγούμενη.

Η άδυναμια τοΰ Διονυσίου νά ένσαρκώ- 
σει τό ιδεώδες τοΰ φιλοσόφου βασιλέως ε- 
Υΐνε πλέον καί στόν ύπερβολικά αισιόδοξο 
Δίωνα φανερή. Μέ τή βοήθεια φίλων του 
άπό τήν Άκαδήμεια καί άλλων, ό Δίων 
όργανώνει καί έπιχειρεΐ τό 357 εκστρα­
τεία έναντίον τοΰ Διονυσίου μέ τό σκο­
πό νά τοΰ άφαιρέσει τήν άρχή καί ν’ άνα- 
λάβει ό ίδιος τή διαρρύθμιση τής πολι- 
τείας καί χην κυβέρνηση του κράτους τών 
Συρακουσών. Ή  έκστρατεία πέτυχε καί ό 
Δίων άνέλαβε τήν έξουσία. άλλά προτοΰ 
προφθάσει νά πραγματοποιήσει όλοκληρω- 
τικά  ̂τό πολιτικό του ιδεώδες, δολοφονήθη­
κε : "Ενας άπό τούς φίλουςτου πού τόν βοή­
θησαν στήν έπιστροφή του στή Σικελία και 
στόν άγώνα του έναντίον τοΰ Διονυσίου, ό 
Κάλλιππος,όργάνωσε έναντίον του συνωμο 
σία καί τόν σκότωσε τό 354 ό ίδιος άνέλαβε 
τήν κυβέρνηση τοΰ κράτους. Οί οπαδοί του 
Δίωνος κατέφυγαν τότε στους Λεοντίνους 
καί άρχηγός τους έγινε ό Ίππαρινος, 
γιός τοΰ Διονυσίου τοΰ πρεσβυτέρου καί 
τής ’Αριστομάχης. Ένώ ό Κάλλιππος πο· 
λεμοΰσε στήν Κατάνη, ό Ίππαρινος κα­

ψασι, κονιορτός Οπό πλήθους τών γεωμετρούντων 
κατείχε. 'Ημερώ ν δέ όλίγω ν διαγενομένων θυσία 
μεν ην πάτριος έν τοΐς τυραννείοις· τοϋ δέ κήρυ- 
κος, ώσπερ είώθει, κατευξαμένου διαμένειν τήν τυ­
ραννίδα άσάλευτον πολλούς χρόνους ό Διονύσιος 
λέγετα ι παρεστώς : «ουπαύση, ψάναι, καταρώαε- 
νος ήμιν ^

τέλαβε τάς Συρακούσας (353 ) καί πή­
ρε στά χέρια του τήν άρχή. Τότε οί 
όπαδοι του Δίωνος, πού γιά πρώτη φο­
ρά μετά τό θάνατό του άνέλαβαν τήν 
πολιτική έξουσία, άπευθύνθηκαν στόν 
Πλάτωνα, τό φυσικό άρχηγό τους, ζη­
τώντας νά τούς καθοδηγήσει στήν πολι­
τική τους δράση' σ’ αύτή τήν παράκληση 
απαντώντας, γράφει ό Πλάτων τήν 7. ’Επι­
στολή (6). Άλλά ή πολιτική συμβουλή πρός 
τούς όπαδους τοΰ Δίωνος δέν είναι ούσια- 

μόνος, οΟτε ίσως ό κύριος σκοπός 
τής 7. Επιστολής. Είναι γνωστό άπό ύπαι- 
νιγμούς πού γίνονται στήν ίδια τήν Επ ι­
στολή (’), δτι τά ταξίδια τοΰ Πλάτωνος στή 
Σικελία καί οί σκοποί πού τά προκάλε- 
σαν δέν κατανοήθηκαν καθόλου ή παρεξη- 
γηθηκαν άπ’ τούς συγχρόνους του. Μέ τήν
7. ’Επιστολή, πού τό τυπικό θέμα της, ή έ- 
ξωτερική άφορμή τής συγγραφής της, δίνει 
ευκαιρία στό συγγραφέα νά μιλήσει γιά 
τα ζητήματα αύτά, θέλησε ό Πλάτων, μέ­
σα στό πλαίσιο πάντοτε τής πολιτικής 
προς τούς Συρακοσίους συμβουλής καί 
χωρίς νά διασπάται ή ένότης τής έπιστο- 
λης καί ή άλληλουχία τών μερών της, νά 
δώσει στούς συγχρόνους του τή σωστή 
έρμηνεία τής δράσεώς του στή Σικελία.
, 1 ,γι“ -τό σκοπόν αύτό διηγείται τήν
ιστρρία τής πνευματικής καί πρακτικής του 
ζ“ ήζ, μιλεΐ γιά τόν λόγον καί τόν βίον του.

"Ετσι ή 7. Έ_πιστολή έχει τόν τύπο πολι­
τικής συμβουλής πρός τούς όπαδούς τοΰ 
Διωνος, είναι δμως ούσιαστικά μιά άνοι- 
χτή έπιστολή πού άπευθύνεται στούς συγ­
χρόνους του Πλάτωνος καί κυρίως στούς 
Αθηναίους, γιά νά έρμηνεύσει καί νά δι­
καιώσει τήν πολιτική του δράση στάς Συ­
ρακούσας, και ό σκοπός αύτός έπιτελεΐται 
κατά τέτοιον τρόπο, ώστε ή 7. ’Επιστολή 
θά μπορούσε νά όνομασθεΐ ή πνευματική 
καί πολιτική αύτοβιογραψία του Πλάτωνος.
_____________________ΗΡΩ Ε· ΚΟΡΜπΕΤΗ

(6_) 'Η  χρονολόγηση γίνετα ι μέ άρκετή άκρίβεια 
επί τη βασει ωρισμένων χωρίων της ’ Επιστολής, πού 
δείχνουν δτι τή στιγμή πού γράφεται οΐ όπαδοί 
του Δίωνος έχουν τήν πολιτική υπεροχή (335e o l 
κρατήοαντες 337c o i νενικηκότες), πράγμα πού συ- 
νέβαινε άπο τό 353 ώς τό 351. Μέσα σ’ αυτά τά 
χρονικά όρια καί πλησιέστερα πρός τό 353 (ό Πλά­
των δέν κάνει κανένα ύπαινιγμό σέ προηγούμενη 
πολίτικη τους δράση,φαίνεται λοιπόν δτι ή άνοδός τους 
στήν άρχή ήταν πρόσφατη) πρέπει νά έχει γραφή ή 

^ Πρβλ. Novotny, P laton is epistulae σ. 142.
(7) 328c: Τούτη μέν δή τη διανοία τε καί τόλμη 

άπηρα οικοθεν, ούχ § τινες έδόξαζον. 330c : ύστερον 
τσ^ Ί εΡ 1 J ° £ Tot <τ<ϊ  σχετικά δηλαδή μέ τό τρίτο 
ταζίδι) διέξειμι των έπανερωτώντων ένεκα, τί δή 
βουλομενος ήλθον τό δεύτερον. 352α : ών δ ’ έπα- 
νέλαβον ένεκα  τήν είς Σ ικελ ία ν άφιξιν τήν δευτέ- 
ραν, άναγκα ϊον είναι έδοξέ μοι ρηθήναι δεΐν διά 
τήν ατοπίαν καί άλογίαν τών γενομένων· εί δ ’ άρα 
τινι νυν ρηθέντα εύλογώτερα έφάνη καί προφάσεις 
προς τά γενόμενα  ίκανάς έχειν έδοξέν τω, ιιετρίως 
αν ήμιν και ίκανώς εϊη τά νΟν είρημένα .'
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Άνσφ έροντα ι μόνο τά νεώτερα καί κυριώτερα. Παραλείπονται οί ειδικού φιλολογικού ένδιαφέροντος μελέτες.

1. Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

O t t o  . A p e l t ,  Platons B riefe , Le ipz ig  1918 (στή 
Φιλοσοφική Βιβλιοθήκη τοΰ F e lix  M einer, τόμ. 173). 
Εισαγω γή, μετάφραση, σημειώσεις.—\V. A n d r e a e ,  
Platons Briefe , Jen a  1923 (στή σειρά Die· Herdflam m e 
τοΰ Othmar Spann, τόμ. 5, μέρος 1). Εισαγω γή, 
κείμενο, μετάφραση, σημειώσεις. — Ε .  Η ο w a 1 d, Die 
Briefe Platons. Zurich  1923. Εισ α γω γή , κείμενο, με­
τάφραση τών έπιστολων 6 , 7 καί 8 , καί σημειώσεις. 
  L ,  P o s t ,  Thirteen epistles of P la to , Oxford, C la­
rendon Press, 1925. Εισα γω γή, μετάφραση, σημειώσεις. 
—J.  S o u i 1 h e, I.es lettres de P laton , Pa ris  1926 (στίι 
σειρά Bude, Πλάτων, τόμ. 13). Είσαγω γή, κείμενο, 
μετάφραση, σημειώσεις. — Η . G ο m ρ e r z, Platons 
Selbstbiographie, B erlin  1928. Εισα γω γή, παρά­
φραση. — F  r. N o v o t n y ,  P la ton is  epistulae, Brno 
jgjo. Σύντομη εισαγωγή, κείμενο, διεξοδικό έρμηνευ 
τικό ύπόμνημα. — J .  Η a r w a r d, The P la ton ic epi­
stles, Cambridge 1932· Εισα γω γή, μετάφραση, ση- 
μειώσεις.

2. Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ

A. T a y l o r ,  The έπιστήμη in  epistle V I I ,  M ind  1912 
σ. 345-370. — V . v o n  W  i 1 a m o w i t ζ - Μ  o e 11 e n- 
d o r f f ,  P laton I I ,  B erlin  1919, 281 -299 (D er sie-
bente Brief). — J· S  t e n z e 1, Ober den Aufbau der E r .  
kenntnis im  7. Platonischen B rie f, Jahresberich t des 
Ph ilo logischen Vere ins 1921 0. 63-84.— W . A n d r e a e ,  
Platons Ph ilosophic in  seinen Briefen, Le ipzig  1922 
καί D ie philosophischen Problem e in Platons Briefen, 
Ph ilo logus 1923 o. 34-87, καί κυρίως 46 - 75 (Der 
philosophische Ex ku rs  des 7. Briefes).— J .  S  t e n- 
z e l ,  Der Begriff der E rleuch tu ng  bei Platon, An· 
tike 1926 σ. 235 - 257—  P . F r i e d l a n d i r  P laton, 
B e r lin  - Le ipzig  1928 0 . 68 —97 (Arrheton), 97 - 124
(Akadem ie), 125-145 (Das geschriebene W e rk ).— G. 
M o r r o w ,  The theory of know ledge in  P la to ’s 7. 
epistle, philosophical Rev iew  1929 σ. 326 - 349. K . 
H i l d e b r a n d  t, P la ton , Be rlin  1933, a · 328 - 342 
(D ions Schicksal und P latons Brie fe  an die Plato- 
n iker in Syrakus).

*

Στιιιείωση : Ή  έπιστολή θά δημοσιευθεΐ σέ τέσσερες συνέχειες, πού Ιχου ν  προσδιορισθη κοίτα τέτοιον 
τρόπο, ώστε ή καθεμιά ν ’ άποτελεΐ, 8σο είναι δυνατόν, μιά ούσιαστική ένότητα. Τό δίνεται σύμ­
φωνα μέ τήν κριτική £κδοση τοϋ J .  Burnet ( B ib lio theca Oxoniensis ) μέ μικρές μόνο μεταβολές.
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ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΕΠΙΣΤΟΛΗ Ζ'
Πλάτων τοΐς Δίωνος οίκείοις τε καί έταίροις 

ευ πράττειν
, Επεστείλατέ μοι νομίζειν δεΐν τήν διάνοιαν 2 ύμών είναι τήν αύτήν ήν είγεν 

κα! ^ιων, ^  κδ,1 κοινωνεΐν διεκελεύεσθέ μοι, καθ’ δσον οιός τέ είμι Εργω
324 και λογω. Εγω δε, ει,μεν δόξαν καί Επιθυμίαν τήν αύτήν Εχετε έκείνω, σύμφημι 

κοινωνήσειν, εΐ δε μη, βουλευσεσθαι πολλάκις. τις δ’ ήν ή Εκείνου διάνοια καί 
ε π ιθ υ μ ία ,  σ χ ε ο ο ν  ο υ κ  ε ι κ α ζ ω ν  ά λ λ ’ ώ ς  ε ίδ ώ ς  σ α φ ώ ς  ε ΐ π ο ι μ ’ ά ν . δ τ ε  γ ά ρ  κ α τ '  άο· 
χας εις Συρακούσας Εγώ _άςκκόμην_8, σχεδόν Ετη τετταράκοντα γεγονώς, Δίων 
ειχε την ηλικίαν ην τα νυν Ιππαρΐνος 5 γέγονεν, καί ήν Εσχεν τότε δόξαν, ταύ-

b την και διετελεσεν εχων, ̂ Συρακοσίους οϊεσθαι δεΐν Ελευθέρους είναι κατά νό­
μους τους άριστους οικοΰντας 6· ώστε ούδέν θαυμαστόν εί τις θεών καί τοΰτον 
εις τήν αυτήν δόξαν περι πολιτείας Εκείνω γενέσθαι σΰμφρονα ποιήσειεν. τίς δ’ 
ην τ-ς Υ^νεσεως αύτής, ούκ άπάξιον άκοΰσαι νέω καί μή νέω, πειράσο-
μαι δε έξ άρχης αυτήν Εγώ πρός υμάς διεξελθεΐν Εχει γάρ καιρόν τά νΰν.

, Νέος εγω ποτε ών πολλοΐς δή ταύτόν Επαθον ώήθην, εί θάττον Εμαυτοΰ νέ­
ο νοιμην κύριος, Επι τα κοινά τής πόλεως ευθύς ίένα'ι. καί μοι τύχαι τινΕς τών τής 

πολεως πραγματων τοιαίδε παρέπεσον. ύπό πολλών γάρ τής τότε πολιτείας λοι- 
δορουμενης^ μεταβολή ' γίγνεται, καί τής μεταβολής είς καί πεντήκοντά τινες 
ανδρες προυστησαν άρχοντες, Ενδεκα μΕν Εν άστει, δέκα δ1 Εν Πειραιεΐ -  περί 
τε άγοραν έκάτεροιτούτων όσα τ* έν τοΐς άστεσι διοικεΐν εδει 8 -  τριάκοντα 
δε πάντων άρχοντες κατέστησαν αύτοκτάτορες. τούτων δή τινες οίκεΐοί 9 τε 
οντες και γνώριμοι έτυγχανον έμοί, καί δή καί παρεκάλουν εύθύς ώς έπί προσή­
κοντα ^πραγματα με. και έγώ θαυμαστόν ούδέν επαθον ύπό νεότητος' ώήθηννάο 
αυτους εκ τινο_ς αδίκου βίου έπί δίκαιον τρόπον άγοντας διοικήσειν δή τήν πά­
λιν, ωστε αυτοις σφοδρά προσεΐχον τόν νοΰν, τί πράξοιεν. καί όρών δήπου τούς 
ανδρας έν χρονφόλίγω χρυσόν άποδείξαντας τήν Εμπροσθεν πολιτείαν — τά τε 

e αλλα και φίλον ανδρα έμοι πρεσβύτερον Σωκράτη, δν Εγώ σχεδόν ούκ άν αίσχυ- 
νοίμην ειπων δικαιότατον είναι τών τότε, Επί τινα τών πολιτών μεθ’ Ετέρων

325 επεμπον, βια άξοντα ως άποθανούμενον, ΐνα δή μετέχοι τών πραγμάτων αύτοΐς, 
ειτε βουλοιτο_ειτε μή· ό δ’ ούκ έπείθετο, πάν δΕ παρεκινδύνευσεν παθεΐν ποίν 
άνοσιων αυτοις έργων γενέσθαι κοινωνός "  -  ά δή πάντα καθορών καί εϊ τιν’

'2  ° υν2·θΐ° 1! έν0ς τώπος είναι χαίρειν- τό εδ πράττειν είναι καινοτομία — πολύ ναρακτηοι- 
δεδοαένο τύπο <βλΥ ° 7  ^  έπιστ° λές Τ °υ , 6 Π λ*τω ν, άποδοκιμάζοντας συνειδητά τόν παρα- 
„  2 »  ;2041 Τ Α Λ Rη ΐ  ί "  Λ  ερι5ι" 1° Γ “ η> graecorum form ulis sollem nibus, Diss. H a l. 1910,
χύ νεώ 'τεοο '^Λν 3 ·Ιδ ΐ ° ς ? !  μιάν άπ' τ1<: του πρός τό Διονύσιοτο νεωτερο, την 3., 315c · έγω δε ουδέ άνθρωπω κλησει, μη τι δή θεώ, παρακελευσαίαην &ν δοιϊυ 
τούτο, (δηλ. χαιρειν), θεώ μέν δτι . . . άνθρώπω δ έ 'δ τ ι τά πολλά β λ ά ^ ν  ήδονή κα“  λύπη νεννά  

ϊ α ί η .Ι,ν κ “ 1,.<*Φροσυνην κα ί ϋβριν τίκτουσα έν τη ψυχή. Πρβλ. και Γορν , 497 Α'· 
* t r , e £ ? F ,?  i V iV ε υ ,πραΙ τε,1̂ ' ούδέ τό άνιδσθαι κακώς, ώστε έτερον γ ίγνετα ι τό ήδύ τοΟ
ν?ίϊ ττπΐ λ ,Ϊα τ Λ °ημα α£1 εΰχυχια, άλλά μία συγκεκριμένη μορφή τ η ς : τήν εύτυ·
νομίζω π ώ ς δ έ ν  ύπ^κρχεΐ Λ ^ ι ^

^ λ ά ^ έ έβ ^ κ ^ ^ ί ’ν ά Τ κ α τ α υλ λ ν ΐτ ε Γ 0 τυΧεΙτε ^  6λωσδΐ0λθυ Κ α τά λλη λο  γιά  νά τήν άποδώσεΊ;
δοο π̂ , μετ“ χε: ρίΛσθηΚ? Ασοτί>Λ ^ ά ψ ρ α σ η  -  Ιδέες -  δέν άποδίδει άκριβώς τόν άρχαΐον
Μ f f i i i r  ?  λπ  ,Χ 1 γνωστικό και ήθικό συγχρόνως χαρακτήρα, ένώ οί Ιδέες μόνο γνωστικό· έπειτα 
μαν?κή λ^ξη PY aV ‘Kf,V ‘ Χ«* * δ ™ ·  + **  « * * ° »  ά ^ δ ίδ ε / ά κ ρ ιβ ώ ς  Γ γ ε ρ “

\· ’Επί Διονοσίου του πρεσβυτέρου τό 387- πρβλ. Εισα γω γή, σ. 30.
4. Ο Δίων ήταν τότε 20 περίπου έτών.

Οίί-ηή* Iw a ? \ Δ ύϊ Κ0λϊ  ν ’ * 13.0<ΡαΛ'9αΟμε. .γ ιά  ποιόν άπό τούς δύο Συρακοσίους 'Ιππαρίνους πού γνω- 
ρίξομε άπό τήν έποχήν αυτή;, τό γιο  του Διωνος καί τόν άνεψιό του, γ ιό  τής άδελφής του Άοιστο- 
π ο Γ ί ^ κ Ι ^ 00, ^ 0̂ 0·100 Τ° % ’τΡ « 'β '” έΡ °υ ,  πρόκειται έδώ. Καί γ ιά  τούς δύο ύπάρχουν μαρτυρίες 
•Ιττπαηίνη r S r  7  ? | Χ °^ α^τ5 άληθινές, καθιστούν άδυνατο τόν ταυτισμό ένός άπ’ αύτούς μέ τόν 
I n ™ * ? * Επιστολής. eO Ίππαρινρς τοΟ Διονυσίου είναι πρόσωϊιο γνωστό στήν πολιτική 
T m iim .A  .» ί,·  ̂ACK° I i OCOVi  KraL χε στεΛν ^ολιτΙΚό σύνδεσμο μέ τό Δίωνα (πρβλ. Εισαγω γή σ. 32). Τόν 
•FmiI itR ?  λ* - άποκλείουν χρονολογικά  τεκμήρια πού δίνει ή 7. ’Επιστολή (βλ. 328a υποσηα )
καΓτοΟ  Μέπωτ1οςτ° η 1̂ υΤ; σ^01« ^ ‘ων° ς -ε1ν̂  * « °  Πλουτάρχου! Δ ίω ν1^και του Πεπωτος, D ion 4, 5. 6, 2, δτι δ Ίππαρινος του Διωνος αύτοκτόνησε. έν δσω ΓπΠπρ Α -ηπτά
?ηηπρ0υ\: A °^A VftA είναι δυνατόν νά είναι ό 'Ιππαρΐνος, πού σύμφωνα μέ τ ή ν 7. ‘ Επιστολή 324-1

μ τά τά θάνατο του Δίωνος. ” Ισως ή πιθανώτερη λύση είναι αύτή πού προτείνει ό w ilatno-
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ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΕΠΙΣΤΟΛΗ Ζ
Ό  Πλάτων πρός τούς συγγενείς καί τούς φίλους τοΰ Δίωνος· 

ευτυχείτε *.
Μοΰ γράψατε, πώς πρέπει νά πιστεύω, δτι οΐ ιδέες 1 σας είναι οί ίδιες μ Εκεί­

ν ε ς  πού είχε ό Δίων καί μάλιστα μέ παρακινούσατε καί νά συνεργασθω μαζι σας, 
324 δσο μπορώ, μέ πράξη καί μέ λόγο. Έγώ  λοιπόν^ άν Εχετε τήν ιδια μ Εκείνον 

ννώμη καί τόν ίδιο πόθο, συμφωνω να συνεργασθω' άλλιως πολυ θα ο̂ σκεφθω. 
Ποιες τώρα ήταν έκείνου οί ιδέες καί ποιός ό πόθος, αύτο θα μπορούσα, θαρω, 
νά τό πώ όχι μέ εικασίες, άλλά σάν Μνας πού ξέρει θετικά. Γιατί οταν Εγω πρώτο· 
τΐοθα3 στίς Συρακούσες — καί ήμουν τότε άπάνω κάτω σαράντα χρόνων — , ό 
Δίων είχε τήν ήλικία 4, πού εχει τώρα ό Ιππαρΐνος «, και τη γνώμη που σχη- 

b μάτισε τότε, αύτήν κράτησε ώς τό τέλος· πίστευε δηλαδη, ότι οι ^υρακοσιοι πρε- 
πει νά είναι έλεύθεροι καί νά ζοΰν σύμφωνα μέ τους καλυτέρους  ̂νομούς .Δ έν  
είναι λοιπόν καθόλου παράξενο, άν κάποιος θεός ώδηγησε κι αυτόν στήν ιδια 
άντίληψη σχετικά μΕ τήν πολιτεία, ώστε νά γίνει όμοϊδεάτης του. Πως δμως γεν­
νήθηκε αύτή ή άντίληψη δέν είναι άνάξιο νά τό μάθει και δ ·νεος κι Εκείνος που 
δέν είναι πιά νέος’ θά προσπαθήσω λοιπόν νά σας το διηγηθω άπ την άρχή. Γιαχι

εΐνα·Οέχον'αιά°φορά ήμουν νέος, μοΰ συνέβη τό ίδιο άκριβώς πού συνέβη και σέ 
c άλλους πολλούς : άποφάσισα, άμέσως μόλις γίνω αύτεξουσιος, ν άκολουθησω το 

πολιτικό στάδιο. Τότε μοΰ παρουσιάστηκαν τα έξης περίπου πολίτικα γεγονοτα . 
Έπειτα άπό τήν κατακραυγή πολλών έναντίον του πολιτεύματος που ειχαμς 
τότε, γίνεται μεταπολίτευση 7 καί τή μεταπολίτευση αύτη διηυθυναν πενήντα Ενας 
άρχηγοί, Ενδεκα στήν πόλη, δέκα στόν Πειραιδ-ή καθεμιά άπ αυτές τις δυο συναρ­
χίες γιά τήν άγορά καί γιά τις διοικητικές άνάγκες των πόλεων — και τριαντα 

d Εγιναν άνώτατοι άρχοντες μέ άπόλυτη έξουσία. Μερικοί λοιπον άπ αυτους ετυχε 
νά είναι συγγενείς9 καί γνωστοί μου καί μάλιστα άμέσως και έπανειλημμενως μέ 
κάλεσαν νά λάβω μέρος σάν σέ κάτι πού δικαιωματικά μπορούσα να συμμερισθω . 
Τότε Εγώ Επαθα κάτι πού δΕν ήταν καθόλου παράξενο γιά τα νειατα μου· πίστεψα 
δηλαδή, πώς θά οδηγήσουν τήν πόλη άπό μιά_ζωή άδικη σ’ Ενα δίκαιο τρόπο_ ζωης κι 
Ετσι θά τήν κυβερνήσουν" τούς παρακολουθούσα λοιπόν με μεγάλη προσοχή, να ιοω, 
τί θά κάνουν. Καί καθώς Εβλεπα δτι οί άνθρωποι Εκείνοι μέσα σέ λίγον καιρό Εκαναν 
νά φανεί χρυσάφι τό προηγούμενο πολίτευμα,—έκτος άπ τα άλλα, εστειλαν _το φ λ 

e μου τόν άρκετά ήλικιωμένο Σωκράτη,πού γι’ αυτόν Εγω δΕ θα δίσταζα να πω δτι ήταν 
δ δικαιότερος άνθρωπος τής έποχής του, τόν Εστειλαν^μαζι με άλλους σε κάποιον 
πολίτή γιά νά τόν συλλάβει καί νά τόν δδηγησει δια της βιας στο θανατο κι αυτο 

325 βέβαια γιά νά Εχει λάβει μΕρος στίς Ενέργειές τους, ειτε ήθελε, είτε οχι' έκεινος 
δμως δέν έννοΰσε νά πεισθεΐ καί προτίμησε να κινδυνευσει να παθει δτιδηποτε, 
παρά νά γίνει συνεργός τους σέ άνόσιες πράξεις". Καθώς λοιπον τα εβλεπα ολ

Witz P laton I I  299-300, ή άθέτηση δηλαδή τής μαρτυρίας τού Πλουτάρχου καί τοΰ Νέπωτος καί δ 
™α?τ\σμός τοϋ 'ίππαρίνου τής 7. -Επιστολής μέ τό γιό τού Δίωνος. Γ ιά  περισσότερες λεπτομέρειες βλ.

COl‘ * 6Β,^ί^ 'έννοεΐη μ*,^αύτό'1ό ^ Τ ^ τ ί ^ ^ λ έ π ^ ^ κ ^ α ρ ώ τ ε ρ α  σ’ .να  άλλο χωρίον τής 7· ’ Επιστολής. 
334c: "μή δουλοΰσθαι Σ ικελ ία ν  ύπ’ άνθρώποις δεσπόταις, μηδέ άλλην πόλιν, δ γ  έμός λόγος, άλλ

ύπό νόμοις. γ ιά  χήν κατάλυση τής δημοκρατίας καί τήν Εγκαθίδρυση τής όλιγαρχίας τών
Το ιrrvrwirn ττοη άκολούθησε τήν ήττα των ’Αθηναίων στόν Πελοποννησιακο πόλεμο (Μάιος 404).

8 Ο Ι ’ δύο πόλεις χωρίζονταν διοικητικώς σέ δύο τμήματα ή καθεμία : τήν άγορά  μέ άρχοντες 
-ro:,r Λνποανόαους καί τό άστυ μέ άρχοντες τούς άστυνόμους. Έ π ί  τών Τριάκοντα συγκεντρωθήκαν 
l a f  o f νδ Ζ  ^ υ σ ί ε ς  σέ μία συναρχία : τούς "Ε νδ εκα  στάς -Αθήνας καί τούς Δέκα στον Πειραια. 
α ΛτΑ nnnrrfv f i τό «εο ι τε ά νοοάν . . . δσα τ* έν τοις άστεσι Οιοικειν εδει. _

9 Πρόκειται γ ιά  τούς δύο θείους του Πλάτω νος: τό Χαρμίδη, άδελφό της μηΤ ^ α^ ^ ου’
άπό τούς Δέκα  VoG Πειραιώς, καί τόν Κριτία, πρώτο έξάδελΦό της, τόν ισχυρότερα άπό τους Τριά- 
κοντά. Καί οί δύο σκοτώθηκαν πολεμώντας στόν Πειραιά έναντίον των δημοκρατικών του θρασυ-
βοολου τό Νοέμβριο του 404. πού Ακολουθούσαν κατά παράδοση τά Των. ά^ στ° ΤΚ„Ρ™ "
κών οικογενειώ ν των "Αθηνών -  καί ή οικογένεια τού Π λ ά τ ω ν ο ς  ήταν μιά άπό τις άριστοκρα- 
τικώτερες, άφοΰ άριθμοΟσί. στούς προγόνους της τόν Κοδρο και το Σόλωνα.

11 Τό  έπεισόδιο διηγείται διεξοδικώτερα δ Σω κράτης στήν Απολογία 32 c - e.
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άλλα τοιαύτα ού σμικρά έδυσχέρανά τε και έμαυτόν έπανήγαγον άπό τών χότε
R0tJR/° φ * ,μετέ,1!εσε _τ® τών τριάκοντα τε και πάσα ή τότε πο- 

λιτεια παλιν δέ βραδύτερον μεν, ε ίλ κεν  δέ με δμως ή περί τό πράττειν τά κοινά 
«  έπιθυμία. ήν ουν καί έν έκείνοις άτε τεταραγμένοις πολλά γιγνό- 

μενα ά τις αν δυσχερανοιεν, καί ούδέν τι θαυμαστόν ήν τιμωρίας έχθρών γίγνε-
τε?ΑΑτ^ “ ν ΐσΐν μεταβολαϊς· καίτοι πολλή γε έχρήσαντο οί τότε κα-
τελθοντες έπιεικεια. κατα_δε τινα τύχην αδ τόν έταϊρον ήμών Σωκράτη τοϋτον 
δυναστευοντες τινες εισαγουσιν εις δικαστήριον, άνοσιωτάτην αιτίαν έπιβα- 
λόντεζ κ“ ι πάντων ήκιστα Σωκράτει προσήκουσαν· ώς άσεβή γάρ οί μέν είσήγα- 
γον, οι δέ κατεψηφισαντο και άπέκτειναν τόν τότε της άνοσίου άγωγής ούκ έθε- 
λησαντα μετασχειν περι ένα τών τότε φευγόντων φίλων, δτε φεύγοντες έδυστΰ- 
χουν αυτοί, σκοπουντι δη μοι ταΰτά τε καί τούς άνθρώπους τούς πράττοντας τά 
πολίτικα, και τους νομούς γε καί έθη, δσω μάλλον διεσκόπουν ήλικίας τε εις τό 
προσθε προυβαινον τοσουτω χαλεπώτερον έφαίνετο όρθώς είναί μοι τά πολιτικά 
διοικειν οΰτε γαρ άνευ φίλων* άνδρών καί εταίρων* πιστών οΐόν τ’ είναι πράτ- 
τειν—ους ούθ υπάρχοντας ήν ευρεΐν εύπετές, ού γάρ έτι έν τοϊς τών πατέρων ήθε- 

^πιτηδευμασιν ή πόλις ήμων διωκειτο \ καινούς τε άλλους άδύνατον ήν 
ν η Τ βΤί νος ^ ω ν η ς - τά τε τ“ ν νόμων γράμματα καί έθη διεφθείρετο και έπεδιδου θαυμαστόν οσον, ώστε με, τό πρώτον πολλής μεστόν δντα όρμής έπί 

e το πραττειν τα κοινά, βλεποντα εις ταϋτα καί φερόμενα όρώντα πάντη πάντως 
V *  ^ λευτωντα τρΟ μέν σκοπεΐν μή άποστήναι, πή 5 ποτε άμεΓνον άν

™ Λττ*,ν  *-ρΐ Τε “ ^τα τ Λυ α̂ KOti &ή καί περι τίΙν πάσαν πολιτείαν ° τοΰ δέ 
α> χ -εΐν · κοαΡ °υς> τελευτώντα δέ νοήσαι περί πασών τών 

λ  λ  «Τ1 κα*ω,ς συμ^ασαι πολιτεύονται — τά γάρ τών νόμων αύταϊς σγε-
δον άνιάτως έχοντά έστιν άνευ παρασκευής θαυμαστής τίνος μετά τύχης — λέ-

σθην έπαινων τή_ν όρθήν φιλοσοφίαν, ώς έκ ταύτης έστιν τά τε 
πολίτικα δίκαια και τα των ιδιωτων πάντα κατιδεΐν κακών ουν ού λήξειν τά άν·.
rtnvArV?XfinV? ’' πρΐνι αν «° τ“ ν_(!>ιλ° σοΦούντων όρθώς γε καί άληθώς γένος εις άρχας έλθη τας πολίτικος ή το των δυναστευόντων έν ταΐς πόλεσιν έκ τίνος uoi- ρας θείας όντως φιλοσοφήση «. ^=^ιν ανος μοι

Ταύτην δή τήν διάνοιαν'έχων εις ’Ιταλίαν τε καί Σικελίαν ήλθον, δτε πρώτον 
άφικόμην έλθόντα δέ με δ ταυ™ λεγόμενος αΟ βίος ευδαίμων, Ίταλιωτικών τε 

„ | “ Ρ«κουσ{ων τραπεζών πληρης, ούδαμή ούδαμώς ήρεσεν, δίς τε τής ήμέ-
ί έμπιμπλαμενον ζην και μηδέποτε κοιμώμενον μόνον νύκτωρ, καί δσα τούτω
έπιτηδευματα συνεπεται_τώ βίω' έκ γάρ τούτων τών έθών οΰτ’ άν φρόνιμος- 
° “ * εΧ π™ Ζ εν1 ° θαί οων u7to„t0 v  ουρανόν άνθρώπων έκ νέου έπιτηδεύων δύ- 

α °  ου,τ“ ς θαυμαστή φύσει κραθήσεται —, σώφρων δέ ούδ’ άν μελ-
fin  X  ί’ Κλ 1 ^  Κ“ '1 περί Τίίς ά λ λ ^  Αρετής ό αύτός λόγος άν

a  i f  μ άν ηρεμησαι κατα νόμους ούδ’ ούστινασοΟν άνδρών 
οιομένων άναλίσκειν μεν δειν παντα εις ύπερβολάς, άργών δέ εις άπαντα 
ήγουμενων αυ δειν γίγνεσθαι πλήν ές εύωχίας καί πότους καί άφροδισΓων

! β ϋ Ρ m m m

ίΡίοΐΓχ1ιΛκΚέ0ςντ̂ υενΙκΧε“ ν.
γιά  τόν 5.~αιώνα £ ΐ  ί χ7 μ\  £ “ 5  ρν^ μ^ « α 4· ’ ' “ να ΓΥ π ερ ίδης, · γ ,*ρ  E e « & f a J „  7,- 

mowitz Ti ° d K a "  407 g X  ^  ^  ΥΡαφή " S  δέ* ° " “ ι Burnet 4 ivi.a-

Ζ Α Λ Ι Ζ Α  A -Sfs
8. Πρβλ. Πολιτεία 473c-d. ’Εάν μή, f|v δ’ έγώ, ή οΐ φιλόσοφοι βασιλεύσωσιν ΐν ταΐς πόλεσιν ή,

Επ ιστολή Ζ ' 37

αύτά καί μερικά άλλα παρόμοια, δχι άσήμαντα, άγανάκτησα κι’ άποτρα_βήχτηκα 
άπό κείνα τά κακά. Ό χ ι πολύ άργότερα δμως* άλλαξε ή κυβέρνηση των Τρια·- 
κοντα καί γενικά τό πολίτευμα έκεΐνο' καί πάλι μέ τραβούσε, αν και χαλαρω· 

b τερα πάντως δμως μέ τραβούσε ό πόθος ν’ άσχοληθώ μέ τά κοινά και να πολι- 
τευθώ. Καί τότε λοιπόν, καθώς ήταν ταραγμένα τά πράγματα, γίνονταν πολλά 
πού θά μπορούσαν νά σέ κάνουν ν’ άγανακτήσεις, καί δέν είναι καθολου παρα· 
ξενο, σέ πολιτικές μεταβολές, οι έκδικήσεις κάποιων έναντίον μερικών έχθρων τους 
νά ξεπερνούν τά δρια· άλλά γενικώς, οί πολιτικοί έξόριστοι τιου γύρισαν τοτε 
έδειξαν μεγάλη μετριοπάθεια. Δέν ξέρω δμως πάλι πώς έτυχε, και καποια πρόσωπα 
μέ πολιτική έπιρροή ’ καταγγέλλουν τό φίλο μας, τό Σωκράτη, κατηγορων- 

< τας τον γιά τό πιό άνόσιο καί τό πιό άταίριαστο σ’ αυτόν πραγμα^ ως άσεβη 
δηλαδή έκεΐνοι τόν κατήγγειλαν καί αύτοί τόν καταδίκασαν και τόν θανάτωσαν, 
έκείνον, πού άρνήθηκε τότε νά λάβει μέρος στήν άνόσια σύλληψη ενος άπο τους 
φίλους τους πού καταδιώκονταν τότε, δταν οί ίδιοι δυστυχούσαν στήν εξορία. Kot- 
θώς λοιπόν έβλεπα αύτά καί τούς άνθρώπους πού άσχολουνταν μέ την πολιτική 
καί τούς νόμους καί τόν τρόπο τής ζωής, δσο περισσότερο τα συλλογιζόμουνα κι 
δσο προχωρούσα στήν ήλικία, τόσο δυσκολώτερο μου φαινόταν, να διαχειρίζεται 

Δ κανείς σωστά τήν πολιτική έξουσία. Γιατί οϋτε χωρίς προσωπικούς* καί _ πολι­
τικούς 8 φίλους πιστούς είναι δυνατόν νά ένεργήσεις — κι αυτους, ουτε_ αν υποθε- 
σομε πώς υπήρχαν ήταν εύκολο νά τούς βρεις, γιατίή χωρα μας δε ζουσε πια μέ 
τά ήθη καί τίς άσχολίες τών πατέρων μας *, οΰτε άλλους καινούργιους ήταν δυ· 
να τόν μέ κάποια εύκολία νά κάνεις - ,  κι* άπ’ τό άλλο μέρος οί διατάξεις των νο­
μών καί τά ήθη διαφθείρονταν καί ή διαφθορά αύτή προχωρούσε καταπληκτικά^ 

e "Ετσι, ένώ στήν άρχή ήμουν γεμάτος όρμή γιά πολίτικη δράση, καθώς κοίταζα 
δλα αυτά καί τά έβλεπα νά γίνονται άνω κάτω, στο τέλος μ επιασε ίλιγγος. 
Καί νά έρευνώ βέβαια δέν έπαψα, μέ ποιόν άραγε τροπο θα ήταν δυνατόν να δι­
ορθωθούν καί δλ’ αύτά πού άνέφερα και -  προπάντων -  ή πολιτεία Υενυ<α 

326 γιά τή δράση δμως περίμενα πάντοτε τήν καταλληλη ωρα· και στο τέλος κατά ­
λαβα, δτι κανένα άπολύτως άπό τά συγχρονά μας κράτη_ δέν κυβερναται σωστά 
-  άφού ή νομοθεσία τους βρίσκεται, μπορεί κάνεις να πει, σέ μ ια  κατασταση που 
δέν επιδέχεται καν θεραπεία χωρίς σοβαρή προετοιμασία μαζι μέ τη βοήθεια κα 
ποιας καταπληκτικής τύχης-κι’έτσι άναγκασθηκα να κανω τ ο  έγκωμιο της άληθινης 
φιλοσοφίας7 καί νά λέω δτι μέσ’ άπ* αύτήν είναι δυνατόν να δει κάνεις το δίκ«ιο 
παντού, καί στής πολιτείας καί στών άτόμων τή ζωη, και οτι έπομένως οι Υ^εές 
τών άνθρώπων δέ θά πάψουν νά υποφέρουν, παρα δταν, η έκεινοι που σωστά κα 

b γνήσια φιλοσοφούν, πάρουν στά χέρια τους την πολίτικη έξουσία, ή οι πολιτικοί 
ήνέτες άτιό μιά θείοι βουλή φιλοσοφήσουν άληθινα · „ _

Μ 1 αύτές λοιπόν τίς ιδέες ήρθα στήν Ιταλία και τη Σικελία, δταν εφθασα για 
πρώτη φορά. "Οταν δμως ήρθα, ή μακάρια, καθώς τ ή ν  ελεγαν, ζωή της χωράς αυτής, 
γεμάτη άπό Ίταλιωτικά καί ΣυρΟκόσια · τραπέζια, καθόλου δέ μου άρεσε : να_ζης, 
γεμίζοντας τό στομάχι σου δυό φορές τήν ήμερα και ποτέ να μήν κοιμασαι 

ο τή νύχτα μόνος σου καί δλες έκείνες οί άσχολίες πού συνοδευουν μιά τέτοια 
ζωή Γιατί μεσ’ άπ’ αύτές τίς συνήθειες οΰτε στήν άληθινη γνώση .θα μπορούσε 
νά φθάσει ‘» ποτέ κανείς άπ’ δσους ζούν κάτω άπ’ αυτόν τον ουρανο δταν άπο 
νέος κάνει αύτή τή ζωή*'— δέ θά είναι βέβαια προικισμένος μέ μια τοσο κατα­
πληκτική φύση-, δσο γιά τή σωφροσύνη, αύτήν οΰτε θα ένδιαφερθει ποτε ν̂ α τήν 
άποκτήσει' τό ίδιο θά μπορούσε κάνεις να πει και για τιςάλλες άρετες. Ουτε δ^ως 
καμμιά χώρα είναι δυνατόν νά ήσυχάσει. ότιδηποτε νομους κι άν εχει, δταν οι πο- 
λίτες νομίζουν πώς πρέπει δλα νά τά ξοδευουν σέ καταχρήσεις και άπ τήν άλλη 
μεριά θεωρούν, δτι πρέπει σ’ δλα νά είναι άργοί^ έκτός απ’ τα γλεντια τά συμπό­
σια καί τό κυνήγι τών έρωτικών άπολαυσεων, που γι αυτό μ£γαλους, κόπους κ 
ταβάλλουν. Καί είναι άναγκαΐο σ’ αύτές τίς χώρες, ποτε να μήν παψουν ν άλλά-

οί βασιλίϊς τε νυν λεγόμενοι καί δυνάσται φιλοσοφήσωσι γνησίως τε καί ΐκανώς, καί τούτο είς 
ταύτόν σ ϊμ ίέσ η , δύνααίς τε πολιτική καί φιλοσοφία, των δε νι>ν 11 ° Ρ ^ ^ ν ω ν  χωρις έφ έκίττε- 
onu rti -ττολλΓϊΙ tuuoFic 'έε άνάνκης άποκλεισθωσιν, ουκ εστιν κακών παύλα, ω φιλε Γλαυκώ ν, ταις 
πόλεσι, δοκώ δ’ ούδέ τώ άνθρωπίνω γένει, οόδέ αϋτη ή πολιτεία μή ποτε προτερον φυη τε εις τό δυ.

νατον ^ όλ̂ τ Ι ν ε ΣηοΧρακομσίνών ήταν παροιμιώδη στήν Αρχαιότητα Y jd  τόν
πλούτο τους7 ^  Πλάτων Γοργ . 518b άναφέρει κάποιον Μίθαικο, πού είχε γράψει ειδικό βιβλίο γιά
τή μαγειρική τών Σ υ ρ α κ ο σ ίω ^ .^ . ^  ^  ^  ή θ ιχ . ση^ αία< δ . Λ οδε

κατ’ ^οχήΦνΡ0ή ηγσνώση Τ^ν ιδεών

<πΡβί ϊ . Φθ ά 'μ υ ο ύ σ α μ ε  νά θυμηθούμε -  καί ίσως τής άναμνήσεως αύτής άπήχηση νά είναι αύτά 
£ τά λόγια — τόν ’Αλκιβιάδη.
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σπουδάς διαπονουμένας' άναγκαϊον δέ είναι ταύτας τάς πόλεις τυραννί­
δας τε καί όλιγαρχίας καί δημοκρατίας μεταβαλλούσας μηδέποτε λήγειν, 
δίκαιου δέ καί ισονόμου ^τολιτείας τούς έν αύταϊς δυναστεύοντας μηδ’ όνομα 
ακούοντας άνέχεσθαι. ταυτα δη πρός τοΐς πρόσθε διανοούμενος, εις Συρακού* 

e σας διεπορεύθην, ίσως μέν κατά τύχην, εοικεν μήν τότε μηχανωμένω τινί των 
κρειττόνων άρχήν βαλέσθαι τών νΰν γεγονότων πραγμάτων περί Δίωνα καί τών 

Συρακούσας· δέος δέ μή κα_ί πλειόνων έτι, έάν μή νΰν ύμεΐς έμοί πείθησθε 
τό δεύτερον1 συμβουλεύοντι. πως ουν δή λέγω πάντων άρχήν γεγονέναι τήν

327 τοτε εις Σικελίαν έμήν άφιξιν_; έγώ συγγενόμενος Δίωνι τότε νέω κινδυνεύω, τά 
οοκουντα έμοι βέλτιστα  ανθρωτιοις είναι μηνυων διά λ ό γ ο ν  koci ττράττειν αυτόί 
συμβουλεύων, άγνοεΐν, δτι τυραννίδος τινά τρόπον κατάλυσιν έσομένην μηχανώ- 
μένος ελάνθανον έμαυτόν.^ Δ ίω ν μέν γάρ δή, μά λ3 ευμαθής ων πρός τε τδλλα  καί 
πρός τούς τότε ΰπ έμοΰ λόγους γενομένους, οΰτως όξέως ύπήκουσεν καί σφόδρα

b ως ουδεις πώποτε ών έγώ προσέτυχον νέων, καί τόν έπίλοιπον βίον ζήν ήθέλη- 
σεν διαψερόντως τών πολλών_Ίταλιωτών τε καί Σικελιωτών, άρετήν περί πλείο- 
νος ηδονής τής τε άλλης τρυφής ήγαπηκώς' δθεν έπαχθέστερον τοΐς περί τά τυ­
ραννικά νόμιμα ζώσιν έβίω μέχρι τοΰ θανάτου τοΰ περί Διονύσιον γενομένου. 
μετά δέ τοΰτο διενοήθη μή μόνον έν αύτώ ποτ’ αν γενέσθαι ταύτην τήν διάνοιαν 
ην_αυτός υπό τών όρθών λόγων έσχεν, έγγιγνομένην δέ αύτήν καί έν άλλοις 

c ορων κατενόει, πολλοΐς μέν ου, γιγνομένην δ* οΟν έν τισιν, ών καί Διονύσιον 
ηγησατο ενα γενέσθαι τάχ’ άν συλλαμβανόντων θεών, γενομένου δ’ αυ τοΰ 
τοιούτου τόν τε αυτοΰ βιον και τον των άλλων Συρακουσίων άμήχανον άν μακα- 
ριότητι ρυμβήναι γενόμενον. πρός δή τούτοις φήθη δεϊν έκ παντός τρόπου εις 
Συρακουσας οτι τάχιστα έλθεΐν έμε κοινωνόν τούτων, μεμνημένος τήν τε αύτοΰ 

d και εμήν συνουσίοιν _ ώς εύπετώς έξηργάσατο εις έπιθυμίαν έλθεΐν αύτόν τοΰ 
καλλ ιστού τε και άριστου βίου’ ο δή και νυν εί διαπράξαιτο έν Διονυσίω, ώς έπε- 
χειρησε, μεγάλας έλπίδας είχεν άνευ σψαγών καί θανάτων καί τών νυν γεγονό- 
των κακών 2 βίον ά_ν εύδαίμονα καί άληθινόν έν πάση τή χώρα κατασκευά- 
οαι. ταυτα Διων ορθως διανοηθεις ετιειοε μεταττέμιχεσθαι Διονύσιον έμε, καί αυ­
τός έδεΐτο πέμπων ήκειν δτι τάχιστα έκ παντός τρόπου, πρίν τινας άλλους έν- 

e τυχοντας Διόνυσίω έπ’ άλλον βίον αύτόν τοΰ βέλτιστου παρατρέψαι. λέγων δέ 
τάδε έδεΐτο, εί καί μακρότερα είπεϊν τίνας γάρ καιρούς, έφη. μείζους περιμενοΰ- 
,̂εν T<ay νυν π,αΡαΥεγονότων θεία τινί τύχη ; καταλέγων δέ τήν τε άρχήν τής Ίτα-

328 λιας και Σικελίας και την αυτοΰ δυναμιν 3 εν αυτή, καί τήν νεότητα καί τήν έπι- 
θυμίαν τήν Διονυσίου φιλοσοφίας τε καί παιδείας, ώς έχοι σφόδρα λέγων, τούς τε 
αύτοΰ άδελφιδοΰς 4 καί τούς οικείους ώς εύπαράκλητοι είεν πρός τόν ύπ’ έμοΰ 
λεγόμενόν αεί λόγον καί βιον, ικανώτατοί τε Διονύσιον συμπαρακαλεΐν, ώστε 
ειπερ ποτέ καί νΰν^έλπις πασα αποτελεσθήσεται τοΰ τούς αύτούς φιλοσό­
φους τε καί πόλεων άρχοντας με_γάλων συμβήναι γενομένους, τά μέν δή παρα-

b κελεύματα ήν ταυτα τε και τοιαυτα ετερα παμπολλα, τήν δ* έμήν δόξαν τό μέν 
περιτών νέων, δπη ποτέ γενήσοιτο, είχεν φόβος — αί γάρ έπιθυμίαι τών τοιούτων 
ταχειαι και πολλακις εαυταΐς έναντίαι φερομεναι —, τό δέ Δίωνος5 ήπιστάμην τής 
ψυχής πέρι φύσει τε έμβριθές δν ήλικίας τε ήδη μετρίως 8 έχον. δθεν μοι 
σκοπουμενω καί διστάζοντι πότερον εϊη πορευτέον καί ύπακουστέον ή πώς, δμως 

c ερρεψε δεΐν, εί ποτέ τις τά διανοηθέντα 7 περί νόμων τε καί πολιτείας άποτελεΐν 
έγχειρήσοι, και νΰν πειρατέον είναι' πείσας γάρ Svqc μόνον ίκανώς πάντα έξειρ- 
γασμένος^ έσοίμην άγαθά. ταύτη μέν δή τή διανοία τε καί τόλμη άπήρα οίκο- 
θεν, ουχ η τινες έδόξαζον 8, άλλ' αίσχυνόμενος μέν έμαυτόν τό' μέγιστον, μή 
δόξαιμί ποτε έμαυτώ παντάπασι λόγος μόνον άτεχνώς είναι τίς, έργου δέ ού-

1. Πρώτον συμβοΰλευσε τό Διονύσιο τό νεώτερο. Ά λ λ ο υ  (334d) όνομάζει τήν συιιβουλή του πρός 
τους Δίωνος οικείους καί έταιρους τρίτη- τότε ώς πρώτη ύπολογίζει τή συμβουλή του πρός τό Δίωνα.

- λ οψει του την ταραχώδη πολιτική ιστορία τών Συρακουσώ ν μετά τήν άποαάκρυνση
του Διονυσίου άπ* τήν άρχή (πρβλ. Ε1σαγωγή, σ. 32). . κ ι

„  3· “ ^δη  ό Διονύσιος^ ό πρεσβυτερος του ειχε άναθέσει σηααντικό άξίωμα, τή ναυαρχία, καί 
του έμπιστευονταν σπουδαίες ^διπλωματικές άποστολές (Πλουτ. Δίων, 5). Α κ ό μ α  μεγαλύτερη δύναμη 
πηρε με τήν άνάληψη τής άρχής άπό τό Διονύσιο τό νεώτερο, ώς ό κυριώτερος σύμβουλός του

4. Ο Ιππαρινος και ό Νυσαΐος (πρβλ. γενεαλογ. πίνακα σ. 31). Τό δτι άναψέρεται έδώ ό 
Ιππαρινος ως ευπαράκλητος πρός τόν ύπό του Πλάτωνος λεγόμενον βίον κα ι λόγον ίκανώτατός τε 

Διονύσιον συμπαρακαλεΐν, σημαίνει δτι τό 367 τό άργότερο (δεύτερο ταξίδι τοΟ Πλάτωνος στή Σι- 
κελία) ήταν τουλάχιστον 20 έτων, έπομένως τό 353 (term inus post quem γ ιά  τή συγγραφή τής 7. 
Επιστολής), 34. Ετσι άποδεικνυεται οτι σύμφωνα μέ τή μαρτυρία του Πλάτωνος είναι άδύνατο νά 

ταυτίζεται μέ τόν Ιππαρινο του 324a.
5.. Μετά τό Δίωνος τό κείμενο του Burnet έχει τή λέξη ήθος. Γιά  τήν παράλειψη ίδ. Wi- 

lam owitz ε.ά. σ. 407 και Novotny έ.ά. σ. 169.
6. Τό 357 ό Δίων ήταν περίπου 42 έτών.
1. Ο Πλάτων μιλει άπρόσωπα, άλλά έννοεΐ φυσικά τίς δικές του σκέψεις έπάνω στήν πο­

λιτεία και τους νομούς. - ι*
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ζουν πολιτεύματα, τυραννίδες καί ολιγαρχίες καί δημοκρατίες, μιας_δικαιης δμως 
καί ισόνομης πολιτείας οΰτε τδνομα νά μήν ύποφέρουν ν’ ακουν οι πολιτι­
κοί τους ήγέτες. Αύτά λοιπόν συλλογιζόμουνα κοντά στα προηγούμενα, 
δταν τράβηξα πρός τίς Συρακοΰσες, τυχαία ίσως- κι’ δμως φαίνεται^ σαν 

e κάποια άνώτερη δύναμη νά ζήτησε νά κάνει έτσι τήν αρχη ολων δσα έχουν 
γίνει τώρα γύρω άπό τό Δίωνα καί τίς Συρακοΰσες' καί είναι φοβος και 
περισσότερων άκόμα, άν δέ μ' ακούσετε τ_ώρα πού σάς συμβουλεύω για δεύτερη 

327 φορά '. Πώς λοιπόν ύποστηρίζω, δτι έκεΐνος ό έρχομός μου στήν Σικελία εχε_ι 
γίνει ή άρχή δλων ; "Οταν, στήν επικοινωνία μου μέ τό νεαρό τότε Διωνα, του 
έδειννα, τί νόμιζα δτι ήταν τό πιό σωστό γιά τόν άνθρωπο καί τον συμβουλευα 
νά τό εφαρμόζει, δέν ήξερα, φαίνεται, δτι, χωρίς νά τό καταλαβαίνω ετοίμαζα, 
απορεί κανείς νά πει, τή μέλλουσα κατάλυση τής τυραννίδος. Γιατί ο Διων καθώς 
είγε μεγάλη άντίληψη, δπως καί σ’ δλα τά άλλα έτσι και στή διδασκαλία που 
έκανα έγώ τότε, τόσο γρήγορα καί μέ τόσο πάθος τή δεχτηκε, οσο κανένας 

b άπ’ τούς νέους πού είχα άπαντήσει ώς τότε, καί ^θέλησε νά _ζησει απο κει και 
πέοα τή ζωή του διαφορετικά άπό τό πλήθος τών Ίταλιωτων και των Σικελιω- 
τών γιατί περισσότερο άπ’ τήν ήδονή καί τίς άλλες άπολαύσεις είχε άγαπησει 
τήν άρετή. ’Έτσι λοιπόν, ώς τήν έποχή τοΰ θανάτου του _Διονυσιου, ζουσε κατα 
ενα τρόπο αρκετά ένοχλητικό γιά κείνους πού ακολουθούσαν στη ζωη τους τις 
συνήθειες τών τυράννων υστέρα δμως άπ’ αύτό τοΰ ήρθε ή σκέψη, οτι ισως οι 
ιδέες πού άπέκτησε έκεΐνος άπ’ τήν όρθή διδασκαλία, δε γεννηθηκαν μονο στον 

c ίδιον' καί παρατηρώντας γύρω του, έβλεπε δτι καί σ’ άλλους γεννιούνται, οχι σε 
πολλούς, πάντως δμως σέ μερικούς, άπ’ τούς όποιους ενας πίστευε πως θα μπο; 
οοΰσε νά γίνει ό Διονύσιος, καί πώς δταν αύτό πραγματοποιούνταν,τοτεj<ai η όικη 
του ζωή καί τών άλλων Συρακοσίων θά γινόταν απίστευτα ευτυχισμενη. Υστερ απ 
αύτές τίς σκέψεις νόμισε πώς πρέπει μέ κάθε τρόπο νά ρθω το γρηγορωτερο στις 
Συρακοΰσες, γιά νά λάβω μέρος σ’ αύτή τήν προσπάθεια, και σ’ αυτο τον παρα­
κίνησε ή άνάμνηση τής δικής μας έπικοινωνίας, που τοσο εύκολα τον εκοινε 

d νά ποθήσει τήν ώραιότερη καί ήθικώτερη ζωή' αγ λοιπο ν̂ τωρα κατωρ- 
θωνε νά τό έπιτύχει αύτό στό Διονύσιο, δπως έπεχειρησε, ειχε μεγάλες ελ­
πίδες δτι χωρίς σφαγές καί φόνους καί τά άλλα κακά που f-X°^v , τ“ Ρα, 
νίνει 3 θά δημιουργούσε σ’ δλη τή χώρα ζωή εύτυχισμενη και αληθινη. Απ 
αύτές ’ τις σωστές σκέψεις ξεκινώντας ό Δίων, επεισε το Διονύσιο να με 
καλέσει, καί ό ίδιος εστειλε καί μέ παρακαλοΰσε νά έρθω με καθε τροπο το 
νοηνορώτερο, προτοΰ πιάσουν σχέσεις μέ τό Διονύσιο τίποτε άλλοι και τον κα- 

e νουν ν ' άκολουθήσει έναν άλλο τρόπο ζωής, κι’ δχι τόν πιό σωστό που υπάρχει. 
Μ ’ αύτά λοιπόν τά λόγια μέ παρακαλοΰσε — άν καί θά έκταθω κάπως ^περισσο- 
τεοο · «Ποιά καταλληλότερη εύκαιρία, έλεγε, θά περιμένομε, άπ_( αυτήν που 
τώρα, άπό μιά θεία τύχη, μάς έχει παρουσιασθή ;» Καί μου άνεφερε ενα-_ενα την 

328 έπικράτεια τής Ιταλίας καί τής Σικελίας καί τη δικη του δύναμη έκει μεσα, 
έπειτα έλεγε γιά τή νεότητα καί τό μεγάλο πόθο που είχε ό Διονύσιος για φιλο­
σοφία καί μόρφωση, καί γιά τούς άνεψιούς του 4 καί τούς συγγενείς του, πως 
?ΐταν εύκολο νά κερδηθοΰν γιά τή θεωρία και την_ πράξη που δίδασκα έγω και 
πάρα πολύ ικανοί νά κερδίσουν καί τό Διονύσιο' «ώστε άν πρόκειται ποτε, ελεγε, 
νά πραγματοποιηθεί ή έλπίδα νά γίνουν τά ίδια πρόσωπα φιλόσοφοι και^ κυβερ- 

b  νήτες μεγάλων κρατών, αύτό θά γίνει τώρα». Οί προτροπές λοιπόν ήταν αυτές κι 
άφθονες άλλες παρόμοιες. "Οσο γιά τή δική μου σκέψη — για τα σχέδια τα σχε­
τικά μέ τούς νέους είχα ώρισμένους φόβους, σέ τί θά μπορούσαν να καταληξουν, 
γιατί οί έπιθυμίες τής ήλικίας αύτής καί γρήγορα περνούν και πολλές  ̂φορές 
άλληλοσυγκρούονται, ένώ γιά τήν ψυχή τοΰ Δίωνος ήξερα. °τ ι και ττ1
Φύση της είναι σοβαρή καί σέ άρκετά ώριμη ήλικια βρίσκεται πλέον. Ετσι 
λοιπόν μέσα στή σκέψη μου καί τήν άμφιβολία μου, αν επρεπε να πεισθω 

c καί νά πάω ή τί άλλο νά κάνω, βάρυνε ή γνώμη, πώς άν πρόκειται ποτε να επι- 
Υειρήσει κανείς νά έφαρμόσει τίς σκέψεις πού έγιναν 1 άπάνω στους_ νομούς και 
τήν πολιτεία, ή δοκιμή αύτή πρέπει νά γίνει τώρα' γιατί, σκέφθηκα, ενα μονον αν 
πείσω άρκετά, θά έχω πραγματοποιήσει δλα τά άγαθα. Μ’ αύτή λοιπον τη σκέψη 
κι’ αύτό τό θάρρος ξεκίνησα άπ’ τήν πατρίδα μου, δχι δπως νόμιζαν μερικοι_ , 
άλλά πρώτα έπειδή φοβόμουν, μήπως φανώ ποτέ στήν ίδια μου την κρίση, οτι 
δέν είμαι παρά μόνο θεωρία κι’ δτι σέ κανένα έργο δέ θά καταπιανόμουν ποτε 
θεληματικά — κι’ αύτό θά μοΰ προξενούσε τή μεγαλύτερη ντροπή απέναντι του 
ίδιου τοΰ έαυτοΰ μου' κι’ έπειτα, έπειδή φοβόμουν, δτι θά φανω πως προδωσα,

8. Κα ί έδώ καί στό 330c καί 352a Ιχομ ε  τήν άπήχηση δυσμενών σχολίων πού έγιναν εις βάρος 
τοΟ Πλ&τωνος σχετικά με τά ταξίδια του στή Σικελία .
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d ?S rA lu vo q nIe v ia tK?EVralVira fn iB'r^'i κινδυ.νεύσει,ν δέ προδοΰναι πρώτον μέν *
six* ο5ν πόθοι τι, εϊχ* έκπεσών ύπ όΤιονυίίου k o U S v ά λ λ ω ν Τ fl0™ 'ζ ϋ?η σ^ κ Ροί<: 2' 
φευγων καί άνέροιτο είπών· «•’Ώ  Π λΛτην “ . , έΧ0Ρ ων έλθοι παρ’ ημας
ιππέων ένδεής γενόμενος τοΟ άαύνασθηΐ ταΛ Τ ? υγ? ς ο^χ όπλιτών δεόμενος ούδέ 
V  αε μάλιστα ήπιστάμην έγώ δονάμ^ον ά ν θ ο ^ ? ' '  ,^ γ ω ν  καί πειθοΰς.

e δίκαια προτρέποντα εις φιλίαν χ ρ  κπί υς L τα ά>Όθά κοί τά
ών ένδεία κατά τό σόν μέρος νΰν έγώ κα τα λ ιπ ΧνΤ   ̂ κα *ισατ,ά-νο“  έκάστοτε· 
το μέν έμόν ίίλαχτον όνειδος σοι φέρει· Φιλοσοφία δ Γ * £ °Τ ας έν®“ δε «ορεψΐ- καί 
μως_φί)ς ΰπό χων λοιπών άνθρώπων ψέρ?<Λβ? w lc  όή ζβ1ζ ^  Κ“ 1 4τ1:

329 έμου, μέρος δσον έπί σοί γέγονεν ■ καί ΜεναόοΓ u*v >πΡοδ^δοΙ αι το νυν μεχ 
μεν,_ ήλθες δήπου άν μοι βοηθός έφ· δ σΓπαο^κάλοον « κα.τοικουν,3εζ έχυγχάνο- 
ηγου σαοχόν νΰν δ’ άρα χό ι ιτ ϊκ ο γ τ Κ,- ,·οεκάλουν, η πανχων αν φαυλόχαχον
χοϋ πόνου έπαιχιώμενος οίει δόξαν κ α Χ ^ ώ π ο ^  τ=°-μί γ! θος 6fl το°  πλο°  KOti· 
δεήσει». λεχθένχων δέ χουχων χίς άν Λ  ^ Ε υ ξ Ε ,ο Β α ί  ποχε ; πολλοΰ καί 
ούκ έσχιν. άλλ’ ήλθον μ έ ν κ α τ ά λ ό ν ο ν έ ν Μ ^  Ρ« ς .ΤΟϋ,τ“  εύσΧ ^ ων άπόκρ1σις ; 

b δια τε τά τοιαϋτα καταλιπών τάς έμαυτοΰ 0 i3Tm Bir«°I?,V ΤΕ ί? νθΡωπ,£!5 μάλιστα, 
τυραννίδα δοκοϋσαν ου πρέπειν τοϊ^ έμοίς X i W r  άσχήμονας, ύπό
ήλευθέρωσα Διός ξενίου καί tnc  ̂ > ου^ε έμοι* έλθων τε έμαυτόν
δίστου γενομένης άν, εϊ^τι καταααλθ^ιαΑε'  ̂ λ T° r  μοί? ^  ™Ρέσχον, έ.ονει- 
κακής. έλθών δ έ - ο ύ  γάρ δεϊ μηκύνεΓν i f η5 ο™ άπ? δείλιώ  ̂ οίσχύνης μετέσχον 

c στά σύμπαντα καί διαβολών πρός τήν τυοανν,Τ>Γτ°Λ“ σεως Τ?  πε£1 Διονύσιον με- 
καθ’ δσον ήδυνάμην. σμικρά δ’ oloc τ’ fi nmi? ^ “ ν? ς περι' % υνον  μέν οδν 
νύσιος αίτιώμενος έπιβουλεύεινχή χυοανΤ , „  ^χεδον ίσως τετάρτω Δίωνα Διο- 
βαλεν άτίμως. οί δή Δίωνος τό ^ χ ά  ταΠτη Τ α  Ρ V εί^ 7ΐλο,ΐον έμβιβάσας, έξέ- 
έπαιχιώμενος χιμωροίχο ώς συναίτιην X  ^ ‘ο01 έφοβούμεθα, μή τινα
διήλθε λόγος τις έν Συρ“ κ ο ΰ ^ ο  Ζ  ^ ρ \  δ’ έμοΰ καί

d πάντων τώ/ τότε γεγονότων αίτιος ό δέ αϊηΆη»Λ V Ult°- Διονυσιου χούχων ώς
θένχας, φοβούμενος μή μεϊζον έκ του mAR?,» - ? ° ς πανταζ Π^οζ οϋτω διαχε-
λάμβανεν, καί δή καί τόν έμέ παοειιυθείτή τε Υ£* ? ο °  τι’-<Ριλοφρόνως πάντας άνε-
πάντως μένειν έγίγνεχο ν ά π ο ί τ λ ί ,  t κ«ι θαρρειν διεκελεύετο καί έδεΐτο 
τό δέ μένειν -  διό δή καί μ έμ-£ φυ*Υ! ιν ά*Ό ύχοΰ  καλόν ούδέν,

e δεήσεις ίσμεν δτι μεμειγμέναι άνάνκαις '̂ Γσ ίν^δ  δΛ1°Ιθαΐ Τ* ς &έ *ών ,τυΡάννων τόν εκπλουν, εις άκρόπολιν dcvacvrTv ?  η μηχανώμενος διεκωλυέν μου
κλήρος μή δχι κωλύ£νχος έξήΥ^  ·θύδ’ * ν ^  ^ , μ ε  ναύ-
κελεύονχα έξαγαγε!ν έπέσχελλΡν s » δ ει_^Ππεμπων αύχός χόν
έξόδοις άρχόνχων ούδ ^\Τεΐς πε^ιε^έν ιιε αόνου3ίιΤ 6 Ta V έν 1“ ΐς χώρας

-«η λαβ^ ν εύθε“ ζ π«Ρό Διονύσιον πάλιν άπήνανεν δ λλη / ϊ= μεν·°« ° ζ ° υκ. αν σ̂ λ ' 330 ποτε τουναντίον fi τό πρότεοον urrA.v Λ ?  π\ ■ άλλως τε και διηγγελμενον ηδη
άσπάζεται. τό δ> είχενδήπ ώ ς - τ ό ν ά ο  ζ θαυ^ τ ώ ς  ώς

b των^ό^^^μι^^πη'παραποδΓσθε'ίη κα^Δί^"^^^· ̂ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ λ λ ό ν "
πάντα 6πέμE? o v % v  πρώτην δ ^νο α ν πα^τα είΓ δ>αττεπραγαένος. έγώ δέ 
θυμίαν ελθοι *  1" '

( ’Ακολουθεί)

· · ·',Δύ0 Φ ίλ ο υ ς ^ ο υ ™  μ’δλλον^ τούΓ δύο%Υλους το^αιαβΛ,0 λ° Υ °  · Τ°α  Δίωι,ος 323t-' : φιλοσοφία
δέν πάει στή Σ ικ ε λ ία : τό Δίωνα καί τή Φιλοσοφία « ‘σβήνεται πως θα ττροδώσει ό Πλάτων δν

πολιτι'κωνν?ο·; °'ά ν^π ά λω ν Ξτό Δ^ον^σΙο ( π ρ β λ ^ ^ Γ S  Λ ΐ ί υ τή σ. ^ 0Φ“ ” ησή.του έκ μέρους τών 

!; Τήλδ\δακτ?κΓτουΚ\ρ2σηΡα,σΤτήν Άκα̂ ήα̂ Γα. "ή ° X^ n Τ° υ μέ τ6ν πλ^ “ '·“ ·
έκδηλώσεις του Λ σ τό^είδω λολα τρ^κό  θ α ί μ α σ ί ^ τ ο υ ^ ν ^ ^ ^ 'Γ 00 Δ ' ονοοί| υ τό Ρ λέ" ° “ ε *=>1 σέ άλλες 
Δίων 13), στόν γεμάτο άξιώσεις φιλοσοφικόν ί ρ ο β ι τ ε χ ν , ^ ^ ί ^ ^ ί ' & ^ Κ Γ ^ 6^ / 0 W ‘
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λέγονταν . a V i

ραννίδος, πού δέ φαινόταν να_ ταιριαζ . στ  ̂ Δία, τόν προστάτη τών

ξένωνf  καί Γ μ ^ υ ρ ^ σ ί ι#  η-  Γ α νάκ(μή
βρήκα τό περιβάλλον του Δ ι ο ^ ο υ  ύπξερΎασπιζόμουνα λοιπόν, δσο μπορούσα, 

c τίον του Διωνος πρός τον τύραννο, ι ον υπ μ s ^ νομίζω, μηνα ό Διονυ-
άλλά ή δύναμή μου ^ α ν μ 1 κ P^ ’ . J5 ! ε ? ν  λ -π άρε ι στά χέρια του τήν τυραννίδα,σιος, μέ τήν κατηγορία δτι δ Διων ζητε,. να^παρει μ0[κρίά άπ· τήν
τόν έβαλε μέσα c> έ“  ΐς P-L φίλο! τοΰ Δίωνος φοβόμαστε, μήπωςπατρίδα του- Υστ£ρ άπ αυτό Ολο̂ ι εμιεις άπό δς Καχηγορώνχας χον ως
ζητήσει (ό Διονύσιος) να ,εκ? 1 ^ Α ου σγέδια· γιά μένα μάλιστα διαδόθηκεσυνένοχο τοΰ Δίωνος στα Ανατρεπτικά xouL ° X ^ , “  .YL“ ^ ^ ai μ ώς αΐτιος δλων
στις Συρακουσες ή φημη. ο  ̂ έπειδή καταλάβαινε τήν ψυχολογική μας κα-

d δσα είχαν γίνει τότε. ru εκείνος, λ Λ'ο_1κ. ,,ac βνεϊ κανένα μεγαλύτερο κακο,
τάσταση καί φοβόταν, μήπως άπ τους φ β ^ . ένθαρρύνει και μοΰ
μάς καλόπιανε ολους, κι’ ^ α λ “ϋ2εΡ νά μείνω όπωσδήποχεΡ Γιατί άπ’ τήν
έ λ ε γ ε  να είμαι ήσυχος κσΛ μ Ρ άντίθετα άπ’ τήν παραμονή μου γι
άναχωρηση μου δεν είχε τιπ°τενα Ρ παρακλήσεις δμως των

t i ii-
• s s s s  s s r jf  s

J p S S . T O V ,  ; ° Λ ν « | Χ ™  » »  ™ μ ” 1 ά δ « « η ρ » χ β ή  r t

ροΰσε°αύτό ν ά  π ραγματοποιηθεί -  άν v™ v “ ^ ^ ο α τ ή ς

λοοοφικής 5 » 1 ΐ Λ « ! , ο ς δμως κα, νίκη».. ( ,Ακολοο9ί;,



Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ  Α Τ Α
Τά π εριεχόμενα  τού Π ερ ιο δ ικο ύ

Τα ενδιαφέροντα τοΰ περιοδικού είναι, δπως 
δείχνει και η διατύπωσή τους στήν άοχή 
αυτού του τεύχους, τόσο εκτεταμένα, ώστε 
ηταν αδύνατο το πρώτο ήδη τεύχος ν> άντιποο- 
σωπειιει στο σύνολο τους τούς συγκεκριμένους 
τρόπους, _ με τους οποίους θά προσπαθήσει τό 
περιοδικο να τα πραγματοποιήσει. Μιά σειοά 
μονο τευχών θα εχει συμπληρώσει τήν έκποο- 
σωπηση των κατηγοριών του περιεχομένου του, 
χωρίς βέβαια και τοτε να εξαντλεί τις μελλοντι- 
. ς δυνατότητες και διαμορφώσεις στήν ποιό- 

τητα και στην έκταση τών περιεχομένων 
X ια το λογο αυτό και δέ μπορεί νά γίνει παοά 

μονο μια γενική διαγραφή τής σημεοινής προο­
πτικής γ,« τις κατηγορίες τών μελλοντικών πε- 
ριεχομενοιν, που κατά τις λεπτομέρειες θά δια- 
μορφωθούν αναλογα μέ τις έκάστΟΓε'προυπο-

τεύνοΤ"ΊΗ α 0πω.αδ* ™ τε ^ '« ι τό σημερινό τεύχος. Η συγκρότηση του είναι αρκετά χαρα­
κτηριστική για ορισμένη κατεύθυνση τού πεοιο-
Είναι ϊ 7 ' 1ΰ^  ίσ<0ς m i)v ™  περίοδο.Είναι η στροφή του προς την ουσιαστική έρμη.
νεια και γνώση τής όρχα,ότητας κατά τόν S  
που άλλου εξηγηθηκε, ώστε οί μοοφές τής' άρ- 
χαιας δημιουργίας ν’ αποκτούν σημερ,νή πα· 
νη°ςυσζωή=αΐ ν“  πρ° βάλλ0νΐαΐ σάν άρχές σύγχρο- 

Συγκεκριμένη προγραμματική ίδέα είναι ή
VOU Ή  Τ ί η Ιδΐ“  τ-“  κείμ?να Ι0ΰ Αχαιού λό-/ου. Η αξία μιας άμεσης έπαφής μέ ίά κείαε. 
να είναι κατ αρχήν αυτονόητη. Μέ τή μέθοδο 
που σ αυτο το τεύχος δημοσιεύεται τό άοχαίο 
κείμενο πραγματοποιείται, νομίζουμε, ό σκοπό- 
της κατα τον άρτιώτερο τρόπο. Καί μέτον°δ?ο 

υπάρχει πάντοτε καί στά επόμε­
να τεύχη (ορισμένο αρχαίο κείμενο 

1 ιατι τωρα προτιμήσαμε πλατωνικό κείμενο 
δε νομίζουμε πως χρειάζεται πολλές έξηγήσε,ς’ 
Τι σημαίνει ο Πλατών γ,ά τήν αρχαιότητά στή̂
θ ε Γ Γ λ ’τοΙτρε μπ° ^ .  βέβ“ 1“  έντομα νά έκτε- ’ λ α μπορούσε εύκολα νά πα-
ραγνοιρισθει. Τι σημαίνει έξ άλλου γενικώτερα
άλλάΤα|1στ° ρΐ"  " αΐ τήν του πνεύμα^
Γπτογ, “  X τη ζωη ΐης πθά;ης, ή δύναμη τήςιστορικής δημιουργίας τού Πλάτωνος, ίσως τό 
εκφράζει η εκτοτε ιστορία του έλλη ι̂κοΰ τού

°!̂ λλά xai> τος. Ισως ακόμη το εκφράξει καί ή σύγχρονη
πνευματική και πολιτική αναζήτηση, πού Χ σχε­

δόν σέ κάθε φάση της θά μποροΰσε νά έκφρα- 
σθει με την παραδοση πού άφησε ή πλατωνική 
νόηση της μοίρας καί τής έλΥυθερίας τής“ στJ1 ριας και της ψυχής.

Γιατί παλι, μέσα σέ τόσα πλατωνικά κείμενα,
rfv pTa Αη - Επισιολ,ί- εξηγείται καί μέτην εισαγωγή της μεταφράστριας, όπου έοαη- 
νευεται και τοποθετείται καί στήν έποχή της'καί 
στη ζωη και τη θεωρητικήν ύπαρξη τού Πλάτωνος 
η πολίτικη αυτη και πνευματική του αΰτοβιογρα- 
cpiâ  Etvat ευνόητο, οτι κανένα ειδικό έργο του 
δε θα εδινε, με τη συντομία, τήν πυκνότητα καί 
την αμεσότητα τής φιλοσοφικής του αότοβιογοα
σόφου!°” ” * “ * ^ ° V t0°  ^οναδιίί0°  φίλο-

>λλος τρόπος γιά τήν πνευματική στοοφή 
προς̂  την αρχαιότητα, ίσως ό πιό δύσκολο; καΠ 
πιο υπευθυνος, είναι οί μελέτες, πού έχοντας άν- 
τικειμενο την αρχαιότητα είτε στήν καθολικότητά 
της, ειτε προς ωρισμενες πτυχές της, θά τήν έο- 
μηνευσουν με τη σύγχρονη έκφραση" καί σκέψη 

- Τειοι“  είναι η μελέτη γιά «Τό έλληνικό 
πνεύμα και το νομο». Παρόμοιες μελέτε- θά 
υπαρχουν σε κάθε σχεδόν τεύχος καί' στό

Πλαι στήν ειδική αύτή μελέτη ύπάρχει στό 
πρώτο τεύχος η μετάφραση τής μελέτη; ' *Άρ- 
χαιοτητα και Ανθρωπισμός» τοΰ Γεριιανοΰ ελ­
ληνιστή W ; Jaeger, καθηγητή άλλοτε^ Βεοο- 
■W τ“ ρα„στ0 Σικάγο τών Ή ν Πολιτειών.
Η  τελευταία ομως αυτή καί κατά τρόπο άλλο 
εμπίπτει στην αποστολή πού ερμηνεύει τό έναο- 
κτηριο άρθρο. ’Εκφράζεται εκεί ή άνάγκη γιά 
την ουσιαστική επαφή πρός τόν οϊκουαενικό 
σύγχρονο πνευματικό πολιτισμό. Καί υπάρχει
ταΓαελέΐρ Y‘V “  επ°^ ενα τ£ύχη νά δημοσιεύον-

ι μελετε, ειδικες, ελληνικες κ ύ ξένες, άλλά
κα^ά τ Γ λ 67”  Ιεχνη.ς’ “ στε ν“  εκπροσωπούνται κατα το δυνατόν οι διάφοροι εθνικοί πολιτι-

Ί Ύ α τ°  ειδο? μάλιστα εκείνο, οπου είχε 
καθε έθνος έκφραση εξαιρετικής, οικουμενικής ισως σημασίας. -λιμενικής

Στά επόμενα τεύχη θά ύπάρχουν καί μελέτες 
που πάντα βέβαια θά έχουν ενότητα ήθική καί 
πνευματική και _ θά ξεκινούν μέ τις ίδιες πολι- 

«οχες, αλλά θ ' αντιμετωπίζουν σύγχρο­
να ζητηματα της ζωής μας στήν πρακτική, τήν 
κοινωνική οψη τους. Παράλληλα ποός αότές, θά
ίχομυ°νσΐτά Γ είδΐκές ίστορ!;ίέςέχουν το θέματα τους στήν υστεροβυζαντινή
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καί μεταβυζαντινή περίοδο της ^τορι ις του ^  
θνους — περίοδο ανερευνητη σχεδόν ακόμη 
καί θ’ αναζητήσουν τις πνευματικες και κοινω­
νικές διαμορφώσεις στή συνάρτηση τους προς 
ΐά οικονομικά καί πολιτικά έθνικα γεγονοτα. 
Έτσι θά είναι ερμηνεία περισσότερό πορα εξι 
στόρηση άπλή τής νεώτερης ιστορίας 
έτσι έμμεσα θά διαφωτίζουν κατα ίνα της στοι 
νείο καί τή σημερινη ύπαρξη του έθνους.

Ή  έομηνεία τοΰ σύγχρονου ελληνικού πολιτι­
σμού στίς διάφορες συγκεκριμένες μοΟ ^  Λ 0 
θά έπιδιωχθεί προπάντων με ειδικες μελέτες, 
πού νά έκφράζουν αντικειμενικά τ ιςυπαρχουσες 
σήμερα επιτεύξεις η αναζητησεις. Η επιστήμη, 
οί καλές τέχνες, ή μουσική, η ποίηση, η λογο 
τεχνία, θά γίνουν αντικείμενο ειδικής μελέτη,. 
Ποίηση ιδιαιτέρα καί λογοτεχνία θα φιλοξε­
νήσει τό περιοδικό, δταν υπαρχουν έργα, ειτε 
αντιπροσωπευτικά καί εξαιρετικής αςιας καθ 
έαυτά, είτε νέων προσώπων,_ μη καθιερωμένων 
μέ άλλες τους έργασίες, αλ/.α μέ πιθανότητες 
σημαντικής δημιουργίας και με ηδη δημιουργη-

περιοδικού δέν είναι ο καιρός να λεχθούν πολ' 
λά? Πολλά έλπίζονται και προβλεπονται, αλλα 
ιιόνο αργότερα θά πάρουν συγκεκριμένη μοοφ'1 
καί τή δυνατότητα νά έκτελεσθουν με πληρό­
τητα Βέβαιο είναι δτι τά μεγάλα πνευματικό 
νεγονότα δέ θά μείνουν απαρατηρητα η 
καί άκοιτα. Άλλά καί τά διάφορά όργανα 
ή καί ίδούματα τοΰ πνεύματος θα γίνουν ισω, 
άντικείμενο μελέτης καί κριτικής για την̂  απο­
στολή τους καί τή λειτουργία τους. Βιβλιοκρι 
αία δέ θά γίνεται μέ τήν πρόθεση να πα^ α 
άζει δλα τά όποιαδήποτε βιβ/αα, εστω _καθ εα 
τά ά-ίας καί σημασίας έξαιρετικης. Μονο,οπως 
ωαίνεται καί σ’ αύτό τό τεΰχος, οταν υπαρχουν 
βιβλία πού θέτουν ήθικά προβλήματα του πνευ 
ιατος καί αντιμετωπίζουν τή σημερινή 
τηση τοΰ πολιτισμοΰ μας, αύτα κυρίως θα ερ­
μηνεύονται καί θά κρίνονται. Άλλα και γενικω- 
τεο« όσα εμπίπτουν κατα ενα τροπο σιην απο­
στολή τοΰ περιοδικού, καί μονο σ αυτη τους

ΤηΤήν”πιό συγκεκριμένη διαμόρφωση τών περιε- 
νομένων τοΰ περιοδικού θα την ορίσουν μονον 
οί δυνάμεις μας καί οί συνθήκες του μέλλοντος.

*

•Η έμψάνιση τοΰ τεύχους.

Ή  ποόθυμη ανταπόκριση τοΰ Καθηγητή τής 
Σχολής" Καλών Τεχνών κ. Κ. Παρθενη στην πα­
ράκλησή μας νά διαμορφώσει την καλλιτεχνική 
έμφάνιση τού έξωφόλλου μας, μας δημιουργεί 
τήν ευχάριστη υποχρέωση νά του εκφρασουμε 
τ ι ς  π,ό βαθειές μ α ς  ευχαριστίες γιά την ουσια­
στική αυτή συμβολή του στο εργο μας. Οποιος 
έχει ένδιαφερθεϊ γιά τήν Τέχνη γενικά και για 
τή Νεοελληνική Τέχνη ειδικωτερα, ξερει τη 
θέση καί τή σημασία που εχει ο Παρθενη,

στό νεώτερο [πολιτισμό μας·_ Καί είναι_}ιεγ®, 
λη ένθάρρυνση γιά μας, οταν ηδη απο τα 
πρώτα μας βήματα βρίσκουμε, σε μια προσωπι 
κότητα δπως αύτός, κατανόηση των σκοπών μας 
καί πολύτιμη βοήθεια. ■Γιά τή σημαντική του α υ τ η  καλλιτεχνική και
ήθική συμβολή εχει δ κ. Παρθένης την ειλικρι 
νέστερη ευγνωμοσύνη μας.

Τά « Π ρ ο π ύ λ α ι α  » θά έχουν συνήθως 40 σελί­
δες Τό πρώτο αύτό τεΰχος βγαίνει ομως μεγα- 
, ν,Λ νά μπορέσουν να περιληφθουν ολο-λυτερο, για ' α μπ ρ  ̂^  ^  g,y άπο-
κλείεται νά έπαναληφθεΐ, κάθε φορά που δα τ ο  
έ^βάλλει ανάλογη άνάγκη. Άπο την άποψη της 
τυπογραφικής τους συγκρότησης 
έιιΦανίζουν καμιά πρωτοτυπία. Και δεν παρα 
λείπουν νά σ η μ ε ιώ σ ο υ ν  δτι, ως προς αυιο, πολλά 
> η ΐ  πεοιοδικό «Νέα Εστία », οπου, ηδη
άπΓτό 1927, γόνιμη πείρα καί τεχνική εφευρετι- 
κότητα βρήκαν τήν εφαρμογή τους με τοση 
πρακτικήν επιτυχία.

Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Ω Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν

Κ. I. Δεσποτόπουλου : « Ή  πνευματική, υ­
πόσταση τής Νομικής έπιοτημης». ( Αθη- 
ναι 1937, έκδ. Ροδακη, σελ. 48 ).
Λέ θέλω μέ τις γραμμές 

κοιτική στή μελέτη του Δεσποτοπουλου Δε θ·ε 
λω καί δέ μπορώ. Όχι μόνο_ γιατί θα Ρΰ^κον- 
ταν έξω άπό τό πλαίσιο του περιοδικού η πα 
ρακολούθηση τόσο λεπτών και ειδικών ζ ' Ι ^  - 
των τής φιλοσοφίας τ ο υ  δίκαιου, αλλα προπαν 
των γιατί θά ήταν άδύνατο^να εξηγήσει κάνεις 
δσο ποέπει, νά επαινέσει οσο αξίζει τη μικρή 
αύτή Τργασία- Ά ν  μάλιστα θελήσει κάνεις, εξ 
Αφορμής όρισμένων σκέψεων τοΰ Δεσποτοπου­
λου νά προχωρήσει σέ άπώτερες συνεπειε, και 
νά συγκροτήσει σ’ ενα γενικώτερο νόημα ο τι 
διδάσκεται διαβάζοντας τήν 
στάση τήί νομικής επιστήμης», δε μπορεί πα 
οά νά αίστανθεΐ κάποια εϊιθυνη, που μονο αλη- 
θινές - ήθικά δηλαδή αναγκαίες — εργασίες 
είναι δυνατόν νά μεταδώσουν. Αυτη η συνείδη­
ση τής ευθύνης μέ κάνει ν’ αποφυγω ^  συστη­
ματική κριτική. Οί γραμμές αυτές φιλοδο,ου* α 
θίξουν μερικά σημεία μόνο του έργου, που εχου  ̂
γενικώτερο — δχι μόνο ειδικά επιστημονικό
ενδιαφέρον. , ,Ή  μελέτη τοΰ Δεσποτοπουλου δεν είναι εςα 
ρετική ιιόνον δσον άφορά τό μαθηματικό το 
αντικειμενικό της περιεχόμενό. Είναι εςα^τικη 
προπάντων γιά τό ήθος της, για την απέραντη 
αφιλοκέρδειά της, γιά τήν άπόλυτη
τητα τών νοημάτων της. Κι αυτο της 1
κό χαρακτήρα νομίζω δτι πρεπει απο τι,



λες αυτές νά τονίσω. Πρέπει νά χοησιμεύσει ή 
εργασία αύτή σά μάδημα σέ δλοϋς τούς περί­
φημους ειδικούς επιστήμονες, πού άπό τήν πολ­
λή ειδικότητα ξεχνάνε τήν έπιστήμη, καί πρέ­
πει για μάς τούς άλλους νά σταθεί σάν ώοαΐο 
παράδειγμα μιάς προσπάθειας, πού παρ’ δλη 
την επιστημονική της άρτιότητα καί άκρίβεια 
— μάλλον γι αυτή της τήν ακρίβεια — δέν 
παραμενει απολιθωμένη μέσα στά ακίνητα προ­
σχήματα̂  μιάς άνόητης καί σοβαροφανούς καί 
ξερής επιστημονικότητας, άλλά τολμά νά φα­
νερώσει τήν επιστημονική ερευνά όχι σά δου­
λειά αργόσχολων καί καλοπληρωμένων έπαγ- 
γελματιών καί βιβλιοθηκάριων, άλλά σάν πρά- 
sη ηθικη, υπεύθυνη, προσωπική. Στήν άντικει- 
μενικοτητα τής επιστήμης δέ φθάνει κανείς 
πνίγοντας τή ζωή καί τόν έαυτό του, άλλά ύ· 
περβαλλοντας τή ζωή καί προβάλλοντας τόν 
εαυτό του. Ή  έπιστήμη -τοΰ Δεσποτόπουλου εί­
ναι ηθική πράξη' ή δική μας συνετισμένη έ- 
πιστημη είναι επαγγελματική επιδίωξη, ή, στήν 
καλύτερη περίπτωση, ματαιοδοξία.

Ο Λεσποτοπουλος υποστηρίζει δτι ή λεγάμενη 
νομική έπιστήμη είναι αδύνατη ώς έπιστήμη. Ή  
εργασία δηλαδή πού αποβλέπει στή σύλληψη 
και τη συστηματοποίηση τού θετικού δικαίου, 
ουτε επιστημονική είναι, γιατί έξαρτάται άπό 
παραγοντες κατ’ εξοχήν δυναμικούς, εμπειρικούς 
και ιστορικούς, οΰτε στό βάθος είναι συστημα­
τική. γιατί κι’ αύτή ή κάποια της ενότητα — 
κι’ αν υποτεθεί δτι υπάρχει — τίθεται κάθε 
στιγμή από τό νομοθέτη, έπιβάλλεται στόν ερ­
μηνευτή. Ή  ερμηνεία τού θετικού δικαίου δέν 
ειναι̂ , λέει ό Δεσποτόπουλος, Λαοά προέκταση 

ε'π/ταΥήζ νομοθέτη, πού άκριβώς αύτή 
και μονη επιβάλλει τή γνώση τοΰ δικαίου. Τό 
δίκαιο είναι αντικείμενο τής νομικής έπιστήμης 
κατα νομική επιταγή. Άπό τή βάση αύτή ξεκι­
νώντας. καταλήγει σέ διάφορα πορίσματα, άνυ- 
ψωνοντας συνεχώς καί έντείνοντας τήν άπλή το­
ποθέτηση  ̂τού προβλήματος, δπως τήν εκανε 
εύθύς έξ αρχής στό πρώτο κεφάλαιο τής μελέτης.

Πρεπει νά σημειώσει κανείς μέ αληθινή χαρά 
οτι βρεθηκε επιτέλους καί κάποιος πού δέ μάς 
εκθέτει τη σκέψη του κανοντας ένα τυχαίο λο­
γικό μερισμό, μοιράζοντας δηλαδή σέ δήθεν ι­
σορροπημένα κεφάλαια, κατά τρόπο δήθεν επι­
στημονικό, τό περιεχόμενο τής μελέτης του, κα­
τα τήν ίδια περίπου μέθοδο πού ταξινομούν οί 
συλλέκτες τίς σιγαροθήκες καί τά γραμματόση­
μα,αλλα πού προσπαθεί νά σκεφθεΐ τό πρόβλημα 
στις διαδοχικές στιγμές τής εμφάνισής του, στις 
διάφορες φάσεις τής οξύτητας καί τής έντασής 
του. Ό  Δεσποτόπουλος δέν παρατάσσει τό περιε­
χόμενο τής εργασίας του, αλλά τό δημιουργεί, τό 
εμφανίζει σάν πρόβλημα, τό καθιστά φιλοσοφικό 
πρόβλημα,μέ τό νά τό λύνει στις διάφορες λογικές 
του θέσεις, μέ τό νά τό εννοεί, μέ τό νά τό συγ­
κροτεί στις διάφορες στιγμές του. Ή  άλήθεια, ή 
διαλεκτική αλήθεια τής πλατωνικής παράδοσης, 
που δέν είναι μόνο τυπική καί εικονική παρά­
σταση, πού δέν είναι μόνο συνθήκη, αύτή ή ά· 
λήθεια δέ συλλαμβάνεται δλη μαζί καί δέν εκ­

τίθεται ομοιόμορφα στις ομοιόμορφες προθήκες 
μιας εντομολογικής συλλογής. Τήν άλήθεια τή 
οουλευει κανείς μέ κόπο καί τήν ύπηρετεί μέ 
- ^ ο νή  την αντικρύζει διαδοχικά πρώτα στά 
είδωλα και ίίστερα στά δντα, δέν τή διαλαλεί 
στους δρόμους σάν έμπόρευμα, ούτε τή διαφη­
μίζει σαν τήν τελευταία νεώτερη άμερικανική 
εφεύρεση.

Δέ μπορώ δυστυχώς νά συζητήσω άπό τίς στή­
λες αυτές μέ τό Δεσποτόπουλο τά άπειρα ζητήμα­
τα και τις άπειρες απορίες, πού γεννά ή μελέτη 
του. Οι σκέψεις τής εργασίας του ολοκληρώνον­
ται με τη διατύπωση, τή στοιχειώδη διατύπωση, 
την υποδήλωσή μάλλον τής άληθινής έπιστήμης 
τοΰ δικαίου — γενικής θεωρίας καί ιστορίας τοΰ 
δικαίου Η ολη̂  έργασία προϋποθέτει δτι άν 
είναι αδύνατη ως έπιστήμη ή νομική έπιστήμη, 
ειναι̂  εν τούτοις δυνατή κάποια άλλη έπιστήμη, 
που εχει διαφορετικό άντικείμενο άπό τήν πρώτη 
και διαφορετική μέθοδο.

Καί δσον αφορά τή μέθοδο τής αληθινής έ- 
πιστημης τοΰ δικαίου  ̂ μπορεί κανείς κάπως νά 
τή συγκροτήσει άπ’ δσα λίγα λέει γι’ αύτήν ό 
Δεσποτόπουλος στή μελέτη του. Γιά νά πιστέ­
ψουμε ̂ δμως̂  κι εμείς οί άλλοι στήν άληθινή 
αυτη επιστημη τοΰ δικαίου, θά πρέπει νά μάς 
δώσει ενα συγκεκριμένο παράδειγμα, μιά νομι­
κή πραγματεία δηλαδή, συγκροτημένη κατά τίς 
αποιμεις του, («στε να μάς δοθεί ή δυνατότητα 
να εκτιμήσουμε πιο ανετα καί νά γνωρίσουμε 
πιο αμεσα τό αντικείμενο τής έπιστήμης τοΰ δί­
καιου δπως τό θέλει ό Δεσποτόπουλος. Θά ήθε­
λα νά παρατηρησω, πώς μόνο έτσι θά φανεί καί 
η χρησιμότητα μιας τέτοιας έρευνας, γιατί είναι 
βέβαια δυνατόν, ξεκινώντας κανείς άπό οτιδήπο­
τε, να σχηματίσει όποιαδήποτε ορθή λογική δια­
δικασία, πού δμως καθ’ έαυτήν δέν είναι έπι- 
στημν). Τό ζήτημα είναι πώς θά μεταβάλουμε 
τήν^ορθοτητα μιάς θεωρίας σέ άλήθεια

Σημειώνω, δτι μέ τίς παρατηρήσεις αύτές δέ 
θελω ουτε νά διαφωνήσω, οΰτε νά υποδείξω πα­
ραλείψεις. Ό  Δεσποτόπουλος στή μελέτη του 
προτίθεται κυρίως ν’ άσκήσει κριτική τής «νομι­
κής έπιστήμης», δεν άποβλέπει βέβαια στό νά 
θεμελιώσει ενα ολόκληρο σύστημα φιλοσοφίας 
τού δικαίου.  ̂Επειδή ομως είναι ολοφάνερο πώς 
ενα τέτοιο σύστημα σκέπτεται ό συγγραφέας, θά 
ηταν σκόπιμο καί απαραίτητο ολοκλήρωμα τής 
πρώτης του αύτής έργασίας πού, δσο κι’ αν 
είναι δημιουργική, παραμένει κριτική, ή συμ­
πλήρωσή της καί η οργανική της τοποθέτηση 
σε κάποιο σύνολο, πού, δπως είπα καί πρίν, θε­
ωρεί κι ο ίδιος αναγκαίο γιά τήν κατανόηση, 
γιά τήν κατάκτηση τοΰ δικαίου. Αύτό τό σύστη- 
μα τό συγκροτεί κανείς στις άδρές του γραμμές 
απ οσα λέγονται παρεμπιπτόντως στήν «Πνευ­
ματικής υπόσταση τής νομικής έπιστήμης», καί 
γι’ αύτό τοΰ γεννιέται ή έπιθυμία νά δει τό 
σύστημα εφαρμοσμένο σέ κάποιο ειδικό παρά­
δειγμα, σέ κάποια ειδική έργασία, πού άλλωστε, 
οπως ξέρω, ετοιμάζει ήδη ό Δεσποτόπουλος. Σάν 
προάγγελος λοιπόν μιας τέτοιας συγγραφής, ή 
μικρή αυτη εργασία θά θεωρηθεί, είναι βέβαιο,
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πολύτιμη συμβολή καί στή γενικώτερη ερευνά.
Καί τώρα, μιά διαφωνία : Ό  Δεσποτοπουλος 

έρμηνεύει ενιαία σχεδόν τό άρχαίο ρωμαϊκό δί­
καιο μέ τό σύγχρονο, τήν έργασία τοΰ ρωμαίου 
νομικού μέ τήν έργασία τοΰ σύγχρονου. Στό ση­
μείο αύτό, δσο κι’ άν φαίνεται λεπτομερειακό 
καί επεισοδιακό, πολλά θά ειχε κανείς ν αντι- 
τάξει, ποΐτ θά μπορούσαν καί γενικώτερη να 
έχουν καί γιά τό δλο πρόβλημα σημασία.  ̂Η 
καταγωγή τής σημερινής νομικής σκέψης απο 
τό Διαφοίτισμό, υστέρα η ερμηνεία της ρυ̂ αντι- 
νής καί ίσως καί τής προβυζαντινής εποχής των 
προίουστινιανείων καί ιουστινιάνειων κωδικο­
ποιήσεων, ό περίεργος ρόλος τού βυζαντίνου 
νομικοΰ άπό τή μιά μεριά, τοΰ γλωσσογράφου 
άπό τήν άλλη, καί χίλια άλλα Ιστορικά προβλή­
ματα, πού δέ μπορούν έδώ νά μάς απασχολή­
σουν, δικαιολογούν, νομίζω, μερικές έπιφυλάξεις.

Οί διαφωνίες αύτές έχουν βέβαια, για οποίον 
βλέπει τά πράγματα άπό κοντά, κάποιαν ουσια- 
στικώτερη σημασία, καί ίσως νά στηρίζονται 
καί σέ μιά πιό ριζική διαφωνία μεταξύ μας.
Ή  άπόστάση αύτή είναι δμως εκείνη, που μου 
παρέχει τή δυνατότητα μέ περισσότερη αντικει­
μενικότητα καί ένσυνείδητα ν’ αναγνωρίσω τήν 
άξια καί τή δύναμη τής μελέτης τού Δεσποτο̂  
πουλου. Ή  έργασία αύτή πρέπει νά διαβαστεί 
καί νά μελετηθεί, πρέπει νά βασανιστεί και να 
συζητηθεί, γιατί τής αξίζει νά έπηρεασει απο­
φασιστικά τή συνείδηση τοΰ αναγνώστη της, 
καί θά τήν έπηρεάσει. ^  ^  πΑπΑΑΗΓΟγρΑΣ

*

Α. Ρουσοττούλου, Καΰηγητοΰ toy Πολυτεχνείου: 
«Πρός ούσιοισακόν λογισμόν και τάξιν. 
Κατασκευάζειν καί χοάρειν ». ( Αθηναι, 
1936, « Πυρσός », σελ. 283).
Κάποιος άντίλογος θά μπορούσε νά έκφρασθει 

πρός τό έναρκτήριο άρθρο τοΰ περιοδικού. Εκει 
διατυπώνεται καί μέ άποφασισμενη οξύτητα το 
κήρυγμα πρός τούς ειδικούς επιστήμονες, να 
ύπερβούν τή στενότητα τής κλειστής διατριβής 
τους καί νά προσέλθουν προσωπικά προς τα 
μεγαλα προβλήματα τής ζωής καί τ ο ύ  κοσμου.

Δέν είναι βέβαια γιά ν’ άμφισβητηθει η πνευ­
ματική θεμελίωση καί ή ήθικη αλήθεια ενος 
τέτοιου κηρύγματος, δταν κατ’ άρχην το αντιμε­
τωπίζουμε. Ή  δυσπιστία δμως, που αναμφισβή­
τητα θά προκαλέσει σέ πολλούς, και ο φοβος 
νιά κάποιο σημαντικό κίνδυνο που ωρύει, δεν 
ποέπει, δέ μπορεί νά θεωρηθεί αστήρικτος. 
Καί στις πνευματικές θέσεις και στις ηθικές αρ­
γές είναι δυνατό, άναγκαίο μάλλον, να συντρε- 
-,ουν καί οί τεχνικές δυνατότητες, να ομολογουν 
καί οί πρακτικοί λόγοι, γιά νά εύστοχησουν και 
στήν ηθικότητα καί τήν πνευματικότητα τους οι 
όποιεσδήποτε κατευθύνσεις, που δίνουμε στη
ζωή μσς. , „ . .’ Ό  κίνδυνος δέν είναι να παρερμηνευθεν μονο 
ένα παρόμοιο κήρυγμα καί νά χρησιμεύσει σαν 
ποόσχημα γιά τήν εξιλέωση η και για τη μετα­

μόρφωση ποικίλων άκαιρων και ευτελών ερασι­
τεχνισμών καί κενοδοξιών. Ό  κίνδυνος είναι 
μήπως καί στήν ούσία του αντιμάχεται τίς ψυ­
χολογικές δυνατότητες τοΰ άτόμου πρός τήν α- 
ξιώτερη δημιουργική του ζωή καί τή δημιουρ­
γική δύναμη τού συνόλου τής κοινωνίας προς 
τόν πολιτισμό καί τό πνεύμα.

Ή  τάση π·8ός τήν αρτίωση τής ^προσωπικό­
τητας εϊναι ή0 ί χ 6  αίτημα. Ή  υ.ταρξη στην 
κοινωνία προσώπων μέ ποικίλες δεξιότητες εί­
ναι άρετή τής κοινωνίας. Οι αρχές αυτές κατε- 
χουν καί κύρωση ιστορική. Πρόφτασαν μαλι- 
στα καί νά λαξευθοΰν στή μνημειακή βιοθεω­
ρία τής έλληνικής αρχαιότητας. _ Ή  άπηχηση 
τους σώθηκε καί στις σελίδες τοΰ Επιτάφιου.

Υπάρχει διιως καί σ τ ή ν  .ιστορία τής αρχαιό­
τητας ήδη όξύτατος ό άντίλογος. Θά μπορούσαν 
νά έπικαλεσθούν τήν πλατωνική παράδοση, οσοι 
θά ονόμαζαν αλλοτριοπραξία κ.αί πολυπραγμοουνη 
τήν εκτροπή τής έπιστήμης σέ ξένα καθήκοντα.

Καί ύπάρχει ή νεώτερη, ή μεταφαουστική πε­
ρίοδος τής Ιστορίας τοΰ πνεύματος, πού είναι ο 
θρίαμβος καί ό ϋμνος τής ειδικότητας. Περασε 
ή γενεά κάποιων τιτάνων τής ’Αναγέννησης,  ̂και 
έπειτα οί ειδικοί πήραν στά χέρια τους τά εογα 
τής έπιστήμης καί, δπως η- ιστορία λέει,· θαυμα­
τούργησαν. . . . . . .  - »Σήμερα μάλιστα, πού ή εξειδικευση της εργα­
σίας στήν έπιστήμη καί στά άλλα εργα του 
πνεύματος, δπως εχει συντελεσθεί παλαιοτερα, 
έπέφερε ηδη τό άποτέλεσμα νά διευρυνθούν σε 
καταπληκτική έκταση οΐ ειδικές γνωστικές και 
μεθοδικές κατηγορίες, εχει γίνει, μέ τη δύναμη 
πιά τών δημιουργημένων πραγμάτων, πολυ πιο 
έντονη καί πιό έπιτακτική ή ανάγκη προς την 
έξειδίκευση καί τήν είδικευτική καταρτιση. ί-σ- 
τε έχει απαρασάλευτα ιδρυθεί η αναγκη τής 
προσήλωσης στό συγκεκριμένο έ ρ γ ο ,  για να υ- 
πάοχει δυνατή ή δημιουργική του αναπτυξη.̂  

Κάποιος λοιπόν, πού θέλει άληθινα την αρ­
τίωση τοΰ πολιτισμού καί τήν πρόοδο τής επι­
στήμης, είναι αδύνατο σήμερα νά πολεμήσει την 
ειδίκευση καί ν’ άντιταχθεΐ στήν εργασία των 
είδικών. Ύπό τήν έννοια αύτή και το πνεύμα 
τοΰ έναρκτήριου άρθρου τιμά καί σεβεται την 
ειδίκευση καί τήν άξια της. ,

Στή σημερινή δμως μοναδική έλλειψη αρτιω­
μένων προσωπικοτήτων, πού νά μπορούν να νο­
ήσουν στήν ολότητά της τή ζωή και νά τ ή ς  προσ­
διορίσουν άξιες κατευθύνσεις, δέν επιτρεπεται 
μέ καμμιά δικαιολογία, όσοι τουλάχιστον έχουν 
κάποια δυνατώτερη φύση καί κατά συνεπεια και 
δύναμη ήθους καί πνεύματος (*), ν“  κλειστούν 
καί νά έξαντληθοΰν στήν άξιιότερη εστω ειδική

( 1 ) Τούτο δέ σημαίνει, 8τι τό σύνολο τ δ ν  είδικών^ 
κατά διάκριση πρός τούς όλίγους αυτους έκ^ε5 ^ °“ ς.’ 
'θά έπρεπε νά μείνει άσχετο πρός μια τέτοια έπαφή 
μέ τά μεγάλα καί καθολικά προβλήματα. Τό  ιδανι­
κό θά ήταν βέβαια δλοι νά είχαν τή δυνατότητα 
καί τή διάθεση πρός μιά τέτοια καΤευ®υ^ Ι ! : λΙ 0^ °  
δμως συνδέεται μέ τήν π α ι δ ευ τ ι κή .*
πολιτείας, καί μόνο μέ τήν καθολική πα.δείο■ και ^  
κάποια παράδοση θα μπορούσε δ>ς ενα ρασμ 
δχει γ ίνει δυνατό.
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απασχόληση, άφίνοντας έρημο τόν κρίσιμο χώρο 
πού κατευθύνει τήν ολότητα τής ζωής. Καί αν 
είναι νά μειωθεί ή άμεση προσωπική συμβολή 
τους̂ στήν προαγωγήτής έπιστήμης, άπαραμείω- 
τη είναι πάντοτε ή άξια καί ή άνάγκη, οί εκλε­
κτοί τών ειδικών να συιιβαλουν προσωπικά στή 
θεμελιακή διαμόρφωση τών κατευθύνσεων τής 
ζωής καί τών ατόμων καί τής κοινωνίας. "Οταν 
ερημωθεί ή αρχική αύτή στιγμή, πού εποπτεύει 
και ορίζει τη ζωη στην ολοτητα καί στήν άρχή 
της, τότε καί η υπαρχουσα ειδική έπιστήμη γί­
νεται μάταιη και θλιβερή καί η συνέχιση τής 
προόδου της άδύνατη καί ανέλπιστη.

Οι ειδικοί λοιπόν, οταν προσέλθουν πρός τά 
καθολικά προβλήματα τής ζωής, καί τήν προ- 
σωπικότητα τους αρτιώνουν καί ήθικά καί 
πνευματικά, αλλά καί αντικειμενικά συντηροΰν 
καί προάγουν τον πολιτισμό καί είδικώτερα 
βεβαιώνουν τή συνέχεια καί τήν προαγωγή τής 
ειδικής επιστημης τους. Άρκεΐ μόνο νά έχουν 
στήν πραγματικότητα τίς ύποκειμενικές προϋπο- 
θέσεις. Ά ν  είναι νά προχειροπρακτοΰν μάταια 
ή καί νά προσθέτουν απλώς καί άλλες άστο- 
χίες στις ύπάρχουσες άφθονες, τότε ας μήν έγ- 
καταλείψουν ουτε στιγμή τήν ειδική έργασία 
τους.

Αν θέλαμε σέ συγκεκριμένη πραγματικότητα 
νά βασανίσουμε τίς γενικές αύτές σκέψεις, δέ 
θά βρίσκαμε θέμα πιο προσφορο γιά τή δοκι­
μασία τους. Καθηγητής τοΰ Πολυτεχνείου, δια- 
ποτισμένος μέ τό πνεύμα τής ειδικής καί θετι­
κής μάλιστα επιστημης του, έχει γράψει εκτετα­
μένο σύγγραμμα, δπου μέ πρόθεση καθολικής 
θεωρίας, άλλά καί κριτικής, όξύτατης άλλωστε, 
γιά τό δέον τής πράξης, αντιμετωπίζει δλα σχε­
δόν τά τεθειμένα τουλάχιστον πνευματικά καί 
ηθικά προβλήματα τής σύγχρονης ζωής.

,Ευθύς στήν άρχή, οφείλουμε μέ ενθουσιασμό 
νά εςαρουμε τήν ηθική τόλμη καί τήν πνευμα­
τική δύναμη τοΰ ̂ συγγραφέα. "Εθεσε καί αντιμε­
τώπισε μέ τόσο άμεσο τρόπο προβλήματα, πού, 
πρέπει νά όμολογηθεϊ, κανείς, στόν τόπο μας 
τουλάχιστον καί στή νεώτερη ιστορία μας, οΰτε 
θέλησε, οΰτε μπόρεσε έτσι θεμελιακά νά τά δια- 
νοηθεί καί νά τά κρίνει. Τοΰτο είναι ή πρώτη 
αξία τοΰ βιβλίου τοΰ κ. Ρουσοπούλου.

’Αραγε δμως, τά έπιτεύγματα τής συγγραφικής 
αυτής εργασίας δικαιώνουν τήν πρόθεση καί 
τήν τόλμη της; Άραγε υπερβάλλει δχι μόνο 
κατά τό άντικείμενο, άλλά καί κατά τήν πνευ­
ματική στάση της τή μονομέρεια στήν κατάρτι­
ση καί στό πνεΰμα, πού τόσο εΰτολμα διασπά ; 
Ή  απάντηση στά έρωτήματα αύτά δέ θά στηρι- 
χθεΐ σέ έξωτερικές ή σέ λεπτομερειακές παρα­
τηρήσεις. Θά προσπαθήσει νά στηριχθεΐ στήν 
ερμηνεία τοΰ καθολικοΰ ήθους καί τής κεντρι­
κής κατεύθυνσης τής μελέτης, κι’ έτσι νά δια- 
γνώσει τήν ουσιαστική συμβολή, πού ή άρνηση 
αύτή τής μονομέρειας είχε τή δύναμη νά εισ­
φέρει στή συγκρότηση τής σύγχρονης συνείδη­
σης γιά τίς αξίες τής ζωής μας.

Καθώς δμως πολλοί θά στάθηκαν ίσως σέ 
έξωτερικές πάρατηρήσεις καί επικρίσεις τοΰ βι­
βλίου, κι* ετσι μέ δυσπιστία θά άντίκρυϊαν τίς 
καθολικές δίκες μας- κρίσεις, άν δέν έβρισκαν 
πριν τή διαπίστωση καί αύτώντου τών έλλείψεων, 
είναι σκόπιμο, ίσως άναγκαϊο, νά διατυπώσου­
με κάποιες παρόμοιες παρατηρήσεις πού άλλω­
στε είναι οί συνέπειες τής μονομέρειας στήν 
κατάρτισή του τοΰ συγγραφέα, καί πού δέν έ­
γινε δυνατό, μέ τήν προσωπική του αύτοκα- 
τάρτιση, νά̂  ύπερβληθοΰν καί νά έκλείψουν.

Ήδη τό δφος τής μελέτης, στήν εύρύτερη έν­
νοια, ένώ δείχνει βέβαια τήν έξαιρετική έκφρα- 
στική δύναμη καί τήν έντονη προσωπικότητα 
τοΰ συγγραφέα, φανερώνει δμως, μέ τήν άδυνα- 
μία προπάντων νά συγκρατηθεΐ ή έκφραστική 
ορμητικότητα και το άπλωμα τό ύπερβολικό 
τής σκέψης, τήν έλλειψη καλλιέργειας στήν τέ­
χνη τοΰ λόγου. Τοΰτο δμως δέν έχει καμμιά ση­
μασία  ̂ γιά τήν ούσιαστική αξία τής μελέτης. 
Ο,τι έπιδρά σ’ αύτή, είναι κάτι άλλο. Σ ’ αύτό 

μάλιστα οφείλεται καί ή άδύνατη πλευρά τής 
εργασίας, πού θά στήριζε μιά πρόχειρη διά­
ψευση τής άξίας καί τών δυνατοτήτων τής συμ­
βολής τών ειδικών στά μεγάλα καθολικά προ­
βλήματα. Άλλά στήν περίπτωση αύτή δέν έχου­
με άπλώς αντιμετώπιση καθολικής σημασίας 
προβλημάτων, άλλά τήν εκτεταμένη καί παρ- 
εκτεταμένη προσπάθεια νά διαμορφωθεί ολόκλη­
ρο σύστημα φιλοσοφίας τοΰ πνεύματος καί τής 
πράξης. 'Ηταν μοιραίο, σ’ έναν τόσο εύρύτατο 
χώρο νά μήν έξαντλοΰνται σέ δλα τους τά ση­
μεία οί δυνατότητες τής σημερινής στιγμής τοΰ 
πνεύματος.

Πολλά είναι τά σημεία, δπου μεγάλα προβλή­
ματα άντιμετωπίζονται μέ τήν έξαιρετική βέβαια 
πνευματική δύναμη τοΰ συγγραφέα, άλλά χωρίς 
τή χρησιμοποίηση, χωρίς τή γνώση κάν τών θε­
τικών εως σήμερα εργασιών, πού έχουν προχωρή­
σει σημαντικά στήν άντιμετώπιση τών προβλη­
μάτων τούτων. “Ετσι, ή πνευματική δύναμη τοΰ 
συγγραφέα, δσο κι’ άν είναι λόγο; όξύτατος, δ­
ταν δέν τρέφεται μέ τή δύναμη τοΰ πνεύματος 
τής ιστορίας, γίνεται ψιλός λόγος καί ξεπέφτει 
κάποτε καί σέ κοινοτοπίες, ή πάντως οπισθοχω­
ρεί άντί νά προχωρεί στό πρόβλημα. Ή  παρα­
τήρηση αύτή ισχύει κυρίως γιά τό πρώτο τρίτο 
τοΰ βιβλίου καί εξηγείται ίσως μόνο μέ τήν πε­
ποίθηση τοΰ συγγραφέα, δτι ή θεμελιακή του 
φιλοσοφική καί πρωτότυπη τοποθέτηση τόν αί­
ρει ύπεράνω τής οπτικής τών έως σήμερα θεω­
ρητικών, καί συνεπώς καί τής άνάγκης νά 
τους συμβουλεύεται. Πεποίθηση άναμφισβήτητα 
ύπερβολική, δση άξία κι* άν έχει ή προσωπική 
συμβολή του.

Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι δλα περί­
που δσα έπικρίνονται τής φιλοσοφίας, πού βέ­
βαια οΰτε θίγουν τήν ούσία τής αληθινής φι­
λοσοφίας. Μαρτυροΰν μόνο, πόσο τά φιλοσοφι­
κά νοήματα, γιά νά νοηθοΰν στήν άλήθεια καί 
τήν άξία τους, προϋποθέτουν κάτι ούσιαστικώ- 
τερο, καί δχι μόνο τήν εξωτερική άσκηση τής 
εύφυέστερης έστω λογικής δύναμης. Καί πρέπει
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αύτό ιδιαίτερα νά τονισθεί στήν περίπτωση αύ­
τή, γιατί ό κ. Ρουσόπουλος, άνεξάρτητα άπό τίς 
ελλείψεις του σέ κατάρτιση, άποδεικνύει̂  μέ̂  τά 
επιτυχημένα σημεία τής μελέτης του, δτι είναι 
φύση “φιλοσοφική, μέ τήν άκρίβεια τής έννοιας 
στήν άρχαία, τήν πλατωνική της νόηση. ̂  Εύτυ- 
χώς δέ " λείπει καί ή καλλιέργεια, ή αυτοκαλ­
λιέργεια έστω, στό συγγραφέα τής πολύτολμης 
αύτής μελέτης. Ό  εξωτερικός δμως προσδιορι­
σμός, ή ονομασία θά λεγαμε καί η εκφραστική 
στροφή τής πνευματικής άγωγής του, προδίδει 
τή μονομέρεια τής άδικης πίστης του σέ κάποιο 
φιλοσοφικό θετικισμό, που αδικα  ̂σφετερίζεται 
τήν άξία τής θετικής έπιστήμης, άλλά καί^στήν 
υπερβολή τής άξίας τής τελευταίας αύτής. Έτσι 
π.χ. ονομάζει δυό μόνο δυνατότητες, έστω ως 
οριακές, γιά τό πνεΰμα, τή θετική έπιστήμη και 
τήν πίστη (σελ. 93), καί κάθε άλλη ενδιάμεση, 
συνθετικώτερη θά τήν ονομάζαμε, ενεργεια, την 
έξοστρακίζει. "Ετσι καί εμφανίζει τή φιλοσοφία 
νά παραπαίει μεταξύ τών δυο αυτών πόλων,̂ ε- 
πιπόλαιη καί άχρηστη. Δέν κατανοεί δμως οτι 
τότε κλονίζεται καί ή ίδια ή μελέτη του, που 
βέβαια οΰτε πίστη ό ίδιος θά τή θεωρούσε, 
άλλ’ οΰτε καί θετική έπιστήμη θά μπορούσε να 
είναι, αφού καί θεωρία είναι τής ίδιας τής̂ θε* 
τικής έπιστήμης, τής σημασίας και τής άξίας 
της, τήν έχει δηλαδή αντικείμενό της τή θετι­
κή έπιστήμη, είναι συνεπώς κάτι ύπεράνω 
τής θετικής έπιστήμης. Καί ή άλήθεια είναι, 
δτι ή έργασία του είναι φιλοσοφία ακριβώς, 
στήν άρχαία ίσως καί στήν εύρύτερη έννοια, 
καί γι’ αύτό καί ηθικός καί πολιτικός στοχα­
σμό;:. Τούτο είναι καί ή θετική άξία τής εργα­
σίας του. Καί είναι μεγάλη καί σημαντική. Οι 
έλλείψεις, πού ώς τώρα σημειώσαμε, είναι πάν­
τοτε έξωτερικές, δπως προληπτικά τίς ονομάσο­
με, καί οφείλονται στή μονομερεια τής κατάρτι­
σης τοΰ συγγραφέα.

θά μελετήσουμε τώρα τά θετικά επιτεύγματα 
τής έογασίας. Δέν έχουμε δμως πολλά νά τονί­
σουμε'. "Ολα ίσως άξίζουν γενικό τονισμό. Καμ- 
μιά σύντομη άλλωστε διατύπωση δε θά ηταν ι­
κανή νά έκφράσει τήν ουσία τών ευτυχισμένων 
αναπτύξεων τού κ. Ρουσοπούλου.  ̂ ^

Στή θεωρητική φιλοσοφία εμπίπτει η θεμε­
λιακή προσωπική του θεωρία, πού διακρίνει μο­
νήρη καί ονμβολιχό λογιομο. Κάποιοι, μαθημένοι 
στις λεπτότερες καί λεπτολογικωτερες κάποτε 
διακρίσεις τής έπίσημης φιλοσοφίας, θά βρουν 
ίσως ύπερβολικά σχηματική τήν κρίσιμη αυτη 
διάκριση. Στήν πραγματικότητα όμως, οχι μονο 
είναι' άληθινή φιλοσοφική θέση, άλλά, δσο ξέ­
ρω, ή άκραιφνέστερα φιλοσοφική θεωρία,̂  που 
έχει διατυπιόσει έκπρόσωπος θετικής επιστημης. 
“Οχι δμως δτι είναι σχετική η αξια της. Είναι 
άντικειμενικά έγκυρη και αληθινη. Βέβαια, δεν 
καταργεί καί δέν αχρηστεύει κάποιες διακρίσεις 
τής φιλοσοφίας, δπως π.χ. τής ψυχής στόν Πλά­
τωνά ή τής συνείδησης στον Καντ, δπως υπο­
στηρίζεται στή μελέτη (σελ. 84). βέβαια
είναι έντελώς άγνωστη στην ιστορία τής φιλο­

σοφίας. Πρόχειρα άναφέρω σημεία χωρίου τής 
Ζ' έπιστολής (341 c-d) «ρητόν γάρ ούδαμώς _έ- 
στίν, ώσπερ άλλα μαθήματα, άλλ’ εκ πολλής 
συνουσίας γιγνομένης περί τό πράγμα αυτο̂  καί 
τοΰ συζήν, έξαίφνης . . . έξαφθέν φώς έν τή ψυ­
χή γενόμενον αύτό έαυτό ήδη τρέφει» 1̂)· Ό  κ. 
Ρουσόπουλος δμως πρωτότυπα διατυπώνει καί 
συστηματικά έφαρμόζει πολύ γόνιμα καί αυτός τή 
θεμελιακή αύτή γιά τό πνεΰμα διάκριση. Πόσο 
γόνιμη είναι ή εφαρμογή της, φαίνεται στα 
συγκεκριμένα θέματα. Άναφέρω μόνο τήν επι­
τυχέστατη άντιμετώπιση τοΰ προβλήματος τοΰ 
Ding an sich. ’Επίσης, τήν αναγωγή στό «μο­
νήρη λογισμό» τοΰ άντικρύσματος τοΰ Θεού, 
τής ποιητικής καί τής θρησκευτικής βίωσης 
(σελ. 55 καί 93-4). Ίδαίτερη άνάπτυξη παίρνει 
ή φιλοσοφική θεωρία τοΰ κ. Ρουσοπουλου στήν 
ύποκατάσταση πού άξιώνει τής έννοιας τοΰ «α- 
ταοκενάζειν στήν έννοια τού δημιονργεΐν (σελ. 
60). Ή  φιλοσοφική έκφραση τής άξίωσής _ του 
αύτής είναι ή ολοκληρωτική εξάλειψη τής αξίας 
καί τής σημασίας τοΰ ύποκειμενικοΰ πνεύματος, 
καί ή ύποκατάστασή του σχεδόν μέ τό άντικει- 
μενικό πνεΰμα, μέ τήν προΰπαρξη κάποιου δέον­
τος, μέ τήν άντικειμενική άλήθεια τών νοημά­
των. Άρνείται τή δημιουργικότητα, τό υποκει­
μενικό πνεΰμα, άκόμη καί στις δημιουργίες τής 
μουσικής (σελ. 60). Καί χρησιμοποιώντας τέλος 
τό «μονήρη λογισμό>, στή σφαίρα του μονο α­
νέχεται τήν πιθανότητα τής δημιουργίας, την 
ΰπαρξη τοΰ ύποκειμενικοΰ πνεύματος. Είναι λυ­
πηρό πού δέ μπορεί τώρα νά δοθεί προέκτα­
ση στις έξαιρετικά σημαντικές αύτές σκέψεις.

Ή  καθαρά φιλοσοφική αύτή συμβολή τοΰ ει­
δικού καί τεχνικού άρκεί νά θεμελιώσει τήν ά­
ξία τής άνάμιξης τών ειδικών στά καθολικά 
καί θεμελιακά προβλήματα. Ή  άξία δμως τής 
συμβολής του έγκειται κυρίως στήν κριτική καί 
δεοντολογική στροφή του πρός τά πρακτικά και 
κοινωνικά ζητήματα. Ή  αρχική του διαπίστωση 
γιά τό συμβατισμό, ώς διαφθορά τοΰ συμβολικοί'1 
λογισμοΰ καί άρχή τών κοινωνικών ταλαιπιοριών 
καί έγκλημάτων, τοΰ έχει δώσει τό σταθερό καί 
δξύτατο κριτήριο γιά τήν άμείλικτη κριτική πνευ­
ματικών καθεστώτων καί κοινωνικών θεσμών.

Λυπούμαι πού δέν έχω χώρο νά συζητήσω ό­
λες τίς συγκεκριμένες αναπτύξεις τοΰ κ. Ρουσο­
πούλου καί νά συνοδεύσω τήν ωραία του προέ­
λαση πρός τό θρυμματισμό δλων τών αντίλο­
γων καί άντ ιπνευματικών δοξασιών καί καθε­
στώτων καί πρός τήν άνέγερση τού κόσμου τής 
έπιστήμης, τής ομορφιάς καί τής άγάπης. Θ’ 
άρκεσθώ έλάχιστα νά τονίσω. Γιά τό συμβατισμό 
τής νομικής δήθεν έπιστήμης δέν έχω τώρα 
πολλά νά παρατηρήσω. Γιά νά έξάρω μόνο̂  τή 
διορατικότητα τοΰ κ. Ρουσοπούλου, πρέπει ν' ά­
ναφέρω δτι οί κριτικές τής νομικής πού ύπήρ- 
χαν πριν δημοσιευθεί τό βιβλίο του, η παλαιο­

ί ' )  Ά λ λ ά  καί στή νεώτερη έλληνική έπιστήμη δια­
τυπώθηκαν Ανάλογες διακρίσεις (Π. Κανελλοποΰ- 
λου « Das ind iv iduu m  als grenze des Sozialen und 
der Erkenn tn is» ).
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τερη τοΰ Kirchman καί οί νεοίτερες τοΰ 
Rumpf καί τοΰ Salomon, δσο κι* αν μεθοδικά 
είναι καθαρώτερα συγκροτημένες κι’ έτσι και 
ρκότερες, καί πυκνότερες, δμως δέν είναι οΰτε 
πλουσιιότερες οΰτε τόσο θεμελιακές. ’Έπειτα, 
γιά τήν προέκταση τών παρατηρήσεών του κα- 
θολικώτερα στούς «κοινωνικούς συμβατισμούς» 
καί είδικοίτερα στό «συμβατισμό τής βίας», δέν 
προφθάνω τίποτα νά πώ, παρά νά συστήσω τήν 
προσεκτική καί κριτική μελέτη τους. Είναι α­
προσδόκητα ευτυχισμένες καί όξύτατες αλήθειες.

Καί τώρα στις θετικές υποδείξεις τοΰ κ. Ρου­
σοπούλου. Πρέπει πρώτα-πρώτα νά χαιρετίσω 
τήν έξοχη αισιοδοξία του καί τήν απόλυτη κα­
τάφαση τής ζωής. Ή  ιδεολογία τής προόδου 
στή θετική έπιστήμη μεταφέρεται στόν πολιτικό 
στοχασμό. Καί εϊναι αναμφισβήτητα πολύτιμη. 
Ή  αισιόδοξη κατάφαση τής ζωής είναι άρχή τής 
αληθινής πολιτικής.Παράλληλα πρέπει νά έξάρω 
καί τήνάλλη ευτυχέστατη ήθική του προετοιμασία. 
Διαπυτισμένος άπό τό πνεΰμα τής ύπερπροσωπι­
κής άξίας τής έπιστήμης, ευθύς στήν άρχή αναθέ­
τει στή συλλογική διάνοια τής ανθρωπότητας τό 
μέλλον καί τής έπιστήμης καί τής ζωής. Κατα­
φάσκει τήν καθολική παιδεία καί γιά λόγους 
άντικειμενικούς (σελ. 45- 6 καί 63 επ.). ’Οφείλω 
δμως ιδιαίτερα νά έξάρω τό τμήμα τοΰ βιβλίου 
(σελ. 225 - τέλος) πού διατυπώνει θετικές υπο­
δείξεις. Στις σελίδες προπάντων "263 - 273 ό λό­
γος γίνεται ποίηση, ή σκέψη όραματισμός.

Άλλά ή πολιτική του αύτή ιδεολογία είναι 
άραγε ιστορικά δυνατή ; "Οσοι θά τή χαρακτη­
ρίσουν ούτ^πική, παρανοοΰν ούσιαστικά τό νόη­
μα τής ουτοπίας. Αναμφισβήτητα, ή πολιτική 
στάση τής μελέτης είναι θετική, πρακτική, ι­
στορικά δυνατή. Άλλο ζήτημα είναι άν ή πολι­
τική θά μποροΰσε νά έξαντληθεί μέ τήν κοινω­
νική τεχνική. Μιά τέτοια άντίληψη, δπως υπο­
στηρίζεται στή μελέτη, είναι άναμφισβήτηια υ­
περβολική. Ή  άλήθεια είναι, δτι καί κατ’ αρ­
χήν ή τεχνική δέν έμπίπτει παρά στό ένα στοι­
χείο μόνο τής πολιτικής’ στή θέση καί τήν 
πραγματοποίηση τών σκοπών της. Γιά τό άλλο 
της στοιχείο, τήν προσωπική συγκρότηση τής 
πολιτικής έξουσίας, δέν έχει σημαντική έπίδρα-
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ση. Άλλά καί στή θέση τών σκοπών έν μέρει 
μόνο συμβάλλει. Στήν παροχή τών μέσων γιά 
τήν πραγματοποίησή τους είναι ή μεγάλη της 
συμβολή.

Τήν ολότητα τών σκοπών μόνο οί φιλόσοφοι, 
στήν πλατωνική τους νόηση, μποροΰν νά θέσουν. 
Αυτοί έχουν.τή συνδιανόηση δλων τών δυνατο­
τήτων, δλων τών άναγκών καί δλων τών άξιών 
τών άτόμων καί τής εθνικής ζωής. Αύτοί έχουν 
προπάντων συνείδηση τοΰ πνευματικοΰ καί τοΰ 
ήθικοΰ πολιτισμού καί έχουν τή δυνατότητα νά 
συγκριτοποιήσουν καί νά χρησιμοποιήσουν τίς 
καθολικού κύρους άρχές του. Είναι οί φυσικοί 
κυβερνήτες καί παιδευτές τοΰ έθνους. Καί ά­
κριβώς ό πνευματικός πολιτισμός καί ή παιδεία 
ώς καθαρή πνευματική λειτουργία δέν υπάρχουν 
— δσο κι’ άν ονομάζονται ίσως — μέ τή σημα­
σία πού θαξιζε νά τούς δοθεί στό βιβλίο τοΰ 
κ. Ρουσοπούλου. Άλλά δέν είναι καταστρεπτική 
ή σημαντική αύτή έλλειψη. Ά ς  άρκεσθοΰμε 
καί στήν έξαρση τής σημασίας τής τεχνικής. 
Είναι δηλαδή ή σύγχρονη τεχνική στοιχείο ά- 
ναγκαΐο γιά τή συγκρότηση τής συνείδησης τών 
φιλοσόφων αρχόντων. Είναι δμως στοιχείο μό­
νο. Τοΰ κ. Ρουσοπούλου ή συμβολή είναι, δτι 
μέ τή συστηματική έξαρση καί άνάπτυξη τής ά­
ξίας της, συμπληρώνει, τόσα χρόνια μετά τόν 
Πλάτωνα, πρός σύγχρονη διαμόρφωση τήν ίδέ» 
τοΰ φιλοσόφου τής Πολιτείας του.

Μετά ιά σχόλια αύτά μπορούμε νά χαροΰμε 
άνενδοίαστα γιά μιά τόσο τολμηρή πνευματική 
πράξη τού κ. Ρουσοπούλου, καί νά συγχαρούμε 
τή μεγάλη αισιοδοξία καί πίστη του.

Ή  φιλοσοφική καί πολιτική αύτή μελέτη, δσο 
κι’ αν τή χαρακτηρίζει κάποτε κάποια μονομέρεια, 
ΰφους περισσότερο παρά ουσίας, ήρθε κρίσιμα 
νά συμβάλει στή διάπλαση τής πνευματικής καί 
ήθικής μας συνείδησης. Δέν ήταν άδικη ή πα- 
ρεμβλημαιική στήν έργασία του ξεχωριστή αυ­
τή πράξη τοΰ συγγραφέα. Ανεξάρτητα πρός τόν 
αντίκτυπο, πού ώς τώρα είχε ή άργότερα θά 
έχει, πρέπει νά λεχθεί, δτι θά μείνει πάντοτε ή 
πρώτη καθολικής πρόθεσης συμβολή στήν αύτο- 
συνείδηση τής σημασίας τών καθεστώτων τής 
σύγχρονης ζωής μας.
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