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Σ Ο Π Ε Ν Χ Α Ο Υ Ε Ρ  (ΑΠΟΣΠΑΣΜ ΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ)

Π Ε Ρ Ι  ΤΟΥ Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  Ν Ο Η Μ Α Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ
’Ό χ ι  μόνο ή φιλοσοφία ά λλά  καί οί καλές τέχνες στό 

βάθος δέν κάνουν άλλο άπό τό ν ά  προσπαθούν νά  λ ύ ­
σουν τό πρόβλημα τής ύπαρξης. Γιατί σέ κάθε πνεΟμα 
πού δίνεται κάποτε στήν καθαρά άντικειμενική 
τήρηση τής ζωής, ζωντανεύει μιά διάθεση, δσο κι άν 
υποσυνείδητα καί κρυμμένα, νά  συλλάβει τήν άληθινή 
ούσία τών πραγμ ά τω ν , τής ζωής, τής ύπαρξης. Αύτό 
μ ο νά χα  εχει ένδιαφέρο γ ιά  τή διανόηση σάν τέτοια, γ ιά  
τό έλευθερωμένο δηλ. άπό  τό σ κ ο π ό  τής βούλησης 
άπλό  ύπσκείμενο τής γνώ σης ' δπω ς γ ιά  τό σάν άπλό  
άτομο υποκείμενο τής γνώ σης έχουν ένδιαφέρο μόνο 
οί σκοποί τής βούλησης.

"Ετσι τό άποτέλεσμα  κάθε καθαρά  άντικειμενικής, 
ώστε καί κάθε καλλιτεχνικής σύλληψης τών π ραγμ ά τω ν  
ε ΐνα ι μιά άκόμα έκφραση τοΰ νοήματος τής ζωής καί 
τής ϋπαρξης, μιά άκόμα άπάντηση στό έρώτημα : τί 
ε ΐναι ζωή ; Σ ’ αύτό  τό έρώτημα άπαντάει μέ τόν τρόπο 
του, έντελώς σωστά, κάθε άληθινό καί όλοκληρωμένο 
έργο  τέχνης. Μόνο οί τέχνες μιλούν δλες την απλή καί 
παιδιάτικη γ λ ώ σ σ α  τής ένόρασης, δχι τή θετική καί σο­
βαρή τής σκέψης. Ή  άπάντησή τους ε ΐναι γ ι ’ αύτό μιά 
φ ευγαλέα  εικόνα κι’ δχ ι μιά γενική καί διαρκής. Γ ιά  τήν 
ένόραση ά πα ντά ε ι  σ ’ αύτό τό έρώτημα κάθε έργο τέ χ ­
νης, κάθε ζωγραφικό έργο, γλυπτικό, κάθε σκηνή στό 
θέατρο- κι’ ή μουσική έπίσης άπα ντά ε ι  σ αύτό καί μ ά ­
λιστα  βαθύτερα άπό κάθε άλλη, άφοΰ έκφράζει τό έσώ- 
τερο νόημα τής ζωής καί τής ύπαρξης μέ μιά άμεσώτε- 
ρα καταληπτή γλώ σσα , πού ώστόσο δέ μεταφράζεται 
στή γλ ώ σ σ α  τοΟ λογικού. Οί άλλες τέχνες κρατούν δλες 
μπρός μαςμ ιά  παραστατική εικόνα καί λένε : κοίτα έδώ, 
αύτό ε ΐναι ή ζωή. Ή  άιτάντησή τους, δσο καί νδνα ι 
σωστή, ε ΐνα ι πάντοτε  στιγμ ιαία  καί δέν παρέχε ι μιά 
όλοκληρωτική καί τελειωμένη ικανοποίηση.

Κάθε έργο τέχνης τείνει νά  δείξει καί τά  πράμ μ α τα  
καί τή ζωή δπω ς ε ΐνα ι στήν πραγματικότητα , πού άνά- 
μεσα στήν όμίχλη άντικειμενικών καί υποκειμενικών 
συμπτώσεων, δέ μπορεί ό καθείς ν ά  τά  συλλάβει άμεσα. 
Ή  τέχνη άφα ιρεΐ αύτή τήν όμίχλη.

Τά έρ γα  τών ποιητών, τών γλυπτώ ν , τοΰ θεάτρου 
περιέχουν δπω ς άνα γνω ρ ίζετα ι  ένα θησαυρό βαθειάς 
σοφίας· άκριβώς γ ιατί μ ’ αύτά  μιλάει ή ϊδ ια  ή σοφία

τής φύσης τών π ραγμάτω ν, πού τήν έκφρασή της μέ 
δ ιασάφηση καί καθαρότερη άπόδοση έρμηνεύουν τά 
έργα  τής τέχνης. Γ ιαυτά  δλα  πρέπει φυσικά, κι’ έκεΐνος 
πού διαβάζει τό ποίημα ή π αρα τη ρε ί  τό έργο τέχνης 
νά  βγάζει στό φώς έκείνη τή σοφίο(, βοηθημένος ά πό  μέ­
σα δικά του. Νοιώθει λοιπόν κανείς τόσο άπό τό έργο 
τέχνης, δσο ή ικανότητά  καί ή μόρφωσή του του έπι- 
τρέπουν.

Μπρός σ’ ένα ταμπλώ  πρέπει καθείς νά  στέκει δπω ς 
μπροστά  σ ’ ένα πρίγκηπα, περ ιμένοντας  άν καί τί θά 
τοΰ μιλήσει· κι’ δπω ς σ’ έκεΐνον, έτσι καί σ ’ αύτό νά  
μήν τοΰ άπευθύνει αύτός πρώ τος τό λόγο, γ ιατί τότε 
δέ θ’ άκούσει π α ρ ά  μόνο τόν ϊδ ιο  του τόν έαυτό.

Ή  συνεργασία  τοΰ θεατή γ ιά  τήν άπόλ αυσ η  τοΰ 
καλλιτεχνικού έργου, πού ζητήθηκε παρα πάνω , βασίζε­
ται έν μέρει καί στό δτι κάθε έργο τέχνης μόνο διά τής 
φ αντασ ίας  μπορεί ν ά  έπιδράσει μιά καί πρέπει νά 
κεντήσει τή φαντασία  κι’ αύτή ποτέ νά  μή μείνει έξω 
καί άδρανής. Αύτό ε ΐναι ένας  δρος τής αισθητικής ένέρ- 
γε ιας  καί γ ι ’ αύτό ένας  βασικός νόμος τών καλών τε χ ­
νών. ’Α π ’ αύτό  τό ϊδ ιο  δμως βγαίνει δτι διά τοΰ καλλι­
τεχνικού έργου δέν πρέπει ν ά  δ ίνονται δλα  κατ ευ ­
θείαν στις αισθήσεις π αρά  μόνο τόσο, δσο χρε ιά ­
ζεται γ ιά  νά  όδηγηθεΐ ή φαντασία  στό σωστό τό δρό­
μο. Μάλιστα πρέπει ό σ υ γγρ α φ έα ς  ν ’ άφίνει π ά ν τα  κά­
τι καί γ ιά  τό θεατή. Σχετικά  έλεγε ό Β ολταιρος «Le 
secret d ’etre ennyeux, c’es.t de tout dire». Πάνω άπ 
αύτό δμως, δ,τι καλλίτερο στήν τέχνη, ε ΐναι πολύ πνευ ­
ματικό γ ιά  ν ά  μπορέσει νά  δοθεί ά π ’ εύθείας στις α ι­
σθήσεις. Πρέπει νά  γεννηθεί στή φαντασία  του θεατή, 
δπω ς π α ρ ά γετα ι  άπό  τό έργο  τής τέχνης.

'Έ ν α  αύθαίρετο παίξιμο μέ τά μέσα τής τέχνης, χ ω ­
ρίς πραγματική  κατανόηση τοΰ σκοπού, ε ΐνα ι  ό βασι­
κός χα ρ αχτήρ α ς  τής κακοτεχνίας. Τέτοια παρουσ ιάζε­
ται στά υποστηρ ίγματα  πού δέν στηρίζουν τίποτα, 
στούς άσκοπους διακοσμητικούς κοχλίες, τούς δγκους 
καί προεκτάσεις τής κακής άρχιτεκτονικής, στις φ ιγο ύ ­
ρες καί τά  τρεχά μ ατα  πού δέ λέν τίποτα, στόν ά σκ ο ­
πο θόρυβο τής κακής μουσικής, στό χτύπημ α  τής ρίμας 
ποιημάτων χωρίς νόημα κ.λ.π.



ED W A R D
Ο Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Η Σ

"Υ στερα  ά π ό  κάμποσο καιρό πού  ή σ α ­
στε ήθοποιός θά γεννε ϊτε  καί ρεζισέρ. Πρέ­
πει δμ ω ς  νά  ξέρετε π ώ ς  ό τ ίτλος  τοϋτος 
είνε  πολύ  ά π α τη λ ό ς ,  γ ια τ ί  ποτέ δέ θά  σας 
άφήσουν νά  διευθύνετε σκηνή. Στήν π ρ α γ ­
ματικότητα  πρόκειται γ ιά  μ ιά  έντελώς π α ­
ράδοξη  κ ατά στα ση  ά π ’ τήν όποιαν δμω ς 
θ ά  κερδίσετε σέ π ε ίρ α  άκόμα  κι* άν  δέ 
φέρει οϋτε σέ σ α ς  μ εγά λες  χα ρ ές  ουτε καί 
στό θέατρο  σοβαρές άνακαινίσεις .  Πόσο 
κ α λ ά  δμ ω ς  χ τυ πά ε ι  σ τ ’ α ύ τ ιά  ό τ ίτλο ς  
τοΰτος  : «Ρεζισέρ! Δ ιευθυντής σκηνής ! Δ ά ­
σκαλος τής σκηνικής έπιστήμης !»

Κάθε θέατρο  έχει καί τό δικό του ρεζ ι­
σέρ, κι’ δμ ω ς  έγώ  πολύ  φοβούμαι π ώ ς  δεν 
ύτιάρχει κανείς δά σκ α λο ς  τής σκηνικής έπ ι­
στήμης. Μ πορεί καί νά  ε ΐσασ τε  ώς τ ά  τ ώ ­
ρ α  ύπορεζισέρ. Καί θά  θυμόσαστε  βέβαια  
τήν περηφάνεια  καί τή χ α ρ ά  σας  τή μέρα 
πού σας  κάλεσεν ό διευθυντής σας  γ ιά  νά 
σ δ ς  ά να γγε ίλε ι  μέ έπ ίσημα λ ό γ ια  π ώ ς .σ δ ς  
όνομάζει ρεζισέρ καί π ώ ς  έλττίζει νά  π ρ ο ­
σέξετε τή σ π ουδα ιότητα  τής κα ινούργ ιας  
σ α ς  θέσης, καθώ ς δά  καί τά  λ ίγ α  δηνάρια  
πού θά  προστεθούν στό μιστό |σ α ς .  ’Εσείς  
π ισ τεύα τε  π ώ ς  εΤχε φτάσει π ιά  ή μέρα πού 
όνειρευόσαστε. Καί π ερ π α το ύ σ α τε  δλη τή 
β δ ο μ ά δ α  μέ τό κεφάλι ψηλά καί κυτά ζα τε  
π ερ ήφ α να  τά  βουνά  καί τούς  κ άμ πους πού 
έμ ο ια ζα ν  νά  σκύβουν στό δ ιά β α  σας.

"Υ στερα δμω ς ; Τί άπογίνηκε ; ΕΤναι 
βέβα ια  σωστό π ώ ς  τήν άλλη  μέρα φτάσ ατε  
χ α ρ ά μ α τ α  γ ιά  νά  φροντίσετε γ ιά  τ ά  σκη­
νικά καί νά  ίδε ϊτε  δν  εΤχαν π α ρα γγε ίλε ι  
τά  άκσεσουάρ. Καί κατεβήκατε στή σκηνή 
καί μείνατε έκεΐ γ ιά  νά  ίδε ϊτε  άν  τά  ριντώ 
ήσαν ά ρ μ α τω μ ένα  καί στημένα, άν  δ λ α  ε ί ­
χ α ν  γίνει δτα ν  καί κ α θ ώ ς  Επρεπε.

Κείνη τήν ώ ρ α  ήρθε ό κσυστουμιέρης γ ιά  
νά  σας  πε ϊ  πώ ς τοΰ έκλεψαν Ενα κ ουστού­
μι καί στή θέση τσυ έβ α λ α ν  κάποιο  άλλο. 
Τήν π α ρ α κ α λ έ σ α τε  νά  σ δ ς  φέρει τόν Ενο- 
χο  καί π ρ οσ π α θ ή σ α τε  μέ μ ιάν άνάκριση 
γεμ ά τη  ευγένε ια  νά  ξεκαθαρίσετε τήν ύπό- 
θεση. Τ ά  κ α τα φ έρ α τε  δμ ω ς ; Καί κερ δ ίσα ­
τε τ ίπ ο τ '  ά λλ ο  ά πό  τ ό .  νά  ένώσετε καί 
τούς  δυό α υτο ύ ς  άνθρ ώ π ους  μέ μ ίσος 
ένάντιά  σ α ς  ;

Ας μιλήσουμε δμω ς καί γ ιά  σοβαρώ- 
τερα  π ρ ά μ α τα .  Σ τ ίς  δέκα καί μισή πού 
μπήκαν οΐ ήθοποί, έσεΐς βρισκόσαστε ά κ ό ­
μ α  π ά νω  στή σκηνή. Τό ΰφος τω ν  Εδειχνε 
π ώ ς  δέν ε ίχ α ν  καμ ιά  άμφ ιβολ ία  γ ιά  τό 
δτι έσεϊς θά  ε ΐσασ τε  έκει πριν ά πό  τέσ- 
σερες ώρες τού λά χ ιστο ν ,  ένώ γ ιά  τήν ά- 
φεντιά  τους  μόλις πού άνο ιξαν  οί πόρτες 
τοΰ θεάτρου. Καί μ έσα  σ ’ Ενα τέτα ρτο  τής 
ώ ρ α ς ,  δλοι τους  σχεδόν ήρθαν σέ σ δ ς  μέ 
τ ά  —«γιά  κ ύττα  δώ, βρέ π α ιδ ί  μου» καί 
τ ά  «κάνε μου τή χά ρ η  σέ π α ρ α κ α λ ώ » — νά 
σ δ ς  γυρέψουν νά τα χτοπο ιή σετε  τοΰτο ή 
έκεϊνο π ά ν ω  στή σκηνίή δπ ω ς  τα ίρ ια ζε  στόν 
κ αθένα  τους. Καί τό πιό δμορφο ε ίνα ι  π ώ ς  
δ,τι ζητούσε ό Ενας ήτανε άκρ ιβώς τό 
άντ ίθετο  ά π ό  κείνο πού γύρευε  ό άλλος .  
’Έ τ σ ι  πού  γ ιά  νά  εύχαρ ιστήσετε  τόν Ενα 
Επρεττε νά  δυσαρεστήσετε  πέντε  άλλους .  
’Εσείς ,  άφοΰ τούς βεβα ιώ σατε  π ώ ς  θά  κ ά ­
μετε δ,τι μποροΰσε νά  γενε ϊ ,  ά να π νεϋ σ α τε  
κα θ ώ ς  ε ίδ α τε  νά  μπαίνει ά ξ α φ ν α  ό δ ιευ­
θυντής τοΰ θεάτρου, πού  ε ίναι συγχρ ό νω ς  
καί π ρ ω τα γω ν ισ τή ς .  ’Α μέσω ς έτρέξατε  νά 
τόν συμβουλευθεϊτε ,  π ισ τε ύ ο ντα ς  π ώ ς  α ύ ­
τός ,  σάν άφεντικό, θ ά β α ζε  τ ά  π ρ ά μ α τ α  σέ 
τάξη. ’Εκείνος δμ ω ς  σ ά ς  ά π άντη σε  : «Μή 
μ’ ένοχλε ΐτε  μέ τέτο ια  μ ικρ οπ ρ ά μ ατα  σάς 
πα ρα κ α λώ .  Κάμετε δ,τι κρίνετε πιό σ ω ­
στό». Έ τ σ ι  δέν ε ίναι ; Καί δέν εΤναι έπί- 
σης άλήθεια  π ώ ς  τή στιγμή έκείνη έδοκι 
μ ά σ α τε  ξαφνικά  τό  συναίσθημα π ώ ς  κι’ ό 
τ ίτλος  σ α ς  κι' θέση’ σ α ς  κι’ δ λ α  τ ’ ά λ λ α  
δέν ήσαν τ ίπ ο τ ’ ά λλ ο  ά π ό  μ ιά  μ εγά λη  κο­
ρο ϊδ ία  ;

Έ π ί  τέλους ή πρόβα άρχίζει.  Μ ά μέ

GORDON CRAIG “Η ΤΕΧΝΗ  ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ,,
δυσκολία . Τό Εργο άρχ ίζε ι  μέ δ ιά λ ο γ ο  ά ­
νά μ εσα  σέ δυό π ρ ό σ ω π α  πού  κάθουντα ι 
δ ίπ λ α  σ ’ Ενα τραπέζι .  Καί, πέντε  λ επ τά  
μ ετά  τό άρ χ ίνη μ α , ό δ ιευθυντής δ ιακόπτει 
γ ιά  νά κάνει μ ιά άπλή  έ ρ ώ τ η σ η : Λέει πώς 
δ ν  δέ γελιέτα ι,  στή χτεσινή π ρόβα , στό 
τά δε  σημείο, ό κ. Μ πρά ουν  σηκώθηκε κι’ 
Ερριξε ά π ό το μ α  πρός τ ά  π ίσω τήν καρέκλα  
του. Δέν ε ΐν ’ Ετσι ; Ό  ήθοποιός σ τενο χ ω ­
ριέται λ ιγάκ ι πού  γ ίνετα ι  άφορμή γ ιά  τήν 
πρώτη  διακοπή δέ θέλει δμ ω ς  καί ν ’ άνα- 
γνωρίσει τό λ ά θ ο ς  του καί γ ιά  νά  δ ικα ιο­
λογηθεί  ρωτάει  μέ τήν Ιδ ια  εύγένεια . «Τού­
τ α  τά  κ αθ ίσ μ α τα  θ ά χο υ μ ε  στήν π α ρ ά σ τ α ­
ση ;» Ό  Δ ιευθυντής στρέφει πρός  τό ρε­
ζισέρ καί τοΰ έπ α νσλ α βα ίνε ι  τήν έρώτηση.

“Ο χι,  κύριε», ά π α ν τά ε ι  ό ρεσιζέρ. Στό  
πρόσω πο  τοΰ Διευθυντή ά π λώ νετα ι  Ενα έ- 
λαφ ρό  κ ατσ ούφ ιασ μα  πού  περ νά  σέ λ ίγο  
καί στών ά λλ ω ν  ήθοποιών τά  πρόσωπα, 
θ δ λ ε γ ε  κανείς π ώ ς  μές τό θέατρο  άρχ ισε  
νά  φυσάει σ ιγανό  άεράκι. Πρώτο έμπόδιο  : 
«Πιστεύω πώ ς θά  κάνουμε κ αλ λ ίτερ α  νά 
χρησιμοποιούμε στήν π ρ όβ α  τά  ίδ ια  καθ ί­
σ μ α τα  πού θά  χρησιμοποιηθούν καί στήν 
π α ρά σ τα ση » .— «Πολύ καλά , κύριε». «Τζίμ», 
φω νάζει  ό ρεζισέρ. "Ε να ς  άνθρ ω π ά κος  μέ 
ϋφος ά ξιολύπητο  πα ρου σ ιά ζετα ι  στή σκηνή, 
μ προσ τά  στούς δ ικαστές του καί περιμένει 
φοβισμένος νά τοΰ μ ιλήσουν. «Στίς πρόβες 
θά  χρησιμοποιούμε τίς καρέκλες πού  π α ­
ρ α γγ ε ίλ α μ ε  γ ιά  τήν πρώ τη  σκηνή». «Δέν 
π α ρ α γ γ ε ίλ α μ ε  τ ίποτε  γ ιά  τήν πρώ τη  σκη­
νή, κύριε». Τό άεράκι δυναμώνει.  Μιά ά- 
στραπή  λάμπε ι  στά  μ ά τ ια  τοΰ Διευθυντή 
καί τό μέτω πο τώ ν ήθοποιών σκοτεινιάζει 
άπό  μ ιάν άπειλή  κ α τα ιγ ίδ α ς .  Ό  Ρεζισέρ 
γυρεύει τόν κ α τά λ ο γ ο  τώ ν  άκσεσουάρ. Ό  
Τζίμ ρίχνει μ ιά  θλιβερή μ α τ ιά  στή σκηνή, 
έλ π ίζοντα ς  νά  δεϊ τήν πρ ω τα γω ν ίσ τρ ια .  
Έ κε ίνη  δμως, σάν γ υ να ίκ α  τοΰ Διευθυντή 
πού  εΤναι δέν Εχει βέβα ια  κανένα  λ ό γ ο  νά 
βρίσκεται στό θέατρο  στήν ώ ρ α  της. Κι’ 
δτα ν  δμ ω ς  φτάνει,τό  ϋφ ος της δείχνει πώ ς 
έξακολουθοΰν νά  ά π α σ χ ο λ ο ΰ ν  ά λ λ ες  ύπο- 
θέσεις, πολύ  πιό Ενδιαφέρουσες, κείνες ά ­
κριβώς πού τήν Εκαμαν ν ’ άργοπορήοει.  
Ό  Τζίμ  ξαναλέει.  «Μέ ε ίχ α ν  προστάξε ι  
νά  βά λ ω  τοΰτες  τ ίς  καρέκλες στήν πρώτη  
σκηνή έπειδή εΤναι βελουδένιες». "Ο Δ ιευ­
θυντής τ ινάζετα ι  ά π ’ τή θέση του καί τόν 
κεραυνοβολεί  μέ τή έρ ώ τη σ η : «Ποιός σοΟ- 
δω σε τέτ ια  δ ια τ α γ ή  ;» « Ή  Μις Τζόαν».

( Ή  Μις Τ ζό α ν  εΤναι κόρη τής π ρ ω τ α ­
γ ω νίσ τρ ιας  τής γυνα ίκ α ς  τοΰ Διευθυντή. 
Ή  δουλε ιά  της δέν είναι ά π ό λ υ τ α  κ αθορ ι­
σμένη καί λέγετα ι  γ ι '  αύτήν γενικά δτι «βο­
ηθάει» τή μητέρα της). 'Α π ο τέλεσ μ α  ; κ α ­
ρέκλες δέν ύπ ά ρ χουν ,  ό θ ίασος νευριάζει, 
ή ώ ρ α  χά νετα ι  σ ’ δ λ α  τ ά  θέατρα ,  ή τέχνη 
ξεπέφτει.

" Ο λ α  τ α ΰ τ α  δμ ω ς  δέν είνε π α ρ ά  ή 
πρώτη  π ίκρα  γ ιά  τό ρεζισέρ, πού μοιάζει 
πιό π ολύ  μέ τό λουρί π α ρ ά  μέ τόν δ ξ ο ν α  
τής ρ ό δα ς  τοΰ θεάτρου. Ή  π ρ όβα  π ρ ο χ ω  
ρεϊ. Ό  ρεζισέρ ε ίναι ύποχρεω μ ένος  νά τήν 
παρακολουθήσει ώ ς τό τέλος. Μ ' δλο δμως 
πού  ή δ ικα ιοδοσ ία  του εΤνε άπεριόριστη, 
π ολύ  σ π ά ν ια  θά  τοΰ έπ ιτρέψουν νά  πεϊ τή 
γνώμη του. Μ ο ν ά χ α  πού  είνε υπεύθυνος 
γ ιά  δ λ α  τ ά  λάθη. Μ όλις ή π ρ ό βα  τελ ε ιώ ­
σει, a t  ήθοποιοί π δν ε  γ ιά  φαΤ, α ύ τό ς  δμω ς 
πρέπει νά  περάσει άπό  τ ά  μ α γ α ζ ιά  τών 
άκσεσουάρ, ά π ’ τό  άτελ ιέ  τώ ν  σκηνικών 
ά π '  τό μηχανικό κ.λ.π. γ ιά  νά  δοκιμάσει 
καινούργιες  άπογοητεύσεις ,  δ ια π ισ τώ νον­
τ α ς  π ώ ς  τ ίποτε  δέν ε ΐν ’ Ετοιμο. "Υστερα 
ά π ό  μ ιδ ς  ώ ρ α ς  δ ιά λ ε ιμ μ α  οί ήθοποιοί ξα- 
να γυρ ίζουν  ξεκούραστοι κ ι’ Εχουν τήν άξί- 
ωση νά  τόν  βροΰν κι' αύτόν  μέ κέφι άν  καί 
δέν ξεκουράστηκεν οϋτε γ ιά  Ενα λεπτό.

' Ό λ α  α ύ τά  θ ά  γ ίνοντα ν  μέ τή μ εγα λύ-  
τερην εύκολίσ τοΰ κόσμου, άν  ό ρεζισέρ 
ε ίχε  π ρ α γ μ α τ ικ ά  τήν έξουσία  πού π ρ ο ϋ ­
ποθέτει ό τ ίτλος  του, άν  έφ αρ μ ό ζο ντα ν  ή 
π α ρ ά γ ρ α φ ο ς  τοΰ  συμβολαίου  π ού  άναψέ-

τίς π ρ ώ τες  λέξεις, ξεφυτρώνει κ ι’ ή πρώτηρει δτι «Εχει τόν πλήρη καί ά π ό λ υ το  Ελεγ­

χο  τής σκηνής καί τοΰ κάθε τί πού άφο- 
ρ ά  τη σκηνή».

Μ ' δλο  ;πού οί βαρ ιές  εύθύνες τοΰ ρ ε ­
ζισέρ εΤνε π α ρ ά λ ο γ ες ,  Εχει έν τούτο ις  κ α ­
νείς μ εγά λο  κέρδος δτα ν  τ ίς  γνωρίσει, 
γ ιατ ί  θά  κ ατα λά βε ι  πόσο  ε ΐν ’ ά π α ρ α ίτη το  
νά μελετηθεί βαθειά  ή έπιστήμη τοΰ θ εά ­
τρου καί νά  μπορέσει τή μέρα, πού θά γ ί ­
νει κι'  α ύ τό ς  Δ ιευθυντής νά  μήν έπα να - 
πα υθε ϊ  σέ  κανένα  «ρεζισέρ» άνδρείκελο, 
π α ρ ά  ν' ά να λ άβ ε ι  ό ίδ ιο ς  τά  βα ρ ιά  α ύτά  
καθήκοντα.

Κ α λ ά  θ ά  κάμετε λο ιπόν νά δοκιμάσετε 
τό ά χά ρ ισ το  Εργο τοΰ ρεζισέρ γ ιά  Ενα— 
δυό χρόν ια  καί νά  μή ξεχάσ ετε  π ώ ς  ή θέση 
αύτή  είνε δυ να τό  νά Εξελιχτεί π ά ρ α  πολύ.

Κ άπου ά λλοΰ  Εχω γράψει γ ιά  τόν Ιδεώ­
δη ρεζισέρ κι* Εχω άπόδειξει τό δτι ή φ ύ­
ση τής δουλε ιά ς  τόν κάνει νά  ε ίνε  τό κεν­
τρικό πρόσω πο  τοΰ θεάτρου. Π ροσπασθε ϊ-  
στε νά  φτάσετε  σ ' α ύτό  τό  σημείο. Γενεϊ-  
τε τέτοιος ρεζισέρ πού  νά  είστε άξιος  νά 
διαλέξετε  καί ν ’ άνεβάσετε  μόνος σ α ς  Ενα 
Εργο. Νά π α ρα κ ολο υ θε ίτε  τήν π ρόβα  καί 
νά ξέρετε νά  δώσετε σ ’ δλους  τούς ήθο­
ποιούς τ ίς  ά π α ρ α ίτη τε ς  οδηγίες  γ ιά  κάθε 
κίνηση, γ ιά  κάθε στάση. Νά σχεδ ιά ζετε  
μόνος σ α ς  τ ά  σκηνικά καί τ ά  κουστούμια  
καί νά  μπορε ίτε  νά  κ αθοδηγείτε  ώ ς καί 
στην πιό μικρή λεπτομέρεια  κείνους πού 
τά  έκτελοΰν. Καί τέλος, νά  ε ΐσασ τε  σέ 
θέση νά  έξηγήσετε χω ρ ίς  κ ανένα  δ ισ τ α γ ­
μό στούς μηχαν ικούς  καί τούς  ήλεκτρολό- 
γους ,  τ( τούς γυρεύετε  νά  πρ αγμ α το π ο ιή -  

υν.
"Αν δέν ε ί χ α  τ ίποτε καλλ ίτερο  νά  σάς  

πώ , κ ανένα  ά λλ ο  ιδανικό νά  σ ά ς  ύποδεί- 
ξω  καμ ιάν  άλλη  άλήθεια  γ ιά  τή σκηνή καί 
γ ιά  τό μέλλον σ α ς  νά  σ δ ς  φανερώ σω  ά π '  
δ,τι σ ά ς  ε ίπ α  μέχρι σήμερα, θά  Εκρινα π ώ ς  
δέ σ ά ς  λέω τίποτε  καινούριο καί θά  σ ά ς  
π α ρ α κ α λ ο ΰ σ α  νά  πάψετε νά  σκέφτεστε τό 
θέατρο μιά γ ιά  πάντα . Στήν ά ρ χή  δμω ς 
τούτης  τής συνομ ιλ ίας , σ δ ς  ύποσχέθηκα  
πώ ς  θά σ ά ς  φέρω Ενα σωρό π α ρ α δ ε ίγ μ α ­
τα  γ ιά  νά  σάς  δώ σω  κουράγιο  καί νά  σάς 
κάμω  ν '  ά π ο χτή σετε  ά π ό λυτη  πίστη γ ιά  τό 
μ εγα λε ίο  τοΰ Εργου πού  θέλετε νά  έκπλη- 
ρώσετε. Καί σ ά ς  τό ξα ν α λ έω  τώ ρ α  γ ιά  νά 
μή νομίσετε οϋτε δταν  θ ά  γ ίνετε Ιδεώδης 
ρεζισέρ πώ ς έφ τά σ α τε  πλέρ ια  τό σκοπό 
σας. Κάθε άλλο .  Δ ια β ά σ τε  δσα  Εγραψα 
γ ιά  τό ρεζισέρ σέ κάπιο  δ ιά λ ογο  (*). Α ύ ­
τ ά  σ α ς  φτάνουν  γ ιά  τήν ώρα. Νά εΐσαστε  
μ ο ν ά χ α  βέβαιος π ώ ς  κρατώ  περισσότερα, 
άπ ε ίρ ω ς  περισσότερα, πού  τ ά  φ υ λ ά γ ω  γ ιά  
σ ά ς .  Καί θ ά χετε  κάπ ο τε  τόσο εύγενικές 
έλπ ίδες  δσο κ ανένας ά λλ ο ς ,  Εστω κι’ άν 
αύτό ς  είνε Ιερέας ή ποιητής.

Γ ιά  νά  ξανάρθουμε δμ ω ς  στό έπ ά γ γελ -  
μ α  τοΰ ρεζισέρ —μ ’ δλο  πού  καί γ ώ  σάς 
ε ίπ α  άρκετά  π ρ ά μ α τ α  μά  καί σε ϊς  Εχετε 
κ ά π ο ια  π ε ίρ α — θ ά χετε  βέβα ια  κ ατα λά βε ι  
π ώ ς  ά π α ιτ ε ϊ  πολλήν  εύγένεια  καί λ ίγες  
γνώσεις .  Προσέξετε δμ ω ς  μ ήπ ω ς ά πό  ύ ­
περβολική εύγένε ια  ά ρ χ ίσετε  νά  γ ίνεστε 
δ ιπ λ ω μ ά τη ς .  Έ κ ε ΐ  βρίσκεται ό σκόπελος. 
Μήν άφήσετε νά  σβύσει ή έπ ιθυμ ία  ποϋ- 
χετε νά  φτάσετε  κάποτε  ψηλώ τερα  ά πό  κεϊ 
πού  βρίσκεστε σήμερα. Ό  καλύτερος  τρ ό ­
π ο ς  γ ιά  νά  τό  π ετύχετε  ε ίνα ι  νά  μελετή­
σετε βαθειά  τούς δ ιά φ ο ρου ς  τομ ε ίς  στούς 
όποιους θ ' ά π λ ω θε ϊ  ή δράση σ α ς  δταν  
θ ά  γ ίνετε  ίδ ιώ δης ρεζισέρ. Τότε  θά  ε ΐσ α ­
στε κύριος στό θέατρό  σα ς ,  καί δ,τι θά  
έμφανίζετα ι  π ά νω  στή σκηνή θ ά  εΤναι όλό- 
κληρο Εργο τής σκέψης σας . Δέν Εχετε λ ο ι­
πόν καιρό γ ιά  χά σ ιμ ο  άν θέλετε νά  ε ΐσ α ­
στε Ετοιμος.

Μεταφρ. : Ν. Λ Ο Υ Ρ Ω Τ Ο Υ

1 ) Ά π ’ τό δ ιά λ ο γ ο  α ύ τό  θά  δημοσιέ- 
ψουμε μερικά χα ρα κτη ρ ιστ ικά  ά π ο σ π ά -  
σματα .
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Φ τάσαμε κι’ έμεΐς  νά  τή ζήσουμε, καί τά σημάδια 
της φ ανερά  παρουσ ιάζοντα ι συχνά  στό σημερινό θέα ­
τρο, τήν έποχή έκείνη τήν κενή ά πό  κάθε περιεχόμενο 
πού τό ξεπέρασμ ά  της σύμπεσε μέ τό μπάσιμο τής 
τέχνης στήν άνακόλουθη καί βιασμένη έκείνη κ α τά σ τα ­
ση πού ύποδήλω σα  στά  προηγούμενα  (*) και μέ 
χτυπητότερα  λόγια , πιό χε ιροπ ιαστά  θά π ρ ο σ π α ­
θήσω ά ργό τερ α  νά  ζω γραφήσω . ΤΗ ταν ή έποχή τοΟ 
στόμφου καί τής μελοδραματικής ά πα γγελ ία ς·  τοΟ 
«σαλόν φερμέ» καί τών κλασικών «πριντζιπάλε» μέ τίς 
προοπτικές ή τά  φυλλώ ματα  καί τά  τούλ ια - τής δουλι­
κής υποταγής  τής δ ιδασκαλ ίας τών έργω ν στόν κληρο­
νομικό έγγρ α φ ο  όδηγό (τό τετράδιο έκεΐνο στήν κατο­
χή τοΟ φροντιστή πολλές φορές) καί τής στερημένης 
άπό  κάθε προσωπική α ίσθηση καί άντίληψη μίμησης 
τών ρόλων τών παληώ ν ήθοποιών άπό  τούς νεώτερους. 
Η έποχή αύτή, πού έμεΐς τόσο ά φ ’ ΰψηλοΟ περ ιγελ ά ­

σαμε γ ιά  τό πομ πώ δες  κενό τής φόρμας της, ήταν συ­
νέχε ια  μιας άλλης ζω ντανότερης καί δημιουργικής- κι’ 
ήταν ή φυσική της κατάληξη. Γ ι’ αύτό άθελα  της καί 
χωρίς νά  τό ξέρει, χίλιες δυό ά ρ ετές—τεχνικές κυρίως 
—έκρυβε μέσ’ στήν όλότελα ψεύτικη δπω ς φάνταζε 
πραγματοπο ίησή της, πού οί άρχές  τους ήταν ένας βασι­
κός νόμος τής τέχνης πού σάν τέτοιος θάρχετα ι πά ντα  
άνανεω μένος κι’ όμως στό βάθος π ά ν τα  άναλοίωτος. 
Γ ι’ αύτό στό ειδικό κεφάλαιο θά μιλήσουμε πλατύτερα . 
Ή  έποχή αύτή δμω ς ήταν κατάληξη, παρακμή. Κι’ ή 
παρακμή είναι, αύτή καθ’ έαυτή, χωρίς ψυχή. Γιατί 
τούτη ε ίνα ι θαρρώ ή τροχιά  πού δ ιαγράφει στούς π ο ­
λιτισμούς μας ή έκφραση τών άνθρώ πω ν στήν τέχνη, 
δπω ς μου δόθηκε κι’ άλλοτε ή εύκαιρία νά  σημειώσω(**). 
’Αρχίζει ά π ό τ ή  ζωή καί τήν άλήθεια. Ε ίνα ι ή περίο­
δος πού προετο ιμάζετα ι καί μέ τόν καιρό δ ιαμορφώνε­
ται ή καλλιτεχνική έκδήλωση. Σώ νει κάποτε ν ά  μορφο- 
ποιήσει τή ζωή καί νά  τής δώσει φόρμες, σχήματα  δη­
λαδή ζω ντανής καί πλέρ ιας έκφρασης. ’Η περίοδος πού 
ή τέχνη όλοκληρώνεται καί λάμπει, «φτάνει». Καί τ έ ­
λος, άπομακρυνόμενη καιρό μέ τόν καιρό ά πό  τίς π ρ ω ­
ταρχικές της άφορμές, τή ζωή καί τήν άλήθεια, δ ιατη­
ρεί μόνο τίς φόρμες πού δλο καί περισσότερο μένουν 
χωρίς περιεχόμενο. Κι’ ε ίναι αύτή ή περίοδος πού ή 
αισθητική έκφραση φωτίζεται ά πό  τή λάμψη τής προη­
γούμενης, τής όλοκληρωμένης καί φτασμένης τέχνης 
πού σ ιγά -σ ιγά  άδυνατίζει καί σβύνει. Σ ’ αύτή τήν τε ­
λευτα ία  ξαναμπα ίνε ι πάλ ι ή πρώτη, άρχ ίζοντας  άπό  τή 
ζωή κ ι’ ό κύκλος γράφ ετα ι  άπό  ξαρχής  (***).

Σύμφω να μέ τό σ χεδ ιά γρ αμ μ α  αύτό, τήν έποχή έκεί­
νη τοϋ θ ε ά τ ρ ο υ  πού ήταν ξεπεσμός κι’ έσημάδευε τό 
κλείσιμο του κύκλου, ήταν άπαραίτητο  νά  τήν δ ια δ ε χ ­
θεί μιά άλλη πού θάταν  πάλ ι άρχή : ή έπιστροφή στήν 
άλήθεια καί τή ζωή. Ό  διανοητισμός δμως, ή λογική, ή 
κρίση πού δταν μόνο αύτή θέλει νά  πληρώσει τήν αισθητι­
κή μας έκφραση γίνετα ι δλεθρος καί παραστράτισμα, 
έμπόδισε ν α  ξαναγυρ ίσουμ ε  στήν άλήθεια, τή ζωή τήν 
ίδια, τήν άπλή καί πλήρη συγκίνηση πού τότε ’ίσως θά 
ξ α να γ ινό τα νε  μιά νέα  «Κομέντια ντέλ άρτε» ή ένα  νέο 
θρησκευτικό θέατρο άν ά νά λο γες  ήταν οί συνθήκες ή

(*) Β λέπε « θ έ α τρ ο »  Ά ρ ιθ .  2 ’Α πρίλ ιος.
**) Βλέπε Κριτικό σημείω μα  σ τά  Νεοελληνικά Γ ρ ά μ μ α τ α  άρ. 

3, Δεκέβριος τοΰ 1936.
***) Τ ά χ α  χρ ε ιά ζετα ι  νά  σημειώσω δτι δέ γ ίνετα ι  Ετσι 

μέ τούς  πρωτό.γονους ά νθρ ώ π ο υς ,  πού  έκείνων ή Εκφραση άρ- 
χίζει  μέ μέτρο καί σ χ ή μ α —δσο καί μονοκόματο , π ρ ω τό γ ο νο  — 
γ ιά  νά  πληρωθή ά π ό  τή συνείδηση τής ζω ής καί νά ξεπέσει σάν 
αισθητική Εκφραση δτα ν  Εχει ό λ ό ιε λ α  κυριευτε ί ά π ’ αύτή : Ε ί ­
ναι χαρακτηριστικό  ά λ λ ά  δέν ένδιαφέρει έδώ.
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ποιός ξέρει τί άλλο  σχετικό μέ τά  κοινωνικά διαφέροντα, 
τούς τόπους καί τούς λαούς.

’Από άντ ιπάθεια  καί άντίδραση πρός τό στόμφο 
καί τήν πομπώ δη μελοδραματική έκφραση, στήν άνει- 
λικρείνια καί τήν ψευτιά πού παρουσ ίαζαν  οί άδειες 
φόρμες, ζητήσαμε μέ τή λογική τό ξεκα ινούργεμα  τής τ έ χ ­
νης στή ζωή, δμως δπω ς τή βλέπαμε. Στό φαινόμενο, 
δχι στήν αίσθηση. ’Α π ’ αύτό  προήλθε ή νατουραλίστικη 
σχολή πού έσπασε τό μέτρο στό στ ίχο  καί τό ρυθμό 
στό δ ιάλογο, τό σχήμα  στήν κίνηση καί τή συμβατικότητα 
στό σκηνικό. "Ομως προσπά θησε  νά  συνταιριάξει τό 
θέμα της μέ τίς τεχνικές προϋποθέσεις  τοΰ θεάτρου. 
Τή ζωή, έστω στό φαινόμενό της, δπω ς τή βλέπαμε κι’ 
έπ ιπόλαια  τήν α ισθανόμαστε στό δρόμο ε’ίτε στό σπίτι 
μας, μέ τίς σημαντικές κι’ άξιοσέβαστες τεχνικές ά ρ ε ­
τές πού ε ίχε  κληρονομήσει άπό  τήν παράδοση. Πήγε 
ν ’ άντιγράψει τό φύλλω μα τοΰ δέντρου, τό χτίσιμο τοΟ 
ντουβαριού, τό βάρος τής πολεμίστρας, τόν δγκο 
τοΰ κάστρου, τήνπροοπτική τοΰ δρόμου, τό έκανε 
δμως πάνω  σέ φτηνό χαρτί, μέ χρωματικές σ υ ν ­
θέσεις πού ποτέ δέν άφηναν τό μάτι να  παρασυρθε ΐ 
σ ’ ένα άπέραντο  βάθος καί να  μήν σταματήσει στό 
μπροστινό πλάνο  τής σκηνής δπου ή δράση κι’ ή π α ρ ά ­
σταση· τό έ^ανε μέ τέτοιο τρόπο πού ποτέ δέν άπο- 
σποΰσε τό θεατή άπό  τή συγκέντρωση στή κύρια δ ρ α ­
ματική λειτουργία  γ ιά  νά  διερωτηθεΐ — συνειδητά είτε 
ύποσυνείδητα, ά δ ιά φ ορο—«μωρέ, τ ’ ε ίνα ι τοΰτο δώ ;» 
«πώς θα τα  χαλάσουνε  στό δ ιάλειμμα» ; «άπό τί νάνα ι 
καμωμένα  ; χτ ιστά  ε ί ν α ι ; άληθινά ε ίν α ι  ;» Τής έποχής 
έκείνης, τής καλής τοΰ νατουραλισμού, οί τεχνικοί σ υ ν ­
τελεστές ε ίχα νε  μια λογική βαθύτερα δικαιωμένη. Ό  
τεχνίτης ένδιαφερόταν ή έντύπωση να  ε ίνα ι όλότελα  ή 
ϊδ ία  δπω ς άπό  τή ζωή, μά ε ίχ ε  καί τήν έξυ πνά δα  νά  
ε ίναι εύχαριστημένος άν αύτό  μποροΰσε να  τό κ α τα ­
φέρει μέ φτηνά καί πρόχειρα  μέσα πού καί στό βιοπο­
ριστικό χα ρ α χτή ρ α  τοΰ θεάτρου ταιριάζουνε καί στό 
έφήμερο τής θεατρικής λε ιτουργίας. Καί, χωρίς άλλο, 
πετύχα ινε  πολύ περισσότερο άπό τό στενοκέφαλο συνε­
χιστή του, πού, νεόπλουτος δντας, άντ ίγραψ ε άπό τό 
μουσείο ή τό σαλόνι τό ίδ ιο  τό κοστοΰμι τής ζωής, τό 
έκαμε δσο άκριβώτερο μποροΰσε να  γ ίνει καί τό άνέ- 
βασε στό ψηλό πατάρ ι  τής σκηνής γ ιά  νά  χαθοΰν στό 
μάκρος τα  καθέκαστά  τοΰ στολισμού του, να  άτονίσει 
στό χάος  τοΰ μεγάλου  χώρου ή γραμμή τοΰ φορέματος 
καί νά  χά σ ε ι—μ ’ δλη τήν άκρίβεια τής άντ ιγραφ ής καί 
τήν άκρίβεια τοΰ κόστους το υ —σέ δγκο  καί έντύπωση. 
Μά γ ι ’ αύτά  δλα, θα μιλήσουμε άναλυτικά  στό ειδικό 
κεφάλαιο.

Ή  περίοδος αύτή ήταν, λέγαμ ε  παρ α π άνω , άρχή, 
ξεκίνημα κι’ έπανάσταση  πρός τήν κενότητα καί τό ξ ε ­
πεσμό τής νεκρωμένης φόρμας. Φ υσιολογικά έπρεπε ν ’ 
άποτελέσει τό προεισαγω γικό  έκεΐνο στάδιο  πού σάν 
άντίδραση πλημυρίζει άπό  ζωή κι* ε ίνα ι ή άκατέργαστη  
ύλη τής τέχνης. Ζωή δμως ε ίνα ι ένδιαφέρον. Καί τά 
ένδιαφέροντα  π ιά  ε ίχα ν  τρ α βη χτε ί  πρός τή μηχανική. 
Αύτή μ ’ εύρήματσ κι’ έντυπωσιακές έπινοήσεις άνάλα- 
βε ν’ άντικαταστήσει πρόχειρα, τήν ά να ντικατάστατη  
ώστόσο, ψυχή στήν αισθητική μας έκφραση καί δέ μ π ό ­
ρεσε φυσικά νά  μάς  δώσει όλοκληρωμένο καί ζω ντα νό  
τό άπαραίτητο  αύτό γ ιά  τήν πρόοδο, στάδιο τής τ έ χ ­
νης. ’Από τήν άλλη μεριά, δπω ς σέ κάθε έπανάσταση  
πού γ ίνετα ι στίς περ ιοχές  τοΰ πνεύματος  καί τής τ έ χ ­
νης, βρίσκονται έκεΐνοι πού π αρεξηγοΰν  όλότελα  τό 
βαθύτερό τους νόημα, παρατραβούν, ύπερθεματίζουν 
στίς άδυναμίες , παρουσ ιάστηκανκαί στό θέατρο έκεΐ- 
νοι πού νόμισαν δτι μποροΰσαν ν ’ άρνηθοΰν κάθε δε­
δομένο ώς κι’ αύτό τό σκοπό τοΰ θεάτρου κι’έκαναν σ υ χ ­
νά  νά  φτάσουν οί ά τυ χες  έκδηλώσεις στό νατουραλισμό 
ϊσαμε  τή συχαμερή καί άξιολύπητη τοποθέτηση στή άκη-
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’Ανατέλλει πιά  καινούργιο  άστέρι : 
ό Δ. Κόκκος, πού ε ίχ ε  γράψ ει τά τρ α ­
γο ύδ ια  τής «Μαρούλας».

Στις 16 Ία ν .  1891 παίζεται, πάντα  
μέ τόν Παντόπουλο, ή «Λύρα τοΰ 
Γέρω-Νικόλα», τό πιό τρυφερό, άλή- 
θεια, μέσα στά  έλληνικά έργα.

Τ ά  τρα γούδ ια  του ε ίνα ι περ ισσό­
τερο συνδεδεμένα  μέ τό κείμενο άπό  
κάθε άλλη φορά. ’Έ χο υ ν ,  μέ τις λ ί ­
γ ε ς  πατοΰτες  τους, μιάν ιδιαίτερη 
χάρη καί άμέσω ς-άμέσω ς στήν άρχή 
ή ξακουστή μπαλλαντίτσα , ό «Στρα- 
βογιώργης», δίνουν κατά  τρόπο ξε­
χωριστό τήν α ίσθηση τοΰ Κωμειδύλ- 
λιου.

Μέ τή «Λύρα» μπαίνει ένας νέος 
τύπος ό πλακιώ της — βρισκόμαστε 
στήν Π λάκα — ό Νικόλας δέν εΐ- 
νε νησιώτης, δπω ς δ Λινάρδος, ε ίνα ι 
δμως ώς ρόλος ά πά νω  στά ϊδ ια  κα- 
λούπια, κωμικός καρατερ ίστας δηλ., 
δ,τι έκανε καλύτερα  ό Παντόπουλος.

Μ’ αύτό τό κωμειδύλλιο καθιερώ­
νεται ή θέση τοΰ Κόκκου, πού ε ίχε  
κλονιστεί, γ ιατί  λ έγα νε  πώ ς τό «Λι- 
νάρδο» τόν ε ίχε  γράψει μέ τόν π ρ ω ­
ταγω νιστή  του.

Ό  Κόκκος ήταν άπό  τούς πιό χ α ­
ριτωμένους άνθρώ πους τής ’Αθήνας, 
ά γ νό ς  άνθρω πος, άγαπημένος .

Μά δέν τή χάρηκε ουτε τή φήμη 
του οϋτε καί τή ζωή του. Ά π ό  π α ρ ε ­
ξήγηση. στις 7 τοΰ Σ[βρη 1891, τόν 
σκότωσε ένας νευρασθενικός λοχίας 
τοΰ πυροβολικού, γ ιατί  νόμισε δτι μέ 
τόν ήρωα του κοροΐδευε τόν π α τ έ ­
ρα του.

'Ό λ ο ς  ό έλληνισμός τόν έθρήνησε 
μέ ειλικρίνεια.

Πριν άπό  τόν πρόωρο θάνατό του 
—34 έτών ! —ε ίχε  άνα γγε ίλε ι  τό νέο 
του εργο μέ τόν τίτλο «ό Καπετάν 
Λάζαρος διαλύει τήν Βουλήν»· μά δέ 
μπόρεσε νά  τό άνεβάσει δσο ζοΰσε, 
γ ιατί  πειραχθήκανε οί ύδραΐο ι άπό  
τοπικισμό, νομ ίζοντας πώ ς πειράζει 
τό νησί τους.

Ώ ς  τόσο ή πρεμιέρα γίνηκε στις 29 
τοΰ Γενάρη 1892 καί ήτανε θρίαμβος 
μέ τόν τίτλο «Καπετάν Γιακουμής».

νή βρωμιάς καί άχερου, άληθινών 
δένδρων, ψευδισμών καί κουβεντολο­
γιού κατά τά  μέτρα τοΰ πεζοδρομίου.

’Έ τσ ι κάθε φόρμα διαλύθηκε στή 
σκηνή κι’ ή τέχνη πού συνθέτει μέσ’ 
τή φύση καί τή ζω ή —καί μάλιστα τό 
θέατρο—γιά  νά  μάς δώσει άκριβώς 
μιάν άντίληψη άπό τή ζωή καί τή φύ­
ση, βρέθηκε χάος άσυμμάζευτο, σκόρ­
πιο, χωρίς σκελετό καί πλαστικό 
δγκο. Ή  άντίδραση σ’ αύτό καί ή νέα  
κατάσταση πού δημιουργήθηκε θά 
έξβταστοΟν στό τρίτο μέρος τής μικρής 
αύτής ε ίσαγω γής.

Καλοχτισμένο κωμειδύλλιο, γλυκό, 
δέν εχει τά  καλαμπούρια  τά  τρα βη γ­
μένα πού βλέπουμε σ’ ά λλα  έργα. 
Σατυρίζει μέ θαυμαστό  τρόπο τις 
κοινοβουλευτικές άστάθειες καί τό 
ρουσφέτι. Στήν ουσίαν είναι κάτι τι 
έπικαιρικό καί μ ίλαγε γ ιά  γ εγ ο ν ό τα  
πού καί τώρα δείχνουν καλά  τις δυσ- ί 
τυχίες πού φέρνει σ ’ έναν τόπο ή 
συναλλαγή  κι’ οί σύγχρονοι θά βρή­
κανε πολλές  χαρές  μέσα σ ’ α ύτά  τά 
πράμ α τα  πού τούς ε ίχα ν ε  κάψει.

Οί τΰποι πλουτίζονται· τρεις  μάς 
προσφέρει πρω τοφανέρω τους γ ιά  τό 
θέατρό μας.

Ό  πρώ τος ε ίνε  ό κύριος τύπος, ό 
φαυλοκράτης — κομματάρχης — καί 
πολλοί άλλοι δευτερεύοντες, ο ικογέ­
νεια  όλόκληρη— κι’ ό άλλος ό τύπος 
τοΰ δάσκαλου, πού δέν ε ΐνε  άκόμη 
όλοκληρωμένος, γ ιατί  αύτό τό θέλει 
ή ύπόθεση, ά λλά  φαίνεται π ώ ς  θά γ ί ­
νει κύριος γ ιά  τή σκηνή μας. Ό  δ ά ­
σκαλος έγινε κωμικός τύπος, γ ια τ ί  
ήταν ό φορέας τοΰ γλωσσικοΰ φ α να ­
τισμού μέσα στή ζωή, αύτός πού ύ- 
ποστήριξε τήν καθαρεύουσα κι’ ό 
θεατής δσο κι’ άν ά γα π ο ΰ σ ε  στό φαι­
νόμενο άκόμη τά  τεκμήρια τής π ρ ο ­
γονικής δ ό ξα ς—τεκμήρια κάλπ ικα — 
στό βάθος του δέν ξέχ ν α γ ε  πώ ς ήταν 
ούτοπία ή προσπάθεια  τούτη καί γ έ ­
λ α γε  μέ τήν καρδιά  του, έκδικούμε- 
νος άπό τό ύποσυνείδητό του καί τ ι­
μωρώντας έκείνους, πσύ τόν βλάφ­
τανε, άν καί άπό ά γαθή  προαίρεση.

(Σ ’ ενα χρόνο παίζεται τό «ζητε ί­
ται ύπηρέτης» τοΰ ’Ά νν ινο υ  δπου ό 
τύπος σταθεροποιείται· καί σήμερα 
σίγουρη έπ ιτυχ ία  κάνει, δταν  βάλει 
κανείς έναν  παρόμοιο δάσκαλο στή 
σκηνή· μέ τις έλληνικοΰρες ό κόσμος 
γελάει,  δπω ς κοροϊδεύει κάθε τι τό 
άνεδαφικό[.

Ό  τρίτος τύπος ε ίνα ι ό ήλίθιος 
νεαρός, ό Μ ανωλάκης, πού τ ’ δνομά 
του έμεινε στήν κοινή χρήση γ ιά  νά  
φανερώνει τή σαχλή βλάκεία. Δέν 
ε ίχε  βέβαια πολύ διάδοση, ά λλά  βο­
ήθησε τά λλα  τά  κωμωδύλλια  μέ τήν 
ποικιλία πού έφερνε στό είδος. Δέν 

-ε ίν α ι  καθαρά κωμωδυλλιακός, γ ιατ ί  
| ^όν ήξερε ή σκηνή μας καί πιό πριν 
[«βέβαια-βέβαια», μονόπραχτη κω μω ­
δία τοΰ ήθοποιοΰ Πίστη, καταπληχτι- 
κή έπ ιτυχ ία  τοΰ Παντόπουλου. Καί 
στις μέρες μας κάπου-κάπου στήν 
’Επιθεώρηση παρουσ ιάζετα ι κάτι τέ- 
τιο καί ό ήθοποιός πού τόν παίζει τόν 
ντύνει δπω ς ό Π αντόπουλος, πιό κον­
τό παντελόνι,  κόκκινο γραβ α τάκ ι φιό­
γκο καί στραβώνει τά πόδια. Τρομε­
ρό π ρ ά γ μ α  ή παράδοση στούς ήθο­
ποιούς.;

Ώ ς  έδώ εχουμε τήν πρώτη έποχή 
τοΟ Κωμωδύλλιου, τήν αύθεντική, Σέ

λ ίγο  θ ’ άρχίσει, πολύ γλήγορα , ή 
ρουτίνα  —[ή νεοελληνική δυναμικό­
τητα τής έποχής δέν άντεχε  γ ιά  π λ α ­
τύτερη δημιουργία].— Σ τά  1892 π α ι ­
χτήκανε έπ τά  καινούργια  κωμωδύλ- 
λια καί έπαναληφθήκανε πολλές φορές 
δλα  τά  παλαιότερα . Γίνηκε ή γενική 
κατεύθυνση. Κι’ ή σάτυρα  τοΰ Σουρή 
δέν έμεινε άσυγκίνητη : πείραζε δλα  έ- 
κεΐνα  τά  παιδαρέλια  πού τό ρήξανε 
στήν κωμωδυλλιογραφία. Οί έφημερί- 
δες α ισθανόντουσαν άπελπ ισ ία  γ ιά  
τήν κατάσταση, τά  κωμωδύλλια  δμω ς 
βρισκόντουσαν στήν έποχή τους καί, 
στό πε ίσ μ α  τής κριτικής, δουλεύανε.

Ή  πρώτη άνησυχία  δέν άργη σε:  
’Ή ρθε μ έτο ύ ς  «Π αραδαρμένους» τοΟ 
’Ά νν ινου , πού μ π άζα νε  άναφομοίωτα, 
καθώ ς θεωρήσανε τότε. έναν άλλο 
τύπο τό Ζ αχαρ ία  Π αραδαρμένο, πού 
τόν ε ίχε  καλλιεργήσει πιό πριν μ’ έ­
π ιτυχ ία  ό σ υ γγρ α φ έα ς ,  άφοΰ τόν 
πήρε άπό τό ’Ιταλικό.

Κ αταιγίδες βροντερές άκολουθοΰν 
στις έφημερίδες. Τούς ήταν ά κ α τα ν ό ­
ητη ή «διάσταση, δέ βλέπανε —δπω ς 
ε ίνα ι  συνηθισμένο, οί σύγγρονο ι δέν 
έχουν πά ντα  τήν έπίγνωση τοΰ τί δη­
μ ιουργούν— δτι γ ίνετα ι  άναγέννηση , 
δτι λυγίζει ό κλασικισμός καί ή ά γ ο ­
νη ή Τ ραγω δ ία  μέ τούς ιάμβους- δέ 
βλέπανε άκόμη δτι γ ίνετα ι κάτι τι 
σπουδα ίο ,  π ώ ς  ή νεοελληνική ζωή 
μπαίνει στήν περιοχή τής Τ έχνης ώς 
άντικείμενό της. Κάνανε αίσθητικο- 
λογίες,  άβαθες καί μετέωρες, δπω ς 
είναι δλες οί αίσθητικολογίες.

Καί μέσα στήν κατακραυγή  καί 
στις άλλες άποτυχίες  πού γεμ ίσανε  
καί τό 1893, ξ επ ετά γετα ι  ένα  θ α υ μ ά ­
σιο έργο, ό «Γενικός Γραμματέας»  
τοΰ Ή λ ία  Καπετανάκη.

Δέ φέρνει κα ινούργιους τύ π ο υ ς- 
ουτε σκηνές ειδυλλιακές τής ύπαί- 
θρου· δέν ε ίνα ι  ήθογραφικό έντελώ ς- 
πα ίζετα ι καί σέ σαλόνι. Παίρνει δμω ς 
τό μ ασ τίγ ιο - είναι, σέ όρισμένα μέρη, 
ή σ ά τ υ ρ α ,  ή ύψηλή ένέργεια  τοΰ 
άνθρώπου. ’Ακολουθώντας τόν «Κα­
πετάν Γιακουμή» άρπάζει τόν κοινο­
βουλευτισμό καί τόν κάνει κομμάτια. 
Τά  μπιλλιετάκια, τά ρουσφέτια καί ή 
γραφειοκρατία  ρεζιλεύονται γ ιά  π ά ν ­
τα. Ό  Κ απετάνάκης τά  ήξερε· ζοΰσε 
μέσα στό γραφειοκρατικόν όργανισμό 
τοΰ καιροΰ του. Καί μπόρεσε ν ά  τόν 
δει κατάβαθα, μέ ά γα νά χτη σ η  καί μέ 
άλήθεια. Σεισμός τό έργο. Μ εγάλη 
στιγμή : ’Έ χ ε ι  άμεση άνταπόκριση μέ 
τή νέαν έλληνική ζωή. Χτυπάει άκόμα 
τήν ξενομανία  καί τή σνομπαρία  καί 
στό τέλος, νικάει ή λαϊκή παράδοση. 
Σέ μιά στιγμή [σ. 167[ ό ήρως βγάζει

Μ Α Θ Η Τ Ι Κ Ε Σ  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Ε Σ

ένα φαυλοκρατικό λόγο  πού είναι 
σάτυρα πραγματική.

Καί δουλεύοντας τούς άνθρώπους 
του μέ σταθερό χέρι, έχει μιά γερον­
τοκόρη πού ε ίνα ι άπολαυστική μέ τις 
έλληνικοΰρες της. [Αύτός ό τύπος έ- 
πιασε· άκόμη τόν τρυγάνε].

Σ τά  1895 πέντε ν έ α έ ρ γ α ,  ]τό κ αλύ­
τερο, φάρσα δμω ς τέλεια πιό πολύ τό 
«Νίκ-Νίκ» τοΰ Λάσκαρη καί τοΰ Πώπ). 
Σ τά  1897 ή «Νύφη τής Κούλουρης» 
τοΰ Π αντόπουλου σάν κύκνειο ασμα.

'Ύ στερα τό Κωμειδύλλιο ώς μορφή 
ξεπέφτει. ’Έ ρ χε τα ι  τό φοβερό έκεΐνο 
τό 97, ό καρπός τής κατάστασης έ- 
κείνης πού χτύπησε κυρίως, στά 1898 
δέν πα ίζετα ι κανένα  καινούργιο.

Μ παίνοντας ό εικοστός α ιώνας, δ ­
λα  ε ίχα ν  άλλάξει. Καινούργια  ιδαν ι­
κά, καινούργιοι σ υγγρ ά φ ε ις ,  καινούρ­
γ ια  θέατρα, καινούργιοι θεατρίνοι.

"Ομως τό κωμειδύλλιο, έπειδή τό 
γέννησε πραγματική  άνάγκη, έμεινε, 
πα ίζετα ι άκόμη, μέ κάποιο δούλεμα 
ϊσ ω ς  τών παλιών του κειμένων θά 
μποροΰσε ίσ ω ς  νά  κάνει πολλές π α ­
ραστάσεις, λύγ ισε  τόν κλασικισμό, 
έπλασε ήθοποιούς, κύτταξε τήν έλλη­
νική ζωή. Μέ τούς κόπους του τρέφε­
τα ι άκόμη τύ βραδυκίνητο θέατρό 
μας μέ τήν όκνή τή συγγραφική του 
π α ρ α γ ω γ ή  κι’ άπλώθηκε περισσότε­
ρο καί άπό  μέσα άπό τά σ π λ ά χνα  
του έβγαλε τό Δραματικό ειδύλλιο 
καί τήν Ε π ιθεώ ρησ η , πού, καθώ ς ε ί ­
ναι τό σωστό- προσφέρανε δχι λ ίγα  
στή συνολική πρόοδο τοΰ νέου έλλη- 
νικοΰ πολιτισμοΟ.

Π Α Ν . Σ1Δ ΕΡΗ Σ

ΟΥΑΪΛΝΤ: Η ΣΑΛΩΜΗ. ΜΕΛΕΤΗ ΓΙΑ ΤΗΝ
ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΤΗΣ ΔΙΠΛ)ΧΟΥ Δ.δοζ Λ. ΧΕΒΑ

’Ό λ ο  τό έργο ε ίνα ι βαλμένο μέσα 
σέ ένα γενικό ρυθμό ό όποιος άπο- 
τελε ΐτα ι άπό  άλλες μικρότερες ρυ ­
θμικές ένότητες. 'Η  ά λ λ α γ ές  τοΰ ρυθ­
μού είναι δλες σημειωμένες μέσα 
στό βιβλίο.

Τό έχω χωρίσει σέ δυό μέρη. Τό 
πρώτο τελειώνει στή 
σελίδα  38 άπό δπου 
άρχίζει καί τό Δ εύτε­
ρο μέρος μέ τό μ π ά ­
σιμο στή σκηνή τοΰ 
'Η ρώ δη καί τή ςΉ ρω - 
δ ιάδας μέ τήν άκο- 
λουθία  των.

Ά ρ χή .  Ό  ρυθμός 
ε ίνα ι άργός , στήν άτ- 
μόσφαιρα πλαν ιέτα ι ή 
μελαγχολία , έχει κά­
τι τό άρωστημένο. ·
Αύτήν τήν δημ ιουρ­
γούν ό Νέος Σΰρος 
μέ τό Παιδόπουλο. Τό 
Π αιδόπουλο ε ίνα ι σά 
ν ά  προετοιμάζει τό 
θεα τή .  Ε π α ν α λ α μ β ά ­
νει συ χνά  τήν ίδ ια  
φράση σάν μιά έπω δό  στό έρωτικό 
τραγούδι τοΰ Νέου Σύρου. Αυτές οί 
έπαναλήψεις ε ΐνα ι πολύ ποιητικές. 
’Ό τ α ν  μιλοΰν οί στρατιώτες ό ρυθμός 
γρηγορεύει καί μέ τόν έρχομό τής 
Σ αλώ μης γ ίνετα ι πιό έντονος καί κ ά ­
ποια άνησυχία  άπλώ νεται.  Η ά νη ­

συχ ία  γ ίνετα ι πιό έντονη δταν ή Σ α ­
λώμη ένάντ ια  στήν άπαγόρευση  θέ­
λει νά  δει τόν Γιοχανάν. Ή  φωνή 
τοΰ Γ ιοχανάν  συνταράζει καί σκορ­
π ά  π αντο ΰ  τήν άνησυχ ία  και τόν 
τρόμο σέ κείνους πού έχουν φταίξει. 
Α ισθάνεται ύποσυνείδητα  δτι κάτι

Τ ο σκηνικό

| πρόκειται νά συμβεΐ. Καί δέν άργεϊ> 
I μέ τό θά να το  τοΰ Νέου Σύρου καλ- 
I μάρει λ ίγο  ά λλά  γ ιά  πολύ λίγη ώρα. 

’Έ ρ χε τα ι  τό δεύτερο μέρος. Ή  άτ- 
μόσφαιρα πλημμυρίζει άπό  αίσθησια- 

j σμό, άνησυχία  καί ταραχή  πού τήν 
κάνουν νά  γ ίνετα ι βαρειά, κάτι φου*

Οϊ τύποι Γτοΰ έργου



Μιά άπό τι§ ένδ ιεφ έρουσες  εμ φ ανίσεις  της Νέας Δ ρ α μ α τικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  
'Ο κατά φ α ντα σ ία ν  ά σθενης τοϋ Μ ολιέρου . Σ κ η νο δ εσ ία  Σωκράτη Κα- 
ρ α ν τ ιν ο ΰ ,  σκη νογραφ ίες  και κοστούμια  Σ πύρου  Β ασιλείου .

Η Α Γ Ω Γ Η  Τ Ο Υ  Λ Ο Γ Ο Υ  ΚΑΙ Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ
Μετά τά  γεν ικά  π άνω  στό θέμα 

καί δσα  ειδικά γ ιά  τήν «’Ορθοφωνία» 
γράψ αμ ε  σέ προηγούμενο άρθρο μας 
(βλ. «θέατρ ο »  Μ άρτιος 1938 άρ. 1) 
θά μιλήσουμε σήμερα περιληπτικά 
γ ιά  τό δεύτερο μεγάλο  κεφάλαιο τής 
’Α γω γής τοΰ Λόγου, τήν «άρθρωση».

Ξ έροντας ήδη πώ ς π α ρ ά γετα ι  ό ή­
χο ς  καί μέ ποιόν τρόπο πλουτίζεται 
καί ά ποκτά  πληρότητα καί μέταλλο 
ή φωνή, προχωρούμε πρός τή δ ιαμόρ­
φωση τών φ θόγγω ν  πού τά συνται 
ρ ιάσματά  τους κάνουν τις συλλαβές, 
τις λέξεις γ ιά  νά  γ ίνουν οί φράσεις καί 
ό Λόγος. Οί φθόγγοι δλοι μορφώνον-

σκώνει φουσκώνει καί σέ π ιέζει άγω- 
νιάς, ό ρυθμός ε ΐνα ι πιό γρ ήγο ρ ο ς  
εχει κάτι τό πυρετώδικο, κ α τα λ α β α ί­
νεις δτι πίσω ε ΐνα ι  τό πιό σπουδα ίο  
καί δτι ά πό  ώ ρα  σέ ώρα θά ξ ε σ π ά ­
σει. "Οπως καί ξεσπά στό τέλος του 
δρά μ ατος  μέ τόν άποκεφαλισμό τοΰ 
Γ ιοχανάν.

Οί τύποι του ε ΐνα ι δυνατοί, έντο­
νοι καί ξεκαθαρισμένοι μέσα σέ κα­
θάριες γραμμές .  Οί μονόλογοι (άν 
μπορούν νά ειπωθούν έτσι) τοΰ Η ­
ρώδη καί τής Σαλώ μης κορυφώνον- 
τα ι σέ άφ ά ντα στο  ύψος, ε ΐναι ύπέ- 
ροχα  ποιήματα  τοΰ έρωτικοΰ μίσους 
καί πάθους. Τό τελευτα ίο  κομάτι τής 
Σ αλώ μης στό τέλος εΐναι τραγικώ- 
τατο  καί φριχτό, σοΰ γ ε ν ν ά  τόν άπο- 
τροπιασμό, κι’ δμως δέν μπορείς  νά 
μήν ά ναγνω ρίσε ις  τήν όμορφιά του 
στήν έκφραση.

Ό  'Η ρώ δης ένας  άνθρω πος ύφαί- 
στειο πού πουθενά  δέν τόν συναν- 
τοΰμαι ήσυχο. Γεμάτος φ λόγα  αισθη­
σιακή πού άνακατω μένη  μέ τό φόβο 
πού προέρχετα ι άπό  δεισιδαιμονία 
καί τύψεις, τόν κάνουν νά  έγγ ίζε ι  τή 
γραμμή  τής παραφροσύνης. 'Η όμορ­
φιά τής Σαλώ μης τοΰ έχει συγκλο­
νίσει τις αισθήσεις.

Αισθάνεται έντονα  καί έκδηλώ- 
νβται τό  ίδιο .

ται στό στόμα καί μάλιστα  ή ύγιεινή 
καί ή αισθητική τοΰ λόγου άπα ιτοΰν  
νά  μορφώνονται δσο εΐναι δυνατό 
έμπρός, άπό τό σημείο κυρίως πού 
άρχίζει ό σκληρός ούρανΐσκος. Αύτό 
α) γ ιά  νά  μήν έρεθίζεται ό μαλακός 
ούρανΐσκος καί τά βρισκόμενα κοντά 
του φωνητικά χείλια καί β) γ ιά  νά 
μήν έμποδίζεταί ή άπόλυτη έκμετάλ- 
λευση τών συνηχητικών χώρων καί 
νά  βγαίνει ή φωνή κι’ ό λόγος έξω - 
γ ιατί άλλοιώς γ ίνετα ι αύτό πού π ο λ ­
λές φορές τό χαραχτηρ ίζουμε λ έ γ ο ν ­
τα ς  «αύτός καταπίνει τά  λό γ ια  του».

Οί φθόγγοι χωρίζουντα ι σέ δυό 
κύριες κατηγορίες. Τά  φωνήεντα καί 
τά  σύμφωνα. Φ ωνήεντα ε ΐνα ι οί 
φθόγγοι έκεΐνοι πού γ ίνο ντα ι  άπό 
καθαρό ήχο μέ άνά λογη  διαμόρφωση 
τοΰ έσωτερικοΰ τής στοματικής κοι­
λότητας. Κι’ ε ΐναι αύτά  τά μουσικώ- 
τερα στο ιχε ία  τοΰ λόγου  γ ια τ ί  έχουν 
άπόλυτη ήχηρότητα καί διάρκεια. Τά 
σύμφω να ε ΐνα ι λ ίγο  πολύ θόρυβοι ή 
κρότοι. Αύτά μορφώνονται σέ στενό­
τητες πού δημιουργοΰντα ι άπό  άνά- 
λογες  θέσεις τών φθογγοπλαστικώ ν 
οργάνω ν (χείλια, δόντια, γλώ σσα , ο ύ ­
ρανΐσκος) άπό  τις όπο ιες  περνάει τό 
ήχητικό ρεΰμα (β, δ, λ..κ.λ.π.) ή άπλώ ς 
τό ρεΰμα τής έκπνοής (φ, χ, θ...). Ε π ί ­
σης σύμφωνα τά στιγμ ια ία , άηχα  (π. 
τ. κ.) μορφώνονται σέ φ ρά γμ ατα  τών 
φθογγοπλαστικώ ν όργάνω ν πού τό 
άηχο  ρεΰμα τής έκπνοής έρχεται μέ 
όρμή νά  τά  σπάσει. Τά  σύμφωνα λο ι­
πόν σάν θόρυβος καί κρότος ένο- 
χλοΰν τήν πλαστικότητα καί τήν ήχη- 
τική συνέχεια  τοΰ λόγου  πού ε ΐνα ι 
τά  στο ιχε ία  τής αισθητικής του καί 
γ ι ’ αύτό έπιβάλλετα ι νά  προφέρονται 
βραχέα  δσο φυσικά καί έντονα γ ιά  
ν ’ άκούονται καί νά ύποστηρίζουν τά 
φωνήεντα.

Ά ν τ ιθ έτω ς  τά φωνηέντα πρέπει 
νά  προφέροντα ι μακρά γ ιά  ν ’ άπλώ- 
νουν δλο τό φώς τοΰ ήχου τους καί 
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Ό  χωρισμός τής σκηνής σ ’ £να η π ερ ισ ­
σότερα  δ ια μ ερ ίσ μ α τα  ήτανε 6ν α  μ εγά λο  
πρόβλημα. Ό  φω τισμένος  σκηνοθέτης τής 
έπ οχή ς  μ α ς  πού  μέ κανέναν  τρόπο  δέ θέλει 
νά  δ ια σ πά σε ι  τήν ενότη τα  τής σκηνικής δ ρ ά ­
σης καί τής δ ια μ όρφ ω σης  τής σκηνής του, 
πού  ξέρει δτι δ λ α  δσ α  ύ π ά ρ χο υ ν  καί γ ίνουν 
ται ά π ά ν ω  στή σκηνή ε ΐναι γ ιά  δλο υς  άνε- 
ξα ιρ έτω ς  τούς  θεατές ,  μέ δυσκολ ία  θά  π α ­
ρ α δεχό τα ν ε  τό δ ια χω ρ ισ μ ό  τοΰ σκηνικού 
χώ ρ ο υ  μέ τήν κοινή λογική τής  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ότητας. Τό εύκολο κι’ έν τελώ ς  ξεκούρα- 
στο στήσιμο μεσότο ιχω ν ά π ά ν ο υ  στή σΚη- 
νή, πού  ποτέ  ώστόσο δέν δημιουργεί  i l lu ­
sion γ ια τ ί  προδίδε ι ά φ ελ έσ τ α τα  τήν Ιλειψη 
τοΰ τετά ρτου  το ίχου ,  εχει μειονεκτήματα  
ά σ υχώ ρετα ,  πού  μόνο στήν έσχα τη  ά νά γκη  · 
μπορεί νά  τά  παραβλέψ ει ό σκηνοθέτηςς.Δη­
μ ιουργεί νεκρές γω νίες ,  περιορίζει τήν ο π τ ι ­
κή άκτ ίνα  τοϋ θεάτρου  ά ν α γ κ ά ζ ο ν τα ς  τούς 
μ ισούς θεα τές  νά  βλέπουν τώ ρ α  κ α ί  σέ λ ί ­
γο  ν ’ άκοΰνε μόνο καί διαμελίζει τήν σκη­
νική δράση (πού ε ΐναι τό  χειρότερο).

Οί Γ ιαπ ω νέζο ι  τό ξελευ τέρ ω μ α  ά π ό  τ έ ­
τοιες ευτέλειες  γ ιά  τό νόημα  τής τέχνης, τό 
Εχουν φτάσει στό θέατρό  τους  σέ τελε ιό ­
τη τα  άψ άνταστη .  Π ολλές  φορές Ενας ήθο­
πο ιός πού  ά πλώ νε ι  τό χέρι του  π ρ ό ς  τ ά  π λ ά ­
γ ια  φτάνει γ ιά  ν ’ άντ ικαταστήσει  μ ιά π ό ρ τα  
Τήν ά π α ρ α ίτη τη  il lusion τή δημιουργεί  βέ­
β α ια  κΓ α ύ τό ς  μέ τή στάση του, ά λ λ ά  κυρ ί­
ω ς ό ήθοποιός πού  ύποτίθετα ι  π ώ ς  μπαίνει 
ά πό  τήν π ό ρ τ α  αύτή, μέ τήν ά π ό λ υ τ α  χ α ­
ρακτηρισμένη κίνησή του. Τό ίδ ιο  γ ίνετα ι  
δ τ α ν  π α ρου σ ιά ζο υν τα ι  κ α β α λ α ρ α ΐο ι  στή 
Γ ιαπωνέζικη σκηνή πού  οί ήθοποιοί μέ ά ­
νάλογη  κίνηση—κ α θ α ρ ά  χορευτική—κάνου­
νε τούς  θεα τές  νά  τούς  φ α ντα στοΰν  ά π ά ­
νω σ τ ’ ά λ ο γ α  κι’ ά λ ο γ α  νά  μήν ύπάρχουν.  
Α ύτό  ε ΐνα ι  Τέχνη, καλλιεργημένη  άπό  μ α ­
κριά καί άδ ιάκοπη  πα ρά δοση . ‘Ό λ α  ό ήθο­
πο ιός πρέπει νά  μπορεί νά  τ ά  λέει μέ τό 
λόγο ,  μέ τή στάση, μέ τήν κίνηση.

Τό ά π λ ό  σκηνικό τοΰ Κληρονόμου τής 
Τ σ ά τσ α ς  Εγινε μέ ά ν ά λ ο γ ο  πνεΰμα, δχ ι  ώς 
τόσο ϋ στερ α  ά π ό  ύπόδειξη  σχετική, π α ρ ά  
σάν λύση τοΰ ϊδ ιο υ  π ρ οβλ ήμ α τος ,  δταν 
μελετήθηκε τό  Εργο ά π ό  τούς  τότε μαθη- 
τ έ ς 'τή ς  Νέας Δ ρα μα τ ική ς  Σ χολής .

Κ ι’ άν  ά κόμ α  π α ρ α δ ε χ το ύ μ ε  π ώ ς  τό 
πα ίξ ιμο  τών νέων ηθοποιών, πού  στό κ εφ ά ­
λαιο  α ύτό  έρ γ ά ζο ντα ι  σχεδόν  χω ρ ίς  π ρ ο ­
ηγούμενο, δέ θά  ε ΐτανε  ά π ό λ υ τ α  χα ρ α κ τη ­
ριστικό καί όλοκληρωμένο, νομ ίζουμε π ώ ς  
επρεπε  νά  σεβαστεί  κανείς τήν άδιάσειστη 
άλήθεια  τώ ν  αισθητικών ά ρ χ ώ ν  πού έπι- 
βάλουνε αύτή  τή λύση.

Ή  π α ρ ά σ τα σ η  τοΰ «Κληρονόμου τής 
τσ ά τσ α ς»  μάς κάνει νά  ξα ναγυρ ίσου με  στό 
ζήτημ α  τής ν τ ο π ιο λ α λ ιά ς  στήν τέχνη  καί 
τό  θέατρο. Δέν θά  έπ α να λ ηφ θοΰν  έδώ  δσα 
γραφ τήκανε  στό π ροηγούμενο  φύλλο  μέ 
τήν άφορμή τής  πα ρ ά σ τα σ η ς  τοΰ «‘Υπηρέ­
τη δύο  άφεντάδω ν» . Καί ή «ντοπιολαλιά  
δ π ω ς  καί ή όμ ιλ ία  τώ ν  π ό λεω ν  εΐναι ή 
π ρ ώ τη  ϋλη πού  ό κ αλ λ ιτέχνης  τοΰ λόγου  
ξέρει νά  σ χη μ α το π ο ιε ί  καί μ ’ α ύτό  νά  έρ- 

ί μηνεύει νο ή μ α τα  καί συνα ισθήματα .  Αύτό 
επ ιπ ό λ α ια  κρινόμενο μ πορε ί  νά  χαρακτη- 

I ρ ιστε ί—κι’ έχαρακτηρίστηκε μ ά λ ισ τ α —ν α ­
του ρα λ ισ μ ό ς  στήν τέχνη  τής σκηνής. Σά ν  
ή λ α λ ιά  τώ ν  π όλεω ν  νά  μήν ε ΐναι (νατού- 
ρα, έξ οδ καί να τουραλ ισμός) ,  κΓ αύτή 
ζωή ά π ό  τήν ό πο ια  ό Κ αλλ ιτέχνης  παίρνει 
τ ά  σ το ιχ ε ία  τής  τέχνη ς  του.

Τό ζήτημα  ε ΐναι ά ν ύ π α ρ χ το .  Δ έ μένει 
π α ρ ά  γερή αίσθηση καί άπόδοση  τοΰ ρυθ- 
μοΰ τής ν τ ο π ιο λ α λ ιά ς  ή τής ομ ιλ ίας  τής 
πόλης. Σ χημ ατοπο ίηση , πού αύτή  κάνει τό 
εργο  τέχ νη ς  μέ σ το ιχ ε ία  τής  ζωής, δπο ια  
κι* άν  ε ΐναι α ύτά .

Τό π ρ ό γ ρ α μ μ α  τώ ν έμφανίσεων τής 
Νέας Δ ρ α μ α τ ική ς  Σ χ ο λ ή ς  δημοσεύετα ι κ α ­
τά  κανόνα  στις στήλες τοΰ « θ ε ά τρ ο υ »  Α ύ­
τό δέν πρέπει νά  ξενίζει κανένα. Π ολλά  
θέοαρα  Εξω καί έδώ  κυκλοφορούν π ρ ο ­
γ ρ ά μ μ α τ α —περιοδ ικά  τώ ν  άπόψ εω ν τους.



Ά π ο  τό ν« 'Υ π ρ έτη  δυο άφ εντάδω ν»  
Σ μ ε ρ α λ δ ίν α ,  μακέτα Σ. Β ασιλε ίου

Η Α Γ Π Γ Η  ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ ΚΑΙ 0 ΗΘΟΠΟΙΟΣ
(Συνέχε ια  ά πό  τή σελ ίδα  26) 

τήν πλαστικότητά  τους στό λόγο. 
"Ωστε φωνήεντο μακρά σύμωνο βρα­
χύ, είναι, κύρια προϋπόθεση τοΟ α ι­
σθητικού λόγου. ’Ά λ λ η  προϋπόθεση 
τής καλής άρθρω σης ε ίνα ι δταν άρ- 
θρώνουμε νά  έχουμε τό στόμα  δσο 
μπορεί άνοιχτό  γ ιό  νά  βρίσκει ό ή­
χος  τό δρόμο έλεύθερο καί ν ’ α π λ ώ ­
νεται άνετα  στό μ εγάλο  χώρο. Αύτό 
τό έπιβάλουνε καί λόγοι υγε ίας  πού 
δέ μπορούμε ν ’ ά ναπτύξουμέ  έδώ. (*) 
’Ά λ λ ο ς  βασικός κανόνας  ε ίνα ι ή δ ια ­
μόρφωση δλων τών φ θόγγω ν ν ά  γ ί ­
νετα ι χωρίς βία καί σφίξιμο τών φθογ- 
γοπλαστικώ ν οργάνω ν.Κ ακώ ς π ιστεύ ­
εται π. χ. πώ ς ένα  σύμφωνο θ’ ά- 
κουστει περισσότερο δταν  σφίξουμε 
τή γ λ ώ σ α  καί τά  χείλια  στά δόντια 
μέ δύναμη. Τό ά ποτέλεσμα  ά π ’ αύτό 
ε ίνα ι τό ά ντ ίθετοκα ί δυό φορές κακό. 
Γιατί, έκτός πού δέν άκούεται καθαρά 
ό φθόγγος, μέ τό σφίξιμο, δυσκολευό­
μαστε μετά  νά  λύσουμε τή θέση τών 
φθογγοπλαστικώ ν όργάνω ν  πού εΤ-

*) ’Εκείνος πού  θέλει νά μ εγα λώ σ ει  τό 
θέμα  περισσότερο ά ς  δ ε ι : Σωκρ. Καραν- 
τινοΰ « Ή  'Α γ ω γ ή  τοΰ Λόγου», χ ιλ ιά δ α  
δεύτερη 1937 Γραφείου  Π νευματικών 'Υ ­
πηρεσιών.

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ
Ύ π ό δ εσ η  ο ικ ο γ εν ε ια κ ή .  ’Έ τσ ι  

χαρακτηρίστηκε δπω ς τό περιμέναμε 
κι’ δπω ς ζητούσαμε στά «σημειώμα- 
τά» μας του πρώ του φύλλου, νά  μή 
γίνει, ή έκδοση τοΰ «θεάτρου» . 'Υπό­
θεση οικογενειακή τής Νέας Δ ρ α μ α ­
τικής Σχολής. Δ υστυχώ ς έχουμε μ ά ­
θει νά  δ ιαβάζουμε λ ίγο  καί νά  κρί­
νουμε τά  πράμ μ α τα  ά νά λ ο γ α  μέ τά 
κέφια μας καί τήν ήσυχία μας πού μέ 
κανέναν τρόπο δέ θέλουμε νά  τα ρ ά ­
ξουμε. Καί τό «θέατρο»  μ’ έπιπόλαιη 
κρίση χαρακτηρίστηκε τέτοιο πού χ α ­
ρακτηρίστηκε. Παρέα, κλίκα, οικογέ­
νεια. "Ομως θά μποροΰσε κανείς 
πολύ φυσικά καί ά π λ ά  νά  ρωτή­
σ ε ι : Ποιός ε ίνα ι λοιπόν έκεΐνος
πού θδχε  περισσότερο νά  μιλήσει γ ιά  
jo  θέατρο π α ρ ά  ένας οργανισμός πού 
τό μελετάει καί τό διδάσκει, μιά σ χο ­
λή ; Κι’ δταν ή σχολή αύτή, ή δποια 
άλλη, θέλει νά  χαράξει μιά δική της 
κατεύθυνση — καλή ή κακή δέν τό 
έξετάζουμε έ δ ώ — πώ ς μπορεί ή έξή- 
γηση τής κατεύθυνσης αύτής ν ά  μήν 
ένδιαφέρει δλους οσους άπασχολοΰν- 
ται μέ πνευματικό δόσιμο μέ τήν 
τέχνη τοΰ θεάτρου ;

Δυσκολευόμαστε νά  πιστέψουμε 
κι’ έμεΐς, σάν ά γρά μ μ ατο ι  τεχνίτες, 
πώ ς ένα άρθρο σχετικό μέ τήν όποι- 
αδήποτε κατεύθυνση στήν τέχνη γ ε ­
νικά καί στό θέατρο ειδικά, ένα  ση 
μείωμα γ ιά  μιάν όποιαδήποτε έκδή- 
λωση άνάλογη , μιά άποψη γ ιά  τήν 
έρμηνεία ένός έργου, ά ρ θ ρ α .γ ιά  τήν 
τέχνη τοΰ θ εά τρ ο υ ,  δπω ς τά πιό σο­
φά πού έχουν γρ α φ τε ί  τοΰ Gordon 
Craig, τό περί τής νέας τέχνης  τοΰ 
Χατζηκυριάκου, τά ιστορικά τοΰ Σι- 
δέρη, τά  τεχνικά  καί αισθητικά τοΰ

χαν  άρθρώ νοντας τόν πρώ το φθόγγο  
γ ιά  νά  τούς δώσουμε τίς θέσεις πού 
ά π α ιτε ΐ  ό έπόμενος. Κι’ δμως τό ϊδιο 
σημαντικό μ’ δλα  τά  πα ρ α π ά νω  ε ίνα ι 
νά  βρίσκουμε μονομιάς τό χρώ μα  τοΰ 
φ θό γγο υ  καί νά  τό κρατάμε άμετά- 
βλητο καί σέ μιά γραμμή  δσο μονο­
μ ιάς νά  περάσουμε στόν άλλο.

Τ α  φωνήεντα μόνα  τους ή σέ συν- 
τα ίρ ιασμα μ’ ένα, δύο ε ϊτε  καί τρία 
σύμφωνα κάνουν τις συλλαβές πού 
ε ίνα ι οί μικρότερες ένότητες στή δ ια­
δοχή τοΰ λόγου. Κανονικό συνταίρια- 
σμα περισσότερων φθόγων π ροϋπο­
θέτει κανονική προϋπόθεση τοϋ κα- 
θενός χωριστά.

Μιά ή περισσότερες συλλαβές κά­
νουν τίς λέξεις καί οί λέξεις τίς φρά­
σεις. Γ ιά  τό δέσιμο τών συλλαβών 
καί τών λέξεων καί γ ιά  ένα π λ α τ ύ ­
τερο άντίκρυσμα τής αισθητικής τοΰ 
λόγου  θ’ ά φ ή σ ο υ μ ε ν ά  μιλήσουμε στό 
ειδικό κεφάλαιο τής «Ε μπειρ ικής  ’Ε­
πιστήμης τοΰ θεάτρ ο υ »  πού δημο­
σιεύουμε σ ’ άλλες σελίδες.

I Σ. Κ.

Καραντινοΰ, τό «περί όρχήσεως», π ά ­
ρα πέρα, τοΰ Λουκιανού, τό σημερι­
νό τοΰ Σοπενχάουερ , δέν ένδιαφέρουν 
δλους πέρα  γ ιά  πέρα  τούς ήθοποιούς, 
κάθε άνθρω πο καί κάθε πνευματικό 
φίλο τοΰ θεάτρου.

Κι’ δμως πολλοί ήθοποιοί βρήκαν 
τήν έκδοση τοΰ «θεάτρου»  ύπόθεση 
οικογενειακή, θέλοντας νά  μάς χ α ρ ί­
σουν έτσι τό μονοπώλιο τής π ν ευ μ α ­
τικής άνησυχίας, τής σπουδής καί 
τής άναζήτησης. 'Η  μομφή, δσο κι’ 
άν ε ίνα ι  άποκαρδιωτική γ ιά  τά  π ν ε υ ­
ματικά μας πράμματα , δέ μάς υποτι­
μάει καθόλου. Κι’ δμως δέν τή δ εχό ­
μαστε. ’Ά ν  οί παληοί ήθοποιοί, οί π ε ­
ρισσότεροι, έδρασαν στή σκηνή κι’ 
έγιναν άξιοσέβαστοι μέ τό π η γα ίο  
ταλέντο τους καί μόνη τή διαίσθηση, 
άνάμεσα  στούς νέους, ε ίνα ι  φυσικό, 
νά  ύπ άρχουν  έκεΐνοι πού νοιώθουν 
τήν πνευματική καλλιέργεια  καί τήν 
τακτοποίηση τών αισθητικών π ρ α γ ­
μάτων δεμένη άρρηχτα  μέ τήν έποχή 
καί τήν πρόοδο τοΰ πολιτισμοΰ μας 
κι’ αύτοί κάποιο ένδιαφέρο θά βρί­
σκουν στίς σελίδες τοΰ περιοδικοΰ 
μας. Τό «θέατρο»  γράφ ετα ι γ ι ’ 
αύτούς.

Ή  π α ρ ά σ τα σ η  τοΰ Υ π η ρ έ τ η  δύο άφεν- 
τά δ ω ν  στή Σ τέγη  τών Γ ρ α μ μ ά τω ν  καί Τ ε χ ­
νών δέν τό κρύβουμε π ώ ς  ήταν μιά άπο- 
τυχ ία ,  σέ σύγκριση μ ά λ ισ τα  μέ τίς έμψα- 
νίσεις τής Ν έας Δ ρα μα τ ική ς  Σ χολής ,  πού  
ε ίχ α ν  προηγηθεϊ ώς τότε. ΟΙ εμφανίσεις 
αύτές ,  ε ίχ α ν  δλες  ομοιογένεια , μέτρο καί 
ρυθμό, σ το ιχ ε ία  πού  δυ σ τυ χ ώ ς  δέν έ φ τ α ­
σαν νά  δοθοΰν πλέρ ια  στήν π α ρ ά σ τα σ η  
τής Σ τέγη ς  γ ιά  λό γο υ ς  πού  άν τού ς  έξε- 
τά ζα μ ε  τώ ρ α  θά  ήταν σάν νά  θέλαμε νά 
δ ικα ιολογήσουμε τά  π ρ ά μ α τα .

Οί τύποι ώστόσο, οί περισσότεροι,  ήταν 
χαρ α χτη ρ ισ μένο ι  καί δοσμένοι μέ σχήμα, 
π ού  ε ίχ ε  πνευματική  συνέπεια  τόσο μέ τό 
ε ίδος  τοϋ θεάτρου  τής Κ ομέντια  ν τ έλ '  ά ρ ­
τε, δσο καί μέ τό στύλ  τοϋ σ υ γ γ ρ α φ έα  πού 
ό μ ετα φ ρ α σ τής  τό έδωσε μέ χάρη  καί ά- 
κρίβεια. Τ ά  κ α λ ά  το ϋ τα ,  ό π ο λ ύ ς  κόσμος 
μπορεί νά  μήν τά  ξεδιάκρινε ά νά μ εσ α  στήν 
ελειψη ά ρ τ ιό τη τα ς  στή σκηνική π ρ α γ μ α τ ο ­
ποίηση τής β ρ α δ υ α ς  έκείνης. “Ό μ ω ς  δέν 
είνε δυ να τό  νά  μήν παρατηρήθηκαν άιτό 
κείνους π ο ύ  έχουν  παρακολουθήσει  τή Ν. 
Δρ. Σ χ .  κ ι’ δσους  ξέρουν τ ίς  συνθήκες καί 
τ ’ ά π ρ ό ο π τ α  μ ιας  έκτακτης π α ρ ά σ τα σ η ς  
νέων ήθοποιών.

Κυκλοφόρησε ά π ό  τόν Ο ίκο 1. Κ ολλάρου 
σέ ώ ρ α ία  καί έπιμελημένη έκδοση ό π ρ ώ ­
τος  τόμ ος  τοϋ κριτικού έργου  το ϋ  Φ ώτου 
Πολίτη μέ τόν τ ίτλο  «Είκοσι Χ ρόν ια  Κρι­
τικής».

Κυκλοφόρησε ά π ό  τό Γ ρ αφε ίο  Π νευμ α ­
τικών Υ π η ρ εσ ιώ ν  βιβλίο τοΰ κ. Γ. Σ π α τα -  
λ ά  «Συμβολή στή μελέτη  τής νεοελληνικής 
μετρικής» πού  περιέχει σχετ ικές μέ τή με­
τρική μελέτες δημοσιευμένες κ α τ ά .κ α ιρ ο ύ ς  
σέ δ ιά φ ορα  φ ύ λλ α  ώ ς καί τήν ώ ρ α ία  του 
όμ ιλ ία  στό φ ιλολογικό μνημόσυνο τοΰ Μ α ­
βίλη.
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