ΑΔΩΝΙΣ ΚΥΡΟΥ
Διευθυντὴς (1898—1918)

ΕΣΤΙΑ

ΑΧ. και Κ. ΚΥΡΟΥ
(Διεύθυνσις)

ΑΘΗΝΑΙ.— Ἔτος ΝΒ΄.— Ἀριθμὸς φύλλου 19561 | Γραφεῖα Ἀνθίμου Γαζῆ 7 | Ἀριθ. Τηλεφ.: 20-631 20-481 20-482 Διεύθυνσις - Σύνταξις - Λογιστήριον | Τιμὴ φύλλου δραχ. 200 | Δευτέρα, 27 Μαΐου 1946

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ

Κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας, ἀπετέλεσεν ἀντικείμενον γενικωτέρου ἐνδιαφέροντος τῆς Ἑλληνικῆς Κοινῆς Γνώμης τὸ ζήτημα τῆς Κύπρου. Ἡ νῆσος, ἡ ὁποία τόσον ἐπιτυχῶς ἐχαρακτηρίσθη ὁ «Ἀκρίτας τοῦ Ἑλληνικοῦ Νότου» καὶ τῆς ὁποίας ὁ ἀναμφισβήτητος, ὁ ἀδάμαστος, ὁ πνευματικώτατος Ἑλληνισμὸς, ἀπετέλεσε τὸ κύριον χαρακτηριστικὸν μιᾶς ἱστορικῆς ζωῆς μακρῶν χιλιετιῶν, δὲν εἶχε βεβαίως ποτὲ παύσει νὰ ἐνδιαφέρῃ ὅλον τὸν ἄλλον Ἑλληνισμόν. Γνωρίζει δ᾽Ἑλληνισμὸς πολὺ καλὰ τί ἀντιπροσωπεύει ἡ Κύπρος εἰς τὴν Ἑλληνικὴν Ἱστορίαν, ποῖα εἶνε τὰ αἰσθήματα καὶ ποῖοι οἱ πόθοι τοῦ Κυπριακοῦ λαοῦ καὶ ἔχει ἀνέκαθεν καταστήσει ἰδικόν του αἴτημα τὸ αἴτημα τῶν Κυπρίων διὰ τὴν Ἕνωσιν.

Ὑπῆρξαν ὅμως προσφάτως τρεῖς ἰδιαίτεροι λόγοι, οἱ ὁποῖοι τὸ ἐνδιαφέρον αὐτὸ τὸ κατέστησαν πλέον ἔκδηλον. Ὁ πρῶτος εἶνε, ὅτι ἡ ἐκ τῶν ἐκλογῶν προελθοῦσα Ἑλληνικὴ Κυβέρνησις, περιέλαβε τὸ ζήτημα τῆς ἑνώσεως τῆς Κύπρου μὲ τὴν μητέρα Ἑλλάδα, εἰς ἐπισήμους δηλώσεις της καὶ ἔθεσεν αὐτὸ κατ᾽ ἀρχὴν, καθορίζουσα ὅμως σαφῶς τὸν χαρακτῆρά του καὶ τὸ ἀπαραίτητον πλαίσιον, ἐντὸς τοῦ ὁποίου εὑρίσκεται — τὸ πλαίσιον δηλαδὴ τῆς Ἀγγλοελληνικῆς φιλίας καὶ συνεργασίας. Ὁ δεύτερος λόγος ὑπῆρξεν, ὅτι ἕνας λαμπρὸς Ἕλλην ἀθλητὴς, ὁ ὁποῖος ἐξησφάλισε ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος μίαν μεγάλην εἰρηνικὴν νίκην, εἶνε Κύπριος ὁ ἴδιος καὶ, κατὰ συνέπειαν, συνέδεσε τὴν ὡραίαν του νίκην ὄχι μόνον μὲ τὴν μεγάλην πατρίδα του Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν ἰδιαιτέραν του πατρίδα, τὴν Κύπρον. Τέλος, ὁ τρίτος λόγος συνδέεται μὲ τὴν καταβαλλομένην ὑπὸ ὡρισμένων κύκλων—τόσαν ἐντοπίων ὅσον καὶ ξένων—ἀπόπειραν νὰ συνδεθῇ τὸ ζήτημα τῆς Κύπρου μὲ ἕνα γενικώτερον ἀνατρεπτικὸν ἀγῶνα, ὁ ὁποῖος ἐξυπηρετεῖ ὡρισμένας διεθνεῖς βλέψεις, ἀρκετὰ ἐκδήλους ἤδη.

Ἐπειδὴ δηλαδὴ ἡ Κύπρος διατελεῖ σήμερον ὑπὸ Ἀγγλικὴν διοίκησιν, ἐθεωρήθη τοῦτο ὡς μία λαμπρὰ εὐκαιρία, διὰ νὰ διεξαχθῇ ἕνας ἀγὼν, ὁ ὁποῖος ἐμφανίζεται πραγματικῶς ὡς ἀπελευθερωτικὸς, ἀλλ᾽ ὁ ὁποῖος, μοιραίως προσλαμβάνῃ ἕνα ἔντονον ἀντιαγγλικὸν χαρακτῆρα. Καὶ, ἐπειδὴ ἡ δημοκοπία εἶνε πάντοτε εὔκολος, ἐνῷ ἡ πραγματική, ἡ ἀθόρυβος καὶ προσεκτικὴ φροντὶς διὰ τὴν εὐόδωσιν ἑνὸς ἐθνικοῦ ζητήματος, δὲν δρέπει τὰς ζητωκραυγὰς τοῦ ἀκατατοπίστου πλήθους, παρασύρονται καὶ καλοὶ Ἕλληνες, ἀγαπῶντες τόσον τὴν Ἑλλάδα, ὅσον καὶ τὴν Κύπρον, εἰς ἕνα δημοκοπικὸν θόρυβον, τοῦ ὁποίου μοιραίως θὰ ἀναλάβουν τὴν ἡγεσίαν οἱ ἐπιδιώκοντες τοὺς γνωστοὺς διεθνεῖς ἀνατρεπτικοὺς σκοποὺς, καὶ ὁ ὁποῖος θὰ προσλαμβάνῃ διαρκῶς ἐντονώτερον ἀντιαγγλικὸν χαρακτῆρα.

Ἀπὸ τὸ σφάλμα αὐτὸ, πρέπει νὰ προστατευθῇ ἡ Ἐθνικὴ Ἑλλὰς καὶ δι᾽ ἄλλους λόγους, ἀλλὰ καὶ διότι δὲν ὑπάρχει χειρότερος τρόπος διὰ νὰ ἐξυπηρετηθῇ ἡ Κυπριακὴ ὑπόθεσις. Ἐὰν καὶ ἐφ᾽ ὅσον ἀφίετο νὰ συνδεθῇ ἡ Κυπριακὴ ὑπόθεσις μὲ ἀντιαγγλικὸν ἀγῶνα, θὰ ἔπρεπε μοιραίως νὰ ἡττηθῇ ἡ Ἀγγλία εἰς τὴν διεθνῆ διπλωματικὴν παλαίστραν, διὰ νὰ κερδηθῇ ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος ἡ Κύπρος. Καὶ, ἐπειδὴ δὲν πρόκειται βεβαίως νὰ ἡττηθῇ ἡ Ἀγγλία, θὰ ἔμενεν ἄλυτον καὶ ἀνικανοποίητον τὸ κοινὸν τῶν Κυπρίων καὶ τῶν Πανελλήνων αἴτημα διὰ τὴν ἕνωσιν τῆς μεγαλονήσου μὲ τὴν Ἑλλάδα.

Ἐναντίον αὐτῆς ἀκριβῶς τῆς ἐξελίξεως ἀντιτίθεται τόσον τὸ Κυπριακὸν, ὅσον καὶ τὸ γενικώτερον Ἑλληνικὸν συμφέρον. Οἱ Ἕλληνες ὅλοι, πιστεύοντες ἀκραδάντως, ὅτι ἡ Μεγάλη Βρεταννία ἐκπροσωπεῖ τὰ ὑψηλότερα ἰδανικὰ τῆς ἀληθινῆς δημοκρατίας, τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς τάξεως, δὲν ἐδίστασαν νὰ ταχθοῦν παρὰ τὸ πλευρόν της κατὰ τὴν κρισιμωτέραν στιγμὴν τοῦ τελευταίου πολέμου καὶ νὰ προσφέρουν τὰ πάντα ὡς ὁλοκαύτωμα διὰ τὴν κοινὴν νίκην, ἡ ὁποία θὰ ἦτο καὶ τῆς ἀνθρωπότητος ἡ νίκη. Πιστεύουν ἐπομένως καὶ σήμερον, ὅτι εἰς τὸν εἰρηνικὸν ἀλλὰ τραχὺν ἀγῶνα, ποὺ διεξάγει διὰ τὰ ἴδια ἰδανικά, ἡ Ἀγγλία πρέπει νὰ νικήσῃ καὶ θὰ νικήσῃ. Ἀκριβῶς δὲ ἀπὸ αὐτὴν τὴν νικήτριαν Ἀγγλίαν, τὴν κατορθώνουσαν διὰ μέσου μυρίων δυσχερειῶν, νὰ ἐπιβάλλῃ τελικῶς τὰ ὑψηλὰ ἰδανικά, ὑπὲρ τῶν ὁποίων Ἄγγλοι καὶ Ἕλληνες καὶ Κύπριοι, ἐπολέμησαν μὲ τόσον ἡρωϊσμόν, ἀναμένει μετὰ πεποιθήσεως ἡ Ἑλλὰς νὰ ἱκανοποιήσῃ τὸν πανελλήνιον πόθον διὰ τὴν ἕνωσιν τῆς Κύπρου. Οὔτε πλαστὸς ἀντιαγγλικὸς θόρυβος, οὔτε προσφυγαὶ εἰς ὀργανισμοὺς Ἡνωμένων Ἐθνῶν, ἢ εἰς διεθνεῖς Διασκέψεις, δύνανται νὰ προαγάγουν ἕνα ζήτημα, τὸ ὁποῖον μόνον μέσα εἰς τὸ πλαίσιον τῆς αἰωνίας καὶ ἀπαραλλάκτου Ἑλληνοαγγλικῆς φιλίας, θὰ εὕρῃ τὴν λύσιν του.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ

ΖΗΤΗΜΑ

Σ᾽ ἕνα σοβαρὸ νομικὸ περιοδικό, τὸ «Νέον Δίκαιον», ποὺ διευθύνει ὁ κ. Ν. Θηβαῖος, διάβασα μιὰ... γλωσσικὴ μελέτη. Εἶναι γραμμένη ἀπὸ τὸν νομικὸ κ. Ι. Πασσιᾶ, ἐπιγράφεται «Ἡ γλῶσσα τῶν νομικῶν» καὶ εἶναι στὸ μανιφέστο τῶν δημοτικιστῶν δικηγόρων, ποὺ ζητοῦν νὰ ἐπιβάλουν τὸν δημοτικὸ λόγο στὰ δικόγραφα. Ἀξίζει νὰ προσέξῃ κανείς. Τὸ αἴτημα τῶν δημοτικιστῶν δικηγόρων εἶναι, πρῶτα-πρῶτα, καθαρό; Πηγάζει, ἆρά γε, ἀπὸ τὸν πόθο νὰ συντελέσουν κι᾽ αὐτοί, ἀπὸ τὸ μέρος τους, στὸν περιορισμὸ τῆς διγλωσσίας ἢ νὰ ρίξουν λάδι στὴν φωτιὰ τοῦ κοινωνικοῦ διχασμοῦ; Πρέπει νὰ κάμῃ κανεὶς αὐτὴν τὴν ἐρώτησι, γιατὶ ὁ δημοτικὸς λόγος παραδέρνει σήμερα σὲ μιὰ μεγάλη καὶ ἀληθινὰ ἱστορικὴ περιπέτεια: Ὅτι ἀπὸ καθολικὸ ἐθνικὸ ζήτημα, παρουσιάζεται, τὰ τελευταῖα χρόνια, ὡς ἀποκλειστικὴ σημαία τῆς ἀναρχίας καὶ τῆς κοινωνικῆς ἀνατροπῆς.

Αὐτὸ τὸ δίλημμα δὲν εἶναι δύσκολο νὰ ξεκαθαρισθῇ. Ἂν σκοπὸς τους ἦταν νὰ ἐργασθοῦν γιὰ τὸν περιορισμὸ τῆς διγλωσσίας, τὰ μανιφέστα θὰ περίσσευαν. Τὸ γλωσσικὸ ζήτημα εἶναι ἀπὸ ἐκεῖνα, ποὺ ἡ πειθὼ δὲν παίζει κανένα ρόλο. Δὲν προσφέρεις ἀπολύτως τίποτε στὴν λύσι τοῦ γλωσσικοῦ μὲ τὸ ν᾽ ἀραδιάζῃς ἐπιχειρήματα ὑπὲρ τοῦ δημοτικοῦ λόγου, γιὰ νὰ πείσῃς τοὺς ἄλλους, ν᾽ ἀκολουθήσουν. Μποροῦμε ν᾽ αὐξήσουμε ὅσο θέλουμε τὸν ἀριθμὸ τῶν ὀπαδῶν, χωρὶς τὸ ζήτημα νὰ προχωρήσῃ οὔτε κατὰ ἕνα βῆμα. Ἡ ἄπειρες δυσκολίες ποὺ ἐναντιώνονται στὴν εἰσαγωγὴ τοῦ δημοτικοῦ λόγου στὴν νομικὴ ζωή, δὲν λύονται καθόλου, ἀκόμη καὶ ἂν ὅλοι οἱ δικηγόροι ἐπείθοντο νὰ γίνουν δημοτικισταί. Θὰ ἔπρεπε νὰ μποροῦν νὰ λύσουν τὰ πολλὰ καὶ διάφορα προβλήματα, ποὺ παρουσιάζονται, ὅταν πᾶμε ν᾽ ἀντικαταστήσουμε, στὴν πρᾶξι στὴν καθημερινὴ νομικὴ ζωή, τὴν καθαρεύουσα μὲ τὴν δημοτική. Καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν ὀπαδῶν δὲν ἔχει διόλου νὰ κάμῃ σ᾽ αὐτὴ τὴ δουλειά. Χρειάζεται ἱκανότης — μιὰ ἱκανότης, μάλιστα, ποὺ δὲν ἔχει καμμιὰ σχέσι μὲ τὴ νομικὴ κατάρτισι καὶ τὰ δικηγορικὰ προσόντα.

Θὰ φέρω δύο μόνον παραδείγματα: Ὁ Ροΐδης, στὰ «Εἴδωλα», παρέταξε θαυμάσια ὅλα τὰ ἐπιχειρήματα ὑπὲρ τοῦ δημοτικοῦ λόγου. Δὲν προσέφερε, ὅμως, τίποτε σ᾽ αὐτόν. Ἡ ἱκανότης αὐτὴ τοῦ ἔλειπε. Καὶ ὁ Σολωμὸς — γιὰ ν᾽ ἀναφέρω τὸ δεύτερο παράδειγμα — θὰ εἶχε προσφέρει πολὺ ὀλίγα πράγματα στὴν δημοτική, ἂν εἶχε περιορισθῇ στὸν «Διάλογο», ὅπου φιλοτεχνεῖ τὴν ἀπολογία τοῦ δημοτικοῦ λόγου. Ἡ θετικὴ προσφορά του εἶναι τὰ ποιήματά του, ὅπου τὸ γλωσσοπλαστικό του δαιμόνιον θαυματουργεῖ, μὲ τὸ νὰ δίνῃ λύσεις σὲ τεράστια προβλήματα.

Ἡ ἀπόκρισις τοῦ κ. Ι. Πασσιᾶ στὸ μανιφέστο τῶν δικηγόρων ἔχει ἀναμφισβήτητη ἀξία, ὅτι βάζει τοὺς συντάκτας τοῦ μανιφέστου ἀντιμετώπους μὲ τῆς ἀπειράριθμες καὶ μεγάλες δυσκολίες, ποὺ παρουσιάζει στὴν πρᾶξι τὸ αἴτημά τους. Δείχνει σύντομα καὶ κτυπητὰ τὴν ἀναρχία, γραμματική, συντακτική, ὀρθογραφική, μορφολογική, ποὺ βασιλεύει στὰ κείμενα τῶν συγχρόνων Ἑλλήνων λογοτεχνῶν — τῶν ὁποίων, στὸ κάτω-κάτω, εἶναι ἡ δουλειά τους νὰ πλάθουν τὴν γλῶσσα — κι᾽ ἐρωτᾷ πῶς θὰ μποροῦσαν οἱ δικηγόροι, ποὺ δὲν ἔχουν εἰδικὸ τάλαντον γλωσσοπλάστου, οὔτε προπαίδευσι γιὰ τέτοιες δουλειές, νὰ βγοῦν ἀσπροπρόσωποι ἀπ᾽ αὐτὸν τὸν λαβύρινθον. Θὰ χρειασθῇ ἐργασία μεγάλη, μελέτη, προσπάθεια καὶ ἱκανότης. Καὶ αὐτὰ ὅλα δὲν γίνονται μὲ μανιφέστο. Ἐκτὸς ἂν πάρουν τὴν «δημοτικὴ» τῶν κομμουνιστικῶν κειμένων... Ἀλλ᾽ αὐτὰ δὲν εἶναι δημοτική. Εἶναι... κορακίστικα.

ΣΠΥΡΟΣ ΜΕΛΑΣ

ΠΕΝΝΙΕΣ

ΕΙΔΗΣΟΥΛΕΣ

ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Ὁ περίφημος διὰ τὸ χιοῦμόρ του Ἰρλανδὸς συγγραφεὺς Μπέρναρ Σῶ, ἀπέρριψε, μὲ ἕνα ἐπιστολικὸν δελτάριον, τὴν αἴτησι δύο Ἰνδῶν σπουδαστῶν εἰς τὸ Λονδῖνον, ποὺ τοῦ ἐζητοῦσαν συνέντευξιν.

— «Ἡ Ἀγγλία — ἔγραφεν εἰς τὸ δελτάριον — ἔχει γεμίσει ἀπὸ Ἰνδοὺς σπουδαστὰς καὶ Ἀμερικανοὺς στρατιώτας, ποὺ ὅλοι των θὰ ἤθελαν νὰ ἰδοῦν μίαν ἀρκούδα τῶν Ἱμαλαΐων».

— Μία μυστηριώδης ἐπιδημία στομαχικῶν διαταραχῶν κάμνει, ἀπό τινων ἑβδομάδων, θραῦσιν εἰς τὴν Νότ. Οὐαλλίαν καὶ φέρει εἰς ἀμηχανίαν τοὺς ἰατρούς.

— Μέχρι τοῦδε ἔχουν προσβληθῇ τοὐλάχιστον 4.000 πρόσωπα ἀπὸ τὴν νόσον, ποὺ ἔχει ὅλα τὰ συμπτώματα τῆς δυσεντερίας, μαζὴ μὲ σφοδροὺς πόνους, διαρκεῖ δὲ τρεῖς ἡμέρας.

— Ὁ μυστηριώδης τριήμερος κοιλόπονος ἔχει παραλύσει τὴν ζωὴν τῆς περιφερείας, πολλὰ δὲ γραφεῖα, καταστήματα καὶ ἐργοστάσια μένουν κλειστά, διότι οἱ περισσότεροι ὑπάλληλοι εἶναι κρεββατωμένοι.

— Τὰ δικαστήρια τῆς Νέας Ὑόρκης ἐπεκύρωσαν διὰ «ψυχικὴν ὀδύνην» εἰς τὴν 24έτιδα καλλιτέχνιδα τοῦ ἐλαφροῦ θεάτρου Μάρσα Νταίηλ, τὸ ποσὸν τῶν 5.000 δολλαρίων, τὸ ὁποῖον ὑποχρεοῦνται νὰ πληρώσουν εἰς αὐτὴν οἱ δύο διευθυνταὶ τοῦ μεγάλου ξενοδοχείου Τάφτ.

— Οἱ ἐναγόμενοι, μίαν ἡμέραν, πρὸ διετίας, εἰσέβαλον βιαίως εἰς τὸ δωμάτιον τῆς καλλιτέχνιδος, ἠρνήθησαν νὰ πιστεύσουν, ὅτι ὁ κύριος ποὺ εὑρίσκετο μαζῆ της ἦτο ὁ σύζυγός της καὶ τὴν ὑπεχρέωσαν ἐπὶ πλέον νὰ μείνῃ ἡμίγυμνος ἐπὶ ἕνα τέταρτον τῆς ὥρας.

—Εἰς τὸ Μοντρεὰλ τοῦ Καναδᾶ, ἕνας 60ούτης λῃστὴς Τραπεζῶν, ὑπὸ τὴν ἀπειλὴν περιστρόφου, ἀπέσπασε 2.000 δολλάρια ἀπὸ τὸν ταμίαν τῆς Ἐθν. Καναδικῆς Τραπέζης καὶ ἐτράπη εἰς φυγήν.

— Τὴν ἰδίαν ὅμως στιγμήν, μία ὁμὰς ἀγοριῶν, ποὺ εἶχαν σχολάσει ἀπὸ τὸ μάθημά των, ἔβγαιναν θορυβοῦντα εἰς τὸν δρόμον καί, ὅταν εἶδον τὸν φεύγοντα λῃστήν, τὸν κατεδίωξαν.

— Πολὺ γρήγορα ὁ ἡλικιωμένος λῃστὴς ἔπεσε κάτω ἐξηντλημένος καὶ ὅταν ἔφθασαν ἐπὶ τόπου οἱ ἀστυνομικοί, οἱ μικροὶ διῶκται τὸν εἶχαν ἤδη δέσει μὲ τὰ λουριὰ ἀπὸ τῆς σάκκες τους.

ΑΠΛΑ ΛΟΓΙΑ

ΜΕΤΡΟΝ

Διὰ νὰ εὑρεθῇ λύσις εἰς τὸ ἀδιέξοδον πενῆντα ἀγορεύσεων ἀπὸ τοῦ βήματος τῆς Βουλῆς, ἀπεφασίσθη ὁ περιορισμὸς ἑκάστης εἰς ἓν τέταρτον τῆς ὥρας. Τί μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς εἰς δέκα πέντε λεπτά; Πολλὰ πράγματα καὶ τίποτε, ἀναλόγως τῶν ἀγορητῶν. Ὑπῆρξε Λακεδαιμόνιος κάποτε, ὁ ὁποῖος ἔγραψε μὲ δέκα λέξεις—ἔρρει τὰ κάλα, Μίνδαρος ἀπεσσύα, πεινῶντι τὤνδρες κλπ.—τὸ τί συμβαίνει καὶ τί ὁδηγίας χρειάζεται εἰς τὸ θέατρον τῶν ἐπιχειρήσεων ὅπου ἕδρα. Ἀφ᾽ ἑτέρου Ἀθηναῖοι ρήτορες εἰς τὴν Πνύκα ἐχρειάζοντο τρεῖς ὥρες γιὰ νὰ ἐκθέσουν τὰ ἴδια πράγματα. Καὶ σήμερα εἰς τὸν ἴδιον τόπον ὑπάρχουν ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι ὅλην τὴν ἡμέραν εἶναι ζήτημα ἂν ἀρθρώνουν δέκα-εἴκοσι λέξεις, ἐνῷ ἄλλοι φλυαροῦν καὶ στὸν ὕπνο τους ἀκόμη.

Γνωστὸς ψυχίατρος, φίλος μου, μοῦ ἔλεγεν ὅτι οἱ ἀκατασχέτως ὁμιλοῦντες πάσχουν ἀπὸ ὡρισμένην ψυχικὴν ἀσθένειαν. Ὄχι μόνον οἱ ρήτορες, οἱ ὁμιληταὶ καὶ οἱ διηγούμενοι ὅ,τι δήποτε, ἀλλὰ καὶ οἱ κοινοὶ ἄνθρωποι εἰς τὴν καθημερινὴν ζωήν τους, ἰδίως δὲ αἱ γυναῖκες. Ἀφ᾽ ἑτέρου θυμοῦμαι δύο λοχαγοὺς φίλους στενούς, κατὰ τὴν παλαιὰν ἐποχήν, οἱ ὁποῖοι ξεκινοῦσαν, ἀπὸ τὸν στρατῶνα, μαζῆ διὰ περίπατον. Ὁ ἕνας ἔλεγε «ὡραία ἡμέρα σήμερα!...», ἀφοῦ ἔκαμναν τὸν γῦρον τοῦ Ζαππείου καὶ ἔφθαναν στὴν πλατεῖα τοῦ Συντάγματος. Ὁ ἄλλος τοῦ ἀπαντοῦσε:

—Ναί!...

Τὸ χάρισμα τῶν δύο λοχαγῶν δὲν εἶναι δυνατὸν βέβαια νὰ ἀπαιτήσωμεν νὰ τὸ ἔχουν οἱ ἀντιπρόσωποι τοῦ λαοῦ, διότι ἂν τὸ ἀποκτοῦσαν θὰ ἦτο περιττὸν νὰ κτίσωμεν Βουλήν, βῆμα, θεωρεῖα ἀκροατῶν καὶ ὡραίων κυριῶν. Θὰ ἀρκοῦσεν ἕνας περίπατος τοῦ Ζαππείου.

Ἀπὸ τοῦ ἑνὸς ἄκρου ὅμως τῶν ἀγορεύσεων τριῶν ὡρῶν, μέχρι τοῦ ἄλλου τῆς ἀφασίας, ὑπάρχει τὸ λογικὸν ὅριον τοῦ ἑνὸς τετάρτου. Ἕνας ὁμιλητὴς γνωρίζων τὸ θέμα του καὶ μὴ βλέπων πρὸς τὰ θεωρεῖα τῶν κυριῶν—αὐτά, ὡς γνωστόν, ἐξάπτουν τὸν λόγον—μπορεῖ νὰ πῇ πολλὰ καὶ βαρύνοντα πράγματα πρὸς καλὸν τῆς ρητορικῆς καὶ τοῦ Ἔθνους.

ΛΑΥΡΑΣ

Ο ΚΟΣΜΟΣ

ΤΡΙΤΗ **28** ΜΑΪΟΥ
Ἀνατολὴ ἡλ. 5.09΄—Δύσις ἡλ. 7.36΄
Σελήνη 27 ἡμερῶν
Εὐτυχοῦς, ἱερομάρτυρος

ΙΤΑΛΙΚΗ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑ

Ἡ κωμικωτάτη ἐν Ἰταλίᾳ «Ἔκθεσις τῆς Συμβολῆς τῆς Ἰταλίας εἰς τὴν Ἀπελευθέρωσιν τῶν Βαλκανίων» παρέχει τὴν εὐκαιρίαν νὰ σημειώσωμεν, ὅτι δὲν πρόκειται περὶ μεμονωμένης ἐκδηλώσεως, ἀλλὰ περὶ χαρακτηριστικοῦ μόνον συμπτώματος μιᾶς πανιταλικῆς νοοτροπίας.

Ἔχομεν ὑπ᾽ ὄψιν σειρὰν ὁλόκληρον ἀπὸ βιβλία, τὰ ὁποῖα ἐξεδόθησαν προσφάτως ἐν Ἰταλίᾳ καὶ ἀπὸ τῶν σελίδων τῶν ὁποίων φιγουράρουν ὡς συγγραφεῖς ἄνθρωποι παίξαντες πρωτεύοντα ρόλον εἰς τὸν τελευταῖον πόλεμον, ὅπως οἱ στρατηγοὶ Ροάττα, Πράσκα, Σοδδοῦ, Φαβαγκρόσσα κ. ἄ. Καὶ εἰς ὅλα αὐτὰ τὰ βιβλία, ὅσον καὶ ἂν μὲ τὴν χαρακτηριστικὴν Ἰταλικὴν γενναιότητα, ἐπιρρίπτονται ὅλαι αἱ εὐθῦναι εἰς νεκρούς, ὅπως ὁ Μουσσολίνι καὶ ὁ Τσιάνο, ἐκδηλοῦται παντοῦ τὸ ἴδιον πνεῦμα μιᾶς ἀμετανοήτου ἰμπεριαλιστικῆς τάσεως, ἡ ὁποία τὴν Ἰταλικὴν ἧτταν ἀποδίδει μόνον εἰς διαπραχθέντα σφάλματα. Θὰ ἠμπορούσαμεν ἀκόμη νὰ ἀναφέρωμεν καὶ σειρὰν ἄλλην χαρακτηριστικῶν συμπτωμάτων, ὡς π. χ. μερικὰ ἀδικαιολόγητα διαβήματα τῆς σημερινῆς Ἰταλικῆς Κυβερνήσεως, ἢ τὸ γεγονός, ὅτι εἰς τὸ Ἰταλικὸν ὑπουργεῖον τῶν Ἐξωτερικῶν ἐξακολουθεῖ νὰ διατηρῆται τὸ τμῆμα τῶν Ἀλβανικῶν ὑποθέσεων, ὅπως ἀκριβῶς καὶ ἐπὶ Μουσσολίνι.

Καὶ θὰ ἦτο, νομίζομεν, ἀνάγκη νὰ ἀπευθυνθῇ εἰς τοὺς Ἰταλοὺς γείτονάς μας ἡ ὑπόμνησις, ὅτι δὲν ἠμποροῦν νὰ ἀνακτήσουν τὴν θέσιν των μεταξὺ τῶν δημοκρατικῶν καὶ φιλειρηνικῶν λαῶν τῆς Εὐρώπης, ἂν δὲν ἀπαλλαγοῦν ἀπὸ τὴν νοοτροπίαν αὐτήν, τῆς ὁποίας ὁ Μουσσολίνι μόνον ὁ συμπτωματικὸς φορεὺς ὑπῆρξε.

****

ΟΙ ΘΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΚΟΥΡΓΟΙ

Δὲν γνωρίζαμεν, ἐὰν ἐκτὸς τῶν ἀμερολήπτων Ἀμερικανῶν συναδέλφων, ηὐδόκησαν καὶ μερικοὶ Ἄγγλοι καὶ Γάλλοι ἀνταποκριταὶ τοῦ εἴδους τῆς κ. Πὺμ καὶ τοῦ κ. Μπιζελά, νὰ ρίψουν ἕνα βλέμμα εἰς τὰς φρικιαστικὰς λεπτομερείας τῶν ἐγκλημάτων τῆς ἐαμικῆς σπείρας τοῦ «Εὐαγγελισμοῦ».

Εἰς τὸ γνωστότερον αὐτὸ νοσοκομεῖον τῆς Ἑλλάδος, ὅπου ὑπῆρχεν ἀπὸ τῆς ἀπελευθερώσεως καὶ μία Ἀγγλικὴ πτέρυξ, οἱ ἀνύποπτοι Ἄγγλοι Σύμμαχοί μας παρέδιδον, κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τοῦ κινήματος, τοὺς ἐθνικιστὰς τραυματίας, ποὺ εἶχαν πληγῆ, πολεμοῦντες παρὰ τὸ πλευρόν των. Καὶ ἐκεῖ εἰς τὸ νοσοκομεῖον, ὅπου ὑπετίθετο, ὅτι οἱ τραυματίαι θὰ ἐνοσηλεύοντο στοργικῶς οἱ ἐγκάθετοι τοῦ Κομμουνισμοῦ — τέρατα ἀνθρωπόμορφα, ὑπηρετοῦντα ὡς.... ἰατροὶ καὶ νοσοκόμοι — ἐξετέλουν τοὺς τραυματίας καὶ συνέτριβαν τὰς κεφαλὰς των, μὲ πτυελοδοχεῖα!...

Ὡς Ἕλληνες θὰ ἐντρεπόμεθα καὶ ν᾽ «ἀναφέρωμεν τοιαῦτα, ἀνατριχιαστικῆς φαυλότητος ἐγκλήματα. Ἀλλὰ δὲν πρόκειται πλέον περὶ Ἑλλήνων. Ὁ Κομμουνισμὸς τοῦ Δημητρώφ ἔχει μεταβάλει εἰς ἀκραιφνεῖς Βουλγάρους — Βουλγάρους τὴν ψυχὴν καὶ τὴν σαδιστικὴν νοοτροπίαν — τὰ θηρία τοῦ Ἐαμ. Καὶ ὡς τοιοῦτοι πρέπει πλέον νὰ κρίνωνται.

****

ΥΠΟΔΟΧΗ

Εἰς τόνον πανηγυρικὸν ἡ ἐφημερὶς τοῦ Ὑπουργοῦ τῶν Καταθέσεων κ. Σβώλου μᾶς πληροφορεῖ:

«Ἔφτασαν χτὲς τὸ ἀπόγευμα ὁ πρόεδρος τοῦ Σ. Κ. ΕΛΔ σύν. Ἀλ. Σβῶλος, ὁ γενικὸς γραμματέας σ. Ἠλίας Τσιριμῶκος καὶ ὁ σ. Δ. Στρατής. Στὴν ἀποβάθρα τοὺς ὑποδέχτηκε ἀντιπροσωπεία καὶ τοὺς ὡδήγησε στὰ γραφεῖα τοῦ Κόμματος, ὅπου ἔγιναν δεκτοὶ ἀπὸ μεγάλη συγκέντρωσι μελῶν».

Εἶναι πολὺ εὔκολον νὰ φαντασθῇ κανεὶς πόσον μεγάλη συγκέντρωσις ἠμπορεῖ νὰ γίνῃ εἰς ἕνα... γραφεῖον! Ἀλλά, κατ᾽ ἄλλας πληροφορίας, τὰ πολυάριθμα μέλη τῆς ΕΛΔ τῆς Θεσσαλονίκης συνεκεντρώθησαν εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ λουτροῦ, εἰς τὰ κρύα τοῦ ὁποίου εἴθισται νὰ μένῃ καὶ ὁ κ. Σβῶλος.

****

ΥΠΕΡΤΙΜΗΣΕΙΣ

Δὲν πρέπει ν᾽ ἀγνοῇ ἡ Κυβέρνησις, ὅτι ἡ ἀποφασισθεῖσα κατ᾽ αὐτὰς νέα αὔξησις τῆς τιμῆς τῶν σιγαρέττων προεκάλεσεν ἐξαιρετικῶς δυσάρεστον ἐντύπωσιν εἰς τὴν Κοινὴν Γνώμην καὶ ἀποτελεῖ ἀναμφισβήτητον δημοσιονομικὸν σφάλμα, τὸ ὁποῖον ἠμπορεῖ νὰ ἔχῃ καὶ δυσαρέστους συνεπείας. Δὲν ἀμφιβάλλομεν, ὅτι ἡ αὔξησις αὐτὴ ἀποτελεῖ ἕνα ἐκ τῶν ἐπιβαλλομένων μέν, ἀλλ᾽ ἀντιδημοκρατικῶν μέτρων, διὰ τῶν ὁποίων ἐπιδιώκεται ἡ ἰσοσκέλισις τοῦ κρατικοῦ προϋπολογισμοῦ. Ἀλλ᾽ εἰς μίαν ἐποχήν, καθ᾽ ἣν ὅλαι αἱ προσπάθειαι πρέπει νὰ τείνουν εἰς τὴν ὑποτίμησιν τῶν τιμῶν τῶν εἰδῶν πρώτης ἀνάγκης καί, κατὰ συνέπειαν, εἰς τὴν μείωσιν τῆς τεραστίας ἀποστάσεως, ἡ ὁποία ὑπάρχει μεταξὺ τῶν τιμῶν αὐτῶν καὶ τοῦ μέσου εἰσοδήματος τῆς μεγάλης πλειοψηφίας τῶν Ἑλλήνων, πρέπει, νομίζομεν, νὰ ἀποφεύγεται ἐπιμελῶς κάθε ἐνέργεια, ἡ ὁποία ὄχι μόνον ἀναστέλλει τὴν προσπάθειαν αὐτήν, ἀλλ᾽ ἀντιθέτως δημιουργεῖ ἀφορμὰς καὶ δικαιολογίας διὰ νέας ὑπερτιμήσεις. Καὶ αὐτάς, ἀκριβῶς, τὰς δικαιολογίας ἀναμένουν οἱ μαυραγορῖται.

****

ΚΑΙ ΤΟ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑ

Τὸ ἴδιον, καὶ μάλιστα εἰς ηὐξημένην κλίμακα, ἰσχύει διὰ τὴν ὑπερτίμησιν τοῦ οἰνοπνεύματος, τὴν ὁποίαν ἐπέφερεν ἡ νέα αὔξησις τοῦ δημοσίου φόρου ἐπὶ τοῦ εἴδους αὐτοῦ. Καθ᾽ ὅλα τὰ τελευταῖα ἔτη τὸ οἰνόπνευμα ἀπετέλει ἕνα πρόχειρον εἶδος, ἐπὶ τοῦ ὁποίου αἱ φοροτεχνικαὶ ὑπηρεσίαι, χωρὶς νὰ πονοκεφαλιάζουν πολύ, ἐπέβαλλον νέας ὑπερτιμήσεις, ὁσάκις τοὺς ἐζητεῖτο νὰ αὐξήσουν τὰ εἰσοδήματα τοῦ Δημοσίου. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ὅτι τὸ οἰνόπνευμα κατήντησε νὰ πωλῆται ἤδη εἰς τιμὴν δεκαπλασίαν τῆς βενζίνης καὶ αὐτοῦ τοῦ πετρελαίου ποὺ εἰσάγονται ἐν τούτοις ἀπὸ μακρυνὰς χώρας, ὑπὸ τόσον δυσχερεῖς σήμερον μεταφορικὰς συνθήκας. Καὶ τὸ ἄλλο ἀποτέλεσμα αὐτῆς τῆς ἐξελίξεως εἶναι ὅτι τὸ οἰνόπνευμα εἶναι σήμερον οὐσιαστικῶς ἀζήτητον, ἰδίως δι᾽ οἰκιακὰς καὶ φωτιστικὰς χρήσεις.

Δὲν πρέπει ἐν τούτοις νὰ λησμονῆται, ὅτι πρόκειται περὶ ἐγχωρίου προϊόντος, τὸ ὁποῖον ἀντὶ τῆς τοιαύτης διώξεως, θὰ ἐδικαιοῦτο κάποιας προστασίας, ἐφ᾽ ὅσον ἀπασχολεῖ διὰ τὴν παραγωγήν του τόσας χιλιάδας παραγωγῶν καὶ ἐργατῶν βιομηχανίας.

****

ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΑΣΦΑΛΕΙΑ

Ὁ κ. Γεώργιος Ἀγγελόπουλος Ἀθάνατος μᾶς κοινοποιεῖ ἀντίγραφον ἐπιστολῆς του πρὸς τὸν ὑπουργὸν τῆς Δημ. Ἀσφαλείας. Εἰς περιοχὴν —γράφει— ἀπέχουσαν ἀπὸ τὰς Ἀθήνας 4 μόλις χιλιόμετρα καὶ εἰς ἀπόστασιν 800 μέτρων, ἀπὸ τῆς οἰκίας ὅπου μένει ὁ Ἀντιβασιλεύς, ἔχει ἐπιβληθῇ ἀπόλυτος σχεδὸν κυριαρχία τῶν κακοποιῶν: Πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν οἱ κακοποιοὶ αὐτοὶ ἀφήρεσαν ἀπὸ τὸ ἀντλιοστάσιον τοῦ κτήματός του πετρελαιοκινητῆρα βάρους ἑνὸς τόννου, τὸν μετέφεραν σχεδὸν ἐπιδεικτικῶς διὰ τοῦ Χαλανδρίου πρὸς τὰς Ἀθήνας, ὅπου καὶ τὸν ἐξηφάνισαν. Ὁμοίου τύπου δυναμικαὶ πλέον ἁρπαγαὶ τῶν πάντων ἐσημειώθησαν ἄφθονοι ἐντὸς τοῦ τελευταίου μηνὸς εἰς τὰ Ἀθηναϊκὰ προάστεια, ἄνω δὲ τῶν 15 λῃστειῶν, κυρίως ἀντλητικῶν ἐγκαταστάσεων, ἀναφέρονται μόνον διὰ τὴν περιοχὴν τοῦ Χαλανδρίου. Ἡ ἀστυνομία ὁμολογεῖ ἑαυτὴν εἰς ἀδυναμίαν ν᾽ ἀναστείλῃ τὴν θεομηνίαν, ὀφειλομένην εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ «Κέντρου» ἀθρόαν ἐκ τῶν φυλακῶν ἀπόλυσιν τῶν κακοποιῶν. Ἡ ἀγροφυλακή, πλειοδοτοῦσα, ὁμολογεῖ ὅτι οἱ τέσσαρες ἄοπλοι ἀγροφύλακές της, οἱ ἐντεταλμένοι μὲ τὴν φρούρησιν τοῦ ἡμίσεος τῆς πεδιάδος τῶν Ἀθηνῶν, κρύπτονται ὅταν συναντοῦν τοὺς κακοποιοὺς ἐν δράσει, διότι αὐτοί, πάντοτε ὡπλισμένοι, «τοὺς χτυποῦν στὸ ψαχνό».

Ἐννοεῖται ὅτι ἡ κατάστασις αὐτὴ ἔχει προκαλέσει τὴν ἀπόγνωσιν τῶν ἀγροτῶν, οἱ ὁποῖοι διερωτῶνται ἂν ὑπὸ τοιαύτας συνθήκας θὰ ἠμπορέσουν νὰ συνεχίσουν τὴν παραγωγικήν των προσπάθειαν. Καιρός, λοιπόν, νομίζομεν νὰ ὀργανωθῇ καὶ ἐδῶ μία εἰδικὴ ἐκστρατεία — καὶ δὴ μὲ βαρέα ὅπλα. Ὅσον περισσότεροι λῃσταὶ φονευθοῦν κατ᾽ αὐτήν, τόσον τὸ καλλίτερον διὰ τὴν Ἑλλάδα.

****

ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΜΕΝΟΣ

Ἀπὸ τὸ χθεσινὸν δελτίον:

«Συνελήφθη, κατὰ τὰς γενομένας κατ᾽ οἶκον ἐρεύνας, ὁ Ἰ. Μανωλάκης ἢ Καπετὰν Μπάρμπας, δράσας κατὰ τὸ κίνημα εἰς τὴν Μυτιλήνην. Οὗτος εὑρέθη ἐντὸς τῆς ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Μαγνησίας κατοικίας του, φέρων ξιφολόγχην».

«Φαίνεται, λοιπόν, ὅτι ὁ Καπετὰν-Μπάρμπας θὰ ἦτο, ὅπως κάθε μπάρμπας, παλαιῶν ἀρχῶν. Ἐνῷ τὰ...ἀνηψίδια ἦσαν ἐφωδιασμένα μὲ χειροβομβίδας, ὁπλοπολυβόλα καὶ ἄλλα σύγχρονα ὅπλα, ὁ Μπάρμπας εἶχε τὴν προκατακλυσμιαίαν ξιφολόγχην... Ἴσως, διὰ ν᾽ ἀποτελειώνῃ μὲ τὴν λεγομένην «πινελιὰν τοῦ καθηγητοῦ» τὸ ἀναπλαστικὸν ἔργον τῶν ἀνηψιῶν του, βγάζοντας τὰ μάτια τῶν ἀτυχῶν θυμάτων!...

****

ΚΑΙ ΠΑΛΙΝ Ο ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ

Ἡ ὑπεύθυνος δήλωσις τοῦ ὑπουργοῦ τοῦ Συντονισμοῦ, κατὰ τὴν ὁποίαν ἡ μονογραφηθεῖσα Ἀγγλοελληνικὴ συμφωνία περὶ «Ὀργανισμοῦ Ἑλληνικοῦ Ἐμπορίου» δὲν θὰ ἔχῃ κανὲν ἔννομον κῦρος, ἐφ᾽ ὅσον δὲν ἐγκριθῇ ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴν Βουλήν, γίνεται δεκτὴ μὲ ἀνακούφισιν ἀπὸ τὴν Κοινὴν Γνώμην, ἡ ὁποία δὲν θὰ ἐδέχετο νὰ εἰσαχθῇ πράγματι ὁ ἀνελεύθερος αὐτὸς ὀργανισμός, ἐὰν ἡ Ἑλληνικὴ Βουλὴ δὲν ἔκρινε, κατόπιν προσεκτικῆς καὶ ἐμπεριστατωμένης ἐξετάσεως τοῦ θέματος, ὅτι δὲν ἀποτελεῖ πραγματικὴν ἀπεμπόλησιν τῆς ἐλευθερίας τοῦ Ἑλληνικοῦ ἐμπορίου. Ἐπὶ τοῦ προκειμένου πρέπει νὰ ληφθῇ ὑπ᾽ ὄψιν ἡ ἔντονος διαμαρτυρία, τὴν ὁποίαν ὑπέβαλεν εἰς τὴν Βουλὴν καὶ τοὺς ἁρμοδίους ὑπουργοὺς ὁ Σύνδεσμος τῶν ἐμπορικῶν ἀντιπροσώπων. Πρόκειται περὶ μιᾶς πολυμελοῦς πράγματι Ἑλληνικῆς τάξεως, τῆς ὁποίας ἀποκλειστικὴ ἐργασία εἶνε ἡ ἐπὶ προμηθείᾳ εἰσαγωγὴ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ παντὸς ἐφοδίου διὰ τὸ Ἑλληνικὸν ἐμπόριον καὶ τὴν βιομηχανίαν. Πρέπει δὲ νὰ ὁμολογηθῇ ὅτι χάρις εἰς τὴν πλήρη γνῶσιν τῶν συνθηκῶν τοῦ διεθνοῦς ἐμπορίου καὶ τὴν συνεχῆ των ἐπαφὴν μὲ τοὺς διαφόρους οἴκους καὶ τὰς ὀργανώσεις τοῦ ἐξωτερικοῦ, ἐπετεύχθη πάντοτε κατὰ τὸ παρελθὸν καὶ ἡ εἰσαγωγὴ προϊόντων σχετικῶς εὐθηνῶν καὶ ἡ ἐπωφελὴς ἐξαγωγὴ τῶν Ἑλληνικῶν προϊόντων.

****

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ!

Ὅτι ὁ κάθε Ἕλλην ἐπαγγελματίας βαπτίζεται καὶ ἐργοστασιάρχης, ἔρχεται νὰ μᾶς ὑπομνήσῃ μία...πυρκαϊά:

«Τὴν 2αν πρωϊνὴν — γράφουν αἱ χθεσιναὶ ἐφημερίδες — ἐξερράγη πυρκαϊὰ εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Τάδε ἐργοστάσιον κρούστας, τὸ ὁποῖον ἀπετεφρώθη ἐξ ὁλοκλήρου».

Πρόκειται προφανῶς περὶ ὑπογείου τινός, ὅπου θὰ ἐφιλοτεχνεῖτο...κρούστα μπακλαβᾶ καὶ τὸ ὁποῖον, ἐπὶ τὸ μεγαλοπρεπέστερον, βαπτίζεται «ἐργοστάσιον»! Ἀλλὰ κάτι τέτοια εἶνε ποὺ παραπλανοῦν καὶ τοὺς ξένους ἐμπειρογνώμονας:

— Νὰ πληρώσῃ — λέγουν — ἡ βιομηχανία! Ἐδῶ, εἰς τὸν κατάλογον, βλέπομεν, ὅτι μόνον ἐργοστάσια κρούστας, ἔχετε περὶ τὰ τετρακόσια!...

Εὐτυχῶς, ὅτι δὲν ὑπολογίζουν καὶ τὰ ἐργοστάσια...χαλβᾶ Φαρσάλων καὶ κοπανιστῆς τῆς Νάξου!

****

ΜΕΤΑ ΤΟΥΣ ΕΛΑΣΙΤΑΣ

Εἰς τὰ τόσα ἀπερίφρακτα οἰκόπεδα, προσετέθησαν ἀπὸ τοῦ Δεκεμβρίου 1944 καὶ ἀρκετὰ ἄλλα, προϊόντα τῆς ἡρωϊκῆς λύσσης τῶν ἐλασιτῶν. Τὸ πρᾶγμα ὅμως τώρα μὲ τὸ καλοκαῖρι γίνεται ἐκτάκτως ἐπικίνδυνον καὶ θὰ καταντήσῃ, ὅσους δὲν ἐξώντωσεν ἡ μάχαιρα τῶν καπεταναίων, νὰ ἐξοντώσουν αἱ ποικίλης μορφῆς ἀσθένειαι ποὺ ἐγκαθιδρύθησαν εἰς τὰ ἀπερίφρακτα οἰκόπεδα. Ἕνα ἀπὸ αὐτὰ ἐκτείνεται εἰς τὴν διασταύρωσιν τῶν ὁδῶν Γ΄ Σεπτεμβρίου καὶ Χαλκοκονδύλη, φιλοξενοῦν σκουπίδια, θνησιμαῖα καὶ ὅλους τοὺς περαστικούς, τῶν ὁποίων τὸν αὐτοσεβασμὸν ἀφήρεσεν ἡ ἀποχαλίνωσις τῆς κατοχῆς. Τὸ ὑγειονομικὸν κέντρον καὶ τὸ ἁρμόδιον ἀστυνομικὸν τμῆμα γνωματεύουν ὅτι πρόκειται περὶ ἐκτάκτως ἐπικινδύνου νοσογόνου ἑστίας, ἀπὸ τὴν ὁποίαν πρέπει ν᾽ ἀπαλλαγῇ ἀμέσως τὸ κέντρον τοῦτο τῆς πόλεως. Ποῖος ὅμως θὰ περιφράξῃ τὸ οἰκόπεδον, ἔστω καὶ δι᾽ ἁπλοῦς λόγους ἐμφανίσεως τῆς πρωτευούσης;

****

ΘΕΑΤΡΑ

ΑΚΡΟΠΟΛ: «Στῆς Πλάκας τῆς ἀνηφοριές».
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ: «Τόσκα», 7 μ. μ.
ΛΥΡΙΚΟΝ: «Ξανανθίζουν τὰ ρόδα».
ΛΥΡ. ΣΚΗΝΗ: «Παραμύθια Ὄφφμαν».
ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ: «Ἡ δεξιά, ἡ ἀριστερὰ καὶ ὁ κὺρ Παντελῆς».
ΟΑΣΙΣ - ΠΕΥΚΑ: Βαριετέ.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ

ΑΕΛΛΩ: «Μπρουτγουαίη».
ΑΘΗΝΑ: «Γέφυρες τοῦ Σηκουάνα».
ΑΘΗΝΑΙΟΝ: «Μίστερ Ζόρνταν».
ΑΤΤΙΚΟΝ: «Ἡ δύσις πλησιάζει».
ΒΟΞ: «Ἀξέχαστα χρόνια».
ΕΣΠΕΡΟΣ: «Ἡ μικρὴ πόλις».
ΙΡΙΣ: «Πύργος τοῦ μίσους».
ΚΡΟΝΟΣ: «Ἀτσαλένιοι γίγαντες».
ΛΟΥΞ: «Στὸ νησὶ τοῦ πειρασμοῦ».
ΜΟΝΤΙΑΛ: «Σημαδεμένος».
ΝΕΑΠΟΛΙΣ: «Ἂς μὴ ξημερώσῃ ποτέ».
ΟΡΦΕΥΣ: «Νύμφη κατὰ λάθος».
ΠΑΝΘΕΟΝ: «Στὸ νησὶ τοῦ πειρασμοῦ».
ΠΡΩΤΕΥΣ: «Κλὰρκ Γκέϊμπυ».
ΡΟΥΑΓΙΑΛ: «Βαρώνη μεσονυκτίου».
ΡΕΞ: «7 ἡμέρας εὐτυχίας».
ΣΙΝΕ ΝΙΟΥΣ: «Φάντασμα ὄπερας».
ΣΤΑΔΙΟΝ: «Ἀπόκληροι τῆς ζωῆς».
ΤΙΤΑΝΙΑ: «Ὁ νόθος».

ΠΕΙΡΑΙΩΣ

ΚΑΠΙΤΟΛ: «Πολεμόχαρη Κυρά».
ΠΑΛΛΑΣ: «Εὔθυμα νειάτα».

Ε. ΦΙΛΙΠΣ ΟΠΠΕΝΧΑΪΜ

ΞΑΦΝΙΚΗ ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ

44

—Καὶ ἡ ἐργασία σας;

Ἐκείνη ἐσήκωσε τοὺς ὤμους της.

—Ἐργάσθηκα λίγο. Θὰ ἐργασθῶ ἕως μιάμιση ὥραν καὶ τὸ ἀπόγευμα, ἂν μοῦ ἐπιτρέπετε, ὅταν σεῖς θὰ κοιμᾶσθε.

—Δὲν ἔχω ὄρεξιν γιὰ ὕπνο», ἐδήλωσεν ὁ Πήτερ Κράδ. «Θὰ κάνω ἄλλο ἕνα μπάνιο, ἂν δὲν φάγω πολύ. Θὰ ξαπλωθῶ μόνον καὶ θὰ σκέπτωμαι.

Ἡ Λουΐζα ἐφάνη ἐνδιαφερομένη:

—Τί μπορεῖτε νὰ σκέπτεσθε τόσην ὥραν; Σᾶς εἶδα μιὰ-δυὸ φορὲς ποὺ ἐκυττάζατε τὸν οὐρανόν, μὲ τὸ μέτωπόν σας γεμᾶτο ρυτίδας. Τί ἐσκεπτόσαστε; Τὸ παρελθόν σας; Τὸ μέλλον σας; Ἢ ἁπλῶς τὴν τωρινήν σας ζωήν;

—Νομίζω —εἶπεν αὐτὸς κάπως δειλὰ— ὅτι χωρὶς νὰ τὸ θέλω προσπαθῶ νὰ δημιουργήσω τώρα τὴν ζωήν μου. Καὶ ὅμως στὰ σαράντα ἕξ χρόνια μου δὲν βρίσκω ὑλικὸν ποὺ θὰ ἠμποροῦσα νὰ τὸ χρησιμοποιήσω. Ὅλα ἦσαν ἄσχημα, δυσάρεστα, πρόστυχα.

— Ὥστε, εἶνε σὰν νὰ ἔχετε ξαναγεννηθῇ τώρα!...», ἐψιθύρισεν ἡ νέα.

—Πραγματικῶς, εἶμαι σὰν μικρὸ παιδί, ποὺ προσπαθεῖ νὰ βρῇ ψηλαφητὰ τὸν δρόμον του. Γι᾽ αὐτὸ εἶμαι εὐγνώμων σ᾽ ἐκείνους ποὺ μοῦ διδάσκουν κάτι. Ὁ Λάρτζ ξέρει ὅσα καὶ ἐγὼ ἀπὸ τέννην. Δὲν ἔχω διαβάσει περισσότερα βιβλία ἀπὸ τὴν κυρίαν Σκίδμορ, τὴν οἰκονόμον μου, καὶ δὲν ξεύρω σχεδὸν τίποτε ἀπὸ τὴν ζωήν.

—Τί ξεύρετε γιὰ τῆς γυναῖκες, κύριε Κράδ;

—Ἡ διαίσθησίς σας θὰ ἔπρεπε νὰ πῇ ὅτι δὲν ξεύρω τίποτε. Ἔζησα εἴκοσι ἕξ χρόνια μὲ μίαν γυναῖκα. Ὑποθέτω ὅτι ἤμουν σὰν τοὺς ἄλλους ἄνδρας, ὅταν παντρεύθηκα εἰς ἡλικίαν εἴκοσι ἐτῶν. Ἐδῶ καὶ δεκαπέντε χρόνια τὴν ἀπεχθάνομαι μὲ ὅλην μου τὴν ψυχήν. Τὴν εἶδα νὰ χάνῃ χωρὶς νὰ σκοτίζεται, ὅλα τὰ θέλγητρα ποὺ μὲ εἶχαν γοητεύσει στὴν ἀρχὴν καὶ ὅμως...

—Καὶ ὅμως;

—Καὶ ὅμως τῆς ἔμεινα πιστὸς ἀπὸ τὴν ἡμέραν τοῦ γάμου μας ἕως σήμερα», ἐξωμολογήθη ὁ Πήτερ Κράδ. «Ὁ ἀδελφός σας ἐπαραξενεύθηκε γι᾽ αὐτό.

—Χωρὶς ἀμφιβολίαν», ἀπήντησεν ἡ νέα κυττάζοντάς τον μὲ ἐνδιαφέρον. «Εἶναι ἀλήθεια, κύριε Κράδ;

—Ἡ ἀπόλυτη ἀλήθεια», ἐβεβαίωσεν αὐτός. Ἤμουν σὰν ἕνα ὑποζύγιον ποὺ σέρνει τὸ φορτίον του χωρὶς νὰ σηκώνῃ τὰ μάτια του. Δὲν εἶδα ποτέ μου ἕνα πίνακα, δὲν ἐδιάβασα ἕνα βιβλίον, οὔτε ἐθαύμασα μίαν δύσιν τοῦ ἡλίου. Ἔζησα χωρὶς ὠμορφιὰ στὴν ζωήν μου. Ἴσως γι᾽ αὐτὸ ἔχω τόσην ἀνάγκην ἀπ᾽ αὐτὴν τώρα.

Ἡ Λουΐζα ἔμεινε σιωπηλὴ ἐπ᾽ ὀλίγον, ξαπλωμένη εἰς τὴν ἄμμον. Ἐξαφνικὰ ἀνεσηκώθη καὶ ἐτράβηξε κοντά της τὸ καλάθι μὲ τὰ τρόφιμα.

—Ἐφέρατε τίποτε νὰ πιοῦμε;» ἠρώτησεν.

—Ἔφερα κόκτεϊλς μέσα εἰς ἕνα «τερμὸς»— ἀπήντησεν αὐτὸς —καὶ λίγο νερό. Τί κουτὸς ποὺ εἶμαι νὰ τὸ ξεχάσω!

—Ἀπεναντίας, εἶσθε θαυμάσιος!» ἀνεφώνησεν ἐκείνη, παίρνοντας τὸ ποτῆρι ποὺ τῆς προσέφερε. «Τί δροσερὸ ποὺ εἶναι! Ξέρετε, εἶμαι ὀπαδὸς τοῦ Ἐπικούρου καὶ δὲν μοῦ ἀρέσει νὰ στερηθῶ τὰς ἀπολαύσεις τῆς ζωῆς. Ὁ Τζώρτζ θὰ ἔλεγε ὅτι ἀρχίζω νὰ γερνάω. λοιπόν! Πίνω εἰς ὑγείαν τῆς νέας σας ζωῆς. Πιστεύω ὅτι γρήγορα θὰ πάψετε νὰ ψηλαφῆτε καὶ θὰ δοκιμάσετε τὰ φτερά σας...

—Δὲν ξεύρω ἂν αὐτὸ θὰ μὲ κάνῃ εὐτυχέστερον», ἐψιθύρισεν αὐτός.

—Δὲν τὸ πιστεύω», εἶπεν ἐκείνη. «Εἶσθε πολὺ εὐαίσθητος καὶ φοβοῦμαι ὅτι δὲν θὰ προχωρήσετε πολύ. Θὰ ἀποδείξετε μόνον ἄλλην μίαν φορὰν τὴν κοινὴν αὐτὴν ἀλήθειαν: ὅσο περισσότερα μαθαίνει κανείς, τόσον γίνεται δυστυχέστερος.

Ὁ Πήτερ ἐχαμογέλασε μὲ ἐμπιστοσύνην:

—Δὲν εἶμαι ἀρκετὰ ἔξυπνος, ὥστε νὰ μάθω πάρα πολλὰ πράγματα», ἐδήλωσε. «Πρὸς τὸ παρὸν εἶμαι εὐχαριστημένος. Ξεύρω νὰ κυβερνῶ μίαν βάρκα. Ἀγαπῶ τὴν θάλασσαν, ἀγαπῶ τὸ σπιτάκι μου, ἀγαπῶ τὰ βιβλία καὶ θὰ διαβάσω. Μοῦ ἀρέσει ἡ γαλήνη ποὺ ὑπάρχει ἐδῶ. Εἶμαι εὐτυχισμένος.

Ἡ Λουΐζα ἄνοιξε τὸ καλάθι τοῦ προγεύματος καὶ ἅπλωσε τὸ περιεχόμενόν του.

—Ἐλπίζω ὅτι τὸ ἴδιο θὰ λέτε καὶ μετὰ ἕξ μῆνας

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ συνέχεια

Ἐπανέκδοσις
Ο
ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ

ΘΑΛΑΣΣΙΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

(ΕΚΤΕΛΕΣΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΑΚΤ)ΚΩΝ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΩΝ)

ἈΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

«ΙΩΝ» Δευτέραν διὰ Βόλον.
«ΑΥΛΩΝ» Τρίτην διὰ Γύθειον.
«ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΣ» Δευτέραν δι᾽ Ἡράκλειον, Ἅγ. Νικόλαον, Πειραιᾶ.
«ΒΟΛΟΣ» Δευτέραν διὰ Χίον, Μυτιλήνην, Πειραιᾶ.
«ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ» Τρίτην διὰ Θεσσαλονίκην, Πειραιᾶ.
«ΠΑΤΡΑΙ» Τρίτην 11 π.μ. διὰ Σούδαν, Ρέθυμνον, Ἡράκλειον, Πειραιᾶ.
«ΣΚΥΡΟΣ» Τρίτην 8 π.μ. διὰ Βάτικα, Ἁγ. Πελαγίαν, Καλάμας, Πειραιᾶ.
«ΑΔΡΙΑΝΟΣ» Τετάρτην 8 π.μ. διὰ Σῦρον, Πάρον, Νάξον.
«ΚΟΡΥΤΣΑ» Πέμπτην 8 π.μ. διὰ Κόρθιον, Ἄνδρον, Τῆνον, Σῦρον, Πειραιᾶ.
«ΠΑΤΡΑΙ» Πέμπτην 10 π.μ. διὰ Χίον, Μυτιλήνην, Χίον, Πειραιᾶ.
«ΑΥΛΩΝ» Πέμπτην 8 π.μ. διὰ Κύθνον, Σέριφον, Σίφνον, Κίμωλον, Μῆλον.
«ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ» Σάββατον 10 π.μ. διὰ Θεσσαλονίκην, Πειραιᾶ.
«ΑΓΙΑ ΒΑΡΒΑΡΑ» Σάββατον 8 π.μ. διὰ Σῦρον, Φολέγανδρον, Σίκινον, Ἴον, Οἴαν, Θήραν.
«ΚΑΡΠΑΘΟΣ» Σάββατον 8 π.μ. διὰ Σπέτσας, Βάτικα, Κύθηρα, Γύθειον, Γερολιμένα, Μέζαπον, Καλάμας.
«ΚΟΡΥΤΣΑ» Κυριακὴν 11 π.μ. διὰ Χίον, Μυτιλήνην, Χίον, Πειραιᾶ.
«ΠΑΤΡΑΙ» Κυριακὴν 10 π.μ. διὰ Σῦρον, Τῆνον, Μύκονον, Ἰκαρίαν, Βαθύ.
«ΡΟΔΟΣ» Κυριακὴν διὰ Κῶ, Σύμην, Ρόδον.
«ΚΟΡΙΝΘΙΑ» Δευτέραν διὰ Θεσσαλονίκην, Πειραιᾶ.

ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΑ ΗΠΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΙΟΝΙΩΝ ΝΗΣΩΝ

Ἐκ Κορίνθου

Ἑκάστην ΚΥΡΙΑΚΗΝ μεσημβρίαν τὸ π)κ «ΕΣΠΕΡΟΣ» διὰ Πάτρας, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Λευκάδα, Πάτρας, Κόρινθον.

Ἑκάστην ΤΡΙΤΗΝ μεσημβρίαν τὸ π)κ «ΚΑΒΑΛΛΑ» διὰ Πάτρας, Σάμην, Λευκάδα, Πρέβεζαν.

Ἑκάστην ΠΕΜΠΤΗΝ μεσημβρίαν τὸ π)κ «ΕΣΠΕΡΟΣ» διὰ Πάτρας, Ζάκυνθον, Πάτρας, Κόρινθον.

Ἐκ Πατρῶν:

Ἑκάστην ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ χαραυγὴν τὸ π)κ «ΚΑΒΑΛΛΑ» διὰ Σάμην, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν, Κέρκυραν. Ἐπιστροφὴ διὰ τῶν ἰδίων προσεγγίσεων μέχρι ΚΟΡΙΝΘΟΥ.

«ΑΚΤΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α.Ε.»
Μέγαρον Ἠλεκτρικῶν Σιδηροδρόμων
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ.
Τηλέφωνον διὰ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΣ μόνον 44.322. Τηλέφωνα Διευθύνσεως Πρακτορείου 41.651 — 42.639.

Ἤρξατο τῶν ἐργασιῶν του τὸ γνωστὸν εἰς ὅλους κέντρον διασκεδάσεως

ΧΑΛΑΝΔΡΙΟΥ
ΦΑΡΙΝΤΑ

Ὀρχήστρα τζὰζ πλήρης
Τιμαὶ λογικαί.

ΣΑΝΑΤΟΡΙΟΝ ΠΑΡΝΗΘΟΣ

Ζητοῦνται ἰατροὶ φυματιολόγοι, ἔχοντες πενταετῆ τοὐλάχιστον πεῖραν ἐν σανατορίοις καὶ βουλόμενοι νὰ προσληφθῶσι, μὲ μόνιμον διαμονὴν ἐν τῷ σαντορίῳ, ὅπως ὑποβάλωσι σχετικὴν αἴτησιν εἰς τὸν οἰκεῖον Πρόεδρον τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου ἐν τῷ θεραπευτηρίῳ ὁ «Εὐαγγελισμός».

ΜΑΤΟΓΥΑΛΙΑ
Ἡλίου - Χονδρικῶς
Α. ΔΑΜΙΓΟΣ Λυκούργου 3

Αὐτὸ σᾶς ἐνδιαφέρει
ἡ ποιότης
ΤΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ
EllamS
ΤΑΙΝΙΑΙ ΓΡΑΦΟΜΗΧΑΝΗΣ & ΚΑΡΜΠΟΝ
ΣΑΣ ΕΞΑΣΦΑΛΙΖΟΥΝ
ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗΝ
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΝ

Ἔρκα
Ἐκλεκτὰ εἴδη
ΖΕΡΣΕΫ
ΚΑΛΤΣΕΣ
ΓΩΝΙΑ
ΦΩΚΙΟΝΟΣ-ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ

ΚΗΔΕΙΑ

Τὴν πολυαγαπημένην μας μητέρα καὶ ἀδελφὴν
ΕΥΦΡΟΣΥΝΗΝ Σ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ
θανοῦσαν χθές, κηδεύομεν σήμερον ἐκ τοῦ Α΄ Νεκροταφείου, ὥραν 5.30΄ μ. μ.

Τὰ τέκνα: Κωνσταντῖνος καὶ Ἑλένη Καστρίτση. Ὁ ἀδελφός: Γεώργιος Παπακωνσταντίνου.

ΠΡΟΣΚΛΗΣΙΣ

Ἡ Ὁμοσπονδία πωλησάντων ἀκίνητα ἐπὶ κατοχῆς καλεῖ ἐπειγόντως ὅλους τοὺς πωλητὰς ὅπως μέχρι τέλους μηνὸς ἱδρύσουν προσωρινὰς ἐπιτροπὰς εἰς κάθε πόλιν ὅπου δὲν ὑπάρχουν Σωματεῖα, καὶ γνωστοποιήσουν τοῦτο εἰς Ὁμοσπονδίαν, ἵνα τοὺς σταλῇ ἡ ἐντολὴ διὰ τὴν ἀπογραφὴν συμφώνως ἐγκυκλίῳ τοῦ ὑπουργοῦ Δικαιοσύνης.

Ἡ ἀπογραφὴ ἀποκλείεται ὅπου δὲν ἱδρυθοῦν προσωριναὶ ἐπιτροπές.

Ἡ προθεσμία ἀπογραφῆς διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ Πειραιᾶ λήγει ὁριστικῶς τὴν 5ην Ἰουνίου. Παράτασις δὲν θὰ δοθῇ.

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

ΦΥΛΑΞΙΣ ΤΗΛΕΦΩΝΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ ΑΠΟ ΕΝΔΕΧΟΜΕΝΗΣ ΚΛΟΠΗΣ.

Ἐφιστῶμεν καὶ πάλιν τὴν προσοχὴν τῶν κ. κ. Συνδρομητῶν πρὸς ἰδιαιτέραν προσοχὴν φυλάξεως τῶν τηλεφωνικῶν αὐτῶν συσκευῶν, μέχρι τέλους τρέχοντος μηνός, ὅτε λήγει ἡ προθεσμία δηλώσεων, διότι τελευταίως μᾶς κατηγγέλθη πληθώρα κλοπῶν τούτων.

Ἀνώνυμος Ἑλληνικὴ Τηλεφωνικὴ Ἑταιρεία

Η ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΚΩΠΑΪΔΟΣ ΖΗΤΕΙ:

1) Ὑπάλληλον ἡλικίας 25—35 ἐτῶν, γνωρίζοντα καλῶς τὴν Ἀγγλικὴν καὶ Ἑλληνικήν, ὡς καὶ δακτυλογραφίαν εἰς ἀμφοτέρας, διὰ τὰ ἐν Ἀθήναις γραφεῖα αὐτῆς.

2) Διπλωματοῦχον ἠλεκτρολόγον μηχανικόν, ἡλικίας 25—40 ἐτῶν, κατὰ προτίμησιν ἄγαμον, διὰ τὰς ἐν Ἁλιάρτῳ (Βοιωτίας) ἐγκαταστάσεις αὐτῆς.

Πληροφορίαι καὶ αἰτήσεις, μετὰ τῶν σχετικῶν συστατικῶν καὶ πιστοποιητικῶν προϋπηρεσίας, καθ᾽ ἑκάστην 5—7 μ. μ. εἰς τὰ γραφεῖα τῆς Ἑταιρείας Ὄθωνος 8 (Πλατεῖα Συντάγματος).

ΕΣΠΕΡΟΣ

Ἕνα ἔργον πρωτοπορειακὸν μεστὸν ἐννοιῶν καὶ ἀνωτερότητος

Η ΜΙΚΡΗ ΜΑΣ ΠΟΛΙΣ
OUR TOWN

Τὸ ἔργον, τὸ ὁποῖον ἐβραβεύθη εἰς 4 διαγωνισμούς.
Ἀπὸ τὸ πολύκροτον θεατρικὸν ἔργον τοῦ
ΘΟΡΝΤΟΝ ΟΥΛΙΑΝΤΕΡ
Πρωταγωνιστοῦν:
ΜΑΡΘΑ ΣΚΩΤ, ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΧΟΛΝΤΕΡ, ΤΟΜΑΣ ΜΙΤΣΕΛ
Ἐπίσης:
Ἡ ὑποδοχὴ τοῦ θριαμβευτοῦ μας
ΣΤΕΛΙΟΥ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗ

ΤΑ ΠΟΥΡΑ „EVES"

μετὰ τὴν πρόσθετον φορολογίαν τῆς 25 Μαΐου, πωλοῦνται λιανικῶς εἰς ὅλα τὰ καπνοπωλεῖα, ὡς κατωτέρω:

ΚΟΡΩΝΑ εἰς κυτία πολυτελείας τῶν 25 μεγάλων πούρων	Δρ. 25.000
ΡΕΚΟΡ εἰς κυτία πολυτελείας τῶν 30 μεγάλων πούρων	» 15.000
ΣΕΛΕΚΤΑ εἰς κυτία πολυτελείας τῶν 5 μεγάλων πούρων	» 5.000
ΣΙΓΑΡΙΛΛΟΣ εἰς κυτία μὲ 25 πουράκια	» 6.000
ΑΒΑΝΑΡΙΚΟΣ εἰς κυτία τῶν 5 πούρων	» 1.500
ΚΑΠΝΑ ΠΙΠΑΣ τὸ κουτὶ τῶν 25 γραμ.	» 1.800

Κεντρικὸν Πρατήριον Ἀθηνῶν
Ὁδὸς Κάνιγγος 4

ΛΟΥΤΡΟΠΟΛΙΣ
ΑΙΔΗΨΟΥ

Ἤρχισε τὰς ἐργασίας της ἀπὸ 15 Μαΐου
ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑ καθημερινὴ
Ἀναχώρησις ἐξ Ἀθηνῶν διὰ τῆς πρωϊνῆς ἁμαξοστοιχίας καὶ ἄφιξις εἰς Αἰδηψὸν αὐθημερόν.
Τιμαὶ προσιταὶ εἰς ὅλους.

RICHARD LLOYD L^TD BIRMINGHAM
Ἱμάντες κινήσεως «TR.DENT»
ΕΚ ΚΑΟΥΤΣΟΥΚ
Κατασκευασμένοι διὰ νέας μεθόδου. Ἐξησφαλισμένη στερεότης καὶ διάρκεια.
ΑΜΕΣΟΣ ΦΟΡΤΩΣΙΣ
Ἀντιπρόσωπος ἐν Ἑλλάδι:
Σ. ΨΙΛΑΚΗΣ
33 Πραξιτέλους 33
ΑΘΗΝΑΙ, ΤΗΛΕΦ. 31.417.

DOUBLOON
DRY GIN
Χονδρικῶς καὶ λιανικῶς
CELLAR Α.Ε.
Κριεζώτου 1. Τηλ. 34.838.

ΣΤΗΝ ΓΛΥΦΑΔΑ

πωλ. θαυμάσια οἰκόπεδα μέσα στῆς βίλλες τοῦ προνομιούχου αὐτοῦ Προαστείου. Ἀπέχουν 3 λεπτὰ ἀπὸ τὴν Πλὰζ καὶ τὴν θάλασσαν. Εὐκολίαι πληρωμῆς. Σ. Κ[illegible]. Φιλελλήνων 18. Τηλ. 24-037.

ΞΕΣΚΟΝΙΣΜΑ
καὶ φύλαξις ΤΑΠΗΤΩΝ
ὑπὸ τοῦ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ
ΕΘΝΙΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ
Τηλ. 80-134

ΑΙΔΗΨΟΣ
ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ
αἴγλη
ΑΛΚ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ
ΗΡΞΑΤΟ ΛΕΙΤΟΥΡΓΟΥΝ
Πληροφορίαι ἐν Ἀθήναις: Τηλ. 24.335.

ΤΡΑΠΕΖΑΡΙΑ καὶ χὼλ Ἀγγλικοῦ ρυθμοῦ, ἐξαιρετικῆς κατασκευῆς «Σαρίδης» ὡς καὶ κρεβατοκάμαρα μοντέρνα, πωλοῦνται. Τηλ. 90.206. 251

ΕΡΓΑΤΡΙΑΙ ΥΠΟΚΑΜΙΣΩΝ ζητοῦνται πεπειραμέναι. Ἡμερομίσθιον ἱκανοποιητικόν. Κατ)μα «Κωνσταντάρας», [illegible] 252