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La traduzione è dedicata al 
Martoriato Popolo Greco di Cipro
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PROFILO DELLA POESIA CIPRIOTA

Il professore GIORGIO N. CHATZIKOSTIS di Nicosia si è spontaneamente offerto di vedere le bozze. 
Il traduttore lo ringrazia particolarmente per la gentile collaborazione.

La poesia di Cipro ha un passato di molti secoli, strettamente collegato ail’ 
ambito della nazione greca.

Il mito ci parla di un indovino cipriota, tai Euclo, contemporaneo del legge'n- 
dario Museo. Tuttavia nei tempi più remoti i principal! rappresentanti della poesia 
a Cipro sono due poeti epici: Stasino, che si dice genero di Omero, ed Egesino di 
Salamina o Egesia. Il primo scrisse “Canti ciprioti” ed il secondo “Attica”. In Cipro 
Γ epica rifiori nell’ età Alessandrina: Cleone scrisse un poema epico, “Le Argonau- 
tiche”. Nella poesia lirica il mito narra del leggendario re di Pafo, Cinira, del quale 
si dice che abbia composto degli inni e delle odi ad Afrodite. Probabilmente anche 
Stasino compose degli inni. Nell’ età Alessandrina rappresenta in Cipro la poesia 
lirica il giambografo Ermia, che scrisse poesie mordaci, e Cleone, compositore di 
epigrammi. Nella poesia drammatica è ricordato Sopatro di Pafo, che è ritenuto 
uno dei migliori drammaturghi del III secolo d.C.. Sopatro è soprannominato “pa- 
rodista”, “spacciatore di frottole” e “istrione”.

Durante il periodo bizantino (330-1192) e la dominazione dei Franchi (1192- 
1489) era naturale che la religione influenzasse i poeti ed attirasse a sè gli artisti. 
Parallelamente pero il popolo viveva la sua vita individuale, con i suoi episodi 
mondani, che creano sentimenti d’ogni sorta. Questo popolo creô la poesia popo- 
lare: il “Ciclo acritico”, “i canti dell’esilio”, “Arodafnusa” ed altri. I poeti cristiani, 
oltre alla composizione di preghiere rituali ai santi locali, hanno altresi scritto com- 
posizioni ecclesiastiche esemplari, corne San Neofito il Recluso ed Epifanio.

Nondimeno in questi anni vi è anche una poesia profana, sebbene qualitativa- 
mente inferiore. Giorgio Lapita scrisse un lungo poema suasorio. San Neofito il 
Recluso scrisse “Versi semplici”. Notevole valore hanno “Le poesie d’ amore di 
Cipro’’, che sono scritte nel dialetto cipriota con Γ inserzione di versi italiani. Furo- 
no scritte da un francese grecizzato o da un greco occidentalizzato. Questa raccolta 
comprende sonetti — i primi sonetti della letteratura neograca —ballate, ottave, 
madrigali ed altre composizioni di tipo occidentale. L’ influsso del Petrarca è del 
tutto évidente (petrarchismo greco).

Sotto la dominazione di Venezia (1489-1571) e quella dei Turchi (1571-1878) 
non si pote creare poesia, eccetto la canzone popolare, peraltro in forma più sca- 
dente, poichè le condizioni di vita e Γ ignoranza assunsero aspetti penosi. Tuttavia 
si citano di seguito alcuni nomi: Matteo Galatianos, Ilarione Kigalas, Crysanthos 
Protocantore, Neofito Monaco ed altri.
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Negli anni della dominazione inglese (1878-1960) cominciô progressivamente il 
risveglio culturale. Si fondarono scuole, si consenti abbastanza liberté di espressio- 
ne ed i legami con la Grecia e Γ Occidente furono incoraggiati. La poesia in questo 
periodo puô distinguersi nelle seguenti categorie: a) dotta o del purismo romantico, 
b) idiomatica o dialettale, c) letteraria nella coinè volgare. La dotta procede sulle 
orme dei poeti greci romantici del XIX secolo. La dialettale ebbe ed ha grande 
influsso su vasti strati sociali, con i principal! suoi rappresentanti: Vasilis Michaili- 
dis, Dim. Lipèrtis, Pavlos Liassidis.

Per converso la poesia popolare o dei Piitàrides (poetuncoli: sono detti cosi i 
cantanti popolari ovvero i rapsodi), che allora domino all’ aperto, decade giorno 
dopo giorno. La poesia letteraria in coinè panellenica, dalla fine del secolo scorso e 
Γ inizio del presente, parallelamente alia dotta, ha proceduto in modo saltuario, 
cosicché alcuni suoi esponenti sono stati riconosciuti anche da Atene, il centro della 
cultura ellenica. I poeti di questa categoria seguono le orme del Palamà (primo 
periodo), di Kariotàkis e Vàrnalis ovvero dei simbolisti greci (secondo periodo) e di 
Kavàfis, Sefèris, Rizzos ed Elitis (terzo periodo). Meno evidenti sono gli influssi di 
Sikelianos.

Negli anni della “Repubblica Cipriota” (I960-) la poesia di Cipro resta entro il 
quadro dei vecchi influssi, con maggiore propensione verso quelli di Sefèris, Elitis, 
Kavàfis e Rizzos. Nuovo impulso ha dato Γ esecrando evento dell’ Invasione Turca 
e Γ andare ramingando nella propria terra di migliaia di Ciprioti.

Ne è scaturita una corrente poetica, realistica testimonianza, ma è troppo pre­
sto per parlare di questa nuova corrente.

La originalità della poesia cipriota si trova principalmente nelle composizioni 
dei poeti dialettali. Gli altri, quantunque spesso presentino particolarità nello stile, 
che dériva dagli influssi della sintassi dialettale e meno dall? uso di parole idiomati- 
che, presentano in modo particolare una forte propensione ad alcune idee, come 
p.e. all’ idea nazionale. E cio perché Cipro fino a poco tempo fa era una irredenta 
isola greca.

Forse una taie singolarità dériva dai nuovi fermenti che si notano nell’ isola.

KYPROS CHRYSANTHIS

Pochissimi ci lèggono
e ben pochi la nostra lingua sanno. 
Restiamo ingiudicati, inapplauditi 
in questo nostro àngolo remoto, 
perô in compenso noi scriviamo greco”.
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Glàfkos Alithèrsis

NELLA NEBBIA

Stanche e afflitîe le bianche nubi 
giù si calano e si posano sui tetti, 
e rumore alcuno non fanno.

Nulla ci dicono, niente ci chiedono, 
restant) fuori meditabonde, 
neppure bussano aile porte per entrare.

Spesso capita che tornino in vita, 
e vengano cost, spauriti e muti, 
i vecchi sogni dimenticati.

Vengono, cost, la mente e il cuore 
a turbarci in silènzio, 
appena ci diranno delle co se già morte.

...E le case, in fila, appannate 
par quasi che stiano II per H per svanire, 
mentre io sveglio i miei piedi assonnati trascino,

sui selci, che cost sordi rimbombano, 
corne estranei, lontani...
E nella bianca nebbia che c’ è da per tutto

un punîo nero discerna, me solo...

Klèri Angelidu

LA TERRA E NOSTRA

Nostra la terra 
assetata d’acqua e d’amore. 
Le zolle attendono la mano operosa 
e gli olivi la pace.

Nostra la terra 
carica di sogni e di sudore. 
Esaurito s’ è il rame 
ma noi indugiamo ancora.
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Nostra la terra
ferita da noi e dallo straniero.
Forse ora abbiamo imparato 
quanto vale un carrubo, 
un arboscello selvatico.

Nostra la terra 
anche senza alberi e cespugli 
e senza case e beni di fortuna.

Tutti insieme riprenderemo a zappare 
ed a ricostruirci la casa.

Tèfkros Anthias

“E LEI NON HA RISPOSTO...”

Vita errabonda, di te stanco non sono 
quantunque un rudere tu m’ abbia reso.
Alpunto in cui mi trovo, miprendo beffa e vanto 
di questi miei pantaloni a strap pi e buchi.

Contemplo la mia giacca si elegante 
e senza motivo... la compiango.
Il mio pianto è offerto come ammenda 
ad una povera vita vagabonda.

Un tozzo di pane, piccolo e duro, ce I’ ho 
e lunghesso la via spezzettando lo vado.
Al modo degli allocchi, come automa, vado in giro 
e della gente mi diverto.

Ecco! una donna stringe la sua borsa 
e mentre mi guar da si sganascia 
ed a quel grullo del marito ammicca, 
che nei pressi fa la spesa.

Perché, di grazia, madama, ridete?
Perché sono un vagabondo che non parla e tace? 
Ahimé! sembra che giammai foste affamata... 
Perdonatemi... son mat to...

“E lei non ha risposto...” come ha scritto 
una romantica scrittrice.
Ha, si, riso, tanto riso e non Γ ha smesso 
finché di là poi per i fatti miei me ne andai.

Vita errabonda, di te stanco non sono, 
quantunque un rudere tu m’ abbia reso!
Al punto in cui mi trovo, mi prendo beffa e vanto 
di questi miei pantaloni a strappi e buchi.

DA “FISCHIETTATE D’ UN VAGABONDO” 
(finale)

Stasera, vagabondo, è tanto si bella la notte!
Puoi andartene a dormire su di una panchina.
La mente umana ha tanto, poi tanto ampliato la vita 
che Γ uomo ha reso la terra e tutto Γ universo casa.

Lagrime da piangere non hai né coraggio da soffrire, 
né isteriche urla da un capo al! altro da cacciare. 
Sei onda silenziosa d’un’ eterna burrasca 
che inquiéta sta serena nella calma della sera.

E quando sdraiato su di una panchina ritroverai la libertà 
e ogni tempesta ed uragano della tua esistenza si placherà, 
tu mai dirai, o vagabondo, d’ essere stanco 
della dura lotta dell’ animo tuo inquieto.

Stasera, vagabondo, è tanto si bella la notte!
Puoi andartene a dormire su di una panchina.
La mente umana ha tanto, poi tanto ampliato la vita 
che Γ uomo ha reso la terra e tutto Γ universo casa.

Dimitris Chambulidis

PURIFICAZIONE

Mi viene di pigliare in questo istante la mia borsa del 1917, 
di buttarci dentro Γ àbaco incrinato, 
una matita appuntita per bene ed il cassino, 
e difilato andare alia fatiscente Scuola elementare parrocchiale.

D’ aritmetica vi faro qualche esercizio 
e poi sul! àbaco, per cassarli, sputero. 
Indi, col cassino ancora umido di sputo, 
sulla faccia della vita, per purificarla, una strofinata mi daro!
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Kyriàkos Charalambidis PAZIENZA

VESPERO

Vendeva agli, fiori e trappole per topi, 
tutto in ispalla, e poi girava Γ angolo.
Lo guardai, somigliava ail’ ombra 
che sancita s’ era nella mia mente.

Vidi, dietro di lui, Γ Imetto stanco 
dal cielo precipitare e mi illuminai di luce. 
Alla mente portai gli anni venturi.
Mi sovvenni del cavallo bianco avanti al drago.

vm
Dï che ho combattuto 
e che sono stato ucciso.
Perché, dunque, trovarmi 
in guerra ancora?
Ho i figli che aspettano 
di veder tutto intero il padre loro.

Intorno come fàlgore cadono i colpi 
ed io della morte non mi do pensiero.

Luglio 1974.

Leôntios Chatzikôstas

TENACIA

Non aspettarti che tutto sia rôseo 
senza sudore o affanno nella vita.
Fino al tuo ultimo respira 
costruisci, lavora di cesello, insisti.

Corne Γ aratore che esce a seminare 
con la nebbia, il gelo ed il cattivo tempo, 
con la speranza di trame godimento 
raccogliendone i frutti col bel tempo.

Se gran copia di mali ti assedia 
e strali ostili a schiera ti prendono di mira, 
non scendere a patti degradanti 
onde tu non sia alla mercè del tuo nemico.

Della pazienza di Giobbe fatti scudo 
onde affrontare con coraggio la sventura.
Bestemmia contro Dio mai profferire 
qualora stabilisse di metterti alla prova.

Andréas Christofidis

INTERCALAZIONI NOTTURNE
(7)

Ch’ io torni dunque di nuovo aile mie cose 
cinga la mia gente dei fragili fili dell’ affetto 
immunizzi dal dolore Γ indocile mio cuore 
lasci 
la tenera cura degli averi 
la preoccupazione di conservare 
e la speranza di eredità.
Non sperare oltre, di più 
il libro fu stampato 
e non c’ è margine per aggiunte e correzioni 
conterô anch’ io stanotte quanto mi fu dato 
sotto il grigio vélo di cio che è stato 
non giova ΐ arco teso contro il fianco 
d’un ignoto amante.

Kÿpros Chrysànthis

ABITO

Indosso il sorriso 
corne calzo le scarpe 
e porto le calze 
lo prodigo in piazza
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ovunque lo spendo 
sorrido
il vezzo di sorridere m’ ha pre so 
anche tappato in casa 
sorrido
come pure nel sonno 
anche se neri, da mozzafiato 
son sempre i sogni miei.

PREGHIERA DEI MORTI

E lasciateci in pace nella tomba!
Siamo noi i morti, i trapassati, 
a dirvelo.
Se volete es sere eloquenti, sfregatevi la lingua 
di sale e di limone.
Se volete storia e slmboli 
rimettetici la vostra testa 
pensate a voi e di noi non vi impicciate.

Per Dio, Γ alta gloria di noi morti 
alimentatela d’ oblio 
ché le vostre seriche dance 
ci infondono fastidio.
Siamo noi i morti, i trapassati, 
a dirvelo.

LE COSE PREFABBRICATE DELLA VITA

Indossiamo una vita prefabbricata 
rivestiti d’una educazione già bella e fatta 
predisposte le strode, le piazze e la naia.(l) 
Tutto è pronto, su misura...
un attimo e... lasciamo questa vita bella e fatta 
morendo d’una morte anch’ essa predisposta 
quai prima somma d’ anni.

CIPRO

Cipro è un giorno più giorno dei di del Signore.
Cipro respira il susseguirsi dei secoli, 
dimora nei vecchi manoscritti, s’àrma di epigrafi di bronzo; 
talvolta ira pietre e marmi coi rèttili la trovi.
Spalanca le sue finestre perché vi entri il cielo, 
le sue porte perché vi passi Γ ospite corne la mano del pomeriggio.
Quantunque abbia scarpe sfondate per il lungo suo andare 
un garofano ti porta al suo orecchio.
Largo il suo petto per contenervi croci e rose.
Il suo buondï offre dolci ciliege ed acqua fresca.
Un semplice gesto di mano il suo buonasera corne la finestra sull’ orto.
Viandante, se mai Γ interroghi, ti risponderà con il volto della domenica: 
“Libertà”.

EPIGRAMMA A NICOLAS LUIS LOISU
20.7.1974

Bello, quai classico éfebo, se n’ è andato, 
col sorriso del dovere sulle labbra.
Il suo corpo di greco, 
ubbidiente al! appello della patria, 
riposa in qualche parte.

L’ EFEBO NICOLAS LUIS LOISU

L’ éfebo è morto con Γ ali spiegate senza le facili lettere di commiato

dal suo sangue prendete delle rose per i vostri giovanetti pietà pei suoi venti Aprili 
che conoscere han fatto il nostro mito in un cielo luminoso senza desiderio di compense

domani si leverà il sole e coi suoi mille dardi rossi mostrerà il nostro suolo regale 
e berrà acqua dagli occhi dei nostri figli.

(1) naia = servizio militare.
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Dimitrôs M. Dimitriàdis Nadina Dimitriu
16

// bianco messaggio degli alcioni 
mi trovo impreparato 
al gran viaggio.
Come m’invitavi con la mano!
- un oriente opalescente 
sulla grigia nuvolaglia 
delle ombre del crepuscolo - 
Tesi le membra stanche 
e aprii il cavo delle mani. 
Ecco la preda! Γ oro, la porpora, 
e tutta la ricchezza accumulata: 
i doni del sapere 
i precetti della saggezza 
il mi o sac co d’esperienza 
in mezzo al peso di tutti i miei fardelli. 
Pronto!
E tu -
un’ estasi di rose 
in fondo ail’ orizzonte 
Γ azzurra visione delle acque 
- la meta.
Corne passo 
ira i ciottoli 
e la bianca schiuma delle onde 
risplende sul! orlo delle pàlpebre socchiuse, 
odo nell’ eco dei miei passi 
il pi an to 
di tutte le foglie che càdono.
Sento tutto il peso della terra 
gravarmi 
e mi chino a baciare 
il suolo che calpesto 
come I’ ultima stazione 
del mio lungo viaggio. 
Corne m’invitavi con la tua mano, 
quando ormai la campana della nave 
mandava T estremo saluto 
all’ ultimo viaggiatore 
che s’ attardava sul lido deserto 
solo 
vestito della mia ombra!

CI È MANCATO IL TUO CANTO

Ci è mancato il tuo canto.
L’ acqua dal boccale.
Il sale dalla tavola apparecchiata.
Nella credenza di ferro muffa s’ è fatto il pane, 
in briciole s’ è dissolta una franco compagnia 
ed il grosso quadro da muro, 
con i boschi ombreggiati ed i nudi, 
s’ è riempito di rughe.

Muta s’ è fatta la luce.

Tutti siamo diventati oggetti.

Pythagoras Drussiôtis

TRAMONTO NELL’ ATTICA

Di fronte, quale azzurro zàffiro, splende ΓImetto 
in quest’ ora in cui fantasîicando ogni anima si plaça 
e il sole, corne loto, dalle foglie d’oro, d’esotiche contrade, 
morendo in una porpora di sangue roîola la luce...

Intorno tutto annega nella gioconda attica luce, 
che in giro s’ è profusa come scialle color della viola, 
e dentro di me, misteriosa fiamma, freme la segreta brama 
che si mùsichi sull’ arpa dolcissima del canto.

ATTIMI Dl TRISTEZZA

Senza ragione di pianto e senza brame, 
con dentro l’ànima una sottile îristezza senza fine, 
dalla finestra seguo, nei parco color d’ocra, 
il lento venir meno del giorno insieme alla mia vita.

Quanto tutto è lontano in quest’ ora di tristezza: 
sogni, speranze, brame che fiorirono una sera...
Amici cari che, partendo, ci ferirono il cuore 
e amori volati via verso il paese delle chimere.
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Sono gli àttimi in cui anche le cose più dolci e care, 
che tanto bramammo, pesano assai sul cuore, 
istanti in cui niente, a questo mondo, puo 
portare qualche sollievo all’ ànima che sànguina.

E cosi, come dai vetri appannati seguo 
il crepùscolo avanzare intorno a poco a poco, 
senza ragione di pianîo e senza brame, 
vien meno la gioventù, bianca verbena in un vaso in fiore.

Giôrghos Fànos

TORMENTO FUNEBRE

Pallide notti di Novembre.
Vapori di zolfo e fiere brame.
Una pàllida reliquia, i ceri dei preti, 
la loro spent a voce salmodiante, 
làgrime, singhiozzi e pianti vani.

Tu buchi la terra con gli archetti sparsi, 
bianchissimi delle tue ossa.

Dalle tue carni dissolte 
è nato un gelsomino 
simile a sposa biancovestita, 
ornamento e ferita al corpo tuo.

Ciîtà àrida, deserta, 
croci bianche, 
cipressi muti, 
vuoti cieli cinèrei.

Quando andasti via vissi molto vicino alia pazzia, 
duro fu il mio cammino, 
ferito mi sono ai piedi 
in rade lancinanti.
Quando andasti via 
son rimasto solo 
senza acqua, senza amore e senza fede. 
Quando ti lessero le ultime preci 
si spezzo, si disperse ai quattro venti 
la mia vita.
Lidia, vederne non puoi 
i segni sulla pelle,

poiché le azzurre perle dei tuoi occhi 
son diventate polvere.
Spezzate si sono le mie ali d’acciaio.

Loros Fandàsis

IL VECCHIO POETA

Pochi libri ed una luce cadendo sul tavolino 
corne a lavarli gioca con i suoi capelli incanutiti.

Solo ornamento i gigli, in alto sull’ étagère, 
forse pur essi frémono al tatto della sera.

Nella sprangata casa un non so che di agonico 
fin nel più piccolo àngolo appartato s’ è diffuso.

Dopo, riapparso il sole, fuori il giorno ripiglierà a pulsare 
col vano chiasso che giammai contagiô questa dimora.

Se poi fioriscono le aiuole con fiori in abbondanza 
per il poeta la primavera è fiaba, ha Γ aria d’un inganno.

Vecchio è il poeta ormai, ecco Γ isolamento e il tedio, 
la porta sua s’ è chiusa, chi mai più Γ aprirà...

Niki Filippu-Ladàki

DA “EPISODI”

II

L’ occhio s’ immerge 
nel buio 
e ti studia 
aspettando ancora 
che tu ti transustanzi 
entra un’ altra 
e sconosciuta sensazione 
che ti comprenda e vivere ti faccia. 
Dammi Γ altro tuo nome 
affinché io chiami gli uccelli.
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Ill Pitsa Galàsi
Non mi esaurire.

Tutte le cose veleggiano sulla superficie 
dell’ oc'eano dell’ amore 
e addio! Buon viaggio.

E i tuoi capelli a boccoli, 
qual vessilli e pennoncelli, 
mi sfidano.

Tàkis G. Fylaktoù

GIORGIO

Al 216 di via Faneromeni, a Nicosia, 
la “Farmacia Centrale”: 
tra caraffine, 
veleni, iodio ed aspirine, 
in compagnia dei suoi sogni d’ oro 
e Γ attesa di chi è disperato, 
Giorgio, d’ anni 26, 
il resto passa della sua esistenza.

Ricette e crèditi ogni giorno, 
gli amici che vanno 
ad unire la propria alia sua noia, 
la variopinta folia del mercato. 
Alla mezza un pasto al ristorante a fronte - 
‘‘Una fagiolata, ragazzo, e mezzo arrosto” - 
e poi Γ attesa del disperato.

Al 216 di via Faneromeni, a Nicosia, 
la ‘‘Farmacia Centrale”...
se toccato mi fosse d’, essere Giorgio, 
gli amici, che vengono ad unire 
la loro alia mia noia, 
tutti li avrei sbattuti fuori, 
tutte le caraffine avrei svuotato, 
i veleni, lo iodio e tutto il resto 
in un mostruoso truogolo, 
e dentro di esso mi sarei buttato 
per finirvi il resto di mia vita: 
la differenza tra zero ed anni 26!

DA “STALATTITI”

VIII

Tutti ricordiamo 
i suoi grandi occhi, 
le sue mani bianche. 
Ne son trascorsi anni.
E né più avrà le bianche dita affusolate, 
né gli occhi pieni di stupore.

Non sappiamo come si chiama.
E se ci chiedessero perché ce ne ricordiamo, 
neppure questo sapremmo.
Solo che i suoi grandi occhi di tanto in tanto 
ritornano nei nostri pensieri 
e le sue bianche mani nel nostro silènzio.

XIV

Due strani occhi 
due girasoli color caffe 
in quel loro scrutare 
s’ attiravano 
la benevolenza di Dio.

Christodulos Galatôpulos

NOTTE, STASERA MI SOMIGLI
O notte, stasera mi somigli 
ed io t’ abbraccio;
avvolta ti sei di tènebre si strane 
che non ti mollo.

Notte, tenebrosa e cara, 
su vient, beviamo.
T’ offro tutti i miei neri pensieri 
e lascia che tra noi si bisbocci...

O notte, stasera mi somigli, 
da te non mi separo.
Albe, aurore, fùlgidi soli, 
non vi conosco.
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Andréas lakôvu

RADUNO

Proprio un bel fuoco! Ad esso inîorno le passeggiaîrici 
- le più illibate - dato avèvano inlzio alla danza. 
Di quando in quando le trecce lambivano le fiamme 
e tutf intorno in giro solitùdine non c’ era.

Leftèris lannidis

DELO

Che quadro, che maraviglia i tuoi pioppi, o Delo, 
e quelle tue blanche casette e la chiesa campestre 
e il mare che largo ti tendeva il suo abbraccio 
come per dolcemente cullartil...

Ma veloce t’ oltrepassb la nave e un mare di luce 
venne di proposito a celare tanta maraviglia 
e ne/Γ animo non resto che vivo ricordo 
insieme a qualche punta d’amarezza.

Andônis Indiànos

DALLA “CLITENNESTRA”

Da quando, o miei capelli, senza carezza ve ne state 
e voi, labbra, ardenti di piacere, senza un bacio; 
e voi, seni dai tùrgidi capézzoli, senza palpeggiamento d’uomo, 
e voi, fianchi, senza un amplesso! sento che mi chiama, 
corne eccitante diana, voce maliarda e il cuore, 
simile aile Simplègadi, con bàttito irregolare, s’ âpre e chiude!

E la natura, cavalla non più vèrgine, tutta scàlpita e galoppa. 
N’ odo il rimbombo corne accosto Γ orecchio alla terra: 
un ondeggiar di scosse ne sconvolge ed àgita le vlscere 
perché quai sfrenata freccia nuova fonte ne zampilli 
ed ogni animale, uccello, insetto e rèttile s’ agita e palpita, 
in tutto il corpo trasale e quai foglia rabbrividisce.

Guardo: gli àlberi han messo su boccioli e foglie, 
felici piégano il capo per misurare la loro statura 
e fieri ne vanno, poi un frèmito li sôffoca, 
come han sentore della carezza lieve d’un volo d’api, 
per ricèvere il seme, dilàtano e chiùdono le labbra - 
pervasi di brîvidi, nell’ ora calda, han germogliato il frutto.

Io sola mi corico in queste notti senza fine e senza gioie 
e dentro di sdegno m’ accendo ed infinito pianto m’ assoie 
appena penso corne egli banchetta e se la spassa 
con altre a Troia, chè il tempo, corne Γ acqua dalle dita, 
ci sfugge e gli anni, simili a veloci destrieri, 
sempre più m’incàlzano senza ritorno e senza posa.

Non un isîante al! altro somiglia in questa vita 
e con pari diletto oggi non puoi godere 
cio che goduto non hai ieri e cio che vedesti ieri, 
ora se lo desîderi, in flore non lo trovi.
Quest’ anno a primavera tu, védovo mio cuore, bruci d’attesa 
- son cinque anni che attendu - d’un virile amplesso.

Klitos loannidis

EROTOPOLI
Atene, 1.1.1975

I secoli 
che trascorsero 
i secoli 
che verranno

e Γ intero mondo.
Una nostalgia traboccante 
di fecondità.

non so. II

Tuttavia \>edo. 
Lonîano 
mura fortificate 
piazze sconfinate. 
Da qualche parte 
i ricchi musei. 
Non è Knossos. 
Non Corinto. 
Colori biblici 
una città 
forse alessandrina. 
Un luogo

Andiamo in cerca 
di me le 
di pere 
di ciliege rosse.
Tuttavia tardano a mostrasi.
In nessun posto ci sono persone 
incontri 
morti.
Un addio 
o una costruzione 
chi ce lo dice. 
Siamo rimasti
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per due tre fiori 
degli ultimi 
died anni.
Una piccola 
analisi di istanîi 
per dut i.

senza svegliare 
la memoria 
di nessuno.

III

Ed era nelle nostre vene 
la ricomposizione 
dell’ eternità.
Films interminabili 
dal discorso articolato

Senza guarire 
le ferite nei corpi. 
Rodià, Elena, Antigone 
dove siete?
Naturalmente non negli almanacchi.

'Andis Kanàkis

Pànos loannidis

DA “CANTI FEBBRILI”

In mezzo al fuoco 
poiché non àmano 
i fossili vlvono invidiata pace. 
Dai vegetali in su cresce /’ amore 
il Colore 
la Fame 
il Pensiero
ed una Pena che sempre più si fa profonda.

Gli occhi degli uàmini brùciano dentro 
vi ànsimano scintille sempre invisibili a vedersi, 
i fossili, invece, Dio di pace H ha dotaîi.

Perché non ricordo lo spàsimo 
Γ ultimo urlo nella bocca vuota 
che fisso il tuo îènero respiro 
nei trafitto freddo corpo martoriato?

Risposta non m’ attendo... Quai uomo mai Γ ha avuta?

PROFUGHI

Abbiamo fatto ormai l’abitùdine 
alla camicia ed ai pantaloni 
presi a prèstito.
Come pure alla gonna, 
pur essa a prèstito 
e ad un piatto 

di plàstica.
Senza tàvola.
ΑΙΓ amore 

che ci aspetta 
sotto la coperta 
aipiedi dell’ olivo 

alla luce 
delle stelle.

Ntina Katsùri

IL SILENZIO

Corne dire di no al silenzio?
Fu sempre là, 
dal primo pàlpito 
della creazione, 
dal primo accendersi 
della vita, 
là, 
sul loggione stracàrico dei sècoli, 
in mezzo ai nostri sospiri, 
ai nostri pugni stretti.
Corne dire di no al silenzio? 
Cîrcola egualmente 
in mezzo 
ai cadàveri 
e le rivolverate, 
come pure 
in mezzo 
all’ àvida plebe 
e i generosi.
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Come dire di no al silenzio?

L’ iinica certezza 
è il silenzio.

Invano le soglie aspèttano 
l’ora dei grandi addii. 
Smorziamo la nostra làmpada, 
la porta si chiuda dietro di noi per sempre. 
Nel fondo dell’ ànima invano si sono svegliati 
tutti gli uccelli dell’ Africa.

- Lunghi giorni d’autunno, senza fine...
Vèra Korfiôti

MARCIA DI DONNE VERSO FAMAGOSTA 
20 Aprile 1975

Gli sparsi villaggi dalle terre rosse 
si spéngono verso Famagosta 
sogno sconfinato, immenso anfiteàtro 
in cui coro di donne lungo la via dei Delfici Ideali 
si disnoda verso la Via Sacra 
verso la patria perduta si dispiega 
verso il profanato spento focolare.

Mànos Kràlis

LUNGHI GIORNI D’ AUTUNNO...

Non ho neppure un pugno di grano, 
né un pugno di mare 
per tutti questi ràuchi uccelli marini 
che dall’ anello infuocato dell’ orizzonte 
tendono le loro ali spezzate.

- Lunghi giorni d’autunno, senza fine 
vicino ad un bianco mare 
con un libro di ver si...
Senza patria e senza cielo 
eternamente inchiodati ad uno scoglio 
con una rosa nella mono ci sovvengono 
i profumi di primaverili mari sconosciuti.

- Lunghi giorni d’autunno, senza fine 
con la pioggia in faccia ed un pazzo vento 
che urla sulla superficie del mare...

28

LA DIMENTICATA

Le stagioni si son pre so il suo volto - serene, lente, tristi, 
cieli cinèrei hanno stinto i suoi occhi.
Nulla è rimasto - il suo cuore
una lùgubre conchiglia riecheggia nbrdici lidi.

- Mio Dio, che piova, che il paese profumi di gelsomini e rondini.

Nikos Kranidiôtis

VENTICINQUE ANNI

A profumo di ténue gelsomino che si perde 
mescolàndosi all’ aria della sera 
somiglia sîasera questo triste mio ricordo.

Due occhi d’oro, due labbra di velluto, 
bei capelli castani che carezza il vento: 
la mia remota arnica venticinquenne...

Or forse gli anni Γ hanno ormai cambiata 
e grigi son diventati i suoi capelli 
e forse spento s’ è quel guizzo dei suoi occhi.

Pero nell’ ora estiva, in mezzo alla saggezza 
della notte, le cui ombre stimolano i ricordi, 
dentro di me rivïvono i suoi venticinque anni.

COMMEMORAZIONE
Quante volte, insistente ho cercato 
nelle crepe della luna 
il tuopàllido volto...
Ho varcato la soglia dell’alba
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nei tuoiocchi 
e contati gli uccelliforieri di tempesta 
ai bàttiti del tuo cuore.

Ora tu dormi in et emo...

La bora è ferma 
dietro il tuo volto di ghiaccio. 
L’ onda impetuosa si posa 
serena sul tuo petto 
ed il dolore dipinge il silenzio 
sulle tue labbra suggellate.

Domani non albeggerà mai più! 
Dietro le tuepalpebre socchiuse 
tramonto il sole!

PRIMAVERA ELLENICA

Apèrtosi il balcone al vento mattinale 
erôtico vessillo, luce e sorriso, 
una mano agita con grazia di farfalla 
quai bianca nube un peplo nuziale.

Un’ urna azzurra la luce e i cieli 
posati sulle sue spalle gaie 
e la sua bocca sa di gelsomino 
ed i suoi sent scoppiano fiorenti.

In segreto sorride involontariamente 
quando passa la giovane cullandosi, 
eppure, di certo, una piccola ferita 
nel suo cuore distilla miele.

AMARO FIORE DELLA MEMORIA...

O rosa che Γ alba tipose 
sul davanzale del cielo, 
al risvegliarsi del mondo: 
sorriso di sorella 
e amore di diciassettenne!

Come appassisti mai ed àrida tifacesti 
in mezzo al turbinio delle stagioni, 
o amaro fiore della memoria 
del primo - primo sole!

Pàvlos Krinèos

LA PIETOSA STORIA
A lia pietosa storia che spesso la nonna mi narrava 
- accanto al braciere da cui erompeva la fragranza di castagne calde - 
fanciullo, allora, mute e silenziose lagrime versavo, 
di compassione per ansie e sventure alîrui.

Passarono ormai gli anni e spesso nel tenebroso afanno 
invano cerco, per una tregua, le lagrime d’un tempo: 
nella triste ed ormai vera storia mia, 
ahimé! non una lagrima, non una stilla più...

Theoklis Kughiàlis

I DUE SOLDATI

Basta che non indietreggi, disse mia madré, 
e nelle mani mi lascio qualcosa 
che doveva essere qualcosa di prezioso 
poiché in una grande distesa 
vidi i fratelli sollevare sulle spalle 
sacchi di grano 
sacchi dal profumo del pane ancor caldo 
e del! agro del! alloro.

Basta non indietreggiare, e lampeggio. 
“Chi combatte” chiedemmo 
“Chi spira e chi” domandammo 
“governa le anime in questo campo asseîato? 
- “Il vento, il vento e due soldati” 
rispose in mezzo aile muricce la lucèrtola 
e strizzo Γ occhio al sole.
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Rèa Kumidu Erèl IL VOLTO DI MIO PADRE

LA DEFORMAZIONE

Ciacca lillà con “foulard” in mezzaîinta 
e due occhi caffe chiaro 
da pigliarti il capogiro.
E pantaloni scarlatto-ciliegia 
un colore da crepacuore.

Bazzicava aile “beaux arts” 
corne se fosse a casa sua 
e senza gusto discuteva deiï arte 
corne se parlasse di calcine 
e Γ altro, uno zotico coi piedi nudi, 
che anelli per terra ti esponeva in copia, 
- di lei più grande alquanto - 
vestiva un maglioncino nero 
su pantaloni bianchi 
ed un orologio fuori uso 
legato al collo 
...lo strampalato!

E che aria spaccona si davano 
con le loro valigette in mano 
quei deformati 
ed io, peggiore di loro, H ammiravo.

Sofoklis Lazàru

OGGI, SIGNORE

Oggi, Signore, quanta bellezza ho riscoperto in me! 
Quando parli t’ ascolto e quando mi esorti approvo. 
Quello che ho fatto fino ad ieri 
e che a me accanîo agli altri vedo fare 
oggi più non posso fare.
Sono ormai maturo corne fico giunto a maturità 
sul suo albero coperto di brina in suiï alba.
Ti appartengo, sono tuo!
Pronto al sacrificio, 
a risplendere, 
a rit omar e a Te!

Sul volto di mio padre 
son passati il cielo col suo peso 
la pianura con Γ ampia sua distesa 
i monti con la loro mole 
ed il tempo con la fàlgore.

Ora invecchiato e stanco 
attende Γ ineluttabile morte.

lànnis Lèfkis

O NAVE, PAVESATA A GALA

O nave, pavesata a gala dalla mia alla fantasia 
e che ail’ alba affidi col fresco la tua poppa al vento 
corne rondine marina dell’ onde in sulla schiena, 
sempre con te la mente, un matto lupo di mare, 
che ti segue come la scia che il tuo corso veloce 
lascia in seno al mare cosparso di gigli 
allorché l’ onda si fiacca intorno alla caréna 
e tra le sàrtie il vento suona un’ armonia di mùsica 
fat ta di làgrime e sorrisi di navigant!.
E tutt’ intorno, corne fiori esotici, le meduse 
sul verde specchio dell’ acqua fan capolino 
corne sogni nati dalla fantasia d’un marinaio.
O nave, tu sei lo spïriîo umano in perpetuo andare 
quale nocchiero nell’ ocèano della vita.

'Anthos Lykàvghis

MATTUTINO

Suite nostre labbra, Signore, benedici 
la gestazione dell’ inno del mattino.
Tocca, o mio Dio, con la tua mano immacolata 
Γ ànima nostra peccatrice!
Smisurato il cuore che cammina diritto 
alla verità. Sul ciglio della solitudine 
chi oserà fornicare con T errore?
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Beato il figlio del deserto, 
ché egli acquis ta coraggio elibertà, 
ché egli è la verzura degli orizzonti. 
Quanti i rimorsi, tante le croci e tanti i giùdici, 
pari i triboli. Gli occhi naufragàrono 
in una fonte di calde làgrime.
Il Giordano muto corso a ritroso.
E fu la luce.
Rose e pietre e spine, 
giacinti gli amori, o Signore. 
Tua volontà gli uccelli, le fiere, le sirene dei boschi, 
o Signore! Deponiamo in letizia i nostri corpi 
nella teca profumata della tua ineffabile giustizia. 
Un’ arietta indocile cul la le nostre arpe 
ed il sole dardeggia Γ infinito.
O somma armonia!
O inconcepibile ordine! 
come umilii il nostro pensiero!

I DISTICI DELLA SVENTURA

Acqua non ha per mettere radici il nostro campo 
reclama corpi e sospiri per fiorire come Γ albero.

Prendi, mamma, le lagrime e fanne una corona 
per chi il destino prescrive di morir pugnando.

Il mare della Libertà non contiene Γ onde 
sui seni distende la schiuma e la rugiada sulla tomba.

I prodi danzando indietro non ritornano 
ne/Γ ira del loro canto mille spade afftlano.

Un’ acre fronda d’ alloro bruci la lingua 
ci ricordi il giorno della disfatta e della vergogna.

Nel cortile sfioriîi sono fiori e maggiorana 
la figlia piange il suo ragazzo e la mamma i figli.

Nelle coppe di nero vino fondo hanno dato 
ciascuno ad una profonda piaga e ad un’ amara morte.

Il ferro giammai schiavo renderà il coraggio 
T incendia s’ alimenta e divampa alla sua fiamma.

A Màrfu(  1) lasciaîe che negli orti odori il sogno 
finché sarà sereno e il tempo cambi.

Pur se tutta s’ ottènebri la terra e svaniscano le stelle 
un di a Carpasi un altro a Tillirià il nostro cuore.

Bnedicici, mamma, e concedi aile generazioni a venire 
che il sogno le allatti al seno del corragio.

(1) Môrfu è capoluogo dell’ omonimo distretto nella provincia di Nicosia (nota del traduttore).

Xànthos Lysiôtis

BIMBO DORM1ENTE

Corne rugiada d’alba sull’ erba d’un campo 
nella sua culla dolce riposa un bimbo.
Piano, non lo svegliate! La grazia delle innocenti ciglia 
un’ indicibile gioia ail’ ànima fa dono.

Nell’ aria di primavera quai fiore di maggio 
ai bad dei sogni la bella testa inchina 
ed il suo respiro tinge di rosa la dolce pelùria delle go te 
e sulle labbra sue sorride degli àngeli la gioia.

Fuor del giardino gli aromi avvolgono la veranda in cerchio 
e le farfalle in giro trattèggiano la grazia della sera, 
dolce un frèmito percorre la ghirlanda delle rose 
e silenzioso sulla coda degli occhi ammicca amore.

Tanta pero è la grazia del bimbo e tanta la sua beltà 
che il giro delle ore è più dolce a lui vicino!
Piano, non lo svegliate! Venite a che ci infonda 
la tenerezza in cuore e la mente ci sgombri d’ogni cura.

Georghios Markidis

GELOSIA

Nell’ or to, in sul tram onto, que lia dolce sera 
le farfalle a te dintorno volàvano leggere 
e le api, scambiando per fiori le tue labbra, 
ebbre svolazzavano intorno alla tua bocca.

I fiori, poi, se li sfioravi, ti carezzàvano furtivamente 
ed un gelsomino scivolando fini sul petto tuo, 
mentre la violetta che gli stava a fronte si consuma d’invidia, 
chè quantunque mirasse, poverina! toccarti non poteva.
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EFEBO DI MARMO

Appeno volgesti quei tuoi dolci occhi 
al corpo di quella scultura d’ Efebo 
nella sala in cui si verso la tua trionfante beltà, 
dei pàlpiti segreti scossero il g'elido marmo.

Per quella loro dolcezza un impeto di passione 
gli agito di colpo misteriosamente il petto 
e poi ch’ ebbe guardato un attimo i tuoi occhi 
Ueto ristette e poscia ripiombo nel sonno.

Kostas Michailidis

Adesso selvaggi monti 
m’ han tolto la veduta 
e cinti d’assedio sono 
i sogni miei.

Ancora una volt a 
il cavallo nitrisce, 
scàlpita e ribolle.

Un cavalière 
sulle cime dei monti, 
levando la palma contro il sole, 
scruta lo stesso mare 
- vivere non potrà 
senza cinque navi sulle mie rive 
prontissime e lustre.

AL SILENZIO

Ascolta la tua strada, 
immàgine del mio silenzio.

Nella curva del tempo 
in cui gli occhi misùrano 
àttimi innùmeri, 
nel fondo d’un cavo di cratere 
dove da secoli 
il vino li'evita Γ amore.

Ascolta i pas si, che avanzano, 
la cadenza del coro, 
che piano procede al ritmo del destino.

Entro la tua bocca chiusa 
si dipinge Γ arco della compassione,

sopra i tuoi capelli sciolti 
si posa la luce del primo abisso.

Sulla forma che lenta all’ alba si delinea, 
présala con la tua mano, scrivici 
la gioia del primo verbo.

Nella bianca 
ampolla della morte 
la profondità d’un’ ombra, che ritorna 
e rinasce in mezzo al seno.

Immagine della mia prima speranza, 
che mi saluta come una fanciulla, 
immagine del silenzio.

Pandelis Michanikôs

AVVISTAMENTO

Nella mia vecchia casa 
a me davanti si dispiegava il mare, 
un senso di privilegio in petto 
mentre sfogliavo intèrpetri di sogni.

AFRODITE

Emergesti nuda 
e la mente di tutti 
si riporta 
alla tua bella nudità.

Una fresca rugiada 
goccia dopo goccia 
mi stilla nel cuore 
dal tuo corpo.

Ora perô vedo 
entro i tuoi occhi 
il loquace dolce tuo sorriso 
radicato nei secoli 
radicato nel mito prima dei secoli 
dolce come I’ olio 
sicura consolazione 
inestinguibile riso.

leri raccolta t’ abbiamatra le macerie.
No, non sei uscita stavolta dal mare. 
Raccolta t’ abbiamo tra le rovine.
Era le tue cosce c’ erano ancora chiazze nere 
per le bombe al napalm.
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Kostas Montis

POETI GRECI

Pochîssimi ci lèggono 
e ben pochi la nostra lingua sanno. 
Restiamo ingiudicati, inapplauditi 
in questo nostro angolo remoto, 
perà in compensa noi scriviamo greco.

GIARDINI DI CARAVAS E DI LAPITHOS

Chi un anno cosi orrido perché foste attraversati 
dai tempi dei tempi ha stabilito
si che vostro concime fossero le carni di ragazzi acerbi 
e sangue il succo dei limoni?

VITA

No, non me le dissolvete 
ché tutte le amai in fila. 
Se fossi sul punto di ricominciare 
vorrei che non mancasse 
né una làgrima di quante ne ho pianto 
né un’ amarezza di quante ne ho sorbito.

NICOSIA

Per noi vento non soffi, più brezza non spiri.
Né si levi l’ àustro e il singhiozzo della Mesaoria ci soffochi, 
della Messaria devastata e della sua gente espulsa.
I venti, che portano le buone piogge, il greco ed il levante, 
dalla Carpasia non rechino il terrore delle vergini 
ed il libeccio come prima dal mare più non venga 
ai piedi del Pentadàttilo dal Turco calpestato 
e invece di frescura ci rechi inestinguibil duolo 
dei diciottenni ingiustamente uccisi.

FUNERALE

Non voglio dire che pianto non Γ hanno 
e che per pura formalità venne la folia.
Tutto all’ opposto, ché il loro dolore palese lo vedevi:
- Un diciottenne, un ragazzo caro assail
Solo che il caso voile
che si a in campagna il cimitero
e che a met à Apr He sia verde la campagna
e che I’ ora del funerale fosse tale
che la gente, e non istava bene, poscia si sparpaglio
e i campi ne furono gremiti
e tutti tardàvano a ritornare a casa 
con fiori selvàtici a bracciate e tanto sole.

CARAVAS - LAPITHOS

Non “esportate” quest’ anno i loro limoni.
Il loro sue co è sangue di diciottenni,
il loro succo è primavera falciata di diciottenni. 
Pensate dove serbarli nei secoli dei secoli, 
pensate come conservarli nei secoli dei secoli.

Theodôsis Nikolàu

AMORE

L’ amore è t or ment o e brama da mozzafiato.
L’ amore ci abbrùcia l’ànima e la riémpie di céneri.
E’ àlbero che arde e divora la suafiammante beltà 
nei mezzo dell’ estate.
La notte depone il peso della sua tristezza sulla nostra fronte 
ed il sonno appronta tràgiche màschereper vestirne i sogni.

Di mono ci sfugge il filo 
ed il nostro aquilone 
sifa trastullo nei conversar dei venti.

E’ cénere nelle nostre mani, brace sul nostro corpo. 
Tutt avia è giocoforza resist ere per vedere la luna. 
Questa sera il suo cérchio è di 360gradi.

Una coppia di spasimanti con la testa tra le stelle 
impigliati nella stretta deUe loro mani, 
avendo i minuti a sdegno,favèllano dei sécoli, 
eppure il loro domani si colloca tra strode separate.

La luna dà la scalata al cielo.
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Al piccolo porcospino illumina il cammino 
e ai grilli dà la càrica.
Ci coprirà di lenzuola 
stillanti salsèdine ed azzurro 
e veglierà al nostro capezzale.

Nikos Orfanidis

NAUFRAGIO 
(Acque di Cipro, IV sec.a.C.)

I

E poi venne il sapore del fondo. 
Bella la nave
si corne si mosse a segnare del suo cerchio 
le immôbili acque.
E belli i volti 
si corne portavano a spasso il sole 
su d’una silenziosa conchiglia. 
Non se Γ aspettavano 
nessuno se /’ aspettava 
chi mai 
s’ aspetta la morte? 
Dentro la cassa del tempo 
un albero spezzato 
che vi sussùrrano quei volti 
sommersi nella notte del mare 
cost 
come furono lasciati dipinti 
sui vasi colorati?
i trattenuti respiri 
che forse 
cèrcano Γ erba 
ira le radici del fondo? 
Chi sa!
Eppure era bella la nave 
la trovammo piegata dentro le sue viscere 
tra le ombre della sua sàgoma 
al di là delle visioni di silenzio 
co sa cercarvi?
Tènebre...

II

Non lo cercammo cosi il tempo 
fu alquanto diverso in gioventù 
il battito del cuore ed i nostri pensieri 
ci facevano andare con altro ritmo 
sulla superficie d’un mare tranquillo. 
Diver si erano il sole e la pioggia 
cost come cadevano 
sulla superficie delle foglie 
d’un vecchio moro 
o sulla cima di pino aghiforme 
in mezzo allo spazio tra le nostre mani. 
Ne ricordo le palme ricamate di mare! 
Adesso come vedo questo ponte 
sulla bocca d’un abisso 
mi sovviene un villaggio 
gettato nel mezzo d’un campo color giallo 
che talvolta mi parve camminare.
Che sia affondato? 
Un vaso sepolto 
allé radici di questo mare 
Si fa notte...

IL DOLORE

Nel campo
laggiù
la sventura
ed il pozzo che si sgretola prossimo a morire
ed il mare che ràntola amaro
ed il singhiozzo che viene e va impotente

tutto grida nel! anima
e tutto parla nella notte

e noi, che vi vedemmo nuda la primavera, 
siamo ritornati e vi abbiamo respirato 
la morte.

Più in là
il paese in silenzio geme
ed i ricordi che misùrano la loro amarezza
e le ricerche che mettono a nudo la loro collera: 
in mezzo allé nostre aie assaporammo la morte.
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La mistica cena del nostro dolore 
e la smisurata sventura del nostro isolamento 
aspettavano la pioggia.
Aspettavano.
Un angelo, invece, 
portatore di fuoco 
irrompe impietoso nel nostro sangue.

Irini Panaghi - Zulli

SESTO CASO

Glielo résero ammazzato.
I suoi occhi due secchi scogli sulla riva del mare.
Le sue mani due remi spezzati sulla sabbia.
Soltanto un piede si muoveva adagio:
i nervi premèvano la carne, lasciàvano che una riga rossa 
di dietro lo tirasse: “Posso star comodo solo con un piede, 
piantare un roseto o un agrumeto sulla vetta del Dicomitico. 
Domani posso pur divïdere in due la grossa villa comunale: 
metà per i piccioni selvàtici e Γ altra metà ne faro un paradiso 
in terra pei bambini, con altalene variopinte, laghetti e fitta ombra 
d’àlberi sempre verdi. ”
Sua madré s’ era assisa ai piedi del catafalco. Immobile 
corne una colonna di pietra. Pensava forse d’averlo corne un tempo, 
di quindici mesi 
in una culla azzurra.

lànis Papadôpulos

VISIONE SULLE ROVINE DI EPIA

Su, tessete lenzuola immacolate
e qui portate tutta Γ acqua di rose che trovate, 
ché sono diventati valanga i nostri morti e occorre 
senza lamenti, alla maniera antica, propria degli Attici, 
e con tutti gli onori di cui son degni 
cremare le loro venerande spoglie 
e, poi, liberi in alto ascenderemo
i sècoli a mirare.
Facendoci schermo delle nostre mani
riflesse nel sole scorgeremo le navi scolpite degli Achei 

le cui prore giù sôgnano nel mare 
e che lentamente a noi s’ accôstano 
giacché sta per cadere il poco vento.

Veramente a mezzogiorno
i profondi stagni echeggeranno
il ris o della principe s sa che rit orna;
e in pace, a mezzogiorno,
nel cavo delle nostre mani, i colombi mangeranno. 
Ed uno spettàcolo di fiori azzurri, 
col gambo in terra ed i pètali nei cieli, 
ai nostri occhi ancora splenderà.

Lukis Papafilippu

PARLATE DEL SILENZIO

Parlote del silènzio 
e lo amputate.

Il silènzio 
è Γ estremo sguardo 
del giovanetto 
prima che si spenga 
Γ eco della schioppettata 
tra le spighe della Piana.

DA “ELENGU CHATZIGHIANNI, 1974 d. C.”

Spento hanno ogni lume 
in tutto il cimitero 
ma i morti non ripôsano 
nè i militi ignoti 
che con la loro làpide senza nome 
intendono darci una lezione:

Il nome in vita 
è un lusso, 
ne lia morte un peso.
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Spiros Papagheorghiu TELEMACO GIOVANETTO

IL GIUDIZIO

E quando il Giudice griderà: “Chi vien dopo?’’

entrer emo noi i cari de cor at i.
Uno trascinerà legato al collo 
un ornamento di perle false fuori moda, 
le pallottole che via gli han preso il corpo.

Un altro trascinerà al collo 
un pezzo di fune insanguinata, 
la fune della força.
E tutti insieme incoronati 
d’ una corona di reticolato 
non diremo neppure una parola.
Non c’ è bisogno infatti di parlare...

Tenderemo il palmo delle mani 
dalla pelle sfilacciata 
e le carni lacerate.

Ed il Giudice: “A destra” sentenzierà.

(Inverno del 1958)

Pensava al padre, ai proci
quando geîtava un sasso o quanto tendeva I’ arco. 
“Domani”, diceva. In questo domani, in fila, 
si schiacciàvano cinque dure màndorle amare, 
il sole stringeva i denti e le braccia del giovanetto 
fac'evano vista d’abbracciare I’ orizzonte.
“Domani’’, dunque! Fino al di predestinato.

Andréas Pastellàs

BANCHI VUOTI

Feci Γ appello e voi non ci stavate: 
delle vostre scritte segnavate i muri. 
Feci ancora Γ appello 
e voi stavate sulle barricate.
Ho rifat to Γ appello 
e voi stavate in càrcere, a scrivere, 
sulle vostre giàvani ginocchia, 
la Storia dell’ Uomo.
Allora sul registro ho scritto: “tuttipresenti!’’ 
con tan to di “lodévole!” in prof it to.

Michàlis Pasiardis

C’ ERA UNA PICCOLA PENELOPE

C’ era una piccola Penelope, che, invece di tèssere, 
ricamava un sole, in alto, coi raggi, 
in basso una nave con tre onde sotto, 
una gorgàna che giocava ed un cerbiatto 
che si riposava senza alcun sostegno.
Da un’ altura Ulisse sorridente la mirava: 
al suo sogno di bimba sorrideva.
Non era che una piccola, immort ale Penelope.

Leonidas Pavlidis

ARMONIA

GU occhi non ti cercàrono 
né ti bramàrono le labbra 
quando venisti àlito dolce in sùlla sera 
bianca luce nei distesi albori...
Né ti genera grande clamore 
ché venisti eco nell’ aria 
alata simile a colomba 
nel seno degli scogli...
Colpo di vento non batteva 
sul mare quando venisti come fiotto
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di fiori d’arancio sulla quèrula onda 
davanti al lido immerso nel silenzio...
Delle cose visibili e di quelle non visibili 
pàlpito fosti dentro il nostro cuore 
quando gentile alia costa ti volgevi 
fatale creazione dei nostri sogni...

' Antis Pernàris

DEGNA MORTE

Le mie nobili ambizioni di gioventù 
un flauto a pezzi.
Il concetto della vita che riportai da casa, 
da mamma e da mio padre, 
note infrante.
Aile mie orècchie ora cànîano le tombe;
non esiste più un oriente;
pur senza ambizioni nella pienezza ora mi sento.
In mezzo alla gradévole vista del vampante occaso 
Γ anima mia piglia calore, 
il corpo mio mette le ali, 
una celeste luce addolcisce il mio pensiero. 
In una comice di bellezza 
aile mie orècchie giùngono insolite mélodie 
e tendendo le mani abbràccio Γ eternità.
Ecco la morte degna del poeta.

DA “I SALMI DEI PROFUGHI” (Serie II)

VIII 
(Parla il poeta)

Ma...
Ma... cosa mai è questo miràcolo?
Dànzano insieme animali e scarabei, 
uomini ed esseri minuti, 
ai piedi del! ulivo e della vite 
al canto dei fidi uccelli, 
di grilli e di cicale, 
di ruscelletti canori,

sotto la bacchetta d’invisibile maestro: 
chiamàîelo vento, 
chiamàtelo folletto, 
chiamàtelo Dio.
Non hanno più davanti i superati îorbidi orizzonîi.
Ne hanno di vasti e di sereni, ora, 
che si snodano davanti a loro.
Sèntono nelle loro artèrie rimèîtersi in cîrcolo la vita 
e si abbandônano al canto:
cànîano una luce che pàllida splende nel fondo 
e non puà essere che per loro, Signore.

A CHE PRO?

Osai mirare nuda la verità.
Migliaia di iridescenze innanzi agli occhi miei 
che incàntano ed offèndono ad un tempo.
Il contât to le punte delle dit a m’ ha bruciato.
Una nebbia m’ avvolge e non mi resta che intuire.
Tirèsia vide Atena, nuda, in acque divine fare il bagno 
e fu accecato.
A che gli valse il dono di vederla?
Odio, ingiùrie e quoîidiani affanni.

STELLE CADENTI

Una mono d’acciàio Γ anima mi stringe; 
un arpione di ferro mi tira e strappa il cuore, 
la mente, un secolare îiranno.
Né sono, né sei, né fummo, né saremo.
lo che confesso sulla lira la mia pena, 
tu che giochi col verso,
egli che sulla Creazione sfoga ogni passione, 
tutti stelle cadenti della tua onnipotenza, o Vita.
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Theodôsis Pieridis ESECUZIONE

CANTO DI DOLORE E DI RABBIA

Alla memoria degli impiccati di Nicosia

Questo sole che oggi è uscito 
non vedrà il giàvane prode.

Bello Γ eroe è entrato nella Morte
dalla porta in cui éntrano gli uomini d’ un pezzo.

Nel nostro cuore è penetrato il prode 
dalle vie in cui i grandi venti incdlzano 
quelli che vèngono a spazzare la nostra ammuffita tranquillità.

E entrato nella nostra vita
dai campi in cui avdnzano indomiti cavalieri
quelli che guîdano la tempesta, portdndola per mano, 
quelli che la scàgliano ai rùderi direttamente in petto, 
tutto abbattendo, perché poi gli uomini ricostruir potranno.

Il nbbile “palikari” Γ han preso ed impiccato 
oggi, in sul! alba, a Nicosia.

La rossa sventagliata del mitra 
si dispiego improvvisa 
crepitando.

Ed egli a terra si accascio.

Al suo posto, pero, prima che cadesse 
comincio a levarsi 
una colonna in marmo 
tutta splendore e bianca 
- Evviva la li... - e si franse.

Andrà via per la vergogna il mitra.
La carcassa più non ci sard.
Vi resterd per sempre 
tutta splendore e bianca 
una colonna in marmo 
che i bdrbari hanno infranto: 
- Evviva la li...

OMERO

Nel suo petto bàîtono 
settemilioni di cuori.

Nelle sue pugna serra 
luminosa e ardente 
la sorte 
di settemilioni d’ uomini.

Anche I’ ultimo ragazzo 
che in quest’ istante respira 
in un remoto villaggio di Grecia 
negli occhi lo fissa

Ed un urlo infinito ascolti 
da settemilioni di bocche: 
O sommo! sommo!

Impossibile piegarlo!

Kyriàkos Plissis

SOLDATI

Si muoia da valorosi 
come il capitano del vecchio scafo a vela. 
Almeno la divina giustizia gioird 
ed, alia fine, tranquilli ci sentiremo 
come saluteremo per Γ ultima volta il sole 
e riveriremo Afrodite 
mentre s’ affaccerd dal monte.

Sebbene la giustizia umana erri 
affogata nei fiumi del vile tornaconto, 
che resti almeno la speranza 
che un giorno i capretti a sinistra siederanno 
e gli agnelli infine se ne staranno a destra.

Apriamo le nostre vene, riveriamo il nostro suolo, 
abbracciamo le nostre pietre e prepariamoci.
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Dimitris Potamitis

L’ IMPENITENTE

“Quanti mi àmano,” talvolta mi dicevi, 
“mi àmano perché sono creta, 
invece io voglio amare
cio che alia creta si contrappone. ”
Questo il tuo sbaglio 
e di errore in errore 
ti togli le calze, i pantaloni e la camicia 
e trapassi quando gli altri... riposano.

SCHIZZO

Non sono una via 
non un luogo 
non un tafano 
questi 
tristi 
occhi 
vitrei.

Achillèas Pyliôtis

COLPI ALLA PORTA

Se questo sogno soffocato non Γ avessero 
se ucciso non fosse stato 
con i loro bàrbari calzari, 
di certo allora una bella fine avrebbe avuto, 
allora un Ueto ricordo sarebbe stata la sua fine 
e scudo e promessa la sua speranza 
per oggi e domani, per sempre.

Era, pare, una sera d’ Aprile in patria 
e domani avremmo avuto festa grande. 
Av evamo una pic cola 
che domani avrebbe dovuto spegnere sei ceri, 
sei ceri d’un colpo, 
e ci rest ano 
sei stele di doglia e di dolore, 
gli applausi delle sue amiche,

le grida felici, 
il suo riso, 
sei stele di lotta, 
sei stele d’ attesa e d’ amore.
L’ anno prossimo sarebbe andata allé Elementari.

Ed avevo, pare, piegato il mio grembiule 
ed andavo colla paga d’ una giornata nelle mani, 
con dei pacchettini ben legati 
ed una bracciata di rose rosse 
ed un caldo “buonasera” sulle labbra 
per tutta la gente.

Ma ero in ritardo.
Ah, Maria, tardavo assai ad arrivare. 
Sapevo: m’ aspettavate, 
ma tardavo.
Agli incroci rovistavano nei pacchetti, 
rovistavano nelle mie rose, 
ero in ritardo, Maria, 
le vie erano sbarrate.

Quanto mi restava per bussare 
alla tua porta?
ma ecco, di nuovo mi si sbarro la via: 
la sbarro una striscia rossa.

Non potevo, Maria, 
questa macchia mi inchiodo i piedi a terra. 
La macchia, Maria, era sangue 
e fuggire non potevo, 
restai con gli altri.

Chiesi: L’ hanno ucciso?
Si, dice una scolara e guarda le mie mani, 
si, dice, ancora, 
dagli le tue rose, 
perché ornato sia come si mérita. 
Chiesi: Forse era ragazza?
Ho una bàmbola.
No, dice la scolara, stringendomi la mano, 
no, 
era un ragazzo.

E venni senza rose.
Ma che paura quando battei alia porta!

Tanto forte, 
in si modo bàrbaro 
bussavo?
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Nel mentre ribussavo più dolce 
cigolo la porta...

Zinon Rossidis

No, non ero io.
Erano essi a bàttere 
col calcio del facile, 
erano essi a bàttere 
coi loro stivaloni.

Da allora busso ad una porta, 
da allora, 
Maria, 
bussiamo ad un porta 
perché s’ apra.

Anthos Rodinis (Diogènis)

LA CECITA MENTALE

Sappi e gioiscine tu, pigro mortale, 
ché la scienza Γ occhio elettronico ha trovato 
ed i dotti già si danno un gran da fare 
da prevedere, con ogni sicurezza, che ciechi 
che non guarderanno in alto più non ve ne saranno. 
Evviva, dunque, questo nostro mondo divenuto saggio 
da sopprimere la cecità e riacquistar la luce, 
ma evviva pure gli scienziati dal dotto cranio 
che ci affrancheranno dalla... cecità mentale.

ANCHE I CUORI

Perduti ingiustamente non vanno gli sforzi dei sapienti 
ché son salvi i mortali grazie ai trapianti.
Se il nostro cuore sta male e cessa di pulsare 
per piazzarvene un altro subito lo porteranno via.
Ci trapianteranno cost cuori porcini 
ed anche ancora di buoi e di somari 
e for se sentir emo da buoi e da maiali... 
e Γ odio nei nostri cuori non troverà più posto.

PLATANI

Plàtani che sognaîe lungo le valli acquîfere 
i divini amori dei mortali, 
vi vidi sbirciare a sera ombre di ninfe 
dei monti sulle cime.

Voluttuose e pure coppie, in mezzo a un tremolar di foglie, 
nella pàllida luce ho scorto 
confondersi, con un trèmito di corpi esuberanti, 
in una bianca efflorescenza.

Ma quando Γ alba del suo ràseo pallore i monti tinse 
e si svegliàrono i venti, 
cogliendo ritmi misteriosi, che il fiero giorno 
soffocherà nelle sue voci,

tra i plàtani le foglie cadute ravvivàrono 
grosse gocce di rugiada, 
resti incomparàbili, eppur consueti, 
d’una not te di fantasmi...

Pètros Sofas

L’ORATORE

Qunado l’oratore aveva ormai data fonda 
a tutte le figure del discorso 
e Γ uditorio commosso 
alla stàtua rivolse lo sguardo 
quella s’ era autodissolta 
in segno diprotesta.
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Sofrônis Sofroniu Tàsos Stefanidis

Fivos Stavridis

LE MURA DI NICOSIA

Queste le mura 
che ci cînsero corne aguzzi îenîàcoli di polipi, 
queste le mura 
che ci furono gabbia, riscatto e speranza, 
queste le mura 
che hanno data sostegno ai ragazzi assediati 
e riso della furia dei cannoni turchi.
Quanti schiavi e quanti liberi le alimentarono 
del proprio sudore e dell’ oro di Venezia!
Ades so, ormai sup er ate, 
hanno teso i loro tentàcoli a valle 
ed ora a primavera non rèstano che i fiori 
ed i monelli turchi ad arrampicarsi scalzi 
sulle grige pietre dei loro rùderi.
Cost pure le nostre mire ed ogni ambizione 
inavvertitamente son superate, 
proprio un attimo prima dell’ èsito finale, 
e noi, di corsa, d’ altri orizzonti in cerca, 
a costruire àmbiti ben più grandi, 
come le pietre che cadendo nello stagno 
descrivono interminabili cerchi, 
finché si estinguono in una meta che non esiste.

PRIMAVERA

Una farfalla ed un ciuffo di santorèggia 
hanno dato il via al tuo arrivo.
E tu, procedevi donando il colore aile rose.
Dando un significato all’ esistenza.
Generando la luce sui mari.
Stendendo il galàttico manto siderale notturno.
Creando la fiaba di altri mondi.

RESIPISCENZA

E smettiàmola una buona volta di parlare d’ eroismo, 
i dettagli non trôvano compensa 
in un insignificante filo di silenzio 
e poiché non separammo Γ azione 
dal costo del sangue e della morte 
non chiedete che vi dlcano chi vinse:
esiste sempre per ciascuno un pezzo di terra 1X2.

lànthi Theocharidu

OCCUPAZIONE 1974

Ad ogni alba le parole vengono fuori dai dizionari 
e si dissetano nei giardini a settentrione.
Indi guardano nelle vetrine 
facendo incetta di cosmetici per un futuro viaggio.

A mezzogiorno si dispongono nelle bettole 
dei tempi andati per mangiare 
a sera liete vanno su e giii 
per la quieta stanza da letto ed il bianco lenzuolo.

Quando annotîa rissar le senti 
lï sul solaio della biblioteca 
ed accalcarsi nel! improvvisata stanza.

In name di Dio dove mai ti sei cacciata, 
o sinistra “occupazione”?
Preso hai posto e senso di “sradicamento”.

Pavlos Valdasseridis

CANTO APPASSIONATO

Dimmi che m’ ami, oh dimmelo ancora!
Quanto, oh quanto pena Γ anima mia stasera!
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Kostas Vasiliu

Ch’ io senta in essa scéndere 
il bàlsamo della tua bocca incaniatrice!

Che nella mia anima scenda la tua parola 
e se sia vera o bugiarda 
né cenno né sguardo me lo dica, 
perché, pur se a parlami fosse la verità, 

per dirmi che la bocca hai tu spergiura, 
la nudità ne copriro d’ un velo, 
la pieghero al ritmo della tua parola, 
ché, per non morire, vivere vorrô nell’ illusione!

Nicos Vrachimis

BORGATE CIPRIOTE

Un sogno non puoi avere 
anche quando pur sai 
che da qualche parte c’ è il mare 
che al largo ti porta lontano.

Se vuoi èssere pot ente 
sulla tua malvagità devi far leva.

Luoghi stèrili 
che né i seminati, alti due metri, 
né i frutti dorati, una spanna più su, 
ravvivano a primavera.

SONNO ERÔTICO

Sarebbe bello il sonno
Se fossi bimbo
E in sogno vedessi 
Una fontana di latte 
Ed i colombi venire
A berlo per me
Ed una madonnina 
Scacciarli
Battendo le mani

E sarebbe
Il sonno pur bello 
Se fossi giovanetto 
Ed in sogno vedessi 
Il mio sangue in sommossa 
Rosso rosaio
Ramparmi
Nelle ossa

Ma no,
Non esiste sogno più bello del sogno 
Dopo Γ amore II sangue
Si plaça L’ ànima
S’ acqueta

E resta
Il corpo giunto alia meta 
Come un fresco ramo 
Lavato di pioggia

Lèfkios Zafiriu

IL PENTADATTILO

Del mio ritmo
respira il Penîadattilo 
è divenuto uno coi miei pàlpiti 
dentro di me s’ è rimestato 
e separarsi non puô 
da me il Penîadattilo 
né io dal Penîadattilo 
né il suo sangue dal mio.
E cosi procediamo insieme, coesistiamo 
io e lui, il Penîadattilo, 
un monte ed un uomo.
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Michele lannelli, nato ad Andretta (Avellino) nel 1922, 
per una lunga serie di anni si è dedicato all’insegnamento, 
prima come professore e poi come preside, 
nei licei italiani.
Ha al suo attivo pubblicazioni nella lingua 
materna oltre che in greco moderno.
Studioso del mondo ellenico — è laureato non 
solo in Lettere classiche ma anche in Lingua e 
letteratura neogreca — collabora nella rivista 
«Πνευματική Κύπρος» dal 1974.
Vive a Salerno.
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