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"(ήιως γιά τή Γή ί)ά οοΰ μιλήσω πήρα αγαπητέ. Τή γή πού κρύβει 
μέσα της το πιο μεγάλο μυστικό καί μαζύ το πιδ ωραίο, «τή γοητεία πού 
δίνει ή δύναμη τής ύλης».

Τίποτε δέ μ’ έδεσε πιο πολύ άπδ τοΰτο τδ δεσμό. Κι όταν λειτουργός 
σέ κάποιο ξέχωρο δημιούργημα ρίζωνα τά δέντρα πάνω σέ μιά γή πού ποτέ 
δέν τήν πίστεψα μέ κανένα τρόπο δική μου, πάντα ρίζωνε μέσα μου κι ή 
πίστη πώς πλάϊ στή δημιουργία έκαμνα κι ένα ανοσιούργημα. ’Επαναστα- 
τημένο στεκόταν τδ πνεύμα. ’Ανήθικη μοΰ φαινόταν Δημιουργία. Βραχνάς 
μοΰ στεκόταν τδ φούντωμα τοΰ πρασίνου πάνω στήν κατάξερη γή.

Ναί, πάντα ονειρευόμουν ένα φούντωμα, μά δχι τέτοιο. Τδθελα σφι­
χτά ταιριασμένο μέσα σέ κάποια άλλα καλούπια. Δέν ξέρω άν θά μέ χα­
ρακτηρίσης ύπερβολικά εύαίσθητο.

..."Ομως ν’ άγωνιστή πρέπει ό καθένας. Νά πλάση ό ίδιος κάτι 
καί μέ τδ κορμί, μέ τήν καρδιά, μέ τδ πνεύμα, μέ τδ γέλιο νά τδ χαίρεται...

Τάπαμε πολλές φορές αυτά. Δέν ξέρω δμως άν μ’ ένοιωθες. Θά σού 
συμπληρώσω τίς σκέψεις μου. Δέ μέ νοιάζει άν αύτδς πού θά χαρή τήν 
άγαλλίαση τοΰ συνδέσμου τής ύλης Γής μέ τδ πνεΰμα^ Γή θά σταθή μόνο 
στά ώφέλη πού προσπορίζεται ή ύλική πλευρά, ή έχει τή δύναμη νά νοιώση 
πέρα γιά πέρα καί τή χαρά τής έξαρσης πού χαρίζει ή πνευματική. ’Απλού­
στατα ό ένας ζή πιδ πλατειά, πιδ θεϊκά (άν τδ δέχεσαι) μιά κατάσταση της 
οποίας ό άλλος άδράχνει μόνο ελάχιστες πτυχές. "Ομως ζοΰν κι οί δυό. 
Ζοΰν άληθινά, ζωντανά, σκληρά καί χαίρονται ό καθένας μέ τδ δικό του 
τρόπο.

Νά γιατί δέ νοιάζουμαι άν τή γή τή ζοΰν Τούρκοι γιά^ "Ελληνες, 
Εβραίοι γιά... ’Εκείνο πούχει άξία είναι νά τή ζοΰν αυτοί πού τήν ποτίζουν 
μέ τον ιδρώτα τους καί νά περιπατούν ελεύθεροι πάνω της, διαφεντευτές 
της, κυρίαρχοί της. Ν’ άναπνέουν περήφανοι τδν αέρα της πού νάναι άέρας
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«Γιά 20 λεπτά (kJ 60 "■■^440) έμεινα μέ τόν Γιάννη Δρουσιώτη 

στή φυλακή τοϋ Έπταπυργίου.
Ό άνεμος φυσούσε άγρια αναταράζοντας τά πάντα, ένώ τή δική 

μου ψυχή τράνταζε ή αγωνία. Πώς ϋά τόν δώ; Ήμουν τό πρώτο γνωστό 
πρόσωπο πού ΰά έβλεπε μετά τήν 6ην Μαρτίου.

ΈμιχίΙα πάντα στή ζωή ν’ αγαπώ και νά έκτιμώ τούς Ιδεολόγους 
αγωνιστές πού ξέρουν ν’ αγωνιστούν γιά ένα ιδανικό — αδιάφορο ποιο 
είναι αύτό — αρκεί νά τό πιστεύουν. Καί ό Γιάννης Δρουσιώτης τό πί­
στευε.
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• «1»

<"Τστερα άπδ την επίσκεψη μας στον Ίερδ Βράχο μας. Ώ ωραιαι 
Άθηναι, δταν ό μενεξεδένιος ήλιος γέρνοντας πίσω άπ’ τα μεγαλόπρεπα

* “ΐϊ'Ξ “3S »>-·■■ -> ·■·■■ -■ "*  ” "ί

-"’Ts£±"iS S^KSSSS. - - *■  

γωνία κράζει στήν παραποιούσα ανθρωπότητα.

ς“Χ^« μάτια σας στους τάφους μας γιατί μέσα σ' αύτούς μοσχούολάεΓέδώ ανατέλλει ό ήλιος- έδώ γεννηύηκε το φως- ναι, μέσα απο 

τούς τάφους μας.
Όταν έσείς'ζήτούσατε διαμάντια καί ρουμπίνια, χρυσάφι και πλα- 

,ίνη γιά νά ζήσενε ύλικά, εμείς πλάααμε,τά διαμάναα και τα ρουμπίνια 
τοΰ πνεύματος, τδ χρυσδ και τήν πλατινη της αιωνιότητας. _

Νά γιατί οί τάφοι μας είναι τόσο λαμπεροί. Είναι οί ναοί της σο­
φίας, πιδ πρωτινοί άπ’τούς ναούς σας· είναι οί ναοί των ναών. ' t

"Ενα μυστηριακδ μουσικόλαλο έμβατήριο πάλλει αρμονικα_ τις αν 
θοώπινες καρδιές πού νοιώθουν κατάβαθα τήν εύγενικοτητα της θείας 
άνωτερότητας τών μαγικών λόγων των, ένα έμβατήριο πού κινεί ρυθμικά 
ιά βήματα τών αληθινών αγωνιστών στίς πλατιές λεωφόρους για τη νίκη 
τής αρετής καί τών άνωτέρων ανθρωπιστικών ιδεωδων. ,

Κι’ ένώ ό ανθρώπινος νους σταματάει εκστατικό 
δρά κατανόηση τής δύναμής των, αν,κανο; να την ^r .
δόξα, ή γλόισοα παραδέρνει σε μια υπέρτατη προσπαύεια εναρμ^ σ,ι» 
Κάσζ; τή; άσυλλήπτου μεγαλειότητό; των, μα κατανοώντας την αδυ- 
ναμία της, σιωπά ψιθυρίζοντας: „ Τ

Σκύβω ταπεινά καί σάς προσκυνώ, ω άγιοι τοποι, ω μεγα 
κροί»^ . _ - . — - —*
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υμεών, πώς δέν υπάρχει μεγαλύτερη χα­
ρά άπό εκείνη πού αισθάνεται ένας σάν όλέπη νά μετατρέπωνται σέ πραγ- 
ματιζόιηια τά όνειρα καί αί ελπίδες καί τά ιδανικά του. Ιίλάσαμε δυνατά 
μέσα μας κάποια τέτοια όνειρα καί ζήσαμε μέ τήν ελπίδα γιά μιά πραγμα­
τοποίησή των καί χαιρόμαστε τώρα γιατί μιά όμορφη μοίρα μας έταξε 
στρατιώτες γιά τή νίκη των.

Το ξέρα) πώς ό δρόμος είναι δύσκολος μά είμαστε κι’ έμεϊς ακού­
ραστοι. Δέν σοΰ λέω, είναι στιγμές πού νοιώθουμε κάποιο κλονισμό. “Άν­
θρωποι είμαστε όλοι, έχουμε τές άδυναμίες μας, σωματικές και ψυχικές. 
'Ομως πιο πάνα) άπό κάθε αδυναμία στέκεται ή δύναμη τής ΠΙΣΤΗΣ.

Λύτη δίνει παλμό στήν πνοή μας καί μετατρέπει σέ γίγαντα τ’ άδύ-
VauQ
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κάμεις;» Ή 
Οά κάμω 

Θέλετε νά 
φύγετε άπό

ταφραστής ρώτησε «έαύ τί θά 
φωνή άπάντησε «σκέφτομαι τί 
μέ τόν έαυτό μου. 'Εάν δέν 
■πολεμήσετε είναι καλύτερα νά 
τό δωμάτιο».

μαι». Ό μεταφραστής στή συνέχεια ρώ­
τησε «πόσοι άνδρες είσθε έκεϊ κάτω;» καί 
ή φωνή άπάντησε «τρεις». Ό μεταφραστής 
άκολούθως ρώτησε «πόσα δτλα έχετε μα­
ζί σας;» καί ή φωνή άπάντησε «δύο». Ό 
μεταφραστής ρώτησε: «έχετε βόμβες» καί 
ή φωνή άπάντησε «έχουμε βόμβες». Ό με­
ταφραστής είπε στή συνέχεια: «‘Ελάτε 
,ένας, ένας, άοπλοι, καί παραδοΟεϊτε». Ή 
φωνή άπάντησε «δυό πρόσωπα έρχονται 
άοπλα — μή τούς πυροβολήσετε». Ό με-
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