ἐνθουσιασμοῦ νὰ συμμετάσχῃ τῶν δαφνῶν τοῦ αἱματηροῦ ἐθνικοῦ ἀγῶνος, οὗ ἠγωνίζοντο κατὰ τῶν μισητῶν βαρβάρων καὶ οἱ δύω αὐτοῦ ἀδελφοί.

Εἰς πολλὰς σπουδαίας ὑπηρεσίας λαβὼν ἐνεργὸν μέρος ὁ **Δημήτριος Αἰνιὰν**, ἐπεδείξατο ἀπαράμιλον ζῆλον καὶ πατριωτισμὸν, ἀνατεθεισῶν αὐτῷ πολλῶν ἀποστολῶν, ἀφορωσῶν εἰς τὴν στρατιωτικὴν τοῦ ἔθνους σύνταξιν, εἶτα δὲ γενόμενος γραμματεὺς τῆς πρώτης συγκροτηθείσης βουλῆς.

Τῷ 1826, ἐπελθούσης τῆς πτώσεως τοῦ Μεσολογγίου καὶ τῆς βιαίας λύσεως τῆς πολιορκίας τῆς Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηνῶν, στρατολογήσας πολλοὺς ἄνδρας ἐκ τῆς ἰδιαιτέρας αὐτοῦ πατρίδος, ἔσχεν μέρος εἰς πάσας τὰς μάχας ὑπὸ τὸν ἀείμνηστον Καραϊσκάκην, πολλὰς ἐπὶ τοῦ στήθους λαβὼν πληγάς. Ἐπανελθὼν εἰς Ναύπλιον ἀνέλαβε τὴν προτέραν αὐτοῦ θέσιν μέχρι τῆς ἐλεύσεως τοῦ Κυβερνήτου, ὅστις χρησιμοποιῶν ὑπὲρ τοῦ ἔθνους τὰς γνώσεις καὶ τὴν παιδείαν τῶν πεφωτισμένων ἀνδρῶν, διεῖδεν ἐν τῷ Αἰνιᾶνι ἔκτακτον ὀξύνοιαν καὶ ἐνεργητικότητα. Διὸ ἀνέθετο αὐτῷ τὴν διργάνωσιν τῶν πρώτων δικαστηρίων. διορίσας μετὰ ταῦτα αὐτὸν μέλος τοῦ Ἐκκλήτου ἐν τῷ Αἰγινίῳ. Αὐστηρὸς, δίκαιος καὶ ἄκαμπτος ἐν τῇ συναισθήσει τοῦ καθήκοντος, ἐδικαίωσε τὴν ἄπειρον πρὸς αὐτὸν ὑπόληψιν τοῦ ἀοιδίμου Κυβερνήτου.

Μετὰ τὴν ἀποκατάστασιν τῆς βασιλείας παρέμεινεν ἐπί τινα χρόνον ἐν τῇ δικαστικῇ ὑπηρεσίᾳ, ἀλλὰ ποθῶν διακαῶς τὸν ἤρεμον καὶ ἀγροτικὸν βίον, ἀπεσύρθη ἐν τῇ προσφιλεῖ αὐτοῦ πατρίδι Ὑπάτῃ, καλλιεργῶν μεγάλην κτηματικὴν περιουσίαν, εἰσάγων, ὅσον ἦν αὐτῷ δυνατὸν, τὴν εὐρωπαϊκὴν καλλιέργειαν, συγγράφων συνάμα πολλὰ γεωπονικὰ συγγράμματα, ὑποδεικνύων τοῖς ἑαυτοῦ συμπολίταις καὶ διδάσκων τὰ μᾶλλον τελεσφόρα μέσα τῆς καλλιεργείας, καὶ εὐεργετῶν παντὶ τρόπῳ αὐτούς. Ὁ οἶκος αὐτοῦ ἦν Ἀβραμιαῖος οἶκος κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην. Ἤνοιγε προθύμως καὶ τὸ βαλάντιον καὶ τὴν καρδίαν εἰς τοὺς πάσχοντας. Ἀκάματος τῶν δικαιωμάτων τοῦ Λαοῦ ὑπερασπιστὴς, μοχθῶν ἀείποτε ὑπὲρ τῆς μορφώσεως τούτου, συνέγραψε πολλὰ, ἐν οἷς καὶ περιοδικὴν τὴν «Βιβλιοθήκην τοῦ Λαοῦ» δημοσιεύων τὰ πορίσματα τῶν ἀδιαλείπτων αὐτοῦ μελετῶν περὶ γεωργίας, μεταξοσκωληκοτροφίας καὶ μελισσοτροφίας. Ἀπολαύων τοῦ σεβασμοῦ καὶ τῆς ἀγάπης τῶν συμπολιτῶν του ἀπεξεδύθη εἰς τὴν βουλευτικὴν παλαίστραν, ἀλλ' ἀπέτυχεν, ἕνεκα τῶν ἐπεμβάσεων τῆς γνωστῆς ἀθλίας ἐκείνης ἐποχῆς τῆς Λόγχης. Ἀλίγυστος τὸ φρόνημα οὐδέποτε κατέφυγεν ὑπὸ τὴν αἰγίδα τῆς ἐξουσίας. Τῷ 1848 κορυφωθείσης τῆς ἀγανακτήσεως τοῦ Λαοῦ ἕνεκα τῶν ἀσεβῶν καταπιέσεων καὶ ἐπεμβάσεων εἰς τὴν ἐλευθέραν τῶν δικαιωμάτων του ἄσκησιν, ἐξερράγη ἡ ἀνταρσία ἐκείνη, ἧς ἐνεργῶς συμμετέσχε, καὶ ἥτις ἔσπειρε τὰ πρῶτα κατὰ τῆς βασιλείας μίση καὶ ὑπενόμευσε τὴν πτῶσιν αὐτῆς. Ταύτης ὅμως ἀποτυχούσης οἱ πρωτουργοὶ ἐξωρίσθησαν, ἐν οἷς καὶ ὁ Αἰνιάν. Ἡ περιουσία αὐτοῦ ἐληΐσθη ὑπὸ τῶν ἀγρίων τότε στρατιωτικῶν ὀρδῶν, διηρπάγη δὲ καὶ ἐξηφανίσθη καθ' ὁλοκληρίαν ἡ περιώνυμος βιβλιοθήκη τῶν **Αἰνιάνων**. Ἐπανελθὼν ἐκ τῆς ἐξορίας ἠναγκάσθη νὰ καταφύγῃ εἰς τὸ δημοσιογραφικὸν στάδιον, προσληφθεὶς ἐπαῦθα ὡς συνεργάτης εἰς τὴν περισπούδαστον ἐφημερίδα «Πανελλήνιον» μετὰ τοῦ ἀειμνήστου Σίμου καὶ Χαλκιοπούλου. Ἀκολούθως διωρίσθη τμηματάρχης παρὰ τῷ ὑπουργείῳ τῶν Ἐσωτερικῶν, ὅτε ὑπουργὸς χάριν κομματικῶν λόγων ἀπεμάκρυνεν αὐτὸν τῆς ὑπηρεσίας.

Ἐπελθούσης τῆς Ὀκτωβριανῆς μεταπολιτεύσεως καὶ ἐνεργηθεισῶν ἀνεπηρεάστων ἐκλογῶν, ἐξελέχθη ἀντιπρόσωπος ἐν τῇ Ἐθνικῇ Συνελεύσει, ὅτε ψηφισθεὶς ὑπουργὸς ἀπέτυχε διὰ μόνης τῆς ἰδίας ψήφου ἀποσχὼν τῆς ψηφοφορίας. Τοσαύτη ἦν ἡ μετριοφροσύνη καὶ ἡ ἀξιοπρέπεια τοῦ ἀνδρός. Μετὰ τὴν λῆξιν τῆς Ἐθνικῆς Συνελεύσεως, ἀπεμακρύνθη ὅλως εἰς τὴν γαλήνην τοῦ ἰδιωτικοῦ βίου, καίτοι δὲ τὴν ἡλικίαν προβεβηκὼς, οὐκ ἐπαύσατο φιλοπόνως ἐργαζόμενος εἰς διάφορα συγγράμματα, ἐν οἷς καὶ εἰς Λεξικὸν τῆς ὁμιλουμένης ἑλληνικῆς γλώσσης. Ὁ **Δημήτριος Αἰνιὰν** ἦν ἐκ τῶν σπανίων στωϊκῶν χαρακτήρων ἐν ταῖς δυστυχίαις. Οὐδέποτε ἐγόγγυσε κατὰ τῶν ἀδικιῶν, τῶν ἀσπλάγχνως αὐτῷ προσγενομένων, οὔτε τὸ δημόσιον ταμεῖον ἐπεβάρυνε, διότι ἦτο ἴσως ὁ μόνος ὅστις οὔτε προικοδοτήσεις οὔτε ὑποτροφίας ᾐτήσατό ποτε διὰ τὰ ἑαυτοῦ τέκνα. Πλήρης νεανικοῦ ἐνθουσιασμοῦ ἠλεκτρίζετο εἰς πᾶν γενναῖον καὶ νεανικὸν ἔργον. Αἰσιόδοξος ὑπὲρ τοῦ ἐθνικοῦ μεγαλείου πάντοτε, ὅτε τελευταῖον πολεμικὸς ὀργασμὸς ἐξῆπτε τὰ πνεύματα, ἐνεθάρρυνε διὰ γενναίων προτροπῶν τοὺς νέους, ἐκτραγῳδῶν αὐτοῖς τὰ δεινοπαθήματα τῶν προγόνων. Ἐγκαρτερῶν εἰς τὰς καταιγίδας τῆς τύχης, αἱ ὁποῖαι ἔπληξαν αὐτὸν πανταχόθεν, ἀπολέσας ἓν πρὸς ἓν ὀκτὼ τέκνα, καταθλιβόμενος ὑπὸ πενίας ἐντίμου, δὲν ἔλειπε παραμυθῶν τοὺς δυστυχεῖς. Πατὴρ φιλόστοργος, σύζυγος γλυκὺς καὶ πρᾶος, ἔζη μετὰ τῆς ὁμοίως ἐγκαρτερούσης αὐτοῦ συζύγου τὸν ἐπίζηλον ἐκεῖνον βίον τοῦ Φιλήμονος καὶ τῆς Βαυκίδος, τὸν ὑπὸ τῶν ποιητῶν καὶ τῶν μυθολόγων ὑμνηθέντα. Ἐμπνεόμενος ὑπὸ τῆς ἰδέας τοῦ καλοῦ, ἔγραψε πολλὰ φιλολογικὰ ἔργα, πρὸς δὲ καὶ μετάφρασιν τῆς Ἰφιγενείας τοῦ Ρακίνα λίαν ἐπιτυχῆ. Ἀλλ' ἀτυχῶς ἔλαχε καὶ οὗτος τὸν κλῆρον τῶν πλείστων ἀγωνιστῶν, ἀποθανὼν πένης μετὰ τὰς πολυτίμους καὶ ποικίλας ὑπηρεσίας, ἃς ὑπὲρ τοῦ Ἔθνους προσήνεγκε.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

ΔΙΑ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ ΚΑΙ ΠΑΙΔΙΑ.

Ἀστὴρ Ἀνατολῆς περιοδικὸν ἑβδομαδιαῖον μὲ ὡραίας εἰκόνας καὶ ὕλην ποικίλην καὶ διδακτικὴν εἰς πάντα τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας· εἶναι ἡ ἀρχαιοτάτη ἐκ τῶν ὑπαρχουσῶν ἐν Ἑλλάδι ἐφημερίδων (24 ἐτῶν) καὶ ἡ συνδρομή της εἶναι μόνον 6 δραχμὰς κατ' ἔτος.

Ἐφημερὶς Παίδων μηνιαῖον περιοδικὸν (14 ἐτῶν) εἰδικῶς διὰ παιδία μὲ λαμπρὰς καὶ ποικίλας εἰκόνας καὶ εὐχάριστα διηγήματα, εἶναι τὸ κάλλιστον τοῦ εἴδους της καὶ ἡ συνδρομή της εἶναι μόνον μία δραχ. κατ' ἔτος.

Ὅστις ἤθελε κάμει π έ ν τ ε συνδρομητὰς εἰς ἓν τούτων, λαμβάνει ἓν φύλλον ἐπὶ ἓν ἔτος δωρεάν.

ΑΠΟΘΗΚΗ

ΤΩΝ ΑΓΙΩΝ ΓΡΑΦΩΝ.

(Ἐν ὁδῷ Αἰόλου ἀριθ. 39)

Ἐν τῇ ἀποθήκῃ ταύτῃ εὑρίσκονται πρὸς πώλησιν αἱ Ἱεραὶ Γραφαὶ, ὁλόκληροι καὶ κατὰ τεύχη χρυσοδεμέναι καὶ ἁπλοδεμέναι ἔν τε τῇ ἀρχαίᾳ ἑλληνικῇ καὶ τῇ καθομιλουμένῃ, ἰδίως τὰ τέσσαρα Εὐαγγέλια καὶ αἱ πράξεις τῶν Ἀποστόλων ἐν π ρ ω τ ο τ ύ π ῳ διὰ τὰ σχολεῖα, καὶ ἐν πάσαις σχεδὸν ταῖς εὐρωπαϊκαῖς γλώσσαις, καὶ αὐτῇ τῇ λατινικῇ ἡ Νέα Διαθήκη, ἐν δὲ τῇ ἑβραϊκῇ ἀμφότεραι ἥτε Παλαιὰ καὶ Νέα.

Τὰ ἱερὰ ταῦτα βιβλία ὡς καὶ ἄλλα ἠθικὰ ἐκεῖ εὑρισκόμενα συνιστῶμεν ὡς καταλληλότα δῶρα εἰς τοὺς θέλοντας νὰ προσφέρωσι τοιαῦτα εἰς τοὺς φίλους των.

ΠΑΤΣΑΣ

Κάτωθεν τοῦ παρὰ τὰ Χαυτεῖα ξενοδοχείου ἡ «Θράκη» καὶ ὑπὸ τὴν οἰκίαν τοῦ κ. Σωτηροπούλου δίδεται **πατσᾶς** καθαρώτατος καὶ κατὰ τὴν τελειοτάτην μαγειρικὴν τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ὡς καὶ διάφορα κρύα φαγητὰ καὶ ποτά.

Τὸ κατάστημα μένει καθ' ὅλην τὴν νύκτα ἀνοικτόν.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ τὸ ἄνω πάτωμα τῆς οἰκίας τοῦ κ. Ν. Ροδολοπούλου, ὁδὸς Ἀκαδημίας.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Κ. ΧΟΥΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ = ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ

ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ

Εἰς τὸ καλλιτεχνικὸν τοῦτο κατάστημα τοῦ γνωστοῦ παρὰ τῇ φιλοκάλῳ Ἀθηναϊκῇ κοινωνίᾳ κ. Χουτοπούλου, ἐκομίσθησαν πλουσιώταται συλλογαὶ εἰδῶν πολυτελείας, τόσῳ κομψῶν καὶ μετὰ τόσης λεπτῆς καλαισθησίας ἐξειργασμένων ὡσεὶ ἦσαν συλλογαὶ λυρικῶν ποιήσεων. Διότι ἀληθῶς τὸ κατάστημα τοῦτο εἶναι θελκτικὴ ποίησις.

Εὑρηνται ἀκόμη ἐν αὐτῷ καὶ ἅπαντα τὰ ἐργαλεῖα τῆς οἰκιακῆς τῶν δεσποινίδων λεπτουργικῆς, Σχέδια καλλιτεχνικώτατα, λεπτοὶ πρῖονες πρὸς 40 λεπτὰ ἡ δωδεκὰς κτλ. κτλ.

ΜΕΤΡΙΟΤΗΣ ΤΙΜΩΝ

ΦΕΡΕΤΟΠΟΥΛΟΣ ΚΑΙ ΣΠΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΑΙ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΣΤΑΔΙΟΥ

ἀπέναντι τῆς Πιστωτικῆς Τραπέζης.

Τὸ νέον τοῦτο κατάστημα διευθυνόμενον ὑπὸ τῶν ἀνωτέρω λίαν δοκίμων ἐν τῇ τέχνῃ, ἐπλουτίσθη τελευταίως δι' Ἀγγλικῶν ὑφασμάτων ἀρίστης ἐκλογῆς.

Ἀμφότεροι οἱ διευθυνταὶ ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἐργασθέντες ἐν τῷ ἐνταῦθα Καταστήματι τοῦ κ. Berrier, φιλοτιμούμενοι σήμερον νὰ εὐχαριστήσωσι τοὺς τιμήσοντας τὸ κατάστημά των θαρρούντως ὑπόσχονται τοὺς βουλομένους νὰ παραγγείλωσιν ἐνδυμασίας, ὅτι θέλουσιν εὕρει εἰς τὸ κατάστημά των στερεώτατα γλυκὰ ὑφάσματα ποικίλων χρωματισμῶν διατηρούντων μέχρις ἐντελοῦς ἐκ τῆς χρήσεως φθορᾶς τοῦ ὑφάσματος.

Ἴδιον συμφέρον των θεωροῦν νὰ ἐξέρχηται ἡ ἐργασία των καθ' ὅλα ἐντελὴς ἐκ τοῦ καταστήματός των.

ΕΠΙ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΣΤΑΔΙΟΥ

ἀπέναντι τῆς Πιστωτικῆς Τραπέζης.

FERETOPOULO et SPYLIOPOULO

MARCHANDS-TAILLEURS

RUE DE STADION

Vis-à-vis de la Banque de Crédit Général

Cette maison, nouvellement fondée, annonce à tous ceux, qui voudront bien l'honorer de leurs commandes, qu'elle a reçue dernièrement une collection complete et exquise de meilleures etoffes Anglaises.

M.M. Feretopoulo et Spyliopoulo, ayant travaillé longtemps dans la Maison renommée de Mr Berrier, promettent de satisfaire completement tout désir et goût, non seulement par leurs excellentes et solides etoffes Anglaises de couleurs très variées et inaltérables, mais aussi par l'exécution parfaite et autant que possible irréprochable de toute sorte de commande.

S'adresser:

Vis à vis de la Banque de Crédit Général

RUE DE STADION

ΑΓΓΛΙΚΗ ΝΑΥΤΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

(ΑΝΩΝΥΜΟΣ)

—«RELIANGE»—

Κεφάλαιον Ἀγγλικῶν λιρῶν 400,000

ΕΝ ΛΙΒΕΡΠΟΥΛῌ.

Ἡ Ἀγγλικὴ αὕτη Ἑταιρία δέχεται ἀσφαλείας ἐπὶ μετρίοις ὅροις κατὰ τῶν θαλασσίων κινδύνων ἐπὶ φορτίων δι' ἀτμοπλοίων, πλοίων καὶ πλοιαρίων. Πᾶσα ἀπαίτησις κατὰ τῆς Ἑταιρίας ἐκκανονίζεται ἐνταῦθα ἀμέσως καὶ ἄνευ οὐδεμιᾶς ἐκπτώσεως.

Αἱ ἀσφάλειαι ἐνεργοῦνται:

Πάτραις παρὰ τῷ κ. Δ. Ἀγγελοπούλῳ.
Κύμῃ » » Γ. Μαρίνῳ
Πειραιεῖ » » Κυριακῷ καὶ Σίμῃ
Σύρῳ » » Βασ. Παλοῦῃ
Ζακύνθῳ » » Γαβρ. Μακρῇ.

Ι. Ε. Μάσσων
Πράκτωρ ἐν Ἀθήναις.
Ὁδὸς Αἰόλου Ἀριθ. 71.

ΝΕΟΝ

ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ ΒΙΑΤΖΙΝΗ

Λεωφόρος Πανεπιστημίου

(ὀλίγον ἄνωθεν τοῦ Ἀρσακείου)

Ὁ ἀγαπῶν τὴν στερεότητα τῶν ἐνδυμάτων, τὴν κομψότητα αὐτῶν, καὶ τὴν οἰκονομίαν ἂς ἐπισκεφθῇ τὸ ἄνω κατάστημα.

Τιμαὶ ἀληθῶς μέτριαι

ΕΝΔΥΜΑΣΙΑ χειμερινὴ φρ. 75.
ΕΝΔΥΜΑΣΙΑ φθινοπωρινὴ » 65.

ΖΥΘΟΠΩΛΕΙΟΝ

Ξ. ΒΑΘΗ

ἑκάστη φιάλη λεπτὰ 40

Πρὸς εὐκολίαν τῶν οἰκογενειῶν, ξενοδοχείων, καφενείων κλπ. ἔχει **Ἀποθήκην Ζύθου** εἰς τὸ κατὰ τὰ Χαυτεῖα παράρτημα αὐτοῦ· αἱ παραγγελίαι ἐκτελοῦνται δι' ἐπίτηδες ὑπηρέτου, ὅστις μεταφέρει τὸν ζῦθον καθ' ἑκάστην εἰς τὰς οἰκίας καὶ τὰ καταστήματα.

Δέχεται παραγγελίας ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ὅπου προσεγγίζουν ἀτμόπλοια.

Πωλεῖ καὶ **ζυθόχορτον** διὰ τοὺς πάσχοντας τὸν στόμαχον καὶ μαγιὰ μπύρας.

Ζητοῦνται ἐργάται διὰ τὸ ζυθοποιεῖον Βάθη.

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΟΜΒΡΕΛΛΩΝ

ΑΔΕΛΦΩΝ ΤΣΙΜΩΝΙΔΗ

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

Ἀπέναντι τοῦ σιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ.

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΑΥΤΟΥ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

Ὁδὸς Αἰόλου

ὑπὸ τὸ Ξενοδοχεῖον ἡ «Massalia»

Παντὸς εἴδους καὶ πάσης ποιότητος ὀμβρέλλαι ΜΕΤΑΞΩΤΑΙ, ΠΟΜΠΑΔΟΥΡ, ΒΡΕΣΙΛΙΕΝ, ΣΑΤΕΝ, ΜΑΛΛΙΝΑΙ, ΒΑΜΒΑΚΕΡΑΙ κλ. κλ.

Πώλησις χονδρικὴ καὶ λιανική

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ

καὶ κατὰ 30 % εὐθηνότεραι τῶν Εὐρωπαϊκῶν

Κομψὸν ἡ μετὰ στερεότητος

Ταχίστη ἐκτέλεσις τῶν παραγγελιῶν εἰς ποσότητας μεγάλας ἢ μικράς.

!! Ἔλθετε καὶ ἴδετε !!

ΜΑΘΗΜΑΤΑ

ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ

Ὁ κ. **Ἰωάννης Πέτρος Λαμπὲλ** διδάσκαλος τῆς γαλλικῆς γλώσσης, ἀγγέλλει ὅτι πρὸς εὐκολίαν τῶν ἀρχαρίων θέλει σχηματίσει ἰδιαιτέρας τάξεις πρὸς ἐκμάθησιν τῆς γαλλικῆς. Δίδακτρα προπληρωτέα κατὰ τριμηνίαν δραχ. **30.**

Προσέτι δίδει μαθήματα καθ' ἑκάστην κατ' οἶκον ἀντὶ δρ. **45** κατὰ μῆνα, τρὶς δὲ τῆς ἑβδομάδος ἀντὶ δραχ. **25.**

Ἡ διεύθυνσις εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ [illegible] τῆς ὁδοῦ Αἰόλου ἄνωθεν τοῦ καπνοπωλείου Β. Σιαπάτου καὶ τοῦ κουρείου Π. Φιλιππίδου.

ΝΕΑ ΜΕΘΟΔΟΣ ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΗ

πρὸς ἐκμάθησιν

ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΚΑΙ ΙΤΑΛΙΚΗΣ

ἐντὸς ἓξ μηνῶν

μετὰ πλήρους διδασκαλίας τῆς ῥητορικῆς αὐτῶν

Δίδακτρα προπληρωτέα κατὰ μῆνα

νέαι δραχμαὶ 10

Ι. ΦΩΚΑ-ΞΕΝΟΣ

Διδάκτωρ τοῦ ἐν Ῥώμῃ Πανεπιστημίου

29—Ὁδὸς Ἁγίου Κωνσταντίνου—29

ΣΗΜ.—Δέχεται προσέτι ὁ αὐτὸς καθηγητὴς οἰκοτρόφους διὰ τὴν πλήρη ἐν ταῖς γλώσσαις ἐξάσκησιν.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ
26—Ὁδὸς Σοφοκλέους—26.

ΝΕΑΙ ΙΔΕΑΙ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ
26—Ὁδὸς Σοφοκλέους—26

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΘ' ΕΚΑΣΤΗΝ ΠΛΗΝ ΤΩΝ ΚΥΡΙΑΚΩΝ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ ΛΕΠΤΑ 5

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Ἐν Ἀθήναις ἐτησία	Δραχ. ν.	12
Ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις	» »	16
Ἐν τῇ Τουρκίᾳ	Λ. Τουρ.	1
Ἐν τῷ λοιπῷ ἐξωτερικῷ	Φράγκα	25

ΕΤΟΣ Δ'.—ΑΡΙΘΜΟΣ 1058

ΑΘΗΝΗΣΙ, — 13 Ὀκτωβρίου 1881 — ΤΡΙΤΗ

ΚΑΤΑΧΩΡΙΣΕΙΣ

Δι' ἕκαστον στίχον .... Λ. 50
Διαρκεῖς ἀγγελίαι κατ' ἀποκοπήν.

Τὰ χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.
Αἱ πληρωμαὶ γίνονται ἐν Ἀθήναις.

ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

ΛΑΡΙΣΣΑ 23 Ὀκτωβρίου.—Ὁ ὑποστράτηγος Σοῦτσος προήχθη εἰς τὸν βαθμὸν τοῦ ἀντιστρατήγου εἰς ἀνταμοιβὴν τῶν ὑπ' αὐτοῦ προσενεχθεισῶν ὑπηρεσιῶν κατὰ τὴν κατάληψιν τῶν παραχωρηθεισῶν ἐπαρχιῶν.

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, 24 Ὀκτωβρίου.—Τὰ πράγματα ἐν Ἰρλανδίᾳ εἶναι ἡσυχότερα. Συλλαλητήριον ἐκ 50,000 ἀνθρώπων ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον Ἰρλανδῶν, ἔλαβε χώραν χθὲς ἐν Ὕδε Πὰρκ τοῦ Λονδίνου. Δριμύτατοι λόγοι ἐξεφωνήθησαν καταδικάζοντες τὰ κατασταλτικὰ μέτρα τῆς κυβερνήσεως.

Ἡ ἐπίσκεψις τοῦ βασιλέως Οὐμβέρτου εἰς Βερολῖνον ἀνεβλήθη συνεπείᾳ τῆς ὑγείας τοῦ αὐτοκράτορος Γουλιέλμου.

REUTER

Ἡμεῖς περιμένομεν μὲ τὸ ὅπλον ἐπὶ βραχίονος τὴν πρώτην Νοεμβρίου, καθὼς καὶ πᾶσαν ἄλλην ἡμέραν τὴν ὁποίαν ἐγκρίνει ὁ βασιλεὺς ὅπως λειτουργήσῃ τὸ πολίτευμα. Θέλει ἀναβολὴν, θέλει διάλυσιν τῆς Ἀντιπροσωπείας τοῦ Ἔθνους, κύπτομεν ἐνώπιον τοῦ Συντάγματος, τὸ ὁποῖον ἐπέτρεψεν εἰς αὐτὸν τοιοῦτον δικαίωμα. Ἀλλ' εἶναι ἐρριζωμένη ἐν τῇ ψυχῇ μας ἡ ἀπορία πῶς κατωρθώθη Συντακτικὴ τῶν Ἑλλήνων Συνέλευσις νὰ ἐπιτρέψῃ εἰς τὴν δύναμιν ἑνὸς ἀνθρώπου τὴν παράλυσιν τῆς δυνάμεως ὁλοκλήρου τοῦ Ἔθνους. Φθάνει νὰ λέγῃ ἡ Ἀντιπροσωπεία τοῦ ἔθνους ὄ χ ι, ὅταν ὁ βασιλεὺς λέγει ν α ί, ὅπως διὰ μιᾶς μονοκονδυλιᾶς ὁ τελευταῖος μεταβάλλῃ εἰς καπνὸν ὅλην τὴν συγκεκροτημένην ἐθνικὴν τοῦ πολιτεύματος δύναμιν. Ἐὰν εἴμεθα ἐν τῇ Συντακτικῇ τῶν Ἀθηνῶν Συνελεύσει, καὶ μίαν μόνην ψῆφον ἐὰν διαθέτομεν, ἠθέλομεν τὴν ῥίψει κατὰ μέτωπον ὀργανισμοῦ τόσον ἀντικειμένου εἰς τὸ καθολικὸν ῥεῦμα τῶν αἰωνίων ἰδεῶν τοῦ Λαοῦ.

Ἀλλ' ὑπάρχουν τὰ κείμενα καὶ ἐπ' αὐτοῖς μέχρι νεωτέρας ἀποφάσεως τοῦ ἔθνους, εἴμεθα ἠναγκασμένοι νὰ συζητήσωμεν. Τὸ δόγμα προβαίνει, ἀλλ' ἡ πρακτικὴ λειτουργεῖ. Τοιουτοτρόπως δὲ θέλομεν ν' ἀνεύρωμεν τοὺς ἐσωτερικοὺς λόγους, οἵτινες ἠδύναντο νὰ ἐμπνεύσουν τὸ ὡς ἤδη ἐξετέθη, πανταχόθεν ἐξεταζόμενον βασιλικὸν μέτρον. Εἶναι ἢ δὲν εἶναι δι' αὐτὸ ὑπεύθυνος ἡ κυβέρνησις τοῦ Κράτους, δὲν ἐξετάζομεν. Ἔρχεται μᾶλλον εἰς τὸν νοῦν ἡμῶν αὐτὴν τὴν στιγμὴν ἡ ἀρχὴ ὅτι τὰ τοιαῦτα μέτρα ἀνήκουν ἀκριβῶς εἰς τὸν Βασιλέα, καὶ ἠθέλομεν ἐν τῷ εὐρυτάτῳ σταδίῳ τῆς ἀλληλοδιδασκαλίας Λαῶν καὶ βασιλέων νὰ φιλοτεχνήσωμεν εἰς τὴν μελέτην τοῦ ζητήματος.

Ἀναγκαία ἡ διάλυσις τῆς Βουλῆς ὅπως ἀντιπροσωπευθῇ ἡ Ἄρτα καὶ ἡ Θεσσαλία, ἰδοὺ τὸ μαλακώτερον τῶν ἐπιχειρημάτων, τὰ ὁποῖα ἠδύναντο νὰ ἐνασχολήσουν τὴν βασιλικὴν διάνοιαν. Ἀλλὰ πρέπει τις ἢ νὰ ἀγνοῇ ἐντελῶς τοὺς ἑλληνικοὺς νόμους ἢ νὰ θέλῃ νὰ τοὺς παραβιάσῃ εἰς τὸ ἀποτομώτερον ὕφος αὐτῶν, ὅπως καὶ ἐπὶ στιγμὴν ὑποθέσῃ ὅτι ἡ διάλυσις τῆς Βουλῆς, διευκολύνει τὴν τῆς Θεσσαλίας ἀντιπροσώπευσιν.

Ὑπολογιζομένου τοῦ στρατηγήματος τῆς ἀναβολῆς τῶν ἐργασιῶν τῆς Βουλῆς, ἀφεύκτως μετὰ τεσσαράκοντα ἡμέρας πρέπει νὰ κηρυχθῇ ἡ διάλυσις. Ἀπὸ δὲ ταύτης, ἐντὸς δύω μηνῶν πρέπει νὰ ἐνεργηθῶσιν αἱ ἐκλογαὶ, δηλαδὴ κατὰ τὴν δεκάτην τὸ πολὺ τοῦ προσεχοῦς Φεβρουαρίου τὸ ἐκλογικὸν σῶμα ἐξ ἅπαντος πρέπει νὰ δώσῃ τὰ πορίσματα αὐτοῦ. Μέχρι τῆς ἡμέρας ἐκείνης ὑπάρχει νόμος τις ἐν τῇ βασιλικῇ βιβλιοθήκῃ, ὁ ὁποῖος νὰ ἐπιτρέπῃ εἰς τοὺς Θεσσαλοὺς νὰ παραστῶσιν ὡς ἐκλογεῖς πρὸ τῆς ἐκλογικῆς κάλπης; Διὰ νὰ γείνουν ἐκλογεῖς, πρέπει προηγουμένως νὰ ὑπάρξουν δημόται καὶ δῆμοι ἀκόμη δὲν συνεκροτήθησαν. Διὰ νὰ ὑπάρξουν ἐκλογεῖς, πρέπει προηγουμένως νὰ ὑπάρξουν ἐκλογικοὶ κατάλογοι, οἱ ὁποῖοι νὰ τοὺς περιλαμβάνουν, μέχρι δὲ τοῦ Μαΐου τοῦ προσεχοῦς ἔτους, λόγος περὶ νομίμων ἐκλογικῶν καταλόγων ἐν Ἄρτῃ καὶ ἐν Θεσσαλίᾳ δὲν δύναται νὰ γείνῃ. Κατὰ τὸν μῆνα ἐκεῖνον συμπληροῦται ἡ νομικὴ οἰκονομία τῶν ἐκλογικῶν καταλόγων καὶ ἀποκτᾷ ὁ Ἕλλην, τὸν ὁποῖον οὗτοι περιέχουσι, τὸ ἐνεργητικὸν δικαίωμα νὰ κανονίσῃ διὰ τῆς ψήφου του τὰ συμφέροντα τῆς πολιτείας.

Ἀλλὰ δύναται ὁ κ. Κουμουνδοῦρος νὰ παρεισαγάγῃ ἐν τῇ βασιλικῇ βιβλιοθήκῃ χάρτην τινὰ πλαστογραφικὸν ἐξ ἐκείνων, τοὺς ὁποίους τὸ σύστημά του ἐπιμετρᾷ ἤδη τοσοῦτον χρόνον ἐπὶ τῆς ῥάχεως τῆς Ἑλλάδος, δύναται ὁ χάρτης οὗτος νὰ περιλαμβάνῃ πολλὰ καὶ διάφορα, καὶ ὅμως ἀρκεῖ νὰ ἦναι ταῦτα τῆς χειρὸς τοῦ κ. Κουμουνδούρου διὰ νὰ ἦναι ἀσυζητητεὶ ἀπορριπτέα. Ἄνθρωποι οἱ ὁποῖοι ἔχουν ἐπὶ τῆς σημαίας των ἀναγεγραμμένην τὴν αὐθάδη ἰδέαν τῆς νοθείας τοῦ πολιτεύματος, δὲν πρέπει νὰ παρακάθηνται πλησίον τῶν συνταγματικῶν βασιλέων. Ὁ κουμουνδουρικὸς χάρτης δύναται ν' ἀναφέρῃ, ὅτι πῶς εἶναι δυνατὸν νὰ μείνουν ἀναντιπροσώπευτοι οἱ Θεσσαλοὶ, καὶ ὅμως ὁ βασιλικὸς χάρτης νὰ ἐπαναλαμβάνῃ ἀπὸ πρωΐας μέχρις ἑσπέρας, ὅτι οἱ Θεσσαλοὶ πρέπει νὰ ἀντιπροσωπευθοῦν κατὰ τὰ νόμιμα. Ὁ κουμουνδουρικὸς χάρτης δύναται νὰ ἦναι μεμβράνη παλίμψηστος, καὶ ὅμως ὁ βασιλεὺς πρέπει νὰ ἦναι χημικὸς, ὅπως ἀναλύσῃ τὴν φαινομένην ἐπ' αὐτῆς μελάνην, διότι ὑπ' αὐτὴν κρύπτονται ἐλατήρια, τὰ ὁποῖα δύνανται μὲν νὰ οἰκονομοῦν πρόσωπα, καταλύουν ὅμως τὸ πνεῦμα τῆς πολιτείας, τὸ ὁποῖον εἶναι φοβερὸς φραγμὸς διὰ πάντα, ὅστις ἐνοεῖ ἐν στρεψοδικίαις νὰ τὸν ὑπερπηδήσῃ.

Ἡμεῖς ἂν εἴχομεν φωνὴν δυναμένην νὰ εἰσέλθῃ ἐκεῖ ὅπου οἱ ἡγεμόνες κατοικοῦν, θὰ ἐλέγομεν εἰς χρῆσιν αὐτῶν τῶν ἰδίων πρῶτον, ὅτι ὅστις θέλει τὴν ἀντιπροσώπευσιν τῶν Θεσσαλῶν καλεῖ μίαν ὥραν ταχύτερον τὴν Βουλὴν διὰ νὰ συντομεύσῃ τὸν Νόμον. Ἐντὸς τριῶν ἡμερῶν δύναται νὰ παρασκευασθῇ διὰ τὴν Ἄρταν καὶ τὴν Θεσσαλίαν ὁ συνοπτικώτερος τῶν ἐκλογικῶν νόμων, ἔστω διὰ τὴν πρώτην τῆς συνταγματικῆς τῶν ἐπαρχιῶν τούτων περίοδον. Καὶ ἔπειτα ἂν ἐνοεῖτε τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς ἡγεμονικῆς ἐπιστήμης, ὅτι εἶναι τοῦτο τὸ νὰ ἐνεργηθοῦν συγχρόνως εἰς ὅλα τὰ τμήματα τῆς χώρας βουλευτικαὶ ἐκλογαὶ, θὰ εἴχετε καὶ τοῦ νόμου τὴν βάσιν καὶ τοῦ πολιτεύματος τὴν οἰκονομίαν καὶ τῶν περιστάσεων τὴν εὐκολίαν ἐν τυπικῇ τουλάχιστον ἁρμονίᾳ τῶν πλαγίων συμφερόντων, τὰ ὁποῖα συγκρούονται.

Η ΦΥΛΑΚΙΣΙΣ ΤΟΥ ΠΑΡΝΕΛΛ.

Ἐκ Παρισίων τηλεγραφοῦσιν εἰς τοὺς «Καιροὺς» τὰ ἑξῆς ὑπὸ ἡμερομηνίαν 16 Ὀκτωβρίου.

«Αἱ τῶν κληρικοφρόνων ἐφημερίδες καταδικάζουσι τὰς τῶν Ἰρλανδῶν φυλακίσεις. Τὸ «Σύμπαν» ὁμιλεῖ περὶ τῶν τοῦ κ. Γλάδστωνος φιλελευθέρων ὑ π ο κ ρ ι σ ι ῶ ν, περὶ τῆς προσφυγῆς αὐτοῦ εἰς τὰ αὐτὰ μέτρα, τὰ ὁποῖα συκοφαν-

32=ΕΠΙΦΥΛΛΙΣ "ΝΕΩΝ ΙΔΕΩΝ"=32

VICTOR HUGO

ΟΙ ΑΘΛΙΟΙ

Μετάφρασις ἐπιδιωρθωμένη

Ι. ΙΣΙΔΩΡΙΔΟΥ ΣΚΥΛΙΣΣΗ.

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ — ΦΑΝΤΙΝΑ

ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΡΙΤΟΝ — ΕΤΕΙ 1817

Περὶ δὲ τῆς Φαντίνης, ἦτον αὐτόχρημα ἡ χαρά. Ὀφθαλμοφανῶς, οἱ λαμπροί της ὀδόντες ἔλαβον παρὰ τοῦ Θεοῦ ὡς κυρίαν αὐτῶν λειτουργίαν, τὸν γλυκὺν γέλωτα. Μᾶλλον ἀσμένως ἔφερεν εἰς τὴν χεῖρα ἢ εἰς τὴν κεφαλὴν τὸ ψιάθινόν της μικρὸν καπελλῖνον μετὰ τῶν μακρῶν καὶ λευκῶν ταινιῶν του. Ἡ ξανθὴ κόμη της, ἡ πυκνὴ καὶ συνεχῶς λυομένη ὡς ἐκ τοῦ βάρους της, διὸ καὶ ἔπρεπεν ἀδιακόπως ν' ἀναδένεται, ἐφαίνετο πλασμένη διὰ τὴν εἰκόνα τῆς Γαλατείας φευγούσης ὑπὸ τὰς ἰτέας. Τὰ ῥοδόχροά της χείλη, τὰ λάλα, ἐμάγευον. Αἱ γωνίαι τοῦ στόματός της, ἀνασυρόμεναι ἡδυπαθῶς, καθὼς εἰς τ' ἀρχαῖα τῆς Ἠριγόνης μορμολύκεια, ἐφαίνοντο ὡς ἐνθαρρύνουσαι τὸν ἄνθρωπον εἰς τόλμας· ἀλλ' αἱ μακραί της βλεφαρίδες, πίπτουσαι πλήρεις σκιᾶς καὶ συστολῆς ἐπὶ τῆς ἀναστατικῆς παραστάσεως ταύτης τοῦ κάτω μέρους τοῦ προσώπου κατά τινα τρόπον σοὶ ἔλεγον «μὴ περαιτέρω.» Σύμπας ὁ ἱματισμός της εἶχεν οὐκ οἶδά τι τερετίζον, λαμπαδίζον. Μίαν ἐσθῆτα ἐφόρει ἰόχρουν· μικρὰ πέδιλα, κοθόρνους, χρώματος ἐρυθρομέλανος· αἱ ταινίαι των ἐτυλίσσοντο χιασταὶ περὶ τὴν λευκὴν περικνημῖδά της, τὴν λεπτὴν καὶ τρυπητήν· συνεπλήρου δὲ ταῦτα περιστήθιον ἐκ μουσελίνης, κυκλοτερῶς περικεκομμένον μέχρι τῆς ζώνης.

Αἱ ἄλλαι τρεῖς κόραι, ὀλιγώτερον τῆς Φαντίνης συνεσταλμέναι, ὡς προείπομεν, εἶχον ἀνοικτὰ σχεδὸν τὰ στήθη, καὶ τοῦτο, ἐν ὥρᾳ θέρους, ὑπὸ καπελλῖνα γέμοντα ἀνθέων, ἦτο λίαν χάριεν καὶ ἐπαφρόδιτον· ἀλλὰ πλησίον τῶν ἀποκαλύπτων τούτων ἱματισμῶν, τὸ περιστήθιον τῆς ξανθῆς Φαντίνης, διὰ τὰς διαφανεῖς, καὶ ποῦ μὲν ἀκρατεῖς, ποῦ δὲ ἐγκρατεῖς πτυχάς του, ἐδῶ μὲν παραιτούσας μέρος τι νὰ διαγελᾷ, ἐκεῖ δὲ ἀποκρυπτούσας, ἐφαίνετο θαυμάσιον τῆς αἰδοῦς ἐπινόημα παρορμητικώτατον εἰς ποθήσεις· ὥστε ἂν ἐπρόκειτο νὰ δοθῇ γέρας εἰς τὴν μᾶλλον φιλαρέσκως ἐνδεδυμένην, θὰ ἐδίδετο εἰς αὐτῆς τὸ περιώμιον, καίτοι ἔχον τὴν ἀξίωσιν ὅτι ἦτο τὸ μᾶλλον σεμνόν. Τοῦτο συμβαίνει· Τὸ ἀφελέστερον, ἐνίοτε εἶνε τὸ ἐπιτηδειότερον.

Λαμπρὰ κατὰ πρόσωπον, ἁβρὰ κατὰ κρόταφον, τὰ ὄμματα ἔχουσα κυανᾶ, — τὸ κυανοῦν βαθύ, — τὰς βλεφαρίδας εὐσκίους, τοὺς πόδας τοξοειδεῖς καὶ μικρούς, τοὺς καρποὺς τῶν χειρῶν καὶ τὰ σφυρὰ τῶν ποδῶν ἐξαισίως συνηρθρωμένα, τὴν ἐπιδερμίδα γαλακτώδη, τῇδε κἀκεῖσε ὑποφαίνουσαν τὰς γλυκὰς διακλαδώσεις τῶν φλεβῶν, τὴν παρειὰν νηπιακὴν καὶ ἀγλαήν, τὸν λαιμὸν εὔρωστον ὡς τὸν τῆς αἰγινητικῆς Ἥρας, τὸν αὐχένα ὑγιᾶ καὶ εὔκαμπτον, τοὺς ὤμους στρογγύλους μετὰ λακκίσκων, ὁρατοὺς ὑπὸ τὴν μουσελίνην, ἱλαρότητά τινα συνεχομένην ὑπὸ λεπτῆς σκεπτικότητος· τοιαύτη ἦτον ἡ Φαντίνα· γλυκύτατον πλαστικῆς τέχνης πρότυπον· διότι ὑπὸ τὰ ὑφάσματα ἐκεῖνα καὶ τὰς ταινίας διωρᾶτο ἄγαλμα, καὶ ἐντὸς τοῦ ἀγάλματος ψυχή.

Ἡ Φαντίνα ἦτο περικαλλής, καὶ ἠγνόει τοῦτο ἐν μέρει. Οἱ βαθεῖς τῶν πραγμάτων ἐξετασταί, ἱεροφάνται μυστικοὶ τοῦ ὡραίου, τὰ πάντα σιωπηρῶς παραβάλλοντες πρὸς τὰ τέλεια, ἐξάπαντος θὰ διέβλεπον ὑπὸ τὴν παρισιανὴν χάριν τῆς μικρᾶς ταύτης ἐργάτιδος τὴν ἀρχαίαν ἱερὰν εὐφωνίαν· — ὅτι ἡ κόρη αὕτη τῆς σκιᾶς δὲν κατήγετο ἐκ τοῦ ὄχλου. Ἦτον ἀληθῶς κατ' ἀμφοτέρους τοὺς τρόπους ὡραία· κατά τε τὸν χαρακτῆρα, καὶ κατὰ τὸν ῥυθμόν. Ὁ χαρακτὴρ εἶνε τὸ σχῆμα τοῦ ἰδεώδους τύπου· ὁ ῥυθμὸς εἶνε τούτου ἡ κίνησις.

Εἴπομεν ὅτι ἡ Φαντίνα ἦτον αὐτόχρημα ἡ χαρά· ἀλλ' ἦτον ὡσαύτως καὶ ἡ αἰδώς. Εἰς τὸν παρατηρητὴν ὅστις τὴν ἐσπούδαζε μετὰ προσοχῆς, δὲν ἠδύνατο νὰ διαφύγῃ ὅτι ἀπὸ τῆς κόρης ταύτης ἀνεδίδετο διὰ τῆς μέθης τῆς ἡλικίας καὶ διὰ τῶν ἀναξίων ἐρωταρίων πνεῦμα συστολῆς καὶ σεμνότητος. Κατά τινας στιγμὰς ἔμενεν ὡς ἔκθαμβος. Τὸ σεμνὸν τοῦτο θάμβος εἶνε ἡ χροιὰ ἐξ ἧς διακρίνεται ἡ μυθολογουμένη Ψυχὴ ἀπὸ τῆς Ἀφροδίτης. Ἡ Φαντίνα εἶχε τοὺς μακρούς, τοὺς λευκοὺς καὶ λεπτοὺς δακτύλους τῆς Ἑστιάδος, ἥτις κρατοῦσα καρφίδα χρυσῆν, σκαλεύει τὴν τέφραν τοῦ ἱεροῦ πυρός. Καίτοι οὐδὲν ἔμεινεν ὃ νὰ ἠρνήθη εἰς τὸν Θολωμῆν, ὡς προϊόντες θὰ ἴδωμεν καὶ θὰ ὑπερίδωμεν, τὸ πρόσωπόν της, ὅταν ἦτον ἥσυχον, ἐφαίνετο παρθενικώτατον· σεμνή τις καὶ σχεδὸν αὐστηρὰ ἀξιοπρέπεια ἐπεχύνετο ἐπ' αὐτοῦ κατά τινας ὥρας, καὶ παραδόξως ἡ πρὸ μιᾶς στιγμῆς ἱλαρότης ὁλοσδιόλου ἀπεσβύνετο. Ἡ μεταβολὴ ἐγίνετο ἄμεσος. Καὶ τότε ἡ σοβαρότης τῆς Φαντίνης ὡμοίαζε πρὸς καταφρόνησιν θεᾶς.

Τὸ μέτωπόν της, ἡ ῥίς, ὁ πώγων, ἦσαν ἐν τελείᾳ ἁρμονίᾳ μετὰ τῆς ὄψεως· εἰς τὸ χαρακτηριστικώτατον διάστημα, τὸ διαχωρίζον τὴν βάσιν τῆς ῥινὸς ἀπὸ τοῦ ἄνω χείλους, εἶχε τὴν ἀνεπαίσθητον ἐκείνην χαριεστάτην πτυχὴν, ἀπόρρητον σημεῖον ἁγνότητος, ἐξ οὗ εὐρωπαῖός τις στρατηλάτης τοῦ μεσαιῶνος ἠράσθη ἀγάλματός τινος τῆς Ἀρτέμιδος, εὑρεθέντος εἰς τοῦ Ἰκονίου τὰς ἀνασκαφάς.

Ὁ ἔρως εἶνε παράπτωμα· ἔστω· ἀλλ' ἡ Φαντίνα ἦτον ἡ ἀθωότης ἐπιπλέουσα τοῦ παραπτώματος.

Δ'

ΤΟΣΟΝ ΕΥΘΥΜΟΣ Ο ΘΟΛΩΜΗΣ ΩΣΤΕ ΜΕΛΠΕΙ ΙΣΠΑΝΙΚΑ ΑΣΜΑΤΑ.