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Λ λ  ά χ ρ ίδ β ς  τοΟ  Α γ ί ο υ  Ί ω ά ν ν ο υ

Π αρουσ ιάζετα ι νυν ενώ π ιο ν ή μ ώ ν έτερο; σπουδ α ίο ; 
π ερ ιη γ η τή ς  βοτανολόγος κ α ί κ α θ η γ η τή ς  τή ς  φ υ τ ι­
κ ή ς  ίιτο ρ ία ς  τή ς  Σ ουηδ ία ς, π ερ ιηγηθεις  τόν Λ εβ ά ντε , 
ώ ς έκάλουν τό τε δ ι’ ενός ονόματος τή ν  Σ υρ ίαν, Π α­
λ α ισ τ ίν η ν , Α ίγ υ π το ν , Μ ικράν Ά σ ία ν , τ ά  α ρ χ ιπ ελά γ η  
τω ν  νή σω ν ή μ ώ ν, τ ά  π α ρ ά λ ια  τή ς  Μ ακεδονίας κ α ί 
τ ή ν  Π ελοπόννησον Τόν π ερ ιη γη τή ν  α υτό ν  ε ίχ ε π έμ - 
ψ ε ι κ α τ ά  προτροπήν τού  περ ίφημου Λ ινα ίο υ  ή  Β α ­
σ ιλ ικ ή  'Ε τα ιρ εία  τ ή ς  Σ τοκχόλμ ης εν ’Α να το λή . Ο 'ί- 
το ς ε ίνα ι ό Φρεδερεϊχος Χ ασσελκου ίσ τ (ila tse lq n is l) 
δ ια μ ε ίνα ς  ε'κ του  1 7 4 9 — 1 7 5 2  εις τ ά  μέρη τ α ύ τ α . 
Ο ύτος, τα ξ ινό μ η σ α ; κ α ί όνομ.ατολογήσας (σ ελ . 183  
— 4 0 2 )  ζώ α , π τ η ν ά , ΙχΟεϊς, α μ φ ίβ ια , έντο μ α  κ α ί 
σ κ ώ λη κ α ς  τώ ν  μερών, τ ά  οπο ία  δ ιέτρ εξε, δ ίδ ω ν  δέ 
έκτενεστερον κ α τά λ ο γο ν  του  φ υτ ικ ο ύ  β α σ ιλ ε ίο υ , τώ ν  
δένδρω ν, άνΟέων, φ υτώ ν  κ α ί τώ ν  ια μ α τ ικ ώ ν  η τή ς  

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ

( ιαρμακοποιΐας βο τά νω ν , ούδαμού μνημονεύει τ ή ν  
σ τα φ ίδ α  ή μ ώ ν , τ ή ν  όπο ιαν ά να ντ ιρ ρ ή τω ς, εά ν ε3ρι- 
σκεν ε ις  τ ά ς  γ α ία ς  ά ς  έτα ξε ίδ ευσ εν , ήθελε μνημονεύ­
σ ε ι. "Η θελε δέ μνημονεύσει, δ ιό τ ι περ ιγράφει τ ά  
π λ ο ύ τη  του  εμπορίου τ ή ς  Α ίγύπ το υ , περ ιγράφει τό 
έμ,πόριον τώ ν  Γ ά λ λ ω ν  κ α ί τό  έμπόριον τοϋ  Χ α λεπ ίου , 
τ ή ς  Δ α μ ιέ τ τη ς , τή ς  Μ ικράς Ά σ ία ς  κ α ί τ ή ς  Περσίας, 
έν οίς φ α ίνο ντα ι τ ά  ε ίδη  τ ή ς  εξα γω γή ς . Π εριγράφει 
τό  έμπόριον τοϋ  βάμβακος, καφέ τ ή ς  Μ όκας, τό έμ ­
πόριον τ ή ς  λ ιβ ά νη ς  κ α ί τό ν τρόπον τ ή ς  κ α τα σ κευή ς  
τώ ν  π ο ικ ίλω ν  οίνων. Ό  π ερ ιη γ η τή ς  ούτος προβαίνει 
δ ι ’ επ ισ το λώ ν  του  πρός τό ν Λ ινα ΐο ν , π επληρω μενω ν 
επ ιχ ε ιρ η μ ά τω ν , νά  ά π ο δ ε ίξη , ό τ ι α ί άκρ ίδες, δ ι’ ών 
4 "Α γιος Ιω ά ν νη ς  ε'ζη έν τ ή  Έρήμερ, δέν ή σ α ν  καρ­
πός, ώ ς οί δ ιερμηνείς τού  Ε υα γγελ ίο υ  άναφέρουσιν, 
ά λ λ ά  τ ά  γ νω σ τά  π η δ ικ τ ικ ά  έντομ α , δ ι’ώ ν όλόκλη -

Ϊοι λ α ο ί τή ς  'Α ραβ ίας μέχρι σήμερον τρ έφοντα ι, 
ιό τ ι τ ά ς  ξηραίνουν, άλέθουσ ι κ α ί δ ιά  τ ή ς  ά λ εύ -  

ρου α υ τώ ν  κα τα σ κευά ζο υσ ιν , οΰ μ.όνον άρτον, ά λ λ ά  
κ α ί δ ιάφορα ζυμ α ρ ικά . Έ ν  ούδεμ ια  τ ώ ν  σ ελ ίδ ω ν  τ ή ς  
π ερ ιη γή σεώ ς του  ά να φερ ιι, ό τ ι εύοε τό ν σταφ ιδόκαρ­
πόν εις τ ά ς  τόσας χώ ρας, ά ς  δ ιέτρεξε.

ο ί πάπυρο: 
το\* ΙΠΙτολδμ.χ£ο\> «Β>:λκ<1ελφου

Έ τερος σπουδ α ιό τα το ς ά γ γ λ ο ς  π ερ ιη γ η τή ς , άρ- 
γα ιολόγος κ α ί βαθύς ελ λ η ν ισ τή ς , ό σ τ ι; τ ώ  1701  δ ι-  
ή λθε  τ ή ν  όθοίμανικήν αυτοκρατορ ίαν, τ ή ν  Π α λ α ισ τ ί­
νη ν , Α ίγ υ π το ν  κ α ί Α ιθ ιο π ία ν , ούτινος τό  με εικόνας 
π ο λυ τ ιμ ό τα το υ  σ ύγγρ αμ μ ά  του  άφιεροϋταε ε ις  τή ν  
τό τε β α σ ίλ ισσα ν τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς , ε ίνα ι ό Ά α ρ ώ ν  Χ ίλ . 
Ο ύτος έπεσκέφθη τή ς  τό τε  δ ούλη ς Ε λ λ ά δ ο ς  έπ ίσης 
τ ά ς  νήσους Λ έσβον, Λ ήμνον, Χ ίον, Σ άμον, Ι κ α ρ ία ν , 
ΙΙά τμ ο ν, Ρ όδον, Κ ρήτην κ α ί Κ ύπρον, καθώ ς κ α ί τά ς  
Θ ήβας, το ύ ; Δελφούς, τ ά ς  ’Α θήνας κ α ί τ ή ν  Κόρινθον. 
Ούτε ούτος ούδαμοϋ ά λλο υ  π ο ιε ίτα ι μ νε ία ν  τ ή ς  κ ο -
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ρ ινθ ιακής σ τα φ ίδ ο ς, μόλον ό τ ι ο ι § ι ι  εκ τενή  περ ιγρα­
φ ήν του εμπορίου κ α ί δουλεμβορίου τ η ς  Τ ουρκ ία ς,τη ς 
Α ίγ υ π το υ  (σ ελ . 8 5  κ α ί σ ελ . 2 5 9 )  κ α ί τω ν  δ ιαφόρων 
τ η ς  ε ισ α γ ω γή ς  κ α ί εξα γω γή ς  κ α ί κα τα να λώ σ εω ς 
προ ϊόντων τω ν  /ωρών τά ς  οποίας έπεσκέφθη . Ό  περ ί- 
ηγοττ-τ,ς βύτος δέν άφηκε ξύλο ν, φο ίν ικας, φάρμακα , 
δ έρ μ α τα , ζα κ / χ ρ ο κ ά λα μ « , τ ά π η τ α ς , φυσικόν ή  βιο- 
μ ιχ α ν ικό ν  προϊόν τό δπςΐον δ έν έξή τα σ ε , δέν ά νέλ υ -  
σεν επ ίσσαμ ένω ς, μ έχρ ι τω ν  προϊόντων τώ ν  έρήμων, 
ρ-^χρις του παπύρου Ν ιλό τ ικ α , του  ίννώδους
βοτάνου, τοϋ  εντός τώ ν  α ιγ υ π τ ια κ ώ ν  ελώ ν  β λ χ σ τά -  
νοντος, έζ ον δ ιά  β ιομ ηχανική ς λε ιτο υρ γ ία ς κ α τ ε -  
σκευάζοντο  οί πάπυρο ι, ε’φ ’ ώ ν έγράφησαν τ α  περισ­
σότερα σ υγγρ ά μ μ α τα  τ ή ς  Β ιβλ ιο θήκης το ϋ  Π τολε­
μ α ίου  Φ ιλαδέλφου. Ο ίδ ε ίς  π ερ ιη γη τή ς  λεπτομερέ­
στερος τοϋ  Ά α ρ ώ ν  Χ ιλ , κ α ί ούδέν σ ύγγραμ μα  μ ά λ ­
λον π επ λη ρ ω μ ίνο ν  περιεργοτέρων α ντ ικ ε ιμ ένω ν . Ό ­
π ο ια  ή περ ιγραφή τ ή ς  Π α λ α ισ τ ίνη ς  κ α ί τ ή ς  Ιερου­
σαλήμ. ! Ε κ ε ίνη  τοϋ μ εγά λο υ  Κ άιρου, τ ή ς  Μ έμφιδος 
κ α ί Β αβυλώ νος τή ς  εποχής εκείνης, δ πο ϊα ι α ίά λ λ η -  
γορ ικα ί εικόνες τ ώ ν  ιερογλυφ ικώ ν τή ς  Λ ίγύπ το υ , τώ ν  
κα τα κο μ β ώ ν, ή  ή  περ ιγραφή τ ή ς  Τ ουρκίας, τοϋ εσω ­
τερ ικόν τώ ν  ανακτόρω ν του  Σ ουλτάνου, Σεράϊ-Μ πουρ- 
νοϋ, τώ ν  γ υ να ικ ω ν ιτώ ν  του κ τ λ . ,  S i ’ ε ικόνω ν, α ίτ ιν ε ς  
σήμερον,μετά  δύο σχεδόν α ιώ να ς , κ α τα π λ ή τ το υ σ ι δ ιά  
τώ ν  ζω ηρώ ν κ α ί π ισ τώ ν  χαρακτήρω ν τω ν  τόν ά να -  
γ νώ σ τη ν , ρ ίπτουν δέ άύσόν κ α ί εις σκέψεις, π ώ ς  ή δ ύ - 
να το  ό π ερ ιη γ η τή ς  ούτος κ α τ ά  τ ή ν  εποχήν εκείνην 
νά  εισχώρηση ε’ντος τώ ν  μ.υστηρίων το ύ τω ν  τώ ν  
τούρκων. Ο ύδεμ ία  α μ φ ιβ ο λ ία , δ λ επ το λό γο ς ούτος 
εά ν  ηΟελεν α π α ντή σ ε ι τή ν  σ τα φ ίδ α  ή μ ώ ν  ή π α ρ α π λ η - 
σ ία ν  α υ τή ς  ε ί ;  τ ά ς  τόσας χώ ρας, δ ι ’ ώ ν δ ιή λ θ ε , ο τ ι I 
Ου μόνον ήθελε πο ιήσ ει μ νε ία ν  α υ τή ς  ά λ λ ά  κ α ί περ ι­
γρ αφή ν . Κ α ί λ έ γ ω  τοϋτο  κυρίως, δ ιό τ ι π ο ιε ί περ ι­
γραφή ν τώ ν  ό ιαφόρων έκ λ εκ τώ ν  οίνων, τούς δποίους. 
επ ιε , κ α ι εκ  τ ίνω ν  βότρυων κα τεσκευάσθησαν, κα ί' 
δ ιό τ ι ο ίκονομικώς ά να λύω ν  ·.ά  έσοδα τώ ν  /ωρών α υ ­
τ ώ ν , δμ ιλε ι λεπτομερώς δ ια  τ ά ς  ε ισπράξεις έκαστου 
προϊόντος.

s r .

~3ίτο  ποτά στοεφοδοφόρος ό
τ η φ  Μ ο ρ ό ν Ο ο υ  ;  I

Ο ΚορνήλιοςΛεβρου·.ν(εοι·ηοί1Ιο Le-Druyn),'Ο λλα ν­
δός, γ εννη θε ίς  εις τ ή ν  Χ αη  ( Haye ) ,  τα ξε ιδ εύ*α ς  έκ 
εκ  τοϋ  16/ 4 —  17 0 6  ύπερ τ ά  32  ετη  τ ά ς  νήσους I 
Χ ίον, Ρόδον, Κ ύπρον, Μ ικράν Ά σ ία ν , Συρίαν, ΓΙα- I 
λ α ισ τ ίν η ν , Π ερσίαν, Ρ ω σ σ ία ν  κ α ί ’Ινδ ία ς , περ ιγρά- 
ψ α ς Si τ ά  τ α ξ ε ίδ ιά  του  εις π έντε  μ εγά λο υς τόμους, I 
μ.ετά π λ ε ίσ τω ν  εικόνω ν, χ α λκογρα φ ιώ ν , ο ΐα ι άμ.φι- ! 
β ά λ λ ω  εά ν σήμερον, Ó:xv ή χαλκογρα φ ία  τόσον I 
επροώδευσε,είνα ι δυνατόν νά  κατασκευασΟ ώσι τ ε λ ε ίά -  I 
τερ α ι, δέν ε ίνα ι κατώ τερος π ερ ιη γ η τή ς  είς τ ά ς  λ επ το ­
μέρειας, τώ ν  προμνημ.ονευΟέντων.

ΕπισκεφΟείς τό Ν α ύπλ ιο ν , τό  Ά ρ γ ο ς , τ ά ς  Μ υκή - I 
να ς , τ ή ν  Κόρινθον, (Τ ό μ . Ε' σ ελ . 0 8 8 — 4 8 5 ) ,  έ π ι-  
σκεφΙείς τόν Ίσ θμ ςν  τ ή ς  Κ ορίνΟ ευ,λέγει,δτι ή το  ποτέ I

κεκαλυμ μ ένος ά μ πελώ νω ν  σταφ ίδο ς. Κ α ι ό'μως δέν 
λ έ γ ε ι εά ν ήτο  εις τ ά ς  ημέρας του, έάν ·ύτος τόν είδε 
ο υτω  όφΟαλμοφανώς. Φρονώ ό'τι ό α . Φ έλ ιξ  Μ πωζόύρ, 
οστις ερ χ ετα ι μ ε τά  ένα α ιώ να  κ α ί όστις έν έκ τά σ ε ι 
δ ια π ρ α γ μ α τεύ ε τα ι τ ά  τ ή ς  σ ταφ ίδο ς, έδανείσθη εκ  
το ϋ  ΛεμπρουΙν τ ο » ; λόγους, ό'τι δ ’Ισθμός πρό δύο 
α ιώ νω ν  η τ ο έ κ  τ ή ς  μ ιά ς  θαλάσσης εις τη ν  ά λ λ η ν  κ ε ­
καλυμ μένος ά μ πελώ νω ν  σ ταφ ίδο ς. Ό  Λ εμπρουίν ε’ν 
το ύτσ ις , δ γ νω ρ ίζω ν  τ ι  έσ τ ι σ τα φ ίς  κορ ινθ ιακή , π ερ ι­
γραφώ ν τ ά  π ο .κ ίλ α  προϊόντα τώ ν  α χ α νώ ν  επ ικρ α τε ιώ ν  

I δ ιέτρεξε, ούδαμοϋ μνημονεύει τ ή ν  σ τ α ­
φ ίδ α  ή μ ώ ν, ο ,τ ι δέ λ έ γ ε ι περί τώ ν  σ τα φ υλώ ν  τή ς  

‘ Π ερσίας ( Τομ. Δ σελ . 108 )  έν τ ή  ά παρ ιθμ ή σει τώ ν  
I π ο ικ ίλ ω ν  καρπώ ν α υ τή ς , ήνέπεσκέφΟ η τ ώ  1 7 0 4  ε ίνα ι 
I τούτο· α ’1 πάρχουν δ ώ δεκα  ε ίδ η  σ τα φ υλ ώ ν , τ ά  δποϊα 

γ εν ικώ ς όνομ άζοντα ι Ά γ κ ο έ ρ ,  μολονότι έκαστον 
έχει δ ιαφορετικήν ονομασίαν Τ ριών η τεσσάρων ειδ ώ ν 
ε ίνα ι κυα νά , τ ά μ έ ν  σ τρ ο γγύλα , τ ά  δέ μακρόσχημα. 
Ε π ίσης υπάρχουν δύο ή τρ ία  ε ίδη  λ ευ κ ά , έξ ώ ν έν ε ί ­

δος π ο λύ  γ λ υ κ ά  άνευ πύρινων υπάρχει κ α ί έτερον γ έ -  
J νος ουτινος τ ά  τ σ α μ π ία  σ ύγκ ε ιν τα ι έκ βοτρύων μ εγ ά -  
I λ ω ν  κ α ί σμ ικροτάτω ν ά νά μ εμ ιγμ ένρ ν , ο ίων δ έν ε ίδ ο ν  

y  '  ‘ TfP°v ^ ¡ >0ς·( Τ « ϋ τ α  τ ά  ξηραίνουν κ α ί κ α τα σ κ ευά - 
I ,ο υν  ε ιύο ; ττελτε, τον δ?;οΐον ττείΛττουν έντος ά γ γ ι ΐω ν  

π ή λ ινω ν  εις τά ςΚ ώ τω  Χ ώρας κ α ί ά λ λ α  τ ή ς  Ε υρώπης 
μ έρ η » . Ό  κ. Λ εμπρουίν δ ίδ ε ι τή ν  περ ιγραφήν τ ή ς  
κ α τα σ κ ευή ς  τοϋ  π ελ τ έ .

2Ζ '.

Ό  βτχφ ιδοχαρπύφ  δέν  ερχ ετα ε  ο ’ύτε 
είξ

Έ χ ο μ εν  νυν έτερον π ερ ιη γ η τή ν . Ά ρ ισ το ν  έ λ λ η ν ι-  
σ τή ν  αρχαιολόγον κ α ί βοτανολόγον, ουτινος τό  δ ί-  
τομον ογκώ δες σ ύγγρ αμ μ α  μ ένε ι κ α τα π λ η κ τ ικ ό ν  μ έ­
χρ ι σήμερον δ ιά  τά ς  πολυδάπανους κ α ί λα μ π ρ ό τα ­
τ α ;  εβδσμηκοντα  π έντε  ε ί 'ά ν α ς  του  τώ ν  α ιγ υ π τ ια κ ώ ν , 
σάς τρ ιά κ ο ντα  εξ  τ ή ς  Π α λα ισ τ ίνη ς , Συρίας, Κύπρου 
κα ι Κ ρήτης κ α ί τ ά ς  εκατόν τρεις τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κα ί 
Μ ικρές Ά σ ία ς .

Ο υδείς παρουσ ιάζει τόν άρχαίον κόσμον κ α ί άο- 
χ α ϊο ν  πολ ιτ ισ μ ό ν μ εγα λο π  -: πέστερα τούτου ενώ π ιον 
τώ ν  οφθαλμών τώ ν  νεω τερω ν. ‘Λ λ λ ’ δ π ερ ιη γη τή ς  
ούτος β α υμ α ζετα ι ε’ τ ι  μ ά λλο ν δ ιά  τή ν  πολΰμαβή 
άφΟονον ύ λ η ν  τού συγγράυμαε,ός του, τ ή ν  ορθήν κρί- 
σιν. του κ α ί άκριβείς παρατηρήσεις του , α 'ίτ ινες τόν 
α  π -κ α τέσ τη σ α ν  ώ ς άλ/,ον Π αυσανία ν , μ οναδ ικήν 
α ύβ εντ ικ ό τη τα  δ ιά  τους μεταγενεστέρους.

Ούτος ε ίνα ι δ δόκτω » 'Β ιχάρδος ΙΙοκόκ (p*cocke) 
τα ςε ιδ εύσ α ς  τή ν  ’Δ να το λή ν  τό  1735 .

Ό  κ . ’Ρ ιχάρδος ΙΙοκόκ περ ιγραφών σύν το ϊς  ά λ -  
λο ις τ ά  έσοδα, τό εμπόριο·/, τή ν  β ιο μ η χ α ν ία ν , τή ν  
γ ή ν , τ ά  ΰ δ α τα , τ ά ς  ενδυμασίας τώ ν  διαφόρων φ υλώ ν , 
τ ά  κ λ ίμ α τ α , τ ά  ,ώ α ,  π τ η ν ά  κ α ί έρπετά  κ α ί τό φ υ ­
τ ικό ν βασ ίλε ιον τώ ν  α χ α νώ ν χωρών ά ς έπ ισ κ έφ Ιη , 
(τομ . Α . σ ελ . 1 7 0 — 2 10) ούδαμοϋ άναφέρει κ α ί ού- 
τ ο ; τον σταφ ιδόκαρπόν. Τούτο έπ ιβ εβ α ιο ί ό τ ι ή  σ τ α ­
φίς δέν η λ ίε ν  ούτε έκ  τ ή ς  βορείου 'Α φρικής εις Έ λ -
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Λ άδ* ώς δεν ήλΟεν ούτε έκ  τή ς  Ά σ ία ς . Π ρέπει να  
.'*ήαειώσω·αν, ό τ ι δ κ . ΙΙοκόκ ¿γνώ ρ ιζε τόν σ τα φ ιδ ο - 
íójw&v, δ ιό τ ι δ ίδ ω ν  τή ν  περ ιγραφήν τ η ;  Π ελοπον- 

• νήσου σοϋ Κορινθιακού κόλπου κ α ί τ ή ς  Κορίνθου,
-ώ ν Π ασρών, τ ή ς  Ζακύνθου, τή ς  Κ εφ α λ λ η ν ία ς , λ έ -  
-'»■·. ε ί; σά  τ ή ς  Κ εφ α λλη ν ία ς  περί τ ·ύ το υ :
' ι 'Η  νήσος έπροώδευσεν αρκούντως κυρ ίω ς ενεκεν 
-ών άμ πελώ νω ν τώ ν  Κ ουρραντιών (Currtnt·)· Το δεν-| 
ίρίον σών Κ ουρραντιών ε ίνα ι γένους τή ς  αμ πέλου . 

'-Εξάγουν μ εγ ά λ α ς  ποσότητα ς κ α ί κα τα σ κευά ζο υν  δ ι 
4ήχών δυνατόν οίνον. Ά λ λ ά  τ ά  κουρραντιά  εύρίσκον- 
τα·. κα ί εις Π άτρας καθώ ς κ α ί εις ά λ λ α  μέρη του
κόλπου τ ή ς  Κορίνθου »

Ά λ λ ’ ΟΤΙ μ ά λλο ν έστερέωσε τή ν  π επβ ίθησ ίν  μου, 
ί τ ι  ή  Κορινθιακή ήμ ώ ν σ τα φ ίς  δέν ηλΟεν ·ύ τ ε  έκ 
τής Ά φ ρ ιχ ή ίι t h /χι oí λόγο ι τού  σπουδα ίου κ α ί α υ ­
θεντικού π ερ ιηγητο ϋ  Δόκτορος Βράουν (\V. G. Browae) 
φυσιοδίφου κ α ί φυσιολόγου, οστις  έτα ξειδ ευσεν από 

1792— 1798  είς Σ υρ ίαν, Α ίγυπ το ν , εις Δαρφούρ, 
Κορδοφάν κα ί Σ ουδάν. Ό  π ερ ιη γη τή ς  ούσος ούδα­
μοϋ άπήντησε τ ό ν  σταφ ιδόκαρπόν. Λ έγε ι δέ (Rahira 
σελ. 7 5 ) , ο τ ι οί α ΐγ ύ π τ ιο ι κα τα σ κευά ζο υν  ποτόν έ ,  
αραβοσίτου.κεχριού,κριΟής, κ α ί όριζίου. Ε ίνα ι χρώ μ α­
τος δ ιαφανούς κ α ί αρκετά  καλόν είς τή ν  γεύσ ιν . Ά λ λ ’ 
οί έγ/ώριοι κυρίως άρέσκοντα ι ε ις  έτερον ποτον, κα - 
λούμενον ά ρ α  κ  i  κατασκευαζόμενον μέ κ ο υ ρ ρ α  ν- 
τ ι ά ,  μ ικρά σ τα φ ύ λ ια  τ ά  όποϊα φέρουν έκ τ ή ς  Ε π τα ν- 
νήσου. (.Small grapes imported from Ihe seven Islanes)

Ό  α ίιτός π ερ ιη γη τή ς  δ ίδ ε ι τ ή ν  περ ιγραφήν τώ ν  
οίνων τή ς Συρίας (σ ελ . 4 3 1 )  κ α ί τού Λ ιβάνου, έξ 
ών αΰθις ούδαμοϋ ο ύ τ ε  τ ά ϊ χ ν η  φ α ί ν ο ν τ α ι  
τού σταφιδοκάρπου ή μ ώ ν.

I V .

Χ ο ό νο ι» .ά ζθ 'ο ύ  οό Ο εν ε το ο  
Π ν a C o r i n t h i a c a e

Έ τερος π ερ ιη γ η τή ς , τόν δποΐον δ έν δ ύ να μ α ι νά  
παραλειψω  δ ιά  τ ά ς  γνώ σ ε ις  του , δ ιό τ ι ε ίνα ι γ εω γρ ά ­
φος, γα ιολόγος, μ α θη μ α τ ικό ς , ιστορικός, πολ ίτ ικο ς 
κα ί φ ιλολόγβς, οστις δέ άφοϋ έτα ξειδ ευσ εν ολην σ χ ε­
δόν τή ν  Ε υρώπην άπό τό 1 6 8 2 —  1 6 8 6  έπεσκ ίφθη  
τήν Κ ρήτην, κ α ί εντεύθεν ήρξατο τ ά  τή ς  εβεϋνης 

f τ α ξ ε ίδ ι ι  του ε ίς  Α ίγυπ το ν , Έρυθράν Θ χλασσαν, Α ρ α ­
βίαν. Π α λα ισ τ ίνη ν , Συρίαν, Μ ικράν Ά σ ία ν , Κ ύπρον, 
Α ίγα ίο ν κ α ί τ ά ς  Ίονίους, ε ίνα ι δ ά γγλ ο ς  ιατρός Ε. 
Βέρυκρδ ( ε . I ieryard). Κ α ί ούτος ούτε ίχνος τού σ τ α ­
φιδοκάρπου -ημών ευρίσκει είς Α ίγυπ το ν , Σ υρίαν, η 
Μ ικράν Ά σ ία ν . Περιγραφή τούς ωραίους οίνους κ α ί 
‘σ τα φ υλά ς  τοϋ  Λ ιβάνου κ α ί ά λ λ ω ν  μερών, ά λ λ  ουδό­
λω ς μ.νημονεύει τό ν σταφ ιδόκαρπόν, έκτος μονον όταν 
φθάνη είς Ζάκυνθον κ α ί Κ εφ α λλη ν ία ν . Ο ύτος ε ίνα ι ο 
πρώ το ; έκ τώ ν  π ερ ιη γ η τώ ν  (σ ελ . 3 5 7 ) , δστις ονομά­
ζει τή ν  σ τα φ ίδ α  Uva Corith iacae (σ τ α φ ίδ ε ς  κοριν- 
Ο ιακαί) .  Π ροσθέτων, ό τ ι οί Ά γ γ λ ο ι  μεταφέρουσι^ τό 
μ ιγαλείτεοο ν μέρος τ η ς  ε ίς  Α γ γ λ ία ν ,  επ ε ιδ ή  δε ή 
λ έξ ις  Uva, τή ν  δπο ίαν μ ετ/ α χ - ισ ίζ 'τα ια α ί δ ¡Ι λ ίν ιο ς , 
έδωκεν αφορμήν είς τ ιν α ς  ν ά  π ισσεύβυν, ο τ ι ΰ  σ τ α -

φ ιδοκχρπό ; υπήρχε κ α ί πα ρ ά  το ΐς  άρχα ίο ις , επ α ­
να λα μ β ά νω , ό τ ι ή  λ έ ξ ις  άφορα δλα ς τ ά ς  ά σ τ α -  
φ ίδ α ς  τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  κ α ί ό χ ι τον πα ρό ντα  σ τα φ ιδ ό ­
καρπόν.

Ο ίά ν χ γ ν ώ σ τ α ι τ ή ς  «Φ ιλο λο γ ική ς Ά κρ ο π ό λεω ς»  
ήθελον ά π α υδ ή σ ε ι ίσ ω ς ένώ π ιο ν τ ή ς  σωρείας τώ ν  
προσενεγκομένων α υθ εντ ικ ώ ν  μαρτυρ ιώ ν,-ότι δ σ τα φ ι­
δόκαρπός δ έν ε ίνα ι προϊόν ούτε τή ς  Ά σ ία ς , ούτε τή ς  
Α φ ρ ικ ή ς , ά λ λ ά  ιθαγενές  τ ή ς  Έ λ λ ίδ ο ς . ’Ο φείλω  
όμ-ως νά  μή π α ρ α λε ίψ ω  π ά σ α ν  ψ η λ α φ η τή ν  ά π ό δ ε ι- 
ξ ιν  πρός το ύτο . (ακολουθεί)

Σ Τ Ε Φ Α Ν 03  3 Ε Ν 0 Σ

ΑΠΟ ΒΙΕΝ Ν Η Σ ΕΙΣ ΚΩ Ν ΣΤΑΝ ΤΙΝ Ο ΤΠ Ο ΛΙΝ

Ό  νέος Α ν α τ ο λ ι κ έ ς  σ ι ΐ η ρ ό ΐ ρ ο μ ο ς  πρόκει­
ται νά τεθ-ρ είς χρή*ιν τή  1η Mafsa ΐιά  -ιήν κατ’ εύθεΤαν 
μεταξύ Β .έννης, Β 'λ ’.γραΐίου, Σ ΐ·ία ς καί Κ ωνσ ιανιινου- 
π ό τεω ; συγκοινωνίαν. Το μεταξύ Φ ιλιππουπόλεως καί 
Ν ύισης τμήμα θά ΐίίρχω ντα ι αί άμαξοιτο’.χίαι μόνον τήν 
ή μέραν, ϊ.ότι τίι £3αφ.ς ΙκεΤ είναι ά/ωμαλώιατον καί 
ύπάμχου«ι τά πλεΤστα τεχνικά -'ργα Καθ’ έκάστην θά 
κυκλο?ορή «ίς ταχύς ουρμδς, 8!ς ίε  καθ’ έδίομάϊα ο τα­
χύτατος αστραπιαίος ανατολικός συρμός. Ή  ΐιάρκεια τοΰ 
ταξειίίου μεταξύ Κωνσταντινουπόλεως καί Β ιέννης θά 
είνε 41 ώρΟν.

Ο Μ Ο Υ Ζ ΙΚ Ο Σ  Μ Α Ρ Ε Υ
( Ά ν ίμ ν η β ις  Σ ιβηρ ίας)

Ή τ ο  ή  δ εύτερα  ήμερα τοϋ Π άσχα . Ή  ήμέρα ή το  
θερμή, ό ουρανός κυανούς, δ ήλ ιο ς μεσουρανών ή κ τ ι-  
νοβόλει-, ά λ λ ’ ή  ψ υχ ή  μου ή το  κ α τη φ ή ς . Π ερ ιεπά- 
τουν είς τόν περίβολον τή ς  ειρκτής Τ ή ν σ τ ιγ μ ή ν  εκεί­
νη ν  κα τεγ ινό μ η ν  είς τ ή ν  άπαρ ίθμη σ ιν  τ ώ ν  κ ιγ κ λ ϊ-  
δ ω ν , α ϊσ ινες  περιέφρκσσον 'αυτήν. Ά π ό  δύο ήμερών 
οί έν σή ε ιρκτή  ήγον εορτήν, οί κ α τά δ ίκ ο ι δέν είρ- 
γά ζο ντο . Ο ί π λ ε ϊσ το ι α ΰ τώ ν  ή σ α ν  οίνοβαρεϊς. Τ ά  
δ ω μ ά τ ια  ά ντή χ ο υν  έξ ύβρεων, ερ ίδων κ α ί ασ μ άτω ν 
α ισχρώ ν. Ά λ λ ο ι  έχα ρ τόπα ιζο ν  ε π ί  τώ ν  ξ ύ λ ινω ν  κ λ ι­
νώ ν τω ν . Π ολλο ί α νη λ εώ ς  ξυλοκοπηθέντες ύ π ’ α ύ τώ ν  
τ ώ ν  συντρόφων τ ω ν , ε'κειντ* ή μ ιθα νε ϊς . Ε ίχον κ α λύ ­
ψει αυτούς δ ιά  τώ ν  μ ανδυώ ν τω ν . Π λέον η ά π α ς  ειχον 
νσύρει τ ά ς  μ α χα ίρ α ς . Τ ά ς  σκηνάς τ α ύ τ α ς  εΐχομεν δ ια ρ ­
κώ ς έ π ί δύο ήμερος I Έ π α σ χ ο ν  π ο λύ ' οχλος^μεθυσμέ- 
νος. κ α ί ιδ ίω ς  είς τ ο ια ϋ τ κ  μέρη, μοι πριοςενεϊ π ά ν ­
το τ ε  α η δ ία ν . _ ■

Κ α τά  τά ς  δύο έκ ε ίνα ς  ήμέρας ή  άρχή δεν παρε- 
νέβη· ε ί/ ε δ ιακόψ ει τ ά ς  ερεύνας, δέν ίξ ή τ α ζ ε  π λ έ ·ν  
ά ν ύπό τ ά ς  κ λ ίνα ς  έκρύπσοντο φ ιά λ α ι οίνου. Κ α τά  
σήν γ νώ μ η ν  τώ ν  α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  μ α ς , ε’ πρεπε νά  έ π ι-  
το έπ η τα ι είς τούς κ α τα δ ίκ ο υ ς  νά  «δ ια σ κ ιδ α ζ ω σ ι»  
ά π α ξ  το ύλά χ ισ το ν  τοϋ  ε’ τους, κ α ί τούτο  πρός αποφυ­
γ ή ν  ά λ λ ω ν  χειροτέρων παρεκτροπών. ··. ν~χ·

’Εμέ όμως μέ κ α τ ίλ ά μ β α ν ε ν  οργή . ; ,Ϋ :  .
Σ υνή ντη σ α  τόν Π ολωνόν Μ .,.σ κ υ , π ο λ ιτ ικ ό ν  κ α ·
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πάδ ιχο ν. Μ οί ε'ρριψε βλέμμ α  π λή ρ ες α π ελ π ισ ία ς -  c i 
•φ θ α λ μ ο ίτο υ  ¿σπ ινθηροβολούν,τά  χ ε ίλ η  το υ  έτρεμον.

«Μ ισ ώ  κύτο υς τους κακούργους I» μοί ε ίπ ε τ α ­
π ε ινή  τ ή  φ ω νή , σ φ ιγ γώ ν  τούς ό ίό ν τα ς  κ α ί π αρή λθε,

Δέν ήξεύρω  δ ια τ ί  έπέστρεψα άμ έσω ς ε’ις  τ ή ν  ειρ­
κ τή ν , έξ  ή ς  μ όλ ις  προ ενός τετά ρ το υ  είχον έξελθει 
ώ ς  τρ ελλός, ίδ ώ ν  εξ  άνδρας, εξ ρωμαλέους μουζίκους 
έπ ιπ εσ ό ντα ς  κ α θ ’ ενός Ταρτάρου όνομαζομενου Γ κ α -  
ζ ίνου . Ε ίχον ξυλοκοπήσει α ύτό ν  α νη λεώ ς. Τ οσαύτα  
κ τ η π ή μ α τ α  ή δύναντο  νά  φονεΰσωσι κά μ η λο ν . Ά λ λ ’ 
ό Τάρταρος ήτο  γ ίγ α ς  κ α ί τοεοϋτον κ ίνδυνον δέν 
δ ιέτρ εχ εν . Ε ισερχόμενος είδον αύτόν εν τ ιν ι  γ ω ν ία , 
έ ξη π λ ω μ ίνο ν  επ ί τ ή ς  κ λ ίνη ς  του, σχεδόν νεκρόν. Ε ί­
χον κ α λ ύψ ε ι αύτό ν δ ιά  δ ιφθέρας, κ α ί οϊ κ α τά δ ικ ο ι 
διερχόμενοι πλησ ίο ν  του  έσ ίγω ν κ α ί άπέφευγον να 
τόν έγ γ ίσ ω σ ι. Ή σ α ν  βέβα ιο ι όμως, ο τ ι τ η ν  επαύριον 
θά  συνήρχετο, «ά λλ*  ΰστερ’ άπό  τόσο ξυλο , κύριος 
οιδε α ν μπορούσε να  ζή σ η  άνθρωπος ! . . . »

Έ τρ ύπω σ α  εις τ η ν  θέσ ιν μου, α π έ ν α ν τ ι κ ιγ κ λ ιδ ω -  
το ύ  παραθύρου- κ α τ εκ λ ίθ η ν  ύπ τ ιο ς , είχον τ ά ς  χεΐρας 
όπ ισθεν όπισθεν τ ή ς  κ εφ α λή ς μου κ α ί έκ λε ισ α  τούς 
οφθαλμούς. Μοί ήρεσκβ ή  σ τά σ ις  εκείνη  : άνθρωπος 
κο ιμώμενος ά φ ίν ε τα ι συνήθω ς ήσυχος, κ α ί ουτω  δ υ ­
ν α τ ή  νά  ρεμβάζη κ α ί ν ά  σ κ έ π τ η τ α ι. Δέν ήμ ην 
όμω ς ήρεμος. Ή  καρδ ία  μου έπ α λ λ ε  σφοδρώς κ α ί 
ήχουν ε τ ι  ε ις  τ ά  ώ τ α  μου α ί λ έξ ε ις  του  Μ .,.σ κ υ  :

«Μ ισ ώ  αύτούς τούς κακούργους 1»
Ά λ λ α  δ ια τ ί  να  π ερ ιγράψω  τ ά ς  εντυπ ώ σ εις  μου ; 

Κ α ί τώ ρ α  « κ ό μ η , ό τα ν  σ υ λ λ ο γ ίζω μ α ι το  βίον ¿κεί­
νον, με κα τα λα μ β ά νο υν  τρομεροί έ φ ιά λ τ α ι. Ί σ ω ς  π α -  
ρετηρήθη ό τ ι, εω ς σήμερον, ούδέποτε σχεδόν ειπόν 
τ ι  περ ί τ ή ς  έν τ ή  ειρκτή  β ιώσεώς μου. Δ έκα  (1 )  π α -  
ρήλθον έτη  άφ ’ δτου έγραψα τ η ν  Ο ι κ ί α ν  τ ω ν  
Ν  ε κ ρ ώ  ν  ύπό τό  όνομα π λα σ το ύ  ανθρώπου : ένος 
κ α τα δ ίκ ο υ  φονεύσαντος τ η ν  σύζυγόν του . Κ α ί όμως, 
π ο λ λ ο ί φ α ντά ζο ντα ι κ α ί βεβαιούσιν άκομ η , ο τ ι έ ςω - 
ρίσθην δ ιό τ ι έφόνευσα τη ν  σύζυγόν μου...

Μ ικρόν κ α τ ά  μικρόν έπ ανήλθεν ή  ήοεμ ία  μου, κ α ί 
λ ελ η θ ό τω ς  ίβ υθ ίσθη ν εις τ ά ς  α ναμ νήσεις  μον. Κ α τά  
τ α  τέσσαρα έ τ η , τ α  όποια  δ ιήλθο ν εν τ ψ  κα τέρ γω , 
δέν επαυον ά να π ο λώ ν  το  παρελθόν μου- ή  άνάμνησ ις 
α ύτο ΰ  έπανέφερεν ένώ π ιόν ρ.ου ολην τ η ν  παρελθοϋσαν 
ζω ή ν  μου. Α ί α ναμ νήσεις  α ύτο μ ά τω ς ένεφανίζοντο  
πρό εμοΰ. Σ π α ν ίω ς  εύρισκόμην ε ί ;  τ η ν  α νά γ κ η ν  νά  
τ α ς  έπ ικα λεσ θώ . Κ α ί έν πρώ το ις, π α ρ ίσ τα ντο  έν τ ή  
δ ια νο ία  μου ώ ς άαυδρ α ί σ κ ια γρ α φ ία ι, α ΐτ ιν ε ς  βαθμ η­
δόν ανεπτύσσοντο  κ α ί έλάμ δανον τ ά ς  δ ια σ τά σ ε ις  
μ ρ γά λω ν  εικόνω ν, κ α ί ή  Ι ν τ ύ π ω σ ι; ένισχύετο  κ α ί συ- 
νεπληροϋτο . Κ α ί εγ ώ  ό ίδ ιο ς ένδιεφερόμην τό τε , κ α ί 
προσέθετον νέα  χ ρ ώ μ α τα  ε ις  γ εγο νό τα  πρό πολλοϋ 
τ ελ εσ θ έντα , έπ ιδ ιορθών κ α ί τα ξ ινο μ ώ ν α ύ τ ά  ά κ α τ α -  
-π «ύ* τω ς . Λ ύ τη  ή το  ή  μόνη εύχαρ ίστησ ίς μου.

Τ η ν  φοράν τ α ύ τ η ν  άνεμνήσθην άσημόν τ ι  έπεισό- 
δ ιο ν τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  μου η λ ικ ία ς .Έ νό μ ιζα ,ό τ ι τό  είχον 
λησμονήσει- ά λ λ α  κ α τ ’ εκείνην τή ν  εποχή ν ήσθανό- 
μ η ν  ήδονήν άνεκφοαστον ά να π ο λώ ν  εις τ ή ν  μ νήμ ην 
μου τ α  τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  μου η λ ικ ία ς .

( i )  Ό  Αοστβϊεόσκυ ίγραφε τ ’ ανωτέρω έν ετει 1876

Ε νθυμ ο ύμ α ι τό  χωρίον μ α ς , ή το  Α ύγουστος μήν. 
Ή  ήμερα ή το  ξηρά  ά λ λ ’ α ιθρ ία  κ α ί ο λ ίγο ν ψυχρά· 
έπνεε άνεμος ισχυρός. Τό θέρος ή γ γ ιζ ε  εις τό  τέλος 
του , κ α ί μ ε τ ’ ού π ο λύ  «δε ι ν ά  έπ ιστρέψω μεν εις Μόσ­
χα ν- κ α θ ’ όλον τό ν  προσεχή χ ε ιμ ώ να , ή μ η ν ή να γ κ α - 
σμένος νά  έπ α να λ ά β ω  τ ή ν  σπουδήν τ ή ς  οχληράς 
γ α λ λ ικ ή ς  γλώ σ σ η ς ...

Πόσον έλυπούμην ά φ ίνω ν τή ν  ε ξ ο χ ή ν !
Μ ετέβην όπισθεν τού  σ ιτοβολώνος, δ ιήλθο ν τόν 

πέρ ιξ τή ς  ο ικ ίας χ ά νδ α κ α , κ α ί ά νήλθον εις τό  losk 
(ο υτω  όνομ άζετα ι παρ ’ ή μ ϊν  πυκνόν δάσος κείμενον 
προς τό  έτερον μέρος τού  χ άνδακο ς .)

Μ ετ’ ού π ο λύ , εισέρχομαι εντός τού  πυκνότερου 
μέρους τού  δάσους, κ α ί άκούω  εις ά π ό σ τα σ ιν  τρ ιά ­
κοντα  σχεδόν β η μ ά τω ν , έν τ ή  π εδ ιά δ ι, ένα  μ συζΐ- 
κον άροτρ ιώ ντα . Ή ξεύρει ό τ ι άροτριή εις τή ν  κ α τ ω ­
φέρειαν ενός λοφίσκου, κ α ί ό τ ι ό ίπ π ο ς  θά κο π ιά ζη  
π ολύ . Ά π ό  σ τ ιγ μ ή ς  εις σ τ ιγ μ ή ν  άκούω  τή ν  κραυγήν 
χ ώ ! χ ώ !  Γ νω ρ ίζω  σχεδόν όλους τούς μουζίκους, 
ά λ λ α  δέν ήξεύρω ποιος α ύ τή ν  τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  όργόνει 
τ ή ν γ ή ν ,  ά λ λ ω ς  τε  μ »ύ  ε ίνε άδιάφορον. Κ α ί έγώ  α ύ ­
τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ε ίμ α ι ένησχολημένος : κ α ί έγ ώ  εργά­
ζομ α ι !

Κ όπτω  λευκόν κλά δ ον καρυάς, δΓ  ού κ α τ α ­
σκευάζω  μ α σ τ ίγ ιο ν  κ α τ ά  τώ ν  βατράχω ν. Μού ήρε- 
σκον π ο λύ  α ί λ ε π τ α ί κ α ί εύκ α μ π το ι ράβδοι τ ή ς  κ α ­
ρυάς ! Οί κάνθαροι κ α ί α ί μ η λο λούθα ι μ ’ ένδ ιαφέρου- 
σ ιν  έπ ίσ η ς , κά μ νω  σ υλλο γή ν  το ιούτω ν . Α γ α π ώ  έ π ί-  
ση ς τ ά ς  ζω ηράς έκείνα ς μ ικράς σαύρας, μέ τό  ώραΐον 
α υ τώ ν  έπ ίξα νθον χρώ μ α , κ α ί τ ά ς  μ ικράς κ η λ ίδ α ς  
τω ν . Φοβούμαι όμως τούς μικρούς όφεις. Ε ύτυχώ ς 
οί όφεις ε ίνα ι σπκνιώ τερο ι τ ώ ν  σαυρών. ’Ο λίγο ι μ ύ ­
κ η τες  ύπάρχουν εις τό δάσος : ιδ ίω ς  «ύ ξά νο υσ ι ύπό 
τ ά ς  π ί τ υ ς ! Π η γα ίνω  έκ ε ϊ.. . Μέ θ έλ γ ε ι καθ ’ υπερβο­
λ ή ν  τό  δάσος μ έ τούς μ ύκ υτά ς  το υ , τούς άγριους 
καρπούς, τ ά  ε'ντομα, τ ά  μ ικρά του  π τ η ν ά , τοός ά κ α ν ­
θοχοίρους, τούς σκιούρους κ α ί τή ν  γ λ υ κ ε ϊα ν  του  εκ ε ί­
νη ν κάθυγοον όσμήν τώ ν  σεσηπότω ν φ ύλλω ν .

Κ α ί τόρα, ένω  γρά φω ,α ισθά νομ α ι τή ν  όσμήν εκ ε ί­
νω ν τ ώ ν  π ίτ εω ν  τ ή ς  έξοχής. Α ί έντυπ ώ σ εις  α ύ τ α ι 
δ ιαρκούν έφ’ όλης τ ή ς  ζω ής .

Α ίφνης, έν μ έσω  τ ή ς  β α θύτα τη ς  έκείνης σ ιγή ς, 
άκούω  εύκρινώς τ ή ν  κ ρ α υ γ ή ν :

Λ ύκος ! Λ ύκος ! Β ά λ λ ω  κραυγή ν τρόμου- έξαλλος , 
κα τεπ το ημ ένο ς , κ α ί π ά ντο τε  κ ρ α υγά ζω ν , δ ιευθύνο­
μ α ι κ α τ ’ εύθ ιία ν  πρός τό  μέρος ένθα είργάζετο  δ 
μουζίκος.

Ή τ ο  ό μουζίκος Μ άοεϋ. Υ π ά ρ χ ε ι το ιούτον όνομα ; 
Τ ο ύλά χ ισ το ν , ό κόσμος ούτω ς ά π εκ ά λ ε ι α ύ τ ό ν  ήτο  
μουζίκος π ε ντή κ ο ντα  περ ίπου χρόνων, ρωμαλέος, ύψ η - 
λός τό  ά νά σ τη μ α , μέ π ο λ λ ά ς  λ εύ κ ά ς  τρ ίχ α ς  εις τόν 
ύπόξανθον π ώ γ ω ν ά  του . Τόν έγνώ ριζον άρ κετά  κ α λ ά , 
ά λ λ ά  μέχρ ι τούδε δέν ε ίχ ε παρουσιασθή εύκα ιρ ία  νά  
συνομ ιλήσω  μ ε τ ’ α ύτο ύ .

Μ όλις μέ είδε κρ α υγά ζοντα , ¿σ τα μ ά τη σ ε  τόν μ ι­
κρόν του  ίπ π ο ν . Μ ετ’ ού π ο λύ  εύρισκόμην πλη σ ίο ν  
το υ . Π αρετήρησε τό ν φόβον μου.

—  Ό  Λ ύκος ! ά νέκραξα  μέ π ν ιγη ρ ά ν  φω νήν.
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Ή γειρε τό τε τή ν  κεφα λή ν κ α ί έκ ύ ττα ξε  περί α ύ - 
Τέν, δ ιό τ ι ¿π ίσ τευε  ό τ ι π ρ ά γ μ α τ ι κα τεδ ιω κό μ η ν .

.— Πού ε ί ν α ι ; ,

.— Κάποιος εφώ ναξε : ό λύκο ς ! ύπετονθόρισκ.
— Τ ί έπαθες ; τ ί  έπαθες ; Ποιός λύκος ; ’Π π α τή -  

6ης. Ή , ά λ λ ά .. .  Ή μ π ο ρ εϊ νά  έλθη  λύκο ς εδώ  ; είπε 
μέ γλυκε ϊα ν φω νήν, όπως μέ ένθαρρύν/).

Έ γώ  όμως έτρεμα ακόμη, θ ά  ήμ η ν π ο λύ  ώχρός. 
Με παρετήρει φ ιλο στό ργω ; κ α ί ε’φ α ίνετο  ανήσυχος 
διότι μέ έβλεπε εις το ια ύ τη ν  κ α τά σ τα σ ιν .

—  'Δ , πόσον έφοβήθη, Α ϊά ί, ε ίπε κ ινώ ν  τ ή ν  κε- 
βκλήν. Έ λ α , π α ιδ ί  μου, μ ή  φοβείσα ι πλέον.

Μού έθούπευσε τή ν  παρε ιάν .
— Έ λ α , ησύχασε λο ιπό ν, ό Χριστός δέν σέ ε γ ­

καταλείπει. Κ άμε τό  σημεΐον τού σταυρού.
’Αλλά δέν ή δ υνά μ η ν νά  τό  κάμ ω , Τ ά  χ ε ίλ η  μου 

ίςηκολούθουν νά  τρέμουν, τούτο  δέ τόν ίστενο/ώ ρει 
πολύ.

Έ τεινε τό τε ήρεμα τό ν  χονδρόν κ α ί γ εώ μ ικ το ν  
δάκτυλόν του , κ α ί ή γγε ισ ε  ελαφρώς τ ά  χ ε ίλ η  μου.

— Β λέπ ε ις ,... Α ϊά ϊ.
Κατόπιν ¿στέναξε σχεδόν μ ητρ ικώ ς.
— θεέ μου, άκόμη φ ο β ε ίσ α ι; Δέν β λ έ π ε ις ,.. .
Ήννόησα τέλος ό τ ι λύκος δέν υπήρχε, κ α ί δ τ ι ή

κραυγή τή ν  όπο ιαν είχον άκοϋσει ήτο  ά π ά τ η  τή ς  
άκοής μου. (ΙΙλέο ν  ή  ά π α ξ  είχον άκούσει όμοιας 
κραυγάς. Βραδύτερον α ί παρακτροπα ί α ύ τ α ι τ ή ς  φ αν­
τασίας έξηλείφθησαν μ ε τά  τ ή ς  η λ ικ ία ς .)

— Λοιπόν, τόρα νά  εξακολουθήσω  τό ν δρόμον 
μου, ε πον, δ ε ιλώ ς , έ νφ  ή ρ ώ τω ν αύτό ν δ ιά  τού  βλέμ- 
ματος.

— Ν αι, π ή γ α ιν ε . Έ γ ώ  θά  σέ κ υ τ τ ά ζ ω  ά π ’ εδ ώ . 
Δεν θ’ άφήσω  νά  σέ πάρη ό λύκος, προσέθετα μ ετά  
παραδόξου μ ητρ ικού μ ε ιδ ιά μ α το ς . Ό  Χ ριστός μ α ζύ  
σου! Π ήγαινε.

Έ καμε τό σημεΐον τού  σταυρού έπ ’ εμού, κ α ί 
έσταυροκοπήθη κ α ί αύτός.

Ανεχώρησα ά νά  δ έκα  β ή μ α τα  έστρεφον τή ν  κ ε ­
φαλήν κ α ί έβλεπαν τον Μ άρεϋ, ά κ ίνη το ν  παρά  τόν 
ίππον του, νά  με π αρατη ρή , κ α τ ά  τή ν  ύπόσ/εσιν 
που, καί νά  μοί κ ά μ νη  σημεΐον δ ιά  τ ή ς  κ εφα λή ς .

^σχυνομην ολίγον δ ιά  τόν φόβον μου, τό όμο- 
λογώ- Έ ν τοϋτο ις δέν δ ιεσκεδάσθη  εντελώ ς, είμή 
μσνον ξ τ χ ν  δ ιήλθο ν τό  δάσος, κ α ί έφθασα ε ις  τή ν  
πρωτην ο ικ ίαν. Έ κ ε ΐ, ό κύω ν μ ας ϋοΗοόοΙι (1 )  έτρεξε 
Ι^ρόςέμέ. Τότε ήσθάνθην εαυτό ν έν α σ φ α λ ε ία .Έ ττρ ά - 
φτ.ν διά τ ε λ ε υ τκ ία ν  φοράν πρός τό μέρος τού Μάρεϋ. 
I*·”  ηδυνάμην πλέον νά  δ ιακρ ίνω  τή ν  μορφήν του, 
*μάντευον όμως, ό τ ι έξη κολο ύΙε ι νά  μ ε ιδ ιά  φ ιλο - 
®· ΡΤ“ ί  κ α ί νά  κ ινή  τή ν  κ εφ α λή ν . Τόν έχα ιρ έτ ισα  
, « τ ή ;  χειρός, μέ ά ντεχ κ ιρ έτ ισ ε  κ α ί α ύ τό ς  κ α ί ¿μ ά ­
ρ γ ω σ ε  τόν ίπ π ο ν  του .

* Ηχούσα μακράν μ ία ν  φω νήν : Χ ύ ! ^ύ ! κ α ί ό μ ι-  
*Ρθς ίππος άνέλαβε τή ν  εργασ ίαν του .

_Πώς μο', ή λθεν  ε ις  τή ν  μ νή μ η ν τό  έπεισόδ ιον 
Γ°υΤ0. ’ Λ γνοώ . Α ί λ επ το μ έρε ια ι ήσαν κ α τ α π λ η κ τ ι-

5 * χΡι ^ « ί«ς . Η νωρθώθην επ ί τή ς  ξ ύ λ ινη ς  κ λ ίνη ς

(1) Μι*ρ^ λύχ-χ.

μου, κ α ί ένθυμούμαι, οτι ε π ί  μακρόν χρόνον δ ιε τ ή -  
ρησα ε’π ί τ ή ς  μορφής μου τό  μ ε ιδ ία μ α  τώ ν  ή δ έω ν 
α να μ νήσ εω ν .

Ε ις ούδε'να δ ιη γή θ η ν  μ ετά  τ α ύ τ α  τή ν  π ερ ιπ έτε ια ν  
μου. Κ α ί τ ί  π ερ ιπ έτε ια . Ά λ λ ω ς  τ ι ,  μ ε τ ’ ού πολύ 
¿λη σμ όνη σα  τόν Μ άρεϋ. ΙΙο λλά κ ις  βραδύτερον τόν 
σ υνή ντη σ α , ά λ λ ’ ούδέποτε έπειράθην νά  τ ω  Ιμ ιλή σ ω  
περί το ύ  λύκου . . .

Κ α ί α ίφ νη ς , τώ ρ α , μ ετά  ε ίκ ο ίίν  έ τ η , έν τ ή  Σ ιβ η ­
ρία , άνεπόλουν τή ν  σ υνά ντη σ ιν  εκείνην μ ε τά  π α ρ α ­
δόξου δ ια ύ γ ε ια ς  μέχρι τώ ν  λεπτομερειώ ν τη ς .

Ν α ι, ά νεπόλουν α ύ τή ν , δ ιό τ ι ή το  κ ε / α :α γ μ ένη  
έν τ ή  ψ υ χ ή  μον, κ α ί δ ιό τ ι ή  σ τ ιγ μ ή  ήτο  επ ίκα ιρο ς... 
Κ α ί έπ ανέβ λεπον έν τ ή  φ α ντα σ ία  μου τό  τρυφερόν 
εκείνο μ ,ειδ ίαμα  τού  π τω χ ο ύ  μ α ς  δούλου μουζίκου, 
τ ά  σημ εία  το ύ  σταυρού του , τή ν  κ ΐνη σ ιν  τ ή ς  κεφα ­
λ ή ς , τό  : « π ώ ς  φ ο β ε ίτα ι, ό μ ικρός». Κ α ί ιδ ίω ς  τό ν  
χονδρόν έκεΐνβν δ ά κ τυλο ν , τόν όποιον τόσον τρυφε- 
ρώς ε ιχ εν άποθέσει έ π ί  τώ ν  τρεμ όντω ν χ ε ιλ έω ν  μον. 
Β εβ α ίω ς , όλοε εύχαρ ίστω ς προσφέρονται νά  βοηθή- 
σω σ ιν έν π α ιδ ίο ν . Ά λ λ ’ έκ ε ΐ, έν τή  μ οναξ ίφ  ε'κείνγι, 
είχε συμβή τ ι  διάφορον. Κ α ί υιός του  εάν ή μ η ν , δέν 
θά έφέρετο πρός ε’μέ μέ τόσην άφοσίωσιν κ α ί πρβθυ- 
μ ία ν . Κ α ί ποιος τόν ύπεχρέωνε ; Ή τ ο  ό δούλβ ; μ α ς , 
κ α ί έ γ ώ , έπ ίσ η ς , ήμ η ν ό μικρός του  κύριος. Κ ανείς  
δέν ε ίνα ι εις θέσ·ν νά  γνωρίζγι πόσον καλός ε’φάνη  
πρός εμέ. Κ α ί π ώ ς  νά  τόν α ντα μ ε ίψ ω  έκεϊ. Ί σ ω ς  ή -  
γ ά π α  τ ά  μ ικρά π α ιδ ία  : π ιθα νό ν  τούτο . Έ ν  πάσν) 
π ερ ιω τώ σ ε ι, ή  συνά ντησ ις  έγένετο  έν μ ο να ξ ία , κ α ί ό 
θ εό ς  μόνος ή δ υνήθη  νά  ίδγι ά νω θεν δ ιά  τ ίνο ς βαθέος 
α ισθήμ ατο ς στοργής ήτο  π επληρω μ ένη  ή καρδία  
ενός μουζίκου δούλου, άξεστου  κ α ί άγριου, μ έλλοντο ς 
μ ε τ ’ ού π ο λ ύ  ν ’ άπελευθερωθή .

Εγειρόμενος έκ  τ ή ς  κ λ ίνη ς  μου, περιέφερα τό  
β λέμ μ α  περί εμέ, κ α ί ήσθάνθην α ίφ νη ς, δ τ ; ή δ υνά ­
μ ην τώ ρα  ν’ α τ ε ν ίζω  τούς δ υσ τυχ ε ίς  εκείνους μέ π ε ­
ρ ισσότερέ ο ίκ τ ο ν  ώ ; έκ  θαύμ ατος, τό  μ ίσος κ α ί ή  
οργή τ ε λ ε ίω ς  έξηλείφθη σα ν έκ τ ή ς  καρδ ίας μου. Έ ­
κ α μ α  ο λ ίγα  β ή μ α τα  κ α ί παρετήρουν τ ά ς  μορφάς ά ς 
συνή ντω ν . « Ί ι ω ς ,  έσκέφθτ,ν, ό ξυρισμένος αύτό ς μου­
ζίκος, ό ο ίνόφλυξ ούτος π α ρ ία ς , ό όποιος τρ α γω δ ε ΐ 
μέ τή ν  βρ αγχώ δη  φω νήν του , ίσ ω ς  ε ίνα ι ό Μ άρεϋ. 
Κ α ί έά ν ή δ υνά μ η ν  νά  ερευνήσω τή ν  καρδίαν τ ο υ . . . .»

Τό εσπέρας, σ υνή ντη σ α  π ά λ ιν  τόν Μ .,.σ ευ  κ α ί τόν 
ψ κ τε ιρ α .

Α ύτός δέν ε ίχ ε κανένα  Μ άρεϋ εις τ ά ς  αναμ νήσεις 
του , κ α ί ή  σκέψ ις του  ήτο  φ υσ ικ ω τά τη  :

«Μ ισώ  αύτούς τούς κακούργους».

Π ΑΓΟ Π ΕΔΙΛΑ ΕΙΣ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΟ Ν

Εν Άμ.στελοδάμφ ήσκήθη ι’σχά-τως ίο  πρώτον 
σαγμα σοΰ εδΐόμου πεζικού συντάγματος εις γυμνάσια 
μετά π α γ ο π έ δ ι λ ω ν .  Άτοστολήν είχε τό απόσπασμα 
τοΰτο νά κατοπτεύση τήν δύναμιν «e i τάς θίσεις έχίίροδ 
υποτιθεμένου Ατι εϋρίσκετο έν ΟύΙεκέρκη, ό δέ σκοπός 
έπετεύχθη πληρέστατα, άπεδείχθη ό’ ότι οί στρατιώται 
έκινοΰντο έπί το3 πάγου μετά μεγίστης δεξιότητος.
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Ο ΚΑΤΗΡΑΜΕΝΟΣ ΝΑΎΤΗΣ
Ζ ' .

Χ λω μός χ λω μ ό ς  σάν το  κερί, βαθειά  συγκ ινημένος, 
σαν ά γα λρ : χ  πού γύρω  του  ά γ ά λ ια  φτερουγίζουν 
ό λα  τ ά  χρόνια  τ ά  π α λ η ά  κ α ί κρυφομουρμουρίζουν. 
Σ τη ν  π ό λ ι κ α ι σ τή ν  έξοχο ψ υ χ ή  δ έν εχ ε ι μείνει- 
ω ς  κ ’ -ή σ π η λ η ά  τ ή ς  μ ά γ ισ σ α ς  ¿ρτμω σε κ’ έκεΐν-ο, 
γ ι α τ ’ 7ΐ γργ,ά στό γέρικο ραβδί ττ ,ς  άκουμ πάει 
κ α ί μ ’ όλα  τ ά  γερ ά μ α τα  πρω ί στό κάστρο π ά ε ι. 
Ό λ ο ι  σω πα ίνουν  ! μ ο να χ ά  τ ά  χ ελ ιδ ό ν ια  κράζουν 
π ο ύ  μέσ στους -θολούς υψ η λά  τούς χ α λ α σ τ ο ύ ;

[φω ληάζουν·

κοράκοι μέσ σ τη  θά λα σ σ α  το υ  ουρανού πετούνε, 
κ α ί π α ίζο υν  κ α ί π αλεύουνε κ α ί κράζουν κ α ί περνούνε. 
Στ,κώθτ, δ επ ίσκοπος, πού κύρ τω σαν οϊ χρόνοι, 
κ α ί π ίφ τ ’ ή  γ ενε ιά δ α  του  άκρατη  σαν το  χ ιό ν ι : 
αΤόν ξένο ποιός τον γνώρισε ; »  ήρώ τησε τ ά  π λ ή θ η . 
Κ α ί ένας γέρος να υτ ικό ς  « ’Ε γώ »  τού  άπεκρ ίθη . 
« Ό τ α ν  άκόμ ' ή τ α ν  γερό τό  δόλ ιο  κόκκαλό  μου 
κ ’ ε ίχ α  τ ή  θά λα σ σ α  χ α ρά , τό κύμ α  σύντροφό μου, 
σ τή  ξακουσμένη Β ενετ ιά  ε ίδ α  ένα  χ ε-μ ώ να  
τ ή ν  ά λη σ μ ό νη τη  αύτοϋ τού  να υτ ικ ο ύ  ε ικόνα , 
μέ τό  χ λω μ ό  του  πρόσωπο, τό  σκοτεινό του  μ ά τ ι , 
με τό  γ α λ ά ζ ιο  φόρεμα, σ ά ν  θά λα σ σ ας κ ο μ μ ά τ ι, 
όμοιος κ ι'ά π α ρ ά λ λ α κ το ς  μ ’ αυτό ν εδώ  μπροστά  σας, 
μ ά  τ ή ν  ά γ ιω σύντ ι σας κ α ί μ ά  τ η ν  ά φ εντε ιά  σας.
Ν ά  δ ΐ7 ΐγο ύντα ι άκουσα π ώ ς ε ίν ’ άφοοεσμένος, 
π ώ ς  όποιος να ύττ ις  τόν ίδ ή  ευθ ύ ; t i n  χαμένος, 
κ α ί σ 'δπο ια  χώ ρα , σ’ό π α α  γ ή  τό  πόδ ι του  π α τή σ η , 
οί άνθρωποι θά  κλάψουνε, τό χ ώ μ α  δέν θ ' ά νθ ισή  1» 
Τ ότε δ Βάσσος προχωρεί μ ' άσ κέπ α σ το  κ εφ ά λ ι, 
κ α ί μ ' η σ υ χ ία ν  δ μ ιλ ε ϊ κ ' εΰ λά β ε ια  μ εγ ά λ η .
«Τ ό ν είδ α  κ ' έ γ ώ , άρχοντες- τό συναπάντα ,μά  του 
ά π ’ τ ή  σ κ λ α β ιά  μέ λύτρ ω σε , τ ά  ν ύ χ ια  τού  θανάτου. 
Τό ξέρουν δλ’ οί να υ τ ικ ο ί κ ' εδ ώ  οί σύντροφοί μου, 
δπού εκείνη  τ η  ν υ κ τ ιά  κ ινδ ύνεψ α ν μ α ζύ  μου.
Μ ά ά ν  κανέν ά νάθεμ α  τό  στήθος του βαρύνη, 
ί» πονος κ ’ ή  μ ετά νο ια  αμ αρτω λούς ξ επ λύ νε ι.
Σ τό  σ π ίτ ι  μ ' ε'φερεν α υτό ς, τό  σ π ίτ ι μου τ '  α νο ίγω ' 
γ ιά  Τη ζ ω ή  πού μοΰσωσε, έγ ώ  το ύ  δ ίδ ω  λ ίγ ο » .
Ό  Βάσσος ε’ τσ ι λ ά λ η σ ε , κ ’ η  μ ά γ ισ σ α  προβαίνει, 
σ τέκ ε ι σ τή  μ έση  κ α ί λ α λ ε ϊ ,  «Ά ρ χ ο ν τ ε ς  τ ιμ ή μ ένο ι, 
η τα ν  δ άνθρωπος αύτός αναθεμ ατισμ ένος, 
χρόνια π ο λ λ ά  σ τά  σίδερα τ ή ς  κά τα ρ α ς δεμένος- 
σ κ ο τά δ ι τόν έπ λά κο νε , ά ντά ρ α ις  τονέ σπρώ χναν, 
ο ί να υ τ ικ ο ί τό ν φ εύγανε κ α ί ή  στερηα ΐς τόν δ ιώ χ ν α ν , 
Μ ά όπως εχ ε ι τάστρό του  κάθε βαθύ σ κο τά δ ι, 
κ ι ’ δ άμοιρο^ παρηγορ ιά  ώ ς πού ναρθτ, στον Ά δ η ,  
¿ ro t τού  εμεν’ α νο ικ τή  σ τη  σ κο τε ιν ιά  μ.ιά θύρα 
κ α ί άπό  κε ϊ καρτέρα φώς ή  θλιβερή του Μοίρα.
Σέ μ ια ς  καρδ ιά ς τό ν έρω τα , σέ μ ιά ς  ψ υχ ή ς  τόν πόνο 
ξεψυχ ιασμένος κρέμονταν b ξένος τόσο χρόνο.
Α ύτό  τό  φώ ς το ύ  γ έ λα σ ε  κ α ί σ ύ ιέ τ α ι ή  κατάρα· 
εδ ώ  κ τ ν π ά ε ι μ ιά  κα ρ δ ιά  γ ιά  κείνον μέ λ α χ τά ρ α  !»

Μουρμούρισμ’ άπό  σ τό μ α τα  α μ έτρ η τα  π ε τά ε ι, 
κ ’ ή  μ ιά  τη ν  ά λ λ η  καθε ν τ ά  γυρ ίζε ι κ α ί κ υ ττα ε ι. 
Τό μ ά τ ι  b επ ίσκοπος γυρνά  δλόγυρά του 
κ α ί λ έγ ε ι: «Π ο ιά  τόν συμπονεΐ κρυφά γ ιά  τά  δ ει να του^ 
πο ιά  είνε πού τόν ά γ α π ά  ; α ς  τό  δμολογήστ, 
τ η  μοϊρά το υ  τ η  σκοτεινή  ας π ά  ν’ άκολουθήση.
Έ ά ν  αυτό  έγράφτηκε στού π λ ά σ τ η  τ ά  β ιβ λ ία  
δέν τό  ξεγράφει δ ύ να μ ις  εδώ  σ τή  γ ή  κ / μ μ α » .  
Σ τόμ α  κάνέν δέν άχνισε- κ α τά χ λ ο μ ο ς  b ξένος 
μ έσα  σ τή  μέση σ τ έκ ε τα ι σάν κα τα δ ικα σμ ένο ς 
ρ ίχνει τό  μ ά τ ι του  σβυστό εις τ ή ν  ξα νθή  Μ αρία, 
κ ι ’ α γ ά π η ς .λ ό γ ο  καρτερεί, προσμένει σω τήρ ια .
Μ ά τάφο υ  κρύο μάρμαρο τ ά  χ ε ίλ η  τη ς  σ φ ρ α γ ίζε ι, | 
κ α ί έ’να  μαύρο σύννεφο τόν ουρανό σκο τίζε ι 
Σ άν τό σουδάρ ι’νε χ λ ω μ ή , λήγουν τά  γ ό να τα  τή ς , | 
γ ίν ε τ α ι πόλεμος σκληρός βαθειά  μέσ σ τη ν  καρδιά  >/·.:, 
τό  μ ά τ ι τ η ς  τό  γα λα νό , πού ζ ά λ η  το Οολονει.

σ τ ά  χ ώ μ α τ α  καρφόνει.
Π ά ει τ ή  λ έ ξ ι τ ή  γλυκερά τό  σ τόμα  τη ς  νά  β γ ά λ /, 
μ ά  ή  ντροπή σκληρόκαρδη τή ν  κ α τ α π ίν ε ι π ά λ ι . 
Ώ ς  μέσ σ τά  βαθη έννοιωθε τού πρνεμένου στήθου- 
τ ά  μ ά τ ια , τό  φαρμακερό χαμόγελο  τού  πλήθους, 
πού μέ κ α κ ία  κ α ί χα ρ ά  επ ά νω  τ η ς  τοξεύει, 
κ α ί ήθελε σ τή ς  .μ αύρης γ η ς  σ τά  σκότη  νά. κ α τέδ η . 
Κ ’ ένώ  σάν θύμ α , πού κρ α τε ί δ δήμ ιο ς, σπαρ άζει, , 
άκούει σάν σέ όνειρο μ ία  φωνή νά  κραζη  :
«Ξ ένε , καμ μ ία  δ έν κ τ υ π ά  καρδ ιά  εδώ  γ ιά  σένα· 
ζή τη σ ε  τ ή ς  ελπ ίδ ες  σου σέ ά κρ ο γ ιά λ ια  ξένα .
Τό β ήμ α  σου, πού κυβερνά μ,οίρα σκοτειν ιασμ ένη , 
εδώ  σ τή  γ ή  τ ή  φ ω τε ινή  α δύνα το ν νά  μενη.
Τό άγνω στον δ άνθρωπος μέ φρίκη του κ υ τ τ ά ζ ε ι ! 
οθεν ¿β γή κες , π ή γ α ιν ε !  μυστήριο  σέ σ κ ε π ά ζ ε ι !»

Μ ά τ ι παραπονετικό  κ·.’  ά γ ά π η ς  α ιώ ν ια ς , 
μ ά τ ι θα νάτου  κ α ί ζω ή ς , έλπ ιδ ο ς κ.Γ ά γω ν ία ς  
ερριξεν δ τα λα ίπω ρο ς σ τή  κόρη πού σ ω π α ίνε ι, 
σάν ν α ύ τ η ς  δπου μ ά χ ε τα ι σέ θά λα σ σ ’ άφρισμενη , 
πού ξάφνω  β λ έπ ε ι μακρυνό κ α τά ρ τ ι ν ’ άρμενίζη , 
τή ς  σω τηρ ία ς τ ή  σ τ ιγμ ή  νο ιώθει π ο λύ  πλησ ίο ν , 
μέ ό λη  του τ ή  δ ύναμ ι τό μαύρο κύμ α  σ χ ίζε ι, 
κ α ί κράζει· μ ά  κουφό περνά  κ α ί χ ά ν ε τ α ι τό πλοίον

Τ ά  μ ά τ ια  του  ¿σκέπασε σ κο τά δ ι το ύ  Οανατου, 
κ ’ έφυγε μ ’ ά να σ τένα γμ α  φαρμακερό σ τά  χ ε ίλ η . 
Τού κάστρου τρ ίζε ι θλιβερά ή  σκουριασμένη π ύλ ι 
πού άνο ιξε κ  ¿κ λ ε ίσ τη κ ε  βαρειά σ τά  β ή μ α τά  του.

I I ' .

Ό  να ύ τη ς  κ ά τω  στό γ ια λ ό  τ ή  θά λα σσ  άγνχντεύ* 
τό φλογερό του  μ έτω πο  άγέρ ι τού  δροσ ίζει, 
ένώ  τό κύμ α  σ τά  πλευρά  τού  πλο ίου μουρμουρίζει, 
πού σ ά ν  στοιχμιό πελώ ρ ιο  σ τά  σκοτεινά  σαλεύει.
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«Σ τόμ α  ώραΐο , ουράνιο στόμα 
πού μού ¿γέλασες  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
κ’ ¿λησμ ονήθηκαν οί καϋμο ί 
κ ι ' ά νο ιξ ι έννο ιωθα μέσ στό σώμα,

Γ ια τ ί  ¿κ λ ε ίσ τη κ ες  σκληρό π ά λε , 
κ α ί μού άφάνησες τ ή ν  ελ π ίδ α  
κ α ί μού ¿στέρησες τ ή ν  π α τρ ίδ α  
πούβρα στό ήσυχθ  π ε ρ ιγ ιά λ ι !

Ά χ ,  ή  ά γ ά π η  σου ώ ς σ τή  Ούρα 
τ η ς  σ ω τη ρ ία ς  μέ δδηγεί, 
κ α ί σ τή  σκληρή μου μ.’ ά φ ίνε ι μοίρα, 
κ α ί μού ά νο ίγε ι νέα  π λ η γ ή  !

'Ε λά τε  άνεμ ο ι κ α ί ά ντά ρ α ις , 
κ ύ μ α τ ' ά νή λεα σ τα  κ α ί τρομ άρα ις ! 
τ ’ όνειρο σβύστε πού μέ μ α γεύε ι 
κ α ί τή ν  καρδ ιά  μου μού φαρμακεύει !

Τό πλ.οίον έτοιμον μέ προσμένει 
κ α ί τ ά  π έλ α γ η -  εμπρός ! εμπρός ! 
δ εν  ε ϊν 'ά π α τ η  έκεΐ κρυμμένη, 
ε ίνε δ πόλεμος φανερός.

Μ ’ ά γρ ια  κ ύ μ α τα  προτιμώ  
νύκ τα  κ α ί μέρα νά  πολεμώ , 
πα ρ ά  νά  νο ιώθω  π λ η γ ή  πού χέρι 
άνθρώπου άπονο κ α τ α φ έ ρ ε ι!»

Σ τή  λ α γ κ α δ ιά  τή ν  ήμερη ρ ίχνει στερνή μ α τ ιά . 
Έ ξ α φ ν α  β ή μ α τ ' ά ντη χ ο ύν  γοργά  σ τή  ρ εμ ατιά , 
κ α ί μέσ σ τά  σκοτεινά  κυλούν μέ κρότο τ ά  λ ιθά ρ ια , 
κ α ί μ ιά  λ ευκ ή  σ κ ιά  π έ τ α , πού π έφ τε ι σ τά  ποδάρ ια .

« Ά ς  γ,ν’ δ π λ ά σ τη ς  ευλογημένος !»  
λ έ γ ε ι κ α ί π ν ίγ ε τ α ι ή  παρθένος 
ά π ’ τό  βαρύ τ η ς  άνασασμό.
«Δ έν  θά  έζούσα ςτο χ ω ρ ισ μ ό !»

«Σ τό  π ερ ιγ ιά λ ι μ ας σέ προφθάνω, 
σέ ά γ κ α λ ιά ζ ω  κ α ί σέ κ ρ α τ ώ ! 
θ έλω  σ τά  πόδ ια  σου νά  πεθάνω , 
τ ίπ ο τε  ά λλο  δέν σου ζ η τ ώ  !»

« —  Κ αταραμένος γ ιά  π ά ν τ α  ε ίμ α ι ! 
ά γ κ ά θ ια  βγα ίνουν , οπού π α τή σ ω  ! 
α π ε λ π ισ ία , όπου ελ π ίσ ω  ! 
π α ντο ύ  κα τά ρ α  άκολουθεΐ με.

« Ό λ ’ οί κρυφοί μου, χρυσοί μου πόθοι 
γ ίνο ν τα ι μέσα μου μαύρα φειδ ία· 
μόνη ά γ ά π η  σ ’ εμένα  δόθη 
ά γρ ια  θάλασσα  κ α ί σ κ ο τ ίδ ια !»

« —  Π ώς μέ π λη γό νε ις  μέ ά π ο ν ιά ! 
ά ν ή  δ ε ιλ ία , ή  εντροπή μου 
τ ά  χ ε ίλ η  μούκλεισε σ τ ιγ μ ή  μ ιά , 
μ ά  δέν σ ’ άρνήθηκε ή ψ υχ ή  μ ο υ !

Σ υχώρησέ μου ! θ έλω  σ τά  ξένα  
μ α ζύ  σου π ά ντο τε  νά  γυρνώ· 
ε ίν  τό  σ κο τά δ ι σου φώς γ ιά  μ ένα , 
δάκρυ στόν πονο σου θά κιρνώ  !»

« —  Α λ λ ο ύ  π η γ α ίν ε ις , ά λ λο ύ  π η γ α ίν ω  Î 
c ’ i c i  ή  μοίρα λουλ.ούδια ραίνει, 
πόνος α ιώ νιο ς μέ προσμ-ένει ! 
νά  ζώ  μονάχος είνε γραμμένο.

Μ έσα σ τή  θάλασσα  τ ή  μ εγ ά λ η  
τού  στήθους κ ρ ύπ τετα ι ή  π λ η γή ·  
σ τή  βροντερή τ η ς  ά νεμ ο ζάλη  
τού  πόνου χ ά ν ε τ α ι ή  κραυγή  !»

« —  Με τ ή ν  ά γ ά π η  μου ά ν  δ έν φθάνω  
ν ά  σέ λυτρώ σω  π α ντο τε ινά  
ά π ’ τή ν  κα τά ρ α  sec ί τ ά  δ ε ινά , 
έγώ  γ ιά  σένα  Οενά ποθχνω  !»

Α γρ ιεμ ένο  τό  μ ά τ ι εχει 
άπό  τ ή  Ολΐψί τη ς  τ ή  φ ρ ικτή , 
κ α ί εις τ ή ν  άκρη τού  βράχου τρέχει, 
μ έσα  σ τή  θάλασσα  νά  ρ ιχ τή .

Ό  να ύτη ς  γλήγορος τή ν  α ρ πά ζει, 
τ ή ν  σύρει π ίσ ω , τή ν  ά γ κ α λ ια ζ ε ι, 
κ α ί μέ φ ιλ ή μ α τ α  'γκ α ρ δ ια κ ά  
ο ιλ ε ΐ τ ά  μ ά τ ια .τ η ς  τα. γ λ υ κ ά .

«Τ ώ ρα  π ισ τεύω  ! τ ή ς  τ ιμ ω ρ ία ς 
χ λω μ ό  τό  φ ά ντα σ μ α  φ εύγει τώ ρα  ! 
τώ ρα  σ η μ α ίνε ι τή ς  σω τηρ ίας 
ή  π ο λυπ ό θη τη  χρυσή ώρα !

Τό φώ ς τ ώ ν  άστρων γ λ υ κ ά  μέ λούει» 
σ τή ν  κ τ ίσ ι όλη μ α γ ευ τ ικ ή  
έλπ ίδ ο ς  χ ύ ν ε τα ι μουσική, 
βαθειά  τό  στήθός μ.ου τ ή ν  ά κ ο ύ ε ι!

Ά χ  ! π ο ιά  χ α ρ ά ζε ι λα μ π ρ ά  ήμερα · 
τρέμ ' ή ά γ κ α λ η  πού c i  β α σ τά , 
μεθώ  σ τά  λ ό γ ια  σου τ ά  π ισ τά , 
όλη δ ικ ή  μ ας ε ίνα ι ή  σφαίρα !

Τό κύμ α  πούτονε μ ιά  φορά 
φρικτό σ’ εμένα βασανισ τήρ ι, 
τώ ρ α  θά γ ίν η  χρυσό γεφύρι 
πού θά  περασωμε σ τή  χαρά . —

Μ ά ή  καρδ ιά  σου δέν Οά δ ε ιλ ιά σ η  
ά γ νω σ τη  μ.οίρα ν ’ άκολουθήση ; 
ή  π ρώ τη  έξα ψ ις  σάν πέραση 
κ α ί ή  ουράνια φ ω τ ιά  σάν σβύση,

Σ υχ νά  κα νένα ς με-Λένοεΐ». 
α—  Ό λ α  τ ά  χρόνια τ ά  περασμένα 
κο ίτο ντ ' έμπρός μου σκοτειν ιασμ ένα . 
Α ρ χ ίζ ε ι νέα  γ ιά  μέ ζω ή .
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Έ ν α  α π ά τη το  ακρ ο γ ιάλ ι, 
μ έσα  στούς βράχους κ α λ ύ β η  μ ,ά  
κ α ι συ μ α ζυ  μου σ τη ν  ετη μ ιά , 
χαρά  στον κόσμο δεν θέλω  ά λ λ η  !»  —

Ε νφ  μ ιλο ύν  κ> ορκ ίζοντα ι κ ’ ένώ  γλυκ ο φ ιλο ύντα ι 
κ α ι σ τή ς  α γ ά π η ς  το  γλυκό  μεθύσι λησμ ονούντα ι, 
άπό  τούς βράχους μ ιά  σ κ ιά  α γ ά λ ια  ξεκολλάε ι 
κ α ί σάν τό  φ ε ιδ ι σύρνετα ι κ α ί στό ζευγάρ ι π ά ε ι.

Κ ’ ιδού  σάν δα ίμ ο να ς δρμα, σ η κ ό ν »  άγριο χέρι, 
σ τ ’ ασ τέρ ια  ε'λαμψε χλω μ ό  σάν θά να το ς μ α χ α ίρ ι, 
βαρειά  6 να ύ τη ς  βογκησε, τ ά  χέρ ια  του άνο ιγει 
κ ι ά π λό νετα ι σ τη  κρύα γή · τό α ίμ ά  του  τόν π ν ίγε ι.

Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ολόγυρα φρίκη βουβή ζαπλόνει· 
δ π λη γω μ ένο ς  μ οναχά  βογκά  κ ι ’ ά να σ τενά ζε ι, 
κ α ί π έφ τε ι μέ ξ εφ ω νη τά  ή κόρη κ ι' ά γ κ α λ ιά ζ ε ι 
τό  να ύ τη  τ η ς  που ξεψ υχ ά , τό να ύ τη  που π αγό νει.

«Μ ά ννα  μου ! »  λ έ γ ε ι μέ α γ ω ν ία ,
« έγ ινε τώ ρα  ή θέλησ ίς σου. 
ά χ , τώ ρα  νο ιώ θω  τή ν  ή σ υγ ία  
που ύπεσχέθηκες στό π α ιδ ί σου.

« Ό τ α ν  τό θάνατο  σου ζη τούσα , 
δεν έλυπ ή θη ς  τ ά  βάσανά  μου· 
τόιρα πού ή θ ελα  νά  έζούσα 
σκληρό τον σ τ έ λ λ ε ις  μέσ σ τή  χαρά  μου.

αΓ λυκειά  μ ' ά γ ά π η  ! σ τήν ά γ κ α λ ιά  σου 
ά φ ίνω  τώ ρ α  το  φω ς τού  κόσμου· 
άβολος ή τα ν  δ ε'ρωτάς σου· 
αύτό  σ η μ α ίνε ι δ θάνατός μ ου» .

Σ φ α λά  τ ά  χ ε ίλ η  τ ά  π α γω μ ένα , 
σ φ α λά  τ ά  μ ά τ ια  του  τ ά  ώ ρα ϊα .
« Ό χ ι ,  δέν φ εύγε ις  χω ρ ίς έμ ενα  !»  
άπ ελπ ισ μ ενη  φ ω νά ζ ’ ή  νέα.

Ό  δολοφόνος όπβύ παρέκει 
μέ σταυρω μένα  τ ά  χ έρ ια  στέκει 
«Μ αρ ία , σή κω  !»  τ ή ς  δμ ιλε ϊ,
«σύρε σ τή  μ ά ννα  σου τή ν  κ α λ ή » .

Σ άν άπό  φ ε ίδ ι νά  έπ λ η γ ώ θ η , 
ή βαρειομ.οίρα γοργά  σηκώ θη , 
κ 'ε ’ν φ  τό  μ ά τ ι  τ η ς  φλόγες β γ ά ζε ι, 
κ ι '  όργή κ α ί μ ίσος στό στήθος βρ ά ζ « ,

«Μ άρκε I» τού  ^ .ίγε ι, ακόλασ ις γ έ ν ν α ! 
φ ύγ ' ά π ' τ ά  μ ά τ ια  μου Σ α τα νά  1 
μ έσα  σ τά  σ τή θη  τ '  άφορεσμενα 
σπ^ “ Χν*  *Χ*ιί  ανθρώ πινα  I

Χ ύνεις τό  α ίμ ά  του , δπού έχει 
άπό  χιλιόχρονο πόνο 'γ ιά σ ε ι ! 
τό  δ ισκοπότηρο έχ εις  σπάσε ι, 
κ α ί τό ά γ ια σ μ α  χ ά μ ω  τρ έχ ε ι I

Φονιά πού βράζει μέσ τ ή  ψ υχ ή  σου 
χολή  κα τά μ α υρ η  ! ά ν ή  γή  
δέν έσ ιχα ίνετο  τό  κορμί σου, 
αμ έσω ς θ ' ά νο ιγε νά  τό  π ιή .

θ ε ο κ α τ ά ρ α τ ε φ ύ γ ε ,  χάσου [ 
κ α ι πες σ τη  μ άννα  μου, π ώ ς  γ ια τ ί  
σ ·ύ  εύσπλαχνίσθη  τή ν  ερημιά  σου 
κ α ι τ η ν  ορφάνεια σου τ ή  φ ρ ικ τή ,

Γ ια τ ί  σ ’ επήρε μέ μ ά ννα ς χέρι 
κι* ά γ ά π η  σούδωκε άκρ ιβή , 
εσύ τή ς  δ ίνε ις  γ ιά  άμοιβή 
τό  μ ατω μένο  αύτό  μ α χ α ίρ ι !»

Έ τ σ ι  μ ’ ανέκφραστο κράζει πόνο, 
κ ι’ δρμα εις τ ’ όπλο πού κ α τ ά  γ ή ς  
σ τή  λά μ ψ ι άστραφτε τή ς  αύγής· 
δ Μάρκος φθάνει κ α ί το αρ πά ζει.

Σ τέκ ετα ι·  άβοήθητο  τό μ ά τ ι  τ η ς  γυρνάει, 
τό  σ ώ μ ά  τ η ς  ά π ’τή ν  όργή κ ι ’άπά  αόν πόνο σ ε ιέ τα ι, 
μ ά  υστέρα σάν άσ τρ απή  μ ’ ά γρ ια  χαρά  δρμάει 
κ ι ’ άπό  τό  βράχο τό  ψηλό  σ τά  κ ύ μ α τα  π ε τ ιέ τ α ι .

Μ ε φρίκη κ α ί ά π ελ π ισ ιά  δ Μάρκος ξεφω νίζε ι, 
ν ’ i  πή δ ησ ε κ α τό π ι τ η ς  στό π έλα γο ς  κ* έχ ά θη .
Ό  βράχος σ τέκ ε ι έρημος, ή  θάλασσα  άφρ ίζει, 
γ ίν ε τ α ι πόλεμος βουβός σ τά  σκοτεινά  τ η ς  β ά θη .—

Δυό σ ώ μ α τα  έφ ά νη κα ν στό κύμ" ά γ κ α λ ια σ μ ενα  
κ α ί κολυμ,πούν πρές τό γ ια λ ό — ή τα ν  νεκρά τό  ένα ! 
Σ τή ς  άμ μ ουδ ιά ς τό  ά π α λό  κρ εββάτι ή  Μ αρία 
άσπρη σ ά ν  χ ιό ν ι κ ο ίτ ε τα ι, είνε σάν χ ιό ν ι κρύα.

Ό  Μάρκος άγρ ιος, χ λ ω μ έ ς , γο να τ ισ τ έ ς  κο ντά  τ η ς . 
βόσκει τό  μ ά τ ι  σ τ ’ ά ψ υ χ α  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  τη ς , 
ε νψ  ή  λ ά μ ψ ις  τ ή ς  α ύ γ ή ς  σ τά  κ ύ μ α τα  γλυσ τρ ά ε ι 
κ α ί τ ή ν  εικόνα  τ ή  φ ρ ικ τή  σέ φώ ς νά  λούση  π ά ε ι.

Μεσ στού θανάτου έξαφνα  τ ή  σ ιω π ή  τή ν  κρύα 
ά κ ο ύετα ι σ τή  λ α γ κ α δ ιά  σ π αρ α κτ ικ ή  φω νή .
«Μ αρ ία  μου !»  φωνάζουνε· « ώ  κόρη μου Μ αρία !»  
κ ι’ δ Μάρκος π έφ τε ι στό νεκρό κ α ί κ λ α ίε ι κ α ί θρηνεί.

ΤΕΛΟΣ
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ΕΙΣ ΠΑΙΔΙΚΟΣ ΠΟΘΟΣ
(« ιή γημ α  πρωτότυπον)

Π ώ ς διαρρεουσιν α ί ήμέρα ι κ α ί τ ά  έ τη  παρέρ­
χ ο ν τα ι !

’Ο σάκις ά λ λ ο τ ε , μ ικρά π α ιδ ία , ή τεν ίζομ εν πρές 
τή ν  «ήμερον θ ετ ικ ή ν  ή λ ικ ια ν  μ ας, τή ν  έφανταζόμ εθα  
δλω ς ά λ λ ο ία ν , έπ ’ α υ τή ς  σ τηρ ίζοντες π ά ν τ α  τ ά  
όνειρα κ α ί τούς πόθους. Κ α ί έβλέπομεν εαυτούς ελευ­
θέρους, ισχυρούς, τ ά  π ά ν τ α  δυναμένους, τ ά  π ά ντα  
το λ μ ώ ντα ς , μ υρ ία ι δέ χρυσα ϊ ελπ ίδ ες  έπτερύγιζον 
πέρ ιξ τ ή ς  άπομεμακρυσμενης τ α ύ τ η ς  εποχής. Κ αί 
όμως, έπ λη σ ιά σ α μ εν , έφθάσαμεν κ α ί παρερχόμεΐα  
π ε ζ ό τ α τ α , χω ρ ίς ο ύδ ίνα  τώ ν  φ α ντα σ τ ικ ώ ν  ονείρων 
μ ας νά  ίδ ω μ εν  έκπληρούμ ενον ού μόνον, ά λ λ ά  κ α ί 
έκ  τ ή ς  φ α ντα σ ία ς  ά π εβάλο μ εν αυτούς π λέο ν . Κ αί 
βαδ ίζομ εν ή δ η  τ α χ ύ  πρές τό  τέρμα , π επειραμένο ι, 
άδιαφορούντες δ ιά  τό μ έλλον , άρκούμενοι νά  στρέ- 
φωμεν πρός τ ά  όπ ίσω  μ ε τά  πόθου, κ α ί ένδ ια τρ ίβ ω - 
μεν εις τ ά ς  α ναμ νήσεις  τού  ήδέος παρελθόντος, ά να - 
πολούντες τ ά ς  φα ιδράς π λ ά να ς  τ ή ς  άμεοίμνου η λ ι ­
κ ία ς  εκ είνης, ή ν  ά π α ξ  μόνον έ π ί ζω ή ς μ α ς  δ ιερχόμεθα.

ΓΙόσον δέ α ί άναμ νήσεις α ύ τ α ι ύπάρχουσ ι τερπνό­
τερ α !, ό ταν άνευρ ίσκωμεν εαυτούς μακράν τώ ν  ο χ λ η ­
ρών θορύβων τώ ν  πό λεω ν , έν τ ή  μ ελω δ ικ ή  γ α λ ή ν η  
τ ώ ν  έξο χω ν, όπου δροσώδεις ζέφυροι σειοντες τή ν  
θάλλουσαν χ λό η ν , χ α ρ ιεντ ίζο ντα ι εΰτρ α π έλω ς περί 
τ ά  μ εγα λο πρ επή  κ α ί βαθύσκ ια  δένδρα· ένθα  δ ί υ -  
μήρης τού  τ ε τ τ ιγ ο ς  συρ ιγμές, κ α ί δ μ ελα γχ ο λ ικο ς  
ήχος τού  αυλού τού  ρεμβάζοντος ποιμένος, β α υ κ α λ ί-  
ζουσ ι τ ή ν  φύσ ιν κ α ί θω πεύουσ ι τ ή ν  ε κ σ τα τ ικ ή ν  φ αν­
τα σ ία ν , ά ντη χ ο ύντες  καθ ’ ά π α σ α ν  τή ν  μ εγ ά λ η ν  π ε­
δ ιά δ α , ή τ ις  ύπό άπέραντον γλαυκό ν ουρανόν εκ τε ί­
ν ε τ α ι ομαλή  κ α ί ά τ ελ εύ τη το ς , έχουσα ένθεν μεν τό 
χλωρόν δάσος τη ς , μ έσω  τού  δποίου ώς όφις επ ά ρ γυ­
ρος έρπει δ εύρύς ποταμός Ί ρ ις , έξ ά λ λ ο υ  δέ κ υ α ν ί-  
ζουσαν τή ν  μ ικράν λ ίμ νη ν  τη ς , εντός τώ ν  νοσηρών 
τ ή ς  δποίας ά τμ ώ ν  ά π ω λέσ θη  δ πρώτος μ α ς  π α ιδ ικ ό ς 
πόθος.

Ή  έν λόγιρ  π εδ ιά ς  κ α τ ά  Σ τράβω να  Λ α ζ ιμ ω ν ίτ ις  
καλο ύμ ενη , ά π εχ ε ι τεσσαρας ώρας άπό τ ή ς  Ευδο- 
κ ιουπόλεω ς (Τ ο κάτι)· ε ίνε δέ λ ία ν  εύφορος κ α ί έκ τε- 
τ α μ ίν ή ,  δωδεκάωρον μετρούσα μήκος, κ α ί ονομάζε­
τ α ι  ύπό τώ ν  εγχω ρ ίω ν Κ ά ζ-ο β ά , δ ιά  τό π λήθος τώ ν  
έν τ ή  λ ίμ νη  τ η ς  εύδοκιμούντω ν χ η νώ ν .

Έ π ί τ ή ς  έτερας πλευράς τ ή ς  π εδ ιά δ ο ς , π α ρ ά  τή ν  
κω μ ό π ο λ ιν  Π αζάρ , υπάρχει τερ π νο τά τη  έξοχή , ής 
ο ί έπ ί λόφω ν ίκ τ ισ μ ένο ι ο ίκ ίσκοι πολιορκούτα ι π α ν -  
τα χ ό θεν  ύπό άναρρ ιχω μένω ν ά μ πέλω ν .

ΙΙερί τό  φθινόπωρον, τ ή ν  έποχήν τού μ εγά λο υ  
τρ υγη το ύ  μόνον, έπ εσκεπτόμ εθκ  τη ν  έςοχην εκείνην, 
χάρ ιν τώ ν  εξα ίρετου πο ιό τη το ς σ τα φ υλώ ν  τ η ς - κα ί 
κ α τ ά  τή ν  έκεΐ δ ιαμ ονήν μ ας, τό μ ά λλο ν  γοητεύον 
τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  φ α ντα σ ία ν  μ ας ή το , ή  έξ  άποστάσεω ς 
δύο ώρών άπό  τού  ύψους τώ ν  λόφω ν φαινομενη κ α - 
•τακύανος λ ίμ νη , ή τ ις  στίλβοοσα  ύπό το ν  ή λ ιο ν  π α -

ρενεφαινεν ά π ω τ ά τη ν  θά λα σ σ αν , κ α ί π α ρ ίσ τα  θέαμα 
μοναδ ικόν ε ις  τ ά ς  μεσογείους έκ ε ίνα ς χώρας. Ό σ ά κ ις  
δέ συνετυχ ε έγγύθεν νά  θαυμάσω μεν α ύ τη ν , το ά ν κ -  
ρ ίθμητον σμήνος τώ ν  λουομενων έν το ϊς  ύδ α σ ί τη ς  
χ η νώ ν  παρονσ ίαζεν ε ις  τούς π α ιδ ικ ο ύς  οφθαλμούς 
μ α ς, τ ή ν  θ ελκ τ ικω τέρ α ν τ ώ ν  δ ια σκ εδ ά σεω ν . Κ α τά  
τ ιν α  τώ ν  έκείσε μ ετα β ά σ εώ ν μας,εύρισκόμενοι ε ις  τ ή ν  
περίοδον εκ ε ίνη ν  τ ή ς  η λ ικ ία ς  κ α θ ’ ή ν  τό  πρώτον άρ- 
γ ε τ α ί  τ ις  όνειροπολών τ ά  πέραν το ύ  συνήθους κ ύ ­
κλου του κ ε ίμ ενα , έφ α ντά σ θη μ εν  νά  παρακ ινήσω μ εν 
τούς γονείς ή μ ώ ν ,δ π ω ς  έγ κ α τα λ ε ίψ α ν τ ε ς  τή ν  έπ ί τώ ν  
λόφω ν ο ικ ία ν μ α ς , μ ετα β ώ μ εν  κα* άνεγείρω μεν έ ξ ε ­
ραν παρά  τ ά ς  όχθας τ ή ς  λ ίμ ν η ς , ΐν α  δυνάμεθα  οΰτω  
ν ’ ά πολαύω μ εν δ ιαρκώ ς τ ή ς  προσφ ιλούς θέας τη ς . 
Ά λ λ ’οί μ εγά λο ι ! π ο ια  ά  ια τα νό η το ς  κ α κ ία  τούς ώ θεϊ 
π ά ν το τε  νά  έ ν α ν τ ιώ ν τ α ι ά νευ  λόγου εις τ ά ς  ορθάς 
κ α ί έπ ω φ ελε ίς  σκέψεις τώ ν  π α ιδ ιώ ν , κ α ί νά  άπορρί- 
π τω σ ι κ α τη γο ρ η μ α τ ικ ώ ς  π ά ν  ό τ ι έκ ε ΐνα  εύρίσκουσιν 
εύάρ εσ το ν ; προσεπάθησαν νά  μ ά ς  π ε ίσ ω σ ι περί τού  
α δυνά το υ ,πρ ο β άλλοντες  τό  χ α μ η λό ν κ α ί νοσώδες τ ή ς  
Οέσεως. Α ί κ εφ α λ α ί μ ας όμως δέν η σαν τό τε  εις κ α -  
τά σ τα σ ιν  νά  κ α τα νο ή σ ω σ ι τ ά  το ια ύ τα · έμ .μείναντες 
όθεν ά κλό νη το ι, ή να γ κ ά σ α μ εν  α υτο ύς νά  φανώσ> π α ­
ραδεχόμενοι, κ α ί ά να β ά λ λ ω σ ι τ ή ν  έκ τέλ εσ ιν 'μ έ  δ ια ­
φόρους προφάσεις άπό  ημέρας εις ημέραν, έως ού μ ι­
κρόν κ α τ ά  μικρόν βαρυνθέντες π α ρ α ιτη θ ώ μ εν  άφ ’έαυ- 
τ ώ ν , κ α ί ά ναθέσω μ εν, κ α ί τούτο  τό  γ λ υ κ ύ  ονειρον 
εις τό  παντοδύναμ ον α ο ταν μ εγα λο ισ ω .»  Παρ ο λ ί·  
γο ν δέ κατωρθούτο  το ύτο , δ ιό τ ι εγνω ρ ίζομεν, ί τ ι  
σύν το ίς  ά λ λ ο ις  κ α ί ψ εύμ α τα  π ο λ λ ά  λέγο υσ ι πρός 
τούς μικρούς, έά ν απροσδόκητος τ ις  περ ίστασ ις δέν 
έπήρχετο  όπως δ ώ σ η  π τέρ υγα ς ε ις  τ ή ν  έκλείπουσαν 
έ λ π ίδ α  μας.

Π ρω ίαν τ ιν α  εΐδομεν τή ν  π εδ ιά δ α  κεκα λυμ μ ένη ν 
ύπόάναρ ιθμ ήτω ν λ ευκ ώ ν  πυραμ ίδω ν δ ίκ η ν  ά μ α ν ιτώ ν , 
ώ ς δ ιά  μ α γ ε ία ς  ά να φ υέντω ν  εις τό  δ ιά σ τη μ α  τή ς  
νυκτός· δ θαυμασμός κ α ί α ί  χαρμόσυνοι έπ ιφ ω νή σεις  
η μ ώ ν  έφ είλκυσαν τή ν  προσοχήν τώ ν  γονέω ν μ ας, ο ΐ- 
τ ιν ε ς  έλυσαν τό  μ α γ ικό ν  πρόβ λη μ α , πληροφορήσαν- 
τ ε ς  η μ ά ς ,ό τ ι ήσαν α ί σ κ η να ί τώ ν  Κ ούρδω ν,κα ί πρός 
μ εγ ά λ η ν  μ ας εύχαρ ίσ τησ ιν  δ ιευθύνα ντες  πρός τ ά  έκεΐ 
τόν πρω ινόν μ ας π ερ ίπατον, έπ ί τ ώ  σκοπώ  τού νά  
ζ η τ ή σ η  δ π α τή ρ  πληροφορίας περί τ ίνο ς Κούρδου 
πρό έτώ ν  όφείλοντος α ύ τώ  χ ρ ή μ α τα , ^ ε ρ ί τή ς  ά π ο - 
λ α β ή ς  τ ώ ν  δπο ίω ν, ε ίχ ε μέν πρό πολλο ύ  ά π ο β ά λε ι 
π ά σ α ν  έ λ π ίδ α , ά λ λ ’ ύπ ε ϊκ ε , φ α ίν ε τ α ι, εις είδος τ ι  η ­
λεκτρ ικού ρεύματος,δ ιαρκώ ς υφ ισταμ ένου μ ετα ξύ  δ α -  
νεισπού κ α ί οφειλέτου.

Κ αθ’ όσον έπ λη σ ιά ζο μ εν , δ ιεκρ ίνομεν άνθρώπους, 
κ α ί ε ιτ α  καμ ή λο υς καθημένας παρά  τά ς  σ κηνάς κ α ί 
άναμασσώ σας.

ΙΙαρά τόν ποταμόν έκάθητο  νεά ν ις  ύφαίνουσα 
σάκκον τρ ίχ ινον έπ ί χονδροειδούς^ π λα ισ ίο υ  π ετά μ ε­
νον, κ α ί πλη σ ίο ν  αύπής γο νυπ ετή ς  νεαρά κάμ ηλο ς, 
έχ α ρ ιεντ ίζ ετο , κραυγάζουσα  παρά  τό ους α ύ τή ς , κ α ι 
ψαύουσα δ ιά  τ ώ ν  χ ε ίλ εω ν  τή ν  παρε ιάν τ η ς .Ή  ά σ τ ε ία  
α ύ τη  ο ίκε ιό τη ς προύξένησαν τ μ ίν  μ εγ ά λ η ν  φα ιδρό - 
τητια ,όπερ  π αρατη ρή σασ*  ή  εργαζόμενη κόρη προσε- 
μ ε ιδ ία σ ε , κ α ί άφ ε ίσα  το  ίρ γό χ ε ιρ ίν  τ η ς  ίν η γ κ α λ ίσ θ η
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Έ ν τ ώ  μ ετα ξύ  μ ας π ερ .εκύκλω σαν γυν* ϊ*ε 'ς  τ ιν ε '

.-Ost το ϊ, J j T  *W !“ f c - 
' ιχομεν ανδρας βίς τή ν  συνοδείαν μ « ς α[· * ; , !{ .£ . 

δ ισ α .,ά ν τ ί νά  κ α λ ύ π τω σ , τ ά ς  α β ο β ί - »  ··· Ρ'  
προχειρότερον νά  στοέφωσ,ν ά £ « γ ό σ « ’ .’ tU'0l? itooai
•U 4  4 » « ί α ν  ά νΙρό ί Ζ * ™  I

S W .  , ä v  ταύρ .,ω ν S Ä
υπεράνΟρωπον κ α ί ¿ « «κ α λ ο ύ ντα ι τή ν  δ ύ ν * „ ίν  τ ο Ζ 
υποθετοντες, ώ ς  Ο. , „ Ι ν , . 1ν . »*μ«ν το υ , |
δ ή π ο τ , ά ρ ^ , ν  * * * ,ν  <” /.“ *< -?ο ερ Ζομ1νη ν , ο1χν

Ό  π α τή ρ . ε ΐβ ,,μ ίνο «  είς τ ά ς  το ,ούτου είδους ¿ v .  I 
γα ρ ε ια ς , XKl μ η &6λων νά  ^  ψ . . ^

» « . .  « ι . 4 ί Γ ; £ : ;« , ε « ριοτ, „ ,  ^  r t  w  <

°·:ω « ^ ¡ Α' υ* ίί'Μ {γ .·Γ ή ν άςΟβνε'ΐαν Ε ΐ-α  τίοΛ 
O l « ,  « „ « , ; Κ θ0ρ ίον Ρ ι ί„ ,  · Ε · · *  η ί “ -

tiive ε ύ ώ  κ α ί αυτός· ασθενεί όλίν<·«· : ·  . 1
η  κόρη το υ ' ε ίπ «  τ ,ς  εξ «ύτώ .ν , δ «ίξ*σ*ί τή ν  ν .ά ν ϊα '

λ  Α ί ^ ·

παρουσίασε τη ν  σύζυγόν του  Χ α βά  ν α ι  τ ά Λ '

λω σ α ς, ο τ ι ογγεκεν ό α α 1βΑ, y „ ft. η - · .
π λέο ν  τά  χρίος το υ , δ ιό τ ι α ί θ υ γ α τ έ ρ « / ,  
ουντο κ α ί «μέλλον όσον οόπω νά  - 4 λ η θ ώ ,  · 
νυμ φ ίου ; τω ν , άπο ? ίρ ,υ σ α ι ^  Τ
ίυκαταφρόννιτον ά π ο ζη μ ίω σ ιν . Π ρό' -ό  -  ’> V ^  
Κ ουννην «ζή το υν  tte  ν ά  ίη ν  Α ' Γ *· ‘·α Ρ°ν ι τ ην 
^  -O W .

ö i K J f t f t  “ ,fiST v *
λ ε ι δ SZ' Ρ  " ° ίω ν Ι“ βθ“ ?β« δ δη γές  δ ιε τ έ -
πρόβατα· ά ί λ" ^ Ι ““ ? 1ρ· *\Uv· ^ λον * «»  
γο ν ασθενή £  Π !  “ Χ1ν °'JT! ;  « *  ^ λ η ν  σ ύζυ-

^ • ^ a e M Ä £ £ &

δ π ο λ ύ ! * '  π “ χ Λ ^  Τ ύΤΚς ύποβΧίσ11« τ °* Κούρδου, 
δ πολύπειρος π α τή ρ  δ υ σ π ί,τ ω ς  έμ ειδ ίασε, κ α ί στρα- 
φ ε ις  προς ημ άς : Γ

π λ 3 · ’^ ? ’  £*π ' ν’  ά|Αα νν κ » ίυ 0 3  -ή Κουννή κ α ί μ άς 
πληρωσν) δ π α τή ρ  τη ς  το  χρέος, Οά κ τ ίσώ μ εν  5 ,ά

ν χ ρ η μ ά τω ν  «κε ίνω ν τή ν  έ π α υ λ ιν  παρά  τη ν  λ ια νή ν

δλοτ - '- ‘:ων.1!4.Υ1 ? ?  ύπ0σλ ' σ ι«- ίκ « ^  π α ντα  άλλον 
δ λο τελω ς ν  α π ε λ - (σΤ„ ή μ ά ς  έπληρω σεν ελ π ίδ ω ν  κ α ί 
Χ«ρας.

Τοιουτοτρόπως, ή  τύ χ η  τού  όνιίρου μ α ς  συνείέΟη 
«•■ο τ η ς  ημέρας εκείνης σ τενώ ς με τή ν  τή ς  γ λ υ κ ε ία ς  
Κ ουννης, κ α ι μ ά λλο ν α υ τή ς  άνυπόμονοι, άνευ.ένομεν 
• ου λο ιπού τον α ίσ ιο ν γάμ ον τη ς .

. .Κκί> _{κά>σ· ’ ·*'' λο ιπόν π ρω ία ν τ α κ τ ικ ω ς  ίιε τ υ π ο ύ το  
υπο του  ευ γ λ ω ττο τέρ ,υ  ημ ώ ν ή ^ ¿ ;  τ ί)ν  ■
«να φ ερ α  μ ας περ ιλαμβανουσα  στερεοτύπω ς τά  έξης: 

Μ α ς ό ι ίε τ ε  τη ν  ά ίε ια ν  νά  ύπ α γω μ εν  νά  ίδ ω ­
μ εν αν η Κο.υννη ύπαν^ρεύΟη;

. Κ *} λ κ ^ β« ;ο ν τ ε ς  α υ τή ν , μ ετεβ α ίνομεν ύπό τή ν  
α ν ω τ α τ η ν  επ ,ο λ εψ ιν  τ ή ς  τροφού μ α ς  εις σ υνά ντη σ ιν  
τη ς  Κ ουννης, ην «ύρίσκομεν π ά ντο τε  εις τή ν  α ύ τή ν  
Οεσιν όπισθεν τή ς  σκηνής τη ς , παρά  τό ν ποταμόν, 
«ργαζομενην κ α ί ί , *  τώ ν  έρίων τώ νκ α μ ή λ ω ν  κ α τ α  ’ 
^ ε υ α ζ ο υ σ α ν  π α ντο ΐα  π ρ ά γυ .α τα , σκηνάς, σ ά γ μ α τα , 
τ α π η τ α ς  κ α ι λ ο ιπ ά  χρειώ δη  τού  κουρ^.κού βιου.

Π άντοτε μ ά ς  έ ίέ χ ε τ ο  μ ετά  γ λ υ κ ύ τ α τ η ς  προΟυ- 
ρ ιχ „  α λ λ  εις τ α ς π ε ρ ιτ ο ύ  γάμ ο υ τη ς  ερωτήσεις μ ας 
α π η ν τ α  π ά ντο τε  αρνητικούς, κ α ί ήμ εΐς τό τε ά π η λ -  
π ισμ ενο ι, ε ϊιεσκεϊά ζο μ εν  τή ν  ανυπομ ονησ ίαν μ ας 
-εριερχομενοι τ ή ί ε  κακεϊσε κ α ί άκοντες «μ ελετω μ εν 

, τ α  ίια φ ο ρ α  ηΟη κ α ί ε’Οιμα τή ς  παραδόξου εκείνης

κ α λ λ ο ν ή ^ 5 " π0ί9:ς α ί γυναΤΛ£ί ? · ^ ί ' ο ντα ι ¿π ί

Ο ί νομάδες ούοοι το ν χ ε ιμ ώ να  κατο ικούντες τά ς  
π ε σ ια ία ς ,  εν α ις  το ψύχος είνε όλ ιγώ τερον ι^ριμύ κ α ί

1 « 1 Χτ 7 ύ Γ ϊ Γ Ρ°ν  ^  ‘ ΚΡ 4 χ ° ν τ α ι, ις  τ α  υψηλότερα , ζη το υντες  βοσκήν ί ι ά  τ ά  κ τή νη  
• ω ν , κ α ι μ όλ ις  το  φΟινόπωρον επανέρ χο ντα ι. Ε ίσ ί 

μω αμεθανό , το θρήσκευμα ,μ , π λ ε ίσ τα ς  π α ρ α λ λ α γ ή ς ,

, " 0Τ ' ^ λλθ ν  ά Ρ ^ *  ίσ ρ α η λ ίτα ι, εις
ω ν τ η ν  ισ .ο ρ ια ν  τρεφουσι μ έγα ν  σεβασμόν, γνω ρ ίζον- 

I £? « ^ τ η ν  εκ  σ τη θ .υ ς  κ α ίτο ι α γρ άμ μ ατο ,.
Το μονον β ιοποριστικόν επ ά γ γ ε λ μ ά  τω ν  είνε ή  κ τ η -

Σ & Γ  γ ΐ 'αε. ? ?0ρά άπό πόλεω ς
«Η π ό λ ιν  ί ι α  κ α μ η λ ώ ν , τ ά ς  δποίας μόνοι α ύτο ί καθ '

I ην .η ν  μ ικραν Α σ ία ν  γ ινώ σκουσ ι νά  χ ε ιρ ίζω ντα ι
. α .  τρεφω σι, < κ α ί ίε* ών. ά π ο ζώ ντες , σ υν ίελο ύσ ι μ ε-

! λ ία ν  ¡Ρ  Τ  τ η ν  κ ΐ ' ^ σ ΐν Τ0ί .«μπορίου, ώς
£ Γ ν -  0 · άγωγ" ?' *α ίτ°ι πολλδί *  ~ ν « ;δ ιέρ χ ο ντα ι κ α τ α  καιρούς βίον ληστρ ικόν.

- ό ν ΐ ΐ ν  ·οίω- ί ι α τ Τ ύίΑεν°ι τ ά  * ο * * « ι• ον β α ίμ ο ν τη ς α να π τυ ξεω ς , ά φ ο το υ  πρό ίύ ο  χ ιλ ,ά -
Κ ιμ „ χ Ι ί  ' ¿ ρ . ν  Ι Ε , , ^ ϊ ,  ρ ί5

παρεσχον τ η ν  ευχαρ ίσ τησ ιν  τό ? θινόπωρον έκεϊνο , 
νωριτερον του  συνήθους,ένεκεν τού  ίροσερού καιρού, 

η χ .ελθ ο ντε ς  εις τ η ν  π ε ί ι ά ί α ,  νά  γ νω  ισωμεν αύτού 
β υ ν ε γ γ υ ; κ α τ ά  τή ν  δεκαπενθήμερον φ ,λ ,κ ω -
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τ ά τ η ν  γ ε ιτ ν ία σ ιν , ή ν  ίιή λ θ ο μ εν  μ ετ ’ α υ τώ ν , έ νφ  ού-
ίε π ο τ «  ά λλο τε  εϊχομεν σ υνα ντη θ? .

Έ ν  το ύτο ις , α ί τ ,μ έρ ^  παρηρχοντο κ α ι η  K ol. η 
i h  ένυμφεύετο . Μ ά τη ν  άνυπομονοι τη ν  
ρ ύ μ ε ν ,έ ρ !τώ ν τ ε ς  πότε τέλο ς Οά το  ά π εφ α σ ιζεν  «κυνη 
ία Τ δ ιε β .δ α ίο υ , ό τ ι τούτο  άπέκ^ ιτο  εις τη ν  δ ιαθεσ ιν
Κ  ? ϊμ .Ο * . λο ιπό ν περίεργοι να

γνω ρ ίσω μεν α ύτόν ,όπω ς τόν προτρεψ ω ρν 
L  - α ν ύ ν η  τή ν  ϋπόθεσ ιν, κ α ι προς το ν  σκοπον .ου 
το ν εις τή ν  θέαν π α ντό ς  Κούρδου ηρω τω μ εν, εαν η  |

ίΧΙΪ λ λ ·  α ύ τη  μ ετ ’ ά π .σ τρ ο φ ή ; x « i  περιφροντσεως 

«να νεύο υσα , ά π ή ν τ α  π ά ντο τε  , v wÄÄ0 δ ά λ -

Ä * «

έδεικνύομεν τόσον ενδιαφέρον, οπω ς μ α , ε υ / « , .
σ η  π εΤ ιΙρ α φ εν  αύτό ν λεπτομερώ ς δ ,ά  τω ν  παραδο-
ζ ω ν  χρωστήρων τ ή ς  καρδου/μκής κ α λ α ισ θ η σ ία ; ·η^. 

Ε ίχ ε τό  μ εγαλοπρεπές τού  βουβάλου π α ρ α σ .η μ α ,
ε'λεγε τούς γ λ υ κ ε ίς  οφθαλμούς κριού βάδ ισμ ά  δε κα 
^ ι ν ’ κα  ¿ ο υ .  0 1  δ ά κ τυλο ί του  ήσαν κ α ν α ^ τ ο  
χ ά λ κ ιν ω ν  δ α κ τ υ λ ίω ν , έλ εγ ες  δ ο τ ι ε π ί ^ ^ ς  ^ γ *  
τό  μικρότερον έ ν ά ρ ι ο ν  δ ι’ έαυτον,οπω ς ο ι  βαρείς , . .δ  ς 
το υ , εκατέρωθεν τού ζώ ου κρεμαμενοι, 
γ η ν  κ α ί το\όυτοτρόπως κ α θ ίσ τ α τ α ι ^ 9 ^ , ^
I  όγκος τού  σώ ματός του Κ α ί π ά ν τ α  τ α υ τ α  εμ η χ α - 
νά7ο , όπως φάνή  α ύ τή  αρεστός: π ό σ ,ν  δέ γ λ υ κ εω  | 
τ ή ν  ή τ ίν ιζ ε ν , ή  Κουννή δέν ε ίρ ισκε λ.εζεις οπως

r f - 4  τ;Λ«;Γ-ννή . Ό λ α  τ ά  κ τή νη  του , έκτος τω ν  δ ώ δ εκ α  α « ρ »  
λ ω ν  ά ςμ ό ν α ς  ήγόρασεν, προηρχοντο εκ λ η σ τ ε ία ς , 
δ ιό τ ι, έ π ί δ εκ α ετ ία ν  όλην ύπήρζεν δ τρομος τ ω ;

^  ·Η °τΓ λευτα ία  α ύ τη  άρετή τού  Ί μ π ή σ χ  δ έν μ ά ς  
κ α τεμ ά γευσ ε , κ α ί τρόμος κ α τα φ α νή ς  εζω γραφη θη  
ε ΐ Τ ϊ ο ρ φ ά ς  μ α ς , δ ι’ δ  ή  ά ξ ιά γα σ το ς  νεά ν ις  «σπευσε
νά  μ ά ς  κ ίθ η σ υ γ ά σ η , δ ιαβ εβ α ιο ύσα  ο τ ι η τ ο , ^ ι ο ;
¿νθρω πος δ Ί μ π ή σ χ , *αΙ μόνον τους ξένους κ α ι α ρνω- 
οτους ¿κακοπο ιε ί, ούδέποτε δε τους γνω στο ύς κα ι 
Φίλους μ ετά  τώ ν  δπο ίων συνέφάγεν άρτον.

Μ όλην τή ν  παράδοξον τ α ύ τ η ν  περ ιγραφήν, δεν
εδ ισ τά σ α μ εν  ν’ ά να π λά σ ω μ εν  δ ιά  τ ή ς  ? « ν τ α σ ια ς  .ον
-Ιμπήσχ ώ ;  ιδ α ν ικ ό ν  τ ιν α  τύπ ο ν  ηρωος,αναλογο« ««
κ α λ ή ς  μ α ς  φ ίλ η ς , ή τ ι ς  , ί χ . ^ . χ ^ Τ ^ Η ^  
« ύ τ η  α να σ τή μ α το ς  ραδινού, κ α ι σ υμ ,;αθ*σ^.α.ης 
μορφής· α ί μ ακρ α ί χειρ ίδες το ύ  ερυθρου 
τ η ς  » 'εο χό μ ενα ι ύπό  τό ν έκ τρ ιχ ώ ν  κα μ ηλο ύ  επ ε ν < 
δ ύ τη ν  τ η ς , έκρέμαντο μέχρ ι π0 ’' 
ε ις  τόν έτερον τώ ν  μ ελαχρο ινω ν σφυρών . η ,  εφ.ρ 
χονδρόν σιδηρούν ψέλ ιο ν , ένώ  τόν λα ιμ ό ν  τ η ς  εκοσμει 
όρμαθός λ ευκ ώ ν  κ ο γχ υλ ίω ν , σ υλλ εγεντω ν  εκ τ η ς  « μ

^ Τ ά Γ ά κ ρ α ;  τώ ν  μακρών ¿κείνω ν χ ε ιρ ιδώ ν έν ωρφ 
εργασ ία ς σ υνέδ .ε  πρό ; ά λ λ ή λ α ς  ο'πισθεν του  τρ α ­
χ ή λο υ , κ α ί τοσούτον ήτο  τό μήπος. τ ω ν , ω ,τ ε

ούδαμώ ς ή μ π ό δ ιζ .ν  τή ν  εύχέρειαν τω ν  κ ινήσεω ν 
τ η ς  ‘ούδ’ ά π εκ ά λυπ το ν  π α ν τ ά π α . ι  τους τ ,λ .ο κ α ε ι; 
α ύ τ ή ;  βραχίονας. (Έ π ε τ α ι  το  τέλο ς)

ΙΙϋΝ ΕΛΟ ΠΗ Ν. ΠΛΝΑΠΩΓΙΔΟλ

Ε ΙΣ ΙΤΗ ΡΙΑ  Κ Α Τ Α  ΧΙΛΙΟ Μ ΕΤΡΑ 

•Εν τοϊς σιϊηροϊρόμοις ι ή ;  Ά μ -ρ ι^ ,ς  I εταχε ρ-ζοντ.

I , Im  i t v  i f*·*T* OT'/ORi-ικην ί ,τ : ω*1'
s ο ν  ν ρ τ μ ο τ ι κ β ι  * ’ «  W  “ r  ,  “  ;  '  ■ . . ·  .  n :

I „TYvia λοικόν τοδιο πρόκειται .·■« ε ι .α ^ η  «>  - v 
γερμανικοί; .ιϊηροίρόμοις, έγένοντο ίβ  προς τβυ-ο ο« 
1 1%  « χ ί ϊ ιά , τά 4 π Λ  μ ελ ε ιώ ν ια ι κατα ώ  παρδν θα ^
α ιία ,Ο ή  ϊε  προηχ.νμέ-ως Λ  , γ κ ρ Λ ς σ ό α ^ - . « «  · 

Τ ΐνΓ »Ρ «Υ*Τ  ¿ιϊτ,ροϊρομ,κφ τμτ/αβτι. **, μ*,[ . ' -  -
σ ι τ ^ τ ΐ  τούτου ϊυσκολία έγκε ιτα ι εις
εκάττοτε ί,ανυ .μ ένω ν όπό τ ο υ  ταξειδ-ώτου χ ιλ ιομ ί·ρω  .

w m  ________________ ____ _

ή :  S X O A H  

Τ Η Σ  Τ Α Σ Ν Α Ι Α  Π Ο Δ Ι Α Ν Α Σ

(Τ * ·  τοϋ κίαητο; Λέβντος Τ·Α«τ*ί.) 

(Συνέ/ε·.α)

Ά .ο ύ ω  ΙντΙμ-ούς, ά γ « β Μ . ?·>■·^
οους, μ έλη  εύεργετ ικώ ν ετα ιρ ιώ ν , ο ΐτ ινες 
‘νά  δόσωσι, κ α ί δ ίδουσ ιν εις τους π τω χούς,μ έρος τ 
περ ιουσ ία ; α ύ τώ ν . ο ΐτ ινες ίδρυσαν κ α ι ιδρυουσι σ> 
λ ε ία  ακούω νά  μοί λ έγ ω σ ιν , αφου α νεγνω σα ν .α  αν

ϊ ! »  ·*Χ  .1 « .  « ώ * ”  Κ?
- ε ς  τ ά ς  κ εφ α λα ς  α ύ τώ ν  : « Δ ια τ ι  ν α να π τυ ςγ , τ · ,  
π α ιδ ιά  εις το ιούτον β α θ μ ό ν ; Οά προσΟεσωσι. «Δ ι 

το'ίς ίμπνέιρ  α ισ θ ή μ α τα  κ α ί ιδ έ α ς , α ΐτ ινες^θα  
κάμουν νά  ελθω σ ιν  εις σύγκρουσιν μ ετα  τω ν  .μ  
α ύ τώ ν  : Δ ια τ ί νά  τ ά  κάμνγι τ ι ς  ν α ,ς ε ρ χ ω ν τ α ι ε

τή ν  όπ ισθοβουλίαν αύτούν, θα ε ιπ ω σ ,ν  « II κυ< 
¿ . ς  Οά π ρο κό ψ , , α λ ά , ί τ α ν  όλοι θ ελη σ ο η ^ , να 
νω μ εν ίδ εολόγο ι κ α ί κ α λ λ ιτ ε χ ν α ι,  ο ταν ο υδ .ις  Ο* 
γ ά ζ η τ α ι  π λ έ ο ν !»  Ο ύτοι δμολογουσιν ελεύθερο.; 
δέν ά γα π ο ύν  νά  έρ γά ζω ντα ι, κ α ί δ ια  τούτο  λ  
«V  ϊ τ ι  χρ ε ιά ζο ντα ι άνθρωποι, ο ΐτ ινες μηδε, 
ίχ ο ντ ε ς  «'τέραν ικ α νό τη τα  κ α ί α ξ ία ν  να  ,ρ γα ζω

χ « ρ »  * <  Ε™ /νγ τ ύ ·κακόν, «ίνε ά να γκα ΐο ν  να  τους κ α μ η  W  να  ε ,  .

. : , 4 i c . ?4 « ™ ^ T T u e !L 4 : ' Sνά  τ ο ύς έ ξ α γ ά γ -5 έκ  τ η ς  σ φ α ίρ α ; τω ν  2-υμ 
¿π α ρ ά λλ εεχ τα  I  h  τ ή  δ λ ,  : Ε ίνε καλόν ί  κακο
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*ροσ·ε'ση τ ις ζ ά χ χ α ρ ιν  ύ \ τ 'ο  ίλ ε υ ρ ο ν ή  π ιπ έρ ι , ί ς  τον 
ζύθον ; Ο Φ ίίχ κ ς  ο ύ ίό λ ω ς  α ισ θ ά νετα ι το ψύχος, οπεο 
κ α τα τρ ύχ ε ι αύτο ν $ ι χ  μ Ε'σου τώ ν  σχ ισμ ά δ ω ν τω ν  
Ι ν ίυ π ά τ ω ν  «Οτοϋ, ά λ λ α  - ά  νέα  προβλή μ ατα  χ α ί α ί 
α μ φ ιβ ο λ ία , το ν βασανίζουσι. Κ α ί ύ^είς θέλετε νά 
τ ψ  ίο σ η τ ε  τρ ία  ρούβλ.α , τ ή ν  χ α τή χ η σ ιν  κ * ί  τή ν  
α ιω ν ία ν  συμβουλήν, κα θ ’ ή ν ή  εργασ ία  κ α ί ή  τ α π ε ι-  
νοτης ε ισ , τ ά  μόνα  χρ ήσ ιμ α  τ ψ  ά νθρ ώ πψ  I συμβου­
λ ή ν , τ η ν  όπο ιαν ύμ εϊς  ουδέποτε σ τέργετε νά  έφαρ- 
μ ω σητε δ ιά  το ν εαυτό ν σ α ς !  Δεν έχ ε , ά νά γ χ η ν  τώ ν  
τρ ,ω ν ρονβλίω ν, Οά μ α θ η  κ ά λ λ ισ τ α  νά  τ ά  εύρη κ α ί 
ν ? .Τ*  0Τ*·ν *ά  α ί '0 * νθ ν ί ττ ,ν  α νά γκ η ν  α ύτώ ν .
Να ερ γ ά ζη τα ι, θά μ ά θη  ά νευ  ύμ ώ ν, δπως ίμ αθε κ α ί 
>α α να π νέη  Έ χ ε ι  α ν ά γ κ η ν  τού συμπεράσματος ι ί ;  τ έ  
■ποιον κ α τ ελ η ξ ε ν  i  β ίο ; ύ μ ώ ν ,κ α ί δ βίος ¿ . 'κ α  ύ μ ε τ ί­
ω ν γενεώ ν προγενεστέρω ν,τάς όποιας δέν έ τ α λ α ιπ ώ -  
H «v  η  εργασ ία . Ύ μ ε ϊ ;  εσχετε τ έ ν  καιρόν νά  ζ η τ ή -  
ητε να  σκεφθήτε, νά  ύποφέρητε- δότε τ ω  λο ιπόν 
ο ^ α γ ο μ ενο ν  τώ ν  πα θημ ά τω ν κ α ί τώ ν  ή θ ,κώ ν  ά λ -  
ηδονω ν υμώ ν. Τ ούτου κ α ί μόνου ε'χει ά ν ίγ κ η ν . 
λλλ^ υμείς, ως οι Α ιγ ύ π τ ιο ι ιερείς, άποκρύπτεσθε 
X τω ν  οφθαλμών α ύτο ύ  δ ιά  μ υστηρ ιώ δους π έπ λου , 
νταφιαζετε εις τ η ν  γ ? ,ν  τόν θησαυρόν τή ςέπ ισ τή μ η ς , 
3ν δποιον σάς ε’κ λ η ρ ο δ ό τ η « , ή  Ισ το ρ ία . Μ η φο- 
5 *’ °™ £ν ανθρώπινον δ ύ ν α τα ι νά  βλάψη τό ν ά ν -
Τ Γ ,  3 Λ7Γ' ? Γ£,ί θ η τ ί T¿v χ ω ρ ^ ό ν  εις τ ή ν  φύσιν, 
χΙ ί α  ιδ η τ ε , δ τ ι θ ' ά ν τλ η σ η  εξ α ύ τ ή ς δ τ ι  ή  ιστορία 
<ς επεφορτισε νά  τ ψ  μ ετα δ ό σ η τε , κ α ί τ ά  ίδ ια  π α -  
ΐμ α τ α  εκαλλ ιε 'ργησαν ε'ν ύμ ίν .

Η  εν τ ή  σχολή  εκπα ίδευσες είν* δωρεάν. Οί ά ·- 
ιιοτεροι α υ τή ς  μ α θ η τ α ί ε ίσ ίν  εκ  τ ή ς  κώ μ ης τή ς  
«σ νά ία  Π ολιάνας. Π .λ λ ο ί εξ α ύ τώ ν  κ α τ έ λ ίπ ο ν τ ή ν  
ολην, επ ε ιδ ή  οι γονείς τ ω ν  δεν ευχαρ ιστούντο  ε’κ 
« δ ιδ α σ κ α λ ία ς . Γ Ιλεΐστο ι, άμ α  μ α θ ίν τ ε ς  τή ν  άνά- 
ω σ ιν κ α ί τή ν  γραφήν, έπα υσα ν νά  ε'ρχωνται, δπως 
'ασθω σ ιν  εις τ ή ν  ε’π ,χ ω μ ά τω σ ιν  τώ ν  σιδηροδρομι- 
ν  όδων εργασ ία ν , εις ήν επ ιδ ίδ ο ντα ι οί π λε ϊσ το ι 
ν  κ α το ίκ ω ν  τη ς  Τ α σ ν ά ία  Π ο λιάνα ς . Κ α τ ' άρχάς 
π τ ω χ ά  χ ω ρ ία  τώ ν  πέρ ,ξ  μ ας ε 'στειλαν τ ά  π α ιδ ία  

των. Α λ λ ’ ή  ε'νόχλησις τού νά  ε 'πανερχω ντα ι οίκοι 
ί το  γ εύμ α , η νά  πληρόνωσι συσσ ίτ ιον δύο ρούβλια 
■λαχίστον κ α τ ά  μ ή να , τούς ή νά γ κ α σ εν  ν ' άποσύ- 
τιν αυτάάμεσ·ω ς. Ε ις τ ά  μ ά λλο ν  άπομεμακρυσμενα 
ρία , οι ευπορώτεροι τώ ν  μ ουζ ίκω ν, προσελκυσθεντες 
τ η ς  ίω ρ εά ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  κ α ί ε’κ τ ή ς  φήμ ης δ τι 
νη π α ι ίε υ σ ις  δ ίδ ε τα ι ε'ν τ ή  σχολή  τή ς  Τ α σ νά ία  
λιανας, μ ά ς  ε'νεπιστεύθησαν τ ά  τέκ να  ά ύ τώ ν . Ά λ -  
το ν χ ε ιμ ώ να  τούτον, κα θ ' δν χρόνον ήνο ιξαν τά  

ιια κ α  σχολε ία , άπε'συρον τ ά  τ έκ να  τω ν  κ α ί τ ά

" , ‘ ’‘ί  “1 Τά· Π αΡ' ν Τν ~ά τ « ν α  τώ ν
,ίκ ω ν  τη ς  Γ ασνά ία  Π ολιάνας, ά τ ιν α  έρχοντα ι τον 
.ω να , α λ λ ά  τό  θέρος, άπό  τού  ’Α πρ ιλ ίο υ  μέχρι 
μέσω ν τού  ’Ο κτωβρίου, ά π ίρ χ ο ντα ι δπως εΓργα- 

* ιν  εις τ α ς  ε'ξοχάς, κ α ί τ ά  τέκ να  τώ ν  ύπηρετώ ν 
επ α υλ εω ς , τώ ν  επ ιμ ελ η τώ ν , τώ ν  σ τρ α τ ιω τώ ν , 
κ α π η λ ω ν , τώ ν  σκευοφυλάκων τ ώ ν  ε’κκ λη σ ιώ ν ,

κ α ι τω ν  π λουσ ίω ν μ ουζ ίκω ν, εντός ά κ τ ΐνο ς  τρ ιάκοντα  
βρεστίω ν.

Αριθμουμεν  ̂ περί τούς τεσσαράκοντα μ α θη τά ς , 
ά λ λ α  σ π α ν ίω ς  ε'ρχονται περισσότεροι τ ώ ν  τρ ιάκοντα  
δμού, ε’κ τώ ν  όποιων τρεις έως πε'ντε κορασίδες. Τ ά 
π α ιδ ία  ίχ ο υσ ιν  ε'ν γε’ νε ι ή λ ικ ία ν  άπό ε π τ ά  μέχρ ι δ ε­
κα τρ ιώ ν ετών^ Πρός το ύτο ις ,καθ 'εκαστον ε'τος μ άς ίρ - 
χσνται^ τρεις η  τεσσαρ ις έφηβοί, δ ι ’έ'ν* μ ή να  η κ α ί δ ι’ 
ίλ ο ν  τόν χειμ ώ /α· κ α τ ό π ιν ε γ κ α τ α λ ε ίπ ε υ σ ιν  τή ν  σχο­
λ ή ν  εν τελώ ς .Δ ιά  τούς έφηβους το ύτους,ο ίτ ινες μ άς έρ­
χ ο ντα ι ά νά  είς μεμονωμένοι, τό σ ύσ τη μ α  τή ς  σχολής 
είνε όλω ς α κ α τ ά λ λ η λ ο ν .Ί Ιή λ ικ ία  τω ν  κ α ί ή φ ιλ α υ τ ία  

*ν το ις  επ ιτρ επ ε ι νά  λαμβ άνω σ ι μέρος είς τή ν  κ ίν η -  
σιν τή ς  σχολή ς κ α ί νά ά να μ ιγ νύ ω ντα ι μέ τ ά  π α ιδ ία ·  
ώς ε’κ  τούτου , μ ίνουσ ιν  α π ο λύ τω ς  μεμονωμένοι. Ή  έν 
τ ή  σχολή ζω ηρότης τούς στενοχω ρεϊ. 'Ε ρχοντα ι ώς 
επ ί τό  π λεΐσ το ν  γνω ρ ίζοντες ή δ η  κ ά τ ι  τ ι ,  μέ τόν 
σκοπον νά  συμ πληρώ σω σ ι τά ς  γνώ σεις  α ύ τώ ν , τρ ε- 
φοντες τή ν  π επο ίθησ ,ν , 0 τ . ή  σπουδή  σ υ ν ίσ τα τα ι 
ά π ο κ λε ισ τ ικ ώ ς  κ α ί πά ντοτε είς τή ν  άνά·ριωσιν τω ν  
α υ τώ ν  β ιβ λ ίω ν , οσα η δ η  ά νέγνω σα ν ή ή κο υσαν προη­
γουμένω ς νά  ά να γ ινώ σ κ ω ντα ι. Δ ιά  νά  ε^.θωσιν είς 
τό σχολείον, έδέησε νά  ύπερπηδήσω σ ι τό ν  φόβον τω ν , 
νά  ύποστώ σ ι σ κη νά ς  ε’κ μέρους τώ ν  ο ικείω ν , κα ί 
χλευασμούς παρά  τώ ν  συντρόφων.

—  Κ υ τ τα ξ ’ έκεί μ π ό ϊ I κ α ί π η γ α ίν ε ι  είς τό  σ νο - 
λ ε ΐο ν ! '■

Εκτός το ύτω ν , α ισθάνοντα ι, ό τ ι έκάστην ημέραν 
οιερχομένην ε’ν  τι.) σ χολε ίψ  τή ν  χάνει ή  εργασ ία  τω ν , 
ήτες α π ο τελε ί τό μόνον κεφάλα ιόν τ ω ν . Κ α ί δ ιά  
το ύτο , καθ  ίλ ο ν  τόν χρόνον καθ ’ δ ν μένουσιν έν αύτιμ , 
εύρ ισκοντα ι είς κ α τά σ τα σ ιν  ερεθισμού, ζή λο υ  π υρετώ - 
δους κ α ί εσπευσμένου, δστις β λ ά π τε ι ώ ς επ ί τό  πολύ 
τή ν  μ ελ έ τη ν . Έ ν τ ή  περ ιόδω  περί ή ς  δ μ ιλώ , ε’σχο- 
μ εν τρεις το ιο ύτο υς-ε ίς  έξ α ύ τώ ν  εξακολουθεί ακόμη 
νά  φ ο ιτά .
. 0  «ν»ΐββς φέρετα ι έν τ ή  σχολή  ά π α ρ α λλά κ τω ς  ώς 
εν π υρκ α ϊα . Μ όλις π ερατο ΐ τ ή ν  γραφήν, κ α ί , ά π ο θ ί-  
τ ω ν  τον κάλαμ ον δ ιά  τ ή ς  μ ιά ς  χειρός, α ρ π ά ζε ι δ ιά  
τή ς  έτέρας τό β ιβλ ιο ν , κ α ί ά ρ χετα ι ά να γ ινώ σ κ ω ν  όρ- 
θιος. Τ ίϋ άφαιρούσι τό β ιβλ ίο ν , δ ρ ά ττ ε τα ι τή ς  π λ α -  
κός. Κάν τώ  άφα ιρέσωσι κ α ί τ α ύ τ η ν , φ α ίν ε τα ι ώς νά  
ί’χ ά θ η . Ε ίχομεν κ α τ ά  τό  φθινόπωρον τούτο  ενα ε’ρ- 
Τ - ν ,  δστ ις  η να π τε  τ ά  πύραυνα , κ α ί συγχρόνως έ- 
σπούδαζεν. Ε ίς δύο έβδομβδας ε’μαθε νά  ά να γ ινώ σ κ η  
κ α ί νά  γράφη. Δ ι’ α ύτό ν , δέν ύπήρχε μ ελ έ τη , ά λ λ ά  
πυρετός, μ έθη . Δ ια σ κ ελ ίζω ν  τή ν  τά ξ ιν  του , μέ τ ά  ξ ύ λ α  
ε ις  τη ν  ά γ κ ά λ η ν τ ο υ , ε’κ υπ τεν  άνωθεν τ ώ ν  κεφα λώ ν 
τώ ν  ̂ πα ιδ ιώ ν  κ α ί ε’σ υλλάβ ιζε  σ , κ , α , σ κ  α . Ό τ α ν  
τον εμπόδ ιζον, περ ιίφερεν ίπ ί  τώ ν  μ α θ η τώ ν  β λ έμ μ α τα  
φθόνου κα ί «χεδόν μίσους· ά λ λ ’ δσάκις εΰρίσκετο ελεύ­
θερος, ούδείς ή δ ύνα το  νά  τό ν  άποσπάση  ε’κ τή ς  
μ ελέτη ς .

Ό τ α ν  ήρχετο ή  σειρά είς τούς εφήβους νά  ψ άλω σ ιν , 
νά  σχεδ ιάσω σ ιν , ν’ άκούσω σιν ιστορίας ή  νά  π ά ρ α σ τώ - 
σ ιν  εις π ε ιράμ ατα , ε’βλεπέ τ ις  προφανώς, ό τ ι ϋπείκον 
είς^στυγεράν ά νά γκ η ν , κ α ί ώς οί λ ιμ ώ τ το ν τ ε ς , άπό  
του στόματος τώ ν  δπο ίων ά π ο σ π α  τ ι ς  τό τεμάχ ιον 
τού  άρτου, δέν ειχον ά λ λ η ν  επ ιθ υμ ία ν , παρά  ν ’ άνο ί-

ΑΚΡΟΠΟΑΙΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

ξω σ ιν  ίκ  νεου τό β ιβλ ίο ν . Π ιστό ς είς τή ν  άρχήν μοο, 
δέν έπ έβ α λλο ν ούτε τό ά λ φ ίβ η το ν  ε ίς  τό  π α ιδ ίο ν , ίτ α ν  
ή θ ιλ ε ν  ά λλο  π ρ ά γμ α , ούτε τ ά  σ χ έδ ια  η τ ή ν  Ιχνογρα­
φ ία ν  είς τό ν έφηβον, ίσ ά κ ις  ήθελε το α λ φ ϊβ η το ν .
Ί κ α σ τ ο ς  έλάμβανεν ί , τ ι  τφ έχ ρ ε ιό ζ ε το . ^

Κ α ί εν γ έ νε ι, οί έφηβοι ο ί  ή δ η  προηγουμένως σχον- 
τες π α ίδ ευσ ίν  τ ιν α , δέν εύρ .ν ε ίσ ίτ ι θέσιν δ ί  έαυτους 
έν τ ή  σχολή τ ή ς  Τ α σ ν ά ία  Π ολιάνας. Μ ανθ .νουσ ι 
κα κ ώ ς , ενυπάρχει τ ί  τό  ά νώ μ αλο ν κ α ί άσΙενικον εν 
τ ώ  τρόπω  τ ή ς  ύπάρξεώς τω ν . Λ ί κ υρ ια κα ί σχολα ι, 
ά ς  ειδον,παρουσιάζουσι τό  αύτό  φαινόμενον όσον αφοο^ 
το ύς εφήβους· κ α ί δ ιά  το ύ το , ο λα ι α ί πληροφορίαι α ι 
άφορώσαι μέθοδον π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  α π ο τελεσ μ α τ ικ ή ν  
δ ιά  τ ή ν  έλευθέραν δ ιδ α σ κ α λ ία ν  τ ώ ν  εφήβω ν, θά τ,σαν 
δ ι’ ήμ ά ς λ ία ν  π ο λύτ ιμ ο ι. (άκολουθει)

ΠΡΟΟΔΟΙ ΣΤΕΝ Ο ΓΡΑΦ ΙΑΣ

Ή  σ τ ε ν ο γ ρ α φ ί α  διαδίδεται εν Ευρώπη, *«·. ίίιφ  
έν Γερμανίφ, καταπληκτκώ ς είς πάσας τάς κοινωνικά; 
τάξεις, αίτίνες ές  επαγγέλματος ε'χουσι πολλά να γρα- 
αωτι Καί οί στρατιωτικοί συνησβανθησαν πρό πολλου 
τήν άνάγνην καί τήν χρησιμότητα τής τέχνης ταύτης, 
πρό πάντων έν εκστρατεία, δι’ο άπό έτών ήδη Ιχουσι σχη 
ματισθή πολλαχοΰ τής Γερμανίας σ τ ε ν ο γ ρ α φ ι κ ά  
σ ω μ α τ ο ΐ α  ύ *  α ξ ι ω  μ  α τ  ι κ ώ  ν , τα οποία δια « .ία - 
σκαλίας διαίίδουσι τήν τέχνην τούτην μεταξύ τών συνα­
δέλφων των. Τ ή 22α  Μαρτίου ίώρτασεν έν Ί γ γο λσ τα .η  
τήν δακαιαττςρ'^π τής ύπάρξεώς του !ν  τοιοίτο σωματεΤον 
πανηγυρικώς. Περιττόν να λεχθή , δτι οί στρατιωτικοί 
άποκτώσιν ουτω τέχνην βιομηχανικήν χρησιμωτατην αυ- 
τοΤς καί μετά τήν έκ του στρατοί έξοδόν των.

ΜΙΚΡΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

X *  0 0 J J .* · :*  π ο ώ  M o v T t x i f A o * a

Αί οώτοχειρίαι, έν Μ οντεκάρλφ, διαδέχονται ά λλήλα ς I 
μετα φοόερας ταχύτητος. Μετά τήν τοϋ ίοπανού Καλβα- | 
δου, πρό δύο μηνών « ί  ήμίσεως, έλαβον χώραν μέχρι 1 
σήμερον τεσσαράκοντα έννέα ί ,

Ό  θλιθερώτερος δμως, ο τραγικώ-ερος τών ίανατων I 
τούτων, συνίόη πρό τινων μόλις ήμορών. Η ά γγλ ις  κυ­
ρία Μάρθα Ούάδ . . . .  ωραιότατη γυνή 2 8  έτών, χήρα 
άπό τριών μόλις μηνών, μετέβη μετά τοϋ μικρό« αύιής 
υιοί έκ Παρισίων είς Νίκαιαν ίπ ω ς  διέλθη έκεΤ τό εαρ I 
Έ φερε δέ μ ιθ’ έαυτής δλην αυτής τήν περιουσίαν, 2 5 0  
χιλιάδας φράγκων. Έ λκυσθε'σα είς Μοντεκάρλον^ υπό τοϋ 
δαίμονες τοΰ χαρτοπαιγνίου, άπώλεσε ταχέως τά πάντα, | 
έλπίζουοα δμως νά κερδήση, έδανείεθη 15 χιλιάδας φράγ­
κω ν, άτινα ΐλαδον τήν αΰτήν τών ά λλω ν τύχην. Συνει- 
Ιισμένη δμως εις τήν άνεσιν καί μή έχουσα τήν δύναμιν 
ν’ αντιμετώπιση τήν ένδειαν, ηύτοκτόνησε διά δύο σφαι­
ρών περιστρόφου έν τοΤς ήγεμονικοϊς κήποις.

Ά ν ε υ  δε τής εύσπλάγχνου συνδρομής συμπατριώτου 
τινός τής αύτοκτόνευ, ό δυετυχής όρφανός θά ενρίακετο 
έ» μέσφ τής δδοΒ.

Έτέρα δέ τις κυρία, πρό μηνός μόλις, περιηγείτο μετα

τοί συζύγου της, έχοντος μετ’ αύτοϋ 40  χιλιάδας φράγ­
κων, ά ιινα έπρεπε νά φέρη είς εμπορικόν τινα  οίκον τής 
Γερμανίας, εύτινος ήτο άντιπρόσωπος.

Ή το  γαμήλιον ταξιίδιον, καί, διελθόν έκ Μεντεκάρ- 
λου, τό εύτυχές ζεϋγες ήθέλησε νά διαμένη όλίγας ήμέ- 
ρας έκεΤ. ’Επειδή δμως ό σύζυγος έφοόεΓτο νά κάμη 
καμμίαν τρέλλαν, παρίδωκε τά χρήματα είς τήν σύζυγόν 
του καί έξήλθ·ν δπως κεμίση επιστολήν τινα εις τό τα - 
χυδρομεΐον. Έ π α ν ίλ Ιώ ν  μετά μίαν ώραν είς τό ξενεδο- 
χεΐον, δένεύρε πλέον τήν σύζυγον' έπερίμενεν έπ ίπ ο λύ ... 
ή ήμ ίρτ ταοήλΙε . . .  καί δεν είδε πλ^ον ούτε τήν σύν­
τροφον, ούτε τά χρήματα.

Μ ετά τινας ημέρας, έν τ $  ΡάΙει κρημνού τίνος τών 
όρέων τοϋ Μονάκου, παραμεμορφωμένεν καί κεκαλυμμέ- 
νον ΰπό άρπακτικών ορνέων, εύρέΐη έν πτώμα . . .  τό τής 
νεαρας ευζύγαυ. Έ ν  τψ  Ιυλακ ίψ  τής έσθήτες της υπήρ- 
χεν επιστολή φέρευεα τάς έξής λέξε ις  :

— «Αύτοκτονώ, διότι έπαιξα καί κατέστρεψα τόν σύ- 
! ζογόν μου. Είθε νά με συγχωρήση !»

Οί διευθύνοντες τό τρομερόν -/αρτοπαίγνιεν γνωρίζουσι 
τά αιματηρά δράματα, άτινα καίημερινώς έκτυλίεσονται 
έν τοΤς μαγικοΤς κήποις τοϋ Μοντεκάρλου, καί στέλλουσι 
τήν μυστικήν αύτών αστυνομίαν πρός άναζήτησιν τών πτω ­
μάτων. Οί απαίσιοι εύτει I η ρ ευ  τ α ί π  τ ω  μ ά τ  ω ν ,

Ι ώς άποκαλοΰειν αυτούς, έπιίαρύνουσι πολύ τόν προϋπο- 
! λογισμόν τοϋ ταμείου, ά λ λ ’ έργάζονται λαμπρά. Έ νδύ- 
!  ονται πολιτικά, κομψότατα' μετά δε τό μεσενύκτιον δια- 
I τρέ-/·υσι τά περίχωρα τής 'Η γεμονίας, τούς κήπους 
Ι ιδίως. Ά μ α  άνακαλυΦωσιν ούτόχειρά τινα κρεμάμενον 
Ι άπό τινός δένδρου, ή έξηπλωμένον έπϊ τής γής, τόν ρ ί-
■ πτουσιν έντός μικρά; τίνος άμάξης έχούσης τροχούς έκ 
1 καουτσουκίου, πρός άποφυγήν κρότου, άφοϋ προηγευμένως 
I τώ  άφαιρέσωσι τά κοσμήματα, άτινα τυχόν έχει. Είναι 
Ι τά τ  υ χ  η ρ ά του έπαγγέλματος. Τ ά πτώματα δέ ρίπτον- 
! ται άναμίξ εις λάκκον τινα, πάντοτε έτοιμον, έν τ ψ  νε-
■ κροταφείψ . . .  Καί τήν έπαύριον ούδείς ένόησε τίποτε, 
Ι καί οί διευθυνταί τοϋ χαρτοπαιγνίου έξακολουΟοϋσι τό 
I άπαίσιον αύτών Ιργον, χωρίς ο νόμος νά τους τιμωρη.

ΜΑΚΡΟΒΙΟΤΗΣ

Ό  μάλλον ηλικιωμένος έν Γερμανία άνθρωπος είνε 
τήν σήμερον ο  τψ  1779 έν Ρ έδ? τής Βιστφαλίας γεννη­
θείς καί νϋν έν Β ιλεφέλδη, ώ ; 109 έτών εύσταλής γέρων 
ζών Μ ά ρ κ ο ς  Ιο ρ δ ά νη ς .Κ α τα σ κ ε υ α σ τή ς  άλεξηλίω ν, 
προίστατο τοϋ καταοτήματός του μέχρι πρό ολίγου. Ή  
μόνη του αδυναμία είνε, δτ: εΐνε κάπως βαρυήκοος, έχει 
όμως πλήρεις άμφοτέρας τάς σεψος τών όδόντων του καί 
βλέπει τόσον καλώς, ώ ττε άναγινώεκει τακτικώ ςτάς έφη- 
μερίδας άνευ ομματοϋαλίων. Καθ’ έκάστην περιπατεΤ μ έ­
νος έπί δυο ώρας, ένθυμεΤται δε καί διηγείται πλεϊσ» ' δσα 
έκ τοΰ παρελθόντος. Τρις τής ήμέρας τρώγει, ά λλα  με- 
τρίως, ένδυεται Ιέ καί έκδύεται άνευ βοήθειας τινός και 
κοιμάται συνεχώς άπό τας 9  1[2 έως τάς 8 τής πρωίας 
καθ’ έκάστην. Ουδέποτε συμβουλεύεται ιατρούς, οιϋδέ κα­

ι ταφεύγει είς φαρμακεία, ά λ λ ’ δτε νομίζει δτι έχάλασε 
τόν στόμαχόν του, νηστεύει έπί 24  8λας ώρας Οί Μα- 
ίουσάλαι δμως τών νεωτέρων χρόνων είνε, κατά πρώτον 
μέν λόγον ό τη  6η  Δεκεμβρίου 1 6 7 ·  έν Β ολτώνη τής 
'Τορκσίρης άπόόιώσας ναύτης Γ  έ ν κ η ν ς, Ιστις ίζηοεν 

I 169 έτη, καί ό τοϋ Βεσάλ σύγχρονος θ ς ό δ .  Π ά ρ ρ η ς ,  
I όστις έζησεν 156 Ιτη !
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ΤΟ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑ
'Α ναμνήσεις ρώ ·ου δ ιδασχέλβυ

(Ύπό Ίδά» Μτουχχνώφ)

Λ . ' .

Τή» 10 Δεκεμβρίου Ι ίό β  τό φώ; δεν ίσβέ«θη xa*’ άπα- 
σζν τή* νύ 1»  είς τ ι»*  οίχίβν τού χωρίου τώ» Στρεφομέ*ων 
Ά μμο,».

Όρώσβς χωριχό; δένχοιμϊτχι χβτχ τιςαοιχοχ; χειμερινά; 
νύχτα; '  ίγ ε  ρετχι πολλάχις διά νά Ιδη τόν ίππο* του,»'άκού 
ση μ ή *τρ»τιώ τη ;τι; ζτ,τιΓ »1 παραβίαση τόν ^οάχτη», χαί 
ν ί  βκβχιωθή 5» ή κλειδωνιά τής άποθήκη; τώ* γεννημάτων 
εί ά ι καλώ ; xtxXeiTjiv/i· ’Επανειλημμένα« μεταβαίνει *ί< 
τή» αυλήν τ·υ χ ι ί  » !  προφυλάξεις σ.υτχι ·«» εί*ε έπερ- 
β»λιχ«ί.

Οί όξελθά*-.ε; τή» νϋχτ* ίχ«ί*η» τώ» οικιών των,λίαν εξο- 
πλάγησχ* iiov-ες τού; Σεοχώφ «γρυπνυύντας τέ»ο* «ογχ- 
ΙΙολλ.ι μχλιστχ ¿κλησ ΐ«1* ’* t u  τά παράθυρα, άλλ’ άΐυνα- 
τ»» »χ ί  ιιοσί τ ι, s-txx τή ; πάχνη ; τής π«γω »ιχ ; δι η ; εχα- 
λυπτοντό c i ύχλοι. Ό  Βχαίλε,ος ΆνΙοονωο, όστις δέ» είχε 
μεταδή ί»χ πβρχτηρήση μετά π ριεργείχς, ήκ*υτε τή» δεύ­
τε..*« "φ ιάν άή*Γί*ν χαί έΐυνηράν χρχυγήν.

— N i τί ε’ .χ ι !  ΙΙώ( ϊ ΐ ν  τό ¿«κεφθήχαι ε ;  εσυλλογΐ»'η. 
Ή  Μχτρώ >κ χοιλοπονφ· Si’ χύτό Εχουν φώς-

ΓΙοάγαχτι ή Μβτρώνχ Ετιχε μετά πολλάς ώρας πόνων, 
τόσω» πολλών χχί ό?υ*ηρών, ώστε ή μαία ’Λ »χττ««ίκ  έμ- 
π!ΐροτχτη 4μω;, ήρξχτο νά τά χάνη. Ε ί; μχτη» ετεποθέτει 
τή »  άσθε»ή προ τ»ύ οϋέοϋ τή« Ούρα;, διχτάξχσα τό» Μητρο- 
φχ .ην »χ δ.έλΐη τρί; ά«ω τεύ σώματος, ιΐς  μάτη» είπε πρός 
τή» δύσμοιρο» γυνχΓχχ τχ αίτήοη συγχώρησιν ατό τεύ συ 
ζόγ·.υ rr,«, 6 »«'ο; Si» τή» απελευθέρωνε» . . . Ό  ίιρεύς ήο 
νήθη »’ ίντ ίξη  τ ι ;  βύρας του αδύτου, διότι ήτο πολύ αργά ή 
λαχπάς δ ·ω ; τ.ΰ  γάμου, ί*  χιτΛ-ου χηεοϋ στοιχίζοντ»; τρία 
χοπέχια, Εχχιε πρό τή : είχόνο; τή ; Αειπσρθένου.

— ’  *ι ! μ* ποί'.ς ‘ξούριι τ ί χχχός άνθρωπος θά γ·ν»·η*/ϊ ! 
Ελεγε» ή μαία.

Ό  Μ ητοοφίνης φ.ρω« τη ν  τουλούπαν του («πανωφόρεα») 
Χ χ ί ««χε.τή ς, ί«τχτο  παρά τή »  Ούρα*. Δύρ π* '.» ίτχ* ι, ·~ο· 
χ>μοΰ«χι »*  χλβ(·υ«ι», ύπνω ττ·» ί»ηγ*χΧι«Γμ*»«<. χ* 'ήυ*- 
»χ ι ΐπ ί  ένωΧ ου. Τή* σ ιγή» »τάρχτιβ μδ>ο» ή  atxt-pr.ut*» 
αναπνοή τούτω* χχι ·ΐ ico*et βτ5»χγμ·1 τή ς ατυ/·ΰς Μχ- 
τρώ .χς. Ί ΐ  τεοηϊυ»» ήκού«το o x ic it»  τ ή ;  t i p ιχάϊ'ρ*

Ό  Βε·-; ΐή »  έλέηεεν επί τ ίλ ·υ ; 1 ’U Μχτρώ.α, ώ/cà χχί 
άπηυδηαέ·.η χχτεπιτε» ίπ ! τώ» τ»ιτ ! ιλι προτκεϊΧ^αίω» 
της, ψ  ή μ*~* ήγειρε» είς τους Ρρχχίονχ; τη ; πχ·/_υ 
πχιδίο». > ,

— Καλά « â ;  τδ ελεγα εγώ, άγδρι ε·.**ι !
'Λχούτας τ*'« χρχυγά: -οΰ πχιδιβυ. δ ΙΙητροφχϊη« ειτήλθε..
— Τ ί μα; στέλλει 4 ftt’o;, χυροϋλα ;  ήρώτητε συγχεχι- 

»ημενο;. β ο
— Λγ ρι « 5  a :έλλει, Μητρορχνη, χγδ ,ι... 1Ιαρεπ**ε'σο 

πΐντοτε βτ: ôt» εχεις ·<ά»έ*α ·ά βε Ρ»η*ή εϊ; το 3ργωμ* ; 
Νχτβ; λοιπό» ! S o i το» " ω>ί- 4 S»:« ! Για ίδες π ώ ; εχοΰ· 
ρααε 7·ή', |ετ1τέρχ του...

Ή  Μιτρών* τμ ιη ν ίω ;«  του; όοίχΧμού;. _ _
— Κορίτιι ή αγόρι είναι ; ήρώτη*ε διά φωνή; α»«μχι- 

νούοϊΐς.
— ’Αγόρι ! αγόρι I άπεχρίβη ιύ ΐύμ ω ; ή  γραί*.
— Καί ζευγηλάτης, προιέίηχε» 4 Μη'ρ*φχ»η;·.. γ>* *ύτ- 

ταήε teu;· ώμου: του...  ̂  ̂ ( f
— Φτύτ» πρώτα χαΐ ’π ε ; ετεχαλή  ώρχ τό ε ιτχ  I» ε ί ­

πε» ή μαία. . · . . ‘. . . ί
Ά λλ ’ 4 Μητρ»φχ»η; δ«» ηδύνειτο να ¿ a ta a iγ χ ιη  τη» χα­

ράν τ·υ. Έόάδιζε χατά μήχος xal πλάτο; ε* τψ  δωματίφ,

εγ .ΐζω » τχ πάντα χωρ!; ** γνωρΙζη τ ί επραττε», εις τοιβΰ- 
τ·» δε τρόπαν, ώ>τε ή μαία τώ  είπε* άτοτόμω; :

— Τί εχ ει; λ-.ιπδ» χαί χάνεις ε τ ι ι  ;  Π ήγαινε χαλλίτερ* 
νχ φέρης ξύλχ χχί ** ζ»»:άνγ,ς νερό γ ΐχ  τό λουτρό ! Ktv- 
τεΰει »χ 'ξη μ ερ ώ ιή ...

Ό  Μ-ρτροφάνης έόίρμχνε» ύδωρ δια λ·υ»ρβ», αλλά τόννεο» 
ζευγηλάτην το» δεν~ήδό»ατο νά ληπμβνήση, χατά τάς επό­
μενα« δε ημέρας ίστατο έ» εχατάοει πρό του χατερύβρου 
έχεΙ>ου άορένο; παιδιού, τό »λαυ-βανε περιχαρής από τώ» 
άγχχλών τής μητρό; τ·υ χαί τ» ϊίλ ιδ ε» εντός τώ» τραχέων 
χειρών τευ : «βά γείνη ζευγηλάτης !· ελεγε...

Ό  Μητροφάνης δε» ήτο πλέο» νέος, ατε ώ» τεσαχραχ·»- 
τούτης. Έν τώ χωρίω εϊεωρείτο πλούοιος, άλλ’ άπαντες έγνώ- 
ριζον,ίτι ί»α απόχτηση τή* ευπορία» ταύττ» έπί μα»ρό» ΐδα- 
σχνί«9η, είργάεβη χχί έ·τερήδη πολλά. Τ· πίνει» έβεώρεε 
ώς ·.* Ιαρύτατον αμάρτημα του χόομου. Εί; τάς «»»ελεύσεις 
τής χοινότητος επέπληττε σφοδρά τοό; χ«χοπληρω άς των 
φόρων! Οί αΰιτ«οο ι έρδαλμοί του χαβίσταντο περιφρενητι- 
χ·!, τό πλχτίι μέτωπό* τ  υ ΐρρυτιδοϋτο, ή δε -.λατεία χαί 
τυλώδης χειρ τευ εευρε» άδιαχόπως τή» μαχράν μελαι»*» 
γ»-ειάδ* του. Μέχοι τής γεν»ή*εως του υΐοΰ του, δε* ύπήρζε 
πάντη ευτυχής. Έ 'λίδετο χαιρίως δτκ* έσ^λλογίζετο ίτ ι  ίλ η  
ή περιευσία τή* όποιαν είχε» άποχτήτη, ήόελε περιέλβη είς 
Εένχς χείρχς, ε'ς τοίις συζύγευ: τώ* ίυγχτέρω» του, ιίτινες 
ουδέ βχ τό» ήΰχαρϊστου» χά». Ό  υ!ό; άϊήρηοε τή» Ολίψιν 
τχύτη* άτό τ ή ; χχρδίας του. Έ γ ώριζε τώρχ διά τί»α είρ- 
γάζετο, δ ά τίνα ή ίελε στερήται, διά τΙ*χ δί* βά έχοιμάτ· 
δτο» απητιιτο.

Τά πά*τα πρεήγγελο», Ιτι τό παιδίεν ήίελε ποεγυατ·- 
ποιήση τή» ελπίδα τοΟ παΤρός του. Ό  ξανίίς χαί ζωηρός 
Μ ιςίμπα; έγένετο ώραίος νεανία;, εύρύνωτο; χαί παρατηθώ» 
με τεΰς ώραίους μεγάλευς βχόυχυάνου; όφβχλμεύς του, Ιχον- 
τας γλυχεία» χαί ρεμίή* εχφρ««ι», τή »  περιστοιχιζου«α* αυ­
τόν πλάνι» τον βε,ΰ. Οϋεέ» τό εχταχτεν συνέβη αΰ-ώ χχτά 
τή» πχιδιχή» ήλιχία» του,έχτό; τεϋ δτι προτού μά*η νά χο- 
λυμίήοΧίγο» έδέησε νά πνιγή τρΙς ή τετράχις,χαί Sit Ιπεσεν 
από τεϋ ίππου, πραγυ* «ναπόφευχτον χαί μή άξιούμενε» 
οϋδε μνείας σχεδόν. 'Επταετής εβωλοχόπει ήδη| δεχαετής 
ώργονε», ένδεχαειής μετέβη εις τό «χολείο».

Ό  διάχονος τ ή ; εχχχησίας έσύττησε σχολείο» έ» τώ  χω- 
ρίω τώ* ΣΤρεφομέ»ω» Ά μμω». Είχε σπουδάση έ» τή  'Εχ- 
χλησιαστιχή Σχολή xxl πελό έπειχελείτο τών μαβητώ» του, 
εδ; σπχνίως εδερε. Καί όμως πολυ ολίγου; είχε.

Τή εποχή έχείνη τιμαριούχο; τής χοινότητος ητο Γολο- 
βά'-ωφ τ ι ;  Έ π ί είχοταετιαν δ ε 'έλε ι έ» τή  ίέσει ταύτη, άφ’ 
ότου οί Στρεφόμενοι “Αμμει ά»ήχο» εΓ; τι>α άρχοντα. Ή  
υ,αχρά οΰτη ύπηςεσία τώ εδωχε μεγάλη» πείρα» χαί τό» 
ερ^.τχ τ ή ; παιδείας, χάρις ·ίς τήν δποια», ελεγε·, ε «αστός 
/ωοιχός ήδύνατο ήμερα» τινά νά γείνη όυςιος τ ψ  ά «·ώ , χαί 
τή επιμΟ'ή αυτού ή χοινότης άπεφάσισε *ά ελάττωση τό* 
φορτν έ«ός τ ε τ ά ρ τ ο υ  ψ υ χ ή ς  δι έχάστη» οικογένεια* ής 
ε» άρρε» τουλάχιστο» ήτε*ε μεταβαίνη είς τό σχολείο*, α ί 5ε 
ψ υ χ α  ί αύτχι, α ίτινε; άιηοούντο άπό τού; μ ί» , ·ά προσέτι·- 
ίεντο ε’ς τους φόρου; 'ώ ν οικογενειών αΐτινες δε» επεμπον τχ 
τέχνα τω* ι ί ; τ ά  υαίιηματα τοΰ διαχόνου.

‘ΟΜη-ροφάν. ς ί.τίση ; ϊχρινεν,δτι ή εις τό σχολιίονμετίβα- 
σις ήτο· απώλεια / .όνου ά )λ ’ ένεχα τ ή ; ί/αττώ ιεως τού φό­
ρου τριών ρουβλίων χατ’ Ετος, άτεφάσισε »ά στέλλη τ·ν Μα- 
ζΙμναν'Τ ί συνέβη δυως; Κα ά τό φίι-όπωρο* είχε» άνάγπην 
τ»ύ παιδί·υ του" *ατ>. τό» χειυώνα δεν ητο χαί άνάγπην νά 
μετχβχίνη, τοιουτοτρόπως ώστε, χατά τό τέλος <«ΰ Ετοϋς 
προσέύηχα» ε ί; αυτόν τό τ  ε τ α ρ τ ο » ψ υ χ ή ς .  Ό  Μητρο- 
φά*ης ώργίσόη. ·»;

—  Ά φ ’ ;υ  εί«’ ε τ ιι ,  είπε δίδω» τώ τιμαριούχιρ τά τρία 
ρούβλια, δέ» Βά ξα»»ΐ3ής τό* Μ ιξίμχάν ε ί; τό σχολείόν σου.

— *Δ» τό» στειλης, 9α σ .ί άποδώσωμε» πάλι» τά χρή- 
υατά  σου, 6* αεί δίόώμε- μάλ στα τό αυτό ποσό» εχαστ#» 
ετο;, μέχρι; όταν τό πχιδίο» γείνη Εφηβος.

Ονδέ» δμως ίγίνετο, πρός μεγάλη» βλίψιν τοΰ πχιδΐου. Δε» 
ϋπήγενε ί; τό σχολείο»,δι* 5 συχνάχι; ϊχλχυσεν. Ό  ε »  4 πα­
τήρ του τον Εβλεπε» χλχίοντα, τώ  Ερριπτε τιηοΰτο* βλέμμα 
ώετε πρό; στιγμή», Επαυο» ταΰτα >ά ρέωσι. :Λ
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Οί χάτοιχοι τώ» Σιοεφομένω» "Αμμων 08* εί*οι χαί πολί» 
εύποροι, ή γειτνιασι^ δέ διύλυτηρίσυ χαί εργοστασίου έριού- 
/ω* τοϊ; διδ ι ποοπάντω» εργασίαν. Κλώβου» χαί υφαίνουν, 
έχτό; δε τούτου, ' ,  ου» τή» π,,ός βεριιανσι* ζυλοχοπία», τό» 
οίτο», χαί τή* άπόπλιψ.» τώ» τσιπούοω» πρό; χατασχευήν 
ραχή;. '<> Μ α:ίμχις είσήλίε* εις τό διύλιστήριο» ώς βερμα 
στής ΙΙ.άγυατι οί* είχο* άνάγχη» χοημάτων, αλλά χοπιχ^ια 
τινά σ.εριτ.λέο* δε» ιΐνα ι ευδίποτε περιττά είς οϊχογένεια*. 'Ο 
Μ αςί-χχ. ή τ»  δεχαεπτχετής χχί ήδη έ*ρό*τιζο» νά τώ εΰ 
ρωσι μνηστή». Ό  χειμών εχ ιί ος Εμει.ε* αξιομνημόνευτος 
είς αυτόν.

Ήμερα» τινά χαό’ ή» έκε;άτω*ε τή» όχτάωρ«» εργασία* 
του είς τό διυληττήριον, έξηπλώβη έπί ά/ύρων, πλησίον με­
γάλης εστίας, χχ· προσεπάίει νά π* μηδή, ®λλ’ 4 ύπνος δό» 
ήοχετο... Δε» τό* ήνώ/λει 4 ή ιφς, διότι μόλις ουτες είαήρ- 
χετι διά α 'χ.β οτου παψα-ύρου- ή  έστία Ιμως μέ τάς φλόγας 
¿φώτιζε πολίι τ· ύπογειεν.

Ό  Νιχήτβ; εί/e λάβη τήνίέσ ι»  τού ΜεξΙαχα. ίνα έχτελε 
ση χχί ου το; τή* υπηοε«ιχ* τευ. Ή το ου to; οεχ*εξ*τής πα ί;, 
έλ ίώ ν μετά τευ πχτρό; του ίχ  τίνος γειτονιχοϋ χυβερνειου, 
ϊναδιέλόη τ-.υς/ε μερινοίι; μ ή '« ;  ε ί; τό ίιυλιστήο.εν.Τά χον­
δρά ξύλα Επα.ον χχλώ; χχί δεν ύπήρχεν άνάγ»η ί» «  τά βχαν 
δΐλισωσι. Κλί 4 Ν'εήτχς έπιβη; Επληττε, χαπ.ιοα ; μέχρις 
άηδία; τό» χαπνό» &■ 4 λαός μεταχειρίζεται χαί τό* όποίο» 
χχλ ι'β ι μ α  χ όρ χ «.Μ ε ά  τινα χασμήματα,έςήγχγε τού *υ 
λαχίου του τή » Σιάσηχο* Ϊημοτιχή» Ιστορία» τού Ίεροσλάβου 
Λαζότε'ιτς, μετ’ οίι πολυ δε ήμονέτονος φω»ή τού α-αγνώ 
βτου ήχούσίη» υπό τοίις Ιύλου; τού. ύπ-γείου,^ συνοοευομένη 
ύπό τώ» σπιν8ηοο6ολι*αώ* τού χλωρού ξύλου ε» τή  έστιφ.

’ΟΜλζίμχχς, «τηριζεμε-ο; έπί τού άγχώ.ο; του, ήχουεν
ή ίσιορί* »ώ ο .ή ιΐιρε τό ΐνδιαιέρο»· ^

— .Ξέρχίς λοιπό» χαί διαβάζεις, Ν ιχήτβ ; τψ  είπε», ότε 
I  '  νχοψε τή»άνζγνωαί» τευ Ενα συχδαυλίβη τή» πυοά*.

— Μου φσί.ετχι ! άπεχριβη» 4 Ν ιχήτα; με*’ ύτερηφανί- 
βς. Είμπο,ώ νά διαβάοω χάΒ» βιβλίο !

Ό  Μ αςί'μχς χχτέττη σχεπτιχός. " Θεέ μου, ήρώτησε 
χαθ' εαυτό-, δ ιατΐμ ' «μπόδισα» νά μά·ω γράμματα; Είμαι 
χειρότερο; αρ4 γε άπ· του; άλλους εγώ % , ,  ,

— Γ ίά ’π έ ί μου Ν ιχήτα, είνε δύσχσλο» νά μαΙη χα-.εις
γράυμα!» ; έξηκολούςησε δειλώς.  ̂ _ _

Ό  Νιχήτα; Εκλεισε τό βιβλίο»,, εημειώσας τή» σελίδα ειχ 
τινο; δάχτυλου του χαί άποχρίΟη σοβορώς.

— Βεβχια, π,,έπνι νό ϊϊρώση χα ινά  ξείδρώση χάνεις
— Καί γ ’ά πόσο» χαιρόν ήμπορεί νά τό χατορβώσ 

χανεί; ; _
— Ίίγυι διά νά μ ά ίω  τό αλφαβητάριο» μόνο» Εκαμα ε*α 

χειμώνα.
Μοτά τινα σιγή» 4 Μαΐίμχα; ήρώτητ» σιγά,
— Κα· εγώ γ^ά πόσο λες Βά ήωπορέσω »άτό μαδω. >
Ό  Νιχήτα; δι’ ί;ιυ»ητιχοΰ βλέυματος τό» ¿ΐεώοι.σε» από

κεφαλής μέχοι ποδώ», ώσεί τόν εΰ επε XX ά πρώτην φοοχ».
— Δε* ξέρω, είπε» ίπ ΐ τέλους, μοϋ φαίνεσαι πολυ μεγα 

γάλος... Έ γώ όταν τά έμάδαινα ήμη» τόσος μόνο».
Καί ή γ ιι .ε  τή» χειρα όλίγς» άνω τού εδάφους.
— ΚχΙχ-  έδοτιμάζοχε» ;  .. ήρώτησε διΛώς 4 λίαξίμχας·
— Κ*1 γ ’ χτί όχι ", Δέ» πιστεύω νά βγή όμως τίποτε απο 

αϊτό έΒέσΐίισε» 4 σοφός μι!»' ύπςιόχου ϋφοις χχί σείω» την
*£ ?ϊ^ · '·  . , . . .  . ι -Ό  Μ ιξίμχχ; περιχαρής εσηχωΒη χατα το ηχισυ επί τω» 
όχύρω».

— ’ Εμπρός, μάΒί μ ε !
— Μά δέ» Εχω ϊπ ίν ω  μου τό ’Λ λ  φ α 6 η τ ά  ο ι ό » μου. 

Είνε είς τόν στρατώνα τού πατέρα μου. θ ά  πάω νά τό

* if0>· . , ,— ΙΙή γα ΐΊ  γρήγορα! Ε/ώ βα φυ«ώ τή» φωτιτ γΐα
σένα.

Ό  Ν ιχήτ-ς, χαίρω» διότι ήΒελε όοέλΐη στιγμάς τ ινα ; ει- 
τό ϋΓ.αιΒρον,άόρχμε πρός .τούς στρατώνα; χαί επανήλθε μεΒ 
έιός έφΒαρμέ ου Ά λ  φα β η τ α ρ ί ο  υ.

Ό  Μαξίμχα; εΒεώρει ρεμβός τίΓπΰρ. Ό  πό*ο; τ ή ; μχβή- 
σεω; τψ  επανήλθε» αίφνιδίω; χχί εχρατύ.ετο Ετι μάλλο». 
Έρριψε ξύλα τι»ά είς τό πΰρ λέγω* :

— Γρήγορα,^γρήγορα I _
Ό  Νιχητα; ΕμαΒε τή» άνάγνω ιι» χατά τή » μέΒβδε» τού 

βχρώνου Κώρφ. σΝά ένα Α,* είπεν. Ό  Μαξίμηα; προίφερε 
«ό φωνήεν. «Έ »α  Β,» 4 μαβητή; προίφερε» επίσης, χαί 
εφεξ, ς μέχρι τέλους τή ; γραμμής.

— Τί είν’ «ύτό ; ήρώτησε» 4 διδάσχαλος, βεις τό» δάχτυ­
λο» έφ’ ένος Δ.

Ό  Μαξίμηας ίδρωνε», ήρυβρία... Μόνον τά δ ω  πρώτα 
γράμματα ένεβυμείτο, τό Α χαί τό Β·

— Καλά σού τό λεγα, είπε» 4 Ν ιχήτα;. Κοιμήσου χαλλί- 
τεοα, »’ άναπαυΒής γ:ά *ά ξαναρχίση; τή» οουλιιά σ·υ.

Ο Μχίίμχας έδάχρυσε.
— Νιχήτα, σέ ίερμοπαραχαλώ, δείξε μου άχόμη τά γράμ­

ματα αχόμη μια φορά- Σού βχ«ω «ρχο ότι θά τά θυμηβώ !
Δευτέρα» φορά» 4 Ν ιχήτα; είπε τά γράμματα, χαί έ Μα­

ξίμηα; χατώρθωσβ »ά τά ενθυμείται. Κατά τή* ώρα» τής 
αλλαγής τώ» εργατών 4 Νιχή«ας χατεχλιθη, χ «ί έ Μαξίμ- 
χας Ελαίε τό βιβλίον.

Ά πό  τ ή ; ημέρας εχείνης ήςξαντ» οί δοκιμασία ι του. Μετά 
τή» οχτάωρον εργασία» του, ¿μελέτα τό άλεαβητέριον τού 
Νιχήτα έπι τρείς ώρας, τ ίισσρα ; δε ώρας προιοΰ χσταχλιθή. 
Ώ ; «χ τούτου ώχρ α*«», αδυνάτισε», οί οφθαλμοί του εγένοντ· 
χοίλοι χαί λάμποντις ώ*εί ύπό πυρετού. Καταβεβλημένος έχ 
τού κόπου, εχοιμάτο *νί·τε χατα τή» εργασία» του. Ήμερα» 
τινά 4 επιστάτης τό» κατέλαβε χειμώμενβ».

Ό  έπιστά-ης εύτος ητο γέρων ιδιότροπος Γερμανό:, ονο­
μαζόμενο; Κάρολος Ίβάνοβιτς. ’Από τής συετάσεω; τού έρ- 
γοστασιου τό διηύβυνεν, ίσχ_υρίζο»τ· δέ ότι άπό δεκαπειταε- 
τίεί; δέ» είχε ποτέ χοιμν^ή, ούτε έχουθή. Γ1 .το γέρων ισχνός 
χα! βραχέος αναστήματος, είχεν οφθαλμούς φαιού:, χαχους 
χεί εΐρωνιχούς, έφρύς δέ πυχνάς. Έφόρει δέ ρυπαρό» Ε.δυμα 
ή χοντή» «ουλούπα», ύψηλά υποδήματα Θήρα;, εύδίποτε δέ 
χατέλιπε τό διϋλιοτήριον χαί ¿»εφανίζςτο πάντοτε έχε: δπευ 
δεν τό* περιίμενο». "Ετρωγ: ταχέως, χ ι !  είχετό αξιοπερίερ­
γο» χάρισμα νά >ομϊται μόλις ΐχάόητο. Τή* »εφαλήν είχε 
χεχαλυμμένην διά δερμάτινου οχιαδίου. . Έν ω έχοιυάτο, ί »  
τ ι; διήρχετο ίγγύς αυτού, ίξεγείρετ» αΰίωρεί! Κυρίως ήτο 
άμείλιχτςς πρός τοός μεθύσου« έργάτας.

— Γουρούνι! ζψον ! Ελεγε» 4 Γερ., ανές,.. Τρία ρούβλια 
πρόστιμο* ! -·

Ε πέπληττε χαί έβλασφήμιι διαστρέφω* τάς ρωσιχάς λέ­
ξεις, α! οέ βλασφημίαι του έγίνοντο βαρύτεραι. Ο υαίείς εκεί­
νο» βιτις εχοιμάτο χατά τά; εργασίμου; ώρας! Ό  Κάρολο; 
Ίβάνοβιτς Εστρεφε κατ’ αΰτ*ύ τή» αντλίαν (ύπήρχ*·. ά»ά μία 
ε’ ς έκάστη« αίθουσα») χαί χατίβρτχ« τόι χοιμώμτνον άπό 
Χϊ^αλής μί/ρι ποδών, καγχαζόντω» τώ» άλ)ω» ΐργατώ».

Ημέραν τινά 4 Μαξιμκας, δστις »ατά τή» συ·ήθιιάν του, 
μόνο» τέασαρας ώρα; είχε χτιμηθή, έχάθητο παρά τή» χάμι- 
*ο», χρατών τό β βλίον. Είχε φΒάοει μέχοι τώ» «συλλαβών» 
χαί ίφύσχ. τό πυρ, ί*  ω έπα*ελόμβχ·»» .·  μάθημά τευ.’Ολί­
γον χατ’ «λίγο» τά γράμματα έξηφανίσθηΟαν, τά Εβλεπα χο- 
ρεύυντα ε ί; τό πύο, ό ύπνο; τό* χατέλαβε χαί ή χεφαλή του 
εχΛίνε» επί τού ώμου. Τό πύο ήρ/ισε »« ίλαττώτα·., δ|; δέ 4 
μηχανοπσιές τώ  «φώναξεν άνωθε > νά «ύξήοη τή* πυρά».

‘Ο Κάρολο; Ίά .υβ ιτ ; είοήλοε. ·\-·ν -* ,
— Ά  ! άθλ ιε! άνέχροξεστρέφω» πρό; αυτόν τή» αντλίαν. 

(Ό  Μαξίμχχς εχοιμάτο μέ ήνεωγμί-ο» τό στίμα.) Νά, λά­
βε ! . . .  Τήραξ’ έ»εί τού φαίνεται ότι πνίγεται, τό νερό τόν 
¿φούσκωσε, θέλει »’ άνοιξη τα ’μάτια του.—ΤΑ ! πέρνεις τό» 
παοα χαί κοιμάσαι! . . .

Ό  Μαξ μχα; συνήλθε χαί ρίπτει ξύλα ε’ ς την κάμινον. 
Τό ’Α λ φ α β η τ ά ρ ι ο »  χαταβεβρεγμένρ» Επεσε χαμαί .._. 
Ά φ ’ ου χατέβρεξε τό* Μαξί/μα» 4 Κάρολο; Ίάνεβιτ; ήούχα- 
σε . . . Τό πΰρ σπινθηρυβολεί.

— Ξύπνησε; χαλά ; είπε» 4 επ ιστάτη;.
Ταϋτο^οόνω; -έ είδε τό άτυχέ; β.βιάοοον.
— Τί εί«’ αυτό ; Ά  ! γουρου»όςωσε ! "Ερχε εδώ διά νά 

μάθγ,ς νά δ ι.β τζη ; καί νά μή βλέπγ; τή» φωτιά ! Δύω ρού­
βλια πρόστιμο ! ,
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*0 Μαξίχμας (σιώπα. "Οταν Ιαως είδε τον Κάρολον 
Ίδάνοβιτς λαβόντα τό Ά  λ φ α  6 η τ ά ρ ι * ν χαΐ πληοιέιζον-
τχ αότό εις τό πύο, τότε δλόχληρον τό χιμά του συνηβροίσθη 
είς τήν χαρδίαν του.

— Γιά τ ’ ό.ομα τοΰ θεοΰ, Κάρολε Ίάνοβιτς I μή το ρί- 
γ νη ς 'ς τή  φωτιά I δείρε μ ι καλλίτερα . . .

’ — Να σέ διίρω ; Ά λλα  τό διχαστήριον το άπχγοοεύει . .  .
Τό Ά λ φ α β η τ χ ρ ι ο ν  έρρίφθη εις το πΰρ. Μ«#' ό Κά­

ρολος Ίάνοβιτς ίξ-ηλβα λ ίγω ν
— "Αν ξαναφεοη; άλλο, θά τό χάψω πάλιν !
Ό  Μαξίχμας έπί μαχρόν εχλαυσε. ’Α ν’ οί Εχαυσαν τδ 

’Α λ φ α β η τ ά ρ ι ο  ν, εδει νά τ ΐ  πληρώση είς τόν συνάδελ­
φόν του χαί ν’ άγοράση Ετεεον ΐνα Εξακολούθηση τάς μελέ- 
τας χαί μόνον εν χοπίνχον τώ άπένειμε!

"Οταν 4 Νιχήτας έξύπνησε/ έζήτησε τ'ο άντίτιμον του 
βιβλίου του.

— Περίμενε ’λιγάκι, σέ παρακαλώ ! Δεν Εχω τίποτε τώρα.
— Τίποτε δεν Εχεις 1 Πότε λοιπόν Ια πάρης ;
— Τήν πρώτη γιορτάσιμη ήμέρα ία  πάω απίτι χαΐ ίά  

πάρω.
Ά λλ ’ δ Ν ικήτα; δέν ή ίελε νά περιμένη.
— "Βγεις καινούρια υποδήματα, τά ’δικά μου ει«* πχληά.
Τά αλλάζομε ; Έ τσ ι πληρώνεις τό ’Α λ φ α β η τ ά ρ ι ο  ν.
Μετά τινας δισταγμούς, 4 Μαξίμχας συγχατατέθη χαί

ελαβε τά τρυπημένα υποδήματα τοΰ Νικήτα.
— Τί θά είπω  σπίτι μου ; ήοώτα τεθλιμμένος παρατηρών 

τάς όπάς τών υποδημάτων, εν ιό δ Νιχήτας άποθαυμάζων τά 
ϊδιχά του τφ  άπ ικρ ίΐη  άφελώς.

— Πες πώς τά Εχαψες, >ά.
Ό  Μαξίμχας ήκολούθησε τήν ουμβουλήν ταυτην. Ό  Μη- 

τροφάνης έπέπληζε τόν άνόητον υιόν του χαί τά πάντα έτε- 
λείωσαν.

Ά λ λ ’ 4 παΓς δεν είχε πλέον Α λ φ α β η τ ά ρ ι ο υ  χαί 
χρήματα διά ν’ άγοράση Ετεοον, διότι 4 πατήρ του ΐλάμβανε 
τόν μισθό/ του άπ'ο τοΰ Ιργοστασίου. Ά λλω ς τε τδ βιβλιοπω­
λείου απείχε δεκαπέντε βίρστια άπδτοΰ χωρίου χαί δεν ήδύ- 
νατο ν’ άπουσιάση οίτε νά επιφόρτιση τ  νά νά τφ  αγοραση, 
διότι οι συνάδελφοί τ ιυ  ήίελον τέν έμπαίξη χαί δ πατήρ του 
θά ηονεΓτο.

Έν τούτοις άπεφάσισε νά χάμη λόγον περί τούτου.
— Μανθάνω νά διαβάζω, πατέρα, είπε οειλώς, όταν με- 

τέβη εις τήν οικίαν χυριαχήν τινά.
Τή στιγμή εκείνη ό πατήρ του εχοπτεν άρτον.
— ΤΙ φανταοίαις είν’ α ύτα ίς ! άπεχρίίη δι’ ύποχώφου 

φωνής.
’Εγώ δεν ξέρω νά διαβάζω, χαί μ’ όλα ταΰτα εχαμα χρή­

ματα ... Ά φη ο ε αύταίς ταίς κουταμάραις ! θέλε ις νά γείνης 
μέθυσος ’σαν κ’ ενείνους ποΰ χρατοΰν την πένναν ; Μιά γΐχ 
πάντα σοΰ λέγω νά μή τά συλλογίζησαι αΰτά πλέον’ ...

Καί ίχτΰπησε τήν τράπεζτν διά τοΰ μαχαιριού του.
Έκτοτε δ Μαξίμχας εχρύπτετο. Παοαιτηίείς τής άγορας 

’Α λ φ α β η τ α ρ ί ο υ ,  ήοξατο νά συναθροίζη άπαντα τά τυ ­
πωμένα τεμάχια χάρτου όσα ήδύνατο νά εδρη. Τά ήπλωιεν 
επ ί τών γονάτων του προ τής πυράς, τά άνιγίνωσχε πολλά- 
χις, μή έννοών μέν πάντοτε τήν έννοιαν, διότι α ί γραμμαί 
ήσαν χεχωρισμέναι εις τδ μέσον, άλλα τφ  ητο αδιάφορου 
τοΰτο, χαί ήτο ευτυχής. ’Εγνώριζε νά άναγινώσχη χαί τοΰτο 
τφ  ήρχει. Μετ’ οΰ πολύ ούδέν χαρτίον εϋρίσχετο έρριμμένον 
εις τό έργοστάσιον. Ό ταν όμως ήλθον αί άπόχρεω δ Μαξ·μ- 
χας δεν ειχεν οΰ5ίν ν’ άναγνώση. Ιδέα τις αίφνης τφ  έπήχ 
θεν. ’Ενίφθη καλώς, ένιδύθη χαί Εβη πρός τό ταμείο· τοΰ εργο­
στασίου διά νά ίδη τδν υποδιευθυντήν Ίβάν Αανιήλοβιτς. Τον 
έπητουν πολύ όλοι χαί ελεγον ότι έλάμβανε τριάκοντα ρού­
βλια χατά μήνα. Ό  Μαξίμχας τόν εύρε χαπνίζοντα σιγάρον 
εις τό γραφείου τδ δποίον δέν ητο χαλώς εύτρεπισμένον, μέ 
τούς ρυπαρούς κίτρινους τοίχου; του καί μέ τάς παλαιάς 
Εδρας του Ά φ ’ού έχαιρέτισε τόν υποδιευθυντήν, ό Μαξίμχας 
τφ  ειπε χαμηλοφώνως-

— Ή λθα σε « ί ς  Ίβάν Δανίχλοβιτς . . .
— θέλεις χρήματα ; Ό χ ι , παιδί μευ πρό τοΰ Σαββά­

του !

— Ό χ ι δι’ αύτό, έψέλλιζεν ό Μαξίχμας, περιστρέφων ί -  
εννάως τά: χείράς του τόν σχοΰφόν του.

— Τί θέλεις λοιπόν ;
— Μήπως Εχετε πσληαίς εφημερίδες ή  άλλα τυπωμένα 

χαρτιά π ιΰ  νά μή χριιάζεσθε ;
— Τί θέλεις νά τά κάμης ;
— Τσιγάρσ.
— Πώς I καπνίζει ; Δεν Εχετε προλήψεις σείς εις τούς 

Ά μ μ ευ ς ;
— Ή  άλήίεια είνε ότι 4 πατέρα; μου δέν καπνίζει, άλλ’ 

εγώ έσυνείίισα ε’ις τό εργοστάσιου, ϊξηχολούίει ψευδόμενος 4 
Μαξίχμας ερυθρών.

— Νά I Εχομεν έ χ ε ι . .  . Καί εγώ ένόμιζχ ότι ή ίελες να 
τά διαβάσης.

Καί δ Ίβάν Δανίχλοβιτς τώ  εδωκε δεκάδα παλαιών αριθ­
μών τοΰ ’Τ ο ύ  τ ή ς  Π α τ ρ ί δ ο ς .

Ο Μαξίμχας ελοβε τόν θησαυοόν του, άφ’ ·ύ εχαιρέτισεν 
έοσφιαίως καί τόν Εθηχεν ύπό τό Ενδυμά του. Ό  Νιχήτας 
πολύ έξεπλάγη άχούσας αύτόν άδρντα, εις άπάσας δέ τάς 
ερωτήσεις αύτοΰ 4 Μαξίμχας άπεκρίνετο"

— Είμαι εύτυχή;, νά.
Τήν νύχτα έχείνην δεν εχοιμήθη· Εθλιβε περιχαρής τόν 

πλοΰτον του επί τοΰ στήθους του Ό ταν 4 Νιχήτας έκοιμή- 
θη, εξέβαλε μίαν εφημερίδα χαί έβυθίσίη εις τήν άνάγνωσίν 
της. ’Ελάλουν περί έπαναστάσεως τής Πολωνίας, χαί τής 
μεσολαβήσιως τής Δύσεως. Άνεγίνωσχε τάς λέξεις, τάς 
ένιόει, άλλ’ ηδυνάτει νά έννοήση τάς φράσεις . . !

— Θεέ μου, πώς νά χάμω διά νά καταλάβω δλα αύτά ; 
Είναι όμως άνθρωποι ποΰ τά καταλαμβάνουν, Αιχτί είμαι 
πειό ανόητος άπό τούς άλλου; έ γ ώ ; “Οχι θέλω νά καταλαμ­
βάνω καί ίά  τό κατορθώσω!

Άνέγνωσε πλειστάκις άπαντα τά φύλλα έκεί.α είς Ttva; 
εβδομάδας. (Έ πετα ι συνέχεια)

Ή  φετεινή κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  Ε χ ί ε σ ι ς  τοΰ Βερολίνου 
θέλει άνοιχθή τή 15η Ιουλίου καί Ο* χλεισίή τη 30η Σε­
πτεμβρίου. ’ ’■'πειδή οϊ χαλλιτέχναι θά μετέχωσι φέτος καί 
τών έν Μονάχοι καί Βιέννη εκθέσεων, Ιέλει αύξηθή σημαν- 
τικώς τό τμήμα τό προωρισμένον δι’ ίδρογραφίας καί τάς 
πολλαπλασιαστικά; τέχ_νσς, οίον φωτογοαφίαν κτλ.

*

Τή 10 η Μαρτίου ήρχισεν έν Μαγεντίφ ε κ θ ε σ ι ς  π τ η ­
ν ώ ν ,  παρεσχευαζομένη ύτό τής ’Εταιρίας τών έν Αύστρίφ 
καί έν Γερμανίφ πτηνοτοόφων καί χι,ήσασα μεγάλως τό έν- 
διαφέρον τών είδημό·ων, διότι κατά τε πλήθος, ποιόν καί 
άξίαν τά έχτεθέντα πτηνά είνε άξιολογώτατα.

*

Τή 24η Μαρτίου ή··εώχθη έν Βιέννη ε κ θ ι  σ  ι ς τ ρ ο -  
φ ή ς κ α ί  π α ι δ ε ί α ς τ ώ ν π α ί δ ω ν .  Κατ’ εντολήν τοΰ 
ύπνυργοϋ τής παιδείας, μετέσχον τής έχθέσεως πολλά χαθι- 
διύματχ ασχολούμενα είδικώς πιρί τήν άνατροβήν τών παί- 
δων, οίον ορφανοτροφεία κτλ. ’Εξ Ιεπωνίας πεμπεται μέγα 
πλήθος ιαπωνικών παιγνίων καί μέσων διδασκαλίας τών παί- 
δων. Εινε δ’ άληθώ; ή θέα τής τεχνικώτατα διατεταγμένης 
έχθέσεως πάντως καί τερπνή λίαν χαί διίαχτιχωτάτη.

*

Ή  εταιρία τών χαρτοποιών τής μέσης Γερμανίας παρα­
σκευάζει έν Λειψίφ Εχίεσιν γραφικής δλης, χαρτοποιίας καί 
βιβλιοποιίας χατά τήν μεγάλην τοΰ Πάσχα πανήγυριν, τή 
15η καί 16η Απριλίου.
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