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Τ ά  π ράγματα  είχον κα τα ντή σε ι τρ α γ ικ ά - ιερείς 
π λα τυ τρά χη λο ι καί ερυθρόδερμοι, κρατούντες ε'ις τά ς  
χεΐρας σημαίας καί επόμενοι μουσικού θιάσου απαρ­
τιζόμενου εκ μιας κ λ α π α δ ό ρ α ς ,  ε ν ό ς  κ λ α ­
ρ ι ν έ τ ο υ  καί ολ ίγων χάλκ ινων οργάνων, ακολου­
θούμενοι δέ ύπό αρκετού πλήθους, δ ι ίσ χ ιζο ν τή ν  θδόν 
Σ τα δ ίου , καθ’ήν σ τιγμ ή ν  έπιστρέφων ίκ  τίνος έν Γερ­
μανία και Ρ ω σσ ία  εκδρομής μου, μ ετίβα ινον πλή- 
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ρης θαλερών εντυπώσεων οίκο·., άγνοών τ ά  τού  βουλ­
γαρικού πραξικοπήματος καί τ ά  τού άθηναϊκοϋ 
παροξυσμού. Τ ό  είχεν ή μ.οΐρα μου νά συναντώ  τό τε  
π ανταχού  θπόθεν διηρχόμην δ ιαδη λώ σεις  κ α τά  τό 
τα ξε ίδ ιόν  μου ίκεινο. 'Ενθυμούμαι, ο τ ι μόλις ίγκ α - 
ταλείψας τά  αυστριακά σύνορα, έξήλθον είς Β α λ α τ-  
σίνσκη, ή πρώ τη  συνάντησές μου ήσαν ιερείς πάλιν 
μ ετά  λαού, διερχόμενοι έν λ ιτα νε ία  τά ς  δδούς καί 
επικαλούμενοι τό ν  ΰψιστον, ϊνα  έ ξα π οστε ίλη  βροχήν 
είς τ ά  δ ια τρέχοντα  τό ν  ύσ τα τον κίνδυνον όρεκτικώ- 
τ α τ α  ρωσικά άγκουράκια.’Ενώ  έπέστρεφε είς Ε λ λ ά δ α  
τούς πρώτους οΰ; συνήντησα ήσαν κ α τά  κακήν μου 
τύχην, πάλιν σημαιοφόροι ιερείς, δ ιασχ ίζοντες τά ς  
δδούς τώ ν  'Αθηνών καί επικαλούμενοι τό ν  κ. Δ η λ ι-  
γιάννην, ϊνα δ ιασώση  τή ν  διατρέχουσαν τό ν  ύστα ­
το ν  κίνδυνον 'Α να τολ ική ν Ρωμυλίαν.

—  Τ ί  τρ έ χ ε ι ; ήρώ τησα  τόν α μ α ξη λά τη ν  μου, 
δεικνύων τή ν  δ ιαδήλωσιν .

—  Ν ά , οϊ Βούλγαροι μάς πήραν τή ν  Μακεδονίαν, 
μοί άπεκρίθη, μέ τόνον έ'λληνος ήθοποιού, ύποδυο- 
μένου τόν Έρνάνην, καί κρο τχλ ίζω ν  άπειλη τικώς, 
εναντίον τώ ν  Βουλγάρων βεβαίως, τή ν  μ ά σ τ ιγά  του, 
προσέθεσε : "Α μ  δέν θά τό  χάψουν αύτό τό  λουκούμι!

Δέν έχρειάζοντο περισσότερα δ ιά  νά εννοήσω· ό 
παροξυσμός τού αμ αξηλά του  μου καί α ί όψεις τώ ν  
δ ια δ η λ ω τώ ν  μοί ε’δωκαν ιδέαν περί τού  έν γένει πα ­
τρ ιω τικού  έξερεθισμού τή ς πόλεως καί περί τή ς  σο- 
βαρότητος τώ ν  πραγμάτων. Ά π ό  τή ς  σ τιγμ ή ς δέ 
εκείνης ήρξα το  καταλαμβάνουσά με μ ελαγχολ ία . 
Προαίσθημα αλγεινόν, άλγεινοτέρας δεκάμηνου πα ­
ραμονής ύπό τ ά  όπλα.

Έ ν  τή  οικία μου μέ άνέμενε σοβαρωτέρα έκπλη- 
ξις. Έ μ α θον  δ τ ι είχον κληθή μέ τά ς  πρώ τας δύο 
ηλικ ίας είς τά ς  τά ξε ις  τού  στρατού καί μ ε τ ’όλ ίγας 
ημέρας ώφειλον νά παρουσιασθώ. Έ ν ώ  τό  πράγμα μοί 
ά νη γγέλλ ετο  τόσον άπλώς μ ετα ξύ  τώ ν  άσπασμώ » 
έπί τή  έπανόδιρ μου, ό μικρότερος άδελφός μου, ίνα  
μέ χα ιρετίση  άναλόγως τώ ν  περιστάσεων καί μου 
κ α τα σ τή ση  γνω σ τή ν  τή ν  θ ε σ ιν  τώ ν  πραγμάτων, μ σ ί
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άνέγνωσε μ ετά  στόμφου περικοπήν ενός έκ τώ ν  μυ- 
ρίων λό γω ν  του κ. Δη λ ιγ ιά ννη , κκΐ ενθουσιώδες άρ- 
θρον έκπνευσάσης ήδη  εφημερίδας.

έκαστος δέ προσερόχμενος ά.νελάμβανε τό  άνήκον εκ 
του  περιεχομένου τή ς χύτρας. Τ α  χ είλη  τω ν  προσ- 
ερχομένων δ ιεγέλω ν, κα ί ή όρεξις, ας μάς έκ ιτραπή

καί ήρχςσα νά σκέπ τω μα ι ό τ ι τό  έν Εύρώπη τ α ζ ι ί ­
δ ιον μου θά μοί ε'βγαινεν ολίγον ξυνόν. Έ ν  τούτοις, 
ή ρχ ιζα  νά συνηθίζω  μέ τή ν  Ιπϊκειμένην δυστυχίαν 
μου. Τ ί  ήδυνάμην νά κάμω, ΰπέκυπτα, θεωρών τή ν 
άστασ ίαν τώ ν  άνθρωπίνων πραγμάτων καί το  ευε- 
ζα π το ν  τώ ν  συμπολιτών μου.

% *

—  ¿\οιπόν τ ά  π ράγμ α τα  εινε σοβαρά, ¿ψιθύρισα, 1 ή έκφρασις, ή το  ζωγραφισμένη έπί τώ ν  προσώπων.
' * ν ' —  - ΐ  -·-  ε . ι  Ή σ κ η ν ή  αΰτη  μοί άνέμνησε τόν εκ Μόσχα λ  έ β η τ  α

τ ή ς  τ ύ χ η ς .  Έ ν  Ε λλα δ ι ολίγον γνωρίζουσι τ ί  
σημαίνει λ  έ β η  ς τ ή ς  τ ύ χ η ς .  Ε ίνα ι άπό τ ά  ά ­
γ ν ω σ τα  π ράγματα , τ ά  όποια δέν ε'φθασαν μέχρις η ­
μών, δ ιό  ά , μοί έπ ιτραπή νά έγκαταλείψ ω  προς σ τ ι γ ­
μήν τή ν  χύτραν το ύ  λόχου καί νά α να τρέξω  εις τον 
λ έβ η τα  τή ς Μόσχας. Πελώριος λέβης, πλήρης ζωμού, 
κρέατος καί λχχάνω ν, καί ά λλω ν  υπόπτων καί μή 
αντικειμένων, εύρίσκεται έ·. τ ιν ι παραπ ήγματι, π λη ­
σίον τού  σιδηροδρομικού σταθμού. Τ ό  παράπηγμα 
καί ό λέβης κυκλόϋνται ύπό πλήθους έργα τώ ν, ο ΐτ ι-  
νες εισερχόμενοι καταθετουσι δύο καπίκ ια  έκαστος, 
κ α τά  σειράν λαμβανοντες πελωρίαν περόνην,καί άφ ί- 
νοντα ι έλεύθεροι νά βυθισωσιν ά π α ξ τα ύ τη ν  έν τφ λ έ -  
βη τι,νοάό ,τ ι έκείθεν άνασύρωτιν,άποτελέΐ τό  τυχηρδν 
γεύμα τω ν .Έ ά ν  ή τύχη  βοηθήση τόν περίεργον τούτον 
ακοντιστήν, τόν βλέπετε απερχόμενον καί άποκομί- 
ζό ν τα  σπουδαϊον τεμάχιον κρέατος,άλλως, περιοριζό- 
μενον εις τεμ άχ ιον μόνον λαχανων, Τό  θέαμα τή ς 
άγρεύσεως τή ς τροφής είνε αρκετά περίεργον καί έξό- 
χ ω ς  κωμικόν. Ε ίνα ι είδος τυχηρού παιγνιδιού. Έ ν  
το ΐς  προσώποις τώ ν  παρισταμένων κα ταφ α ίνετα ι το 
ενδιαφέρον, μεθ’ ού παρακολουθούσι τόν κρατούντα 
τή ν  π ερώνην.Ώ ς δε συμβαίνει έν αιθούση χαρ τοπ α ι­
γνίου, έν ή  όλη ή δυσμένεια τώ ν  πα ικ τώ ν στρέφε­
τα ι  ένσ τίκ τω ς κ α τά  τού  μ  π α γ  κ ο υ, τό  αϋτό α ­
κριβώς συμβαίνει καί εις τό παράπηγμα τού  λ  έ β η- 
τ ο ς  τ ή ς  τ ύ χ η ς .  "Ο λοι ψυχικώς είσί δ ια τεθειμ έ­
νοι εναντίον τού κυρίου τού λέβητος, καί σ ιγα λά  
επεύχονται, ϊνα  επί τω ν  άκρων τή ς  περώνης προση- 
λωθή ή έκλεκτοτέρα μερίς τού  άναμίκτου φαγητού. 
Ή  τά ξ ις  όμως δεν δ ια ταρασσετα ι ούδαμώς' σ τρα ­
τ ιω τ ικ ή  πειθαρχία επικρατεί, ώ ς κ α τά  τή ν  διανομήν 
τού  συσσιτίου, ύπό τού  λοχίου. Ή δ η  μ ετά  τή ν  α να ­
δρομήν τα ύ τη ν , επανέρχομαι παλιν εις τό ν  σ τρα ­
τώ να  μου.

Είχον παρέλθει ό λ ίγκ ι ήμέραι καί μ ετά  δεκάδος 
συ σ τρ α τιω τώ ν  μου, άναβάντες έφ’ αμαξών μετέβη- 
μεν άπό τού στρατολογικού  γραφείου εις τό  σύνταγμά  
μας. Ό  σ τρ α τώ ν  ή το  πλήρης, οί δέ σ τρ α τιώ τα ι, 
άρτι κα τα τα χ θέντες  καί φέροντες παντοίας στολάς, 
παρετάσσοντο έν τ φ  θαλάμψ  καί ήκροώντο τού έν 
άγανακτήσει ευρισκομένου λοχαγού τούς λόγους. Ό  
λοχαγός εύρίσκετσ^ έν τφ  δ ικα ίω  τοόί λ τρ α τ ιώ τη ς  
τις  έκ· τώ ν  πλησίον χωρίων, Δεδες ΙΙαπ αδεδες  κ α ­
λούμενος, είχεν έξασκήσιι έντός τή ς έξωθεν τού στρα- 
τώνος ερήμου σκοπιάς εν δ ικα ίωμα, έπιβαλλομενον 
ύπό τή ς  φύσεως, ά λ λα  άπαγορευόμενον ύπό τή ς  δ ια ­
τα γ ή ς  τού  Συντά γμ α τος , Ό  λοχαγος μας δέν ή το  
πρότυπον σ τρ α τιω τ ικ ή ς  πειθαρχίας, διό δέν είχεν 
έξαφθή τόσον έκ τή ς  παραβασεως τή ς  δ ια τα γ ή ς  τού 
συντάγματος,όσον έκ τού  κινδύν,υ, δν έφαντασθη ο τι 
διέτρεςεν ή  ϋγεία τώ ν  άνδρών τού  λόχου έκ τού πρα­
ξικοπήματος τού  στρατιώτοΧί, δ ιό  μ ε τά  φωνής, άνερ- 
χομένης εις τή ν  δ ιά  πασών, έκραύγαζεν :

—  -βρε, α ν  αρχίσουν νά μαγαρίζουν όλοι εις τή ν  
σκοπιάν, όπως έκαμες σύ, θά μάς πιάση έδώ καμμιά 
περιπνευμονία, πού δέν θά μείνη ρουθούνι ζω ντανό , 
καί έδώ  ήλθαμε ημείς νά υπηρετήσουμε τή ν  πατρίδα .

Α ί  γνώσεις τή ς  νοσολογίας τού  λοχαγού μάς ήσαν 
ολίγον παράδοξοι, οί δε σ τρ α τ ιώ τα ι όσοι μέν ένόουά 
τά ς  ίδιοτρόπους ιδέας π ε .ί τώ ν  α ιτ ίω ν  τώ ν  νοσημά­
τω ν  τού κ. λοχαγού, έμειδιων ύπό τούς άρτιφυεΐς μύ- 
στακας τω ν , οί δε άλλο ι με τ ά  κατανυξεως ήκροώντο 
τή ν  θερμήν ευ γλ ω ττ ία ν  τού λοχαγού, όστις, ?να νά 
δώση  ζωηρότερον χρωματισμόν εις τά  λεγάμενα του, 
παρίστα  καί δ ιά  σχη μ ά τω ν τή ν πραξιν τού  σ τρ α τ ιώ ­
του, έ ξ  ή ςδ ιέ τρ εξα ν  τόν κίνδυνον οί άνδρες νά π α - 
θωσιν έκ περιπνευμονίας.

Μ ε τά  τή ν π ρ ώ τη ν  αύτήν δ ιδασκαλίαν, καθ’ ήν 
άνεμιγνύοντο τ ά  πρό; τή ν  π α τρ ίδα  καθήκοντα τώ ν 
κληθεν-των έφεδρων προς τή ν  παρατολμον πράξιν τού 
σ τρα τιώ του , έκλήθημεν πέριξ πελώριας χύτρας, ΐνα  
λάβωμεν τό  συσσίτιόν μας. Ή  όρεξις δέν μας έλει- 
πεν, ή  δέ εύθυμία, ή  διάχυνομένη κ α τά  τά ς  πρώτας 
ημέρας τή ς  κ α τα τα ξεω ς , ότε ή πειθαρχία είνε χ α ­
λαρωμένη ε ίσέτι, καί αί ραχεις τώ ν  άνδρών δέν έχουν 
ΰποστή  τή ν  ε ξα ντλη τικ ή ν  πίεσιν τού  γ  ε ρ μ α ν ο ύ,ώς 
κ α λ ε ίτα ι έν τ ·^ σ τρ α τ ιω τ ικ ή  γλώ σση  ό σ τρ α τιω τ ικ ό ς  
σάκκας, ίκ έν τα : πλειότερον τή ν  όρεξίν μας. Ή  χύτρα 
ήγειρεν ενθουσιασμόν. Έ ν τό ς  έρυθρούζωμο* έφαίν)ντο 
επ ιπλέοντα  άναμ'ιξ τεμ ά χ ια  κρέατος καί μακάρονίων, 
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Ε ίχα  ώρισθή ύπό τού  έπιλοχίου μου νά μ ε τα ­
βαίνω  κα ί αντιγράφω  τή ν  δ ια τα γή ν  τού συντάγμ α ­
τος. Μικρός Οαλαμος με μακράν τραπ εζαν, έπληρούτο 
ύπό σ τρ α τιω τώ ν , έκ τή ς  τα ξεω ς  τώ ν  καλούμενων λ ι­
μοκοντόρων ξανθός δε τ ις  ά ξιω ματικός, έκπληρών 
καθήκοντα ϋπασπιστού,άνεγίνωσκε τή νδ ια τα γή ν  τού 
σύντώγματος,εν μέσω τώ νλ επ τώ νγ ελώ τω ν  ενίοτε τώ ν  
γραφέων, οΐτινες συνεχώς συνελαμβανον άποδιδρα- 
σκούσας όνομαστικάς τινα ς απολύτους, Είς τόν θά­
λαμον τού τον διερχόμεθα δύο ή τρεις ώρας, αρκετά 
ευχάριστους, τόσψ  μάλλον, καθ' όσον άπεφεύγομεν 
τ ά  γυμνάσια καί δέν έστεροϋμεθα κωμικών επεισο­
δ ίω ν  ημέραν τ ίν ά  μ ά λ ισ τα , ενθυμούμαι έν χαρ ιί- 
σ τα το ν  : άνθυπασπιστής δ ιο ικη τής τού  όρχου, ήλιβ- 
καής, μέ σ τρογγυλήν ρίνα, προεξεχούσας παρειάς 
κάί άρκετά έξέχουσαν γαστέρα  έν τή  έπ ισημ ότη τι
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τή ς υπηρεσίας του έπαρουσιάσθη Ϊνα άναφέρη σπου- 
δαΐον γεγονός είς τό νΰ π α σπ ισ τή ν .Έ σ τη  ενθέσει προσο­
χής,ΰψωσε τή ν  χείρα του έπί τόν γήσον τού  πηλικίου 
του  καί μέ φωνήν σταθεράν καίβραχνήν,ύποδηλούσαν 

ο τ ι εΰρίσκετο έν στενή  γνωριμίικ πρός τά ς  φιαλας τού 
οίνοπώλου, έφώνησεν :

—  Ευπειθώς άναφέρω,κύριε ΰπασπιστά,ό'τι ήΚ λεο - 
π ά τρα , ά π έ δ  ρ α καί έξακολουθεΐ ά  π έ δ  ρ α .ΙΙά ν τες  
έμείναμεν ε'κπληκτοι,πλήν εννοείται τού  ΰπασπιστού. 
Ή  ΰπαρξις Κλεοπάτρας έν τ ώ  συ ν τά γμ α τι μάς έφάνη 
αρκούντως ύποπτος.Καί έκαστος έν τή  φαντασίφ  του 
ήρχησε νά π λ ά τ τη  άναλόγως τώ ν  όρέξεών του τή ν 
δραπέτιδα  Κλεοπάτραν, ή τις  έθεσεν είς ανησυχίαν 
τον άνθυπασπιστήν, τό ν  άνατρέψαντα π ά ντα  κανόνα 
γραμματικής,Ιν  τ ώ  μέσφ τώ ν δ έκ *  λέξεων τή ς  αναφο­
ράς του Τ ό  πράγμα ή το  ά νεξήγη τον, ά λλά  ούδείς έ- 
τόλμ α  νά άπευθύνη έρώτησιν, ή τ ις  ήδύνατο νά τφ  
β το ιχ ή ση ,τό  όλιγώ τερον όκ τώ  ημέρας φυλακίσεως,καί 
ολ ίγας κολακευτικάς εκφράσεις περί τού άτόμου του, 
έκ μέρους τού κ. ύπασπιστού, όσ τις  έθεω.ρείτο ώς μο­
ναδικός είς τή ν  έξεΰρεσιν χαρακτηρ ιστικών έπωνύ- 
μων,κα ί άπεκαλει έκ τώ ν  γραφέων τόν μέν ά  μ π ε ­
λ ά  γ α τ  ο ν  τόν δέ μ  ο ν α  σ τ  η ρ ι α κ ό ν γά τον, τόν 
τρ ίτον  κ α ρ α β ό σ κ υ λ ο ν ,  κα ί τ ιν α  χ  α  σ α  π  ό - 
μ υ γ  α ν ,  χωρίς ούδείς νά το λμ ά  νά έκφραση παρά- 
πονον δ ιά  τή ν  αυθαίρετον τα ύ τη ν  μ εταβάπ τισ ιν .

Έ γ ώ ,  αντιγράφ ω ν τή ν  δια ταγήν,άνεπόλουν όλας 
τά ς  Κ λεοπ ά τρα ς ας έγνώρισα έν τ ώ  βίω μου, καί 
ευχαριστούμην νά φ α ντα ζω μ α ι &τι ή  δραπετεύσασα 
Κ λεοπ ά τρ α  ή  παράδοξος αΰτη  κόρη τού  Σ υ ν τα γ- 
γματος, ή το  μ ία  άπό τά ς  γνωρίμους μου, ένφ δέ ή 
φ α ντα σ ία  μου κα τεγ ίνετο  νά ά λ μ α τ ίζη , σ τρ α τ ιώ τη ς  
τ ις  είσερ-χεται αϊφνης έκ μέρους τού  άνθυπασπιστού 
καί άναφ-ωνεϊ :

—  Κύ·ριε ϋπασπ ιστά , φέρουν τή ν  Κλεοπάτραν.
Ά  ! τ'.ην φέρουν τέλος π ά ντω ν  έψιθύρισα καί έν μ ια

σ τιγμ ή  εύρέθην προ τού  παραθύρου, ϊνα  ϊδ ω  τή ν  
ώραίαν δρ α π έτιδα , ή τ ις  είχεν άρχίσει νά γ ίν ε τα ι μυ­
θ ισ τορηματικόν πρόσωπον, Π λήν φευ ! Τ ά  όνειρα τή ς  
φαντασίας δ ιελϋοντο πρό τή ς π ραγματικότη τος. Ή  
Κλεοπάτρεε, ή «Κ όρη  αύτή  τού Σ υντάγμ α τος»,μ όνον 
ώς ήρωίς ν ώ ν  ζωολογ ικώ ν ποιημάτων τού  κ. Κόκκου 
ήδύνατο νά χοησιμεύση Ή  άήλία ή το  ήμίονος, ιδ ιό ­
τροπος, άπ αχθείσα  δυνάμει τού περί κ α τα να γκ α σ τι-  
κών συνεισφορών νόμου, εκ τίνος μοναστηοίου καί
χρησιμεύουσα είς τή ν  υπηρεσίαν τού συντάγματος, 
θελχθείσα δέ ύπό τή ς  εκτεινόμενης πράσινης πεδια- 
-δος, διέλαθε τή ν  προσοχήν τώ ν  σταυλοφυλάκων καί 
άπέδρα. Ή  ιδιότροπος ήμίονος, παροξυνθεΐσα δ ιά  
τη ν  κ α τα δ ίω ξιν , εφιλοδώρει αφειδώς λ α κ τίσ μ α τα  
εις τούς σ τρ α τιώ τα ς , οΐτινες έπανέφερον αύτήν είς 
τά ς  τά ξε ις  προτού κηρυχθή είς άγνοιαν.. Αέν ήδυνή- 
θην νά κρατήσω  τό ν  γ έ λ ω τα  μέ όλον τον σεβασμόν 
δν είχον πρός τούς στρατιω τίκούςκανόνισμρύς.Ό γέλως 
μου μετεδόθη καί πρός τούς άλλους, δ δέ ϋπασπιοτής 
με ά π έσ τε ιλεν  είς Φυλάκίσιν τεσσάρων ήμερων^ ήν

χρεω στω '. «κ'-τήν. Κ λ ε ο π ά τ ρ α ν 'XO?' τ«ν Vooyci*TOfl<cc'
Α ντώ ν ιον  τής, τον Ο ιοικητην του  οοχου.

ΤΗ το  ή  πρώτη φορά καθ’ ήν είσηρχόμην είς φυ­
λακήν, καί ή  πρώ τη  πικρία ήν έδοκίμαζον έν τώ  
σ τρ α τώ . Ό τ ε  μ ετά  τό  άνακλητικόν, ήκουσα ύπό τού 
έπιλοχίου μου τς  όνομά μου, καί τού του  έπομέ ,ην τή ν 
λέξιν : τή ν  « κ ο υ β έ ρ τ α  σ ο υ » ,  ή τις  είς τή ν  σ τρ α - , 

τ ιω τ ικ ή ν  γλώ σσαν ση μ α ίν ε ι: «ε ίς  τή ν  φυλό-κήν»,κα­
τελήφθην ύπό δυσθυμίας καί βυγκινήσεως, ήρχίσα δέ 

νά καταρώμαι όλας τά ς  Κλεοπάτρας τού κόσμου, 
άπό τή ς άνάσσης τή ς  Α ίγυπτου  μέχρι τή ς  ήμιόνου 
τού λόχου μας. Ά κούς έκεϊ, δ ιά  τή ν ήμίονον τεσσα - 
ρας ημέρας φυλάκίσιν, εσκεπτόμην κρατώ ν έπ'ώμου 

τή ν  κουβέρταν,καί β α δ ίζω ν ,μ ιθ ’οσης κοπώσεως Σ ίμων 
δ Κυρυναΐος έπί τού  Γολγοθά. ’ Α κ α τά λ η π τα  αισθή­

μ α τα  μέ κατελώμβανον, περιέχοντα φόβον άρ.α καί 
θυμόν.Μά ήλθαμεν είς τόν σ τρα τόν δ ιά  νά μάς φυλα- 
κ ίζη  δ πρώτος τυ χ ώ ν  ξυλοσχ ίστης ; Έ ν  τ ή  παράφορή 
μου δέέλεεινολόγουνέμαυτόνκαί τή ν  π α τρ ίδα .Ε ντού ­
το ις ,α ί σοφαί α ύ τα ί σκέψεις, α ί γενόμ ινα ι έν τ ώ  έρεθι- r 
σμώ μου, δέν μ ετήλασσον τή ν  θέσιν τώ ν  πραγμάτων, 
καί δ δεσμοφύλ.αξ, άνοίξας τή ν  θύραν τή ς  φυλακής 
μέ ώθησεν έν αύ τή , οΰτω  δέ εύρέθην έν μεσφ δεκά­
δω ν τ ιν ω ν  τιμωρημένων, ο ΐτινες,φα ίνετα ι,δέν συνεμε- 
ρ ίζοντο τά ς  περί φυλακής ιδέας μου, κα ί χαρ .έστα - 
τ ο ι  όλοι ή σ τε ίζο ν το  καί έγέλων. Τούς γέλο ιτά ς τω ν  
έπηύξησεν ή  απροσδόκητος έλευσίς μου.

Ή  φυλακή ή το  εν μεγάλον δω μ ά τιον  φωτιζόμενον 
ύφ’  ένός μόνον παραθύρου. Έ ν  τ ώ  δω μ α τίω  δέ τούτψ , 
είς δ μόλις θά ήδύναντο νά διαμείνωσιν εϊκοσιν άν- 
δρ*ς, ήσαν πεφυλακισμέοι περί τούς εξήκοντα. Μ ήτε 
κλίνη, μ ή τε  έτερον σκεύος υπήρχε, πλήν δυσωνύμου 
τίνος, όπερ έν τή  ιδ ια ιτέρα  σ τρ α τιω τ ικ ή  τή ς φυλακής 
γλώ σση  εκαλείτο Πηνελόπη 'Α γνοώ  ακριβώς δ ια τ ί  
άπέδόθη τό  όνομα τή ς  συζύγου τού ’Οδυσσέως είς τό 
σκεύος τού το , ύπό τώ ν  φυλακισμένων. Α ί  παραδόσεις 
λέγουσιν, ό τ ι ή ερωτική τρυφερότης καταδίκου τίνος, 
έγένετο  αφορμή νάδοθήόνομα τή ς  εκλεκτής τής καρ­
δ ιάς του είς τή ν  απελπ ιστικήν β ο ύ τ α ν .  Περίεργος 
τρυφερότης, καί περιεργότερος συνδυασμός ονομάτων 
καί αντικειμένων,διαφόρων τή ν φύσιν καί τήνχρήσιν. 
Περίεργα έπισης είναι τ ά  ε'θιμα τώ ν  φυλακών, ιδ ίω ς 
τώ ν  σ τρα τιω τικ ώ ν . Έ κει οί κρα.τούμ-νοί ζόύν. ευθυ­
μούν, ύιασκεόαζουν κ α τ ' ίδιον όλως τρόπον. Ή  Φ·_,_ 
λακη  δ ι αυτούς είναι άπόλαυσις- συνηθίζουν είς άύ- 
τή ν καί δέν ε’ ννοούν νά έόέλθί.>σ.ν· •//V» Γί*

j - - - - - , - - ,  , χ α ρ τ ο π α ι ς ι α ν ,  τα ς  πα ιόιας 
Έ  ω  τή ς  φυλακής είνε τ ά  γυμνάσιά, ή  φρ0ϋ;ά καί 
η  λΟιπη επίπονος τού  σ τρα τιώ του  υπηρεσία, έν τή  
φυλακή το  dolce-fer métal β, οπερ μεΟερμηνεύετα’, 
Ζ  ω  η  κ α ι  Κ  ο τ '* .

Τ ή ν  σ τιγμ ή ν , κ α θ 'ή ν  είσήλθον, ς ιχ0ν 
κως γ λ ε ν τ ι. Π α γ ο ύ ρ ι α  πλήρη οίνου -

κορίσλεκτι-

νετο η φωνη καί τό ψσμα α ν τή Αη σ * ν τέλος ζωηρυ- 
τα τα .Τ α υ τα  δ ιεόεΧθη χορ0ς Χ« ί  τβ ύ τα  ξ υλο_
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χοπήματα ,εως οκι είσελθούοχ ή φρουρά άπέσυρε τους 
ταρα ξία ς, άποδιδουσα S ix  τώ ν  κόπανων τώ ν  όπλων 
8,Tt εκείνοι άφ ιιδώς είχον ένχποθέση είς τά ς  ράχεις 
και τα ς  παρειάς τώ ν  συντρόφων τω ν . 'Qpxlov θέαμα, 
»σχέφθην, συσπειρωθείς έν τ ιν ι  γω ν ία  τή ς  φυλακής 
μου, καί ίπ αν ίλαβον τά ς  κ α τά  τη ς  Κλεοπάτρας 
χατάρας μου.

ΛΕΟλ. Β Ε Λ Λ Ά Ν ΙΤ Η Σ

Τ Α  Σ Γ Μ Β Ε Β Η Κ Ο Τ .Α

to t  Krpior βελλοε
(Έ < τών «Πχρχδόξων Ίοτοριών» τού Έ5γάρ5·.υ Πό»)

Περί τ ά  τέ λ η  του  1827, δ ιαμένων έν Β ιργινία, 
πλησίον τη ς  Κ αρλο ττεσβ ίλλη ς, είχον έχ τύχης σχε- 
τισθή  μ ετά  τίνος νεαρού ευπατρίδου χχλουμένου Α ύ ­
γουστου Β έδλοε, δστις εις πάντας έχαμνεν έντΰπω - 
« ιν ,  χκ ί έμού δε βαθέως ¿κίνησε τη ν περιέργειαν καί 
τ ό  ενδιαφέρον. Ή  ΰπαρξίς του μοί έφαίνετο πρό­
βλημ α  άλυτον, καί περί τή ς  οικογένειας του  ουδέ­
ποτε ήδυνήθην να πληροφορηθώ θετικόν τ ι .  Π ο ια  ή 
κ α τα γ ω γ ή  το υ ; ουδέποτε ι'μαθον αυτήν. Κ α ί έν αυ­
τ ή  δέ ε'τι τ ή  ήλικ ίφ  του, μολονότι τον άπεχάλεσα 
νεαρόν, ύπήρχέ τ ι  τό  έπιφέρον μοι ύπερτάτην σύγ- 
χυσιν. Έ φ α ίνετο  τφ  όντι νέος, καί δ ίδιος μ ά λ ισ τα  
ώμολόγει τούτο , ά λ λ ’ έπήρχοντο σ τ ιγμ α ί καθ’ άς 
δεν  έδ ίσ τα ζο ν  νά τόν εκλαμβάνω ύπέργηρων. Ό , τ ι  
βμως έν α ύ τφ  έκίνιι πρό π ά ντω ν  τή ν  περιέργειαν, 
ή το  τό  εξωτερικόν του· η το  υψηλότατος τό  σώμα καί 
λεπ τός , κυρτός καί έχων τά  μέλη καθ' υπερβολήν 
μακρά καί ισχνά , τό  μέτωπον π λα τύ  καί ταπεινόν, 
κράσιν δλως αναιμικήν κα ί στόμα  π λα τύ  κα ί εύκαμ­
π τον με όδόντας ύγιεϊς μέν ά λλά  τόσον ακανόνιστους, 
ώς εις ούδέν ποτέ ανθρώπινον στόμα  είδον. Τ ό  μει­
δ ίαμ ά  του δέν ήτο μέν, ώς φ α ν τά ζετα ι τ ις  ίσως, δυ- 
σάρεστον, ά λ λά  καί ούδέν ¿ξέφραζε. Τόν κα τείχε ßx- 
θεΐα μ ελαγχολ ία  καί άένναος θλίψις. Ο ί οφθαλμοί 
του  ήσαν ά τά κ τω ς  π λα τείς  καί στρογγύλοι ώς οί 
τώ ν  γά τω ν , καί α ΐ κόραι αύτών συνεστέλλοντο ή δ ιε- 
σ τέλλοντο  άναλόγως τή ς έντάσεως τού φωτός, απ α­
ράλλακτα  ώς α ί τώ ν  γά τω ν , καί καθίσταντο  έν στε- 
γμα ίς διεγέρσεως περιλαμπείς, έκπέμπουσαι τα ύ το - 
χρόνως φωσφορισμούς ούχί έξ άντανακλάσεως εξω ­
τερικού φωτός ά λλ ' άφ' εαυτών, ώς ή  λαμπάς καί δ 
ή λ ιο ς- καθ' δλον δμως τόν λοιπόν χρόνον, οί οφθαλ­
μοί του ήσαν θαμβοί, αδρανείς καί ζοφεροί ώσεί ά - 
νήκοντες εις π τώ μ α  από πολλού ένταφιασθέν.

Έ φ α ίνετο  δυσανασχετών S ix  τή ν  κ α τάσ τασ ίν  του 
τα ύ τη ν , κα ί πολλάκις εκαμνε περί αυτής ΰπανιγμούς, 
έν μέρει έπεξηγητικούς καί έν μέρει δ ικα ιολογη τι- 
κούς, οίτινες κ α τ ’ άρχάς ήκ ισ τα  μέ έτερπ ον κατόπ ιν 
δμως έξιρκιιώθην κα ί ή  απαρέσκεια μου έξηφανίσθη. 
Έ φ α ίνετο  π  οδών νά υπόδειξη π λα γίω ς μάλλον ή

μετά  θ ετικ ό τη τος ,δ τι δέν ή το  άνέκαθεν τοιούτος, ά λλ *  
ο τ ι από εκ τάκ τω ς ώραίου κ α τή ντησεν οΰτω  προσβλη­
θείς ύπό ά λλεπ αλλή λω ν νευραλγικών προσβολών.
Α π ο  πολλών έ τώ ν  έδέχετο τή ν ιατρ ικήν συνδρομήν 
γηραιού τίνος ιατρού, Τ εμ πλετώ νος καλουμένου καί 
άγοντος έςήκοντα καί εξ περίπου έ τώ ν  ήλικ ίαν, μεθ' 
οΰ τό πρώτον είχε συναντηθή έν Σ αρα τόγη  καί οΰ- 
τινος τό τε  ή συνδρομή τ φ  είχε παρέξει, ώς τουλά­
χ ιστον αυτός ένόμισε, μ εγάλας ώφελείας. 'Α π ο τέλ ε ­
σμα τώ ν  ώφελειών ύπήρξεν ή  σύμβασις μ ετα ξύ  τού 
πλουσίου Βέδλοε κα ί τού δόκτορος Τεμ πλετώ νος, δ Γ  
ής δ τελευ τα ίος οΰτος ΰπεχρεούτο, ά ν τ ί άδρας έ τη -  
σίας άμοιβής, ν’ άφιερώση άποκλειστικώς τόν χρόνον 
και τη ν  Ιατρικήν του  πείραν προς περίθαλψιν τού 
πάσχοντος.

Ό  δόκτωρ Τ εμ π λετώ ν , τα ξειδεύσας κ α τά  τή ν  νεό­
τ η τ ά  του  εις διάφορα μέρη, είχε κ α τα σ τή  έν Παρι- 
σίοις είς τώ ν  ένθιρμοτέρων οπαδών τώ ν  δοξασιών 
τού Μεσμέρου. Δ ιά  τού  μαγνητισμού καί μόνου είχε 
κατορθώσει ν' Ανακούφιση τούς δριμεΐς πόνους τού 
άσθενούς του, αυτός δέ ώς ή το  επόμενον, ένεπιστεύθη 
τυφλώς είς τά ς  δοξασίας καί τή ν  ιατρ ικήν μέθοδον 
τού  ιατρού, δστις, άφ' έτέρου, ώς δλοι οί ένθουσια- 
σ τα ί, μετεχειρίσθη τά  π ά ντα  ϊνα προσηλυτίση δλο- 
τελώ ς  τόν προστατευόμενον αυτού, καί τόσον έπί 
τέλους επέτυχε τού  ποθουμένου, ώ σ τε  κ^τέπεισε τόν 
πάσχοντα  νά ύποβληθή είς πολυάριθμα πειράματα. 
Μ ετ ' άλλεπαλλήλους έπαναλήψεις, τ ά  πειραματα 
τα ύ τα  έπέφερον άποτελεσμα δπερ, κα ίτο ι κο ινότατον 
τή ν  σήμερον έν Ευρώπη καί άναξιον λόγου, έν τή  
έποχή εκείνη ή τό  τ ι  σπάνιον έν ’Αμερική- μ ετα ξύ  
δηλ . τού Βέδλοε καί τού ιατρού άπ εκα τέστη  βαθ­
μηδόν μ αγνη τική  σχέσις έκδτ,λουμένη λ ία ν  έντόνως 
καί εΰκρινώς. Δ έν  λ έ γω  δ τ ι  έξετε ίνετο  αΰτη  πέραν 
τώ ν  όρίων τή ς  υπνωτικής δυνάμεως, ά λ λ ' δμ,ολογου- 
μένως ή το  έντονω τά τη . "Ο τε  τό  πρώτον έπεχ^είρησε 
τό  πείραμα πρός παραγωγήν μαγνητικού υπνωτισμού, 
δ μαθητής τού Μεσμέρου άπέτυχεν οίκτρώς· κ α τά  τή ν 
πέμπτην καί εκτην έπανάληψιν κατόρθωσε τού το  
ά λλά  λ ίαν ά τελώ ς καί μ ε τ ’ έπιμόνους προσπάθειας, 
κ α τά  τή ν  δω δεκά την δμως έπανάληψιν ¿πέτυχε π λη ­
ρέσ τα τα , καί εκ το τε ή  θέλησις τού  άσθενούς ύπέκυ- 
π τε  ταχ έω ς ύπό τή ν τού  ιατρού καί είς το ιούτον βα­
θμόν ώ σ τε  δτε έγώ  τούς έσχετίσθην, δ ΰπνος τφ  έπήρ- 
χ ετο  σχεδόν έν άκαρεί μόλις δ μ α γνη τισ τή ς  έξέφρα- 
ζεν  τή ν  πρός τού το  θέλησίν του , καί άν έ τ ι δ άσθε- 
νής δέν είχεν έπίγνωσιν τή ς  παρουσίας έκείνου.

Ό  Βέδλοε ή το  κράσεως καθ' ύπερβολήν εύαισθή- 
του, εΰερεθίστου καί ένθουσιώδους. Ή  ύπερμέτρως 
Ισχυρά καί δημιουργική φαντασία  του  καθ ίσ τα το  ε'τι 
ίσχυροτέρα έκ τή ς  καθημερινής χρήσεως τού  όπίου, 
δπερ έλαμβανεν άφθόνως, δ ιό τ ι  άνευ αυτού ή  ΰπαρ- 
ξις  θά τ φ  ή το  ά δύ να το ς ! έλάμβανε κ α τά  πάσαν 
πρωίαν γεννα ίαν δόσιν έξ αύτού μ ετά  τό  πρόγευμα, 
ή μάλλον μ ετά  τά ν  πόσιν κυπέλλου ισχυρού καφέ, 
δ ιό τ ι ουδέποτε έτρωγε τ ι  πρό μεσημβρίας, έπ ειτα  δέ 
άπήρχετο μόνος, ή  μόνον σύντροφον έχω ν τό ν  κύνα 
του, είς μακρόν περίπατον δ ιά  μέσου άλύσεως άγρίων 
καί πένθιμων ύψωμάτων κειμένων πρός τό  ά να το λ ι«
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κόν καί δυτικόν μέρος τή ς  Κ α ρλοτζεσβ ίλλη ς κα ί κα- 

λουμένων Ι^ μ ο α  Μεαηΐβίηβ (1 )
'Ημέραν τ ιν ά  ζοφεράν, χλ ιαράν καί ομ ιχλώδη , 

περί τ ά  τέ λ η  τού Νοεμβρίου καί κ α τά  τή ν  έποχήν 
ήν καλούσιν έν ’Αμερική ινδικόν θέρος, δ κύριος Βέ­
δλοε άπήλθε κ α τά  τή ν  σονήθειαν του είς τ ά  δρη. 
Ά λ λ '  ή ημέρα παρήλθε κα ί αυτός δέν επέστρεψεν είς 
τή ν  οικίαν.

Α νησυχούν τ ι ,  δ . ,< τκρατεινεμένην άπουσίαν
του ϊσκεπτόμεθα. περί τη ν ό γ δ ό η ν  εσπερινήν ώραν 
νά προβώμεν είς κνα ζή τησ ίν  του, ο τε  άπροσδοκή« 
τω ς  έπέστρεψεν έν μέσω ήμών, ούδέν άλλο  έκ τακτον 
δεικνυων, είμή πλειοτέραν τή ς  συνήθους ζω η ρ ό τη τα . 
Ή  δέ δ ιήγησ ις τώ ν  συμ.βαντων α ύ τφ  καθ' δδόν, έξ 
α ίτ ια ς  τώ ν  δποίων έβραδυνε νά έπανέλθτ, ή το  π α - 

ρα δο ξο τα τη  :
Τ ή ν  έννάτην πρωινήν ώραν έξήλθον, είπεν, ώς έν- 

Ουμεΐσθε, τή ς  Κ αρλοττεσβ ίλλης. Έ λ α β ο ν  ευθύς τή ν 
πρός τό  ορος άγουσαν καί περί τή ν  δεκά την ώραν 
είσήλθον έντός άτραπού δλως νέας δ Γ  έμέ. ή ; ήκο- 
λούθησα μετ'άκρου ένδιαφέροντος δλους τούς ε λ ιγ ­
μούς. Ή  θέα, ή τις διηνοίγε ο πανταχοθεν περί έμέ, 
ε'φερε χαρνκ τήρα , αν μή υψηλόν,· άπεοιγραπτως δμως 
θελ,κτικόν δ Γ  έμέ, πένθιμου 'ρήμίας. "Η  έρημος εφαί- 
νετο δλως παρθένος, κχί δεν έδ ίσ τα ζον  νά π ιστεύ- 
σω , δ τ ι έ γώ  πρώτος έθετον τόν πόδα έπί τώ ν  πρασί­
νων ¿κείνων λειμώνων κα ι τώ ν  λευκόφαιων βράχων. 
Ή  είσοδος τού στενού είνε τώ  όντι τόσον κεκρυμμένη 
καί Απρόσιτοί, ώ στε δέν είνε ποσώς άπίθανον νά ημα ι 
εγώ  δ πρώτος καί μόνος είσδύσας είς έκείνας τάς 

ερήμους
Ή  πυκνή καί αλλόκοτος δμ ίχλη τού  ινδικού θέ­

ρους, έπικαθημένη βαρέως έφ' όλων τώ ν  πέριξ ά ν τ ι-  
κειμένων, καθίστα  άναμφιβόλως βαθυτέρας τά ς  κε- 
νάς εντυπώσεις, άς π ά ντα  τα ύ τα  τ ά  άντικείμενα δ ιή - 
γειρον ένέμοί. Τόσον ή  ποιη τική  αΰτη  ομ ίχλη η το  
πυκνή, ώ σ τε  ήδυνάτουν νά διακρίνω πέραν τώ ν  δ ώ ­
δεκα βημάτων. Ή  δδός ή το  καθ' υπερβολήν έλικο- 
ειδής, έγώ  δέ, μή δυναμ.ενος νά διακρίνω ουδεν ση- 
μεϊον, δ ιό τ ι ή  ομ ίχλη άπέκρυπτε τόν ήλιον, άπ ώ - 
λεσα  πασαν ιδέαν περί τή ς  διευθύνσεως ήν ειχον λ ά ­
βει.’ Τ ό  δπιον έν τούτο ις, έπέφερεν έν τ φ  μ ετα ξύ  τ? 
σύνηθες αύτού άποτέλεσμα, ή το ι, τό  νά μοί κινή σφο- 
δρώς τόένδιαφέρον δ έξωτερικός κόσμος. Ή  κίνησις 
φύλλου, τό  χρώμα στάχυος, τό  σχήμα τριφυ/.λίου, 
δ βόμβος μελίσσης, ή λάμπουσα σ τα γώ ν  δρόσου, αί 
πνοαί τού ανέμου, α·. άπό τού δάσους εκπεμπόμεναι 
κεναί Αναθυμιάσεις, μοί παρείχον δλόκληρον κόσμον 
έμπνεύσεων, λαμπραν καί ποικίλην άφετηρίαν είς 

σκέψεις άτακτους καί ραψωδικάς.

Ο υ τω  παραδεδομένο; είς τούς ρεμβασμούς μου, 
έβαδιζον έπι πολλας ώρας, κ α τά  τό  δ ιά σ τη μ α  τώ ν  
δποίων τόσον ή  δμιχ/η είχε συμπυκνωθή περί έμε, 
ώ σ τε  ήρχισα νά ζ η τώ  κατόπ ιν τή ν δδόν ψηλαφητεί, 
τό τε  δέ ταύτοχρόνως μ ' έκυρίευσεν άόριστος αμ ηχα­
νία , είδ-.ς τ ι  νευρικού έρεθισμού καί τρόμου. Δεν ε τόλ - 
μων νά προχωρήσω, φοβούμενος μή κατακρημνισθώ

(1) Αιεσ^ισικενα “Ορη' βραχϊων των Κοινών 'Ορίων.

έν τ ιν ι άβύσσιρ. Ά νεπ όλη σ α  δέ καί παραδόξους τα -  
ραχάς, συμβασας έπί τώ ν  Δ ιεσχισμένων Ό ρέω ν καί 
φυλάς άνθρώπων άλλοκότω ν καί άγριων κατοικούν- 
τω ν  έν το ΐς  δάσεσι καί το ϊς σπηλαίοις αύτών. Μυ- 
ρίαι κεναί σκέψεις μέ συνέθλιβον κα ί συνετάραττον, 
σκέψεις, άς τό  κενόν αύτών μοί καθίστα  έ τ ι  πλέον 
άνιαράς. Αίφνης ή  προσοχή μου 3λη προσηλώθη εις 

ισχυρόν κρότον τυμπάνου.

Ή  ε’ κπληξίς μου ύπήρξεν, εννοείται, άπερίγραπτος. 
Τύμπανον έν μέσω τώ ν  όρέων τού τω ν  ή τό  τ ι  ά γνω ­
σ το ν  ή το  ώς νά ήκουον τή ν  σ ά λπ ιγγα  τού 'Α ρ χ α γ­
γέλου. Ά λ λ ά  νέον έπεισόδιον πολύ παρκδοξοτερον 
καί κα ταπ ληκτικώ τερον δ ιεδέχθη  τό  πρώτον ήκουσα 
προσεγγίζοντα  άγριον κρότον, κλαγγήν, ώσεί προερ- 
χομένην άπό ορμαθού κλείθρων, καί ταύτοχρόνως άν­
θρωπος ημίγυμνος, μέ πρόσωπον ήλιοκαές, διήλθε 
πρό έμού έκπέμπων όξεΐαν κραυγήν, καί τόσον π λη ­
σίον μου, ώ σ τε  ήσθανθην τή ν  χ λ ια ρ ό τη τα  τή ς  ανα­
πνοής του  έπί τού προσώπου μου. Έ κρά τε ι εν τη  
γ ιιρ ί άλυσιν σιδηρών κρίκων, ήν τρέχων έκρουεν ίσχυ- 
όώς. Μόλις ούτος έξτ,φανίσθο έν τή  ομ ίχλη  καί ιδού 
θηρίον ύπερμεγεθες μέ στόμ α  άνοικτόν καί οφθαλμούς 
σπινθηροβολούντας, τό  όποιον παρηκολούθει εκείνον 

άσθμαϊνον. Τό  θηρίον τού το  ή το  ΰαινα.

Ή  θέα τού θηρίου ανεκούφισε μάλλον τού ; φόβους 
μου, δ ιό τ ι  έννόησα εύθύ; ό τ ι ώνιιρευόμην καί προσ- 
επαθησα άπ ’ έμαυτού ν ' αφυπνίσω τή ν  δ ιάνοιαν μου· 
ίπροχώρησα είς τή ν  δδόν μέ βήμα τα χύ  καί θαρρχ- 
λέον, προσέτριψα τούς οφθαλμούς, ¿κραύγασα ύψηλο- 
φώνως, άνετίνα ξα  τ ά  μέλη μου καί σταθείς παρά 
τινα  πηγήν, ήν ειδον πρό έμού, ένιψα τά ςχε ίρά ς μου, 
τή ν κεφαλήν καί τόν τράχηλον. Ή σθάνθην ήδη έξα - 
φανιζόμενα τά  πρότερα αλλόκοτα  συναισθήματα- 
μοί έφάνη ό τ ι κ α τέσ τη ν  νέος άνθρωπος καί έξηκο- 
λούθησα άποφασιστικός καί πλήρης άγαλλ ιασεω ς 

τή ν  άγνω στόν μου πορείαν.

Ε π ιτ έ λ ο υ ς , όλως έξηντλημένος έκ τή ς  πορείας 
καί τού  θλιπ-.ικού βάρους τή ς  άτμοσφαίρας, έκαθησα 
ύποκάτω  δένδρου, τή ν  αύτην δέ σ τιγμ ή ν  έπεφάνη 
άσθενώς -ό  φώς τού  ήλιου, καί ή  σκιά τώ ν  φύλλων 
τού δένδρου διεγραφη χα μ α ί άδιοράτως μέν ά λλ ’άρ- 
κ ετά  εΰκρινώς. Τ ό  βλέμμα μου προσηλώθη έπί τινα  
λ επ τά  έκθαμβον έπί τή ς  σκιάς τα ύ τη ς , ης τό  σχήμα 
μέ κ α τέπ λη ττεν  Τ ψ ω σ α  τούς οφθαλμούς, καί είδον 

ό τ ι τό  δένδρον ή το  φοΐνιξ.

Ή γέρθην έσπευσμένως καί έν άκρα ταραχή , αδυ­
να τώ ν  πλέον νά ύποπτευθώ ο τ ι  ώνιιρευόμην. Έ β λ ε -  
πον, ήσθανόμην ό τ ι ήμην άπόλυτος κύριος τώ ν  α ί- 
σθήσε'ών μου, α ίτινες ήδη  μοί παρείχον κόσμον καί 
έντυπώσεις όλως νέα καί παράδοξα. Ή  θερμότης 
κ α τέσ τη  ήδη  αίφνης άφόρητος' άλλόκοτος όσμή έ- 
πλήρου τή ν  ά τμόσφαιραν ψίθυρος βαθύς καί συνεχής 
ώσεί προερχόμενος άπό εκχειλίζοντας ποταμού προσέ- 
βαλλε τά  ώ τά  μου, καί μ ετά  το ν  ψιθύρου τούτου εμί- 
γνυτο βοή ποοερχομένη άπό πληθύος άνθρωπινων 

φωνών.
Έ ν  ώ  ήκροώμην μ ε τ ' ε’κπλήξεως Απερίγραπτου, 

ισχυρά καί δρμητική πνοή άνεμου ά.φήρ^*«*νι
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μ αγική  ράβδος, τη ν  χα ταχαλύπ  τουσαν τή ν  γην 
ομίχλην.

 ̂ Εύρέθην ίσταμενος κάτωθεν ύψηλοΰ όρου; παρά 
το  όποιον εξετε ίνετο  ευριϊα κο ιλά ; διατεμνομένη ύπό 
μεγαλοπρεπούς ποταμού· επί τή ς  όχθης τού  π ο τα ­
μού ήγείρετο πόλις ανατολικού ρυθμού, όμοια προς 
τά ς  περιγραφομένας έν τοΐς μύθοι; τή ς  X  α  λ  ι μ ά ς , 
ά λλα  πολύ παρχδοξοτέρα εκείνων κ κ τα  το  εξω τερ ι­
κόν. Εκ τού  υψηλού μέρους ένθα ίστάμην, ήδυναμην 
νά παρατηρώ κά τω , ώς ε'ντός χάρτου, όλην τή ν  δ ια ί- 
ρεσιν τή ς  πόλ.εως. Αναρίθμητοι όδοί διεσταυρούντο 
άκανονίστως καθ' όλας τά ς  διευθύνσεις, δμοιαι μ ά λ ­
λον πρός μάκρους κυκλοτερείς διαδρόμους, καί ε’ βρι- 
θον ανθρώπων. Α ΐ  οίκίαι ήσαν άλλόκοτο ι καί έπί 
τω ν  πλευρών αυτών ε'βλεπί τ ις  σμήνος έζω σ τώ ν , έξω - 
σ τ ίγ ω ν , άνδηρων, μ ιναρίδων καί πυργίσκων μ ί φαν­
τα σ τ ικ ά  σχήμ ατα . Α ί  άγοραί ΐπλεόναζον σέν αριθ­
μόν, καί ήσαν έν αύ τα ϊς εκτεθειμένα μ ε τ ’ άπειρου 
ποικιλίας και αφθο ίας έμπορεύματα τιμ α λφ έσ τα τα , 
μ έ τα ξα ι, μουσσελίνης, άργυρά σκεύη, μεγαλοπρεπείς 
ά δαμαντες καί άθυρμα τα . Παραπλεύρως τού τω ν 
ίβλεπέ τ ις  πανταχόθεν σκηνάς, φορεία, οχή μ α τα  πε- 

ρ ιίχ ο ν τα  λαμπρά; γυναίκας έπιμελώς κεκαλυμμένας, 
ελέφαντας με πολ.υτελεϊς έπιστρώσεις, ε ίδω λα  χον-

'  δροειδή, τύμπανα μικρά καί μ εγάλα , λόγχας, ση ­
μαίας καί κεφαλόδεσμους χρυσούφεϊς καί άργυροϋφεϊς. 
Κ α ί έ μέσω τού πλήθους, τή ς  βοής τή ς  συγχϋσεως. 
έν μέσω μυριάδος κ ίτρινων καί μαύρων ανθρώπων 
φερόντων κεφαλόδεσμους καί μα/ράς έσθήτας κα ί

• έχόντω ν  τή ν  γενειάδα  κυματίζουσαν, περιεφερετο 
-πληθύς άναρίθημητος βοών ίερώς διακεκοσμημένων, 
έν φ  σμήνη ρυπαρών ά λ λ ’ έπίσης ιερών πιθήκων άνερ- 
ρ ιχώντο  μ ετά  κραυγών έπί τώ ν  τ ζα μ ιώ ν  ή άνηρ- 
τώ ν το  άπό τώ ν  ρέιναρίδων καί τώ ν  πυργίσκων. 'Ο δοί 
μυρμηκιώσαι έκ τού πλήθους παρά τη ν  παραλίαν 
ά π ίλη γό ν  εις πολυαρίθμους βαθμίδας άγουσας εις τά

• λουτρά, έν ώ  έν τ φ  π ο ταμ φ  μόλις εΰρισκον δίοδον 
τ ά  πανταχόθεν έπί τή ς  επιφάνειας του  διεσπαρμένα 
μ εγα λα  καί καταφοοτα  πλοία. Πέραν τώ ν  τε ιχώ ν  
τή ς  πόλ-εως ύψούν.νο'πολλαχού, κ α τά  μεγαλοπρεπή 
συμ π λέγμ α τα  φοίνικες καί ά λ λα  γηραιά  δένδρα γ ι- 
γά ν τε ια  καί έπ ιβαλλοντα- έδώ  καί εκεί ε'βλεπέ τ ις  
άγρον ορύι,ης, τή ν  καλαμίνην καλύβην χωρικού, κρή-

- νην τινά , ναόν μεμονωμένον, στρατόπεδον Γυψίων ή 
χαοίεσσαν κόρην όδεύουσαν μόνην παρά τή ν  άκτήν 
μ.ε στάμναν έπί κεφαλής.

Θ ά ύποπτεύεσθε άναμφιβόλως ό τ ι ώνειρευόμην
.α λ λ ά  καθόλου. Ό , τ ι  έολεπον, ό ,τ ι ήκουον, ήσθανό- 
μην ή έσκεπτόμην, δέν είχε ποσώς έν έαυτώ  τ ά  συ­
σ τα τ ικ ά  τού ονείρου. Τ ά  π α ντα  η σαν λ,ογικά καί 
πραγματικά . Κ α τ ' άρχάς, άμφ ιβαλλων περί τής 
π ραγμ α τικό τη τος τώ ν  όσα ε'βλεπον, ύπίβαλον ενιαυ­
τό ν  εις σειράν δοκιμών έ ξ  ών έπείσθην ό τ ι δέν ώνει- 
ρευομην ποσώς. Ό π ό τα ν  έν τ ώ  ΰπνφ ημών συμβαί­
νει νά όνειρευώμεθα κα ί νά ύποπτευώμεθα τούτο , ή 
υποψία ημών λύ ετα ι τα χ έω ς , καθότι εύθύς σχεδόν 
άφυπνιζόμεθα, καί ό Ν οβαλις δέ όρθώς παρατηρεί 
ό τ ι  ε ί μ ε θ α  έ γ γ ύ ς  τ ο ύ  ν’  ά φ υ π ν ι σ θ ώ μ ε ν  
ό τ α ν  ό ν ε ι ρ ε υ ώ μ ε θ α  ο τ  ι ό ν ι  ι ρ ε υ ό μ  « θ χ  .

Έ ά ν  λοιπόν ό ,τ ι σάς άφηγήθην τό έ’βλεπον μόνον χ ω - 
ρ·ς νά τό  ΰποπτευθώ δε’ όνειρον, τό τε  άναμφιβόλως 
θά η το  άκριβώς το ιού το ' άφού όμως, ύποπτευθείς 
αύτό, τό  παρεδέχθην κατόπ ιν ώς πραγματικόν, οφεί­
λ ω  νά το  θεωρώ πραγματικόν φαινόμενον.

—  Συμφωνώ · προσέθηκεν δ ιατρός Τ εμ π λετώ ν · 
ά λ λ ' εξακολουθείτε. Ή γ έρ θ η τε  καί κ α τέβ η τε  εις τή ν  
πόλιν.

—  Ή γέρθην, έξηκολούθησεν δ Βέδλοε, παρατη - 
ρών τόν ιατρόν με ΰφος έμφαϊνον βαθεΐαν έκπληξιν, 
ήγέρθην, ώς ε ίπ ετε, καί κατέβην εις τή ν  πόλιν. Κ αθ ' 
δδόν περιέπεσα έν μέσφ άπειροπληθούς όχλου ένα- 
σχολουμένου πυρετωδώς εις τό  νά φ ραττη  τά ς  δ ιό ­
δους. Α ΐφνιδ ίως, καί ΰπείκων εις άκατανόη τον δύ- 
ναμιν, ήσθάνθην έμαυτόν καταληφθέντα  ύπό βαθέος 
ατομικού ενδιαφέροντος δ ιά  τά  συμβαίνοντα. Προν)- 
σθάνθην ό τ ι έμελλον καί εγώ  έκεΐ νά λά β ω  σημαν­
τικόν μέρος, χωρίς νά γνω ρ ίζω  εις τ ί .  Ταυτοχρόνως 
έκυριεύθην ύπό σφοδρού μίσους πρός τό  περιστοιχούν 
με πλήθος καί, άποσπασθείς άπό τού συρφετού εκεί­
νου, έσπιυσα δ ιά  τίνος κυκλοτερούς οδού εις τή ν  πό­
λιν ήν εύρον ά νάσ τα τον καί κατασπαρασσομένην ύπό 
τή ς  διχονοιας. Μικρόν άποσπασμα σ τρ α τιω τώ ν , οΰς 
ή περιβολή έδείκνυεν έν μέρει Ινδούς καί έν μέρει εύ- 
ρωπαίους, διοικούμενον ύπό εΰγενών φερόντων ομοιό­
μορφον άγγλ ικήν στολήν, έ τέλ ε ι λ ίαν άνισον ά γώ να  
κα τά  τού πολυπληθούς όχλου τώ ν  διόδων. Συνήνωσα 
το  άσθενές τού το  στράτευμα, έλαβον τή ν  πανοπλίαν 
φονευθέντο; αξιωματικού  καί προσέβαλον τυχα ίω ς μέ 
τή ν  νευρικήν ά γρ ιό τη τα  ήν παρέχει ή άπελπισία . 
Τ ο  πλήθος εύθύς μάς διέσπασε καί ήναγκάσθημεν νά 
ζη τή σω μ εν  καταφύγεον όπισθεν οχυρώματος τίνος, 
όμοιου πρός σκιάδα ένθα εΰρομεν πρός τό  παρόν ασφά­
λειαν. Ά π ό  τίνος πολεμίστρας, εις τό  άνω  ά/ρον τού 
οχυρώματος, είδον μ έγα  πλήθος έν μανιώδει συγ­
χύσει, πολιοςκούν ώραϊον άνάκτορον παρά τή ν  άκτήν. 
Τ ό τε , άπο ύψηλού παραθύρου τού ανακτόρου κατέβη , 
τή  βοηθείγ. σχοινιού άποτελουμενου ύπό τώ ν  κεφα­
λόδεσμων τώ ν  θεραπόντων του, άνήρ έκτεθηλυμένος, 
οστις , ϊπ ιβάς έντός υποκάτω  παραμένοντος πλο ια ­
ρίου. διέφυγεν εις τή ν  άπέναντι όχθην.

Κ α ί τό τε  νέον πάλιν άντικείμενον άπησχόλησε 
♦ τη ν  ψυχήν μου, εύθύς δέ, άποτείνας εις τούς συν­
τρόφους μου λέξεις τινάς, συντόμους ά λ λ ' ένεργητι- 
κάς, καί συνάθροισα; περί εμέ τινά ς  τού τω ν , ώρμησα 
μανιωδώ ς άπό τού  οχυρώματος πρός τούς πολιορ- 
κούντας οΓτινες, μ ε τά  σ τιγμ ια ία ν  ύποχώρησιν, συ- 
σπειρωθέντες έπολέμησαν πεισμ α τω δώ ς κα ί ε ΐτα  ά- 
πεχώρησαν έκ νέου. Έ ν  τούτο ις είχομεν ήδη  απομα­
κρυνθώ, πολύ άπό τού οχυρώματος καί εύρέθημεν πε- 
πλανημ ίνο ι έντός τώ ν  στενών δρόμων ών α ϊ ύψηλαί 
οίκίαι καθ ίσ των τόν άέρα πνιγηρόν καί οΰς ουδέποτε 
ΐπεσκίφθη ηλιακή  τ ις  άκτίς. Ό  όχλος, συνωθούμενος 
δρμητικός περί ήμας, μάς προσέβαλλε μέ τ ά ;  λ ό γ ­
χας καί τά  βέλη του. Τ ά  β έλη Ί·υ  τώ ν  μ ά λ ισ τα  ήσαν 
α ξιοσημ είω τα , δμοιά ζοντα  πρΓςντ ά  τώ ν  μαλα ισίων, 
συνεστραμμένα, μακρά καί μαύρα, μέ δη λη τηρ ιώ δη  
α ιχμήν, καί δρμώντα ώς δ έρπων όφις. Έ ν  τώ ν  βε­
λώ ν  τού τω ν  μ’ επληξεν ε’ις τόν δεξιόν κρόταφον. Κ α -
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τιλή φ θην ύπό σ τιγμ ια ία ς  φρικώδους άγωνίας, έκι- 
νήθην, προσεπάθησα ν’ άναπνεύσεο, καί έπειτα  άπέ- 
θανον.

—  Ά ναμ φ ιβόλω ς, προσέθηκα γελώ ν, δέν θά έξα - 
κολουθήτε θεωρούντες πραγματικά  τ ά  συμβεβηκότα 
σας τα ύ τα , έκτός άν άπεφασίσητε νά ΰποστηρϊζη τε 
• τ ι  είσθε νεκρός.

Περιέμενον εις άπ άντησ ιν αστεϊσμόν τ ινα  τού 
Βέδλοε, ά λλ ’ εξεπ λάγην ΰπερμέτρως ίδώ ν  αΰτόν δ ι- 
σ τά ζο ν τα , κατεληφθέντα  ύπό ρίγους, ώ χ ρ ιώ ντα  καί 
μένοντα σιωπηλόν. Στρέψας τό  βλέμμα πρός τόν 'Γεμ- 
π λετώ να , είδον καί αύτόν εύθύν καί άκαμπτον έπί 
τή ς  έδρας του, έν ώ  οί όδόντες του έκρότουν καί οί 
οφθαλμοί του έξεΐχον τώ ν  κο ιλω μ άτω ν αύτών.

—  ’Εξακολουθείτε, είπε τέλος ούτος πρός τό ν  Β εδ ­
λοε δ ιά  φωνής τραχείας.

—  Έ π ί τ ινα  λ επ τά , έξηκολούθησεν οντος, ή  μό^νΓ 
μου έντύπωσις, τό  μόνον συναίσθημά μου ή το  τό  τ*ύ  
σκότους καί τή ς  άνυπαρξίας, μ ε τ ' αύ τώ ν δέ καί ή 
γνώσις τού  θανάτου. Κ α τόπ ιν, ή,σθάνθην σφοδρόν κκΓ 
«Ιφ νήδ ιον  κλονισμόν, δμοιον πρός ηλεκτρισμόν, δ ια -  
περώντα τή ν  ψυχ_ήν μου, μ ε τ ’  αυτού δέ μοί έπήλθε 
καί ή  συναίσθησις τή ς  έλα σ τικ ό τη τος  καί τού  φω ­
τός · ώς πρός τό  φώς όμως, τό  ή,σθανόμην μόνον, χ ω ­
ρίς νά τό  βλέπω. Έ ν  μιάί σ τιγμ ή , μοί έφάνη ο τι 
ήγέρθην όρθιος, χωρίς όμως νά συνεπιφέρω μ ετ ' έμοϋ 
καί τό  σώμά μου. Τό  πλήθος ε ίχ ιν  άποσυρθή καί δ 
θόρυβος έξέλιπεν, ή δέ πόλις ή το  ήδη σχετικώς γ α ­
λήνιος. Ό π ισ θ εν  μου κα τέκ ειτο  τό  π τώ μ ά  μου μέ τό 
^ελος έπί τού  κροτάφου καί τή ν  κεφαλήν έξογκω- 
μένην καί παραμορφωθεΐσαν. Π ά ν τα  τα ύ τα  5μως τά  
γίσθανόμην, ά λ λά  δέν τά  ε”βλεπον, Ούδέν μ ’ ένδιέ- 
φερε, κα ί αύτό  δέ τό  π τώ μ ά  μου τό  έθεώρβυν ώς τ ι  
άσχετον πρός με. Δέν είχον ποσώς θέλησή , ά λλά  μοί 
έφάνη ο τ ι έτέθην εις κίνησιν κα ί έπ έτω ν ελαφρώς 
έντός τή ς  πόλεως δ ιά  τώ ν  αύ τώ ν μερών δ ι ’ ών καί 
είχον είσέλθει έν αύ τή . Μόλις ε'φθασα εις τό  μέρος 
τού  όρους ένθα είχον συναντήσει τή ν  ΰαιναν, ύπεστην 
άαί πάλιν προσβολήν, ¿>σεί ποοελθούσαν έκ γα λβ α - 
νισμ.ού- ανέκτησα  ήδη  τό συναίσθημα τή ς  βαρύτη. 
•τος, τή ς  βουλήσεως τής ύπαρξεως· άνέκτησα τό  ίδιον 
μου άτομον καί ε’ >αβον με .ά  σπουδής τή ν  πρός τή ν 
οικίαν άγουσαν Ό λ α  Ομως τά  ουμβεβηκότα εκείνα 
διατηρούσ-.ν ε"τι έν έμοί ζωηρώς τή ν  χροιάν τή ς  πραγ- 
μ α τικ ό τη το ς , καί ούδε πρός σ τιγμ ή ν  δύναμαι νά. 
ψ αντασθώ  5 : ι  τα ύ τα  ήσαν όνειρον.

—  "Ο χ ι, δεν ή το  όνειρον, είπεν δ Τ εμ π λετώ ν  μέ 
δφος εις άκρον έπιβάλλον δέν ευρίσκω όμως καί λέ- 
ξ ιν  δ ι ' ής νά ύρίσω τούτο. 'Τποθέσωμεν, ό τ ι ή  ψυχή 
πού νέου ανθρώπου εύρίσκεται έπί τού χείλους τερα ­
σ τ ίω ν  ψυχικών αποκαλύψεων, καί άρκεσθώμε« εις 
αύτήν τή ν ύπόθεσιν. Ώ ς  πρός δέ τ ά  λοιπά, θά δόισω 
μερικά διασαφήσεις. 'Ιδού  εΐκών τ ις  ύδρογραφνκή ήν 
άπό πολλού θά σας έδείκνυον, άν δέν μέ ά νεχ α ίτιζε  

μέχρι τούδε ά κα ταμ άχη -ον αίσθημα φρίκης.
Ή  είκών ήν μάς ΐπ έδε ιξεν  ούδέν δ ι ’ ε'μέ είχε τό  

παράδοξον εις τόν Βεδλοε όμως ή  θέα αύτής παρή- 
_ γ α γ ε  παράδοξον άποτέψεσμα- μόλις ούτος ε’ ρριψιν 
ν ϊπ* αύ τής τό  βλέμμα, ολίγον ελειψε νά λειποθυμήση.

Ή  είκών ή το  μικρογραφική φωτογραφία, ε’χουσα, 
ώς τούλάχ ισ τον  μοί έφάνη, κα ταπ λη κ τικήν δμοιό- 
τ η τα  πρός τή ν  ιδιόρρυθμον τού  Βέδλοε αορφήν.-

—  Π αρατηρήσατε τή ν  χρονολογίαν τή ς  είκόνος, 
-έΐπεν b Τ εμ π λετώ ν  μόλις εις αύτήν τη ν  γω ν ίαν δ ια - 
κρίνεται τό  ε“τος 1780. Εΐνε ή  είκών φίλου μου άπο- 
θανόντοΓ, τού  μακαρίτου Ό λ δ έ β , μεθ’ ου είχον συν- . 
δεθή δ ιά  στενής φιλίας έν Κ αλκούτα , έπί τή ς  η γε­
μονίας τού  «Ά σ τ ιγ γ ο ς ·» ,  ά γω ν  τό τ ε  τό εικοστόν ϊ’ τος 
τή ς  η λ ικ ία ; μου. Ό τ ε  τό  πρώτον, κύριε Βέδλοέ, σάς 
είδον έν Σαρα τόγη , ή θαυμασίά δμοιότης ήν ε^χετε 
πρός τ-ήν εικόνα, μ ' ε*πεισε νά σάς πλησιάσω , νά επι­
ζη τή σ ω  τή ν  φ ιλίαν σας καί έπί τέλους νά.συνάψω 
με θ' υμών τή ν  σύμβασιν, δ ι' ής έγενόμεθα σύντροφοι 
άχιδριστοι Εις τού το  δέ ' μέ, παρεκίνησεν, άφ' ένός 
αεν, καί δ ι 'α ύ -ό  κυρίως, ή  προσφιλής πρός τού μα­
καρίτην άνάμνησις, έξ ετέρου δέ άνήσυχός τ ις  *α Ι  
ούχί άμικτος τρόμου περιέργεια, ήν συνίλαβον πρός 

υμάς.
Έ ν  τή  άφηγήσει τώ ν  έπί τώ ν  όρέων συμβεβηκό- 

τω ν  ύμών, περιεγοάψατε μ ετά  λεπτομέρειας μ ίγ ί-  
στης, τή ν  έπί τής όχθη; τού Ιερού  Π οταμού Ινδικήν 
πόλιν Βεναρες. Ό  όχλος) αί μπχα ι x * i  α ί σφαγαί 
εενε πραγματικά  έπεισόδια τή ς  έν εντ ε ι  1780 συμβά- 
ση ; έπαναστάσεως τού  Χ ά ϊτ  Σ ίγ γ .  Τ ό  έν τ φ  οχυρώ- 
μαΤΤΤΓτρ'ίτευμκ άπετέΤόΤν ίνδόί σ τρ ά τ ιώ τά ί κ α ίΐ ίγ -  
γ λ ο ι α ξιω μ ατικο ί, ύπό τά ς  προσταγάς τού  Ά σ τ ιγ γ ο ς .  
Μ ετα ξύ  εκείνων ήμτ.ν καί εγώ  καί κατεβαλον πάσαν 
προσπάθειαν ΐνα έμποδίσω τη ν  άσύνετον καί άπαισίαν 
έξοδον τού  αξιωματικού  τού  φονευθέντος έν τ ή  άψι- 
μ α χ ίγ , ύπό δηλητηριώδους βέλους Βενγάλου, καθό­
σον μ α λ ισ τα , h α ξιω μ α τικός έκεινος η το  ό προσφιλέ­
σ τα το ς  τώ ν  φ ίλων μου, h Ό λ δ έβ . Έ ν  τ φ  χειρογράφφ 
το ϋ τφ  θά ϊδ η τε  (ένταύθα b αφηγούμενο; παρέθεσε 
τετράδ ιον  σημειώσεων, ών τινες ε’φιρον ν ιω τά τη ν  
χρονολογίαν), ό τ ι έν ώ  σείς ί σ κ έ π τ ε σ θ ε  ταύΤα 
ίν  τ φ  όρει, εγώ  έδώ  ά ν ε γ ρ α φ ο ν  α ύ τά  έπί τού 

χάρτου.
Μ ετά  παρέλευσιν μ ιας έβδομάδος άπό τή ς  α νω ­

τέρω συνδιαλέξεως, άνεγίνωσκον ε'ν τ ιν ι  έφημερίδε τή ς  
Κ αρλο ττεσβ ιλλη ς τ ά  εξής :

«Μ ε τά  θλίψεως άγγέλλομεν τό ν  θάνατον τρύ  κ. 

A ’jyo ’jcT ju  Βέδλο, εύπατρίδου κατασχαντος, δ ιά  
τή ς  εύπροσηγορί.ας καί τώ ν  πολλών αυτού άρετών, 
προφιλοϋς εις τού ; κατοίκους τή ς  Κ α ρ λο ττεσβ ιλλη ς ».

« Ό  μακαρίτης, άπό τινω ν έτώ ν, έπχσχεν έκ νευ­
ραλγίας, ή τις  π ολλάκ ι; τ ώ  ε'φερε κίνδυνον ε ί; τή ν  
ζω ή ν . Ό  θάνατός του όμως έπήλθεν ούχί έκ τούτου, 
ά λ λ ' έξ έτέρας α ιτ ία ;  λ ίαν παραδόξου καί μοναδι­
κής. Έ ν  τ ιν ι  τώ ν  συνήθων αύτού εκδρομών έπί τώ ν  
Δ ιεσχισμένων όρέων, πρό τινω ν  ημερών, προσεβλήθη 
ύπό καταρροής έλαφράς καί πυρετού, ά πνα τ φ  έπέ- 
φερον σφοδράν συρροήν α ΐμ χ τος ε ί; τή ν  κεφαλήν. Ό  
ιατρός Τ εμ π λετώ ν  πρός θεραπείαν κατέφυγεν εις τή ν 
τοπικήν ε ξα γω γή ν  α ίματος, θέσας βδέλλας έπί τού 
κροτάφου του ' b ασθενής όμως, έν βρχχυτά τφ  χρο­
νικά» δ ια σ τή μ α τ ι άπεβίωσε, καί κατόπ ιν παρετη- 
ρήθη, ό τ ι έν τ ώ  φ ια λ ιδ ιφ .τώ ν  βδελλών, περιεέχιτο 
καί τ ι ;  φαρμακερά, είαδύσασα έκ τύχης έν αύχώ· ή
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βδέλλα  αΰτη  προσεκολλήθη έπ ί μικρά; αρτηρίας του 
δεξιού κροτάφου καί τόσον ώμοία ζε προς τά ς  συνή­
θεις, ώ σ τε  τό  λάθος πολύ άργά άνεκαλύφθη».

« Χ ά ρ ι ν  π ρ ο λ ή ψ ε ω ς  ό μ ο ι ω ν  ά π ε υ -  
κ τ έ ω ν .  Ή  φαρμακερά βδέλλα  τή ς  Κ α ρλο ττεσβ ίλ - 
λης δ  ιακρίνεται τώ ν  κοινών έκ τού ρεαύρου αυτής 
χρώματος καί τώ ν  οφιοειδών τη ς  κ ινήσεων».

Συνδ ιελ ιγομην ρεετά τού συντάκτου τή ς  έφηαερί- 
ί ο ς  , περί τού παραδόξου τούτου  συρεβάντος, ο τε  έσκέ- 
φθην νά το ν  έρω τήσω  δ ια τ ί  ε’γραψε τό  όνομα τού 
ρεακαρίτου Βέδλο.

—  θ ά  ειχετε, τ φ  είπον, άφορρεήν τ ιν ά  δ ιά  νά 
το ν  γράψητε οΰ τω · π ά ντο τε  νομ ίζω , έγράφετο μέ ε 
εις τό  τέλος.

—  Άφορρεήν ; καμμίαν τ ώ  ό ν τν  άπήντησεν ό συν­
τάκ τη ς- είνε άπλοΰν τυπογραφικόν λάθος. Εις όλους 
ίΐνε γνωστόν, ό τ ι ονομάζετα ι Βέδ/.οε ριέ ε, καί ου­
δέποτε έγράφη τό  όνομά του άλλως.

’ Ιδού, ¿ψιθύρισα, ότε άπηρχόρεην έκεΐθεν, ιδού μία 
αλήθεια , παραδοξοτέρα τή ς  πλέον άλλοκότου ρευθο- 
πλαστίας- δ ιό τ ι Βέδλο χωρίς ε, εΐνε ακριβώς τό  ό­
νομα τού  Ό λ δ έβ  άντεστραμμένον Κ α ί εκείνος λέγε ι 
τού το  τυπογραφικόν λάθος !

Κ  I ΙΙΡ Α Σ Σ Α Σ

ΟΛΙΓΟΝ ΑΠ ’ Ο ΛΑ

Τ ά  ϊ ϊο ζ έ λ ο χ .  Π ρόκειτα ι δ ιά  τά  χλωρά  π ιζέλ ια , 
ώ ν  είνε ή  εποχή, καί περί ών έπομένως όλ ίγα ι λεξεις 
δ ε ν  είνε, νομ ίζω , π ερ ιττα ί. Δ ι ’ όσους άρέσκονται εις 

τ η ν  ονοματολογίαν, σημειώ  ό τ ι τ ’ όνομα παραγετα ί 

7, εκ Τ'Γ,ς άρχαίας île  ».οΐϊοννησιακής ΙΙισ ά τιδ ο ς  —  
ής άποικοι οί κ τίσαντες τή ν  έν Ί * α λ ία  ΙΙίσα ν  —  ή 
εκ τή ς  λέξεω ς π ίπ τειν , πισον, , · [  ειδήμονες ας έκλέ- 

ξω σ ι μ ετα ξύ  τώ ν  δυω .’Ο πωσδήποτε, τό  εΰχυμον αυτό 
οσπριον, πρέπει νά σπείοητα ι εις γή ν έλαφράν, εύφο­
ρον, καλλιεργημ-ένην, καί μή σπαρείσαν προηγουμέ­
νως δ ιά  τού  ίδιου όπωρίου, δ ιό τ ι οΰτω  μόνον παρά- 
γ ε τα ι  δαψιλές.

Έ κ  τή ς ιστορίας μανθανομεν,οτι τά  π ιζέλ ια  ησαν 
ανέκαθεν π ερ ιζή τη τον φαγητόν, κινήσαν Ε λ λ ή νω ν  
καί Λ α τίνω ν  συγγραφέω ; τό ν  ενθουσιασμόν, μή έξα ι- 
ρουμένου ουδέ τού  αυστηρού Εΰπόλιδος, τού  άρχαιο- 
τά το υ  τώ ν  κωμωδιογράφων, καί τρελλαϊνον τό ν  αΰ- 
τοκρατορα Τ ίτον . Ο ί ία-ροί δέν τ ά  κακολογούν, καί 
εινε βέβαιον ό τ ι είνε εΰπ ιπ τα  καί θρεπτικά, ιδ ίως 
δ ι ’ όσους έχουν άνεσιν νά χωνεύουν δ ,τ ι τρώγουν, 
καί πλειότερον τ ά  χλωρά  ή τά  ξηρά.

Μ αγειρεύονται δε κ α τά  διαφόρους τρόπους. Π αρ ’ 
ήμΐν συνηθέστερος είνε ό μέ άρνί διαχνισμένον —  
»lias γιαχνισμένο —  καί ό εις πουρέ δ ιά  τού  βουτύ­
ρου. Ά λ λ ο θ ι  —  λ . χ . έν Ι τ α λ ία  —  τ ά  τρώγουν ώς 
σούπαν εις τό  ζουμί τού  κρέατος, καί βεβαιώ  γευσά- 
μενος ό τ ι  είσίν εξα ίρετα  οΰτω , διαχνισμένα  άπλώς 
μέ κρόμμυα καί λίπος ή βούτυρον, τσ ιγαρισμένα  μέ

βούτυρον ώς τά  μακαρόνια, καί άλλω ς ¿τι. Εις τό  
Χ ιλ ί  τή ς  ’Αφρικής, κα τασκευά ζετα ι εξ αυ τώ ν καί 
είδος ζύθου —  ή chicha de doja —  προσφιλέστατου 
το ίς Χ ιλ ιώ τα ις .

Τ έλος, ξηρα ίνοντα ι τ ά  π ιζέλ ια  ώς όλα τ ά  ά λλα  
όσπρια και δ ια τηρούντα ι χλωρά εις τό  ΰδωρ καί τό  
οςος, ε’ άν συλλεχθώσιν εντελώ ς ώριμα καί καθαρι- 
σθώσι καί άπό τον λ επ τό τα το ν  φλοιόν τόν περιεν- 
δύοντα  τούς κόκκους τω ν . Τ ά  οΰτω  δ ια τηρηθέντα  
π ιζ ιλ ια  πρεπει νά πλυθώσιν εί; κρύο νερό, καί ι ί τ α  νά 
φαγωθώσι.

*

Γ* ' <> χ ε ΐί< οφ έλ τ;μ .ο ε . Είνε ε’ θιμον πανάρχαιον, 
άφού καί i  Σολομών λέγε ι αού μοχθεί κόλαξ, προ­
σ τά του  χείρας άσπαζόμενος,» καί εις τή ν  Ά σ ία ν , 
αρχαίοι λαοί ήσπάζοντο τή ν  χεΐρα τω ν  θέλοντες νά 
χα ιρετίσωσι τόν ήλιον καί τή ν σελήνην. Ό  Κολόμ - 
βος, είδε νά π ρά ττω σ ι τό  αύτό  οί Ιν δ ο ί τή ς  Α μ ερ ι­
κής, ό τα ν  τή ν  άνεκάλυψε. Κ α ί τινες τώ ν  παλα ιών 
Ε λλή νω ν , ίχ α ιρ έτιζο ν  τούς θεούς στέλλσντές αύτοΐς 
φ ιλήμ α τα  δ ιά  τής χειρός. Παρά το ίς Ι'ωμα ίο ις δέ ό 
μή φ ιλών τώ ν  α γα λμ ά τω ν  τά ς  /εΐοας έθεωρεϊτο 
άθεος.

Τό  χειροφίλημα δέν είνε βεβαίω ; πράγμα τόσφ  
άθώον, ώς πρός τά ς  νέας. Έ ν  φ ίλημα έπί τή ς  χειρός 
μιας νέας ώραίας, είνε όμολογία δυσκόλως συγκρα- 
τουμένου πόθου,όπως τού το  άποτεθή ε’ πί τώ ν  ρόδινων 
χειλεων ! 'Ο πω σδήποτε, τό ίπποτικόν τού το  ε’ θιμον 
ε’ξέλιπε μέ τό ν  παρελθόντα α ιώνα, μόλις δ ιατηρού- 
μενον εις αύλάς τινας καί θέατρα —  καί δ ιά  τού το  
θεωρείτα ι θεατρικόν παντού άλλοθι —  καί ά ντικ α - 
τασ ταθέν  ύπό τή ς  προσφοράς τού βραχί.νος, περί ής 
άλλοτε.

i

K lefa iw  > γ ο ς  ¿ ¡. » .φ ύ λ ιο ί .  Δέν π ιστεύω  νά γ ί -  
νων αι καθ’ ημέραν γεγονότα  ώς τό  κ α τω τέρω , καί 
δ ιά  τού το  σάς τό δι-ηγούμαι, βέβαιος ό τι θά εΰχα- 
ρ ιστηθήτε άναγινώσκοντες. ’Εγγύς τή ς  Ν εαπόλεως 
υπάρχουν δύο γειτονικά  χωρία, ό Ά γ ιο ς  Έ ρασμος 
κα ί τό  Σίρικο, ών οί κάτο.κοι, μεθ’ όλην τή ν παροι­
μ ίαν «Θεός καί γ ε ίτο ν ες », άλληλομ ισούντα ι μανιω- 
δώς πρό πολλού, καί ουδόλως συγκοινωνούσιν. ’Εν­
τεύθεν ρήξεις συχναί μ ετα ξύ  το>ν καί δ ιά  κάθε ψύλ­
λου πήδημα. Ουδέποτε δέ νέος τού ενός χωρίου, εν­
νοείτα ι, ήγάπ ησε νέαν τού άλλου.

Ά λ λ ’ οί νέοι Ά ντω νόπ ουλος καί Κυριακόπουλος 
— ώς θά έλέγομεν, έκμωραϊτίζοντες τ ά  ιτα λ ικ ά  τω ν  
ονόμα τα—  έκ Σέρικου, άθετήσαντες πρό τίνος τό  
έθιμον, ήγρευσαν δύο ερωμένας εις τόν Ά γ .  Έ ρ α ­
σμον, α ίτινες όμως, μ ετά  μικρόν τούς ήμέλισαν χάριν 
ά λλω ν  έ ξ  Ά γ .  Έρασμου. Τ ή ν  προχθές Κυριακή 
τή ς  Π εντηκοστής κ α τά  τούς καθολικούς, ο ΐτινες καί 
Π ά σχ α  τώ ν  ρόδων τή ν  όνομαζϊυν, οί έραστα ί τώ ν  
χωρίων τού τω ν  Ιορ . ί,ουν κ α τά  παράδοξου τρόπον, 
δν ονομάζουν φ ι ο ρ </ - α Τ ή ν  νύκ~α δη λ . τού Σ α β ­
βάτου άφίνουσιν έπί τώ ν κα τωφλο ίω ν τώ ν  κυριών
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τή ς  καρδίας τω ν , μ εγάλας άνθοδέσμας, σημαινούσας 
π ίσ τιν  καί σταθερότη τα - αν όμως θέλουν νά δ η λ ώ ­
σουν καταφρόνησιν κ. λ ., άφίνουν σαπρά χόρ τα , τ ο ­
μάτες, καί εϊ τ ι  χόρτον, δίδον τή  έπιοΰση άφορμήν 
δυσαρέστων βεβαίως σχολίων εις όλον τό ν  τόπον.

Λοιπόν, τό  παρελθόν Σάββατον, πρό τώ ν  θυρών 
τώ ν  εΰειδεστά τω ν νεανίδων τού  Ά γ .  Εράσμου, άπε- 
τέθησαν ΰπό τώ ν  έραστών τω ν , κ α τά  τό  έθος, πολλά  
άνθη. Ά λ λ ’ οί Σ ιρ ικ ιώ τα ι, κακώς πα ίζοντες, τ ’  αν­
τ ικ α τέσ τη σ α ν  όλα δ ι ’ άγκιναρών, χόρτων κ. λ. Τό 
πρωί τή ς  Κυριακής τό  γεγονός άνεκαλύφθη, κα ί τ ά  
μίση έξέσπασαν. "Ο μιλοι χωρικών περιεφέροντο ώ π λ ι-  
σμένοι παντο ίως, ά π ε ιλη τικ ώ τα τα .

Περί τό  άπόγευμα οί Σ ιρ ικ ιώ τα ι Ά ντω νόπ ουλος 
καί Κυριακόπουλος, πα τήρ  καί υιός, καί τινες άλλοι 
συγχωοικοί τω ν , είσήλθον εις τ ι  οίνοπωλείον, κείμε­
νον ακριβώς μ ετα ξύ  τώ ν  δύο χωρίων, όπου μ ε τ ’ ολ ί­
γον είσήλθον καί 6 —  7 έκ τού  Ά γ .  Εράσμου Οί 
πρώτοι, προσέφερον οίνον εις τούς δευτέρους- άλλά  
το ύ τω ν  μή δεχθέντων, ήρξαντο σκώπτοντες τόν Ά γ  
Έ ρασμ ον καί τούς κατοίκους του. < ί έν τ φ  οίνυπω- 
λ ε ίφ  τελευ τα ίο ι ούτοι, παραυτίκα ¿πλησίασαν τούς 
έμπα ίζοντας, έξήγαγον μαχαίρια  καί κουμπούρια, 
ΰψωσαν τά ς  ράβδους, καί ή μ άχη— σω στή  καθ’όλα, 
μά  τό ν  θεόν ! — · ήρξατο ευθύς. Ά λ λ ’ ό χώρος η το  
στενός, καί οί πολεμούντες, κοινή συμβάσει, έξήλθον 
εις τή ν  αυλήν κ’ έκεί πλέον, ώς σκύλοι άγριοι, έπε- 
τέθησαν κ α τ ’ ά λλή λω ν  Π ίπ τε ι μ ε τ ’ ού πολύ εις νε­
κρός, καί οί πυροβολισμοί καλούσι πολλούς έξ άμ- 
φοτερων τώ ν  χωρίων εις τό  πεδίον τή ς  μάχης, ή τις  
ε’ξηκολούθησεν έπί ήμίσειαν ολην ώραν, καθ’ ήν εφο- 
νεύθησαν τρεις άλλο ι, κ’ έπληγώθησαν πέντε και- 
ρίως δ ιά  μαχαιρών ή ράβδων, καί πάντες οί λοιποί 
ελαφρώς I I

Έ λ η ξ ε  δέ ό έμφύλιος ούτος, άφού πάντες ε’ πλ.η- 
γώθησαν οΰτω , καί συνελήφθησαν ύπό τώ ν  θαυμκ- 
σίως προσδραμόντων μακρόθεν χωροφυλάκων, πλήν 
τινω ν  άποδράντων, ά λλά  κα τα ζη τούμ ενω ν έντο- 
ν ώ τα τα .

*

Β ο 6 λ ο ο γ ? υ α φ ·.κ ά . Σημ ειώ  ώδε τούς τίτλου ς 
ενίων έκ τώ ν  σημαντικω τέρων άρτιφανών δημοσιευ­
μ ά τω ν , μή δυνάμινος δ ιά  τό στενόν τού χώρου νά 
πράξω  πλειότερον, καί νομιζων χρήσιμον τή ν  ση- 
μείωσιν δ ιά  τούς ά ναγνώ σ τα ς τή ς  «Φ ιλολογ ικ ή ς ». 
Έ ν  Παρισίοις συγκινεί άκρως τό  κοινόν τό  νειότατον 
τού  Δ ω δ έ  μυθιστόρημα « ’Α θ ά να το ς », δημοσιευόμε- 
νον περιοδικώς έν τή  «illu s tra tion ». Τ ό  αύτό εργον 
δημοσιεύετα ι ταύτοχρόνως, συγκινούν δμοίως, έν τφ  
περιοδικώ Coromodia umana τού  εκδότου Songoquo τού 
Μ ιλάνου. Α υ τόθ ι ό εκδότης Dumolard, έξέδωκεν ώ - 
ραίαν μετάφρασιν τή ς  «ασθενείας τού  α ίώ νος». τού 
γερμανού Max Nordan. Έ ν  Augsburg δ συγγραφεύς 
Geiger έδημοσί.υσε περιεργότατον εργον. τό  Der Selb- 
mord in lilassichen Allerthum (  ή αυτοχειρία  έν τή  
κλασική  ά ρ χ α ιό τη τι ). Ό  Muntz ΛΥ Παρισίοις, έςέ- 
δωκε δ ιά  τού  έκδοτου Leroux «Σ π ου δά ς  είκονογρα-

φικάς καί άρχαιολογικάς τού  Μ εσα ίωνος» σπουδαιο- 
τά τα ς  δ ιά  τή ν  ιστορίαν τή ς  τέχνης. Τού A lltrd  έξε- 
δόθη τό  3ον τεύχος τή ς  λαμπρας ιστορίας τού  χρι­
στιανισμού, φθανον μέχρι τού  Δ ιοκλη τιανού  καί 
όνομαζόμενον Les derniires persecutions. Έ ν  Τορίνψ 
έξεδόθη (ünione tip-eel) Μέθοδος πρός έκμάθησιν τή ς  
Βολαπυκικής εις εξ ώρας (δ ια τ ί  νά τά ς  χάση  τ ις  
καί α ύ τά ς ;). Έ ν  Μ ιλάνφ  λαμπρά ιτα λ ικ ή  ε’ κδοσις 
τού  βιβλίου «  Ά σ τ ρ α  »  τή ς  Dito et idem, ή τ ις  είνε ή  
βασίλισσα τή ς  Ρουμανίας. Αυτόθ ι, τού  Ίουλ . Κ αρότη  

Passcggiate nella Magna Crecia, πολύ ήμάς τούς Έ λ ­
ληνας ένδιαφέρουσαι. Έ ν  Παρισίοις έν τή  Bibliotheque 
philosophique contamporaine τού έκδοτου F. Alcan έδη - 
μοσιεύθη ή  Criminologie τού  ένταύθα καθηγητού  τού 
ποινικού δικαίου Garofalo, ε'ργον όντως μέγα . Έ ν  Το- 
ρινω ήρξατο έκδιδομένη ή Italienichc Nachrichten, 
έφημερίς λιθογραφημένη, παρά τό  γερμανικόν κείμε­
νον ε’ χουσα τή ν  κ α τά  λέξιν  ιτα λ ικ ή ν  μετάφρασιν, 
χ ρ η σ ιμ ω τά τη  άρα δ ιά  τούς σπουδάζοντας τή ν  γερ ­
μανικήν Ιταλούς. Π αρά τ φ  άνω τέρω  Alcan έν Παρι­
σίοις έξεδόθη La morale des sloiciens, βιβλίον φίλο- 
σοφ ικώ τα τον όντως.

Δέν εκτείνω  πλειότερον τή ν  π ε τα χ τή ν  αυ τή ν ση­
μειώσω , επιφυλασσόμενος νά τή ν  κ α τα σ τή σ ω  προσε­
χώς πληρεστέραν τα κ τικ ω τέρα ν , καί μάλλον ένδια- 
φέρουσαν.

*

λ ΐ ί χ  π ρ α κ τ ικ ή  ο υ ιε -β ο υ λ ή .  "Ο τα ν  ή  ή μ ι κ ρ α ­
ν ί α ά ρχετα ι προσβάλλουσα, είνε δυνατόν νά άποσο- 
βηθή έφαρμοζομένων έπί τώ ν  κροτάφων δύο τεμ α ­
χ ίω ν λεμονιού, ραντισθέντων δ ι ’ αίθέρος. Ά ν  τού το  
δέν άρκή, βοηθεϊτα ι ύπό αφεψήματος θερμού τείου, 
έν ώ  πριν άπεστίφθη δ όπός ένός λεμονιού.

*

Τ Γό  ά ν £ * 6 ο τ ο ν .  Ό  κύριος : —  Μ αρία, μού ε’φε- 
ρες δύω  υποδήματα γ ιά  τό  ίδ ιο  π ό δ ι ! Τ ί  διάβολο 1 

Δεν βλέπ εις;

Ή  υπηρέτρια, έξελθούσα καί πάλιν έπιστρέψασα 
—  Μ ά, αφεντικό,είδα καλά  καί τό  άλλο  τό  ζευγάρι, 

καί είνε καί αύτό  ομοιο μέ τού το  1
Χ άΡ . ΘΕΟΔΩΡΟΥ

Άπ δ χ  vue π-λ) αΐ χυρ'χι ή Ιχντο κχί παρ’ ή "ΐν ο·λολι.γο5- 
σαι. Η Γαλλία κατέχει ούχί όΧΙγΓ,οι διααήμους συιγρα^είς 
τοϋ έτέρου φύλου, ν.,οττ ù; διτφσρχ ψευδώνουα, άτινα 
καί ήμΓν *!■/· οΐχεϊι.· χινών τούδων οημειοΰμεν εναϋθα τά 
άληβή όνέματα. Wanda de Dunajow εινε xb ψευδώνυμον 
τής κυρίας Σχσέρ Μαζοχ. Camille Bias επιλέγεται ή χ. 
Μαρτέν. P ierre Coeur, ή κ. Δέ Β,αζέν. Camille Henri, ή 
κ. Δελλά Ρόκκα. Rènè de Gamors, ή κ. Κληαβντία Ά λ -  
τμερ. Olivier Lavoisy, ή κ. Έυλιέττα Φλερύ· Daniel Dare, 
ή κ. Ρ ι « έ ·  Cyp, ή κ. δε Μαοιέλ- Gennevraye, ή χ. Ζβν- 
διέ Si λά Μότ- Henry Greville, ή κ. Δουράν Mary Sum - 
mers, ή χ. δέ Φουχώ.
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ΚΑΤΑ ΤΠΝ ΩΡΑΝ ΤΟ Υ  ΑΕΙΒΝΟΥ

( Έ χ τών τοΰ Engène Chivette )

Ό  κύριος Μικκρυκώστας κκί ή σύζυγός του  ί ε ι -  
πνούσιν ακριβώς εις τά ς  εξ. Ό  σύζυγο:, .άπό πρωίας 
άπουσιάζων, επιστρέφει επ τά  λ επ τά  βρκίύτερον του  
συνόδους. ,

Ή  κυρία (χωρίς νά τψ  5ώσν) καιρόν νά όραλήση). 
Έκρουσες τή ν  θύραν, καί ριοί έφάνη ό τ ι η το  ό 
ιατρός.

Ό  κύριος (  ανήσυχος ). Ό  ιατρός ; ΉσΟένησε; 
λοιπόν ;

Ή  κυρία. Κ α ί επειδή ειρ.αι ύγιής, οφείλει 6 σ τό ­
μαχός μου νά άντέχτρ οσον σύ θ ελ ε ις ; Έ π ε ιτα ,  δέν 
είνε ασθένεια νά περιμένω με αγωνίαν, σκεπτομέντ, 
μή σ ’ έπάτησε καμ,μία άμαξα εις τόν δρόμον;

( Ό  σύζυγος, προβλέπων κ α τα ιγ ίδ α , σιωπά).'
Ή  κυρία. Τ ουλάχ ισ τον  6' άπαντήσης εις τάς 

ερωτήσεις μου ;
Ό  κύριος. Εις τ ί  ; ,
Ή  κυρία. Σκοπεύεις νά ε'ρχησαι εις τό  εξής π άν­

το τ ε  τοκκύτην ώραν ;
Ό  κύριος (μειλιχ.ίως) Α λ λ ά  τ ί  π τα ίω , α γα π η τή  

μ.ου, ό π τω χός, άφοϋ μο·. ετυχε μυστική τ ις  υπό­
δεσις ;

Ή  κυρία. Κ α ί ποιος μου έγγυ ά τα ι, ο τ ι μεδαύριον 
δέν θ’ άπουσιάσης δ ιά  μ ίαν έβδομ ά δα ; Α ρ χ ίζ ε ι  
κανείς άπό επ τά  λ ε π ·ά  τή ς  ώρας καί κ α τα λή γε ι 
εις έτη .

Ό  κύριος. Ά  ! αυτά  είνε αδύνατα .
Ή  κυρία. Π ώ ς ; α δύνα τα  ! .. Σύ  ό ίδιος δέν μ.οί 

ελεγες χθες δ ιά  τόν ναύαρχον Λαπερούζ, όστις I -  
φυγε μ.έ τό ν  σκοπόν νά έπανέλθη εις τόν συζυγικόν 
οίκον καί έν τούτο ις ακόμη λείπει ;

Ό  κύριος. Ά λ λ ’ αυτό τώρα  συνέβη πρό έννενή- 
κοντα χρόνων.

Ή  κυρία. Τόσον τό  χειρότερον.
Ό  κύριος. Κ α ί ε'πειτα, ε’π ν ίγη , ώς σ ι ί  είπον, εΙς 

ναυάγιον.

Ή  κυρία. Τ ί  σ’  εμποδίζει νά μοί λέγης ό τι επνίγη 
εις ναυάγιον, άφοϋ δέν είνε εδώ  κανείς όστις νά σή 
διαψεύστ;. —  Ά  ! πολύ άπ α τάσα ι άν νομίζγις, ό τι 
δύνασαι νά μέ άφήσης καί νά γράψης τη ν  άλλην 
ήυ.έραν είς τά ς  εφημερίδας, ό τ ι έμ&ήκες εις άερόστα- 
το ν  τό  όποιον έζηφανίσΟη. Α υ τά  είς εμέ δέν περνούν. 
Π αρακαλώ  νά λείψουν είς τό  μέλλον παρόμοια ά ­
τοπα.

Ό  κύριος. ’Α λ λ ά  πού έγκ ε ιτα ι τό  ά τοπον ;

Ή  κυρία. Ό  κύριος προσποιείται ό τ ι έρχετα ι π λή ­
ρης μυστηρίου . . . Τ όν έρω τας καί σοί ά π α ντα  ό τι 
πρόκειται περί μυστικής ύποθέσεως . . .  Ό ! δέν εί- 

α ι περίεργος νά μάθω τό  περίφημον μυστικόν σου, 
ι ό τ ι . . . ύπάρχουσι μερικά π ράγματα  τ ά  όποια 

κάλλιον ν’  άγνοή τις.

Ό  κύριος, Ά ,  ό χ ι !  ό χ ι !  μ.ή φοβείσαι. Σε βεβαιώ 
ό τ ι  είργαζόμην χάριν άλλου.

Ή  κυρία. Κ αλόν καί τού το , νά μη δύνασαι νά 
δμολογήστρς το ια ύ τη ν  ύπόθεσιν.

Ή  κύριος. Σοί τό  επαναλαμβάνω, ό τ ι δέν δύνα- 
μαι, δ ιό τ ι  μοί τό  έπεβαλε.

Ή  κυρία. Βέβαια, λαμπρά α ιτ ιο λο γ ία  !
Ό  κύριος (εκ τό ς  εαυ τού ). Ά  ! θά μέ κάμγις νά 

παραφρονήσω.
Ή  κυρία. Μ ιίνε ήσυχ^ος, δέν είνε φόβος.
Ό  κύριος. ’Επί τέλους, άκουσον, δ ιά  νά ήσυχάσης.
Ή  κυρία. “Ο χι, όχι, π ερ ιττόν είνε.
Ό  κύριος. Λοιπόν δέν θέλεις ;
Ή  κυρία. Τ ις  ή  ανάγκη ; Θ ά  εΰρορς κανέν άπό τά  

συνήθη ψεύδη σου.
Ό  κύριος, θ ά  τό  ίδ ω μ ε ν  ά λλά  θά μέ άκούσης 

λοιπόν ;
Ή  κυρία. "Α ς  είνε- λ έγε  τό ν  μύθον σου.
Ό  κύριος (άρχετα·. ή έξομολόγησις). Ή μ η ν  . . .
Ή  κυρία (δ ιακόπτουσα ). Ν ά  γ νώ ρ ιζε ς  όμως, ό τι 

δέν θά π ιστεύσω ούτε λέξιν.
Ό  κύριος. Τ ό τε , σιωπώ.
Ή  κυρία, Τό  έπερίμενα, νά φθάσης είς τό  χείλος 

καί επειτα  νά σιωπήσγ,ς, μή εύρίσκων καμμίαν πρό- 
φασιν. ΤΑ  ! γνω ρ ίζω  όλα  τά  ε λ α τ τώ μ α τα  σου.

Ό  κύριος. ’Α λ λ ά  είς τή ν  π ίσ τιν  μου ! !
Τ Ι  κυρία. Βέβαια- ορκίζεσαι, δ ιά  νά λάβης κα ι­

ρόν νά έφεύρη,ς τό  ψεύδό; σου.
Ό  κύριος (ενξώ  φρενών). Δ ιάβολε ! θ’ άφάσης νά 

όμ ιλήσω ;
Ή  κυρία. “Ω  ! λέγε, λέγε, ή ταπ εινή  σου δούλη 

σέ ακούει.
Ό  κύριος. Ή μ η ν  λοιπόν όλην τή ν  ημέραν είς τό  

πόδι, χάριν ενός φίλου μου, όστις έχρεωκόπησε χθές, 
δ ιά  νά τόν σώσω , δ ίδω ν τή ν  έγγύησίν μου.

Ή  κυρία. Κ α ί ε'πειτα ;
Ό  κύριος. Α υ τό  μόνον.
Ή  κυρία (στενα ζουσα ). “Λ  ! Τ ό  καλόν είνε ό τ ι έ ζη - 

σφάλισα τόν άρτον μ,ας δ ι ’έ'να μήνα, δ ιό τ ι  έπλήρώσα 
χθές' τόν άρτοπώλην. Α ’ ριον θά μάθω τόν Τάκη  μας 
νά κο ιμάτα ι κ α τά  γης, δ ιό τ ι έκεΐ θά κα ταντή ση , 
άφού' δ πατέρας του θυσιάζει τή ν περιουσίαν του  δ ιά  
τό ν  τυχόντα  αγύρτην.

Ό  κύριος. 'Α γύ ρτην ! Π ώ ς τόν ονομάζεις ουτω  χ ω ­
ρίς νά τό ν  γνω ρ ίζη ς !

Ή  κυρία (μ ε τά  περιφρονήσεως). Ε ίνε χωρίς άλλο  
εκείνη ή  αράχνη, εκείνος δ μ,ωρός δ Ξανθάκης.

Ό  κύριος. Δ ιπ λή  πλάνη ! Π ρώτον, δέν είνε δ Ξ α ν ­
θάκης . . . καί δεύτερον, δ Ξανθάκης παν άλλο είνε 
ή μωρός. Είνε μοναδικός μυθογράφος . . . .  άλλος 
Αίσωπος.

Ή  κυρία (παρωργισμένη). Ό σ ο ν  σκέπτομαι ο τ ι 
είχ_ε τή ν  αναίδειαν νά μοϋ άφιερώση μίαν άπό τα ΐς  
μουντζούραίς του ! . .  . «  Ά  φ ι ε ρ ώ , κ υ ρ ί α ,  ε ί ς  
ύ μ. ά  ς τ ό ν  κ α ρ π ό ν  τ ο ύ τ ο ν  τ ή ς μ ο ύ σ η ς  
μ ο υ .  . . »  Μ ά  καί τ ί  μ.ούσα !

(Ά π α γγ έλ λ ο υ σ α  μ ετ ’  ε ιρωνείας:)
Μέ τή ν  κόρη ενός γέρου 
Έ τρ ελλά θη  ε’νας ε’λέφας.
Τ ή ν  έζή τη σε γυναίκα,
Μ ά δ πατέρας τη ς τού  λ έγε ι ;
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Τ ιμ ή  βέβαια μού κάμνεις 
Κ α ί τ ιμ ή  πολύ μεγάλη .
Ά λ λ ά  σκέπτομαι δ κόσμος 
Τ ί  γ ι ' αύτό θέ νά μού ψάλη,

;,τ - - '·' * '■ - ' ’  ,  I
Έ  π  ι μ ύ θ ι ο ν

Κάθε μέρ’ άνοησίαις κάμνομε τόσα ις καί τόσα ις 
Κ α ί γ ι α τ ί ; γ ια  ενα φόβο : α Τ ί  θά ’ποϋν ή κακαΐς

[γλώ σσα ις ! ! ! »

Δ ί  ! τ ί  μωρία ! Δύ να τα ι ποτέ μ ία  κόρη νά λάβη  
ώς σύζυγον ελέφαντα  ;

Ό  κύριος. Έ γ ώ ,  γυναΐκά μου, άφ’ οτου άνεκαλύ- 
©θη τό  τηλέφωνον καί τό  φωνογράφον, τ ίπ ο τε  πλέον 
δέν  θεωρώ άκατόρθωτον.

Ή  κυρία (μ ανιώ δη ς ) . Κ α ί λοιπόν δ*’  αύτόν τόν 
άθλιον κατέστριψες τή ν  οίκογένειάν σου . . . Ώ  ! μό­
λ ις  τό ν  είδον κ α τά  πρώτον είς τή ν  οικίαν μας μέ τά  
χονδρά του δποδήματα , αμέσως τό  προέβλεψα. Κ α ί 
τώ ρ α  κρατεί είς χεΐρας του δλόκληρον τή ν  τύχην 
μ ας, άφού έδωκες δ ι ’ αυτόν έγγύησιν.

Ό  κύριος (δμοίως). Σ ο ί λ έ γω  λοιπόν ό τ ι δέν είνε 
αυτός.

Ή  κυρία. Ά λ λ ά  τό τε  θά είνε κανείς άλλος κα­
κοήθης, τού  όποιου δέν το λμ ά ς νά μοί εϊπης τό  
όνομα.

Ό  κύριος. Μή είσαι άδικος. “Α ν  τόν μάθης θά 
λυπηθής.

Ή  κυρία. Βέβαια, δ ιό τ ι  θά ήνε κανείς άθλιος, 
κανείς κλέπ της . . .

Ό  -κύριος (  γαλήνιος ). Είνε δ αδελφός σου, όστις 
επα ίζε  πολύ άσυνέτως είς τό  χρηματιστήριου.

Ή  κυρία (  μετανοούσα ). Ώ ,  σύζυγέ μου, συγ­
γνώμην.

(Ο ί δύο σύζυγοι περιπτύσσονται άλλήλους).
Ό  κύριος. Κ α ί τώ ρα , άφοϋ έπανεύρομεν τή ν  είρή» 

νην, δειπν.ούμ,βν. ί !
Ή  κυρία. Α κ όμ η .

(- Ό  κύριος. Δ ιά τ ί  άκόμη ;
Ή  κυρία. Έ χ ω  στε ίλε ι τή ν  υπηρέτριαν έξω , καί 

δ ι ’ αύτό , τό  φαγητόν ήργησε καί θά ήνε έτοιμόν είς 
τά ς ε π τά .

Ό  κύριος. Είς τά ς  έπ τά  ! . . . Κ α ί μέ έπ έπ λη ττες 
δ Γ  ολ ίγω ν  λ επ τώ ν  απ ουσίαν;

Ή  κυρία. Τ ό  έκαμα, άγάπ η  μου, δ ιά  νά περάση 
ή  ώρα χωρίς νά στενοχωρήσαι εκ τή ς  άργοπορίας 
τού  φαγητού.

(Έ χ  των «Δραματίων τή ς ’Αρετής»)

Δύο χωρικοί εισέρχονται ëv τινι ξενοδοχείω τής πόλεως 
δπως γευαατίσωσι· μετά τδ γεΰμα, τοίς φέρει ό υπηρέτης 8ύ» 
ίδοοτογλυφίδιις, ών τήν μίαν λαβών 4 είς των χωρικών έντος 
τοΰ πινακίου του διά του περονίου, προσπαθεί να τήν κόψή 
με την μάχαιραν. "Ο ίτει-ος, εδφυέστερος τοΰ πρώτου, άφοΰ 
εξητησε διά τοΰ βλέμματ»; τους παοαχαβημένους, στρέφει 
προς τδν σύντροφόν του χα! τώ  λέγει βριαμβευτιχώς :

—  Αμ  δέν τδ τρώνε αυτό" τδ γλύφο υν

ΤΟ ΪΠΟΓΕΙΟΝ ΣΪΜ ΠΟΣΙΟΝ
(Α ιήγημα Αίγυκτιαχάν)

Έτπέραν τινά παλαιός εποχής, χιλιετηρίδας !τι πρίν-ή 
έλαια τής Παλλάδο; άναφυή έπί τοΰ Παρβενώνος, ή βασί­
λισσα τής Αίγύιρτου Νίτωκρις, εδιδεν εις τά ανάκτορά της 
μεγαλοπρεπές συμπόσιον, έπί τή  δωδεχάτη έπετ.ίω τής είς 
τδν ίρόνον άναβάσεώς της.

Ουδέποτε ίσως έπί γής ύπήρξε γυνή παραδοξ τέρα ναύ­
της- πάντοτ» σχεπτιχή, πάντοτε μονήρης χοί άποφεύγουσα 
τάς τέρψεις, μόνην ασχολίαν είχε, χατά τά ίτη  τής βασι­
λείας της, τδ νά έργάζηται πρδς ρύύμ'σιν τών πραγμάτων 
τοΰ χράτους αυτής ή νά μεταβαίνη έν Γιζέχ, χα. διά τών 
ίδιων της ίμμάτων, έπιτηρή τους εργαζομένους είς τήν χ»τα- 
οχευήν τής τρίτης πυραμίδος, ή δ το ί» ήγείρετο εκεί κατά 
προσταγήν αυτής. Καίτοι i  τρόπος της οΰτος δεν ήτο ασυμ­
βίβαστος πρδς τδν χαρακτήρα καί τάς δόξας τών Αιγυπτίων, 
περιφρονούντων τάς τέρψεις τοΰ βίου, ίεωροΰσιν ώς την 
προπαρασκευαστικήν δδον τής αληθούς ζωής, τΐΰ  θανάτου, 
ήτο "μως δλως ασυμβίβαστος πρδς δροοεράν καί περικαλλή 
βαιίλιασαν, ξανβήν καί χυανόφθαλμον, οποία ητο ή Νιτωκριζ.

Λιά τοΰτο Sè, κα! διότι διά τής συνετής αϋτής διοικήσεως 
επανέφαρεν ή Νίτωκρις τήν τάξιν κα! γαλήνην είς τήν τετα- 
ραγμένην, κατά του; χρύν-υς έχείνοιπ, χώραν τοΰ Νείλου, ο! 
Αιγύπτιοι, οι άποδίδοντες είς τους Φαραώ αυτών βείας τιμάς, 
έδιώοουν «ύτήν ώς τήν προσωποποίησιν τής 'Ισιδος. Κατά 
τήν επέτειον λοιπδν τΔύτην τής άνάσσης, ασυνήθης χίνησις 
«πεχράτει άπδ πρωίας Ιν Μέμφιδι- διά μέσου τών χατ’ άπο- 
στά-εις έγειρομένων παμμεγέβων συχομωρεών, τών άχαχιών 
καί τών ύψικέμων φοινίκ-υν, τών εδώ χατά συμπλέγματα καί 
έχεί μονήρων άνυψουμένων, εβλεπέ τις ταίις σκυθρωπούς αί- 
γυπτίους μέ τούς λινούς των χροσσωτούι χιτώνας, φαιδροτέ- 
ρους τοΰ συνήθους, δδεύο.τας πρδς τδν γ-.γαντιαίον χα! πολύ- 
στύλον ναδν τοΰ Όσίριδος, πρδ τοΰ δ -ίου ύψοΰντο δύο τερα­
στίου ύψους χαί χατάστικτοι ίξ  ίερογλυβιχών σημάτων κίο­
νες- πληβύς γαλών, βοών χαί ά»λων ιερών ζώων περιεφέ- 
ροντα πανταχό!)εν, παρά δέ τήν άχτήν δροσεραί χόραι τοΰ 
Νείλου, μέ οτάμνους ίπΐ χεφα ής, έβαινον βήματι ταχεί 
Γ.α, άποθέσασαι είς τήν ο’ χίαν τδ φορτίον, ά-αμιχίώσι καί 
«ύται είς τήν τελετήν. Ά λ λ ’ έπαν-λ^ωμεν εις τδ συμπόσιον.

Τήν εσπέραν λοιπδν έχείνην, ή Νι ωχρις παρέθετε-' εις τά 
ανάκτορα, της μεγαλοπρεπές ουμπόσιον.

Ή  στοά τής υποδοχής, ης τά λευκά περίστυλα ησαν πλήρη 
ποιχιλοχρίων ιερογλυφικών, ητο λαμπρά ύπ» τδ άτλετον 
®ώς τών έκ πολυχρύσου παπύοιυ λυχνιών, τών επί τών τοί­
χων άνηοτηυένων- δ μεταξύ δέ περιστύλων καί τοίχου χώ ­
ρος ίπληροΰτο Ικλεχτίν φυτών χα! δέ'δρων, ροδοδαφνών, 
ροίών καί φοινίχιμν, εν μέσιμ τών δποΐων εχάδγ,· ο όμιλος κι- 
9α.·ωδών, άναχρούων μονότονον χαί σοβαρόν ^σμα.

01 χεχλημίνοι ήεχισαν νά προτέρχωνται, χα! πρώτος 
προσήλθεν δ Όβόης, άπόγο ος τοΰ δμωνύμου Φαοαώτής πΐ- 
σούσης δυναστείας τής Ελεφάντινης, φέρων χρυσοϋφή χι­
τώνα καί χροσσωτήν ζώνην περ! τήν όσφύν, άς-’ή; έχρέματο 
βραχύ καί χυρτδν ξίφος- τοΰτον διεόέχύη b Χ16, φέρων πλά­
στην βοστρυχώδη κόμην διήχουσαν μέχρι τών ώμων καί 
πρέσθετον γενειάδα, στενήν χαί μέχρις όσφύος φίάνουσαν 
ειτα δ Πίφης χα! άλλοι διάφοροι αίγύπτιοι. φίροντες θυσσα- 
νωτού; χιτώνας καί εχοντες τάς κεφαλάς οί μέν κεκαρμένας 
ώς ώά χαί άλλοι χεχοσμημένας διά περιβέτου χόμης.

Ή  Νίτωκρις, λαμπρά χαί ακτινοβόλος, έχάβητο έν μέσω 
αυτών, φέρουσα τήν βασιλιχήν διάχρυσον πορφύραν της καί 
διάδημα έπί τή ; ξανίής αυτής κόμης, où τδ Ιμπροσδεν μέρος 
παρίστα χρυσοΰν ϊφ ιν δτε πάντις οί κεχλημένοι συνήγϊησαν, 
ή βασίλισσα, έγερίείσα, τ οΓς Ινευσε ν’ άχολουβήσωσιν αυτήν, 
χα τούς ώδήγει έφ’ Ικανήν ώρας διά μέσου διαδρόμων έλι- 
χοειδών καί κυκλοτερών χα! μαχρών χλιμάχων, άφοϋ δέ χα- 
τήλβε πληθύν βαβμίδων, εφδασεν Ιντδς στενοΰ καί άμυδρώς 
ύπδ λυχνίας φωτιζομένου βολαμίσκου χύψασα χαμαί, ήνοιξε
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χαταπαχτήν ύπάρχιυσαν έπί τού δαπέδυυ, χαί εύθύ; οί χ^- I 
χλημένοι τής Νιτώχοιος έξεπλάγησχν έχ τής λαχπροτάτης 
«'Υλης, ήν ΐ(5ο» έχπεμπομέ.ην άπό τής άνοιχθείσης όπη; I 
ή αίγλη αΰτη ποοήοχετο άτό λαχπροΰ έστιατορίου,^χειμε^ρυ I 
κάτωθεν, χα) είς ί  ήγε φορητή χλίμχξ, ή ; τό άνω άχρον ηρο I 
•ξηρτηαένον άτό τής όπής.

Ο! «ιγύττιοι, χολτνότ. τοί. ενευσεν ή βασίλισσα, ίσταντο I 
άχίνητοι χαί διστάζον:ε; νχ χατχβώτι διά τής χλιμχχος.

— Απορείτε, β.βχΐως, βίττχν ή Νιτωχο ς, διότι σάς δδηγώ I 
εδώ' επιθυμώ ιά δ-.χσχεδάζωαεν τού λοιπού χχλώς χαί έξέ I 
λβζχ αότ;ν τ'ο» θάλεμον διά »χ συμποσιάζωμεν άνέτως χ*1 I 
ανενόχλητοι.

Κχτήλβε τήν κλίμακα, χαί οΐ λοιποί δε την ήχολούθηταν 
α»ευ δισταγχοΰ ηόη·

Όθχλχμος τ;ΰ έστ ατορίου ή το λχχπρώς χχ! πολυτελή· I 
στατα χτχοσμηαένος, άλλά τόσον ήτο μικρός ώστε έφχίνετο I 
χχτατχιυχσθείς διά μόνην την Νίτωχριν χχί τού; έπτά αο I 
τής οαιτυμόνχς. Τη* Χ’ ρυφήν ύπιβχτταζον τέσσαρες στρογ- 
γύλοι χϊ ν?ς, χχ-χττιχ οι έχ πολυχ όων Ιερογλυφικών, ώ* I 
έκαστο; έφερε γεγλυμμένσς επί τής Χ’ρυρής άνά τρίίς δεσυ | 
μάλλον; χα! άγριας μορφές Τυφώνω». 01 τέσσχρες^τοί/οΐ, I 
έφ' ών οΰδεμία θύρα ή άλλο τι ίνοιγμτ "ήρχε ** ί βΰϊ^ν I 
άλλο ίόάουνεν εΐμή αΐ χχτά σειράν ά τ ' ούιών χνηρτημενχι I 
Υρυσχϊ χχί έν σχήχα-ι κροκοδείλων ή ί  λιον ζψων λυχνίχΐ, | 
ήσαν πλήρεις συμβολικών παρχσ-άτεων, ώς επίσης ή ό.οφή I 
χα! τό δχπεδον. Έν μέσω δε του θχλάμου ητο παρχτεθει I 
μένη τράπεζα πλουσίωτάτη, φέρουσχ έν αφθονίφ πχντορχ 1 
έδέσχατχ χχί πληθύ ■ φιιλώ* οί.ου πλήν δμώ; τούτων, δ θχ 1 
λαμος η το χχθ δλοχΛ.ηοίαν κ*·ό;, μή περιέχων ούδέ.α δοϋλον I 
ή  χαλο τι πρότωπον, πλήν τής βχσιλίτσης χ«1 τών «υνδχι- I 
τηχό-ω ·, ϊπερ δέν ίιέφυγε τήν προτομήν αΰτών. Τούτο δε I 
χχί έπ! τών τοίχων εΐ(όνες αί παριστώτχι σχορπΐους, ουράς | 
χροχοοείλων χαί «ελας απαίσιους παραστάσεις έπλήρωσχν 1 
τού; π«οαχχ*ΐημέ*νυς χενής χαί αορίστου αμηχανίας.^ ·

Τδ γεύμα υπήοξε σκυθρωπόν, μολονότι δ οίνος ¿«ενοΰτο εν I 
άφθονίφ. Πάντες *1 συμπόται προσέβλεπον χλλήλους δι’ υοομ; | 
άνησύχου, ώτεί χτοροιντε; διατί μετ’ αΰτών δεν προσεχλη- I 
θησαν χαί ο! Ιερείς τή- Μεμφ.δο; χχί λοιποί μεγιστάνες- έπ* I 
τέλους ίμως, δ ο’ .Ος ένήρνηβε χ ι! ή έν τώ θχλάμω σινη I 
διεχόπη ύπδ γέλωτος ϊηοοΰ χαί βραχνών συνδιαλέξεων, εν ω I 
αί χε ρες χχτίπεταν αδρανείς χαί οί όφθχλμοί Σλάβον απλα- | 
νές ύφος.

Μόνη ή Νίτωχρις «έ» επιεν οίνον, διότι αί Ιεραί βίβλοι I 
άπηγόρευον τή χρήσιν αΰτοΰ ε'ις του; βασιλείς. Λεν έμεινε* I 
δμως χσί νδτη έπί πολΰ άφω.ος έν μέσω τής γενικής εΰθυ- I 
μίας, διότι μετ' ό^γον χατεβη τής υψηλής αΰτής έδρας δπως I 
δμιλήση, εΰ*>ύ. δε πάντες οί περί αύτήν έσιώπησαν.

—  Ή  Λίνυπτ,ς δλη, είπε, μέ άποχαλεί ώραΐο; άνθος χαί I 
θαυμάζιι διότι περιφρονώ τάς τέρψεις. Ά λ λ ' αί πρόσκαιροι 1 
ήδοναί του &ίου τουτου ούδέν άξίζουσι διά τόν αληθή Αιγύπτιον I

— Ή  βισιλισσα ήμών, άνεφώνησεν δ Όίόης, *1»* 4 μέ 1 
γ.στος των Φα-αώ 5; ειξ* ποτε ή χώρα τού Νείλου.

ΙΊά-τ.ς οί πχραχαίήμΧΌΐ επευφήμησαν.
— Σή*εοο/. *ζη«οΛο 'βοη-τεν ή Νίχτωρις, ούδέν πλέον ε/ω I 

νχ χχ *.ω έε τή Λίρύπτω- ίτε  πρδ δώδεκα έτών παρέλαβον I 
τήν άο/ήν, ιδοον τήν γώοαν χατχσπαρασσομένην ύπδ τής 
διχονο'ιμς έπχνέφιρον αύτήν εί; τήν προτέραν τάζιν χχί γα­
λήνην χχί ε τειτχ έν τή -ρίτη πυρχμίδι χατεσχεύχσα τήν | 
αιώνιόν μου κατοικίαν ί '  ή; ώς μόριον τής αιωνίου δυνάμεως 
#χ μετάσ/ω μετά τού Όσίριδος τής διοιχήσεως τής πλάσεως. 
Καί τώοα, ε· εη  μοί υπολείπεται.  ̂ ι

—  Νχ *άβη ή βχιίλ.σσχ ώ: σύζυγον, διέχοψεν 6 οίνοβά 
ρης Ό»άη.·, ε·χ τώ . απογόνων ιής έχπτώτ.υ αντιπάλου δυ­
ναστεία;, τής Έ  -εφαν ίν · ς, ΐνα ούτω αποοβεσθώσι δια παν- 
τδς αί διχό·οιαι εν Αιγυπ·ω.

Ό χ ι, ύπόλαβεν ή Ν  τωχρις- ή αντίπαλος έχείνη αερίς 
έφόνευσε ποδ δώδε·α ϊτωντδν Φχρχώ Μενβεσούφην μετά ένδς
Στους βασιλείαν Ό  Φχραώ έχεί·ος ητο δ αδελφός μου χαί 
μο. ΰπο'ειτιται ήδη .ά έχδιχηίώ τό χυθέν αύτοΰ αίμα

Οί μέχοι τοόδε απλανείς έχ τού οίνου οφθαλμοί τών συμ 
ποτών άπήστραψχ. αίφ.ης αγρίως χαί αί σκυθρωπχί των 
μορβαί κατέστησαν ώχραί ώς τών νεκρών. Τώ:α τό πρώτον

παριτήρουν ότι πάντες οί πιριστοιχούντες ήδη τήν Νίχτωριν 
ήταν ακριβώς οι προ δωδεκαετίας δολοφονήσαντε; τόν Μεν- 
θεσούφην.

Νεκρική σιγή έβχσίλευσεν έν τψ θαλάμψ έπί τινας στιγ- 
μάς, χχθ’ α Ί  αδυσώπητοι χχί άπαστράπτονες οφθαλμοί τής 
Ν τώχοιος έπέχεον φριχτόν ρίγος έπί τών παραχχθημένων, έν 
ώ ή άφθονος λάμψις τών λυχνιών έπέτεινεν Στι μάλλον τό 
σκυθρωπόν καί άπαίσιον τής έν τψ θαλάμιρ είχόνος.

— Πρότείον, είπε. έπί τέλους άγρ.ως δ X β, μή λάβης 
χχί ού τήν σύτήν τύχην ήν χσί δ αδελφός σ*υ Κχί ανέ- 
σπχσεν έγχειρίοιον τό δποίον Σφε ε -ιά Αω-ιοος ο·ό·μέ ο. περί 
τόν μηρόν του.
Τούτον δέ έμιμήθησαν χαί οί λοιποί, οίτινες άνχτπάσιντ··. τά 
έγ/ειρίδια χχί τά έίφη των άνέτρεψεν τήν τράπεζχ» ιν* δρ- 
μήσ «ισι πρός τήν άνασσαν.

—  Αε» είνε πλέον καιρός ! ανέκραξε θριαμβευτιχώς ή Νι- 
τωχοις. Καί ταυτοχρόνως σύρασα σχοινίον συμπαρίσυρε ιεετ 
αύτού τό άνω μέρος ένός τών κιόνων, έχ δέ τής άνίι^θείσης 
μεγάλης οπή; ε'εσώρμησεν έν τω  μιχοώ θαλάμιρ αφθονεν 
ρεΰμΧ ΰδχτος. Οί φονιίς τού Μενθετούφη ώρμησαν πρός τήν 
κλίματα' άλλ1.ή κλίμαξ ελειπεν ά το τή ; θέσεώς της ηαί ή 
κα ατακτή εΐχί χλειοθή, έπί δε τή ; ροφή, ούδέν άλλο Σβλε- 
πο< ήδη ή τάς χ π α ΐσ ' ί ;  π ιρ α ι τ ά ι ε ι ς  σκορπιών χαί νυχτο- 
κο.άκων. Οξείαι έρυγαί έχχωφχίνόυσαι τά ώτχ, λυγμοί καί 
χραί άτινα ύποβάλλει ή έσχατη άπελππίχ, άνεμίχθησαν 
μετά τοΰ κρότου τού άπό τής κορυφής εϊσρέοντος έν τψ θα- 
λάσω χειμάρρου- όλος ίμως εύτος δ άπχισιο; ό.υμαγδός απε- 
πνιγετρ έντός τών εξ τοίχων τού θαλάμου Μετά τινά ώραν 
πχ-χ β.ή έξέλ·πεν εν τω ΰπο είω έτεί'ω  θ.λάυΐρ χαί τήν 
προ έοαν θύελλαν 'ιεδέ^θη έχεί βιθεία σιγή

Τήν έπιύριο ή Μιμφ·ς δλόχληοος ήτο χνάστετος τκ τής 
αϊφ.ιδιας έξαφχνισεω; τής Νιτώιοιος, ήτις πανταχοΰ μα̂ - 
ταϊως άνιζητείιο. Έχν δμως οί αύλιχ»! έγ.ώριζον τήν ιν *οίς 
άνακτόροις κρυφίαν δίεδον τή . ίιουιχν ει; τόύπόγε ο έστια^ 
τόριον χαί μεταβχίνοντις έχεί ή>οιγον τή . πχταπαχτήν, θά 
εΰ.ισχον αύτό πεπληρωμένον ΰδχτο; μέχρις όΐοφή; καί πλ^- 
οντχ έντός τού ύδατος, τό σώεα ;ή ; Νιτώχριος χσί τα τών 
Α.οιπών συμποσιαστών.

Κ .  I .  Π Ρ Α Σ 2 Α Σ

Α Ι  Μ Ε Γ Δ Λ Α Ι  Μ Ο Ν Α Ρ Χ Ι Α Σ

ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΟΣ

“ Ε κ τ α β ε ς  π λ η θ υ σ μ ό ς  α ύ τ ώ -- .— Τ Α  ε ί σ ο δ ^ ι μ μ τ α  * » 1

α ί  σ τ ρ α τ ι ω τ ι π χ ΐ  δ υ ν Α μ ε ε ς  τ ω ν .  —  Ό  π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  * α 4 

ή  β ι ο μ η χ α ν ί α  τ ω ν .

Χ ό ς  ό  οκ ιοπ ός τ ή ς  π χ ρ ο ύ σ η ς  μ -ελ έ τη ς

Λίαν έπαγωγδς τυγχάνει ή μελέτη της πολιτικής καί 
κοινωνικής καταστάσεως τών μεγάλων ̂ μοναρχιών τής «ρ- 
/χιό-ητος, αίτινες πρώται άνέχυψαν έχ τών έοΐιπιων τών
θ'εοκοατικών χχί πατριαρχικών πολιτευμάτων, υπό τήν σχιαν 
τώ- δποιων ειχ. διανύσει τήν βρεφικήν ήλιχϊχν της η αν- 
θρωπότης. Α ί άρχαίαι Μονχρχίαι ήσαν τά πρώτα σπουΟζια 
πολιτικά χατασκευάσματα τού ανθρώπου,  ̂ χαί η «π αυτών 
•κελέχη, πφωτίστως μάς βοηθ.ί εις τό νά_ μορφώσωμεν ευ- 

I ποινή ίδέχν πεοί τής προόδου, ή . Σκτοτε εποιήσατο η αν- 
Ίρωπότης ύπό ίποψιν πολιτικήν. ’ Αλλά χαί α,ευ του θετικού 
τουτου -χοποϋ, ή τοιαύτη μελέτη, χαί’ έαυτη. λαμβχνομενη, 
τοσούτον τυγχάνει γοητευτική «αί περίεργος, ώ ; εισαγουσα 
ήκά; «ΐς τά μυστήρια τά χεχρυμμένα υπό τά σ κ έ τ ω ν  με- 

I μχχρυσμέν < εκείνων αιώνων, χαί ώς έπιτρέπουσα ίνχ αχε­
ί οχίχν χ.απαραστήσωμεν έν τή ήυετέρφ. φχντασιφ την ει-
I χό.α τού κόσμου έχείνου τοΰ νεκρού, ώστε, αξι,ει τόν χΟπον 
I «ά χαταγίνη τις εις αύτήν. Λιά τόν λόγον τούτον ενόμισ«, 
I ότι δέ» θά ή το  περιττόν νά ρίψω έπί τού χάρτου τινα  ̂εκ των 
I πορισμάτων τής μελέτη; μου σχετικώ; πρός τά Κοχτη του 
| παναρχαίου κόσμου.

Α Κ ΡΟ Π Ο Λ ΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Η 269

Πασίγνωστον τυγχάνει, ότι τέσσαρες ήταν αί μεγάλαι 
μον«ρχίαι — ή καθώς λέγομεν σήμερον, α ί μ ε γ ά λ α ι δ υ  
ν ά μ (  ι ς — Της αρχαιότητος, αί συνυπάρξασαι χαί συμβ ώ- 
σασαι επί αιώνας μαχρούς, μέχρις 8tcu δ μέγας Κύρος, πεοί 
τά μέσα τού έκτου αΐώνος πρό Χοιστοΰ, τσς συ'εχώ«ευτεν 
εις τό μέγα Περσικόν Κράτος, δπερ διήρχεσε 227 Στη *σΙ 
χατιλύθη ύπό τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου Α ί τέσσχρες αΰ σι 
μοναρχίαι ήσαν, ή Άσσυριαχή, ή Αίγοπτιακή, ή Μηδιχη 
καί ή Λυδική. Περί έκάστης αύτών θέλω ποιήσει λόγον γ υ­
ριστά, άρχίζων έχ τής τελευταίας.

Λ · ’ .  Ή  Λ υ δ ί α

Η πλησ,εστερα καί μάλλον συγγενής τω  έλληνιχώ χ· 
σμψ μοναρχία τής^αρχαιότητος ήτο ή Λυδική. 'Ολόκληρο; 
η πρός δυσμάς τού'Αλυος χώρα χα-ψχήθη Σκπαλαι ύπό »υ­
λών έχουσών τήν αύτή, εθνολογικήν καταγωγήν μέ τεύ; Έ λ - 
ληνα:, χαί^δμιλουσών διαλέκτους σχηαατισθείανς έχ τής αύ 

α?λιχή4 ο ζη< ( έξ ής έμορφώθη καί ή Ελληνική γλώσ 
»α. Καί ή θρησκεία των χαί τά ήθη των καί δ τρόπος τοΰ 
πολεμείν, ώμοιάζον πολύ πρός τά πανάρχαια ελληνικά.
* Η  Λυδική Μοναρχία, μετά τόν τρωικόν πόλεμον κυρίως 
ηρξατο ενισχυομένη. 'Εχτοτε συνεχώνευσε βαθμηδόν πάντα; 
τους μάκρους λαούς χαί τά πολυώνυμα μιχροσχοπιχά βασίλεια, 
άτινα έχειντο ικεταξύ τού Άλυος, τών Κιλιχιίων Πυλώ*, χα' 
τοΰ Αιγαίου Πέλαγους- έν τέλει δέ, υπέταξε χαί αύτάς τάς 
έν^τή παραλίά έλληνιχάς πόλεις, αίτινες, έν τούτοις, χ·*το 
τους χρόνους έκεινο·.; εύρίσχοντο εις μϊγάλην άχμήν χαί δύ 
νχμεν. Κλίνω^νά πιστεύσω, δτι εις τήν τηλιχχύτην ένισχυ 
σιν τή Λυδιχής Μοναρχίας πρωτί*τως. συνετέλεσαν οί 'Ε λ­
ληνες τής ε,ταϋθα Ελλάδος, έπιχειρήοαντες τήν άσχοπον 
εκείνην χ*ί καταστρεπτικήν τρωικήν εκστρατείαν, δπως χα- 
ταλύσωσι_τήν Μοναρχίαν τοΰ Πριάμου, ήτις έως τότε ε’ χε 
τά πρωτεία χαί άπετέ/ει τό χέντρον τής συγχωνιύοεως δλων 
τώ_ν πέριξ μιχρολαών. Εινε φυσιάόν, δτι ή Λυδία, άπαλλα- 
γείσα ανελπίστως αντιζήλου τόσον ισχυρού, έπροώδευσε γι· 
γαντιαίοις βήμασι, καί ά.ευ ούδεμιάς άντιστάσεως τοΰ λοι­
πού χατεκτησεν δλα τά κρατίδια τής Μιχράς Άσίας.

Κατά τους χρόνους τής άχμής αύτής, ή Μοναρχία τών 
Λυδων( ε ι̂χεν Σχτασιν 350,000 τετριγωνιχών χιλιςμέτρων, 
δηλαδή ητο κατά τι εύρυ/ωροτέρα τού σημερινού Ηνωμένου 
Βασιλείου τής Μεγάλης Βρετανίας χαί Ίολα δίας, ου ή έχ- 
τςεσις είνε 315,000 τετραγωνικών χιλιομέτρων. "Ολαι αί 
χώται \̂ής ̂  Μιχράς Ασίας, αί χείμεναι πρός δυσμάς τής 
γραμμής ̂ χής άναχωρούσης έχ του Ίσσιχοΰ χολπου χαί λη 
γούσης εις την Σινώπην, άνήχον εις τήν Λυδίαν. Καί είνε 
γνωστόν, δτι α! γαίαι αδται είσίν αί νονιμόταται καί πλου- 
σιώταται πασης τής Μιχράς Άσίας. Ό  σημεοινός πληθυ 
σμος^αυτών μΑλις ανέρχεται εις 5,000,000 κατοίκων. Πά 
σαι οσως αί ϋπάρχουσαι ίστοριχαί ενδείξεις καί μαρτυρίαι 
πειθουσιν ΤΓ)αά., δτι χατά τού; αρχαίους χρόνους δ πληθυ- 
σμδς ου το; ητο πολύ μεγαλείτερος.

Καί διά νά ϋπολογίσωμεν χατά προσέγγισιν τόν πληθυ- 
σμο. τής Λυδιχής Μοναρχίας, πρέπει νά λάβωμεν ύπ’ άψες, 
δτι ή στενή χαί μακρά λωρ’.ς τής παραλίας τού Αιγαίου, ή 
εχουσα  ̂μήκος χιλίων χΛιομέ-ρων χαί πλάτος μόλις τριά- 
χοντα η τεσσαράκοντα, εμβαδόν δέ έν συνόλω 30 -35,000 
τετραγωνικών χιλιομέτρων, ειχε τριάκοντα άχμαζούσας χσί 
πολυανθρώπους έλληνιχάς πόλεις, ών δ δλιχός πληθυσμός, 
συνυπολογιζο^ένων τών τ* ελευθέρων χαί τών δούλων κατοί­
κων, δέν ήδύνατο <ά είνε κατώτερος τών 3,000,000 ψυχών. 
Διότι,^ δια μέν τάς μιχροτέρας πόλεις δέν δυνάμεθα να λάβω- 
μιν μέσον δρον ελασσόνα τών 3 —4,000 οικογενειών πολιτών 
μετα τριπλασίου αριθμού δούλων—δηλαδή 8ι’  έκάστην 60 — 
70 χιλιάδων ψυχών—αί δέ μεγαλείτεραι πόλεις, ώς ή Μίλητος 
ή Εφεσος, ή Φώχαια, ή Αλικαρνασσός χλπ. πρέπει νά ύπο 
λεγισθϋσιν δτι είχον τούλάχιστον άνά 15— 20,000 οιχογε- 
»*!*ς πολιτών χαί τριπλασίους ή τετραπλασίους δούλους.

Αρα, έν τή  ύπό Ελλήνων οικουμένη παραλίφ, ή πυ- 
χνότης τοΰ πληθυσμού άνελόγει πρός 90 — 100 ψυχάς χατά 
τετραγωνικόν χιλιόμε-ρον ’Εάν ύποθέσωμεν, δτι έν τφ 
ίσωτεριχψ τής χώοχς δ πληθυσμός ήτο χατά τό ήμισυ 
α^οιό-ερος, χαί δτ·. εις έκαστον τετραγωνικόν χιλιόμε- 
τ?-.ί άναλόγ·υν μόνον 50 κάτοικοι, εύρίσχομιν, δτι τό 
έσωτεριχόν τή; Λυδίας κατω.είτο τούλάχιστον ύπό 15, 
000,000 ψυχών. Έχν ήδη εις τον αριθμόν τούτον προεθέ- 
σωμεν χαί τόν μνηχονευθέντα πληθυσμόν τών Έλλη.ιχών 
πόλεων, χ;.ταλήγομεν εις τό συμπέρασμα, δτι τό δλον Λυ- 
διχόν Κράτος θά είχε πληθυσμόν ύπέρ τά 18,000,000, δη­
λαδή τό ήμισυ τού νύν πληθυσμού τής Μεγάλης Βρεττμ 
»ϊας, άνερχομένου, χατά τήν τιλευταΐαν άπογραφήν, εις
37,000 000 Άλλά  χαί άλλαι ενδείξεις πειθουσιν νμας, 
ότι ή άρχαία Λυδία δέ. ήτο δυνατόν νά εχη πληθυσμόν κα­
τώτερον τού μνησθίντος. Καίότ·-, τυγχάνει ¡νωστόν, δτι χατά 
τοΰ Κ·'·οου παρέτ.-εν ύπέρ τάς 500,000 μαχητών 4 τελευ­
ταίος βτσιλεύς τής Λυδίας Κροίσος. Κράτος δέ κινητοποιούν 
έ. καιρώ πολέμου τοσοΰτον στρατόν, χαί σήμερενακόμη, δ.ε 
χνεπτυχθησαν εις τοιοΰτον βαθμόν τά μέσα τής συγκοινω­
νίας χαί έτελειοποιήθησαν έπί τοσοΰτον οι στρατιωτικοί ορ­
γανισμοί χαί αί στρατιωνιχαί επιμελητείαι, δέν εΓε δυνατόν 
νά έννοηθή δτι έχει πληθυσμόν κατώτερον τών 20,000,00· 
ψυχών. Τήν σήμερον τά μεγάλα στρατιωτικά Κράτη δύναν- 
τα^ νά χινητοποιώσιν έν έσχατη άνάγχη τό ε’ιχοστόν τού 
όλοφ πληθυσμού των. Κατά τήν αρχαιότητα δμως, τούτο 
ητο; άπολύτω; αδύνατον. Καί αύτή ή αθηναϊκή πολιτεία, ής 
ή έχτασις ην τόσον μικρά χαί δ πληθυσμός τόσον πυκνός, 
ήόύχατο νά χινητοποιή μόνον 13,000 δπλιτών έπί δλιχοΰ 
πληθυσαοΰ 520,000 ψυχών δηλαδή, τό τεσσαρακοστόν τοΰ 
πληθυσμού της.Τήν αύτήν αναλογίαν παραδεχόμενοι χαί διά 
τήν Λυδίαν, πειθόμεθα, δτι δ πληθυσμός αύτής δέν θά ήτο 
ποτέ ¿λιγώτερος τών 18 — 20 έχατομμυρίων.

‘ {Ιδη, δσον ίτορφ  τά εισοδήματα τού Λυδιχού Κράτους, 
'-Λ6(ίεν ·̂θν δμόφωνον διαβεβχίωσιν πάντων τών αρχαίων 
συγγραφέων, δτι ήσαν μέγιστα, διό χχί τά πλούτη τού βασι- 
λέως Κροίσου έμειναν παροιμιώδη. Ά λ λ ’ έχτός τής αορίστου 
ταύτης διαβεβαιώσεως, δέν έχομεν χαμμίαν άλλην Σ.δειξιν, 
επί τή βάσει τής δποίας νά τά ύπολογίσωμεν χατά προσ- 
έγγισιν.

Ό  Ηρόδοτος μόνον, παρέχει ήμίν τό ποσόν τών φόρων, 
το.ς όποιους είσέπραττεν δ Πέρσης βασιλεύς έχ τών χωρών, 
αίτινες_πάλαι άπετέλουν τήν Λυδιχήν Μοναρχίαν Ούτως, 
ο! μέν Ίωνες, Αϊολείς, Δωριείς, Κάρες, Μαγνήτες, Λύχιοΐ 
χαί Πάμφυλοι πσρεϊχον είς τό βασιλικόν θησαυροφυλάχειον 
400 τάλαντα είς μετρητά. Οί Λυδοί, Μυσοί χλπ. 500 τά ­
λαντα- οί Φρύγες, Παφλαγόνες χλπ. 360 τάλαντα, οί δέ 
ΚΙλιχες 500 τάλαντα- δηλαδή, τό δλον 1760 τάλαντα. Βε­
βαίως δμως, θά έλανθανόμεθα παραδεχόμενοι, δτι αύτοί ήσαν 
οή μόνοι φόροι ^τούς όποιους ίπλήρωνον αί χώραι αύται εις 
τήν περσικήν εξουσίαν. 'Ήσαν πρός τούτοι;' χαί τά εισοδή­
ματα, εξ ών συνετηροΰντο οι σχτράπαι, τέσσαρες τόν άριθ- 
μόν, μέ τάς στρατιωτικά; φρουράς των, μέ τάς πολυτελείς 
αύλάς των κ«ί^μέ τούς πα.τοειδείς διοικητικούς ύπαλληλους 
των. Διά νά^είμεθα λοιπόν εγγύτεροι τή άληθει'φ, όφείλο- 
μεν να παραδεχθώμεν, ότι ρϊ σατράπαι είσέι-ραττον διά τάς 
έχυτών αναγχας έν ποσόν, ίσον τουλάχιστον τρός τό άποστελλό- 
μενον είς τόν βασιλέα. Οΰτω, τά δλιχά εισοδήματα τής Λυ- 
δίοις ύπό τήν περσικήν κυριαρχίαν θά άνήρχοντο ώς έγγιστα 
εις 3500 ταλαντα.

'Εάν λοιπόν χώρα κατεστραμμένη έχ τής χαταχτή- 
σεως, παρηυελημένη, χαταπιεζομένη, παρηχμαχυία, χαί 
μέ πληθυσμόν χατά πολύ έλαττωθέντα, ήδύνατο νά πληρόνη 
3500 τάλαντα, πρέπει νά παραδεχθώμεν, δτι χατά τούς χρό­
νους τής ακμής χαί τής δυνάμεως αύτής, δτε απιτέλει ίδιον 
ανεξάρτητο ς  Κράτος έχ τών πλουσιωτέρων χχί ίσχυροτέρων, 
βεβαίως θά ήδύνατο νά τταρέχη είς τό βασιλικόν της θησαυ- 
ροφυλαχειονποσόν τουλάχιστον διπλάσιον,δηλαδήπερί τά7,000 
τάλαντα έτησίως. Νοαίζομεν, δτι δρίζοντες είς 7,000 τάλαν­
τα τά ετήσια εισοδήματα τοΰ Κροίσου, ούδαμώς έξογχούμεν 
την πραγματικότητα, ίσως υάλιστα χαί ύπολειπόμεθα ‘αΰ­
τής. Καί 8ια νά χαταστώμεν δέ σαφέστιρο’ι, σημειοΰμεν, δτι



ύπολογιζοχένης τής ΐχτβτ* {πελθούσης διαφοράς της τιμής του 
μετάλλου, τα έπταχισχίλια τάλαντα τής τότε εποχής **τι- 
στοιχοϋοι μέ 2 '0 , -  300,000,000 δρα/μας σημερινά;·

Έ χ  των ρηβέντων ο! άναγνώσται τής Φ ι λ ο λ ο γ  ι χ η ν 
Ά  X ρ ο π * λ  ε ω ς  χατανοούσι, πόσο*μ»γαλή χαί ισχυρά 0- 
πήρξεν ή Μοναρχία τών Λυδών. Κράτος ε/ον εχτασι* 350,
000 τετραγωνικά)* χάιομέτρων, πληθυσμόν 20,000,000 ψυ­
χών έσοδα 300.000,000 δραχμών χα! στρατό* 500,000 μα­
χητών, χαΐ τήν σήαεοον ακόμη θα κατετασσετο μεταξύ των 
μεγάλων δυάχεων. Δυνάμεθα νά ιραντασθωα»*, πάτον μεγα 
θά ήτο διά τήν έποχήν ί*«Ινην, καθ’ ην δ κόσμος υπήρχε 
χα-ά τα ίννέα δέκατα μιχρό;ιρος τού σημερινού.

* ♦ *

Τοιχύτη δέ ουτα,ή ΛυδιχήΜοναρ/ια,βα είχεβεβαιως τύχην 
δλως άλλοίαν, ίάν ά*τί τού Κροίσου »τύγχανε να *χη βασιχέα
χιχτημίνον .ου* στρατηγικό* χαί ικανότητα οργανωτική* Βε-
6αίως ηθελ». άποφύγει τήν περσικήν χατ4 χτησ.ν,δια#*τουσα 
δ-νάυιις τηλιχαύτας' βαθμηδόν δ» χαΐ χατ οχιγον, ηβ»Αΐ 
παραδι/θή τον πολιτισμόν, τήν γλώσσαν, την φιλολογίαν χαι 
τήν τίχ'νην τών συγγενών, συνοίκων καί γειτόνων αυτής Εα_- 
λήνων — χαί τούτο είχε* άρχιοτι ηοη .α γίνεται εχι του 
Κροίσου-χα'ι ήθε,.ί μομφωβή εις ισχυρόν Ε/.λη.ιχέν Κρά­
τος, δυναυ.νον ίσως νά χρησ.μΐύση χα! ώό χ.ντρον,πέριξ του 
όποιου θα συνεσπειροΰτο συν τιρ χρόνψ δλόχληρον το ΙΙανελ 
λήνιον. Καί ϋ ν  τα πράγματα έλάμβανον την τροπήν ταυτην, 
τις οίδεν δπόσο* διάφορος 6ά ητο σήμερον η όψις της α ν
βρωπότητβν , , ,.

Πόσο* αληθεύει, δ τι πολλάχις εξ ασήμαντων δλως περι­
στάσεων επηρεάζονται *ί; απίστευτο* α! τυχαι δΑο-
χλήρου τοΰ ανθρωπίνου γένους. (ακολουθεί) Π.

Δ Ι Δ Α Κ Τ Ι Κ Η  Π Ε Ρ Ι Η Γ Η Σ Ι Σ

(Φ α ιδ ρ ΐ Αφήγησες)

(Συνέχε.α)

Μι τα ταύτα οΐ δύο πεοιηγηταί μας έπανήλβον ε’ις τδ ξε-

'*ΈάΓάδ.άχριτός τις άνήρχετο τήν στιγμήν ίχείνην εις τδ 
ίνω πάτωμα τού ξενοδοχείου χαί προσεχόλΑα τδ ους εις τη , 
ώ?Χν Τώ. δωυα-.ίων !·Λ * έαελλ,ν να δ.έλβωσ. την νύχτα ο! 
¡ιμέτεροι περιηγηταί. Θά ήχουε ο '- .ο γο *  ο,αΑογον.

— Άχουσέ με ίυένα, που τους ανορας το,* γνωρίζω ολι 
ν0ν . . .  Είνε βλχξ, τδ* »νόησα αμέσως; ενας απ εκείνους 
•ου« Βλάχας οι δποϊ-ι νομίζουν εχυτους έξυπνους,χαι δια τούτο 
5 ώ ς  παγιδεύονται εύ.ο)ώτε?α . . . Τι νοτίζεις ; 4* «άλω. 
δν το* χρατώ ίδώ είκοσι τουλάχιστον ημέρας να μου χαμη 
δν ερωτευμένο* ;

! —  Δ-.ατί δέ* δοκιμάζει; ;
—  Σ ' ενδιαφέρει;
—  Ίσ ω ς  . . .
—  Έ·όησα' δ νέο; σου χαλοαρεσχει.
—  Είνε ωραίος νέος.
—  Είμαι σύμφωνος. >
— Καί φαίνεται άπδ χαλην οιχογενειαν
— Παραπολύ χχλή*, μάλιστα-
—  Δηλαδή ;
— Πολύ πλουσίαν.
—  Καί πώς τδ γνωρίζεις;
—  *0 άμαξας ώμίλησε . .  .
—  Καί λοιπόν ; . . . »  *
—  Υπάρχει μεγάλη χοινωνιχη οισφορα . . .  Αχούσε τη.* 

ιίαν σου, δέν είνε δι’  έσένα . . .  μή σχέπτεσαι, περί γάμου 
δυνάτιυ .·■
—  Καί ποιος ώυίλησε περί γάμου ; _
— Καί τότε, τί τδν θέλεις τδν ώραΓον νεον^,
—  Έ γ ύ ;. : · · τίποτε . . . Καλήτιρα να φυγουν . . .

Προφέρουσα τους λόγου; τούτους, ή φωνή τής Άννέτας I-  
τρρμεν έ-αφρώς

Έπηχολούβησ» μιχρά σιγή.
Ή  Μαρτίνα προσήλωσε τά βλέμματα επι της ανεψιός 

της, ήτις, έχ υσχ τή-στιγμήν έχείνην τ ή . κεφαλήν ύψω- 
μένην χαί τούς βραχίονα; τεταμένους δπως διωρθώση την 
αινδόνην τής χλίνης, εφαίνετο όελχτιχωτάτη.

Τδ βλιμμα έχεϊνο έγέννηοεν εν τώ  νώ τής Θείας πληρη 
μεταβολήν ιδεών.

Ει<ε ένας άγγελος, εσχέιθη, τετραχις ωραιότερα της 
ξενίδόχου Κ  ... ήτις ένυμφεύθη ένα γραμματέα τής Νομαρ- 
χίακ ..’ . Ό  νέος τρελλαίνεται δι’  αυτήν . . . εντδς ¿λίγου δά 
«ά |ιινε ένήλιξ . . .  Τις ήξεύρει; . . .  , ,

Καί ή γυνή έχείνη, τόσψ το·μηρώς εχθίτουσα έαυτην εις 
δλο|ις τιύν χινδύνους τή'ς φιλαρεσχείας, δσω χαί όξυδερχώς 
χαί'έντίμως διευθύνουσα τήν διαγωγήν χα! τούς πό ους τής 
ανεψιάς της πρδς τδν μέγαν σχοπδν π*σών τών κορασίδων, 
μετά τι να σχέψιν, ελυτε τήν σιωπήν χαί είπε :

— Άννέτα, άπεφάσισα' δεν θ' αναχώρηση αδριον ! ̂
4- Δέν θ’ άναχωρήση ; έπανέλαβιν ή Άννέτα μετά συγ- 

χεχ|ντμένης φωνής, τις δέν θ' άναχωρήση ;
Ό  βλάξ, έννοεϊται.

— Καί . . .  δ άλλος;
— Ό  άλλος . . .  θ α  φύγη, έάν θέλη νά φύγη, απεχρίθη 

ή Μχρτίνα μετά πονηρίχς.
— Μόνος του δέν θά τολμήση . . είνε τόσον δειλό;! ειπεν 

ή Ά ν .έ .α , μειδιώσα έπιχαρϊτω;.
Μετά ταύτα, αί δύο γυναίκες χατήλθον εις τήν μεγάλην 

αίθουσαν τού μαγειρείου.
'Ολίγον πρότερον είχον ε’ισέλθει δύο νέα πρόσωπχ, δ σταθ­

μάρχης Τραβερσης χαί δ τηλεγραφητής Ροτίνης, δύο θαμώ- 
νες, ;οϊ:ιν»ς,πρδ ειου; ήδη, επεσχέπτοντο χ_αθ’ έχαστην εσπέ­
ραν τδ ξενοδοχείο* χχί παρέμενον μέχρι τής δεχάτη; χαρτο- 
παιχτοϋντε, χαί πίνοντες. f

'0  ξενοδό/ος έκαμε* ευθύς τά; δεούσας συστάσεις, 4 δ» 
Ιΐατούφης συνεπάθησεν αμέσως πρδς τδν σταθμάο/ην, άφοδ 
ήχοόσεν δτι ή<ο ακούραστος λάτρης τής χ ο ν τ  ζ  ί . α ς. _

Έ *  τή  αμαρτωλή ίδιοσυγχρασίφ του ήαετέρου φίλοι», έβα- 
σιλεύον έξ ισ.υ τδ πάθος τών γυναιχών χαί τού χαρτοπαι­
γνίου τδ πάθος. t

Κ .θ ’ ήν στιγμήν αί δύο ξενοδόχοι ανεφανησαν πά».ιν εις 
τήν ‘αίθ.υσαν, δ Γεώργιος επολέμει ν' αποφυγή νά λάβη μέ­
ρος εΐ; τδ παίγνίον, λέγων, δτι ουδέποτε είχε παίξει, δτι θα 
έβλαπτε τδν σύντροφόν του, δτι έπροτίμα νά δμιλήση . . .  μ» 
χάποιον.

Ό  σταθμάρχης έπέμενε. . . . »
—  Τ ι διάβολος! δέ* γνωρίζει τά χαρτιά ! Ενσς νέος, Οσ­

ης έχει άπολυ ιήριον γυμνασίου ; . .  . Μά . . τι σάς εδίδασχον 
έχειJ. . . Ίοού, ελάτε έδώ .. . Τίποτε άπλούστερον απδ την 
χ ο ν τ ζ ί ν α ν . . .  . . .

Ό  Γεώργιος άφηοημένος εις άλλα; σκέψεις, ουδεμίαν 
παρεί/ε πρ'σοχν,ν εις τάς θεωρ ας ά. τώ  οι,επτυσσεν δσταθ- 
μάρχτ.ς, ότι ή Άννέτα έπσ-χώρησε μέ άποφασιστιχ . ύφος 
πρδς'αΰτδν, χαί χαθησασα πλιηβίον του' (

—  θάρρος ! τώ είπε, σάς βοηθώ εγώ, θά παίξωμε* μαζ»> 
χαί θά ίδ ·,τε I Έάν τά χαρτιά δέν είνε έναντίον μας, θά δώ- 
σωμεν εί; τούς χυρίους τούτους ένα χαλδν μάθημα !

Βλέπων τήν Άννέταν πλησιάζουσαν μετά τοσαύτης οι- 
χειότητος, δ Ροτίνης συνωφρυώθη. Ο δυστυχής τη»εγραφη- 
τής έπεριποιείτο πρδ πολλών ήδη μηνών τήν ώοαια_· χαι 
νεαράν ξενοδόχον, ήτις, χαίτοι μή άπελπίζουσα αυτόν, εποθει 
ώς έραστήν χχί συζυγον ε ύ γ ε ν έ σ τ ε ρ ο ν  τινά τύπον.

'Η  Άννέτα πολύ έξετιμα τούς άρισιοχ ατιχου; χαί Οιαχε- 
χριμένους τρόπους. Ό  Ροτίνης όμως, ωραίος νέος α Α Α «ς  τε, 
ήτοσι(αιδς, φιλερις χαί αθυρόστομος.

Ή  δεσποινίς είχε χαλλαισθησίαν I "Ηθελε νά ύψωθή, ώ: 
πάσα γάρη με αίας τάςεωι·. γνωρίζουσα δτι εινε ώοαια χαι . .. 
έλπιζουσχ ν’ άποχτήση, διατών φυσιχώ* αύτής προτερημά­
των, τδ διχαίωμα *ά φορέση· γάντια, χα», τις, ήξεύρει νά βα- 
δίση ε'φ· άμάξης- I · '  ,  .

Τή^ εσπέραν ixetvviv τδ χαρτοπαίγνιο, οε. υπηρςε πι»Α·
ζωηρόν. 01 παϊχται ήσαν άφηρημενοι. Ό  Πατούφης, ένη-
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σχοληδΟένος πάντοτε νά χεραυνοβολή διά βλεμμάτων σατύρου 
τήν ευσαρχον χαί ε’.αρόμασθον Μαρτίνα*, διέπραττε ασυγ­
χώρητα λάθη· Ό  Τραβέρσης, εις έχαστην άνοτ,σίαν τοϋσυμ- 
παίχτορός του, έξέβαλε κραυγήν οργής. Ό  Ροτίνης δέ ώργί- 
ζετο, χερδίζων διά τής ίχανότητος ή* δ σύντροφός του ανέ­
πτυσσε βαθμηδδν ύπδ τήν νοήμονα δδηγίαν τής Άννέτας.

Περί τήν έννάτην δ σταθμάρχη; εύρε πρόφασίν τινα δπως 
άπέλθη, δ δέ Ροτίνης δέν έβράδυνε, ακολουθών τδ παράδειγμά 
του, ρίπτων συγχρόνως έπί τής νέας ξε>οδόχου βλέμμα όπερ, 
εις τηλεγραφιχήν γλώσσαν,θά μεθερμηνεύετο ; Μ ι σ ώ, α π ο- 
σ τ ρ έ φ ο μ α ι ,  φ ο ν ε ύ σ ω  σε.

τΗλθεν, έπί τέλους, χαί διά τού; περιηγητάς μ ίς ή  ώρα 
νά χαταχλιθύσιν

Εγειρόμενος τής έδρας του, ό χ θεόδυτο; εχαμ» μοΓφασμδν 
τινα, ώσεί δ πόνος τδν χατέλαβε χαί πάλιν. Βαδιζων δ» έχώ- 
λαινε τόσο*, ώστε ή Μαρτί,α έθεώρησε χαθήχόν της νά τώ 
προσφέρη τδν^βραχίονα.

Άνήλθον εις τδ άνω πάτωμα.
Ό  Γεώργιος, φθάσας πρδ τής θύρας τού 8Γ αύτδν ώρισθέν- 

τος δωματίου, ηύχήθη τήν χαλήν νύχτα εις τήν Άννέταν, 
μεθ' ΰφου; ανθρώπου ίπιθυμούντος μεν πολλά νά είπη, μή 
τολμώντος όμως έξ απειρίας χαί αϊτούς.

Όποια νύξ ! Μόλις χαταχλ.θείς, τώ έφάνη δτι ένύσταξεν 
ύπερμέτρως. Έαβυσε τδ φώς, ίβυθίσΐη ύπδ τδ έφάπλωμα, 
έχλεισε τούς οφθαλμού, μετά σοβαρά; άπςφάσεως νά χοιμηθή 
... άλλα δέν ήδυνήθη... Ήναψε χαί πάλιν τδν λύχνον.

Έ ν τώ συρταρίω τής τραπεζςς, έφ'ής είχε < έναποθεσει τδ 
ωρολόγιο·,εύρε βιβλίον τι, δπερ ελαβε* άμερίμνως χα'ιέξεφύλ 
λισε,σταματών τδβλέμαα έπι είχονογραφηυένηςτινδς σελίδος.

Ή  περιέργεια παρεχίνησεν αύτδν νά ά>αγνώτη.
Ώ ;  πρδς τά μυθιστορήματα, δ Γεώργιος δ:ν είχε άναγνώση 

ή τούς Μ ε λ λ ο ν ύ μ φ ο υ ς  τού Μαντζώνη χαί τά , Τ ύ  - 
χ  ας τ ο ύ  Τ η λ ε μ ά χ ο υ ,  τά μόνα βιβχία άτινα δ Δδν 
Λουδοβίχος — έν συνδιαλεξει τινί μετά τής χυρϊχς Πετρονίλ- 
λης περί τή ; έχλεγής τών βιβλίων — εθεώρει ώς σ χ ε δ δ ν
ά β λ α β ή .

Εΰρισ<ε τάρα ε* τών β.βλίων έχείνων, άτινα συγκαταλέ­
γονται μεταξύ τών άπηγορε μέ,ων...

Φαντασθιτε μετά ποιας περιέργειας, μ ιτά  ποιας, άπλη- 
στίας ίγύριζε τά φύλλα αΰτοΰ, σταματών ενίοτε δπω; θεω 
ρήση τάς εΐχόνα; αίτινες διερμήνευον έμπράχ ως τά θςρμά 
φαντασιοχυηματα τού μυθ.στοριιγράφου

Ό πως βλέπει τις, δ νεανίας εχοησιμοποίει καλώς τάς 
ώρας τής άϋπνίας του...

’ Αλλως τε, δέν ανεχώρησε διά διδαχτιχήν περιήγησιν ; 
Καί τί δίδακτιχώτείον τοιουτου τινδς βιβλίου διά νεανίαν μέλ­
λοντα νά εϊσέλθη εις τδν πραχτιχδν βίον τού χόσμτυ;

Άφησωμεν Αοιπδ* τδν Γεώργιον νά οιδαχθν, καί άς ίδω­
μεν τί πράττει δ κ. θεοδοτο, δ^ως ώφεληθή χαί αύτδς έχ 
τής περιηγήσεώς του.

Ή  Μαρτίνα, ηττον τροφυλαχτιχή χαί μάλλον ποντ,ρά χαί 
έμπειρος τή; ανεψιάς της, δέν έδίστασε ν' άχολουθήση τδν 
Πατ:τ*φην εις τδ δωμάτιο* τού ΰπ<ου του. Έ χει δμως έγέ- 
νετο σοβαρωτέρα, προσποιου εέ·η δτι δέν ένόει τά λογοπαί­
γνιά του, χαί, δια τή , πεπειραμένης αύτής στρατηγικής, 
δειχνύουσα δτι συνεπάθει πρδ; τούς πόνου; αϋτβύ, χαί δμι- 
λούσα αΰτώ διά τής τρυφερότητο; μητρός.

— Είπέτε μ.οι δτι δέν υποφέρετε πλέον... Πώς δύνασθι, 
μέ τοιούτους πόνους, να δαιλήτετε πεοί τοιβύτων ανοησιών

’Αφήσατε τος δμιλια; ταύτα;. . θ α  τά λέμε αυριον... 
"Ηχούσα ότι τδ τριψιμον διά λίττου; ίρνιθος είνε σωτήριον 
πράγμα διά τούς ρευματισμού;... άλλα πού τά εόρωμεν τόρα 
λίπο; δρνιθσς ;...

Ό  δέ χ. θεόδοτος, διά φωνής λαρυγγώδσυς, μίρτυρούσης 
πυρετδν ασέμνων επιθυμιών;

—  Ενίοτε μέ ωφέλησε* άπλούν τρίψιμο* όιά μαλήίνου 
έριούχου, ή καί διά μιχρής ψήχτρας...

—  Μό... τότε... γίνεται αμέσως..
— Ναι, δοχιμάσωμεν... έλθετε, έ*θετε, φιλτάτη' Μαρτίνα.
— Πηγαίνω χαί έπιστρέφω άμέσως.
— Φτΰψπττ-------------- — ---------------------------------
— Νά πάρω τήν βούρτζαν...

—  Δέν πειράζει... δέν πειοάζει...
Ά λ λ ’ ή Μαρτίνα ε·χεν ήδη έξέλθη τού δωματίου : συναν- 

τώβα δέ τδν αδελφόν της εις τδ> αιάδρομσν, τώ  λέγει έσ- 
πευσμέν*; :

—  Πήγαινε νά πάρης τήν βούρτζαν τών άλόγων, γρή­
γορα !·.· έπειτα δέ. ένα χαλδ τρίψιμο εις τδν ξένον μέ τούς 
ρευυατισυεύ: εις τδ δωαάτιον 15... "Εχε·· άνάγχην μεγάλη« 
τδ ζώον... Εννόησες ; ένφ τρίψιμο νά τού βγάλης τδ πετζί..·

Όξινοδόγος εκπέμπει φλόγας έχ τώ,όφθιλμών...χαίτρέχει.
Ό  χ . θεόδοτος, έ* τώ  μεταξύ, είνε ευτυχέστατος.
Τδ στρατήγημά του έπέτυχεν...
Δέν ήπατάτο !... έά> έμενεν μίαν νύχτα έν τψ  ξενοδοχεία), ή 

γυνή έχτίνη θά έπιπτεν εις τάς άγχάλας του.
—  ’Ιδού... έρχεται.— Είπεν. Καί έλαβε θέσιν ανθρώπου 

άναμένοντος νά τδν τρίψωσι.
Ή  θύρα άνοΐγεται, χαί δ άδελφδς τής Μαρτίνας, ώπλισμέ- 

νος διά γιγαντιαίας ψήχνρα;, εισέρχεται έ* βίφ είς τδ δω­
μάτιο* άναχράζων :

—  Δόσατέ μοι τήν χνήμην σας... έγώ θά σάς τρίψω... 
Δέν είνε δουλειά διά γυναΐχα αύτή... ’ξέρω έγώ... θ ά  Ιδήτε. 
Αυτή είνε ή τέχνη μου.

Ό  χ- θεόδοτος, έκπληκτος χαί έν άγνοίφ; σχεδόν, παρέ- 
δωσε τήν χνήμην του εις τδν ξενοδόχον, δσ«ις, χαρφώσας αύ­
τδν διά τής μιάς χειρδς έπί τής χλίνης, διά τής άλλη; τδν 
έτριβε μετά τή ; λ.πτότητος δΓ ής «χδείρει τις χοΓρον.

’Ο δυστυχής χ. Πυτουφης έμεινε άχινητος... Τδ πρώτον 
του στρατήγημα δεν επέτυχε !...

Α λλά , πρδς συμπλήρωσιν τή ; μορφώσεώς - ου, τώ έχρεια 
ζοντυ άλλα έτι μαθήματα.

% *

Τήν έπχύ ιον, μετά ένδεχα ώρας, χαθ’ ή* στιγμήν ή σι­
δηροδρομική άτμ μηχανή έσ»αμάτα είς τδν σταθμόν δπως 
προχωρήση πρδς τδ Μιλάνο», δ Γεώργιος έκάθητο πρδ τής 
τραπέζης τού μαγειρείου, τρώγων υπε,μέγεδες πλευρίονμετά 
γεωμήλων.

Είχε διέλθει τήν νύχτα έν άγυρπνίμ, άναγιγνώσχων, ό*»ι- 
ροπολών, έναγχαλίζων φάσαατα δμοιάζοντα τήν ώοαίαν νέαν 
ξε-οδόχον. Ό  δέ χ. θεόδοτος, βλέπων αΰτδ» έξερχομε,ο* του 
δωματίου μέ πρόσωπο* ίσχδν χαί ύχρδν, άχούων δέ αύτδν 
παρφπονούμενον διά σχληροτάτην κεφαλαλγίαν,έθεώοησε χα- 
θήχόυ του ν’ άναβάλη τήν άνα/ώρησιν μέχοι τής επαύριον.

Ό  Τηλέμαχος είχε δ.δαχθή παρά τού Μέ*τορος τήν τέ- 
χ,νη* ν’ άσθενηση έ> όέοντι, επιτυγχάνω* άποτιλέσαατα ίκα- 
>οποιοϋ»τα πάντων τούς πόθου;.

Ιζαί, τώ ά*τι, έν τ  φ ξενοδοχείιρ έπνεεν αυρα γενικής εΰ- 
χαριστήσιως- Ή  Μαρτίνα καί ήΆννετα άντήλλασσον εύθύ- 
(χους λόγους.

Ό  ξενοδόχο; έγέλα ακόμη διά τδ τριψιμον εις τδν ξένον.
Ό  Γεώργιος, γενόμε.ος μάλλον έπιχειρηματιχδς καί τολ­

μητίας συνεπείφ τώ- νυκτερινών αΰτών αναγνώσεων, έλάμ- 
βανεν ύφος Δον Ίωάννου ..

Καί έπειτα, δποία ευτυχία δι’ αύτδν νά εύρϊτχηται μόνος, 
κύριος εαυτού, άπηλλαγμένος πάσης έπιβλέψ «*;!

Ό  χ. θεοδοτος, έξελθώ* μετά τού σταθμάρχου, δέν θά έπε- 
στρεφε πιθανώς μέχρι τής ώρας τού γεύματος.

Καθ’ ήν στιγμήν ή Άννέτα τψ έφ:ρε τά έπςόόρπια, νέον 
τι πρόσωπο* ένεφανίσθη.

Ί ί τ ο  ώραϊσς νεανίας, είχοσιπενταετής περίπου, έχων φυ­
σιογνωμίαν εύθυμο* χαί νοημονα, οφθαλμόν ευκίνητον, ένδυ- 
μασιαν πολυτελή άλλοτε, νυν Σέ είς αξιοθρήνητο* χατάστα- 
σιν : ύψηλδν πίλον, χαταστραφέ,τα έχ τής ψήκτρας; έπα- 
νωφόριον αγγλικόν τριμμένο* είς τούς αγκώνας, τερισχελίδις 
παν^ς χρώματος χαί πάσης εποχής.

Εί-ελθών δέ, έχαιρέτισε τάς γυναίκας μετά τού έντροπια- 
σμένΡυ ύφο»; τού μή έχοντος χρήματα.

’Η Μαρτίνα προσε j ειδίασεν ; ή.Άννέεα μόλις τδν έθεώρη- 
σεν :ίδ ξίνοδύχος έχούνησε τήν κεφαλήν.

'Ο  νέος δέν έφάνη ταραττόμενος έχ τής ψυχράς ύποδοχής· 
έρριψε* έπί τής τραπέζης δεκαπέντε λεπιά, παρήγγειλρ ήμί- 
σειαό^ λίτρα* λευκού οΓνου, χα! έχάθησε παρά τή  τρβπέζη . 
ένθα ήτο δ Γεώργιος. (ακολουθεί)
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Η  ΚΟ ΡΗ  ΤΟ Υ  Κ Ο ΥΡΣ ΙΟ ΥΜ Π
(  Ά ρ α δ ιχ ό ν  ο ιή γημ α ι )

  ·

Ή  Φιατμά, σύζυγος του Τ ζ ιά δ ,  ή το  (aîoc τω ν  τρ ιώ ν 
ε ύ τ υ χ ώ ν μ η τ έ ρ ω ν .  Ε ίχε δέ έπ τά  υιούς' 'Ραββ ί, 
τό ν  τ έ λ ε ιο ν : Ό μάρ , το ν  γ ε ν ν α ϊ ο ν :  Ό νά ς , τον 
ήρωα : Κ α ις, τον κ α ρ τ ε ρ ι κ ό ν :  Χχρίθ, τόν α μ ε ­
τ ά β λ η τ ο ν :  Μ αλέκ, τόν τ  υ χ  η ρ ό ν : κα ί Ά μ έρ , 

τό ν  ν ι κ η φ ό ρ ο  ν.
Ό  Ά β Ϊ - ’Α λ λ α χ , υιός του  Ίου δά ν , συνήντησεν 

ήμέραν τ ινά  -ή ν Φ ατμάν, εύσεβώς έκτελοϋσαν τού ; 
γύρους τη ;  κερί τή ν  Κ άαβα , το  ιερόν τη ς  Μέκκας.

"Α μ α  ή Φ α τμ ά  έτελε ίω σε τάς προσευχάς τη ς , τήν 
έπλησίασε καί τή  είπε :

—  Σ έ  περεκαλώ, έν όνόματι του Θεού τοϋ  ίεροϋ 
τούτου  ναού, νά μοί είπης ποϊος εκ τώ ν  υιών σου είνε 
6 καλήτερος.

—  Ό  Ραββ ί... όχι, 6 Ό μ άρ ... όχι, 6 Ό νάς ... όχι. 
Έ π ί τέλους, μά  τή ν ζω ή ν  ¡ίου, ιο ί  ορκίζομαι ό τ ι δέν 
γνω ρ ίζω  τ ις  είνε δ καλήτερος.

—  Ευτυχής μ ή τη ρ !
—  Έ τ ι  δέ ιο ί  ορκ ίζομαι,ότι ούδένα έ ξ  αύτών συ- 

νέλαβον έν ώρρ: καθ’ ήν ή  συνείδησίς μου δεν ή το  
ΐν τελώ ς  ήσυχος. Ούδείς δ ’  έξ αύτών έξήλθεν εις τό 
φώς τή ς  ημέρας δ ιά  τώ ν  ποδών. Ούδεποτε δ ’ «θή ­
λασα  αυτούς πριν έ ξα γά γω  τώ ν  μαστώ ν μου τά ς  
π ρώ τας σ ταγόνας τοϋ γάλακ τος, όπως ϊδ ω  έάν ήτο 
π ά ντο τε  καθαρόν καί ύγιές. Ούδεποτε δέ άπεποιή- 
θην να θηλάσω  αυτούς, ούδέν κα τά  τή ν  εποχήν τώ ν  
μ εγά λω ν καυσώνων. Ουδέποτε ε'βαλα αυτούς να κοι- 

μηθώσιν δ τα ν  έκλαιον.
—  Κ α ί δ ιά  τού το  άντημείφθης καλώς δ ιά  τή ν 

στοργήν καί τά ς  περιποιήσεις σου !
Κ α ί δ Ά β δ  -  Α λ λ ά χ  έχαιοέτισεν εύσεβώς τή ν 

ε υ τ υ χ ή  τα ύ τη ν  μ η τ έ ρ α .

* * *

’Εσπέραν τ ινά , ξένος τ ις  έκρουσε τή ν  θύραν τή ς  
Φ α τμ ά , κα ί τή  έ ζή τη σε  φιλοξενίαν.

Ή  Φ α τμ ά  τό ν  Ιδέχθη  εύγενώς καί έπροθυμοποιήθη 
νά στρώση έπί τού εδάφους πλούσιον τά π η τα  έκ με- 
τά ξη ς.

Ή  Φ ατμ ά , ώς άπήτουν τά  έθιμα, είχεν άρωματι- 
σθή δ ιά  τού  μ έ σ χ ε ν .

Ή  όξεϊα  όσμή τού ρ. έ σ χ  ε ν έξηρέθισε τό ν  ξένον.
Ούτος π λη σ ιά ζε ι τή ν  ώραίαν Φ α τμ ά , αυ τη  όμως 

εγείρει τή ν  φωνήν, καί δ ξένος απομακρύνεται.
‘Α λ λ ’ α ισθάνετα ι ό τ ι αϊ έπιθυμίαι του έμψυχοϋν- 

τ α ι  πολύ : παρακαλεΐ, ικετεύει.
Ή  Φ α τμ ά  τ ώ  δμιλεΐ, γαλήνιος πά ντο τε , ά λ λ ά δ ιά  

φωνής τραχυτέρας. Ό  αχρείος απομακρύνεται πάλιν.
’Ο λίγον έπ ειτα , κατεχόμενος ύπό τοϋ  πάθους, ρί- 

π τ ε τα ι  αίφνης έπί τή ς  Φ α τμ ά , ζη τώ ν  νά άσπασθή 
τά  χ ε ίλη  της.

’Α γέρωχος, ρωμαλέα, ή αγνή  γυνή τό ν  άπωθεϊ : 
κρατούσα ό ’ αύτόν δ ιά  τή ς χειρος, κράζει.

_  Κ α ίς !
Κ α ί δ Κ α ίς  προσέρχεται.

—  Τέκνον μου, δ άνθρωπος ούτος προσεπάθησε νά 
μέ ά τιμ άση  .. τ ί  πρέπει νά κ ά μ ω ;

—  Μ ήτερ, δ Ό νά ς  είνε μεγαλήτερος έμοϋ τή ν  η­
λικ ίαν, κάλεσον αύτόν.

—  Ό ν ά ς— κράζει <5ι* ήχηράς φωνής ή ώραία γυνή 
δ δέ Ό νάςέμφανίζετα ι.

—  Τέκνον μου, δ άνθρωπος ούτος ήθέλησε νά  μέ 
ά τιμ ά ση  : τ ί  πρέπει νά τοϋ κάμωμεν ;

—  Μ ήτερ, δ Ό μάρ αριθμεί περισσότερα « τ η  έμοϋ: 
ας συμβουλευθώμεν αύτόν.

Ό  Ό μάρ , κληθείς ύπό τή ς  μητρός, έπρότεινε τήν 
έκδίκησιν δ ιά  τή ς σπάθης, έμελλε δ ’ ήδη  νά π λη - 
γώ σ η  τόν άχρείον ό τε  ένεφανίσθη δ μεγαλείτερος τώ ν  
υιών, δ Ραββί.

Ό  δέ Ρ αββ ί είπε :
—  Τέκνα τοϋ  Τ ζ ιά δ ,  θέλετε νά δεχθή τε κα ί ν’ 

άκολουθήσητε τή ν  συμβουλήν μου ;
—  Μ ά λ ισ τα , τή ν  δεχόμεθα.

—  Κ αλώ ς, λοιπόν, αδελφοί μου : μή ά τ ιμ ά ζε τε  
εαυτούς οϋτε τή ν  μητέρα μας δ ι ’ αφρόνων πράξεων 
καί δ ιά  σκανδάλων. Μ ή χύνετε τό  α ίμα  τού  παρ’ 
ήμών φιλοξενηθέντος. Ό  ξένος δέον νά ή  πάντοτε 
ιερός. Ά π ομ έμ ψ α τι αύτόν... άς αναχώρηση...

Ό  ξένος άνεχώρησε, έπί μέν τού μετώπου φέρων 
τή ν  αισχύνην, τό ν  δέ θαυμασμόν έν τή  καρδίο:.

% *

Φ εζαριδάς τις , όνόματι Χ αμ μ άλ , είσήλασεν εις 
τή ν  χώραν τώ ν  Ά β εσ ίδ ω ν  έπί κεφαλής έχθρικοϋ σ τρ α ­
τού, καί, μ ετα ξύ  άλλω ν, συνέλαβεν α ιχ μ ά λω το ν  τή ν  
Φ ατμάν, τήν-εύτυχή  μητέρα.

Ό τ α ν  ή  Φ α τμ ά  συνελήφθη, εύρίσκετο καθημενη 
έπί καμήλου, δ Χ α μ μ ά λλ  έλαβε τό  ζώον έκ τοϋ  χ α ­
λινού, καί άπ ήγαγε τή ν  ώραίαν του α ιχμ άλω τον.

Έ β ά δ ισα ν  έπί τινα  χρόνον.
—  Χ αμ μ άλλ , κάμνεις πολύ κακά !
—  ’Αλήθεια  ;
—  Σοί δρκίζομαι ό τι, έάν μέ κρατής α ίχμ .άλω · 

τον , άμα δ λόφος έκεινος, δν βλέπεις πρό ήμών, εύ- 
ρεθή όπισθεν ήμών, ούδεμία πλέον ειρήνη έσετα ι δυ­
να τή  μ ετα ξύ  σού καί τώ ν  τέκνων μου Δ ιό τ ι  οΐ ά ν­
θρωποι θά σχολιάσωσι κ α τά  τό  δοκοϋν αύτοϊς τά ς  
συνέπειας τή ς  α ιχμαλωσίας μου. ’Επειδή δέ οί α ιχ ­
μ ά λω το ι είναι εις τή ν  διάθεσιν τώ ν  νικητών, θά λέ- 
γω σ ιν ίσω ς ,ό τι υπήρξαν σχέσεις μ ετα ξύ  σού καί έμοϋ. 
Ή  ιδ έα  μόνον αΰ τη  άρκεΐ νά ά τιμ ά ση  έμέ τε καί 
τ ά  τέκνα  μου.

—  Θ ά βόσκης τά  ποίμνιά μου, καί θά είσαι σύ­
ζυγος μου πεφιλημένη...

Ό τ ε  όμως ή  Φ α τμ ά  έβεβαιώθη,ότι θά μένη α ιχ ­
μ άλω τος, έρρίφθη έκ τή ς  καμήλου, καί έμεινε νεκρά.

Δεν ήθέλησεν ή δυστυχία  τη ς  ν’άφήση έσ τω  καί 
τή ν  ελα χ ίσ τη ν  κηλ ίδα  εις τό  όνομά τη ς κα ί εις τό  
τώ ν  τέκνων της.

Ή  ρωμαία Λουκρητία άπέθανε μ ετά  τή ν προσβο­
λ ή ν  ή  δε τή ς  ’Αραβίας ήθέλησε ν’ άποθάνη άγνή 
καί άμόλυντος.

ΛΚ TOT ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΤΗΣ  “ ΑΚΡΟΠΟΑΕΟΣ,,


