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•—  'Α λ λ ά  σάς ορκίζομαι, κύριε Τρέγκ, ειπε·/ ό κό­
μης μ ετά  ζω η ρ ό τη το ς , τε ίνω ν τά ς  δύο του 
ττρός τόν γέροντα , σάς όοκίζομα; ό τ ι είμαι άληθώ ; 
ε’ρωτευμένο;, καί ό τ ι  ό θεΐός μ.ου δέν έψεύδετο υπο­
στηρίζω·/ πρό όλίγου, ο τ ι ήονήθην προτάσεις λα μ ­

πρότερα;
—  Ό  ί'ρως δέν άποδεικνύεται μ ξ  λόγους, α λ λά  μέ 

ε'ργα.
—  Κ α ί τ ί  λοιπόν ζη τε ίτ ε  :
—  ’Ε γώ , τίπ ο τε , θ ά  συνεννοηθήτε περί τούτου 

μ ετά  τ ή ;  Γενεβιέβη;. θ ά  τή ν καλέσω  δ ιά  νά τή  εκ- 
θέσητε τό αντικείμενο·/ τοϋ  ύμ.ετέρου διαβήματος. 
‘Α λ λ ά  τοϋ το  είνε άπλοϋ; τύπο;, δ ιό τ ι βεβαίως σά ; 
είδε, καί γνω ρ ίζει τ ά  συμβαίνοντα, όσον καί ήμεΐς.

Έ σήμανε τό ν  κώδοινα. Ε ί; υπηρέτης, όστις εχρη- 
σίμιυε συγχρόνω, καί ώ ;  θαλαμηπόλο;, εισήλθε.
'  —  Π αρακαλετόν τή ν  δεσποινίδα νά κατελθη  είς 

τή ν .αίθουσαν.. · · ·'■· · '·
Ή .Γ ενεβ ιέβ η  κατήλ.Οε τοευΛ.::·-

ΐ ;  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Λ Κ Ρ Ο ΙΙΟ Λ ΙΧ

Ό  μπάρμπα Τρέγκ , ώ ;  είδομεν, δέν ή γάπ α  τά  
προοίμια.

—  Κόρη μου, ιδού ό κ. δέ Μ οντβριάν, ό σ τ ι; ot 
ά γα π α  καί έρχετα ι νά ζη τή σ η  παρ' έμοϋ τή ν  χεΐρα 
σου. Τ ί  λ έ γ ε ι; σύ ;

—  Λ έ γω , πάτερ μου, ο τ ι ό κ. δέ Μ οντβριάν με 
κάμνει μ εγάλην τιμήν δ ιά  τή ς  προτιμ.ήσεώς του 
Α ν ο ίξα τ ε  τ φ  τή ν  θύραν τή ς  οικίας μας. Κ α τ ’ ¿us, 
έσομαι ευ τυχή ; δεχόμενη αύτόν, έκτος έάν υμείς, 
πάτερ μου, άποφασίσητε άλλως.

—  Ή ξεύρεις τ ί  φρονώ, Γενεβιέβη.
Κ α ί στρεφόμενος προς τό ν  "Εκτορα, ολίγον έκπλα- 

γ έ ν τα  Ικ  τή ς  ειλικρινούς άπ λό τη τος κα ί ελευθερία; 
τή ς  το ια ύ τη ς  υποδοχής :

— · Έ χ ε τ ε  τή ν  κλείδα , κύριε, τ φ  είπεν, ανοίγει · 
κλείει, όπως θελήση τε νά τή ν  στρέψητε, πρός τά. δ ε ­
ξ ιά  ή προ; τ ά  αριστερά... Εαυτόν μόνον σύμβου­
λε υθήτε !

Δύο μήνες τοϋ  θέρους παρήλθον ούτως. Ό  Μον- 
τβριάν, πραγματικώς έρωτευμένος, ήρχετο καθ' έκα­
στη·/. Έ β ία ζε  τή ν  Γενεβιέβην νά έκφρααθή. Α ϋ τ τ  
τό ν  περιέβαλλε δ ιά  τοϋ  γλυκέος καί μυστηριώδους 
βλέμματός τη ; ,  καί άπ ήντα  μ ειδ ιώσα  :

—  Περιμένω.
—  Τ ί  περιμένετε ; Σ ά ς  ά γα π ώ  περιπαθώς, τ ί  πε­

ρισσότερον δύναμαι νά σάς εΐπω ; Δ εν  είσθε βέβαια 
περί έμοϋ ;

Είνε αληθές ο τ ι καί αυ τή  τόν ή γάπ α  επ ίση ; εξ 
όλης καρδία ; Συνεκρατεΐτο όμως δ ιά  νά μή τ ώ  φα- 
νερώση τοϋ το , δ ιό τ ι  ή αόριστος αμφιβολία, ήν είχε 
σπείρει είς τό πνεύμα τη ς b πα τήρ  αυτής, είχε β λχ - 

στήσει συν τώ  χρΰνω. Έ π ί τή ς  άστα του  φυσιογνω­
μίας Τοϋ κόμητος διήρχοντο ενίοτε εντυπώσεις το ιαϋ - 
τ α ',  ώ σ τε  τ ή  έπροξένουν φόβους δ ιά  τό  μέλλον. Θά 
κατώρθου άρά γε  νά δαμάση  τόν άρτιε ν τούτον κα ί 
τραχύ·/ χ α ρ α κ τή ρ α ;

Περί τ ά  τ έ λ η  τού  αύγούστου, ό Έ κ τω ρ  έκαμε 
τρεις ημέρας νά φανή είς Ροζιέρ . Ό  θάνατος μ ια ; 
θείας του  τόν είχε κρατήσει είς Παρισιού:.

Ή  Γενεβιέβη τό τε ,  δ ιά  πρώ την φοράν ίσως ¿νόη­
σε, πόσον ίσχυρώς ή το  βυνδεδεμένος πρός τόν βίον 
αυτής. Μ ία α δ ικα ιολόγη το ; κατήφεια  τή ν  ειχε κα ­
ταλάβ ε ι. Είς τού ; οφθαλμού; τη ς  έπλημμύρουν οα - 
κρυα. Ε ιχε κ α τα σ τή  τοσούτον νευρική, ώ σ τε  ή  ελά ­
χ ισ τη  πνοή τοϋ άνεμου έπί τώ ν  π λα τά νω ν , ή  έλα- 
χ ίσ τη  κραυγή πορθμεως έπί τοϋ  Λ ειγη ρος,τή ν  εΛ.α­
μνέ ν’  αναπηδά.

Ό  κόμης δε Μ οντβριάν έκ έκ τη το  υπ οστα τικά  τ ι · c
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¿<π\ τώ ν  ορίων τή ς  Σολόγνης. Π τω χ ά  υπ οστα τικά , 
με πενιχρά είσοδήματα . Λ ί γα ια ι α ύ τα ι ήσαν εις 
Βερρύ, ίνθα καί ή  κυριωτέρα κατο ικ ία  του, ό ισ τορ ι­

κό; πύργος Λαμότ-Φ εϋλύ , ε’νθα είχε κατοικήσει ποτέ 
Τ’ Κ α ρ λ ό ττα  δ ’ 'Δ λβ ρ έτ , δοϋκισσα του  Βαλεντινουα,
:· α : σύζυγος του  Καίσαρος Βοργία.

Έ ν  εκ τω ν  υπ οστα τικών του  τη ς  Σολόγνης, το 
καλούμενον Έ τά γ γ -Γ κ α τ έ ,  ¿καλλιεργείτο ύπό π τ ω ­
χού τίνος κα ί φιλάσθενου οντος, όνόματι Βριζολλιέ. 
Ή  γ ή  δέν παρήγε σχεδόν τ ίπ ο τε · ή  υγρασία τοϋ 

εδάφους κατέστρεφε τά  σπαρτά. Τ ά  παρελθόντα μ ι­
σθώ μ ατα  τώ ν  υπ οστα τικών δεν έπληρόνοντο τα κ τ ι-  
κώς, καί ό Μοντβριάν έδείκνυτο αμείλικτος.

Ό  Β ρ ιζολλιέ  ή το  έγγαμος καί πα τήρ  δύο τέκνων.
Τ ο  Έ τά γ γ -Γ κ α τ έ  ή το  ή  ε’ α χ ά τη  πενιχρά γ ω ­

νία  τή ς  γηοαιάς Σολόγνης, μείνασα ώς δ ε ίγμ α  τώ ν  
ά λλο τε  υφισταμένων εκεί έλών. Ό  Βριζολλιέ, οστις 
« έ ν  η το  διόλου ρωμαλέος, έκοπίαζε καθ’ ολον τό 
έτος όπως διαθρέψτ, τή ν  οίκογένειάν του  μ Ι μέλανα 
'άρτον καί μέ γεώ μ η λα , μέ τ ά  δποΐα οι κτηνοτρόφοι 
τή ς  Νορμανδιας δέν θά έστεργον νά θρέψωσιν ούτε 
τούς χοίρους αϋτών.

Ό  Μοντβριάν είχεν άπολέσει τή ν  υπομονήν του. 
Ό  κλητήρ τοϋ Δικαστηρίου είχε μ εταβή  εις Έ τ ά γ γ -  
Γ κ α τέ  όπως πο ιήση τα ι τή ντελ ευ τα ία ν  έμφάνισίν του. 

Τ ά  κ τήνη  είχον πω ληθή , τ ά  ε'πιπλα επίσης- είχε 
πω ληθή  πάν ό ,τ ι ή δικαιοσύνη ήδύνατο νά πωλήστ,. 
Κ α ί  επειδή ό Βριζολλιέ, έν έξάψει μανίας είχεν άρ- 
νηθή νά καταλίπ τ, το  ύποστατικέν, τον είχον εκ­
δ ιώ ξε ι δ ιά  τή ς  βίας.

Έ ν  τή  αυλή, πλησίον τοϋ  ιχθυοτροφείου,οί άνδρε; 
τή ς  εξουσίας είχον π ετά ξε ι φύρδην μ ίγδη ν  ολ ίγα  
σ τρ ώ μ α τα , δύο ή τρ ία  καθίσματα, μερικά ένδύμ.ατα 
καί εργαλεία. Α υ τά  ήσαν τά  μόνα ύπολειπόμενα. Λ ί 
θΰραι τή ς  κατοικ ίας είχον κλεισθή, καί αυτών τώ ν  
αποθηκών, καί α υ τώ ν  τώ ν  σταϋλων. Ό  Βριζολλιέ 
δέν ήθέλησε νά περιμείνη έκεϊ. “Ηρχισε νά α δ η  αγρο­
τ ικ ά ;  επωδούς, αυτός, οστις καθ’ ολον το ν  βίον του 
δέν είχεν είσέλθει εις καπηλεϊον. "Εφυγε δ ιά  μέσου 
τώ ν  ά γρ ώ ν .Ή  γυνή του ήθέλησε νά το ν  άκολουθήση, 
α λ λ ά  τ ά  τέκνα  τη ς  τή ν  συνεκράτησαν έπιλαβόμενα 
τή ς  έσθήτός τη ς , κα ί είδε, μακράν, εις τά ς  πενιχράς 
γα ία ς , α ΐτινες, μεθ’ δλους τούς ίδρώ τάς τω ν  δέν τοΐς 
παρέσχον τά  προς τό  ζ-?,ν, νά γ ίν η τα ι άφαντος ό χ ω ­
ρικός, β α δ ιζω ν  μεγά/.οις βήμασιν, άδων δ ' α ιωνίως 
καί χειρονομών. Ή  νύξ έπήρχετο.

Ή  Μαρία Βριζολλιέ, ή το  γυνή τριακοντούτις π ε­

ρίπου, καθάριος, ισχνή, άπεξηραμένη, κα ί τόσον μ ε · 
λαγχροινή  ενεκα τής έπιδράσεω: τοϋ ήλιου καί τοϋ 
ανέμου, ώ σ τε  θά ϋπελάμβανέ τ ις  δ τ ι ανήκει εί; έ τέ­
ραν τινά  φυλήν. 'Γπ έκ ε ιτο  δέ καί αδτη  εις πυρε­
τούς. Ή δ ύ να τό  τ ις  νά μαντε'.ση τοϋ το  εκ τώ ν  καθ' 
υπερβολήν λαμ π όντω ν οφθαλμών της, καί τώ ν  Ιρυ- 
Οροτάτων χ ειλέω ν τη ς . Κ α ί τ ά  μικρά, ό Πέτρος καί 
"Μ α γ δ α λ η ν ή !  Σπορά τή ς  δυστυχίας καί τώ ν  έ · 
λειογενών πυρετών, σπαρείσα καί αϋξήσασα εις 
Έ τά γ γ - Γ κ α τ έ  ! .  . .

Ή  Μαρία Βριζολλιέ κ ά θη τα ι επί τή ς  γής, π λη ­
σίον- τή ς  κλίνης, επί τώ ν  διεσπαρμένων σινδονών.

Έ λ κ ε ι  προς έαυτήν, ¡Ολοσηρώς έμβλέποντα , τά  τ έ ­
κνα της. Ή  νύξ καθ ίσ τα τα ι σκοτεινότερα ' οΰδαμοϋ 
άναφαίνετα ι πλέον ό παραφρονήσας χωρικός. Ή  γυνή 
του είνε μόνη, ορφανή. Ο ύτε συγγενείς έχει, ούτε φ ί­
λους. "Ανευ οβολού εις τό  βαλάντιο·/, έχει χρέη. Ή  
βροχή εισδύει κ α τά  μικρόν ύπό τ ά  ενδύματα  της. 
Κ α τα κ λ ίν ε ι τ ά  τέκνα  τη ς  άπλοϋσα επ’ αυ τώ ν σκέ- 
πασμ.κ ρακώδες. Λ ύ τη  δέ. όρθια, αναμένει. Τ ί  α να ­
μένει ; Ρ εμβά ζει.

'Π  εσπέρα είνε φρικώδης. Π ο τέ, χωρική ώς ή το , 
ή  Βριζολλιέ δέν είχε παράσχει προσοχήν είς τ ά  
περί αϋτήν συμβαΐνοντα. Ή  έξοχή πάντοοε ε’ κίνει 
τή ν  άδιαφορίαν αυτής. Π οτέ δέν τή ν  είχεν εννοήσει. 
Δ ιήλθε τόν βίον τη ς κεκυφυία πρός τή ν γήν, τή ν  ό ­
ποιαν ώφειλε ν' ά νασκάπτη  δ ιά  νά π ορ ίζη τα ι τόν 
άρτον. Τ ή ν  νύκτα εκείνην τ ά  νείρα αυ τή ς είχον πά- 
θ ιι υπερευαισθησίαν. Έ φ α ίνετο  ήδη ώ ; νά έγεινε 
μάλλον γυνή, χωρίς νά τό  σ το χ ά ζη τα ι. Λαμβάνει 
εντυπώσεις Ικ τώ ν  περί αυτήν. Είνε πεφοβισμένη. 
Ε γ γ ύ ς  αυτής, παρά τούς πόδας της, κάτωθεν τώ ν  
ύψηλών σχοίνων, ή  νυκτερινή δρόσος εγείρει έκ τοϋ 
έλους δυσωδίαν σηπεδόνος, ή τις  εισέρχετα ι είς τούς 
ρώθωνάς τη ς  καί τή, προξενεί ασφυξίαν.Α ί σταγόνες 
τή ς  βροχής παφλάζουσι καθόσον π ίπ τουσιν επί τώ ν 
τελμ ά τω ν , τώ ν  σχηματιζομ ένων μ ετα ξύ  τω ν  χόρτων. 
Γλαύκες κλαίουσιν ή  κυανή όμ ίχλη ή τις  κ υμ α τίζε ι είς 
τή ν  επιφάνειαν,τής χέρσου γή ς  όμοιά ζει πρός ύ'φασμ.α 
λεπτοϋφές,έλαφρόν ώς ό άτμ.ός,άλλά τό  όποιον σμικρόν 
καί κ α τ ’ ολίγον παχύνετα ι, πλησιάζει,ΰψούται, τή ν  
περικαλύπτει ώς δ ιά  μανδηλίου, κα ί τή ν κάμνει νά 
φ ρ ίττη  μέχρι μυελού όστέων. Ύ π ό  τό  σκέπασμα αυ­
τώ ν , τά  π α ιδ ία  ριγώσιν έκ τοϋ ψύχους Οϊν.ώζουσι 
χαμηλοφώνως, δ ιό τ ι ό φόβος τού  μ ίλα -ος. τή ς  σ ι­
γής, τοϋ  άγνώστου  καί μυστηριώδους, όπερ διήκει 
άνά  τή ν  έρημον εξοχήν, τ ά  περισφίγγει είς τόν 
λαιμόν. ·

—  Μ άνα ! μάνα ! πα τέρα  ! . . .
Α ί  σημ,ϋδαι καί α ϊ έλά τα ι σειόντα ι μ ετκ  κοατου. 

Ό  άνεμος καθ ίσ τα τα ι Ισχυρότερος· η βροχή κ α τα ­
παύει, ό Βριζολλιέ δέν επανέρχεται. Είνε παρά-ορων, 
δέν θά έπανέλθϊ) πλέον.

Τ ό τε  ή χωρική ποιεί μίαν βιαίαν χειρονομίαν πρός 
τον ουρανόν, πρός τ ά  έλη, πρός τή ν  νύκτα, ώ ;  έάν 
ήθελε νά έπικαλεσθή τ ά  στο ιχ εία  τα ϋ τα  ώ ; μάρ­
τυρας τη ς  άπομο.ώσεώς τη ς ,τή ς  ε’ γκα ταλείψ εώς της, 

τού  άπελπισμού της,
—  Σηκωδή '.ε, λέγε ι πρός τά  μικρά.

Δέν έκοιμώντο. Εύρέθησχν πάραυτα έ τ  ποδός.
—  ’Ακολουθείτε μ ε . . .
Π ροσκολλώντα ι είς τά ς  ρακώδεις ποδ ιά ; τής μη- 

τρος, α ίτινες βαρέως μουσκευμέναι έκ τή ς βροχής, 
κτυπώσιν επί τώ ν  κνημών τη ς, ώ ;  π ·χνί·ν λελυυ,Ινον 
έκ τοϋ ιστού του.

Ώ ς  μακρόν φάντασμα εισχωρεί εντός τής όμ ίχλη;. 
Πού πηγα ίνει ; Πρός τό  αντίθετον μέρος, ποό; τόν 
Λ ε ίγη ρ α . Β α δ ίζε ι έπί μακρόν, χωρίς νά προφέρη λέ- 
ςιν. Τ ά  μικρά, συρόμενα κατόπ ιν της. κλαίουσιν 
άδιακόπως. Σκοτεινο ί είνε οϊ οφθαλμοί τή ς  μητρός. 
Παοεφοόνησι καί αυτή . Ή  δυστυχία  ώ-ε ύίκρτέρα
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.  τών δυνάμεών τη ς · προτιμά κα ί αϋ,τή ν’ α π α λλα γή  
•ξ αΰτής. Είς τό  έτερον μέρος τού δάσους σ τα μ α τά , 
ύσεί εκπεπληγμενη οτιέπανεύρε τό  κενόν δ ιάσ τη μ α , 
καί τούς οφθαλμούς έχουσα προσηλωμένους ε’ πί ευ- 
ρεί«ί τα ινίας, φω τεινής ύπό τή ν  πανσέληνον, εκ τει­
νόμενης παρά τού ; πόδας αυτής Είνε ό ποταμός. Ό  
άνεμος δέν φυσά πλέον. Ή  νύξ εί-ε μάλλον γ α λ ή ­
νιος- ό άήρ είνε ευώδης . .

Ή  ήμερα εκείνη η-.ο ή τρ ιτ  · α τό  τή ς  άναχωοή- 
σεως τού Έ κτορος.

Ή  1'ενεβιέβη ή το  μάλλον τεθλιμμένη. Ό  Τρέγκ 
τήν έθεώρει μ ετά  μ ελαγχολ ίας . δός δέ είπεΐν καί 
μετά τίνος πικρίας, καί έκίνε. τή ν  γηραιάν αυτού 
έρρυτιδωμένην κεφαλήν :

—  " Α ί  σ ’ άρέση, έλεγε, χάσε είκοσιν έ τη  τή ς  
ζωής σου, προσπαθώ·/ νά κ α τα σ τά ση ς  τή ν  κόρην σου 
γυναίκα σοβαρά·/ !

Εκείνη έκρεμάσθη είς τόν τράχηλόν του κλαίουσα.
—  Δέν ήμπορώ, δέν ήμποοώ 1
Τό  εσπέρας τή ν ήνάγκασε νά έ;έλθη.
—  Έ λθέ, τή  είπε, βαδισο κοπίασον . . . Α ύ τό  

θά σέ ώφελήση !
Ό  καιρός ή το  απειλητικός. Ε ν τ ο ύ τ ο ις ,  μόλις 

μίαν ή  δύο ώρας ήρχισαν νά άνησυχώσι. Ε ίχον άν- 
έλθει κ α τά  μήκος τή ς  αριστερά; όχθης τοϋ Λ ε ιγη -  
οος. Βροχή ύπεξέφευγεν έκ τ ιν ο ; νέφους, πρός τό  ά ­
κρο·/ τοϋ όρίζοντος, είς τή ν  δύσιν. Τό  νέφος, ωθού­
μενο·/ ύπό τού άνεμου, έπλησίασε. ’Αμέσως ό ουρα­
νό; έσκοτίσθη, ή  βροχή τούς ίφθασε, καί τού ; ε’ βρε- 
ξε. Ή  τοπογραφία ήρξατο νά προσλαμβάνη έκ τα ­
κτου; χρωματισμούς. Τ ά  ΰ δα τα  τοϋ Λείγηρος ήσαν 
σκοτεινά. Έ ν  τ ώ  άμα, άνευ οΰδενό; δ ιαλείμματος, 
έσχηματίσθησαν δύο ίριδες, ή μία μέ ζωηρότερα 
χρώματα, και ή  άλ,λη ωχρότερα, απλή  ά ντα νάκλα - 
σι; τή ς  πρώτης. Έ ν  τ φ  μέσε.) τ ’ ουρανού τ ά  λευκά 
νέφη ήνεώχθησαν, καί αϊ άκ τί'.ε ; τοϋ  ήλιου κνεφά- 
νησαν μ ετα ξύ  αυτών.

Έπανήρχοντο ήδη  είς Ροζιέρ . β α δ ίζο ν τε ; παρά 
τήν όχθην τοϋ  Λείγηρος Ό  ήλ.ιο; έδυσεν .Ή  σελήνη 
άνέτειλε, θριαμβεύουσα καί παραμερίζουσα τ ά  σκότη.

Α Ιφ νιδ ίω ; ποό τώ ν  όφθαλρ.ών τω ν , εντός ολ ίγων 
δευτερολέπτων, εκ τυλ ίσσετα ι δράμα, τό  όποιον ποτέ 
είς τή ν ζω ή ν  τον/ δέν θά λησμονήσωσι.

Ή  Βριζολλιέ είχεν έξέλθει τοϋ  δάσους. Έσυρεν 
από τώ ν  χειρών τ ά  δύο τη ς  μικρά. Έπλησίασε·/ είς 
τόν Λ ε ίγ η ρ α . . .  ήλθε τόσον εγγύς, τόσον εγγύς, 
ώστε οί πόδες τ η ;  έβράχησαν εις τό  ίϊδωρ. Ή  σε­
λήνη, Ιπ ί τοϋ  καθαρισθέντος ήδη ουρανού, τή ν  έφώ- 
τ ιζε ν  εύδιακρίτως, άλλά  τή  προσέδιδε μορφάς φαν­
ταστικά ;.

—  Κ ύ ττα ξε . είπεν ό Τρέγκ , λούετα ι ή  γυναίκα 
εκείνη- είνε όμως πολύ άργά. καί ό Λ είγηρ  είνε βα ­
θύ; παρά τά ς  όχθας του.

Ή  Βριζολλ.ιέ προΰχώρει, προύχώρει συρουοα μεθ’ 
ίαυτής καί τ ά  τέκνα της. Κ α τ ’ άρχάς τό  δδωρ δέν 
■ύπεράβαινε τά ς  πτέρνας τη ς. Κ α θ ’ οσον προΰχώρει, 
το ΰδωρ άνήρχετο. Ό τ α ν  άνήλΟε μέχρι τώ ν  γονά­
τω ν  της, τά  πα ιδ ία  τό  ν.σθά 0 ·τα ν  ώς ζώ νην κα τα -

πνίγουσαν τ ά  στήθη τω ν . Τ ό τε  ¿φοβήθησα* καί 
¿κραύγασαν : · , ■ - · ·

—  Μ άνα ! μάνα Γ
Ή ρ χ ισ α ν  νά παλα ίωσιν Ά λ λ ’ α·. χ ε 'ρ ε ; τή ς  χ ω ­

ρικής οΰμοίαζον πρό; σιδηράς λαβίδας.
—  ’ Α  ! τ ί  κάμ,νει λοιπόν αΰτοϋ ή δυστυχής ! ε ί­

πεν ό μπάρμπα Τρέγκ.
Ή  Γενεβιέβη, κάτωχρος, συνεσφίγχθη επί τοϋ  

βραχίονος τοϋ  πρεσβύτου. Έ π ίε ζε  σπασμωδικώς τούς 
δακτύλους τη ς · μόλις άνέπνεε.

Ή  Βριζολλιέ προσπταίσασα, π ίπ τε ι εντός οπή ;· 
τό  ΰδωρ ταρασσόμενον ύπό μικρών κυμάτων, εισέρ­
χ ε τα ι  είς τό  στόμ α  αυτής. Τ Ι  άνακίνησις τοϋ  ΰδα- 
τος προέρχεται έκ τώ ν  σπαραγμών τώ ν  πα ιδ ιώ ν, τά  
όποΐα εξακολουθεί π ά ντο τε  νά κρατή  ύπό τό  δδωρ !

—  Τ ά  πνίγει... ή  άθλια  !... τ ά  π ν ίγ ε ι ! έκραξε·/ ή 
Γενεβιέβη.

Π άραυτα  ή  χωρική έξαφ ανίζετα ι ύπό τό  δδω ι. 
τό  όποιον π α φ λά ζει έπ ’ ολίγον, καί κατόπ ιν επανέρ­
χ ε τα ι είς τή ν  προτέραν γαλήνην, καί ή σελήνη μα - 
κρόθεν κ α τοπ τρ ίζε τα ι έπί τή ς  λ.εία; επιφανεία; τοϋ 
ρεύματος.

Ή  Γενεβιέβη έχασε τά ς  αισθήσεις α^τής. Ό  Τρέγκ, 
λησμονών αυτήν, χωρίς μ ά λ ισ τα  νά έκδυθή, ρ ίπ τε- 
τ α ι  εντός τοϋ Λείγηρος, Ικ  τού  όποιου ανασύρει κο­
ρασίδα, ή τις  φαίνετα ι νεκρά. Τ Ι  μήτηρ παρασύρετα: 
μ ετά  το ν  ετέρου μικρού, έν τ ώ  όρμητικω  ρεύματι τοϋ 
ποταμού. Ή  μικρά Μ αγδαληνή  δέν παρέχει σημεία 
ζω ή ς. Τό  Ρο ζιέρ  δέν είνε μακράν. Τ Ι  Γενεβιέβη, επα- 
νελθοϋσα είς τά ς  αισθήσεις αΰτής,μεταφέρει τή ν  μ ι- 
κράν τρέχουσα καί προσκόπτουσα άνά  πάν βήμα 
Κ α ί μ ε τά  φροντίδας ενός τε τά ρ του  τ ή ;  ώρας. άφηνε: 
κραυγήν χ α ρ ά ; : Ή  Μ αγδαλη νή  έκίνησε τόν βρα­
χίονα, ήνοιξε τούς οφθαλμούς .. καί καθώς αϊ τελευ - 
τα ϊα ι  λέξεις της, α ί άπευθυνθεΐσα: πρό μικρού είς 
τή ν  νικράν ήσαν « Μ ά ν α ,  μ ά ν α ! »  καί τδ τ ., ότ= 
επανήλθεν είς έαυτήν, ή πρώτη  κραυγή τη ς  είνε 
«Μ ά να  ! »

Τ ή ν  επαύριον οί άλ ιε ΐς έπανεϋρον τά  δύο π τ ώ ­
μ α τα , έμπλακέντα  έντός τω ν  δ ικ τύων αϋτών. Ή  
Βριζολλιέ δέν είχεν αφήσει τή ν  χεΐοα τού  μικρού, 
ή τις  έφερε τ ά  ίχ νη  τώ ν  δακ τύλω ν της. Ά ρ ά  γε ένεκα 
οίκτου κ α τά  τή ν  σ τιγμ ή ν τού θανάτου άφήκε τή ν 
Μ αγδαληνή ,ν;... Μ ήπως ή δύναμις τή  ελειψ« : Τ ί ;  

ο ίδ ε ;
Ό  Βριζολλιέ, τή ν  επαύριον έπίσης, εύρέθη περιτρέ- 

χω ν  τά ς  όδούς ώς παράφρων. ’Ε σ τά λη  « ί ;  τό νοσο- 
κομεϊον τυύ Β7.ουά, ένθα τή ν Ιδ ίαν νύκτα ά τεβ ίωσε,

IV .

Ό  κ. δέ Μοντβριάν διεμεινεν έν Π αρισ ίο ι; ήμερα; 
τινάς περισσότερον παρ’ όσον ΰπελόγιζε. Ά μ α  τή  
έπανόδω του είς Β ιβ ιΙ, έτοεξεν είς τοϋ  Τρέγκ . Ό  
άγαθός γέρων είχεν έξέλθει είς περίπατον κ α τά  μ ή ­
κος τοϋ  Λείγηρος. Ή  Γενεβιέβη ή το  μόνη εν τ ω  κή- 
π ω .’Εσταμάτησε·/ ό λω ; συγκεκινημένο; ενώπιόν της, 
μή τολμ ώ ν νά προχωρήση ά μ *  ώς τή ν  είδεν Ά λ η -
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θώς τή ν  ήγάπ α . Έ μ ε ιδ ία  μέ ήθος ολίγον ότεν'οχω'-
ρημένον.

—  Μ οί φ α ίνετα ι,ό τι εττι ένα α ιώνα δεν σάς είδον, 
Γενεβιέβη , κα ι έπανευρίσκων υμάς, απολαύω ευδαι­
μονίας τόσον σ ιγηλής καί γλυκείας, ώ σ τε  εΐνε ώ ;  νά 
καθησυχάζω  εκ μ εγάλης ανησυχίας. Σ α ς  λατρεύω .

—  Ό μ ιλ ε ϊτ ε  σπουδαίοι; ; Κ α ί είσθε έ'-οιμο; νά μ.οί 
τ ο  ά π ο δ ε ίξη τε ;

—  " Ω ! [/.άλιστα, είμαι έτοιμος . . . ά λλα  πρό; τ ί  
α υ τή  ή ά π α ίτη σ ις ; . .  . Δ εν  εθεσά ποτέ έν άμφιβόλω 
τη ν  ευθύτητα  τη ς  καρδίας σας. καί υμείς άμφ .βάλ­
λ ε τε  περί τή ς  ίδικής μου ;

—  Σάς α γα π ώ , Έ κ το ρ , θέλω  νά γ ίνω  σύζυγός 
σας, ύπό έ'να ορον.

—  Ό π ο ιο ν ; ’Αποδέχομα ι τέ ν  σκληρότερον καί 
το ν  μάλλον άπροσδόκητον . . .

—  Περιμείνατε με λοιπόν εδώ. Επανέρχομαι εν­
τό ς  πέντε λεπ τών.

Κ α ί άπήλθε, ρΐπτουσα α ΰ τώ  εν φίλημα δ ιά  του  
άκρου τώ ν  δακτύλων.

—  Παράδοξος πα ιδίσκη  ! έψνθύρισεν ό κ. Μ οντ- 
βριάν.

Ή  Γενεβιέβη δεν άπουσίασε περισσότερον τώ ν  
πέντε λ.επτων. Έ π ανήρχετο  κρατούσα δ ιά  τή ς  χει- 
ρές κορασίδα έπ τα έ τ ιδ α , μελαγχροινήν, μέ πρόσω- 
πον ισχνόν φωτιζόμενου ύπό δύο μ εγάλω ν οφθαλ­
μών, σχεδόν μαύρων. Ή τ ο  ή Μ αγδαλη νή . Λ ίαν 
καθαρά, μ.έ τή ν  κόμην έρριμμένην ε’ πί τώ ν  νώ τω ν  καί 
δεδεμένην δ ιά  τα ιν ίας, ήρχετο πηδώσα  καί άπευ- 
θΰνουσα τ ή  Γενεβιέβη φράσεις άκαταλήπ τους. Ά μ α  
ώ ς είδε το ν  Μ οντβριάν έσίγησεν.

Ή  Γενεβιέβη ήγειρεν αυτήν είς τά ς  ά γκάλας της, 
κα ί προσεγγίζουσα τ ώ  Μ οντβριάν :

—  ’Ιδού ή κόρη μου, είπε. Δ έν  θέλω ν’ άποχωρι- 
σθώ άπ ’ αυτής . . 'Εάν μέ αγαπάς, Οά τή ν  ά γαπ ή - 
σης ω σ α ύ τω ς . . .  Ε ιδεμή, π α ρα ιτή θη τι τή ς  ιδέας 
του  νά με νυμφευθής !

Έ κ π λη κ το ς  καί άνήσυχος, δ κ. δέ Μ οντβριάν δέν 
εΰρε λέςιν νά άρθρωση. Θ υγάτηρ τη ς ; Ή  ωραία, 
άγνή  καί μετριόφρων αΰτη  νεάνις είχε λοιπόν ύπο- 
πέσει είς σφ άλμ α ; Π ώ ς λο ιπόν! 7Η το  κ α τα π επ τω - 
κυΐα αυ τή  ! Κ α ί τό  καθαρόν αυτό μέτωπον. τό  βλέμ­
μα  τού το  τό  τόσον γλ.υκύ, τά  χ είλη  τα ύ τα , τ ά  τ ό ­
σον δροσερά καί λεπτοφυή, ώ σ τε  ή το  αδύνατον νά 
μή  φυλκξωσιν ίχνη  του φ ιλήματος ; Ό λ α  τα ϋ τα  
ήσαν ψευδή ! Θ υγάτηρ τ η ς ; Α δ ύ ν α το ν  ! Ά λ λ ’ έσίγα  
έν τούτοις. Λ ία ν  τεταραγμένος, τή ν  ήρώτησε :

—  Έ ξη γη θ ή τέ  μοι, Γενεβιέβη, έξηγηθή τέ μοι...
—  ’Αμέσως . . .
Ε ιχ εν  ύποπτεύσει ό τ ι  ύπόνοιά τ ις  είσέδυσε τήν 

σ τ ιγμ ή ν  εκείνην είς τό  πνεύμα αυτού. Τό  βεβιασμέ- 
νον μ ειδ ίαμά  του τά  άπεδείκνυε. Θ ά  ή το  ΰβρες ή 
δ ιάρκεια  τή ς  ύπονοίας τα ύ τη ς . Έ σπ ευσε λοιπόν νά 
τή ν  διάλυση. Τ φ  άφηγήθη λεπτομερώς άπασαν τή ν  
σκηνήν τή ς  αυτοκτονίας, ε'κ πληροφοριών τά ς  όποιας 
είχε συλλ ίξε ι έκ τού Έ τά γ γ -Γ κ α τ έ ,  ενθα τή ν  επαύ­
ριον τού συμβεβηκότος ¡i/e μ εταβή . Έ κ α σ τη  τώ ν 
δυστυχ ιώ ν άς εΰρεν εκεί, τή ν  έπλήρου συμ.παθεΐας. 
Ε ίχ ε  δειχθή λ ία ν  σκληρός δ Μ οντβριάν είς τού ;

δ Μ οντβριάν ήκουσε μέ τού ; οφθαλμούς χαμ.ηλωμέ· 
νους, καί νευρικώς διακείμ.ενος

—  Ό  πα τήρ  μου, προσέθηκεν ή Γενεβιέβη, έσωσε 
τό  παιδίον τού το , εγώ  τό  υιοθετώ. Έ γ ε ιν ε  πλέον 
κόρη μου, τε τέλ εσ τα ι. Τ ί  ήθελεν άπογίνει άνευ εμού: 
Ν ά  τή ν  έγκαταλείψ ω  : Θ ά ή το  καλλίτερον νά τήν 
άφηνον εντός τού  Λείγηρος ! Ν ά  τή ν  άπ οστείλω  είς 
Όρφανοτροφείον ; Δέν θά είχον τό  θάρρος... είνε κόρη 
μ.ου... Τ ή ν  θέλετε :

—  Προσφιλής Γενεβιέβη, ή  καρδία σας τυγχάνει 
πλήρης ά γα θ ό τη το ς . ’ Α λ λ ά  σκεφθήτε, σάς παρα­
καλώ . Έφάνην σκληρός, τό ομολογώ  καί λυπούμαι 
δ ι ’ αύτό. Δ έν  προέβλεπον παρόμοιον δράμα. Ο ί χ ω ­
ρικοί τή ς  Σολόγνης δέν είνε τόσον εξημμένοι, όσον δ 
Βριζολλιέ· ά λ λ ’ έπί τέλους, είμαι άξιος συγγνώμης 
άπό τε τρ α ε τ ία ; δ δυστυχής οέτος δέν μο! είχε π λη ­
ρώσει τ ά  μ ισθώματα  τώ ν  άγρών του. Ή  ιστορία τήν 
δποίαν μοί δ ιηγεϊσθε είνε θλιβερά άναμφιβόλως . .
£ ίνε φρικώδη; ό θάνατος τή ς  γυναικός τα ύ τη ς , συμ- 
παρασυρούσης είς τό  ύδωρ κα ί τ ά  δύο τη ς τέκνα . . , 
’Α λ λ ά  πεισθήτε κα ί μόνη σας. ο τι προβαίνετε πολύ 
μ,ακράν υιοθετούσα τό  θυγάτριόν τούτο , ε'πιφορτιζο- 
μένη δ ιά  καθήκοντος, τού δποίου δέν έσκίφθητε δλην 
τή ν  έκτασιν, επ ιτρέψατε μοι νά σάς τό  εΐπω, Γενε­
βιέβη . . . Ή  Μ αγδαληνή . κατοικούσα έν τ ώ  οίκω 
μας, θά καθ ίσ τα το  θυγάτηρ ήμών, καί πρέπει νά 
τή ν  άγαπώμεν, εάν ούχι όσο·· τ ά  Γδια τέκνα  μας. 
ά λ λά  μ ετά  τρυφερότητος σχεδόν ίσης. Ε ίμαι έ το ι­
μος νά επανορθώσω τό σφάλυ.α μου, ά λ λ ’ ούχί διά 
τρόπου τόσον ριζικού. Π ίστευσόν μ ε,τό  νά υίοθετήσω- 
μ.εν τή ν  Μ αγδαληνήν, θα ή το  μ εγάλη  αφροσύνη . . . 
Συμβουλευθήτε τόν πατέρα σας έπί τού προκειμένου. 
Ε ίμα ι πεπεισμένος, ο τι ή φρόνησις αυτού θά σάς δόση 
τή ν  ιδ ίαν άπάντησιν. Τ οπ οθετή σα τε  τή ν  κορασίδα 
τα ύ τη ν  οπού θέλετε. Θ έσατε παρά τιν ι συμβολαιο­
γραφώ δέκα  χ ιλ ιά δα ς  φράγκων, τά ς  δποίας θά σάς I 
δόσω , καί θεωρήσατε έν τ ώ  μ έλλοντι ώς έπανορθωθέν I 
εν μ έγα  δυστύχημα, δ ιά  τό  δποΓον δεν δύνα τα ί τ ι ;  I 
νά μέ κατηγορήση.

Ή  Γενεβιέβη εσεισεν εΰγενώς τή ν  κεφαλήν της. I 
Δέν ή το  αύτό, τό  ύπ ' κ ύ τη ; ποΟούμενον.

—  Συναβουλεύθην τό ν  π α τέρα  μου, μοί είπε ; I 
«Σ κ ίφ θ η τ ι καλά , τού το  είνε σοβαρόν. Είνε βάρος, καί I 
δύνα τα ι νά κ α τα σ ττ, α ίτιο ν  αντεγκλήσεων καί φ ιλ ί-  I 
νεικιών έν τή  οικογένεια σας

—  Β λέπετε ;
— · Ά λ λ ά  μοί είπε πρός το .τ ο ις  : « ’Εάν δ σύζυγό; 

σου δεχθή, είνε άπόδειξις υτ. σέ ά γα π ά  πολ.ύ· καί. 
μά  τή ν  π ίσ τιν  μου, τό τε  δέν θά φοβούμαι πλ.έον ..» 
Μ ίαν ημέραν, Έ κ το ρ , μέ ή οω τα τε  ; « Τ ί  περιμένετε ;»  | 
Κ α λώ ς έπραξα νά περιμείνω. δ ιό τ ι  ε’ τυχον τή ς  περι- 
στάσεως ήν έπόθουν. Σάς α γα π ώ  εκ  βάθους ψυχής 
Ε ίμαι όμως ώ ;  «  πα τήρ  μου σάς φοβούμαι άκόμη

της ωραίων οφθαλμώ- 
Είνε άδύνατον * ζ* 'α δ ύ να το ν . καί θά ή το

κωμικόν.
Ή  Γενεβιέβη άνεστέ-α ξε. ΜΙσθάνετο ώς νά άπε- 

χοιρίζετο κ ά τι τ ι  έκ τή ς '.δίας αύτής ουσίας.
—- Δέν μέ α γα π ά τε , είπεν, όπως κα ί ε γώ  τό  ύπω- 

πτευόμην.
Ό  κ. δέ Μ οντβριάν ε’ λαβε τά ςχε ϊρά ς της καί τά ς  

έοφιγςεν εντός τώ ν ίό ικ ώ ν  του. ! Η το  τόσον τεθλ ιμ — 
αενη, ώ σ τε  καί αύτός ήρχ ιζε νά συγκινήτα*. Ά ν θ ί-  
«τα το  έν τούτο ις ν.ατά τή ς  παιδαριώδους ταύ τη ς 
τεισμονής.

—  Ά κόμ η , έά να '.τή  ή μικρά σάς ή το  προσφιλής ! 
'Εάν ή το  θυγά-ηρ ενός αδελφού ή μ ι » ;  αδελφή ; 
σ α ; , . .  έσ τω  καί ρ.ιάς άποθανούσης φ ίλη ; σας ! . . . 
Ά λ λ ά  δέν δύνασθε · ά τήν α γαπ ά τε , άφοϋ μόλις είνε 
δύο ήμεραι άφού τή ν έγνοιρίσατε. 'Ε ντός εξ μηνών, 
έντός δύο έτών,θά  έχετε  προσκολληθή εις αύτήν το - 
σούτον, ¿»ντε δέν θά δύνασθε πλξον νά χωρισθήτε 
άπ’ αυ τή ; . . . Κ α ί τις οίδε έάν θά ά/ταποδόση τά ς  
φροντίδας, ά ; δι* αυτήν κ α τα β ά λ λ ε τε :  Έ ά ν  δεν Οά 
δειχθή αγνώμων ; Ό π ο ια ν σποράν συνελέξατε : Δένθά 
καταστή άρά γε  πρόξενος πολλών δακρύων; Δ έν  θά 
ήμην ένοχος έάν δέν κα τέβαλλον αλας τά ς  προσπά­
θειας μου δ ιά  νά σάς μεταπείσο »; Δ ιό τ ι ,  τή ν  σ τ ιγ ­
μήν ταύ τη ν έχω  ύπερ εμού τό  δίκαιον . . . Τ μ ε ις ,  Γ ε ­
νεβιέβη, δέν έχετε είμή τή ν  καρδΐαν σας μέ τό ν  θη- 
«αυρόν τή ς  τρυφερότητος τη ς, καί μέ τή ν  γυναικειαν 
φαντασίαν σας . . .  Τ ίθεμα ι φραγμό; έμπροσθεν σας...

—  Έ άν είχετε παραδεχθή αμέσως, άνευ δ ισ τα γ ­
μών, άνευ συμβουλών, θά έδυσπίστουν πρός ύμ.άς . . . 
’Εννοώ τούς δ ισταγμούς σας, ά λ λά  μή επιμένετε, 
Έκτορ . . .  Ε ίτε  έργον φαντασίας είνε, ε ίτε  έργον 
καρδίας, ολίγον μ.’  ένδιαφέρει . . .  Ή  Μ α ,δ α λη νή  έ- 
γένετο ίδική μ.ου . . . Τ ή ν  δέχεσθε όμού μ.' έμέ ; ή  . .. 
άπεπεράτωσε μ ετά  φωνής ήλλοιωμένης, δεν θέλετε 
οίτε τή ν  μίαν ούτε τή ν  ά λ λ η ν ;

Ό  κ. δέ Μ οντβριάν περιεδιάβαζε μέ μ εγάλα  βή­
ματα, λ ίαν τεταραγμ ένο ; εδακνε τά  χ είλη  του , μ.ε 
τ » ;  οφρύς συνεπασμένας, άφίνων ένίοτε νά π ιπ τη  έπί 
~ής Γενεβιέβη; καί έπί τού παιδιού, έ’ν βλέμμα του 
πλήρες άνυπομονησίας, οργής καί Ολίψεως.

—  Είνε δοκιμή έρωτος αύτό τό  όποιον ζη τε ίτ ε  
παρ’ έμού, δέν έχει ο'έτω ; τ ή  είπε.

Ή  Γενεβιέβη έκλινε τή ν  κεφαλήν τη ς  μ.ειδιώσα. 
Είχε τό ήθος αδιάφορο- καί ψυχρόν, ά λ λ ’ ή έσωτε- 
,-·/·ή ταραχή τη ς ή το  άπερίγρκπτος.

—  Έ σ τ ω  λοιπόν ούτως, όπως επιθυμείτε, τή  είπε. 
Σας άγαπώ. Τ ό  τεκνον δέν θά σάς άφήση . . . Ά λ λ ’ 
^ » ς ,  Γενεβιέβη, προσέθηκε μ ετά  πικρίας, δ ιά  νά 
τ *ζη τε  τή ν συγκατάθεσίν μου ώς όρον άπαρα ίτητον 
θιά τόν γάμον μας, θά ε ίπ ή  ό τ ι δέν σας μέλει πολύ 
δ ι'αύ τόν . Έ πομ ίνως. δε··, μέ α γα π ά τε  1

Ή  Γενεβιέβη έσχε γ έ λ ω τα  έμφαίνοντα ύψίστην 
έμ.πιστοσΰνην :

—  Ώ  I όσον άφορά έμέ, είπε, διαφέρει . . . Περι­
μένετε !

Ά φ ή κ ε  τή ν  Μ αγδαληνήν, τή ν  όποιαν έως τό τε  έ- 
κράτει πλησίον τη ς , προσήγγισε τόν Έ κ το ρ * ,  κα ί 
άνυψώθη έπί τώ ν  άκρων τώ ν  ποδών τ η ;  όπως τ ά  
χ είλη  τ η ;  δυνηθώσι ν’  άντικρΰσωσι τά  χείλη  τού  
νεανίου. Ούτος τή ν  περιέβαλε δ ιά  νωχελούς θωπείας 
τώ ν  βραχιόνων του, καί δύο φ ιλή μ α τα  πυρώδη 
καί πλήρη πάθους, ά ντα λλα γέν τα , τού ; ε'καμον ν’ά - 
να τρ ιχ ιάσωσι καί νά  συγκινηθώσι μέχρι βάθρων καρ­
διάς. Είχον α ν τα λλά ξε ι τή ν ζω ή ν  τω ν , τή ν  ψυχήν 
τω ν . Κ α ί ή  Γενεβιέβη ε’νόησε τού το  τόσον καλώς, 
ώ σ τε  έψιθύρισε, σχεδόν λιπόθυμος έκ τή ς  ευτυχ ίας :

—  Ι'Ιο τέ, ποτέ δέν θέλω  μετανοήσει ! . . .  Τ ε τέλ ε -  
σ τ α ι . . .  Δ έν  άνή -.ω πλέον είς έμαυτήν . . . Σ 'ά γα π ώ  ! 
ώ  πόσον σ' ά γα π ώ  !

—  Κ α ί δέν φοβεϊοθε πλέον τ ίπ ο τε  ;
—  ”Ω  ! οχι, όχι ! . . .  Μοί φαίνεται ό τ ι είοθε έδώ  

δ ιά  νά μ έ  προστατεύσητε . . . Ε ίμαι ήσυχοι τέρα παρά 
τό  πλευρόν σ α ς . . .

(ακολουθεί)

Π Λ Ι Ι Μ Μ Ι Ί ' Λ

Ε Π Ι  Τ Ο Υ  Π Λ Α Ν Η Τ Ο Υ  Α Ρ Ε Ω Σ

(  Ί " * 6  Κ α μ ίλ λ ο υ  Φ λ α μ μ α ρ ιώ ν ο ς  )

(Συνέχεια  καί τέλος)

Ό π ο ια  είνε ή  άληθής α ίτ ια  τώ ν  αναμφ ισβήτη­
τω ν  τού τω ν  μεταμορφώσεων, τώ ν  τόσον τα χ έω ς  συν- 
τελουαένων, καί κ α τά  τό  μ,άλλον ή  ή ττο ν  περιοδι­
κών, α ίτινες παρατηρούνται εν τ ή  γεωγραφ ία  τού 
Ά ρ ε ω ;  ; Ή  ύπόθεσις τή ς  πλημμύρα; είνε ή  άπλου- 
στερα καί ή βεβαιοτέρα. Ά φ ' ενός, ή άνάλυσι; τώ ν  
φω τεινών άκτίνων μ ά ; διδάσκει, ό τ ι ΰπάρχουσιν υ­
δρατμοί έν τ ή  ατμόσφαιρα τού πλανήτου , ή δέ τ η ­
λεσκοπική παρατήρησις μαρτυρεί τή ν υπαρξιν χ ιό - 
νων καί νεφών, ή το ι ύδά τω ν ύπό έτέρας μορφάς. 
Ά φ ' ετέρου, α ί φα ια ί κηλΐδες, είς τά ς  όποιας ε”δωκαν 
κ α τ ’ αναλογίαν τό  όνομα τώ ν  θαλασσών, άντιπρο- 
σωπεύουσι π ραγμ α τικώ ; τά ς  κ ο ιλό τη τα ς  έντό ; τώ ν  
όποιων δύναντα ι νά συναθροίζωνται τ ά  ΰ δ α τα  τα ϋ τα . 
Έ ν  τούτο ις, θά ή το  πρόωρον νά βεβαίωση τις . ό τ ι  τ ά  
φαινόμ.ενα τα ύ τα  είσίν ακριβώς τά  αύ τά  μ.έ όσα 
βλέπομεν έπί τή ς  γης, έ τε ιδ ή  δυνατόν έκει νά ύπ- 
άρχη ΰδωρ διάφορον τού ίδικοΰ μας, ύγρόν όπερ νά 
έ ξα τμ ίζη τα ι  καί νά ύγροποιήται εϋκολώτερον, πίεσις 
ατμοσφαιρική πολύ διάφορος τή ς  διεπούσης τή ν  γ η ί-  
νην μετεωρολογίαν, καί τέλος, ή πυκνότης, ή  βαρύ- 
τη ς  καί ή  σύνθεσις τώ ν  διαφόρων ουσιών έν τ ώ  
Ά ρ ε ι  δυνατόν νά διαφέρωσι πολύ τώ ν  εν τ ώ  ήμετέρω  
π λανή τη . Ή  άταόσφαιρα  ίσως ύπό χημικήν καί φυ­
σικήν έποψιν είνε.διάφορος εκείνης τή ν  όποιαν άν«-^

L
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πνεομεν. Α λλ ω ς, ό ,τ ι  συμβαίνει εις τόν τόπον έκεΐ- 
νον, είνε αρκούντως έκτακτον.

Α ! γ α ΐα ι α ΰ τ α ι, α ί ά λ λ ο τ ε  ελεύθεραι κα ί ά λ λ ο τ ε  
Υποβρύχιοι, α ί Οάλασσαι α ΰ τ α ι, α ί ε’χουσ α ι π α ρ α λία ς  
κ ινη τά ς, αί ά λ λ ο τ ε  π λ α τ ε ία 1, ή σκοτεινά·, κ α ί ά λ λοτε  
στενα ι ή φω τειναι, αί διώ ρυχε; α ΰτα ι α ί πότε μ ίν  
ά ναφ αινόμ ινα ι π ότε  δέ έςα φ α νιζόμ ενα ι, α ϊτ ινε; σ ή ­
μερον φ αίνοντα ι ά π λ α ϊ  κα ί αΰριον δ ιπ λ α ϊ , τ ά  ΰδα τα  
τ α ϋ τ α  ά τ ινα  φαίνονται αυξανόμενα ή μειούμενα  
κ α τ  αρέσκειαν, ολα ι α ί παρόδοξοι α ύτα ί μ ετα μ ορ ­
φώ σεις,φαίνονται άληθώ ς άπ οκ α λύπ τουσ α ι τή ν  υπαρ- 
ζιν α ίτιω ν ανυπάρκτω ν, ή μ η  π αρατηρη θέντω ν επ ί 
του ήμετέρου π λα νή του .

Δύο σελή να ι μικροσκοπικαί τρέχουσι μ ε τ ά  φ αν­
τα σ τικ ή ς  τ α χ υ τ η τ ο ς  επί τοϋ  ούρανοϋ τω ν κατοίκω ν  
τού Αρεως. Ή  πρώ τη ε’κ τελεΐ δλον τον π ίρ ιξ  τοϋ 
π λα νή το υ  γϋρον α υτή ς εντός 7 ωρών, 3 9  λ επ τώ ν καί 
¡ 5  δευτερόλεπτω ν, καί ή δεύτερα ε’ντός 16  ώρών, 
17 λ επ τώ ν καί δ  4 δευτερολέπτω ν. ( Ό  ίδ ιο ; π λ α ν ή ­
τ η ς  στρέφεται εντός 2 4  ώρών, 3 7  λ επ τώ ν  κα ί 23  
δευτερολέπτω ν περί τον άξονα του .) Α ί σελή να ι αΰ- 
π αί βεβαίω ς θά προξενώσι π λη μ μ ύρα ς τ α χ ε ία ;  καί 
εΰ μ ετα βλή τους, καί τοσοϋτο μ ά λ λ ο ν , καθ; όσον ή 
πυκνοτης κ α ι το  βάρος είσί λ ία ν  ασθενείς επ ί τ ή ς  ε’π ι-  
φανείας τοϋ Ά ρ ε ω ς  (εν  χ ιλ ιό γρ α μ μ ο ν  ΰδ α τος  έκει 
βαρύνει μ όλ ις  3 7 0  γρα μ μ ά ρ ια , δ η λ α δ ή , μ ία  όκα  
ν-ΐα τος ζυ γ ίζε ι 1 4 8  δράμ ια  μ όνον .) ’Α λ λ ά  κ α ί οί μ ι ­
κροί ουτοι δορυφόροι καθ’ εαυτού; έχουσι μ ιχρ α ν ε λ ­
κτικ ή ν δύναμ ιν , μ όλον ότι κ είντα ι ε γ γ ύ τ α τ α  τού  
π λ α νή τ ο υ , κ α ί θά ήτο δύσκολον ν’ άπ οδόσ η  τ ις  εις 
αυτούς τ ά ς  παρατηρουμένας μ ετ α β ο λ ά ς , έκτος εάν 
υποτεθή  ότι άσκούσιν επιρροήν διάφορον τ ή ς  ελξεω ς, 
—  μ α γ νη τ ικ ή ν  ίσως —  ή φύσεως άγνω σ του  «τι εις 
τ ή ν  άνθρωπίνην επ ιστή μ η ν.

 ̂ Φυσικώ τώ  λόγερ, κλίνομεν εις τ έ  νά  ζη τώ μ εν νά  
ίξη γή σ ω μ εν τ ά  π ά ντ α  κ α τ ’ ά να λ ο γ ία ν  τω ν επ ί τής  
γ η ς  συμϋαινάντω ν. Ή  χ ιονώ δη ς νήσος, ή τ ι;  κάποτε  
λ ά μ π ε ι δ ι ’ άκτινοβόλου λευκ ότη τος, κα ί κ ά π οτε εξα ­
φ α νίζετα ι, καθισταμ ένη  αόρατο; μ εθ ’ ολ α ς  τ ά ς  επ ι­
μόνους παρατηρήσεις, δυνα τόν νά  οφειλή τ ά ;  μ ε τ α -  
υο^άς τ η ς  εις πτώ σεις χιόνω ν κ να λόγου ; τώ ν ή α ετέ -  
ρων. 11 έκ χείλ ισ ι; τώ ν λ ιμ νώ ν καί τώ ν θαλασσώ ν  
έχ ε ι επίσης τ ά ς  ά να λ ογία ς  α υτή ς έν τ ή  γ η . Δ ύ να τα ί  
τ ις  ευκόλως νά  π α ρ α δ εχθ ή  τάς π λη μ μ ύρ α ς, άφού α ί  
χιόνες  κ α ί τ ά  νέφη μ ά ς δεικνύουσιν, ότι α.ί Οάλασσαι 
τοϋ Ά ρ ε ω ς  είσί π ρ α γμ α τ ικ α ί Οάλασσαι, κ α ί ούχί 
άνυδροι π εδ ιά δ ες , ώ; ά π εδ ε ίχθ η  ότι ή σ α ν α ι  πρότερον 
λεγό μ ενα ι θαλα σσαι τ ή ς  σελήνης Ά λ λ ’ αί διώρυγες  
τού Α ρεω ς! Ε άν κ α ί μ.όνον τό  άπ λοϋν γεγονός  της  
υπάρςεώς των μ ά ς θετή  εις π ρ ό β λη μ α  δυσεπ ίλυτον, 
τ ί  πρέπει νά  σκεφθώμεν περί τοϋ π ο λ λ ώ  π α ρ αδοξο- 
τέρου φαινομένου, όπερ α π ο τ ελ ε ί ό  κ α τ ά  περιόδους 
δ ιπ λ α σ ια σ μ ό ς  αύτώ ν, ή γ ίννη σ ις  δευτέρων διω ρύγων 
π α ρ α λ λ ή λ ω ν καί κ α τ ά  π ά ντ α  όμοιω ν πρός τά ς  άρ- 
χ ικ ά ς !  Κ α ί δέν δ ύ να τα ι τό τοιοϋτο ν' ά π οδοθ ή , εις 
όπ τικ η ν ά π ά τ η ν . Α ί δεύτεραι διώρυγες ύ& ίστανται 
εν τώ  π λ α ν ή τ η  επίσης βεβαίω ς, όπ ω ί κ α ί α ί π εώ τα ι.

*  **

Ό π ω ς  κ αί έάν έ χ η  τό  π ρ ά γμ α , οφείλει τ ις  νά  ό- 
μ ο λ ο γ ή σ η , ότι ό κόσμος οΰτο; είνε π ο λ ύ  παράξενος, 
μεΟ’ ό λ α ; τ ά ς  τόσον σ π ουδα ία ; ά να λ ο γ ία ς  πρός τόν 
ήμετερον, ά ςτ ινα ; παρουσιάζει.

Έ κ α σ τ ο ν  εντος τού  Ά ρ ευ ις  διαρκεϋ 6 8 7  γη ίνου; 
ημέρας. Α ί  ώοαι τού έτους είσίν ε'ν αύτώ  απολύτω ς  
α ί α ύ τ α ί πρός τά ς  ήμετέρας ύπό έποψιν έντάσεως· 
μόνον ή δ ιάρ κεια  αύτώ ν είνε μ εγά λ ειτέρ α , σχεδόν  
δ ιπ λ ά σ ιά  ή  π α ρ ’ ή μ ίν . Τ ά  κ λ ιμ α τ ο λ ο γ ικ ά  φαινόυ.ενα 
όμοιάζουσιν επ ίση ς πρός τ ά  ήμέτερα. Ο ύτω ς, ώς 
έλέγομ εν  άνω τέρω , οί κ άτοικοι τού  βορείου η μ ισ φ α ι­
ρίου τοϋ Ά ρ εο ις  εύρίσκονται ε’ν θέρει ά π ό  τ ή ς  1 6 η ς  
παρ. φ-βρουαρίου, καί θά είσέλθωσιν εί; τό φθινόπω - 
ρόν τ ή ν  15  προσεχούς Α ύγούστου. Λ ο ιπ ό ν ! β λ έπ ο -  
μεν ά π ό έβδομ ά δος εις ε’β δ ο μ α δ α , σχεδόν άπ ό  ή α έ -  
ρας εις ημέραν, τά ς  χ ιόνα ς  τοϋ βορείου π όλου  έ λ α τ -  
τουμένας καθ’ όσον δ ή λ ιο ; τ ά ;  αναλύει Ή  χ ιο νώ ­
δ η ;  εκτασις ι'φθασεν εις τό ελ ά χ ισ τ ο ν  οριον αυτής  
περί τά  μ έσα  τοϋ  Μ αϊου. Έ ν  τούτο·;, καί κ α τ ά  τό  
θέρο; μ ένει αρκετή περί τόν π όλον έκτασις χιονώ δης. 
Κ α τ ά  τά ς  2 0 ,  2 1 ,  2 6  κα ί 2 7  μ α ίου  έγένοντο π α ρ α ­
τηρήσεις, κ α ί ά π εδ ε ίχ θ η , ότι τό π λ ά τ ο ς  τή ς χ ιονώ ·  
δους ζώ νης ήτο 3 0 0  χιλιομέτρω ν.

Κ α ί π αρατηρή σατε ακόμη μ ία ν  έκ π λη ξιν  κ α ί εν­
τα ύθ α  ! Ή  ζώ νη  α ΰ τ η  ή π α γ ετ ώ δ η ς  τού βορείου π ό ­
λου, φ αίνετα ι, κ α ί τα ύ τη ν εντ ι τή ν  σ τ ιγ μ ή ν , δ ια τ ε -  
μνομένη  ύπό διώ ουχος, ή τ ις  ά π οκ α θ ισ τά  τή ν  πρός 
ά λ λ ή λ α ς  συγκοινωνίαν τώ ν δύο πολικ ώ ν θαλασσώ ν. 
Κ α τ ά  τήν εκφρασιν, ήν μετεχειρίσθη πρό τινω ν ήυ,ε- 
ρών ό κ . Φ αίη εν τ ή  ’Α κ α δ η μ ία  τ ώ ν ’Ε π ισ τη μ ώ ν, τό  
γεγονός τούτο κ ά μ ν «  νά  π ιστεύση  τ ις , οτι μ ετ ίβ η σ α ν  
έκεϊ, εις τούς π ά γο υ ς  το ύ  π όλου, κ α ί είργάσθησαν 
όπως ά π οκ α τα σ τή σ ω σ ι συγκοινω νίαν μ ετ α ξύ  δύο θα­
λασσώ ν. Ή  νέα  α ΰ τ η  διώρυξ φ αίνετα ι γειτνιά ζουσ α  
πρό; μικράν τ ινα  ύπερβορείαν χώ ρα ν, κεκαλυμ μένη ν  
ύπο χιόνω ν. Ά ρ α γ ε  οί κ άτοικοι τού  Ά ρ ε ω ς  νά  είνε 
περισσότερον ημ ώ ν προωδευμένοι έν τ ή  γνώ σει τή ς  
π ο λ ικ ή ; αύτώ ν γ εω γ ρ α φ ία ς ;

*  *♦

Δ ϊ  το ια ύ τα ι αστρονομικά! ανακαλύψ εις, α ΐτ ινες  I 
μ όλις  ή·)η ή ρξαντο, είσί βεβαίω ς προωρισμέναι νά  
μ ετα β ά λω σ ι π ο λ λ ά ς  επ ικρατούσα; ιδέα ς. 'Ο σοι πρό 
ολ ίγου  έτ ι, περιώριζον εντός τοϋ  κόσμου τόν όποιον 
κατοικοϋμεν τ ή ν  ζω η ρ ότη τα  καί τή ν  κίνησιν τ ώ ν δ υ -  1 
νάμεω ν τ ή ς  φύσεως, κα ί δεν ήθελον νά  βλέπ ω σιν ε ί;  | 
τ ά ;  ά λ λ α ;  σφαίρας τού  άπειρου, είμ ή  κόσμου; έρη­
μους. λησμ ονη μένους εις τ ά ;  ά γ κ ά λ α ς  τού  α τ ελ εύ ­
τη το υ  κενού, λαρ.βάνουσιν ή δη  νέον μ έ γ α  μ ά θ η μ α , 
τό όποιον δ ύ ν α τ α ι νά  το ύ ; φώ τιση καί νά  τούς δ ιδ ά -  
ξη. Ό  γείτ ω ν  οΰτος κόσμος τΐθη σιν ή δ η  εις τή ν  τ η ­
λεσκ οπικ ήν π αοατή ρη σιν τό συγκινητικώ τερον καί 
έλκυστικώ τερον τώ ν π ρ οβ λη μ ά τω ν.

Χθές, θκυμ.ασίαν θερινήν η μ έραν, είχον π α ρ α τηρ ή ­
σει.τή ν γείτονα  τ α ύ τ η ν  π α τ ρ ίδ α , άπ ό  τ ή ς  π έμ π τ η ς , 
μ ετ ά  μ εσημβρίαν ωράς. Ό  ή λιος  ή το  ά κ τινοβόλος, V  
θερμοκρασία λ ία νύ ψ ω μ έν η . κα ί ή  ατμόσφ αιρα , ή  συ·-’ 
χ ο ;  κ α ί γ α λ ή ν ια !« , πρβσεδιδεν εις τό  σαπφείρινσν I
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χρώ μα τού ουρανού μ ία ν  διαφ ανή  β α θ ύ τη τα .. Μεθ" 
όλον τό λα μ πρ όν φώς τή ς ημέρας, διεκρίνοντο κ α θ α -  
ρώ; έπ ί τοϋ  π λ α νή τ ο υ  α ί κυκλοτερείς π α ρ α λία ι τή ς  
Α μ μ ώ δ ο υ ς  θ α λ ά σ σ η ς ,  κ α ί ή δ η  ό π λ α νή τ η ς  
ή το άρκούντως προχω ρημένος έν -τη περί τόν ήλιον  
περιστροφή του , ώστε νά  π αρουσιά ζη  φάσιν λ ία ν  π ο ι-  
κίλην. Περί ώραν όγ δ ό η ν π α ρ ή τη σ α  «ρός σ τ ιγ μ ή ν  
τό αστεεοσκοπείον, δ ιά  νά  άναπνεύσω  τόν δροσί- 
σ α ντα  άέρα, κ α ί νά  θαυμάσω  άπ ό  το ϋ  υπερώου τό  
μ εγα λοπ ρ επ ές φαινόμενου τ ή ς  δΰσεω ; τού  ήλιου.

Τ ά  π τ η ν ά  είχον έπ α να λ ά β ει τό  ά σ μ α  αύτώ ν τό  
διακ οπέν κ α τ ά  τ ά  κ α ύ μ α τα  τ ή ς  ήμερα;· εκ τών νεο- 
π λέκτω ν φωλεών εξήρχοντο κ ελ α δ ή μ α τ α  α κ α τ ά λ η ­
π τ α , τ ά  έντομ α  κ αί α ίμ ίλ ισ σ α ι  έβ όμ β ου ν  ό κόκκυς 
έπ α νελά μ β α νε μακρόθεν ίντός τών δασώ ν τή ν  συ­
νήθη του  αονότονον επ ω δόν, ένώ μ ετα ξύ  τώ  ν  γ ε ιτ ο ­
νικών δασώ ν, α ί άηδόνες μέ φωνήν ακούραστου έτέ- 
λουν τή ν  θαυμ ασίαν αυτώ ν εσπερινήν συμφωνίαν. Κ α ­
τό π ιν , εί; τόν όρίζοντα  τ ή ς  δύσεως, τό  βαθύ κυανοϋν  
χρ ώ μ α  τού ουρανού ήρξατο βαθμηδόν ν ά  ύποχω ρή  
εί; τό έρυθρόν ελαφροί ά τμ ο ί ύπ εδή λουν τό ρεύμα 
τοϋ Σ η κ ουά να , έκτυλισσομένου μακρόθεν δ ίκη ν αρ­
γυρ ά ; τ α ιν ία ;· γ α λ ή ν η  απεριόριστος έξη π λώ θη  έπί 
τ ή ς  φύσεως, κ α ί ό κώ δω ν τή ς έκ κ λη σ ία ; τού  χω ρίου  
ήρξατο νά  ή χ ή ,  ά ν α π ίμ π ω ν  αρμονικούς ή χ ο υ ; εις τον  
άέρα . Ή  φύσι; εφ αΐνετο ώς νά  κ ο ιμ ά τα ι περί τό  τ έ ­
λος ω ρ αία ; ήμέρας. Ό  ή λιος  είχεν έξαφ ανισθή  τοϋ  
ήμετέρου όρίζοντος, όπω ς φώ τιση άλλους λαούς.

Έ π α να λ α μ β ά νω ν  τή ν  π αρατήρησίν μου έπ ί τοϋ  
Ά ρ ε ω ς , είδον ό τ ι ό π λ α ν ή τ η ς  έντός τινω ν ώρών έπ α ι-  
σθητώ ς είχε περιστραφή περί τόν άξονα του' ή Α μ ­
μ ώ δ η  ς θ ά λ α σ σ α ,  τ ή ς  όπ οια ς είχον σχεδιάσει  
τ ά ;  ά κ τά ς, έπ λ η σ ία ζε  πρός τό  δυτικόν όριον, κ α ί ή  
ήπειρο; τ ο ύ  Γ α λ ι λ α ί ο υ  ένεφανίζετο κ α τ ά  μικρόν 
έκ τοϋ ανα τολικ ού  μέρους. Ή  ή μ ίρ α  ήπο ώ ραιοτά τη  
έπ ί το ϋ  Ά ο ε ω ς . Ό  ά να τέλ λ ω ν ή λιος  έφώ τιζε δ ιά  
ζωηρού φωτός τ ά ς  γ α ία ς  κ α ί τ ά ;  ά κ τά ς τ ή ς  6 0 ή ;  
μοίρα; π λά του ς . Δ έν ήδυνήθην νά  μή  σκεφθώ, ότι 
ένώ ήμεϊς ε ϊχομ εν τ ή ν  εσπερινήν άμ φ ιλύκη ν, έκεϊνοι 
είχον τή ν  πρω ίαν, κ α ί οτι άναμφ ιβόλω ς, έγειρόμενα  
έκ τοϋ  υπνου αύτώ ν τ ά  ά γνω σ τα  όντα  ά τινα  ,ώ σιν  
εκεί, είκοσιν εκατομμύρια  λ εύ γα ς  μακράν ή μ ώ ν, ε"- 
μ ελλον νά  άρχίσω σι τ ή ν  ήμ έοαν αύτώ ν, α σ χο λ ο ύ μ ε­
νοι εί; τ ά  ίδ ια  αύτώ ν έργα, σοβαρά ή  μ ά τ α ια , σ η ­
μ α ντ ικ ά  ή μ έτρ ια , χ.ωρϊς ίσω ς νά  ϋπ οπτεύ ω ντα ι —  
κ α ίτο ι π ιθανώ ς υπέρτεροι τ ή ς  ή μετέρας ανθρώπινης  
φυλής —  ότι έχουσιν ένταϋθα αδελφ ούς, φ ί­
λους, οϊτινες εύρίσκονται έν τώ  μ ελ ετ ά ν  τ ά  κ α τ’ αυ­
τούς, έν τώ  προσπαθεΐν όπω ς τούς γνωρίσωσι, κα ί οΐ- 
τινες δ ιά  τοϋ τη λεσκοπ ίου  παρατηροϋσι τ ά  σ υ μ β α ί-  
νοντα  έν τ α ί;  χόιραις αύτώ ν.

Τ ί;  οίδεν έν τ ο ύ τ ο ι; ; Ί σ ω ς  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ταύτη ν  
οί ϋ π οσ τά ντε; τή ν  π λη μ μ ύ ρ α ν έν τώ  Ά ρ ε ι ,  π ροσ β λί-  
πουσιν εί; τή ν  γ ή ν  μ ετ ά  φθόνου, λυπούμ ενοι ότι δέν 
κατοικοϋσι κόσμον οότο> σταθερόν ώς τόν ήμετερον, 
έν τ φ  όποί®  α ί μεταμορφυύσεις τού εδάφους δέν φθά- 
νουσί ποτέ εί; τοιοϋτΟν βαθμόν ; Ί σ ω ς. Α ί έφημερί- 
δες γειτονικ ή ς τινδς πρωτευοϋσης θά ήνοιξαν κ α τ ά ­
λογον  συνδρομών δ ιά  τούς παθόντας έκ τή ς π λ ή μ -

ι.ύρας. Έ ν  τούτο ι;, έάν έχω σι τη λεσ κ ό π ια  άρκούντως 
ισ χυρ ά , ή  ά λ λο ν  τ ιν ά  τρόπον παρατηρήσεω ς, έ π ι -  
τρεποντα  α υτοί; νά  διακρίνωσε τ ά ς  γ ή ιν ο υ ; λ ε π τ ο -  
εερείας, δυνα τόν νά  έπείσθησαν, ότι κα ί ό ήμέτερος  
κόσμος δ έν  είνε τόσον τέλειος, ίσ ο ν  φ αίνετα ι μακ ρό-  
Οεν· ίσως μ ά λ ισ τ α  ήδυνήθησαν νά  διακρίνωσι πρό 
τινω ν εβδομά δω ν τ ά ;  π λη μ μ ύρα ς τοϋ  Μ ισσισιπή, α ί -  
τινες έκάλυψ αν έ’κ τα σιν τριακοσίω ν χ ιλ ιά δ ω ν  έ χ τ α -  
ιίων γή ς.

’Α λ λ ά  α ί π λη μ μ ύ ρ α ι α ύ τ α ί, αυτοί οί δ ιπ λ α σ ια ­
σμοί τώ ν διω ρύγω ν, είσίν άρά γε  φαινόμενα τ υ χ α ία ,  
μετεω ρ ολογικ ά , ή φ υσικά ; Έ π ί τ ή  θέα δ ια γ ρ α μ μ ά ­
τω ν τοσοϋτο κανονικών κ αι άκριβώ ν, δέν είνε όλως  
απ α ρ ά δεκ τος ή γ νώ μ η , ή ντ ινα  θά  ή δύνα τό  τ ι ;  νά 
υποστήριξή , ό τ ι αί κ α τ ά  τό  μ ά λ λο ν  ή ή ττο ν  περιο­
δικ ά ! α ΰτα ι μ ετ α β ο λ α ί είσι σύστη μ α  π οτισμ οϋ  έκου- 
σίως έπινοηθέν καί έφαρμοζόμενον ύπό τώ ν κατοίκω ν  
τού  Ά ρ ε ω ς .

ΜΕΡ Σ ΕΔ Η
(Έ κ  τοΰ  γαλλιανΟ)

Τ ώ  1 8 1 0  ή  Εύρώπη π αρ ίστα  παράδοξον δ ψ ιν .Ά π ό  
τώ ν όχθώ ν τοϋ  Γ ά γ γ ο υ  μ έχρ ι τώ ν τούΟ ΰίστούλα  η ρ- 
χ ε ν  ή  τρομοκρατία  τώ ν γ α λ λ ικ ώ ν  όπ λω ν. Τ ά  ονό­
μ α τ α  τού Μ αρέγγου, τοϋ Ώ σ τ ερ λ ίτ ς , τή ς Ί ιν η ς , τού  
Β αγκ ρά μ,ίνέσπειρον τόν τρόμον εις ά π α ντα  τ ά  ε"θνη, 
ά τινα  μ α τα ίω ς ε ίχο ν  σ υ μ μ α χή σ η  κ α τ ά  τ ή ςΓ α λ λ ία ς .  
Ό  Ν α π ο λέω ν , ό τρομ.εοό; εκείνος κολοσσός, ύπ οσ κ ά -  
π τω ν τ ά  θεμ έλια  όλων τώ ν μοναρχιώ ν, επ έβ α λ λ ε  τούς 
συγγενείς του ώς κυρίους τώ ν δυτικώ ν Ε ύρω παϊκώ ν  
λα ώ ν. Ά π α ν τ ι ς  οί θρόνοι ή σαν άνυπεράπιστοι πρό 
τού χ χ τ α κ τ η τ ο ϋ  τούτου, κ α ί μ όνη  ή ’Α γ γ λ ία  δέν  
είχεν  ύποκύψη, ά λ λ α  προστατευομένη ύπό τοϋ π ε ­
ριβάλλοντος κα ί άπομονοϋντο; τ α ύ τ η ν  σ το ιχείου , ϊ -  
α ε ιδ ία  εις τούς αδυνάτους ά γ ώ να ; τοϋ  ηπειρω τικού  
αποκλεισμού.

Π εντ α ετ ία  ήρκεσεν εις τόν π α λ α ιό ν  αξιω μ α τικ όν  
τού  πυροβολικού ϊν α  έμφυσήση τόν τρόμον έν Γ ερμα­
ν ία , Π ορ τογα λ ία , ’Ισ π α νία , κ α ί ύ π ο τα ξη  τοϊς νόμ οι;  
αύτού τή ν  Β εσ τφ α λία ν, Β αυαρίαν, Ι τ α λ ία ν  κ α ί Κ άτω  
Χώρας. Α ί αξιώ σεις του όρια δέν είχον, ή  δέ αυτο­
κρατορία του  επρεπε νά  ή το απεριόριστος /.α ί ή  σ η -  
υ.αϊα του ή π είλ ει νά  κ υ μ α τίζη  άπ ό  τ ή ς  μ ιά ς άκρας 
τή ς Ευρώπης μ έχρ ι τ ή ;  έτέρας. Ό π ο ια  τ ύ χ η  ! όποια  
μ εγ α λ ο π ρ έ π ε ια !

’Α λ λ ά  κ α ί όπ οια  τ α χ ε ία  π τώ σις  ! Δ ιά  φυσική; ά  - 
τιδοάσεω ς, άπ αντες οί βα σιλείς, κ α ί έκε νοι τούς ό­
ποιους είχε δη μ ιουργή ση, ή το ιμ ά ζο ντο  εις ά π έ λ π ιδ α  
άγώ να.

Ή  ’Ισπ α νία  ή το  τότε τό  κυριώ τατον θέατρο - τώ ν  
ενεργειών τού Ν α π ο λέο ντο ς. Ή  Μ αδρίτη  ε'ιχε λ ά χ ή  
εις τό  μερίδιον τού  Ιω σ ή φ  Β οναπάρτου, ά λ λ ’· * ί-κ ά­
τοικοι τή ς νέαν Κ α σ τελλ ία ς  ήρνούντο νά  υ π ο τα χθ ώ -
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σιν. Ε ί ;  μ χ τη ν  ό Αύτοκράτωρ προσέτρεξεν ε ί; ειρη­
νικά μέσα, βίς μ ά τη ν  ύπέμνησε τ ώ  ά δ α μ ά σ τω  τού τω  
λ α ω ,ο τ ι t l ;  τώ ν  πρώ των αυτού βασιλέων, Σ ά ν/ ο ; ό 
εκ Ναβάρρας, ή τ ι  γα λ λ ικ ή ς -χ α τα γω γ ή ; χα ί ό τ ι  οί 
απόγονοι αυτού ¿σχημάτισαν τού ; τρεϊς βασιλικούς 
γενάρχας τ ή ;  ’ Ισπανίας. Οί 'Ισπανοί έχώφευσαν εις 
τά ς  διακηρύξεις του. Δ ι ’ αύτού; ή  ιστορία, ώ ;  προ; 
τά ς  δυναστείας, δεν άνήρχετο άνω  τού έτους 1085, 
%«6’ ην εποχήν δ βασιλεύ; ’Αλφούσος 6 "Ε κ το ; τού ; 
Τιλευθέρωσε τού ί,υγού τώ ν  Σαραχηνών καί ήρξατο 
τή ς  ένώσεως τώ ν  δύο βασιλείων τή ς  Κ α σ τ ιλ λ ία ;  καί 
τ ή ;  Λ εωνίας. Ο ΰδίν κοινόν β λ ίπ όντε ; μ ετα ξύ  τού 
ίωσηφ Βοναπάρτου καί τού νικητού τώ ν  πέντε μου­

σουλμάνων βασιλέων, οί ’Ισπανοί π ε ισμ α τικώ ; ήρ- 
νοϋντο νά ένθυμηθώσιν ήμισυ α ιώνα πρότιρον τή ς  
βασιλείας τού Άλφόνσου  "Εκτου, ίνα  τ ιμ ή σω σ ι τή ν 
Γα λλ ία ν .

Λ εύγας τ ιν ά ; πρός βορράν τή ς πόλεω ; Βούργου, 
ύψουτο ά λλο τε  εύρύ οικοδόμημα,πιρικυκλούμ.ινον ύπό 
αψ ίδων, ερειπίων τζαμ ιού  τινός ή  μαυριτανιχοϋ τ ιν ό ; 
κτιρίου. Εκεί ε'νΟα α ί χορεύτρικι έπεδείκνυόν ποτε 
Οιά τού  χορού τω ν  τή ν  εύκινισίαν καί λ επ τό τη τα  
εκείνην ή τις  εκ π λή ττε ι, τή ν  μεθύσχουσχν ¿κείνην 
ήδονην, μ ετ άπογοητεύσεως ε’ ολεπον μαύρου; αν­
θρώπους, μέ εξέχοντας μυώνας, σκυθρωπούς, διερχο- 
μένους βραδέως καί κύπτοντας ύπό τό  βάρο; τερ α ­
σ τίω ν  φορτίων.

Ύ π ό  τ ά ;  αψ ίδα; τχ ύ τα ;  α ί ώραϊαι ά να τολ ίτ ισ - 
σα ι έλουον ά λλο τε  τ ά  στρογγύλα  σώ μ α τά  τω ν , ε’ ν ώ 
υοϋλαι τά ς  εκάλυπτον δ ι ’ ευωδιών, ε’ ξετύλισσον τή ν 
κόμην αυ τώ ν κα ί έΟετον εί; αυτήν χρυσού; αστέρας 
καί άνθη. Σήμερον δ έμ α τα  εμπορευμάτων τ ά  καλύ­
πτουν. Α μ α ξίδ ια  σύρονται θορυβωδώς, χονδροειδείς 
ίπποι πλη ττουσι θ ιά  τώ ν π ο δ ώ ν τω ν  ανυπομονώ; τά  
μωσα ϊκά  μ ετά  φανταστικών εικόνων καί άντηχούσιν 
οί θόλοι δ ι ’  άσυμφώνων χρεμετισίλών.

Ε ν τ ;ς  τώ ν  μαρμάρινων υδριών, ε’ νθα κ α τά  τή ν 
εποχήν τώ ν  Σαρακηνών ε’χαιεν ή σμύρνα, ή  άμβαρις 
καί δ λ ιβανω τός, αδύνατα  φυτά ύπήρχον, καί ύπό 
τή ν  στοάν μ ετά  κεχρωματισμένην θαλίαν ήμιτεθραυ- 
σμένην καί κονισαλέαν ήδη. σωρός δερμάτων δ ιέ- 
χεεν άη όή  οσμήν. Δεοματουργοί καί σιδηρουργοί ει- 
χον ά ν τ ικ α τα σ τή ση  τούς χαλίφας· ή  βιομηχανία 
άπ εδ ίω ξε τή ν  μαλθακότη τα . Έ ν ί λόγιο, οί Κ ύκλω ­
πες είχον κυριεύση τό ν  ναόν τή ς  Α φ ροδ ίτη ς.

Ό  "Ή φ α ιστο ; τού μέρους ή το  ύ σιδηρουργός, Π έ­
τρο ; Έ σπερρο; καλούμενος, ούασκωνικη; κ α τα γ ω ­
γής, μείνας χήρος μ ε τά  δύο θυγατέρων. Ή  σύζυγός 
του  άπέθανε τεκούσα τή ν  νεωτέρχν. Ή  πρεσβυτέρα, 
όνομαζομένη Β ικτωρία , ή το  ραθύμου φύσεως, όνει- 
ροπάλος, μ ά τα ιο ; καί φιλάρεσκο;. Τουναντίον ή Μερ­
σεδή ή το  χαρακτήρος άδαμάστου ριψοκίνδυνο; ούσα 
ήρεσκετο νά δ ια τρέχη  έφιππος τά  δάση καί τ ά  όρη, 
νά δ ιαβα ίνη  χειμάρρου; καί νά ύπερνικα τ ά  ε’ πιχ'ιν- 
δυ νω δέσ τα τα  έμ.πόδια.

Δ ΐ  δύο ά δ ιλφ α ί ¿ζη τούντο  είς γάμον ύπό δύο 
ομογενών νέων, ύπό τού  Ίωάννου Ίρρούμπερη, τού 
'*εφμ«τουργού,καί ύπό τού  Φιλίππου, ν.ω τέρου  α δ ελ ­
φού τού. Έ κ  διαφοράς συνήθους λίαν, δ Ίω .ίν νη ;,

, * ν*)ρ ενεργητικός και γενναίος, ή γάπ α  τή ν  Β ικ τω ­
ρίαν, εν οι δ Φ ίλιππος, συνεσταλμένος, δειλός, ¿στε­
ρημένος πάση ; ενεργή τικότη τος, ήράτο ε’μμανώς τή ν 
Μερσεδή.

Ο  "Εσπερρο; είχε άδελφήν, 'Ιωσηφ ίναν καλου- 
μένην, εκτάκτου καλλονής, ή τ ις  ήγάπησε τό ν  μ.αρ- 
κήσιον δ ' Ό ό ιέδο , I  όπο-ο; ε’ π ε ιτα  τή ν  εγκατελ ιπε.

Απέθανε παράφρων, πλήρης αίσχους καί Ολίψεως. 
Ο  σιδηρουργέ; έπ ιμελώ ; άπέφευγε πάσαν περί αυτής 
δμ ιλίαν καί ουδόλως ποτε ύπηνίσσετο τά  θλιβερά 
εκείνα συμβάντα. Μ όλις άπ αξ ε ίτε  πρός τά ς  θυγα­
τέρα ; αύτοΰ, ο τ ι είχον θείαν τ ιν ά  πρό πολλού άπο- 
θανούσαν.

Εσπέραν τινά , καθ’ ήν τό  λυκόφως ύπεχώρει είς 
το  σκοτος, οι γείτονες τού Π έτρου Έσπίρρου είδον 
έκπληκτοι τή ν  Μερσεδήν καταλείπουσαν τή ν π α τρ ι­
κήν οικίαν καί διευθυνομένην τα χ έω ς  πρός τ ι  προά- 
στειον του Βούργου. Έμελανειμόνει, μ ανδήλα  δ ' 
έκάλυπτεν άχρι τή ς  ζώ νης τα ύ τη ν  καί άπέκρυπτεν 
δλοσχερώς τό  πρόσωπόν τη ;.

Ί δ ώ ν  τα ύ τη ν  ύψηλό; τ ι ;  νεανίας, κεκρυμμενο; 
οπ.σθεν συνδενδρου μέρους, κατέλ ιπε τού το  καί πρού- 
χώρησε τα χ ύ ; πρό; τή ν  Μερσεδήν.

Σύ  είσαι, Β ικτωρία  ; ήρώτησε βχ ιά  τή  φωνή. 
Μ άλ ισ τα , άπεκρίθη αΰτη  άπομιμουυ.ένη τή ν  

φωνήν τ ή ;  αδελφή; τ η ;  καί καλύπτουσα ε"τι μ ά λ ­
λον τό  πρόσωπόν τ η ;  δ ιά  τή ς μανδήλα;.

—  Ή ρ γ η σ ε ;  πολύ ά ε’ λθης.

Κύριε μ»ρκήσιε, πρέπει νά λαμβάνωμεν τά ς  
μ εγαλειτέρα ; προφυλάξεις Κ α ί ό πα τήρ  μου :

Σε α γαπ ώ , Β ικτωρία , δ ι ' ε"ρο>το; προθύμου ν' 
αντιμετώπ ιση, όλου; τού ; κινδύνδύς. Νομ.ίζει; λο ι- 
πον δ τ ι  Οά μέ σ ταμ α τήση ς άν μοί παρουσιάζης φαν­
τα σ ιώ δε ις  κινδύνους ! Μή δέν σοί εΐπον πόσον σε λ α ­
τρεύω ; Τ ή ν  τελευταία-, φοράν καθ’ ήν, λαβών τή ν  
χεϊρα σου άκουσιως σοϋ τή ν  ήσπάσθην, μή δέν σοί 
ώρκίσθην νά σέ νυμφευθώ; ‘ Α ν  άνέβαλον τή ν  φυ­
γήν μας, μή άπ όδ ιδ : τή ν  βραδύτη τα  τα ύ τη ν  είς τούς 
φόοου; τού ; όποιου; προσεπάθησε; νά συμμερισθή; 
Ο χι, Β ικτωρία , άπ ατάσα ι. Τ ό  αληθές α ίτιον  δπεο 

μέ κρατεί ανήκει ε ί; τ ά  μ εγάλα  σχέδιά  μου, είς τό  
λαμπρόν μέλλον τό όποιον ονειροπολώ δ ιά  σ έ .θ έ λ ω  
νά σε τιμούν όσον σε ά γαπ ώ . θ έ λ ω  νά φύγω μ α ζί 
σου, μακράν, πολύ μακράν, είς μέρος ένθα ό ένθά  σέ 
γνωρίζουν, όπου τά  οικόσημα καί τό  στέμμα τού 
οίκου Οβιέδο θά είνε επί τώ ν  θυρίδων τ ή ;  άμάξης 
σου. Μη δεν κατεθεσα τό όνομά μου καί τό ν  τ ίτλ ο ν  
μου ε ί; του ; πόοα ; σου : Σοί ε’ ζή τη σ α  σήμερον νεαν 
συνέντευξιν, επιθυμών νά σοί ανανεώσω τού ; ό'ρ- 
κου; μου.

—  Προ παντός, ειπεν ή Μερσεδή έρω τώ σα  αυτόν 
,ω η ρώ ;, όμολεγήσατέ μοι το. μαρκήσιε. Ε ί; πόσα; 
γυναίκας έκαμε; μέχρι ΤΟ', ίε τά ς  α υ τά ; ε'ρωτικά; εξο­
μολογήσεις χ ζ ί  ώμ ίλησε; το ιουτοτρόπως;

—  ’Α λ λ ά . Βικτωρία.

Δέν δύναμαι, 'Ερρίκε, παρά νά σέ θαυμάσω, 
ό ταν συλλον ι'ω μ α ι,μ εθ ' όπόσης έπ ιδ ε ξ ιο τη το ; μ ε τα -  
Χ£1Ρ * · .< '* ’· ~'ι ονομάσου, -.¿-, τ ίτλ ο ν  σου χ χ ί τ τ ν π ε -  
ιιουσίαν.κατορθο-ων π ά ντο τε  όμως νά μένγ,ς άγαμο;.
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 Β ικ τωρ ία , σύ μοί δμιλεΐς το ιουτοτρόπως ;
 Ά νομ ολο γώ , Ερρίκε, ο τ ι  α ί δ ιαβεβα ιώσεις αύ-

τα ι  κα ίτο ι π ολλάχ ι; έπχνελήφθησαν, έπιτυγχάνουσι 

σχ ιδόν. Πρέπει όμως να 'τά 'ς  άπευθΰντ,ςχαλώς, κα τά  
δυστυχίκν δέ, μαρκήσιε, συνηλήφθης είς τή ν  π α ­
ν ίδα . ’Α ν τ ί  τή ς  αδελφής μου έλαβον εγω  τη ν  επ ι­

στολήν σου καί ήλθον ά ν τ ’  αυτής.
Ύ ψ ώ σασα  τό τ ε  τη  » μχ-,δήλχν τη ς  ετοποθετήθη 

έναντι αυτού. Ά κ τ ί ;  σελήνης ¿φώ τιζε  τό  πρόσωπόν 
τη ς. Τ ά  λ επ τά  καί ρόδινα χείλη  τη ς  δ ιέσ τελλεν  ε ι­
ρωνικόν μειδίαμα, τό  δε ζωηρόν καί λάμπον βλέμμα 
τη ς  έξηκόντιζεν  άσ τραπ ά ; Ε ίτα  έγέλασε τό  σαροώ - 
ν.ον. Ό  μαρκήσιος ύπεχώρησεν έκπληκτος κα ί ώο- 

γισμενος.
—  Σύ  I ¿ψιθύρισε, π ά ντο τε  σύ ! Μ έ μ ισεί; πολύ 

λ ο ιπ ό ν ;
—  Ν α ι, εϊμεθα αντίπ αλο ι. Ίδ ω μ ε ν  τ ις  Οά κερδή- 

ση. Ε ίσαι μάλλον έμοϋ υπέροχος, μαρχησιε, α λ λ  ¿γώ  

είμα ι πανούργος.
' ΤΑ  ! μοχθηρά νέα, δέν θά μέ περιπαίζης α ιω ­

νίως. 1ά το ν  άγιον ’ Ιάκωβον τή ς  Κομποστέλληε, 
όρκίζομαι ό τ ι θά ύπερνίκήσω τά ς  μηχανογραφίας σου.

—  Δέχομ α ι τή ν  πρόκλησιν. Ε λ π ί ζω  ο τ ι Οά συ- 

ναντηθώμεν εντός ολίγου.
Ή  Μερσεδή προέφερε διά βαιάς φωνής τ ά ;  τελευ­

τα ία ς  τα ύ τα ;  λέξεις Έκαλύφθη δ ιά  τή ς  μανδήλα ; 
τη ς  αύθις καί άπεμαχρύνθη τα χ ε ί βήματι.

Ό  μαρκ-σ ιο ; ¿θεώρησε τή ν  άπομακρυνομένην 

νεάνιδα.
—  Ν α ι ,  έψιθύρ σεν, ή  νέα αΰ τη  περιφρονεί τά ς  

άπ ειλάςμου . Ν ομ 'ζε ι ο τ ι  είνε δυνατόν νά μέ άψη- 
φήση τ ις  α τ ιμ ω ρ η τί λανθάνεσαι, δεσποινίς, καί Οά 

σοί άπ οδείξω  τό  εναντίον.
’Ε ντός ολ ίγω ν  σ τ ιγμ ώ ν  έφθασε πρό τή ς οικίας του 

σιδηρουργού, ής διέβη τή ν  φλιάν καί δ ιήλθε τή ν  αυ­
λήν. Φώς έλαμπεν ε ί; τ ι  παράθυρον τού πρώτου ορό­
φου. Δύο άνδρες καθήμενοι πρό τραπ έζη ς μ εσ τή ; 
έ γράφων, έοαϊνοντο ζωηρώς συνομιλούντες. Ή σ α ν  
ό σιδηρουργός Έσπερρος καί ό δερματουργός Ίρρούμ- 

"*Ρ γ1·
 ΤΑ  ! α  ! έσκέψατο καθ'έαυτόν ό μαρκήσιος.Τού;

συλλαμβάνο»· άναμφιβόλως συνωυοτούσιν Ο  βασι­
λεύ ; ’ Ιωσήφ  δέν ε-χεν άδικον νά μοί άπονείμη τή ν  
εμπιστοσύνην του. Δ ιά  τ ή ;  ιδ ία ; εργασία ; έςυπη- 
ρετώ  κα ί τ ά  συμφέροντα του  καί τ ά  ίδι/.ά μου. Δέν 
πεέπει νά άστειευώμεθα, πρόκειται περί σπουδαίων. 
Κρύφθητι καί πρό π ά ντω ν άκουσον καλώς.

Ό  μαρκήσιος ώλίσθησεν άθορύβως, βοηθούμενο; 
ύπό τού  σκότους. Ά ν ελ θ ώ ν  επί ήμιτεθραυσμένης μαρ­
μάρινης σ τήλης, χχ-ώρθωσε νά τοποθετηθή άκριβώ; 
ύπό τό  ήαιηνεωγμένον παράθυρον οΰτως ώ στε , νά  δύ- 
να τα ι ν' άκούη κπασα ν τή ν  συνομιλίαν τώ ν  δύο εκεί­
νων άνδρών,χωρ·; ούδεμίαν λέξ'.ν νά χάνη.

—  '<'Χ<ι ελεγεν ό νεώτερος, τρ ιαχοντού τη ; περί­
που, δ ια  φωνής διακεκομμένης. Κ α ί πάλιν, όχι. Δεν 
πρέπει τ ίπ ο τε  νά κάμωμεν μέ αύτούςτούς ανθρώπου;. 
"Ο τα ν  ένα; σ τρα τηγός, ό όποιο: διοικεί στρατόν, Λίν 
είξ'εΰρει δ ιόλου .τή ν  ιστορίαν τού λαού. τό ν  όποιον 
θ ίλ  νά ΰποτάξη , πρέπει -»ά τού τή ν  μάθουν μέ ; · * -

χαιριαϊς. Ό λ α  είνε έτοιμα δ·.' κύριο». 'Α νά γκ η  να 
φονεύσωμεν τόν σ τρ α τη γόν  Μ ιραμών.

—  Δ ιά β ο λ ε ! έσυλλογίσθη ό μαρκήσιος. Α υ τό ;  θ 
νέος είνε πολύ ζωηρό;. Ά ;  ίδωμ.εν άν κα ί ό σ ιδ η ­

ρουργό; είνε τόσον φλογερός.
—  Π ώ ς παραφέρεσαι, Γ ιάννη ! άπεκρίθη ό Έ σ π ε -  

οος. Ί σ ω ς  ή  πρεσβεία δέν είχε πολλην επ ιτηδειό- 
τη τα .  Ό  πρόεδρος αυτής Δαγκου ϊλάρ έξετέλεσε καλά  
τή ν  εντολήν του ; Ε ιν' αλήθεια  ό τ ι όμιλεί καλά  τά  
Ισπανικά, ά λλα  φοβούμαι μήπως ή  συνήθης ορμη­
τικ ή  φύσιςτου τό ν  άπεμάκρυνε τή ς  δ ιπ λω μ α τικ ή ; 
όδού. Ί1  εντολή  ή το  δύσκολο; καί ε'πρεπε νά γείντ,

καλλ ίτερα  εκλογή.
—  Ό χ ι ,  μάστορη, μή τό  συλλολίζεσα ι αύτό. Έ τ σ ι  

λέγεις πάντοτε όσάχις άπ οτυγχάνομ εν όποιο; δέν 
επ ιτύχτ, ό ,τ ι θέλει, είνε άδέξιος. Ά λ λ ’ εγώ  ηχούσα 
τό ν  Δαγκουϊλάρ καί σέ δ ιαβεβα ιώ  ο τ ι  έφέρθη λ α μ ­
πρά Ό ρ θ ιο ; έμπροσθεν τού Μ ιραμών, ό όποιο; χ ω ­
ρίς νά σηκωθή έστράοη άπλόι; ολίγον, τού ώμίλησεν 
άπ λα , χωρίς ζω η ρ ό τη τα  καί ταπείνωσ.ν. "Ακούσε 
κ α τά  γράμμα τή ν  δμ ιλίαν τοιν, τη ν  οποίαν ¿»θυμού­

μα ι λέξ·.ν πρό; λέξιν  :
—  «Σ τρ α τη γ έ ,  ειπεν δ Δαγκου ϊλάρ , ίρχόμεθα ε·> 

όνόματι τώ ν  συμπολιτών μ α ; νά σά ; γνω σ τοπ ο ιή ­
σω ύπό ποιου; όρου; συγκχτατιθέμεθα  ν’ άναγνωρί- 

σωμεν τόν βασιλέα  ’Ιω σή φ .«
—  α Έ χ ι τ ε  εγγράφου; τού ; όρου; το ύ το υ ;; τό  » 

ήρώτησε μ ιιδ ιώ ν  δ Μ ιραμών.Δοτε μοι αΰτού ; θά τού ; 
άναγνώσω  ό τα ν ευκαιρήσω καί θά σ ά ; απ αντήσω  
ε ί; τινα  διαχήουξιν, τή ν  όποιαν θά το ιχοκολλήσω  
επί τώ ν  το ίχ ω ν 'το ύ  Β ιλβάου καί τού  Βούργου »

—  «Μ έ  συγχωρεΐτε, σ τρα τη γέ, χπήντησεν ό Δ α γ -  
κουϊλάρ, β .βα ίω ς δέν εννοήσατε. Δέν ύποβάλλομεν 
αναφοράν, ά λ λ ’ είμεθα αντιπρόσωποι τού  ούασκωνι- 

χού λα ο ύ .» (ακολουθεί)

ΒΕΡΕΝΊΚΗ
ε ιή γ η μ α  ' Β 3 γ  Λ ρ  »» ο υ  Π 6 ι  »

Μ »ί e:«ov οί Ιτβϊροι, ίά·» i-.-e ϊι:·.σ>
τόν τάφον ττ,ι φΑη», _'ά χβ_τα6ά).Μ μι· 
« ρ ' ;  τινβς φ;οντί«βς ύ«έρ «ΰτής.

"Ε 8 » /. ά ; «  τ.

Αί πιμ?ο?»1 ήαών εί ε αολυαληβ* «. ‘ II όυοτυ/ία «ί.ε 
κει*ιλάμο^31. Εφχαλουαένη ω ι οΰράγον τάξο» ίν τώ  δρί- 
ζτντι, ά«ο·.ε«ι*ται έ* /οωμάτων ώ : ί* ιϊ·9  ποικίλων χαί βυγ- 
γινώε συνόιδ μένιον, ΐφιπλουμένη εν τώ ό;Ιζοντι ώε οόράνιο» 
τόςον ! Πώς ίκ τύπου βείις καλλονής παεή/_«η δγ ίμε -r.fi- 
νυπον δυομο;φ·οι ; Πώς εκ τής ο υ γ γ ε · " «  καί τής ειοηνης 
παρόμοιόν τι πρός οό άλγος ; Ά λ λ  , ώς «μ τή ηΐιχή, ο-υνέ- 
πεια του καλού εί.ε ·ό χακίν, ιδ ω χαί έ» τή πο^γματικά- 
τητι ή χαρα επιφέρει τήν βλίψ.-, τ,ϋ παοί.τος άλγιυς είτε 
παραγομένου ίκ τής άναμνήοεως τής παρελβούαηε ευδαιμο­
νίας, είτε ϊχοντος τβς ρίζας αύτοΰ ίν ταϊς εκτάαεβιν οΐτινε« 
δ υ ν α τ ό ν  π ο τ ε  νά ύ π ή ρ ξ  αν. __

Διηγούμαι ίοτορίαν, ής ή  οΰβία εί»ε φρικωδεβτατη, β* τη » 
απειιώπων δε τώ  ί .τ ι ,  ά» μήαΰτη ητετ χρονικόν μάλλον αι- 
τίητικόν ή πραγματικό» γεγονός.
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_ Ο νομάζομαι Α ίγα ΐος, απ οσιω χώ  δέ .4  Μχογι,Εΐαχόν μου 
«••μ α . Γο μιλα-.χβλιχόν μβυ χαί γ η ρ α ιέ  προγονιχίν ίνδ ια ί- 
τη ω α  » ( . ,  4 ά,δ,ίόταρας χαί άρχαιότίρο: τ ώ .  πύργων τού 
τόχου Απ4 πολλοϋ ή ο ίχογέ»*ιά  μου ϊχ ..ιρ « τή ν  φήμην 
γ ινεα ς α .θρωπων φ χ ν τα σ ιοπ λή χ τω ν χαΐ τούτο, ώ ; ¿χ « 0λ · 
Αων_λεχιομ.ρ€,ών *ζ .ο « ·«ρ ,Α ·τ<-ν, τοΰ χαρακτήρες τού βίκου 
ημων, τ ω .  ι .  τ ή  αι*βύση το:χογραφ.ών. τώ ν  ίχ ισ τ ρ ώ σ » ·,  
του χοιτωνος. τώ ν  ί « ί  τω ν  σ τύλων τη »  αΪ43ύσηβ τώ ν  δπλων 
γΑυφων, τη ς  ̂ στοϊς ¿V ή ύπήρχον α ί άρχαια ι ιίχόνις , τού 
αίωταριχου τ ή ;  β;6λιβδή*ης, χ * ί,  τ έ λ » ;  του παραδβ'οιάτου 
αυτής πιριεχομένου, ¿ -(να  πάντα  έδιχαιολόγβυν π ληρέστα τα  
τη ν  φημην τού την.

Η  ανάΐΑνησις τώ ν  π ρώ των μ ,υ  χρόνων συνδέεται σ-ενώς 
μ ετ α υ τή ; τη ς  α ι'ούσης «α ί  οϋ τώ ν τώ ν  τόμων, χ ιρ ί ¿ ,  
δένα πλέον λόγον 6α «άμα·. Έ *ε Γ  άπέδανεν ή μή'τηρ ωου, 
•X «1 ο€ χαί , ί ω  Ιν * «ν η ·η ν .  Α λλα  περιττόν χρίνω «ά  ,Γ .ω ,  

‘ ,ι. ° ν  « X · *  * Ρ * » ΐβ ί ·1 ··,  *··< ή  ψυχή ή μ ώ . δ ίν ύφ σ τα τα , 
πριν ετι_ »μ φ α ν,βθώμεν εν τ ώ  χ ίτμ ιρ . Τ4 άρνείσδι ; ΙΙε ο ιτ τή  
« ν έ ο .  π αεα  αμφ ισβήτησ,-. Έ ν ίχ η σα  «α ί  μ ή  ζή τ „  ,ά  μ0| 
«μ φ ισ β η τη σ η ς τ η ,  ν ίχη ,. Γ π ά ο χ ,ι  άλλως ι  έν ή μ ΐ. ά »α - 
«δΑησις Τ^{ α ιβ ιρ ιων μορφών, β λεμ μ έτω ν νοερών χ « ί  λα- | 
Αουντων. μ ελωδιών αΑλά μ ελαγχολ ιχώ .· ά ναχό.ησις,
η τις  ο,,βέποτε μας έγχχ τα λείπ ε.· «Ιδός τ .  μ νή ω τς  4μ31α< 
πρ4ς οχ ιάν, χ*νή «, ποιχίλης. άορίοτου, ά μ φ ι  ου χαί εφ’ 
οσον^το^λογι ,όν υπάρχει · ν  ίμο ί, μ ,Ι  ,1 . .  άόύνατοτ ν*άπχλ- 
λα γω  τη< ρύσι ώ »οικ το ύ τη ς  μορφής.

Εν τψ  ( ι λ ά μ ω  τοΰ ω  έγα·νήδην. Βιβυδιομένο» ί .  τ ή  I 
σχοτιμ τη ς  μβχρα; νυχ;ό<, ή τ Κ  ¡ «  „ ύ , οι( 5λλο ήτο ή I 
ανυπχρ,ια „ *  π έσω  βι"?>η< ¿ .  μ4ΐ1? τ ί _ ^  μ , μ β γ Ιυ , 4 I 

φανταστικού ανακτόρου, ί ν  μ ίσ ω  τ ώ »  παραδό'ων ο ια ιτημ ά - I 
τω ν  ^της μ ο ^ ο τ ιχ ή ς  σχέψεως χαί π,λ-.μ.,δε!χς, πεβιέφερα I 
τριγύρω , ως η το  τούτο φυσικόν, βλέμμα οιάχυρον χχ ί ίπ το η - 
μονο -, «δαχχ .ηοα  τ χ  παιδιχά μου ϊ τ η  χΐς τ έ  β Γ^ Ια  χαί
τ/,ν \ι 5, η τα  μου .?« ρ.χβαοαού.· ¿λλά  τδ  «αράδ ,ξον » ! „ ,

, * “  ί °  Iου προϊόντος χχ ! τή ς  ώρ ιμο» ά νδ ρ ώ ϋ ώ ; μου « « -  
ρ ·υ τη ς  μ . ξΠ  „  τ φ  πρ,γ0 .|«ώ  ϊ ια ιτή μ χ ΐ ! ,  τ ?> πχράδοζον

‘ „ . V  .ΤΤ·. ’ ' « ‘ “ ' " Γ  ,Ταύ'Π  « *  Ρίβ“  μ ’ « ,  ή  "λ ή ρ η ς  ά ,α -
Ρ *1 Ί  · ,Γ*^® υ ϊ*  «*>  τ »δ  χχρχχιήράς μ>υ χαί &ά*ών ετκ 

τα> .κ ς ·ν?τ ί ρ « ν αου € χ έ {/ ΐ « , .  Α Ι  π?* γ* . τ ι * 4 τη τ £ ;  του χ4- 
«μου μ ΐ  *ρφοέβχλ>ο» ώς ¿χ τχ ο ίχ ·, «α ί  μ άν», ώς ό ττα σ ία ι,
•ν ω  βφ « τ έ ρ ο · ι ΐ  ταράφορο! » * » ,  τή ς  χώρα ; τ ώ .  ό .«  ρ ω . 
η «α »  ου μάν;ν ή  χαβ/)χ«ρΐνή τροφή ,ή ς  ύ χ χ ρ '.ώ ;  μου, ϋ λ ά  
και χ χ «τ< λ ιυ ν  ¿Χάχληοον χαί τη ν  μ ίνη ν ΰ τα  ξ ί ·  μο».

. 11 Β « ; « ν ; « η  χαί « γ ώ  ήμ ιβα  Ιξά δ ιλφ οι, *ΰ ξ «ν ά μ ·ν ·ι  ¿α15 
•  ν τ ω  χχτριχ.ρ οιχω. Α λ λ ’ η ϋ ξα ν ίμ ιίχ  χατά  δ ιχ φ ,»0ν ό«χ- 
ττο ς  ςγω  α ο ίς  ιχ )ς  χχί β ,6 υ »ιτ »έ .ο ς  ί ν τ ή μ ς λ Ι γ .
χ ·λ ,α  μου ςχ ς ΐ.η  φα,δρά, χαρ ί.οοχ  χαί «λ ή ρ φ ,  ίν ,ρ γη τ ,χ ΐ-  
τητο.·|ίΜΐνχ, α ,5 ·8 ¡ , ;  , ών ^  ο ίμελ4των · γ
το ι,  « «λ λ ,ο ις · *> , Ι ζω ν  Ι,τδ ς  τή ς  ίί-Ιας μου χαρο ας χαί 
ημτ,ν τω μ α τ »  χα! ψυχή αφοοιωμένος ς ί; άχχτάπαυβτον χαί

ί . 1 Τ τ ? τ ο μΒ β* τ ν ’· " * ί ν η - “(Μυ-ιατι του βιου. α·ι_αφοροι·α «ν  η ,  « ο ρ , ί ,  της π·ρ1 οχιών 
τ η ;  ο ω τη ρ α ; φαγης τ ώ .  μ αυροτηρϋγω ν ώοών. Β ιρςν Ιχ * *

ΙΙ ,  οφάρω το  ί.ομ α  της Β ίρ ς . ί « , , ! ΧΧ1 τ ί ν  τ.φςονοάών
«ρ  ιπ ιων τη ν  μνημης μ , „  χα τα .ρ ίου τ,ν  τψ  ή ν ω  τ .ύ τω
μυριαι β :;υ ?ω !«ις  α .α μ .η ο ,,ς  I *Α  I ή * { ώ< ού τής, φα.βοα'ς 
χ « Ι  /αριέσοης, 4 * ;ια  ν,το χα τά  τά ς  ττρώτας ί τ ι  ήα ίρας τή ; 
νΧάτητίς τη ς , ζη  *δω ,*νωχ ι4ν μου! Ό  ! μ ·γα*οχρςπής χλήν 
» . . τ . - τ . χ  -, χαλλονή Ο  ! συλφίς τ ώ ,  ά Χ .ώ , τ ο ύ ’Α ρ ν ά ^  ·
-  ας τ ω ,  τςη γω ν ! Κ α ί Ιπ ς .τα , χαί ϊχ ο ιτα  τα  « ά , τ *  

μ υ ·τη ρ 10ν χαί τρόμος, ¡οτορία ά .ςχδ,ήγητος. Ν ίοος. νότος · 
απ α ίσ ια  ς .έοχ η ώ ,ν  ο ι?νη< ¿ « ·  . ¿ , ή ς ώ {  ί ο ι μ . ύ ν  χ»|
«ν  · «α υ μ α ζο ν  α υ τη , τχυτοχρό,ως τ4 π ν ,Ιμ α  τη ς  μ « τ , .  
μορφωοοως ? ηρχ .το  Γρ4 αυτής αποχα).ύ*τον τ ή »  νότον, χαί 
ί ΐ τ * ϊυ « ν  ·ις  τ4 χ ν ι ιμ ά  της , τ έ ς  ί ξ , ,ς  χ . ,  ,4 « ναραχτή -ο  
τη ς ,  ίια τα ρ α ττον  δια τού λςτςτοτίοου χαί τού π>4ο, , ρ„ ώ -  
Ιτυ ς τρόχου μ ύ τη » τη ν  τα Ο ,ό τη τά  τη ς  ■ Φ ίδ  I δ α .α τρΓχ.ώ ,

* Γ  7 Ί Τ Χ ·^ · ,  “ .λλ4  *  βΰμα, ή άληβής Β ι · » · ΐ χ τ .
Ι * Λ ·  7' ·  * ' ; $ *Υ ; ν « Τ ' ^ . ζ ο ,  πλίον, ή  ρ άλλον ο « ,  ά „ ·-  
Λ*ωριζον χ λ ίο τ  ίν  α υ τη  τη ν  Β ι ·(ν ίχ η ν .

Μ ιτχ *υ  τ ώ ,  α λ λ ιχ α λ λ ή λ ω » νάο,υν ας τ ή  ·* ή ν »γ χ « ν  ή ά- 
« * « « «  «υ τη  χ ρω τη  χροοδολή, ή τό ,ο ,  φρ.χωίώς ά , .ο τ α -  
τω τα τα  τη ν  φυτ,χη, χαΐ η ·ιχή >  άχαρξι, τή ς  ίςαοΊλφης αοο. 
αναφ ίρ», ως την πλβον ίλ ιδ ιραν. χαί χο ιομ ατώ δη , ιΐδός τι 
•π ιληψ ιας α τοληγου της χ ο λλά «,,  .1« * ? ι,ώ 5 η  χ α τα λη ψ ία ·
χαταληψ ί,ν , α9 3;.  4μβ-α,  πρ4< .ξ ^  ¿ ¡V  ■

α ν .λ α μ 5 ,ν „  Ιν  τ ιβ ι « ρ , * τ ώ * Μ .  διά τρίχου «λως άχοτόαου 
V  * ' ?Υ , * ' ·  Κ,“  τ. ,ίι«  ταυτοχράνως νόοος, διότι μοί 
ι ι * · ·  οτι η χχτα ,ταοις μου ο ι .  ήδΰ.ατο νά χληβή άλ,ως 
, * · ' ; *  ν ί ’ ^  ι « τ « · · ι τ ο  ταχέως, λαδούοα ί*1 τίλους.
ω ;_ιχ  τη ;  χαταχρηοςως ήν {χαμνον * τ ί  τού δ τ !ου, χαςα- 
ατηρ* μονομανίας χαινοφανοϋ; χαί χαραδό'ου. Ά π δ  ώρας 

ωρας^ **β  οτιγαης α,ς σ τιγμ ή , ¡ ι , ί τ . ι , «  ,ή ν ίν ί .ν . ,ά ,  
τη , χα. » « ι  τέλους μ ι χαδυχ ίτα 'ι χατά τρότον άλλόχοτο,

I “ V -  > Ύ , ν '  ϋ  μονομανία μου. ίά ν  π ρ ίχ ,ι ν ά μ . τ α -
χ ι ιρ ιτ ϊω  τη ν  λοξιν ταώτην, ουνίοτατο ι'ις τή ν  νοοηράνϋπ .ρ- 
•υα ιο ίηο ιαν τ ω .  λςιτ.υργ ιώ ν τή ς  διανοΐας τώ ν  χαλουμ ίνων 
IV τη  ρ;Αοτο*ιχή διαλίχΜρ λιιτουργιώ ν τή ς  ττροοογής. Π·. 
•χνδν να μη  «,νοω μ α ,, χαί φ ,β ,ΰμα, τ<ό ό ,τ .  μή  ¿ { » . « τ ώ  
αχολυτω ; ,α -α ρα οχ ω  ι ις  το  χοινδν τώ ν  ά να γ .ω β ςώ ν  ά χ ; ·€ »  

τ η ;  νςυριχης ταύ της ί  ,  τ  ά *  ·  ω  ς τ ο ύ  « ν δ , α φ ί -  
»  ο ν τ  >1: μ ς ί  ττροοηλούαην ί « ί  τή  βία Τών πλέον χοινώ- 
χαί τυνη ϊω ν αντιχοιμ ίνων.

Τ4 Λ  οχ ίττω μ ο ι άχαταπαύττως ίπ ί δλοχλήςους ώρας 
ίχων τη , προβοχην μου προσηλωμένη, ¡π ! τ ι.ο ; παιδαριώ- 
5ου, α.τιχαιμς,ου, , π1 του πιοιβωρίου ή τού χιιμένςυ β.δλίου 
τι»ο ; το  >α ; ιταμαι προσηλωμένος χατά τδ πλ.Γοτον βιρινής 
ημέρας ιπ ί σχια; αλλοχότ,υ ιχτιινομέντ,ς λοξώ; ίπ ί τού τά ί 
*η το ; η τ  υ δαπιδ,υ ν αφαιοώμαι έχ ί νύ ιτα  όλόχληρο.

' <1>ν ΛΤΡ.υ-·ο« τη ,  «υβ«Γαν φλόγα ,ής  λυχνία; ή τ ή . 'έ ,  
τη  ι.· τι μ πυρ,, . ι  ςςυδαζω ήμέρα; δλοχ Χήρους ιπ ί τιυάρώ - 
ματο; ένδς αν«ου;· να ιπα.αλαμβίνω  μονοτόνω βυνήίι, τινά 
λέζ.ν :ως ου 4 τΐ,ο ς  .δ τή ς , ώς ίχ τής ¿πχν,λήψ ,ως. ς ,α υ .  
χαρίχων ιδέαν τ,να „  τω  πνιύματί μου, ή νά νά .ω  παν *Γ  
ο ·η μ *  χινη ,,ως η ύπάρ',ως φυσι.ής, παραδιδόμι,ος *!« 
αχό/υ τον χαί επι αόνως παρατιι.ομένην άνάπαυσιν, τ,,ουτοι 
η τα , οΐ χοινότιριι χα! η ,τον όλέβρ,οι ριμζχηαΛί, ¡ . ,  ¿ <β.α . 
φ ιδ,τω ; « τ « λ ω ;  πβωτοφαν.Γς, αλλ’ άνιπίδ.χτοι βαβαί«; πά- 
»η ί  «ίη γησίως χαί αναλύσιως.

Ε τ.βυμ ώ  νά ί 'η γ η β ώ  σ,φέστβρον. Ο  χαραχτήο τή ς  ά τα ­
χτου, τ η ;  οφβνρας χαι νοτηράς τρο τοχή ς  ην διήγςιρο^ ούτω 

. ι ν  «μο ! αντιχαΐμανα φρούδα χ α «1 έ , υ τ ί ,  δ ίν πρέπ ι, νά ο » γ ·  
χ .η τα ,  μ , τη ν πρδς ρ , μ « . Τμ4, χ λ Ι,,ν ,τή ν  ,ο , ,ή ν  πασά « ί ο ι  

? β: * ' ω ’101;  * “ 1 ■*«·<  * α ·α  τοίς Ι,β υ σ ι δ .ά τυοον'φα .τα -
σιαν. Ο μ  μό/ον δε, ηςο, ώ ς  τ ις  ή ΐ ιλ ι ν  ύποδίσο. το ιχύτη  
τ ις  Χλισιι ιν  βαίμ,ρ ύ χ ιρ μ έκ ω , ά\λά πρδς τούτοις ή  ο άρ/ι- 
χβς χχ ΐ . α τ  ου ,,αν ,ύχρ,νής. ·Β . τή  πρώ τη  τ ώ .  ,ο ρ ιπ ,ώ -

, τ  " τ“ ',-*Ρν!*^ *!· " ' ' · 4 * “ » ' '< ,τ« τβ<δ γ ί« ω ” ς ,χά  ιι χατά 
| μιχρον απδ τη ς  δρασςώ ; του το άντιχιίμινσν τώ .  ριμδασμών 

«υτου ιν  μέο.:, απιίρου πλήδου; ουμπ.ρασμέ ω · χαί ι ί .ο  
οιων, ούτως ω τ τ ι ,  χ * , *  τά πέρας ένδς τώ ν ρ,μ.'ατμών τ.ύ-
τ ω ν , τ ω ν μ . α , ώ ν Δ ι ά , Ι  τ  δ π ο λ ύ ή δ ο ν ή  ς, ή χυ 
ριχ α ιτία  η παραγ,γ.υοα Λ ν  ριμ ία .μδν ί ,π .έ ι ι  « '  δλοχλή- 
? * ? ' . 3έ , β μ » « Μ ΐ .  Ε!ς ιμέ, άχίναντίας, ή άφ,τηρία Ι τ ο
α ν α λ λ ο ί ω  τ  ο ς φ ρ ο υ δ η χαίτ»ι πιριδοβληαένη πρ4 τής 
βσδχνιχη; μουβράααως ϊ  δ αφέρον μάλλον φανταστιχόν. £πα- 
νιως χαί ο ·ιγα  Ιχαμνον ουμπ.ράοματα, χαί ταύτα δέ έπα- 
νιοςρςφον απιμόνως πρδς τό χύριον άντιχςίμςνον ώ;πρ4ς χέν- 
τοον. Α ; μ_* λ «  τ  α ι οϋίέποτ« μοί ή , . ,  ,.^άραβτ ς· χαί π ««ι 
τδτ,Αος του ρΐαδατμού η χυρία α ίτια  αυτού, αντί νά έξα- 
φχνισβη, προσέβαλλ. τδ ύχιρη.ιβ^μένον ένδιαφέοον μου τδ 
«υο,ο, τούτο χαραχτηρ,.τιχδ, τής νόσου μου Έ .  ένί λόγω, 
νι ιδία,όντως ιξημμέ,η  «χ  τών πνιυματικών μου λιιτουργιών 
ητο η της προτο/ής, έ . ώ  παρά τώ  χοινώ ό.ςιρ,πόλω .1 .« ί  
της μίΑέτης. 1

Τα  ο.δλία αςινα τότΕ άνιγί.ωοχτν άγ,οώ ¿ν συνέτ·ιν ·, 
βιτ,χως ,ις τη ν  .. ¡τα σ ιν  τής νόσου μου, άλλά συμαετΕΓνον. 
ω . Ι.ΥΟΙΙ τις, Των χαραχτηριστιχών ίδ ιοτή τω . αύτής τής νό­
σου, « «  της φχ,ταττιχής χαί άχατανοήιου αύτών βύσιως 
Ι-.δυμοϋυ.ι χαλλιβτα, μ «τα 'ύ  ά λ λ ·. ,  ,4 έγχ.ιρίδ,ον τού , ν  

γινβυς Ιταλού Καιλίου Σεχοΰνδου Κονρί.υ, ι Ι ΐ ρ ί Μ . γ α  
λ ι  ου τ ω ν  Ο λ β ι ω ν  Β ·  ·  ι λ ·  11»  ν τ  ο 0 β  ε ο ύ, ,4

Α Κ Ρ Ο Ι ΙΟ Λ ίώ  ν ίΛ ς Α Λ υ ι

μέγα  σύγγραμμα τοΰ άγΙου Αύγουστίνβυ, τ ή  . Χ ω ρ ά ν  τ , δ 
θ ι ο ύ ,  χ Λ  τ4 Π  Ε ρ I Σ ώ μ α τ ο ς  τ  ο 0 X  ρ ι  σ τ  ο υ τού 
Τ ιοτυλλιανού, ςΰπνςς ή  πιριχοτςή· · ’ .πέβανιν 4 λ ·σς τού 
Θ ιοΰ · ι * ·  ιιιβ τ ιυ τ ίν  δ ιίτ ι  ατοΓ.ο>· χαί *>^α^ι*3θ»:ς α ν ί-  
σ τη  » Ι · *  β ίδαιον δ-.ότι ι ΐ . ι  αδύνατον», άπ.ρρόφγ,σιν ατςίχλι:- 
σ τιχώ ς τον χρόνον μβυ ΐ « ί  ίδδομάίας 4λοχλήρου; ιις  ιπ ίπο- 

νβν χα ί ά »αοπβν μ ιλ ιτη ν .
Ο ύ τω , τ4  πνιΟμά μου, μ ιτα το π ιο ί ιν  τή ς  ισορροπίας του 

ΰπ4 ά σημ άντω ν άντιχΕ'.μένων, ώ μ ο ΐα ζι «ρ δ ;  tov^ παράλιον 
βρά/ον τ4ν άναφιρόμΕ,ον ύπ'ο τοΰ ϋφ σ ισ τίω νβς, οοτις ανδ|- 
ο τα το  άχίνητος »ϊς τά< προσδολάς τώ ν  άνβρώπων χαί τή ν 
φριχωδ»στέραν μανίαν τώ ν  ύδάτων χαί τώ ν  ανέμων, ε τρ ιμ ι 
βι έπ ί ά π λή  ίπ σ φ ή  τού ά.βους άσφο&»λού 'Επιπόλαιός τις 
φιλόσοφος *ά  χρίνη άπλούστατον χαί ΐχτ4ς πάσης άμφιδο- 
λίας, δ τι ή φοιχώδης άλλοϊωσις τή ς  Βερινίχης η ν  ή  οίχτρά 
νόσος έ*ήνιγ·Α*ν «ίς  τ ή ,  ή θ ι χ ή  αύτής χ α τάσ τα σ ιν  μοί 
π α ρ ιΐχ » π λ ιΓ σ τ»  ΰχοχιίμ ίνα  πρ4ς ΐζάοχ τ,σ ιν  τή ς  ».τόνου  χαί 
ά τάχτου  μ ιλ έ τη ς  ής τ4ν /αραχτήρα π ιρ ιέγοαψ τ. Ά λ λ ά  χα- 
Ιό λ ·υ  έν συνίδα ιν ι τοιούτόν τ ι .  Κ α τά  τα  δ αλςίμ ματα  τής 
νόσου μου ή συμφορά ιχ ΐινη ς  μοί π ρ ο « ! » » · !  δμολογσυμένως 
β λ ίψ ιν  ή τ ι λ ι ία  ¿αταστροφή ή ίπ ιλβούοα ιν  τ ή  ώραίφ  χαι 
γλυχ ιίφ  ζω ή  τη ς  μοί συνιχ ίν ιι βαδέως τή ν χ α ρ δ ία ν  συνιχώς 
δ ιη ρ ιύ .ω ν μ ί τά  πιχρίας τούς μυατηριώδιις χαί χ α τα π λρχ τι- 
χου; λόγ :υ ; ο ίτ ιν » ;  τ ή  ΐπέφιρον τόσον πα ·άδοξον χα ί^α ϊφ .ή  
διον άνατρσπήν. Ά λ λ - α ί σχέψ ιις αύτα ι ησαν δλως ασχ ιτο ι 
πρ4: τή ν  ίδιοσυγχρατίαν τή ς  νόσου μου, χα ί το ιαύ τα ι, δποΓαι 
ί .  παρομοίαις π ιρ ισ τά σ ισ ι βά πρβσιφέροντο χαί ι ίς  τσύς χο - 
νοτέρου; τώ ν  άνβρώπων. Π ισ τή  ιίς  τ4ν ίδιον αύτής χαρα­
κτήρα , ή  νόσος μου, ίπ ορ ιζ ιτο  τή ν  τροφήν τη ς  ιχ  τώ ν  ι -  
λο ιώ σ ιω ν  τώ ν  ή ττο ν  μέν ά ζιολόγων αλλα  πλέον απροσοοχν.- 
τω ν ,  τώ *  ίχδηλουμέ.ων ιν  τ ώ  φ υ σ ι χ ψ  συ σ τή οα τι τή  
Β ιρ ιν ίχη ς, —  » *  τήβ άλλοχέτου χαί τρομιράς δ αστροφής τή ς  
ά τοα ιχή . τη ς  τα ύ τ ίτη το ς . _ .

Κ α τα  τ έ ς  λαμχροτέρας ήμέρα; τ ή ;  απαραμίλλου χαλλονηι 
τη ς  ιΐμ χ ι ύ π ι.δ ιβ α ιο ; δ τ; βύ ίέποτι ιΐχ ον  ι^ασδή αύ τής. ’Ε .  
τ ή  παραδΛιμ ά .ω μ α λ ίφ  τ ή  ίπ ;χρατσύση ι«1  τ ή ;  ύπάρζιώς 
μου, τά  α ίσβήματα  ο ύ δ έ π  ο τ  ι  προήρχοντο ι ν  ιμβί αχο 
τή ς  χτρδίας, χαί τά  κάβη μου «η γά ζο υ σ ι π α ν τ ο τ »  απ4 
τοΰ π νιόχατος Λ ιά  μέσου τώ ν  ύπολιύχων μαρμαρυγών τού 
λυχαυγ ϋς, τή ν  μ ισηωβοίσν, διά τώ ν  β ιχτυωτών οχ ιώ ν τού 
δάσους χαί τή ν  νύχτα, » .  τή  σ ιγή  τή ς  βιβλιοδήχης μου, τ η .  
ϊβλ ιπ σν  δ.ιρχ-μένην πρ4 τώ ν  ¿ .μ χ τω ν  μου, χαι ιη ν  ε6α ι · 
π ιν , δχι ώ ;  τή ν  Β *:*ν ίχην τή ν  ζώ σα ν χαί αναπνέουσαν, αλλ_ 
ώ ς  οπτασίαν 3/ι ώ ; ί .  ί τ ίγ ι ιο ν ,  ώ ;  ιτλά τμα  ί.ιαρχ ον , αλλ 
ώς τ ή »  χφγ|οη.έ·ην ϊννοιαν τοιούτιυ  δ.τος" ώ ;  τ ι  α ;ι»ν  οχ» 
δαυωασμτΰ ά λλ ’ ά -αλύσ ιω ς ’ όχι _ ώς ά ν τ ιχ ιίμ ι.ο ν  ίρω το ι, 
άλλ* ώ ;  τ4 6 ίμχ σ χ ,τ ιινή ς  χαί άχανονίστου μ ιλ έ τη ς . Κ α ί 
χ  α τ  ό π  ·  » ,  χα τόχ ιν  έφριχίων ιπ ί  τ ή  παρουσίφ τη ς , ώχρ ω  · 
έπ ί τ ή  έπαφή τη ς · χαί » »  ώ  δρηνώ τή ν  οίχτραν α υ τή ς χα τα- 
π τω τ ιν ,  ά -^πολώ  δ τ. ίπ ί  πολύ μ ΐ  ι ιχ ιν  « γ ·π η σ ε .  καί δτι 
χαχήν τ  να σ τ ιγ μ ή , τ ή  ώ μ ίλη α * π ιρ ί ναμου· ^

Ή  ήιαέρα τώ ν  γάμω ν έπ λη σ ία ζιν , δ ι »  τ4 απόγευμα ) Ι  - 
μ ιο ινής  τινβς ή αέρας, μ ιάς τώ ν  προώρως β ιρ μ ώ ', γαλήνιω ν 
χχί δ ·Ά ΐ/λ«δω » ¿ *ε :.»ω ν  ή α ερ ίν , β ιτ ι » ·ς  *1 τροφοί ιη ;
ώοαίας Ά λαβόνης, ί χ α δ ή ω ν  « *  ' V  άναγνωστηβ ’ι.) μου, υπο- 
βέ ω ν  δ τι ή *η ν  μό.σι. Α ίφ νης δμως, ύψώσας τ ιυ · όφβαλμουι, 
•Ισον τή ν  Βεοενίχην όρδϊαν ένώπιόν μου _ , .

Ά Ι  ϋπιρε^τ,μχένη μβυ άρα φαντασία, ή  ιπιρροή τ η ;  ιν  τ η  
άταοσφαιρφ όαί/λης, τ4 έν τψ  δαλάμιρ αόριστον λυχαυγκ , 
τσ  βαδυχρ-.υν ίχ ε ί,η τ  φόριμα, τ ΐ  έ ζ  ϊλ ω ν  τού των παρέστησ* 
τ4  α νάστημα  ιχ »ί.η <  προ τώ ν  όχμ ά τω ν μου ασταδώς ύπο-
τοέμο. χαί άόσ-.στον ; Φ α ίνετα ι δ τι * «χ « »  α υ ξη ίη  χα τα  τη ν  
ο ιά ο χ ι;* ,  τή ς  νόσου της. Δ · ,  προέφ ιρ ι, ούδέ λό;τν χα ι ιγ ω  
δε ά ντί δλων τώ ν  θησαυρών τού «ότμου δ ιν βαπ ροέρερο . 
ούδέ συλλαβήν Παγερά χοίχη δ ιέ τρ .ζ .  τά  μέλη  μου; χα τ*- 
π ιιζόΑ ην ύπο α ίσ ·ή ι*α τος ά.υπσφόρου α γω .ια ς  χαι ολ»βρ α 
π ιρ ιέογε.α  ιϊσέδυ ιν  »ίς  τή ν  ψυχήν μου’ χαί στραφι.ς ι τ ί  
τού άναχλίντρου μου, ίσ τη ν  ίπ ί τ ,να  χράνον χ»1 συγχρατών 
τή ν  ά .α τ » ·ή ·μ ο υ .  μ » τού ; όφβιλμούς σταβ.ρως προσπλω- 
μίνους ίπ  ί . ι ΐν η ς -  Φ εΟ ! ή ίσχνότης αυτής τ,το  υ>τ*ρ.·- 
τρο; χάί ουδέ* λιίψανον τοσ προτέρου σ ω μ χ τ ι;  ιπ ε ,η  ηδη

ίπ ί τού παρόντος. Τέλος, προσήλωσα τ'ο βλέμμα διάπυρο, 
ίπ ί  τή ς  μορφής της.

Το  μ έ τω π ό , τη ς  ή το  ύψηλδν, ω χρότα το , χωί παραδο^-ε
γα λήν ιο ,' χαί α ί τρ ϊχ ις , ώς ά λλσ τι μαΰραι ώς δ γα γα τη ς , 
ί * ά ·  υπτον ίν  μ έο ιι αΐιτδ χχ ί ίσχ ΐα ζσν  τους κοίλους *ροτ* ’  
φους διά πολυσρίδμων βοστρύχων, ίχ ό ν τω ν  ώς ιπ ί »4  * « * · · ' 
ζω η ρ ό . 'α ν *4 . /ρώμα, ώ »  δ φανταστικός χ α ραχ τη » 
δώ τ'ά ντετίίΕ το  π'ρ4ς τή ν  ίπ ί  τή ς  φυσιογνωμίας χυο^αργουσα. 
μ »λαγ/ολ.χήν εχφβασιν. Ο ί ¿φίαλμοί ησαν α ·ιυ  ιχφρασιως 
χαί λάμψ *ως χ α ί  ίφαίνοντο στ*ρούμ*νο: χσρων, αχουσιω« μου 
5ί ά π ίσ τρ ιώ χ  άπ4 τή ς  ύελώδβυ; αυ τώ ν π ρ ·ση>ω σ*ω ς . . .  
ί :ω  -·ά λ *π τυ ,»έν τα  χαί ρικνά χ ε ίλη . Ηντκ/.·ησαν, καί εν 
Ά ΐιδ ιάμ α τι παραδόςως ίμ φ α ντιχώ  α π »χ α λ υ φ ίη ..ν  βρ*;ϊ ι - <  
„ 4  τώ ν  δμμ άτω ν μ , υ  ο ί  ό δ ό ν τ  .  ς τη ς  νεας Β ιρινίχης- 
Ε ίβι νά μ ή  ίβ/.ιπον αΰτεύ; π ο τ», ή  τσύλά/.ιστον ν απ*»νη- 

σ»ο> ·ΰ4ύ; αφού τεύς ιΐδον!

•Ο χρίτβ; βάρα; χ λ ιιομ ινη ; προσέβαλι τά  ώ τά  μου, χαί.
ϋψώσας τού ; ¿ρίαλμοίκ, ιίδυ » δ τ, η  ,ςαδέλφη μου ι ΐ χ ι »  .γ -  
»α τα λ ίπ ε ι τ ο .  «άλαμον. Ά λ λ ά  τον σ υ ν τα ρ α χ !« , ·α  «α λ σ υ .ν  
οΰ ίγχιφάλ-.υ μβυ δ ίν ή ά ΐλ .  « τ σ ώ ς  ,α  τ ί ν  , γ . α τ . λ . ί ν η  τ ι  

\ __; ___- ,  ·  τι,ιν ασό.των ιχ ιινη ς . Π ασα

μ ,τά  τ4 παροίιχβν ·χ ·< ** μιιο .αμα  ι , “ "  ι 1 ,
αοί π αοίσ ταντα ; πολύ χα ίαρώτιρου η τ  η  ν , δ ι »  > * χ  *_* ' 

, ,  ϊ  Τ ι γ ω ή  »■ 01 ύδόντες ! .? ¿δόντις I η τ α .  ·β ω . π α ν  
το ·!, ίβώ , χαί π «ν τα )θ ΰ , ορατοί, ψηλαφητοί ινώπ .όν μου 
α .χρο Ι, στενοί χαί ίαυμασίως /ιυχβΐ. χαί τα  π ιρ,βαλλβ.τα  
αύτού; ώ ιρ ά  χ ιίλ η , φριχωόώς τ ιτα μ μ ένχ . # _

Τ ο τ ,  ή  μονομανία μβυ εφβασιν ι,ς_ το  α νω τα τον  αυτής 
σημ ίϊον, χα ί μ ά τη ν  ίπ ά λ α ,σ »  χ α τα  τή ς  » «  αυτής αχατα- 
μα/ήτου χ ι ι  ύπιρβολιχής ίτ.ιρρβή; τ ώ .  σβόντων^ Μ ιτα ,υ
τ ώ ,  άπειρσπλτ,δώ . ά ν τ ,χ ε ^ . ί ν ν  του ιδω τιρ ιχοο  χόσμου ου- 
δ ιν ά τλο  άπησ/.όλιι τ ή .  σχ ιψ ιν μου ι ιμ η  οί οδόντ« . Ι Ι ι ί α -  
νόαην ίμαυτδν χυριιυβέντα ύπ4 παραφόρβυ πό»ου πρ4ς αυ­
τούς- Π άντα  τά  ί.διαφέρσντά α »  ύποχιίμ ινα  σ υ .ιχ ω ν ίυ β η σ » · 
ί .  , ή  μόνη μου τα ύ τη  . « έ ψ . ι ·  Έ χ .ίν ο ι,  Ιχ.Τ.οι μβνο. απη- 
σ/όλουν άπβχλε,στ χώς τη ν  π ν ιυ μ .τ ,χ η «  μου δχ .στν * 1  
κατέστησαν ή  ούσία τή ς  π νιυματ,χης μου υπαοζ.ω ς. Τους 
«β«ώρουν ά ιν ά ω ς  *α4’ ίχάστην . Τ ο ·>  π ιρ ι ι,τρ ιφ ο . παντα- 
γόοιν. Έ μ ι λ ί  ω *  ίπ ί  -.ής φύσιως αυτών. Π αρ .τηρου . τα  
ί ΐ , . ί τ , ρ ά  τ ω .  γνωρ ίσματα , τόν σ χ η μ α τ^ μ ό ν  τω ν  « ι  » « > . -  
π τ 'μ η »  ίπ ί τ ή ,  ά λλο ιώ σ ιω ς τη ς  φύσιως α υ τώ ν . Βφοιχ '·;* 
άποσίόων ε·.» αύτ.ύς ί .  τ ή  φαντααίχ μ .υ  σ ιοβησι» χα. 
σ νήματα, χαί μ ά λισ τα , |·.ι αύτυυ^χα. μόνους α σχέτω ς ..ρδς 
-ά  ν ι ίλ η ,  τή ν  δϋναμιν η « . »ή «  ιχφρα«*ω<  Ε ίπε τ ις  πιρ. 
ωιάς δ ε ■ ποινϊδος »  ι π ί ν  τ η ς  β ή μ α  η τ ο  α , σ · η μ  α 
,α ί  ί γ ώ  δέ π ιρ ! τ ή ;  Β ε · . ν Ι .η ;  «χ ίσ τιυον^  σπουδα.ω:, δτ, 

π α ν τ . ς  ο ί ¿ δ ό ν τ ι «  τ η «  ν, α » » ) * * *  » * * ' ' * · · ?  
παράλογος σχέψ ς ή π ς  μέ χα τέστρ ιψ εν ! > » * · ·  '  *  * '  « «  *
λο.π4. τούς ίπόδουν τόσο·· παραφόρως- Η σ ί 'ν ό μ η ν  δ τ; ..α 
ωό.ης ττ,ς χατσ/ής τω ν  θ' α .έχ τω ν  τη ν  γ α λ ή ν η · μου χαί τ*

λ β Κ*«α ούεω ίπ ή λ « ΐν  ή έσχέρα, χαί τά  σχότη ίδηπλώβτ,σαν, 
ί  χαδ-.δρύδησαν, χαί ι ΐ τ α  δ ιιλύ ίησαν, κα ί νέα ημύοα ιπ η / * .. 
χαί τά  σ .έ τη  δ .υ τ ί ·α ς  νυχτδς «π ισω ρ ιύβησαν π ιρ, «μ ε, *α , 
π ά ν το τ. δ έ Αίνο» άχίνητος έ ν τψ  μονηραι μου βαλαμω. παν- 
τ · . «  χαδήΐΑΐνο:, πάντοτε β »β υ »ι^ έ »σ ς  ε,ς τη ν  μ ελέτην , χα. 
π ά .το τ*  δ'ατ·.λονν ύχό τή ν  φ? ·χω δτ «πιρροην του φ α σ μ  α - 
τ ο ς  τώ ν  ¿δόννω., τό  όποιον ζω ηρώ ς χα, μυσαρώς «υχρ-.ν,ς 
¿πλανάτο ίδώ  χαί ί χ ι ϊ  · ·  μ έ «ω  τυυ φ«.τ4ς χαι τω ν  μ ι ·α -  
β .η τώ ν  οχ ιώ ν τού δαλάμου. Τέλος, » ,  μ ισ ώ  τω ν  Ο ,,ίρων μου 
ί  ,ουτα  ίχοα γιίσα ν  μ εγά λη , χραυγην φρίχηί χαί τρβμου, ην. 
ω ε ιά  μιχβάν π αΰ .ιν , δ ,ιδέχδη 4 Ιόρυβος .π .Α π  σ τ , .ω ν  ,ω -  
ν ώ · ά ;  ί .  τ ώ  μ ετα ΐύ  διέχοπτον ύπόχωφοι στεναγμοί συα- 
φσρϊς ή  «έ .βου :. 'υγέρδτ,ν, χ ι ί ,  ά ν ·ίία ς  μ U »  τ ώ ,  β ^ ω . τ ν , :  
β,βλιο«¿/.Μ , είοον έ »  τ ώ  δαλάμω διραπα ινα - δαχρυβριχτον, 
(ίνηύσάν μο; δ τι ή  Β ιρο .ίχη  δ « ·  ί ζ η  π λ έο ν ! Κ ίχ *  τ η .  
π ρ ω ί» ,  πββσεληδή ύσδ ιπ .λη ψ ια ;· χαί τω.-α, «ν τη σ υ χ τ ί .
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4 τάφρο; περιέμσινσ τ ή„ μέλλουσχν .¿ .oC Ιγχάτβιχον, χαί 
»κχι « t  προπαοασ/.ευαί τής ένταφιχσσως »i/o» ήδη περατωίή.

,  π \ η ·η «  αγωνίας, χχ ί χ *τ*π ι* ζό μ ΐν .·ς  ύπδ τοΰ «¿ g 9ll 
οιηυβυ,θην μ ετ απ ο .τρ .φ ής « ί ,  χ δ νχ ,,τώ να  τ ής μχκαοίτ. 
*Η . Ο  βχλ.αος η τ .  .υρυ , χχ ΐ λ ;αν ζβφίοδς, άνά „ χ ,  δέ 
Β η μ . πρβ ,έχ ,π τον επ ί τ ώ »  πρδς ε ,τχφ ίαο .ν  πχρατχ ιυών. 
Τχ  - χ . ,α π ίτχ , ,χ α τ «  τή ς  κλίνη ; ά χ λ ε ίο .τ *  , h ,  θεράπων 
τις, επ ί του φέρετρου, χ | έ , τ ό ;  -ο5 ΐ ι ? ί τ ρ ο υ  t o i „ Uj , 
ποοαεθηχι ταπετνοφώνως, ίχ , , τ ο  * 5 ν  5, - .  , ; χΓ ,  ένα π -μ .ί.. .  
εχ -.η ς  Β ιρενίκης. Λ

’Α λ^ ά  τις μίί ήρώ τησεν έ ά ,  έπεθύμ'-uv ,ά β Μ -J, Β τ -  
Ουοενδς ειχον foe, τχ  χ ε  λη α ν εχ ι .η θ ί .τα  ,.χί έ .  το ύ τε «  
ερω τη σ ι; χΐχβ τ · ι . « *  ευκρινής. α ; τιλευτχΓα ι συλλαβχί 
-αντηχούν ε ϊ .  , ,  τιρ θχλάμω. Μ »! ή το  αδύνατον » ’ άπ ,φύγω  
χχί, μ ετά  στενοχώριας, έπ ροχώ ρησ ι πχοά τή ν  κλίνην. Ά ν έ -  
«υρα ελχφρω: τκς π τυ χά ; τώ ν  π χ ρχ π ετα σ μ ά τω ν  ¿ λ λ ’  i t ,  
■υοτερον τ ι ς  χ ιρηχ ι, τά  παραπετάσματα  χ ι - έ π ε τ χ .  έκ ί τώ ,  
ω μ ω ν  you, χαί με απ οχώ ρησα . oG.-ω έλετελώς του έξω  χί 
»μου, π ιρ ιχ λ ε ίσ α ν ι*  με ς ϊ;  σ τε ν ό τα τη . « ε τ χ  τή ς  νεκρά 
*υ »χ φ ·ιχ ν . 1 r

Ολη ή ¿» χ<ρ θχλάμω άτμοσφι,ρε λτέπνεε τδν θάνατον. 
μως„ ?  0IM  ή έκπεχπομένη ι .τδ  τού βεοέτρον a t 

•ολχπτε χ «β  υπερβολή., χοI έφχνταζεμην 3τ: ¿,.Αή δηλη 
-ηριου ανεβίο.το ηΟη απο τού πτώμχτο; τά  πάντα θά έθ„- 

•ίχζον ινχ ο-.οιφύγω, ί,α  άπχλλχγώ τής ¿λεθιίας έαιρροής 
•ηε φθοράς χαι αναπνεύσω μ ίχ . ετι φεοάν τήν ά ν .ή , αΰοχν 
τω ν αθχνχτβ,ν ουρανών. Α λ λ ά  S i. είχα π λ ί,ν  δυνάμεις ί · *  
μιτχχινηβιβ, τά  γ ί .α τχ  μου έκλονού.τ: ιΐ-:- έμέ χχ| ¿ρρ,ζώ-

**,1 Ti ,J · * ■ » » * .  α τ.ν ίζω ν  τδ π τώμ » έξηπλωυ.|.0ν χχβ’ 
λ  ?U,T3U τ4 ι»η«οε επί τοΰ ανοιχτού φερέτοου. 
θ εε  ετουράνιε ' εΐ.ε_δ«.χ»!>ν ; Ό  t Tx i ix  u, u έτβράνβχ 

\  »η ;  νεχρχ; ανεχινήΐη πράγματι ύπδ τ&ν λευ·
χον πέπλο» τον περιβάλλοντα αϋτίν : Φριχιών ίς  άνεχχρά- 
irrou τοομ'υ ήγειρα βραοίυκ τού« ¿ρ5χλμοΰ< ΐ,α  ticu τή .  u o o -  

=?V του *τω αα το {,_  τής ειχον περιδέβει τάς ιηαγίνχ; διά 
τχινιας, ητις 8μωί; αγνοώ π5ς, είχε λυ ίή · τά  π λ.δ.χ νείλη 
»uvts-ειρουντο ωοεΙ ύπομειδιώντα, χαί ¿ »δ  τού Βχίου; τής 
•μελαγχολιχης αυτών οχιβμάοο; οΐ όδί.τι.ς τής Βερενίχης, 
ί  ] ’ στ,λπ.'·°1· ??ιχω5εις, μά η τ  ί  ν » ζ  ο ν έτι μετά τής 
ςωηρίτητος _αντιχειμένου πράγματι ζώντος. Άπ .οπάοβην 
εναγοινιως της χλΙνης, χ .| , χ ω ρ 1 <  0-5c λέ: ιν νά πρίφίρ<^
ωρμτ,αχ ως παρατρων εχτδς του βαλάμου τούτου εν ώ  ίβχ- 
* το μ«®τηριον, ή ? ,{χΤ_ χχί ο βχ,ατος.

^ βΜ Τ ·9ην1ίν τ Ϊς5Τί' ' . Ρ,ζλΐ99ΐ· " · ; μ υ «**Τμ ην,ήμ ην 
τ » Γ ν  · ?  ·φ* V‘ t0 r» s* ουγχεχυμένου χαίτχραχωο,υ« δνε'.ρου Παοετή,ονοα «τι ίτο  μ ε σ ο ν ύ χ τ ι ,  «Ινον

■ Τ ,βν π^ ,?'α ϊ ή  Btf *v ί « * ? · « # «  Χ&*ί.ς
μετά τη . W ,v  « u ήλιου’ αλλά δεν ,Jy0v δ.ατη?ή,«, ,α .ή  
χχί ευχρινη α·τιληψ„ ,ων συμβάντων νατά το ζορε δν τοίχο 
ο,ά,τημα. U μνήαη μου «ν τούτεις ?,τ„ με,-ή  -οίχης, 
S Γν*· Τ ?Ρ-?ω ««ίρας, δ,0ν χενοτέρα ή-0 οβτη, τρίμο! 
ο. τ δ . ίρ;„ 0, μοίχχδίστχ |χι τρομι έτερον. Όμτ!αζ.
προ φρΙΧωδη α,χ,δα του ηυερολογίου τή ς  ύπάρΐ-ώς μου χατ- 
τ.χομενην δλίχληρον ύπδ ανχμνήσι^ν σχοτεινώ-, μυοαρών
ΰ ά τν ^ 'ρ  ' ^ ’ Γ '  ^ W£,lf 9,l,e  » «  Τ« «  εξαλείψω. ά*λ’ εις 
πΓλο«; E‘  β“ λ*^μ*-ω» εν τ^τοις, δμοία πίδς ήχον ί*
Ï L  *‘ » f* «O T .x r , ώ,εί πρ·.ερΧο
*ί*η αχο γυνα,ςδς, ε?χ,νετο πλήτχουσα τά .ίτά μου Εΐ/ο»

ύΦπλόΓ·1 πΡ ϊ, Τ * '  \ η ί τ ί ζ . ί?* 'r‘tC *5γ·Ί : Άπη. ίυνο.
Îio  h ? ?  * PK ? ? 1OTi*  Τ.ην ‘ Ρώ ·τ' · ιν τ3“ την χαί ή ήγώ 
χ5τη · 1101 “  *ri“  ¿»β'τήσεως : Τδ  ή το

μβ°  " 1,τΐΐ· τΡ «ε ίη ς  έχα,ε λυ/.la τι-,
«  υά τ Γ Ι Γ  ; ” ; το ·μ,Μ , ζ  i€t,ou u  χατ«.οχευη του η τί τ, .χταχτον, χα! πολλάχι, .¡χον Γδε, αύτδ,

Γ ί ν ν ώ ? δ  V  4 . ^ “ ^  βί“ ^ ,“ <' ^ λ ά  πώ ς ,άρέΙη τραπείς μ0Β, κα1 δ.ατί ή βίχ „ J "  οί 
••ποίησε φρίχην, τδ  εν aurÇ  πεβιεχδμενον ή τβ όλως ά νά ·

ζιον προσοχής Λλλά τδ βλίυυα μου έπ! τέΧ'υς προσηλώβη 
ext των ανοιχτών σε, ίδων βιβλίου χαί τίνος έναΰτώ φράσεως 
οηνειουμενης ύποχάτω διά γραμμής Ήταν εί παράδοξο, 
αλλ απλουττατοι .·.iyot τού ποιητοΰ Έβν Ζίϊατ eDicebant
niilii sodale.s, ci sppuierum aniicac visitarem, curus meas 
a Itijaanlulum fore· Iev.,tus, (’). Άλχά δ.ατί εδΐδ; ώ» άνί- 
γ<ωσχ τας >έξεις ταύτας α! τρίχες τής κεφιλής μου ήνως- 
ίωϊητα» χαί τδ a:ux ίτάγωσεν εί; τάς ρ/έβας μου ;

Η Ρνοα τής Βιβ,λίτβήχης έχρούσβη έ*αφρώς, χαί, ώ /pU 
ι· : γ«Ι*α »ξε.θδ* άοΰ τά?ου, .ί»ή·βε βερά-ω. τ·.ς άχροπω- 
4ητεί_ M o!, ωμίλησεν,ε/ων τούς ¿ρίχλμους ά.τεστραμμέν'υς 
τχ του τςύμου,δίά φω.ή; ταπεινότατης, τρεμο.σης, π επ .ιγ - 
ys-ης̂ 11 μοί είπεν; Ήτουτα διαχεχοευένις τινάς φοάτεις. 
Μβί ε·.τβ νομίζω, ?:ί ψ, χώοης χραυγή έτάραξε τήν σιγήν 
τη ς  νυχτδ;, δχ. c i ΰπηοέται δλοι συναθροίτβηιαν χαί ήοιύνη- 
σαν π,ο: το »έρ0; ότίίεν ήχούσίη 4 ήχος, χχί τάλο: ήτνπει- 
νη του φωνή κατβττη φοβ«ρά χιτά τ?4π.. έμποιοΟ-τα ΐρίχην, 
-C μο_ ωαίΛηοε πιρί παραζ άσεως τοΰ ¡ριρί'ριυ, περί πτώ- 

υατο; au4;oou, αποίυμνωβέντος τοΰ σαΐάνουτου,άλλ’ ά.ύμη 
α.απν,οντος α«-μη πίλλοντος, ά»4μη ζώ,χος !

-Ιυετήρησε τά ε.δύμχτά μου' ήσιν χατάστ χτχ ίξ αΐ- 
ματος χαί πηλού Χωρίς νά προρέρη >έ;.ν, μβ! Ιλεβ. τήν 
χευα ίφιοε τα στάγματα ανβρωπίνων δ.ύχων Μοί έπέστησε 
την ,ρο,ο,ην επί τίνος άντιχειμένου χ.ιμί.ου άχένανη τςΟ 
το χο«. Γο ιβίώοησα επί τι.ας οτινμάς- ή-ο λύτγος. Έξέ- 
οΐΑΧ χραυγν,ν χαί ώουήσας ποδς τήν τράπεζα, ή .πασχ τδ 
ε; εβενου νιβωτ,διον. λ , Μ  δεν ,?/„ χδ «χοοο; νά τδάνο.ξιο. 
Και ε. τψ rp4uip μ0(/, μ,ί ¿ξί,υ,,, Τ(Ϊ¥ χε·οώ., χατέπεσε 
ρχρεως χαμαί χαι συ.ετρ βηείς τεμάχια· »ai έξ ού'οδ δια- 
φυγ.ντχ χυλίοβησαν χαμαί παράγοντα χρδτον παία.ών σ.- 
οηοιχων οοον»;χε,ρου;γ,.ά τ.να εργαλεΓο, μετ’ αύτώ. δε 
τριαχ,ντα δυο μ χ,,βχ.π,,ά ά.τιχ.ίμ,,α λευχά. δι«?,νή ώ;
4 ΓΑςρχ,τίοους, ατινα διεσπάρησαν εδώ χαί έχςϊ επί του δχ-

Κ. I  11.

ΤΟ Χ Α ΡΤΟ Π Α ΙΓΝ ΙΟ Ν

(  Α ςή γη μ α  &νευ ίκ ς λ ύ γ ο ν  )

Η  πρίς τδ  λ ? ; τ ’ « * ! ρ ι ο *  χλίχις τή ς  χμρίας Τουρλάχη είνε

T o Û o À à x rT  l  ·Γ <· 4 ΤΊ ' ·  4 **Ρ ” ί  ΙΙα ν το λ ίω  <
1 ουρεαχης, ερ γα ζετν ι „  χν  ραπτ.χώ  του χ α 'α σ τή .α τ ι ,
« υ .η  παοαφυλαττι, δ τ ,σ ί .ν  ,ώ ν  ΰ ίλω ν ' τοΰ παοαίύρου τη ς , 
χχ ί αλλοίμονο» ε ιι το · πρώτον γνώ ι,μον, δ ττις  Οχ δ ιέ ΐίη  I -  
ίωβεν. Π οοσχχλειτα , *υθυ; εντδς, ή δέσμη τώ ν  π α ,γ ,.οχάρ . 
τω ν  σύρεται χα τωβε. τοΰ προσχ.φαλαίου χαί ά χ , τα ,  μ ίχρά  
πα·. π ιισμ χτω δης χ ο .  τ  σ I ν α  , ίπ ιφυλάττουσα δ,ά τδ »  χεο- 
0rj9a»-?x δίχχΑβχτον γέρας.

Τ ή ν  χΛισ.ν τη ς  δέ τα ϋ την  ή χυρία Τουχλάχη χατώρβωσε 
νχ  * :λ ο ο «ρ η ,η _  χαί , , ς x i ,  βύζυγδντης. δστις, ά . , «  τ,νων 
ελα ττω μ ά τω ν  α τ , ,χ  α π έχ τη σε , ά .αμφ ιβολω ι έξ α ίιία ς  τή ς

Γ ο ϊ τ Γ  Τ '  ϊύ'Χ'ΐ Οιωρηθή πΡ4τυ»ον
Λ ·3Τ ^ 'Ρ ’ 1 λο ιτδν ci συζυγοι παίζουσι, χαί χοίρον 

χαραχτηο,σςιχδν „  ώ . ?  απ οτυχ ία , ε'χουνδτ·. έ ίά π τον τα ι '  μ- 
? ί τ ε Γ· „  , ,  τω  χαρτοπα.γν-ω  ώς ιδ ρ λ ,χ τς ι ύλα. έ«1 τοΰ

Κ χ τα  τχ  λ τιπ χ  δμως, δ χ. Π αντολέων μ ετά  τή ς  συζύγου 
του χπετελουσι ζεύγος χαο.έοτα τον, άγχπώμενοι, μ ε » ’ δλον 
τον μ,χ.,δν αυ τώ ν υζυγ,χδν βίον (ά μ τ 5τερο. ύπερεξη-
χον .ounce) ω·. άλλος Πυραμος χαί θ ίσ β η , χ ι !  έξαχολουΊοΰν- 
τες  να επ.ί,λέπωσ.ν, ε.εΓνος μέν τή ν  χυρίαν του ώς άλλος Ό -  
βελλος χαί εχείνη τδ .  Π αντολέοντά τη ς  πλειδ εοο» τή ς  ζη -  
λοτυπςυ  ̂ϋρας. Αποτέλεσμα  τή ς  αμοιβαίας ταύ της ά ντι- 

X' V r e ‘ , η μ ε ’  * υρ1*  ξυλοχοπιΓται σοχναχ.ς διδτι 
χαρτοπαίζει ακδ,τος του συζύγου, έσ τω  *α ί μ ετά  οτενών

( ! U t τήν μεςάρρασιν τής πςριχεπής 4ν τή  «πιχ6»α)'4ι.
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φ λων, 4 δδ χΰριχ Τουρλάχης, σ/ηυχτίσας πεποίθησή ειι 
τδ άςιέραττον οδτοΟ, ήοχιοεν έσχάτως να χαρ«ε.τ.;ητβε
μετά δύο νεαρών έργατίδων, αϊτινες τον βον,Οουσιν «.too ,
ραπτι.άς του έργατία«· , , ,

Ά λλ ’ έξειάσωμεν δμου, αγχτητη ο.ναγ>ωσ«ρισ, >ο. α^ιον 
Τουρλάχη., χα! πιβχνδν *ατ4«ιν νά χρίνωμεν αυ»δν, c 'i εν 
τώ δ·<χ!ω του χ ταπιτεϊ την συζυγικήν πίστιν. Εινε μ·*=ε- 
σεοπιχδς ώς κομψοτέχνημα τ,υ Μο'.ραρτ, οΧω» βίΑν.,μα σ­
τακτόν καί ζωηοδ., ώ :  έκ του δττο.ου τχ_«υ·. <puUa του επεν- 
δύτου του ϊχτελοΰσιν άτ.σβεν εν χαίρω στορε-ας ίιοεορο». 
διακυμάνσεις « . τώ «ενώ' ή μ««ρέ « « » ζ *  Ρ>1
σβίγγεται ύπλ ζεύγους ύέλω» (χνχγκα,-υσων ςιυ·ον ν, χρα η 
πάντοτε ϋψηλχ τήν χεγαλήν) χαι την κεφαλήν του κχ»υ- 
πτει μαλακδ: χαστίρινο; πΓτος, χάτω εν του δποιου υπχρ, ει 
λευκή μέν χαί άτημέλητος αλλ x^ovcc  χβί βοστρυχω ης 
χδμη χχί γένειον βοαχδ καί έπιχα ιτω ς  κεκομ .ενοι υποκάτω 
ανοιχτού πάντοτε μένοντο; στδματος. ,

•ü; πρδς τήν χυρίαν Τουρλάχη, αΰ·η εν πληροί **τ._4εσι, 
ποδς τδν σόζυγίν της, έχει τδ α»α«τημα αμα.ύνος, βαοιο■».* 
ήγεμον.χδν χαί κίμην ύπόμαυρον ως ου αται τ.ς να ειχα-η 
έκ λτπτή; πλεξίδος περιειτρομαιντ,ς εξω'ΐεν περί τδν μαύρε. 
χε»χλ45ετμ6ν της. Μδνον δέ χο »δ. πρδς τδν συ,υγέν τη ς  χα·
ραχτηο.στιχδν !χε. τήν πρδς τά ά·ω αξιοπρεπή στασ.» της 
χιφχ»ή:, έφειλίμέ.η» έπίοηςεις ζεύγος διδπτρω· κοτυιυ. 
τήν μιχράν χαί γρυπήν αυτής ρ:·α.

Αί ϊλω; άίώαι απολχυσιις του κυρίου Π»«το-.εοντςς εν 
ώραις άργίας, είνε ή σύγχρουτις π ο τ η ρ ί ο υ ο Γ ν ο υ ^ τ α τ ο  

φίλου εν τώ γειτονικω πχντοπωλε ω, ή *«9 ο.,ν ε>- οζευσις 
βλεμμάτων εις τού: διαδάτχς τού ετερε» φυλου ,;αρ.ε,τι; 
σχοί τιντς εί; τάςού- εδ.οουμέ.χςτου οονεργατιδα; κχ. η 
χατ’ οίκον μελέτη έ. τή βιβλ10)ηχη του, l . in  ψ :  χα. β.- 
61 υίήκην ' άπαρτιζομένην εχ τού Συνηπ. του Ε.,τμιου 
Καζαμιών η αιωνίου Ήμε^λογιου, τη ; Λνίολίγ.ας Κω.- . 
στ»ντινίδου μετ’ έρωηχήί άνίο8έτμης *αι τινων εχκ/ησ^· 
στιχών β.βλίων, έν tie χχί ώρολίγιον το μεγα Α » · η συ,υ- I 
νδς , 0«, οίμοι ·. où δεν άλλο άγχπμ ειμη τα χαε τ.ο κα. τας 
μΤνανοος«»ίχς· δ.¿τι, δσάχ.ς δ.ν χαρτοπαίζει, μ « γ  ε.α- 
σχδλησιν έχε, ή παράδ ζος σύεη γυνη τδ νά περιέρχητα. 
ύίδ τδ πρίσχηυχ φίλης, 5λ,ς τας γ.ιτον.χας ο.κ.α; *αι .» 
έχάστ-r τούτων ν* πλέχη £:«6»λ.χας >μηχαν0ρ_ραφιχς, κα6 
όλων τ ίν  άλλων οικογενειών, πράγμα αναστατωσα» 4λεκ».η-
ρον τήν γειτονίαν. . . .  * ·

Τδάτύγευμα μιαςτώ» »ελευ:»ιων ημερω» του ¿»ικεμυρίοι , I 
χαδ' ί ·  4 δχ'αιον τοΰ χαοτοπχιγνίευ ιγχαδιδρυεται επιση- I 
υω; έν μέσω 'ήαών, ή χ·»οία Τουρλάχη. μη Ϊυνίμενη ν αν- 
τ.στή εις τδντεν.κδ» πειρασμδν, προτεχχλεοε ο.βφίρους γεί­
τονας χα* φίλους, ενοίς χαί τάς Wo εργατ.οχς. ε ι α να 
σ κ ο τ ώ σ ο υ ν  ό λ ί γ α ι ς ώ ρ α ι ς  με  τ α χ αρ τ  α.
Τ δ  ν α ρ τ ο π α ί γ ν ι ε ν  ήρχισε με πεντάλεπτα χαί βαβμηοδν» ι-
βτατο ζωηοδτερον. Άλλ-ή χυρία Παντολεοντος ματη» προτε- 
πάθει νά «δρη τήν τύχην της. Κατετρέχετς . το αμ.ι» ικτ:υ 
καταδρομής χαί έ?' οτον ν,τ»χ ετο  τδ βυλακιο» -η; κε.ουμί 
νον, ήϊξαψκ τή άνήρχετ» β.αίω; εις τ.ς  παρ..« κα«.«τχ-
μένη βαβμηοδν χαταφα-εστέρα. ,

'U χατάστισις τών πραγαατων εβχινε πάντοτε η αυτη 
διά τήν οικοδέσποιναν, δτε, ανοιχδείση; τη: βυρας. επ.·*νη 
6 κ. Ιίχντολέων μέ δεμ* ύπδ μάληι, *ττ<χν·ρχΑ; ·-ο< · *  τη. 
έργασίχς του 'U xupla, χατεχομέ.η υπο της «ςάψεω: τη« 
•λίγην ϊδωχε προσοχήν εις την εμφανισ-.ν του συ.ογου δ δε 
X. Τουρλάχης i »  δέ.ώ?γίσ«η . «  τη  · ε ι  τω« Γ ατρεχί,των, 
τούτο ά.αμφβίλω: ύφείλ.ται εις τη» * ·ς :υ ε .ι»  των ίυο
εΰνοουμένων τ  υ νεχ»ίδων. . . .

Ά *  ϋό χύριο; Ιίχντολέων πρι.σέ»Αι»ε. ε’.ι τη » δμηγυειν 
ναριέντως ύτοκειοιών, έκχίησε παραπλευρωί τι.» ουο »εα- 
»ίδων (ή «ξημμένη σύζυγος τώ εξίσφινδόν,,ε »,οαυ»ο€ε*ον 
Βλέμμα) χχί έλχβε χαί αύτδ: τδ μέρος τε. ε.ε τ« 
γνιον. Αλλ’ ή τύ/τι ϋέ» ηίέλησε φαίνεται 
τούτον πλειδτ.ρον τής συζύγευ του, δ.ίτ: μετά τινο ω«_ν Ιαι· 
πομε» τδν χ. Παντ λέοντα λησμονησχντα ταε τρυφερσς του 
γείτονας χαί ταυτοχρά-ωε τάς συνή«ωι α,.Ρ<·«κ τ « » « . «  ττυ
β α φ ε ί σ α ς  4χ  ζώηρατ έξάψεως. ^ _ , .  , .

Νεανίχέ τις, εύ τι»« το περιλαίμιο» απε. "-ε ·>-

ξ . 'α ς  γωνίας τ ε τ χ . ι . χ ς  πρδς τά  έξω , έφαίνετο χ α ί υπερ­
βολήν εύ»ο:ύμε«ος ύπδ τή ς  τύ χ η ς ’ έΤ ίσο » τδ  πα.γν.ο.ον 
προυχώρε-, τά  χερμάτια  ίλ ω ν  τώ ν  παραχαβημένων. ωσει
ύπ ιίχοντα  *U  άχχ:<ιμά/ητον ë/ξ-.ν, κτύροντο πρίς ί ο  
του ή α ΐτ ¿p o j νβου? λποχελέσαντα  αυτου μβγαν σω ρ ο* . 
έφ ' où ή εξημμ ένη  οιχοόέσπβινα έσφ ινδίνιζεν εχ διάλειμμά 

τω ν  βλέμματα  πυριφλεγή- , ,  .
Α *  εύ έ »1 τέλ τυ ; 4 ί».'»εκτ';ς τή ς  τύχης είθε του ; π »ε ι-  

στους άποουρομέ» υς τού παιγνιδιού 8Γ ελλειψ ιν χρημάτων 
απέιυρε χχί αύτδς ε ί ;  τ »  ί .λ ά χ ιά  του τδν προ αυτού σωρεν.

'1J πρχξις α ΰ ιη  ή ρ χ ε :ε · ! τ ω ς  χ χ τα σ τή τη  πχραφορον τη ν  
άπδ πολλού ίξη ρ ιί.σ μ ένη ν  χυρίαν Τουολάχη ή τις , ουδε Χα» 
προσδοκώσα τοιοΰτον άποτέ-εσμα , εβου/ή ίη  μ ε τ  ειρωνικού 

μειδιάματος πρδ; τδν νέο. : _  t
—  Ώ ρχ ίο ς  4 τρόπο: σα.·. κύριε Κουνουπη' μας εμ α ,εψ ατε 

όλα τχ  χρήμ ατα  χαί τώρα  ε το ιμ ά ζεσ ίε . βλέπω , να μάς

?J T à ,  λέξεις τχ υ τχ ς  ένέκρι ε  διά μειδιάματος θριαμβιυτιχεύ 
καί ο επίσης ήδ ιχημέ.ο ; ύπδ τή ς  τύχης χύριος Π αντολέω '»·

—  Συγγνώ μην, xue α Τουρλάχη, άπ ηντη σεν  4 _»ε:ς μέ τε 
ϋψηλδν περιλα ίμ .ο», μετά  τή ς  χαρακτηριζούσης αϋτδν φυσι- 
χής λ επ τό τη τος ' ίχ ν  έπιΟυμήτς, είμα ι λ ίαν προίυμσ; »α 
έξαχολουίήσω τδ  πχιγνϊδιο». > ,

—  Έμπρδς λοιπόν ! άνέχοαξε. αποψχστιχως η  δέσποινα 
έξάγουσά δ.ά τρεμούσ».; χειρδς εν ϊ τ ι  μονέδραχμον α τδ  τρυ 
χρηματοφυλαχοίυ της.

—  Έ κπρδς, βέβχιχ ! έπεχρότησε χαί 4 πυοέσσω»_ συ,υγει,
Ι έξάγω ν ’ άπδ τού ίυλαχίου του χάλκινα τ ι ν »  χερμάτια. Μα 
I νά σού 'π ω , γυ /χΓκα. Ϊ έ »  ίέ λ ω  νά ξανοίγεσα ι πολύ (
I Έ » τ ώ  μεταξ'» έν τού το ι, π ά ντε ; οί συμπσίχτορε; απήλ- 
I ίο »  4 ε ΐ ;  μετά  τδ » άλλο», ίγχα ταλιπάντες επ ί TiXou,f τ έ »  

χύριον K c υνούπη» μόν,ν μ εταξύ  τώ ν  ϊύο  έξη μ μ ϊ*ω ν  α ντι­

π ά λω ν T O U .  t  ,  _

Φευ I π ίοο » ιΤ.ε μάτα ιο ι εί α γώ ν ις  τώ ν  ίνη τω ν  χα τα  της 
πχχής τύχης. Αύτδ τδ  ά π ιδ ίιξ ιν  4 Β αλζάχ χαί τόσοι ά λλ .ι 
έ< τή ς  μ α τχ ία ; πρδς τή ν  είμαρμένην πάλης τω ν , χαι τ »  
ζεύγο; Τ  υρλχκη ποοσέρ/εται ήδη  ΐνα  απόδειξη  τούτο δια 
μυριοστήν φορά · Μ ίτά  μ α τα ίαν καί π εισματώδη  πα/.η» 
οί δύο σύζυγοι Ïu iiva v  α τ ι ν ί ζ ο ν τ «  αλληλους δια βλέμματες 
απλανούς χαί άπηλπισμένου, διδτι «Ιδον χχ ί τά  τελευτα ία  
α ύ τώ . χερμάτια  π ιο ·.ελίό»τα  εις τάς άδυσωπήτους χείρας του

χ. Κ .ονούπη · s · ι
Ή  χυρία ϊπ  εε μένεα. χα; η  δλλειψις αντικείμενου εφ c i 

ν χ εκ ο π α σ -  τή ν  έχχετλίσασαν όργή ντη ς , χ α ίίσ τα  αυτήν 
ε τ ι  πλέον παράφορο»' ο χ. Π χ .το λ έω ν , μανιώδης, περιεστρε-.ε 
μ ετα ξύ  .ών δακτύλων του τά ς  ύέλους, ας είχεν αποσπαοει 
ά «δ  τά ς  ρινό; του. χχ ί δ χ · Κουνούπης Ιμ ενεν αργδς, διέτι

Ι το  χαρτοπαίγνιο, ει/εν ήδη  λή ξε ι. . , ,
Τ δ  y ιρ τοχα ίγνιον, ώ-,εΓπςμε», ϊλ η ξ ε ,  Οιδτι το  ή'*έτερον 

ζεύγο- ούδ’ ένέει χ α » >α διαχυδευση πλέον άλλα  χρήματα. 
’ Α λ λ ’ δ χύριος Τουρλάχη«, όσ ις η το  ανίκανος νχ  όπ ο ταχ ίή  
δο»λ:χώς εί; τή ν  Βυταένειαν τή ς  ε]μαρμένηθ| (τούτο αντε- 

! > ιιτο  εις τδ »  ορμητιχάν του /σραχτήοα ), ετινα χ ίη _απ ε της 
έδρας του ταχύς ώ; αστραπή, τά  δυο φύλλα τού επενουτου 

I του άνετινάχβ'ησχν χ π ε ιλη τιχ ώ ι) χα! άρπασας απδ τη ς  τρα- 
I π έζη ς τή ν  δέσμην τώ ν  πα ιγνιοχάοτων τή ν  έσχ ισεν εις_δυτ,

—  Τέρας 1 σ ω τε ία ;, θά γίνης α ίτ ια  τή ς  χαταστροφης μ«υ ! 
άνέχραξεν έκσ .ενδονίζων τ χ  τεμ ά χ ια  τώ ν  χα ρ τιώ ν  χα τα  του 

I προσώπου τή ς  συζύγου του ' χαοτοπχίγν.ον εχχμες τδ  σπ η τ,

I μου !... ϊ " ;  . » . . .  π·
I —  Κ χ χο η όε*τχ »ε  ί ι » τ » π η » τ η · ε  μ α ν ιω ίω ; η  xupta ι συν-
I λ ίχ η  λααβάνουσα αξιοπρεπή σ τά σ ι» (ai δελοι χ ,επ ήδηοα»
I ά.Ίβ τή ς  ρ ιν ί:  τη ς  > ·μ ίζ* ις  λο:-τδν ό τι ί ε .  τ α  ξέρω τα  διχα

σου μέ τα ΐς  δύο γε ιτίνισσπ ις I .·
Ά λ χ  β χύοιο: ιίχ ν τολ έω ν  δστις δ ένή χ :υ εν είμή  τή ν  ί-.ο-

β ρά ζ-υ ιαν οργήν του. έπέπεσε χασά τή ς  συζύγου του, ή σύ-
ζυ γ ίς  του ά »  έτέρου έπέπεσι κ α τ ' αυτού καί αμφίτεροι α π .
τ έ λ ισ α »  σύμπλεγμα συμπαγές, φρικώδες. Ι . τ ι ν τ  τώ »  γωνι.Τ*

τού θαλάμου. ,
Κ α ! ί »  ’> τχυ τχ  *.ε ρχματ.ζοντο , σχ;α τις ε ίε χ ίη  ίιασ'/.ι- 

ζ-υσα  μυσσηριωδώ; τδ » ίάλαμο ’ « τ ο  4 ν ε * ·Κ  χ · Κσ»»< ·ί-
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πη ι, ϊα τ ι ;  δ ιέφ ιυγι τδ  με»·-,; Τ5 ,  ίύο συζύγων, «π ά γ ω ν  μ ιθ - 
έκυτοΰ χαί τδ  μ ή λο » τή ε  έριδος, τή ν  λείαν τ « » .

Τ ή *  π ρ ω ί* »  τή ς  ¿πχΰϋΐονδ κ. Τουρλάχη ; παρεχάλει ίμ - 
π ισ τευ τιχ ώ ; τδ »  χύριο» Κουνεύπη* ν ' αποσιώπ ηση  τ ή »  ®χη- 
• V  τή ς  π ρ ιτερχ (χ ς  τή ν  ¿«ταλιχθεΓσαν πρ δ τώ ν  (¿ ιμ ά τω *  τσυ 

Κ *1  & επίλογο; ; Ο λ * ι  α ! δ ιη γήσειε  εχουσιν επίλογον χ « Ι  
3>χ τά  δράματα χάθαρσι», β λλ ’  ή παρούσ* δραματική «φ ή -  
γησις σ τερε ίτα ι, φιΰ ! άμφοτέρων το ύ τω », δ ιότι τδ  χ ϊ ίο ς  τής 
ήμε τέρας ήρωίόος εινε ίχ  τώ ν  άνεπιδέχτων διορβώσεως.

Διό ι^τήν εσπέραν τή ς  ¿παύριον, 4 χ. Κουνουπης, διερχό- 
μ εν»; τή ς  ο χίας τοΰ χορίου Τουρλάχη , ήχου®« φω νή » τινα 
χαλούσαν αύτδν μυστηρ ιω δώ ; διά τού ό »ίμ α τό ; του. 7Η ίθ  
ή τω ν ή  τ ή ;  χυρίας Τουρλάχη, προετ·ιμαζούση; διά τή ν  
εσπέρα* ςχ ιίνη » νέο* χχοτοπχίγνιον.

Α Ρ ΙΣ Τ ΙΠ Π Ο Σ
(Έ χ  τω ν  Σκηνώ ν του Οικογενειακού Β ίου»)

Δ ΙΔ Α Κ Τ ΙΚ Η  Π Ε Ρ ΙΗ ΓΗ Σ ΙΣ

( Ί-χιυρά άφήγηαις )

( Συνέχεια  )

Ü Μ χρτίνα, ή τ ις  ιι/ β  τδ α ϊσθημχ — ί τ ω ;  χ ι ΐ  τ ή »  πε“ · 
σχ* —  τ ώ ,  δυσχερώ . π ερ ιστάσεων, ήναψ ε* έ »  άχαρεί χηρίο» 
χ » :  τυνωδτυσι τ η »  χυρίχ» «ίς  τά  ά ·ω  δω »ά τ ια .
„  Π «ρ *τ :δ » » '  ά .β φ ίρ ω μ ε » τα  σχόλια , ά τ,νχ  ίποοχάλεσεν ή 
χριςις τή ς  γυ*α·χδς ΐχςίνης.

. ° ,  » τα ίμ ά ρ χ η « χαί 6 Λ ιχ τά * τ ιο ς  συνιφώνησα* αμέσως 
εις το Sri, ό πρδ ολ ίγων ώοώ* συλληφθε'ς π ερ ιηγη τής ήτο 
«χεΐνος ακριβώς 8* ή χυρία ¿ζή τει.

—  Τ ή ς  Ιδ ω τα  τδ  δω μ άτιο » άιιθμδς δ εχχέ; —  ειπεν ή 
Μ χρτίνα .π ια τρ ί»ουσα  —  ίτ.Γ νο  μ ι τδ μ ιγ ά λ ,  χρεββάτι. . . 
Ε ·..« μία^γυναιχοίλ ι πολύ νόστιμη . . . Υ π ο θ έ τω  8τ·. πεοιμέ- 
νει το* α.δρχ τ η ς . . .  Εινε πολύ ανήσυχος . .  χχ ! δεν τής 
ε ι τ α  τίπ ο τε  περί δσω* συνίδησαν εις τδ » σταθμό*.

Κ α λα  ίχχμες —  ειπεν δ Λαχτά '-τιος μετά  σοβαρό-η· 
3’ : · " ,  A V ?  ιδού 6 χύριος Γεώργιος με τδ* παιδαγωγόν σου... 
•λοι αργα απόψε !...

Ο  χ. Πατούφης ή το  σχυθοωπότατος.
Τ Ι  συ-έβαινε ;
Ο ι άναγνώ βτα ι τδ  μαντιύουσ ιν  i î /ε πχ ίξη  π άλιν , χαί ή  I 

τύχη  (.εν εδείχθη εΰνοϊχή.
’Α λλά  δε* είνε τούτο τδ  παν.
Δ ιά  τ ή »  τελ ευ τα ία » τα ύ τη ν  απόπειραν τώ  έχρειάσθησαν 

χοημ α τα , χαί ¿δανείσθη π ε ν τή το ν τ »  δραχμάς τιαοά τού π ε ­
ριβόητου τοχογλύφου Κ .. .  δ ίδω » αΰτώ  τδ  ώρολίγιδ* του ώ ; 
ενεχυρο»· έπέατρεφε δε εις τδ  ξενοδοχείο» άνευ ώρολογ.'ου χαί 
χ ευ χρημάτων.

Ο  Γεώργιος, μ ίλα  τα ΰ τα , δε» ά π ώ λ ε ιε »  ούτε τή ν  εύβυ- 
μ ίχ »  ούτε τ η »  βρεξιν.

Έ χ ά ίη β ε »  εις τ ή »  βυνήβη πχρά τή ν τράπ εζαν W τιν  του, 
χ * ι, χωρίς va φρ·ντι®υ π·^1 το^ «κυ^ρω^ΐΰ  «υντρ^φ^υ, ττ«β§- 
χχΛεοε τή ν  Ά ν ν έ τχ ν  να τώ  δώση τή ν  βαϋκάν του.

'Α λ λ ά . . ό χ. Θείδοτος δέ» γ ευ μ α τίζε ι;
> —  Ά ρ γ ί τ ε ρ α  —  άπεχρίίη  δ Μέντωρ- λαβώ * ο ΐ χηρίο» τ ι  
εχ τη ς  τρα ιτεζης, ίπορεύ ίη  εις τή ν  χλίμαχα, «ττοτονίορ ζω ν  
λ ε;ε ις  τινάς, α ίτινες έφχίνοντο μέν εδάφια ώχλμών, ?ε, ή®α»  
Ομως η  χατάρβι.

Τ ή »  α υ τή ν άχριβώς σ τιγμ ή ν ή ξένη τού άριίμβύ Ιβ ,  ή τις  
«ροαειχεν ιΐς  π χ ντχ  ηχ -ν , άχούιαοα εις τά  ί® ίγ« ,α δωμά­
τ ια  χρίτον β ημ ά τω ν χαί ίυρΟν, ί ξ ή λ Ιε »  άχροττοδητεί ϊ τ ω ς  
ερευνηβη τδ »  οχοτεινδν διάδρομον.

Κάποιος ανέρχετα ι τη ν  χλίμαχα... φως τ·. εμ φανίζετα ι... 
η χυρία βάλει να χρυφβή, βρμ$ ί »  τήΐ ϊχ ί τ ε ι  δπως έιτανίλβη 
ε τς το  δωμ άτιο » τη ς ... προιχρούει εις χ ιβ ώ τ-.i» τ ι . . .  εκβάλλει 
χραυγην...

Ο  δδ χ. βεόδοτος, βττις ερ^ατε» εις τ ή »  τ ο λ ιυ τ χ ! ·»  ^»H- |

| μίδα, β λέπ ω » γυναΓχ» τινά  άτι! εοδ κ ιβωτίου, π  ο®τρέχει τα -  
I χύ ; βπως άνεγείρη αΰ τή ».

Δ ΐν  ε ι.ε  δ ύ ιχ Λ ·. »  ι ίς  μαδεατοριεγράφόν ή εις π ο ιη τή » νά 
περιγραφή τ ή »  χαρά » δύο ίραα τώ », ο'.τινε; ®υναντώ*ται άπρο«- 
δοχητως χαί τυχα ίω ς... «5® α  ύ τεεβολή  ε’ ς τάς το  α ύ ·α ς  πε- 
ρ ιττχοεις  δύναται »4  ®Χ»ή ωχρότερα τή ς  ά λη ίε 'α ς  αυτής.

 ̂ Δ εν  εινι όμως δννατδ» νά μεταφρα®9ή διά λέξεω ν  ή  άιτο- 
ρίχ δύο «υ ζϋ γω », _<ΰ; ή τύχη  φέρει ά>τιμε*ώπου; 5-χν πχν 
αλλο ιχ ιθυμώαιν ή  νά ® υ ·χ τώ ν .χ ι.

—  θ ι ί δ ο ’ ε  !
—  Μ ατδίλδη !
—  Έ σ ΰ  εδώ ;
— Δ εν  εΤ»οι εις Γενεύην ;

, θ έα χ τε ,  ύ π δ τά ς τέιααρχς τχ ύ τα ; ά ·.χφ»νή®ε·.ς, τέσαχρας 
αομονίας χ ινεζιχής μουσικής, χχ! Γ ,ω ;  δ’  άποτιλι®6ή χαχο- 
φωνια  τις ανταποχρινομένη « ίς τ ή ν  β έτιν τώ ν  δύο αυζύγων.

Ο π ω ς συμβαίνει πάντοτε ε ί ;  τ » ς  περιστάσεις ταυτας, ή 
γυνή εδειξε πνιύμα χαί τ ίλ μ η ».. .

ό τ ο ίχ π ,ρ . ,λ ο χ η  εάν 4 άπ ισ το ; γοαμμχτεϋ; ίκ^ρ/χτο τή ν 
α τ ;γμ ήν εκείνην νά βένη εις χίνϊυνον τδ  μυστιχ ίν  ι ’

I Η  χυρία Μ χτ9ίλδη έσυρε τδν σύζυγο» εις τδ  δω μ ά τιίν  τη ς, 
ϊχλειβε τή ν  βύραν διά τή ς  χλειοδς χαί, χαβήσατα επ ί «ρο­
νιού τινδς,εσχιυ®ε νά δ ίσ η  εις αύτδν τά ς  μάλλον χχ9η®υνα- 
σ τιχας εςηγηβεις π ε .ί έαυτής.

I . -  ϊ ' ύ ρ « « ,  Ψυχή μου, ή «ε ία  τή ς  Σ ώ „ « ;  * Τ „  ά ,9 ε ,ή ς ... 
ουΧι Ρ *ρ «*€ · ·λ π ί ζ « ,  αλλβ. . tc; τή ν  ήλιχ ίαν της... α* tv - 
νοεΓς... Η  φ λη  Τουστίνα μοί έγραψ ε» 8τ ι  ή  δυστυχής επ ι­
θυμεί πολυ νά u , Γδη. . α ν ιχώ ρησα  με 8λο τδ  χρύον..! 'Π ναγ- 
χαοβην να λαβω τή ν  μαχρυτέραν δδί», χαί άφίχθην εδώ  με 
τδ  τραΓ,ο» τή ς  νυχτίς... αύριο- έμ ιλλον νά Ιξαχολουθήσω τδ  
τχ ξε ιδ ιίν  μου δι ά μ έξη ς . .

Α λ λ ά  συ, γέρω μου ., αδυνάτησες πολύ... Έ ΐ δ τ α ν ή  
Μ ατθίλδη σου δε* εΚ ε μαζύ  σου !... δεν εινε μ α ζύ σ ο υ !.. .  
Δ ιη γή σ  υ μου λο ιπ ί» ! .- Π ώ ς εύρίσχεσαι ε ·.ώ ; .. .  Τ ίσ ω  γοή- 
γορα επανήλθατε ; ., χαί δ κύριος Γεώργιος ;... ’σαν ‘ ο.ειρο 
μοΰ φ α ίν ε τα ι!

'ύ μ ίλ ε ι  διά διαχεχομμένων λέξεω ν , μεταβχλλουσχ τόνον 
φωνής etc εχαστην φράιτιν, χειρονομούσα ώς ύποχρίτρια μή 
ουσα ττο\υ βιβα(α πβρί του μέρους της.

Έ χ  τού προσώπου τοΰ Θεοδίτου ι ιχ ε *  ίξαφα-ισθή  ή σχυ- 
θρωπ ίτης.

"Ε μ ενε» όρθιος, ενώπιον τή ς  συζύγου του, ώ; ηλίθιος ςγ- 
χληματιχς μ έλλω ν να δμ^λογήση β’ ς τδναναχρ».τήν τα  αΓηα 
χαί τάς περιστάσεις τβΰ εγχλήματδς Tt,u.

Έ ν  τω  ίγχςφάλω  τού ανθρώπου ίχ ιίνου  δ/ληρά εμ άχετο  
παλη. 'Οποίας εξηγή σεις  έμελλε νά δόση ; Ν ά  ϊφεύοη μύ­
θον τ.να , η νά 4*ολογήση τή ν  αλήθειαν, συμβουλευίμενος 
τη ν  σύζυγον χαί χαθιστών α υ τήν σύμμαχον χα τά  τΧ ν  δυ­
σχερείων εις ας ε ίχ ε » έκ π έσ ε ι;
t Τ ή ν  σύζυγον ¿κείνην, επί τέλους, ¿θεώρει ώ ;  τή ν  νόμιμον 
αποθήχη » τή ς  δυσθυμία; του.

Ο χ .  θ ε ίδο το ς  δστις, εξω  τή ς  οΐχίας, ύπεχρίνετοτδν άγιον 
τόοορ χαλώς ώ σ τε  νά «π ιαόρη τδν θαυμασμό» χα ί τ ή *  εμ π ι­
στοσύνη» τοΰ χοινού, ε ίχ ε » ε »  τή  συζυγιχή ο ίχ ειο τη τι, ρίψη 
πρδ πολλοΰ τδ προσωπιΓεν, ε’ χ ε »  *ποχαλυφ9ή εντελώς μετά  
τ η ;  χτηνώδους ειλιχρινείας τού συζύγου.

. Τ  ,Δ ι “ τ * *“  δ ιστάσω  ! έσχέπ ιετο  —  πολλάχις ή ισχνή  
αυτη  αχρίς μ ' έ ξή γχ γ ι τής άποοία;... χ ; τή  δμολογήσω τά  
π χ ντα , χαί θά ε(>ε χαλλίτεβον.

Λ α Γ ώ ν  δέ τή ν  άπόφσσι» ταύ την, δ κύριος Θείδοτος διη- 
γήθη  Η,11* ,  άναποφεύχτων τ ι »ώ ν  παραλλαγών —  τάς τύ - 
χας του^εις τη ν  σύζυγον, τού ; ρευματισμού; του, τή ν  etc τά  
χαρτία  α τυχίαν, τή ν  άχμ τάσχετον μανίαν νά χεροήση πάλιν 
τ χ  α π ω λ ισ ίε ν τα , χαί, επ ί τέλους, τή ν  χαταστροφήν του χαί 
τη ν  ελλειψ ι» χρημ ά τω ν, ή τις  πρδ δώδιχα ήμερων εχράτει 
αύτδν α ιχμ άλω τον ¿ν τ ώ  ξενοδοχιίω.

—  Π τω χ έ  μου γέρω  ! -  έλ εγ ε »  ή  χ. Μ ατθίλδη, π.-οσπσι- 
ουμίνη α έρα » συγχίνησιν —  θά τά  διορθώσωμβν... θά 4μι- 
λή σ ω  μέ τή ν  θεία» τή ς  Σ ώ ν .α ;... θά ΐδή ς !

Α ρ χ ε ι νά μ η  μυρισθοδ» τίπ ο τε  έχει χ χ τω  . . .  εις τδ  
χωρ ίο » !...

—  Ά φ η τ ί  μ « ! ?χε πεπνίθησι» ε?ς τή ν  Τ ίλ ο α » «ου !...
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Ό  χ  θ ε έ δ , τ «  Ιχ υ π τε  t r » ;  ¿π ιθ ίση  ασπασμό» επ ί τή ς
τ ιχ :: ιά ς  τ η ;  δ τε πσάτο; τ ι ;  β ημ ά τω ν ¿».ποίησε τ . ίμ ο ν  εις 

τή ν  γυ 'α ΐχ α .
—  Σ ιού τ !. . .  t ι
Προσιβλε f α » άλλήλους α «·*η τβ ·. . > , , ,
Ποέπει νά σ ά ; ε ίπ ω  ά ν τ γ .ώ σ τά  μτυ, δ τι. ενώ  ε »  τω  υπ 

άο : 1 6  —  δω μ ατϊω  οι σύζυγοι Ηατούφη εφ ιλοα ιαού .τ» τ!ς  
ν ί  ¿μπαίξγι τέχ ν ιεώ τεο ο » τδν έτερο», c i ;  τ ή ν  α ίίουσα » τ ιύ  μ α ­
γειρ ιό», > ά τω , ε ίχ ε » ειβίλθγι νέο; τις ξέ.ος, έχεΐ.ο ; αχριυώι 
3., πρδ & ίγω ν ώ ρ ώ », δ σταθμάρχη ; είδε χ α τερχ ίμ εν ι» της 
σ-.δηρσδρομιχήο σ μ ά ξη ; * π « ;  « έ σ η  εις τά ς χ ς ΐ,α ς  τώ *  χχρα-
όινοφίρων.

Τ ις  η το  6 ξένο: οϋτος ; ,
01 ά να γνώ στα ι γνωρίζουσιν αΰτδ» π ρ ί τίνος, ο κύριος 

Ά ο ισ τ ι ίδ η ς  Ά λ τ ς μ ίο η ς ,  4 γρσμματ.ύς τή ς  δημαρχ'ας Ρ  ■ 
Ε’ισήλθεν ώ ;  κλέπτης εχων τούς χαραβινοφίρους επί τά  

ιχ νη  του. . . .  ,  . . . . . .
Ό  Γεώργ.ος, βλέπ ω » αυτό», εχ α μ νλω ςε  •.δ»π.*β< επ ι των 

οφθαλμών του καί !<υψε, ώ τ ε ί  βέλων νά χρυφθγ, ύπο τη ν  ] 

τρ ά π εζα ». , ,  , _  ,
Ό  ξένος δμω . ούδεμϊα» έ ίω σ ε  προσοχήν ε ι ;  τον Γ ιω ,γ ιο »  

χαί ε ί ;  τού ; άλλου; σ υ νδ ιιτη μ ίνα ς , χαί ¿ ίά δ ισ ;»  απ  ευθείας 
πρδ; τή ν  Μ αρτΐνα*, ερω τώ ν  έάν χυρία^τις φορούσα μαύρο» ιχ  
βελούδου πίλον μ ε τά  ερυθρού πτηνού, άφιχθη πρδ αυτου

—  Ή  χυρία σ α ς ! —  είπεν ή Μ χρτίνα —  ώ  ! θχ ε ι -e πολυ 
ευχαριστημένη -ά σ ά ς ίδ η  -... εύοίσχεται ε ί ;  τδ  δωμάτιά » τ η ;  
ποδ δύο ώρών - ΈφοβεΓτο μ ήπ ω ς σάς συνέβη δυστύχημα τ ι... 
’ Ε λά τε , έλα τα . ά .αβα ίνετε μαζύ  μου-

Ά νήλθον χ ι ί  διέσχισαν τδν διάδρομον. _ .
Ό  γραμματεύς ή σθ ίνετο  χλονισμδν είς τα :  χνημα ; του- I 
Ή  Μ α ρ τίν ι ¿πλησίασε τ ή »  θύραν τοΰ δω υ α ιί u χαί έχρου- I 

σεν αυτήν ¿Χαφρώς.
Ούδεμϊα άπάντησις·
—  "Ισω ς  ¿χο-.μήθη ήδη είπεν ή Μ χρτίνχ χα μ ηλή  τ ή  φωνή- 
Κ α ί έχιουσε πάλιν.
Σ ιω π ή . (
—  "Α νο ιξε , Μ ατθ ίλ ίη , έγώ  είμαι —  4 γραμματευ ;. 
“ Εσωθεν άχοέετα ί ψίθυρός τις, ε ίτα  ανδριχη τ ,ς  φωνή

χράζουσα
—  Ποιδς ι ’ νε ;  —  τ ί  θ έλ ιτε  (
Δ ! »  επιχειρούμε» νά π ιρ ιγοάψ ωμε» τήν^έχπλη,ιν τ  ς Μαρ- 

τίνη ς  χαί τοΰ γοα μ μ α τέω ; άχουίντων τή ν  ανδρικήν ιχ ιινη ν  
φωνήν, ή »  άμφότεοο: χαλώς ¿γνόιοιζον.

—  Αύ τδ  τδ ζ '.ν>  έλαβε τή ν  θέσιν τού συζύγου ! —  σκέπτε­

τα ι ή Μ ορ τίν *.
—  Ό  σύζυγό; της !... πώς διάβολο ! —  σ χ ίπ τ .τα ι  ô γραμ- 

μ χ τεύ ; μ ε τά  ϊχ π λή ξεω ς  χαί τρόμου.
Κ α ί ,  νεύω » εις τ ή »  Μ αρτϊναν ν ' άχολουθήσηαύτδν, ό γρομ - 

μχτεύς απομακρύνεται άχροποδητεί,συγχρατώ* τή ν  αναπνοή».

Ά φ ιχ θ ε  ϊ  δε et; τή ν  α ερα » τού διαδρόμου, σταματ?. επί 
σ τιγμ ή ν, ΐξά γ ε ι ει«ο τίφραγχον ¿χ τοΟ^θυλακίου, τδ  εγχε ι- 
ο ίζε ι etc τ ή »  ξενοδόχο» χα ί. συνισ ώ ν α υ τή  τή νμ εγαλειτέραν 
υ υσ τιχό τη τα  κατέρχετα ι δρομαίως τ η »  χλίμαχα, διέρχεται 
διά τού μαγειριού χ ω ο ί; να ε 'π η  λ ϊξ ιν , χαί εξερχετα ι του 

ξενοδοχείου·
Σεβόμενοι τά  απόκρυφα τού γάμου, δέ* έπιστρέφομε* εις 

τδ δωιχάτιον ε*θα 4 χύριος χχ ί ή  *υρία  Πατούφη απαγγέλου- 
σ·.ν τά ;  τελευ τα ίας  σχηνάς τή ς  συζυγικής αύτών ΐΑαροχω-
μιρδίας. ( χχολουθεϊ)

ΟΛΙΓΟΝ ΑΠ" Ο Λ Α

χ ά  χ*μιο»»έρ*β*. — EU τή·< ’EUati* τ  ενω· 
- {ε α τά τ τ  α υ τη  ότ:ώοα, ή  χοινώ ; καλουι/.ένη .?  f  κ - 

V 3  λ  (X, x x r x  τά ιταλικόν fragoia το  άττό τςϋ

λ .α ιοϋ  λ α τ ιν ικ ο ύ  ρ ή μ α το ς  fra ga ra  εΰωάΤβι*. A iy  t iv s  . 

τ ό ο ο ν  ί ι α ί ε ^ ο μ έ ν η ,  κ α ίττερ  ά ζ ΐ ζ ί ι  κ α θ ' ό λ α  ν ά  ττρο- 

τ ι μ α τ α ι  μ ε τ α ζ ύ  τ ώ ν  π λ ε ί σ τ ω ν  ό ττω ρ ώ ν , κ α ι  ο/ .ίγο ι 

ε ινε  ο ί  τ ό π ο ι  έν  ο ί ;  τ τ ν ε ε τα ι  τ έ  ά ρ ω μ α  τ ώ *  χ α μ ο κ έ ­

ρ α σ ω ν .  Έ - * ι ί ή  ό μ ω ς  ί ~ '  έ σ / ά τ ω ν  ή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  

τ ω ν  ή ρ χ ισ ε ν  έ ζα π λ ο υ μ έ ν η  ύ π ω σ ίή ι τ ο τ ε  κ α ί  ε ν τα ύ θ α , 

μ ικ ρ ά  π ερ ί α υ τ ώ ν  έ ί ώ  σ η μ ε ίω α ις  ί έ ν  ε ιν ε  ό λ ω ς  ττε -  

ρ ι τ τ ή ,  μ ά λ ι σ τ α  5 ιά  τ ό  επ ίκ α ιρ ο ν , ό π ω ;  —  ε ! ί υ -  

v a T i v  —  π ο λ λ α π λ α σ ια σ θ ή  ή  προς α ΰ τ ά  ¿ 'ικ α ία  α γ ά ­

π η  κ α ί  τ ώ ν  γ α σ τρ ο ν ό μ ω ν  κ α ί τ ώ ν  φ ιλ α ν θ ώ ν ,  δ ι ό τ ι  

π λ ή ν  τ ή ς  γ ε υ σ τ ικ ή ς  τ ω ν  ά ρ ε τή ς ,  κ α ι  κ όσρ .η μ α  κ ή ­

π ω ν  ώ ρ α ϊο ν  —  τ ο  χρώμ^-ι ε ΰ ω ί ί α » .  τ ό  σ χ ή μ α  —  

j ε ίν ε  α ϊ  <ρ ρ ά. γ  ο λ  α  ι.
Τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  έλκ ο υ ν  έ ξ  Ι ν δ ί α ς ,  κ α ί  π ο λ λ α χ ο ϋ

 λ . χ .  ε ίς  τ ό  π λ ε ϊσ τ ο ν  τ ή ς  Ι τ α λ ί α ς  —  ε ίσ ίν  α ύ τ ο -

φ υεΐς  ε ίς  τ ά  ί ά σ η ,  τ ά  όρη , τ ς ύ ς  λ ε ιμ ώ ν α ς  κ τ λ .  π α -  

ρ ά γ ο ν τ α ι  S i  τ ή ν  ά ν ο ιξ ιν ,  κ α ί  ά ν α π τ ύ σ σ ο ν τ α ι  κ ά λ -  

I λ ιο ν  επ ί γ ή ς  δροσερά ς , έλα φ ρ ά ς , ο ύ χ ί π ο λύ  έ κ τ ε θ ε ι-  

I μ έ νη ς  ε ίς  τ ό ν  ή λ ιο ν ,  κ α ί λ ε λ ιπ α σ μ έ ν η ς  ί ι ά  λ ιπ α σ μ ά -  

I τ ω ν  φ υ τ ικ ώ ν .  Τ ρ ώ γ ο ν τ α ι  έ π ιπ α σ θ ε ϊσ α ι  ί ι ά  σ χ κ χ ά -  

ρεω ς κ α ί  ε ί τ α  - Ϊ ια β ρ α χ ε ϊσ α ι ,  ε ί τ ε  S ix  κ α λ ο ύ  ο ίνου, 

ε ί τ ε  S ix  ρούμ  ή  κ ο ν ιά κ , ε ί τ ε  S i ά λ λ ω ν  π ο τώ ν ,  ε ί τ ε  

S ix  γ ά λ α κ τ ο ς  —  ώ ς  τ ά ς  π ρ ο τ ιμ ώ σ ιν  ο ί γ έ ρ ο ν τ ε ς ,  —  

ε ί τ ε  Si όπ ού  λ εμ ο ν ιο ύ  —  ώ ς  τ ά ς  π ρο τ-.μ ώ  έ γ ώ ,  ά ν  

έ π ι τ  έ π η τ ε  τ ή ν  α τ ο μ ικ ή ν  α ΰ τ ή ν  γ ν ώ μ η ν .  Κ α τ α σ κ ε υ ά ­

ζ ο ν τ α ι  έ ζ  α υ τ ώ ν  π α γ ω τ ά  έ ξ α ίρ ε τ α ,  σ ε ρ ά π ια , κ ο ν ­

σ έ ρ β α  ι ,  κ α ί υ ίω ρ  ά π ε σ τα γ μ έ ν ο ν  κ α ί  σ ά π ω ν ,  ά τ ι ν α  

ή  ά γ υ ρ τ ε ία  τ ώ ν  μυρεψ ώ ν ε ζα ιρ ε ι  <»>ς κ α λ .λ υ ν τ ικ ω τα τ α .

Δ ΐ  ρ ί ζ α ι  τ ω ν ,  κ α ί  τ ά  σ τ ε λ έ χ η  ε ίσ ί  σ τ υ π τ ικ ά .

’ Δ λ λ *  ή  υ π έρμ ετρο ς  χ ρ ή σ ις  τ ω ν  α ι τ ι ο λ ο γ ε ί ,  κ α τ ά  

ι τ ι ν α ς  ια τρ ο ύ ς , ε ξ α ν θ ή μ α τ α  τ ο ύ  ¿ 'έρ μ α το ς . Ο ί  α ρ χ α ίο ι  

I τ ό σ ο ν  τ ά ς  ή γ ά .π ω ν , ώ σ τ ε  ύ Δ ιο σ κ ο υ ρ ί ίη ς  κ α ι  ο θ ε ό -  

φ ρ α ι τ ο ς  ύ μ ιλ ο ύ σ ι π ερ ί α υ τ ώ ν  μ .ε τά  Ο αυμασυ.ου, κ α ι 

b 'Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ό ς  Μ ύρεψ ις έ ξή ρ ε  τ ά ς  ά ρ ε τ ά ;  τ ω ν  έν 

4 8  κ εφ α λ α ίο ις ,  μ ε τα φ ρ α σ θ ε ίσ ι  κ α ί  ¿ ι ά  σ χ ο λ .ίω ν  πλ.ου-

I σ θ ε ϊσ ι  κ α ί  έν Έ λ β ε τ ί^ ι  τ ώ  1 ί» 49  υπο Fuchs έκ ^ ο θ ε ϊ-  

1 σ ιν . 'Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ τ ι  κ α ί  ύ Β ιρ γ ίλ ιο ς  » α ί  δ Ό β ίό 'ιο ς  ¿ έ ν  

Ι υ σ τερο ύ ν  έν  τ ή  χ α μ ο κ ε ρ α σ ^ ι  α ΰ τ ή .

Ή  σ η μ ερ ιν ή  τ ε χ ν ικ ή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  κ α τώ ρ θ ω σ ε  νά  

I π α ρ ά ξη  χ α μ ο κ έ ρ α σ α  ό γ κ ι ^ η  κ α ί  ώ ρ α ία  τ ή ν  Θ Ιαν 

ά λ λ '  έ ν  τ ο ύ τ ο ι ; ,  τά . μ ικ ρ ά  είνε  π ρ ο τ ιμ ό τ ε ρ α  α υ τ ώ ν  

■ κ α τ ά  τ ε  τ ή ν  ε ύ ω ¿ ίa v  κ α ί  τ ή ς  γ ε ΰ σ ε ω ς  τ ό  εύχυμο--.

*

Μ \ > α τ » Κ * · - θ 7 .  —  Π ό σ η ν  έ χ ε ι  ¿ ύ ν α μ ιν  έ λ ξ ε ω ς  ό ιχ  
ι τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ίν η ν  φ α ν τ α σ ία ν  τ ό  μ υ σ τή ρ ιο » ,  τ ό  ά π ο -  

¿ ε ικ ν ϋ ε ι  δ λ η  ή  ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τη το ς ,  ή τ ι ς  τ ρ έ ­

χ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  ό π ίσ ω  το ύ  μ υ σ τη ρ ιώ Λ ο υ ς , τ ο ύ  θ α ύ μ α - 

Ι σ ίου , τ ο ύ  υ π ερφ υ ού ς ! Τ ο ύ τ ο  ί σ ω ς έ γ έ ν ε τ ο  κ α ι  ύ κ ρ α -  

I τ α ιό τ ε ρ ο ς  μ ο χ λ ό ; ,  ¿ ι '  ού α ί  θ ρ η σ κ ε ϊα ι έ π ε β λ ή θ η σ α ν  

I α νέκ α θ εν , κ α ί "  τ ο ύ τ ο  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  ό λ ο ν έ ν  ¿ ^ ¿ έ λ ε α ρ α ί ς  

I π λ ε ϊσ τ α ς  π ε ρ ισ τά σ ε ις ,  ό»ν μ ία ,  ή ν  ά ν τ ι γ ρ ά φ ω  ιυ ίε ,  

I  π ρ ο σ τυ χ ο ύ σ α ν , ά ρ κ ε ί ΐ ν ' άπo¿^íξ■(■| π ά »  τ ’ ά  -ω τ έ ρ ω .

' Ε ίς  ύ π α σ τυ ν ό μ ο ν  π ό λ ε ώ ς  τ ί ν ο ς — τ 'ό ν ο μ α  ¿ έ ν  έ χ ε ι  

I σ η μ α σ ία ν  τ ι ν ά  ¿ ι ά  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς —  κ α τ η γ γ έ λ θ η  έ π α -  

I ν ε ιλ η μ μ έ ν ω ς  ά το μ ό ν  τ ι  ώ ς  έ ξα σ κ ο ύ ν  π α ρ α ν ο μ ώ ; τ ή  < 

I ια τ ρ ικ ή ν  τ ή  συνενοχή, φ α ρ μ α κ ο π ο ιώ ν  τ ι ν ω ν .  Τ ό  χ -  
I τ ο μ ο ν  τ ο ύ τ ο  π ο ο σ εκ λ ή θ η  είς τ ή »  α σ τυ ν ο μ ία ν ,  ζ,Ηχ 

[  ό ύ π α σ τυ νό μ ο ς .
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—  Κύριε, τ ώ  είπε, κ α τα γγέλλ ΐσ θ ε  ώς· έξασκών 
π ϊρανόμ ω ς τη ν  ιατρικήν.

—  Συγγνώ μ η ν , κϋρε ύπαστυνόμε .' Α ί  κ α τα γγε - 
λ ία ι είσίν χβχσιυ.οι, δ ιό τ ι εξασκώ τή ν  ιατρικήν δυ ­
νάμει τοϋ  π ιυχίου  τούτου.

Κ ’ έπέδιιξε το ιοϋτο αύθεντικώ τα ιον. διδάκτερος.
—  Τ ό τε , έπανίλαβεν έκπληκτος δ ύπαστυνόμος, 

δ ια τ ϊ  κρύπτετε τού ; τ ίτλ ο υ ; ο ας ; Μ ήπως πα τεδ ικά - 
σθητέ ποτε, ή σας άπηγόρεύθη ή  έξάσκησις τή ς  

επ ιστήμης σας ;
—  Ουδόλως ! Ά λ λ ’ άφοϋ θέλετε εξηγήσεις, ακού­

σατε. Άνηγορεύθην δ ιδά κ τω ρ  ίΐκοσ ιεπ ταετής. "Η μην 
π τω χ ό ς · δ ιά  νά εξοφλήσω δε τά  χρέη μου, είογά- 
σθην πυρετωδώς. Ά λ λ ’ α ί προσπάθεια« μ.ου άπέβη- 
σαν άγονοι, κ ' έν βραχεί δεν έκέρδκινον ούτε τ ά  προς 
τό  ζη ν. Έ γκ α τέλ ιιψ α  τή ν  Ιατρικήν καί έγεινα εμ­
πορικός αντιπρόσωπος, παρέχων ενίοτε ιατρικήν θε­
ραπείαν, χωρίς ομο>ς νά τοϊς δμολογήσω Οτι ημην 
ιατρός. Κ α ί τό τ ε  ήμείφθην π λουσ ιώ τα τα  ! Έπείσθην 
οδτως, 5τι ή άγυρτεία  ωφελεί πλέον τή ς  επιστήμης, 
και άπεφάσισα νά έπ ισκέπτωμαι ασθενείς κρυφίως. 
Τ ού το  ύπερηύξησι τούς π ελά τα ς κα ί τή ν  άμοιβήν 
τω ν  τόσον, ώστε άπό δέκα ετώ ν ήδη, καθ' ά εξασκώ 
τή ν  ιατρ ικήν κρυφίως δήθεν, ε’πλούτησα , άποκτήσας 
χ ιλ ιά δω ν  δραχμών εισόδημα. Α ύ τή  είνε, κύριε ύπα- 
στυνόμε, ή  ιστορία μου, ην σάς παρακαλώ νά τηρή- 
ση τε μυστικήν, υποσχόμενος νά θεραπεύω δωρεάν 
όσους άπόρουςάσΟενεΐ; ή θέλα τε μοί πέμψει.

Μ ετά  τά ς  εξηγήσεις ταύ τα ς , δ ύπαστυνόμος άπε- 
χαιρέτισε τόν μυστηριώδη ιατρόν, με θ' οΰ δεν είχε 
πλέον σχ ίσ ιν τ ινα  ώς τοιοϋτος.

*

D a i l y  n e w s  —  Ή  «Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή » κατεχώρησεν 
ήδη  σημ,ειώσεις τινα ς περί τοϋ  μεγάλου «Χ ρόνου» 
τοϋ  Λονδίνου, ε'πειδή αρκούντως ένδιαφέρουσα είνε 
ή  ιστορία τώ ν  μ εγάλω ν εφημερίδων, ούσα έν τοϊς 
πλείστο ις ιστορία τοϋ  τόπου έν ώ  έκδ ίδοντα ι, καί 
δ ι ' άλλους ¿"τι λόγους. 'Επομένως, Ιδού σήμερον έν- 
διαφέρουσαί τινες ειδήσεις περί ά λλη ς μ εγάλης έφη- 
μερίδος τού  Λονδίνου, τώ ν  « 'Η μ ερησ ίω ν Ν έω ν » , ας 
προσεχώς θ' άκολουθήσωσιν ά λλα ι περί άλλων.

Ή  έφημερίς αϋτη  πρό ένέ; έτους είνε ή  μάλλον 
κυκλοφορούσα μ ετά  τά ς  Llovd, Weekly Newspaper, 
Weekly budget, καί Reynold's Newspaper. Tra 1884 
μόλις έ ξεδ ίδετο  είς 200  χ ιλ . α ντίτυπ α  καθ 'Ικάστην, 
δηλ . κ α τά  50 χιλ.. ΰ λ ιγώ τερα  ή ή  «Σ η μ α ία » ' ά λ λ ’ 
άναπ τύ ξασα  τεραστίω ς τή ν  τηλεγραφ ικήν τη ς  υπη­
ρεσίαν έπ’ έσχα τω ν, άνεβίβασε τή ν έκδοσϊν τη ς  είς
338 ,600  φύλλα ήμερησίως, ένώ ή  «Σ η μ α ία »  ύπε- 
λείφθη είς τ ά  255 ,200  αντίτυπα .

Τ ά  «  Ημερήσια νέα » ε.'νε οργανον τώ ν  ούίγων, εύ- 
θαρσώς ΰπερμαχούν τώ ν  ιδ εώ ν  τοϋ  Γλάδστω νος, καί 
γραφόμενον μ ε τά  περισσής χάριτος, άφθονεϊ ε ί; άρ­
θρα ζω η ρ ό τα τα  μεθ' ύφους έπιΟετικοϋ καί πολεμικού, 
κ α ί κα τα χ ω ρεί πλειότερα τώ ν  ά λλω ν έφημ-ερίδων δ ι­
κ α σ τικ ά  χρονικά. Π ρώ τα  αυ τά  (δημοσίευσαν τ ά ;  
μ ελ έ τα ; τοϋ  Γ λά δσ τω νος επί τώ ν  μεταρρυθμίσεων

τή ς  ’Ιρλανδίας, άμείβοντα έκαστον αΰτοϋ άρΟρον δ ιά  
10 χ ιλ . φράγκων! Α ί μ ελ έτα ι α ΰ τα ι, αληθείς κοι- 
νωνικαί μ ελέτα ι, άνατυπωθεϊσα ι ϋπό πασών τώ ν  
α γγλ ικ ώ ν έφημερίδων, κα ί ύπό πάσης σχεδόν τή·; 
δημοσιογραφίας τοϋ  κόσμου σχσλιασθεΐσαι, κα ί έν 
α ύ τώ  τώ  Κοινοβούλιο) συ ζητηθεΐσα ι, έποοίκισαν τά  
«Η μ ερ ή σ ια  νέα » δ ιά  μ εγίσ τη ς τιμής καί πολιτικού 
ενδιαφέροντος έκτακτου.

Μ Ιδη  άπό ¿τών τό  Daily News διευθύνεται ΰπό τοϋ 
y- I Κ. Robinson * * ι  ε’χ ει ιδ ιοκ τή τη ν  τό ν  κ. Lucy, 
ούτινος πρό ολ ίγων έτώ ν τ ά  δ ιαβ όη τα  άρθρα ύπό τό ν  

τ ί τ λ ο ν  Under the pendulum άποκαλύψαντα σπουδαία 
κοινοβουλευτικά σκάνδαλα, εσχον επ ιτυχ ίαν θαυμα­
σ τή ν καί προύκάλεσαν π ολλά ; έπερωτήσεις. Δ ύ τό ς  ό 
Lucy, είνε κα ί συγγραφεύ; τοϋ  ώραίου βιβλίου «Π ο -  
λ ιτ ικ α ί τύχα ι τοϋ Μπήκονσψη/.δ »  καί δημ.οσιογρα- 
φεί προ εικοσαετίας.

Η  δραματική  κριτική τής έφημερίδος τα ύ τη ς , 
γράφετα ι ύπό τού  Moy Thomas, γράψαντο; πρό τίνος 
τή ν  « Ίσ ιο ρ ΐα ν  τού αγγλικού  θεάτρου πρό τοϋ  Σ α ί-  
κσπηρ» τά  δε χρονικά, ή α ί ειδήσεις ύπό τού  Long, 
γ νω σ τό τα του  δημώδους μυθιστοριογράφου.

*

Μάοίτε π ΐ ( Λ  Χ ν .ί ιε σ π / ,ο . —  Κ α ί άφού δ μ.έγαί 
ά γγλος δραματογράφος, ε'τυχεν ούτως ύπό τή ν  γρα ­
φίδα μου, άς προσθέτω ώδε ϋτι πρό μικρού δ σ τρ α ­
τη γό ς Β ά τς Μεγέυστερ, ε ί;  τώ ν  κ ρ α τίσ τω ν  έν ’ Αμε­
ρική κριτικών, έν.παραδόξω  καί πρω τοτύπω  β ιβλίω  
του  υποστηρίζει δ ιά  νέων εγγράφων καί π η γώ ν α γνώ ­
σ τω ν  τέως, δ'τι δ συγγραφεύ; τοϋ Ό θέλλου  ή το  έκ­
δ ο τη ; ή β ιβλ ιοπ ώ λη ; σπ ου δα ίο ;!

Ο ύτως δ Σαϊκσπηρ, άφού έπιστεύθη ζυθοπ ώλη ; κα ί 
υιό; ζυθοπώλου, κρεοπώλη; καί υιό; κρεοπώλου, συμ­
βολαιογράφος, καί δεν ήξεύρω τ !  άλλο, ύπό τό  βά­
ρος τή ς  νέας κριτικής γ ΐν ε τα . σήμερον έκδοτης, δ ιά  
νά γείνη  αϋριον ποιος ήξεύρει τ ί !

★

1 4 a ,i ή  π ρ ο . * ι τ ιχ ή  ο\>μ.6ε>'.>Λή. —  ’Ιδού συν­
τα γ ή  δ ι ’ εκλεκτόν όσφράδιον έξ εκείνων ά τινα  έν κομ­
ψοί; κρυστάλλινοι; φ ιαλ ιδ ίο ι; φέρουσι μεθ' εαυ τώ ν α ϊ 
κυρίαι δ ιά  νά πραΰνωσι τά  νεϋρά τ ω ν :  —  Λ ά β ετε  
25 εκα τοστόλ ιτρα  αμμωνίας, 1 { ¡2  γράμμον πνεύ­
ματος λεβάνδας, 1 112 γράμμον πνεύματος δενδρο- 
λιβάνου 1 1)2 γράμμον πνεύματος γαρυφάλου, καί 
1 112 γράμμον πνεύματος περιναμότου, κα ί άναμ ί- 
ξα τε .

β ά  έπετύχητε ούτως άρωμα ήδύπνουν, καί ύπό 
τή ν  υγιεινήν έποψιν όντως νευροχαλαστικόν —  ώ ;  λέ­
γουν έν Ζακύνθω —  καί ούχί -τού υδάπανον, έν ά λ ­
λα  ις λ ίξεσ ι καλόν ολως.

X  Θ.

ε κ  τ ο τ  ττα οΓ .Ρ λ 'Ρ Β κ η - ? η ϊ  λ κ ρ ο π ο λ β ο ς ,,


