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( Έ χ  rot? β ιβ . Ι ίο υ  rot? ά.-τοβιώσαντον δημ οσ ιογρά φ ου  
χαί σ υ γγρ α φ έω ν  Γ ι ιβ ρ ιή . Ι  Σ ι α ρ μ  θα μ  ι τ α φ έ ρ ω μ ε ν  τα  
π Λ έο ν  έ . ί χ υ σ τ ι χ ά  χ εφ ά Λ α κ ι π ε ρ ι  τ ο 5? Μ αρόκου, ου δ Σ ο ν . Ι ·  
a tiro ν εχ . Ια μ β ά ν ε ι  ί α υ τ ό ν  χ α ί  ε ίν ε  — δ ιά  τ ό ν  κόσμον  
τ ί ν  α ρα β ικόν  — vnópzepoc το υ  Σ ο ν Λ τα ν ο υ  τήν  Τουρκ ίαν -  
Ό . Ιο ν  τό  β ιβ - Ι ί ο τ  rol? Σ ι α ρ μ  ά ν α γ ι ν ώ σ χ ε τ α ι  ώς τό  θεΛ· 
χ τ ιχ ώ τ ε ρ ο ν  γ<5>· μ υ θ ισ τ ο ρ η μ ά τ ω ν . Έ ξ  α υ το ΰ  θά άνθο.Ιο- 
γή σ ω μ εν  τά ν  γ ο η ζ ε υ ζ ι χ ω τ ό ρ α ν  σ ε - Ι ίδα ν  "Ο τα ν  'Λθω μεν  
τ ίν  γ it roU σ τ ρ α τ ό ν ,  ε ίν  τ  ά τ ή ε  αυ .Ιήν ,  τ ίν  τ ά ν  ί θ ι μ ο τ υ ·  
π/ας, ε ίν  τά ν  χΛοττίιν, τ ό  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  κ α ι  ό γέ.ίοιν θα 
xcpcju iιθ ο ΐν ΐ  :

Τ Α  Χ Α Ρ Ε Μ Ι Α  Τ Κ Σ  Κ α Σ Β α Χ

Έ α ν  τα  τσκμ ία  τ ή ;  Τ α γ γ ίρ η ; ούδέν ίχουσι τό 
άςιοβημειωτον, δεν συμβαίνει όαω ; τό  αυτό  καί 
ο ια τή ν Κ ασβα/ , ή τ ι ;  περιέχει T C  άνχκτορον τή ;  
κυβεΒνν.σεω;, τού ; σ τρ α τώ να :, τ ά  φυλακάς, καί 
αριθμόν τινα  ιδ ιω τ ικ ώ ν  οικιών Ε ί; οκτάγωνος μι- 
ναεέι. κ ικοτμηυένο; δ ι ’  ωραίων ά ιαβουογηματων, 
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δεσπόζει α υ τή ς  δ ι ’ όλου το ύ  ΰψους του. Τ ό  κυβερ- 
« ·  , \ , » ** / , 

νη τ ικ ον  ανακτορον προ π ά ν τ ω ν  α ζ ι ι ,ε ι  τον κοπον

τή ς  ίπισκέψεως. Φθάνει τ ι ;  εί; αυτό δ ι ’ εύρεία; εσω ­
τερ ικ ή ; αυλής, τή ν όποιαν οί ζωγράφοι έ/ α το ντά - 
κ·.ς έχουσιν άναπαραστήσει, ά λ λ ’ ή τ ι ;  θαυμάζετα ι 
καί μόλα τα ϋ τα . Είνε κεκοσμημένη δ ιά  μαρμάρινων 
κιόνων διαφόρων χρω μ άτω ν, έπί τώ ν  όποιων ει ε 
επιτεθειμένα κιονόκρα,α κορινθιακού ρυθμού, διαφυ- 
γόν τα  άναμφ ιβόλω ; τή ν καταστροφήν τής αρχαίας 
Τ ιγγ ίδος. Α φ ού  διέλθϊ) τ ις  τή ν  αυλήν τα ύ τη ν , πρέ­
πει νά σπεύσγι νά είσδύση εις τό διαμέρισαα τώ ν  
γυναικών, θαύμα άληθές άραβιακή; τέχνης. ΓΙοτε 
Ισως ή ποιη τική  ιδέα, ήν έχομεν περί τώ ν  χαρε- 
μίων, δέν έπραγματοποιή.θη τόσον έπ ιτυχώ ς Φ α ν  
τάσθη τε  σειράν μικρών δω μ α τίω ν , συνεχομένων με­
τα ξύ  τω ν  δ ιά  πολλών διαδρόμων, ο’ίτινες ανέρχον­
τα ι ,  κα τέρχοντα ι, στρέφονται πρός πάσα; τ ά ;  διευ­
θύνσεις /.■■ ί δ ιασταυρούνται, ώς ε’ ν λαβυρινθω άδιε- 
ξ ι τή τω . Τούτο  άποτελε: -ή ν  τερπνοτέραν τώ ν  α τα ­
ξ ιώ ν, είνε έ’ν χάος το λύ  χαριτωμένον. Π νοή ήδυπα- 
θεία ; σ ιωπηλής καί π αρατεταμένη ; έπικρέααται, 
ου τω ; είπεϊν, έπί τώ ν  ά ξιολα τρεύ των τού τω ν κοησ- 
φυγέτων, έντός τώ ν  όποιων άγνοεϊ τ ις  πόθεν νά είσ- 
ελθτι, καί ε"τι όλ ιγώ τεοον γνω ρ ίζει π ώ ; νά έξέλθη. 
"Ε καστον τώ ν  δ ω μ α τίω ν  τούτων, ’.μ ο ιά ζει φωλεάν 
κεκρυμμένην, κεχωρισμένην πασών τώ ν  άλλο. καί 
μ ε τ ’ ίσου έρωτυλου αισθήματος παρεσκευασμενην, 
ώ ;  εάν ή το  μόνη αύτή  καί κοεμμία ά λ λ η . Είνε α ­
δύνατον νά φαντασθή τ ι ; ,  καί έ τ ι  άδυνατώτερον νά 
περιγράψν) τ ά  κοσμήματα τώ ν  δω μ α τίω ν  τού τω ν . 
Ούδεμίαν έχουσιν ομ οιότη τα  πρός ά λλα , ει -: ολως 
πρω τότυπα  Σωρό; άραβουρφημάτων καλύπτει τ ά  
δάπ εδα .Ο ί το ίχο ι είσί κεκαλυμμένοι δ ιά  μωσαϊκού, 
απαράμιλλου κα τα  τε  τη ν  κομψότητα καί τό πεοι- 
πλοκον. Τ ά  παράθυρα, ά τινα  είνε μ ικρότατα , τ -η ρ ί-  
ζο ν τα ι έπί μικρών κιονίσκων θαυμάσιοι; έξειρ- α -μέ- 
νων. ’Λ λ η ' ή τρ ίχ α π τα  έκ ξύλου χρησ·μεύουοι ώς 
κορνίζκι.’ Δ λ λ ά  τόχαρ :έσ τερον πάντων,είνε τάπ ο ικ ιλα  
εϊδη -ώ ν μυχών καί τώ ν  π-.στών, ε’ φ' ών έξηπλούντο 
α ί γυναίκες, επί τα π ή τω ν  καί μαλθακών προσκε- 
ταλ.ων. Ε ί; τούς Ορονους τού του ; τή ;  τρυφή; και -ής 
μαλθακοτητος, είνε κεχυμένα ά σώ τω ς π ά ντα  τα  ω ­
ραιότερα, τρυφερώτερα καί πρωτοτυποτερα τώ ν  άρα- 
βικών κοσμημάτων. Τ ά  δάπ εδα  αυτώ ν , ίσ χ τ ,μ α τι. 
σμένα είς σχήμα ήμιθόλου, όμοιάζουσι τ ά  καλειδο­
σκόπια έκεϊνα, έντό ; τ ών όποιων ό όφθαλ.ιλό; χ ύ ­
νετα ι είς παραδοξοτά.τας οπτασίας. Κ α ί πράγματι, 
όποΐκι οπτασία ι θά έφαίνοντο εί; τούς ευτυχεί; κ α ·
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τόχους τω ν  μαγικών άνακτόρων τούτων, δταν, κα­
τόπ ιν  ερωτικής συνδιαλέξεως, περιεπλάνουν τ ά  βλέμ­
μ α τά  τω ν  έφ’ ένός τω ν φ ανταστικω τέρω ν προϊόντων 
τή ς  αραβικής τα ύ τη ς  τέχνης, ά τινα  δέν δμιλούσιν 
βΐς τή ν  ψυχήν, ούτε είς τό  πνεύμα απευθύνονται, 
ε ίσ ί δέ μόνον κατεσκευασμένα δπως δ ιεγείρωσι τά ς  
αισθήσεις, δ ιά  νά έκπλήξωσι καί μεθύσωσι δ ιά  φαν­
τα σ ιώ ν  τολμ η ρότα τω ν ; Π αν το  περικυκλούν αυτους, 
τούς εκάλει νά ριφθώσι καί νά χαθώσιν εντός τής 
άβύσου τώ ν  ρεμβασμών. Κ α ί δ τα ν  δ κόρος ή ή  άπο- 
γοήτευσις τούς έκάλει είς τη ν π ρ α γμ α τικ ό τη τα , δέν 
ειχον είμή όλ ίγα  ¡¿όνον β ή μ α τα  νά  ποιήσωσιν, δπως, 
δ ιασκελίζοντες ένα διάδρομον,εύρεθώσιν είς νεον δ ια ­
μέρισμα, ε'νθχ νεαι ήδοναί ή νέαι άπογοητεύσεις 
τούς άνέμενον. Δεν είνε τού το  τό  ιδανικόν τού  χ α ­
ρεμιού; Δέν πρέπει νά είνε τοιούτο ; Περιπλοκον ώς 
άραβούργημα, κα ί πλήρες μυστηρίων ; Α ί κοιναί α ΐ- 
θουσαι του  χαρεμιού τή ς Κασβάχ  δέν είνε ό λ ιγώ τε -  
ρον αξιοθαύμαστοι τώ ν  ιδ ια ιτέρω ν δω μ α τίω ν . Τ π ά ρ -  
χουσιν δλων τώ ν  σχημ άτω ν το ια ϋ τα ι- στρογγύλαι, 
τε τρά γω νο ι, ή πολύγωνοι. Τέλος, ύπ ά .χει καί τ ις  
Ιξώ στη ς 'επ ίσ τεγος ,εχω ν εκατέρωθεν μαρ··αρίνους κίο­

νας, δστις βλέπει είς μικρόν κήπον, είς τό ν  δποίον 
εισέρχετα ι τ ις  δ ιά  θυρίδας ωρα ιότα του  ρυθμού. Ά λ λ ’ 
ή  κυριωτέρα έντύπωσις ήν αποκομίζει τ ις  εκ τού 
ανακτόρου τού  κυβερνήτου τή ς  Ταγγέρη ς είνε, ό τι 
εν α ύ τώ  περ ιέχετα ι παν δ ,τ ι συντελεί είς τά ς  απο­
λαύσεις τού  βίου. Ο ί Ά ρ α β ες  ησαν οί πρώτοι άρι- 
σ το τέχ να ι ώς πρός τούτο . Ά λ λ ’ ήδη  έχασαν καί 
τή ν  ύπεροχήν τα ύ τη ν . Τ ό  δέ χαρέμιον τη ς Κ ασβάχ , 
βγκαταλελειμμενον άπό πολλού, βαίνει γ ιγα ντια ίο ις  
βήμασιν είς τή ν έρείπωσιν, καί μ ε τ ’ ο λ ίγα  έ τη  ίσως 
θά καταρρεύση, χωρίς νά μεΐνωσιν ίχνη έκ τώ ν  θαυ­

μάσιων του

*  *Ψ
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Έ ν  Ταγγέρη , τή  πόλει ταύ τν ) έν ή δέν είνε ά γ νω ­
σ τα  τ ά  ευρωπαϊκά ε’θιμα, εδρεύει σχεδόν διαρκώς 
δ κυριώτερος θρησκευτικός αρχηγός τή ς χώρας, δ η ­
γούμενος τ ι  ύ τά γμ α το ς  τού  Μ ουλά-Τα ϊέμπ , δ δ ιά ­
σημος Σερίφης τή ς  Ούεζζάνης, δστις έσχά τω ς εγέ- 
νετο  δ προστατευόμενος τή ς  Γ α λλ ία ς , αφού Ιπ Ι μα- 
κρόν υπήρξε φίλος τώ ν  Γά λλω ν . Ό  άγχμνους οΰτος 
άνήρ δέν έσχεν ανάγκην τή ς  παραμικράς δ ιδασκα ­
λ ίας, όπως άποσείση ·,όν ζυγόν πασών τώ ν  προλή­
ψεων τού ’Ισλαμισμού, δ ιό τ ι π ράγματι ούδευ.ία αυ­
τώ ν  είχεν είσέλθει είς τό ε’ ν τελώ ς ελεύθερον πνεύμα 
αυτού. Βεβαίως, παρά τή ν  θέλησίν του καί εναντίον 
τώ ν  κλίσεων του είνε ιερωμένος. Ά λ λ ά  το  τοιούτο 
ούδαμώς στενόχωρε! αυτόν. Φέρει τή ν  α γ ιό τη τα  αυ ­
τού  μ ετά  θαυμαστής άφελειας, άφήνων νά λατρεύ- 
η τα ι  παρά τού  λαού, έπιτρέπων εν, τό  πλήθος νά 
ά σ π ά ζη τα ι μ ετ ' άφοσιώσεως τούς κροσσούς τού βουρ- 
νουζίου του, τούς αναβολείς, τό  ε’φίππιον, τούς πό- 
δ α ;  του , έ τ ι  δέ καί αύτήν τή ν ούράν τού ΐππου του, 
διερχόμενος μ ετά  ΰψίστη; αδιαφορίας καί εντελούς

α κ α τα δεξία ς  δ ιά  μέσου τώ ν  προσπεπτωκότων π ι­
σ τώ ν . Βραχύς, εύσαρκος, εΰσταλής, μέ τό  χείλος 
παχύ,μέ όμμα άπηυδημένον,μέ φυσιογνωμίαν κοινήν 
καί βαρεϊαν, άνευ οΰδεμιάς έπ ιτηδεύσεως έν τ ή  ενδυ­
μασία του, ή τις  νά τόν διακρίνη έκ τώ ν  ά λλω ν Ι­
θαγενών, δέν ε'παυσε νά έμβάλλη  είς σκληράς δο ­
κιμασίας τή ν  π ίσ τιν  τώ ν  οπαδών τού τά γμ α τό ς  
του. 'Ε λά χ ισ τα  πιστεύων έκ τή ς  πρώτης αύτοϋ νεό- 
τη το ς , δ τα ν  άνέλαβε τό  τα ξε ίδ ιον  τή ς Μέκκας, δ ιέ ­
πλευσε τή ν θάλασσαν έπί άτμοπλοΐου γαλλικού. 
Ε π ανήλθε δέ, ολίγον μέν έπωκοδομημένος έκ τή ς  
Κ αάβας κα ί τή ς  πηγής τού  Ζ ε μ  ζ  έ μ, κ α τα γοη τευ ­
μένος δμως έκ τώ ν  ηθών, τού  σκεπτικισμού, καί πρό 
πάντων έκ τώ ν  ποτών τώ ν  Φράγκων. Έ π ί μ α»ρά  
έτη , είς πείσμα τώ ν  απαγορεύσεων τού  Κορανίου, έ- 
μέθυε καθ’ έκάστην, καί έν τ ή  μέθη του δ ιέπραττε  
μ ε τά  τή ς  τόλμης ένός αγίου, δλας τά ς  τρέλλας όσαι 
τ ώ  έπήρχοντο είς τή ν  κεφαλήν. Μ ίαν ημέραν μ ά ) ι- 
σ τα  τά  π ράγμ α τα  έξωθήθησαν ρ.έχρι το ιούτου  ση ­
μείου, ω σ τε  οί μ α ρ α μ .  π ο ύ τ  κα ι οί τ  ο λ  μ  π ά 
τή ς  Ο ύεζζάν, έκρινον καθήκον αυ τώ ν νά παρακαλε - 
σωσι τόν ηγούμενόν τω ν  νά άπ ίλθη  καί νά ζήση  
μακράν τή ς Ζ α ο ύ γ ι α ς ,  ήν Ιμσλυνε δ ιά  τώ ν  ορ­
γ ίω ν  του. Ή  σύζυγός του, συμμερισθείσα τή ν  γνώμην 
αύτών, έκαμε τρομεράν συζυγικήν σκηνήν. Ό  Σερί­
φης θυμωθείς, έρριψε κ α τ ' αυτής τρ ις τή ν περίφη- 
μον καθιερωμένην φράσιν : Χ α ρ ά  μ ά λ  ι ά ,  καί α ­
μέσως, έγκαταλείψ ας τή ν  Ο ύεζζά ν, μ ετέβη  είς Τ α γ -  
γέρην, ένώ ή  δυστυχής έγκαταλελειμμένη  γυνή του 
μ ετά  τού υιού της,κατέφυγε παρά τ ώ  Σουλτάνω  τού  
Μαρόκκου Έ ν  Τ α γγέρ η  δ Σερίφης, μή αισθανόμενος, 
μ εγάλην κλίσιν είς τή ν άγαμον ζωήν,ένυμφεύθη, ά γ- 
γ λ ίδ α  τ ινά  θαλαμηπόλον, ά ν τ ί τή ς  φανατικής συζύ­
γου ήν έγκατέλιπε. Είς τήν νέαν σύζυγόν του επ ί­
τρεψε νά δ ια τηρήση  τή ν θρησκείαν αύτής, μή 
τρεφων καμμίαν δρεςιν είς προσηλυτισμούς. 'Κ  
άπόφασις α δ τη  τού  Σερίφου ύπήρξε σ οφ ω τά τη  καί 
σωτήριος δ ι ’ αύτόν, δ ιό τ ι ή νέα γυνή του , κα τώ ρ- 
θωσε νά τόν πείση, ού μόνον νά μή μεθύσκητα ι,άλλά 
καί νά μ.ή πο ιή τα ι τή ν  χρήσιν ούδενός πνευματώ ­
δους ποτού. Ά λ λ ω ς  δέ, ή  ά γγλ ίς  α δ τη  συνεμορ- 
φώθη μέ δλας τά ς  απα ιτήσεις τή ς  νέας θέσεώς της. 

Συνοδεύει τό ν  σύζυγόν τη ς  κ α τά  τά ς  ευσεβείς περι­
οδείας του καί τε ίνε ι τή ν  χειρα δπως δεχθή τά ς  προ­
σφοράς τώ ν  π ισ τώ ν, α ίτινες εΐσίν α ί πρόσοδοι τού 
ιερατικού έπ α γγ ίλμ α τος παρά τοϊς μουσουλμάνοι;. 
Έ σ χ ε  τέκνα , τ ά  δποία δ λ α ό , σέβετα ι, ώς έάν δέν 
ή το  διαμ.αρτυρομένη ή μήτηρ  αυτών. Δύ να τα ί τ ι ;  
νά Ιδη  είς τ ά ;  δδούς τή ς  Τ αγγέρη ς εύρώστου; ιππείς 
κα ι πολεμ ιστάς ύπεοηφάνους, νά ύποκλίνωνται κα ­
νά γονυπετώσι πρό τώ ν  β λα σ τώ ν  το ύ τω ν  τού κα- 
θαρωτέρου ίσλαμικού αίματος, άναμεμιγμένου μ ετά  
τού κοινοτέρου χριστιανικού, νά ά σ π ά ζω ν τα ι τ ά  έν- 
δύμ-ατά τω ν,κα ινά  επιθέτωσι τά ς  χεϊρας τω ν  έπί τώ ν  
κεφαλών τω ν  ένε ϊδε ι εϋλογϊας.Ο ϊ υιοί τ ή ς Ά γ γ λ ιδ ο ς  
δέν σέβονται παρά τού λαού όλιγώ τερον τού · ιού τ η ;  
Μουσουλμάνας, δστις, βλέπων τούς άδελφούς του 
αυξανόμενους έν τ ή  εΰλαβεία τού λαού. έκρινε καλό·/
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ν’άφήση τόν Σουλτάνον, και έρχόμενος πρός τό ν  πα ­
τέρα  του, νά ζή σ η  έν δμονοία μ ε α ύ τ ο ύ .

Έ σ χ ο ν  τή ν  ευκαιρίαν νά συναντήσω τή ν  Σερίφαν 
τού  Ο ύεζζά ν. Δεν ε'χει απολύτως κανεν έκ τώ ν  προσ­
όντω ν ήρω ΐδος μυθιστορηματικής, καί δμελεϊ περί 
τού  συζύγου καί τώ ν  τέκνων τη ς  ώς άπλή  άστή  
τού  Λονδίνου. Δέν είνε ώραία, καί άπορε! τ ις  πώς 
ένέπνευσεν έρω τα  είς ένα πών πρώ των άνδρών τού 
ισλαμισμού. Συνήθως, ένδύετα ι άπλήν ευρωπαϊκήν, 
ή  μάλλον ά γγλ ικ ή ν  ένδυμασίαν μόνον δέ κ α τά  τά ς  
παρασκευάς φορεϊ άραβικήν στολήν. Έ χ ε ι  καί έπι- 
σκεπτήρια, ά τ ινα  φέρουσι τή ν  επιγραφήν : Ή  Δ  ύ τ  ή ς 
Ύ ψ η λ ό τ η ς ,  ή Κ υ ρ ί α  δ έ  Β α ζ ζ ά ν , π ρ ι γ -  
κ η π έ σ σ α  τ ο ύ  Μ α ρ ό κ ο υ  Βεβαίως, δέν είνε 
ά ξιοκα τάκρ ιτος δ ιά  τού το . Είς τόν τ ίτλ ο ν  τή ς πριγ- 
κηπέσσης δ ικα ιού τα ι δ ιά  τού  γάμου τη ς · έάν δέ 
έγραψεν έπί τό  άγγλ ικώ τερον, τό  Ο ύεζζάν W a«zan», 
τό  έπραξε πρός άνάμ,νησιν τ ή ;  κ α τα γω γή ς  της.

Σ’ ΑΓΑΠΩ
(ΕΚ Τ ΠΝ  ΤΟΥ Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  Μ Α Ρ Υ

(  Συνέχεια )

Έ λησμόνησε νά έξακολουθήση τό  κλειδοκύμβα­
λο·/, κατεβεβλημένη ύπό Ιδεών ά λγε ινο *ά τω ν , καί 
δέν ήκουσε τ : ν μπάρμπα Τρέγκ, δστις έπανελάμ- 
βανεν είς τό  οΰς αύ τής :

—  Φυλάξου έκ τώ ν  ρεμβασμών ! Φυλάξου έκ 
τώ ν  ρεμβασμών, φ ιλ τά τη  !

Ή  μορφή τού  αγαθού άνθρώπου έσχεν έκφρασιν 
θλίψεως. Έ ν  τούτο ις, συνήλθε, κα ί έ γ γ ίζω ν  τόν 
δάκτυλον αύτού έπί τού  ώμου τή ς κόρης τ ο υ :

—  Ενθυμείσαι, τή  είπε, τ ά  ώραία τραγουδάκια 
τά  δποία σοί έλεγα  δταν ήσο άκόμη πολύ μικρά, 
«ίς τά κ α τάσ τη μ ά  μας, τό  έπί τή ς  δδού Ν ίκης ; 
'Υπ ήρχε μ ετα ξύ  αύ τώ ν αύτών έν πρό πάντω ν , τό  
δποίον είχε τή ν  ιδ ιό τη τα  νά σέ κάμνη νά γελής, 
καί νά δ ιεγείρη  είς ύπατον βαθμόν τό  ένδιαφέρον 
σου.

Κ α ί μ ε τά  φωνής άναποφασίοτου, τή ν  δποίαν τό  
γήρας καθίστα  όλίγον ύποτρέμουσαν, ήρχισε νά 
συρίζη τό  παιδικόν ασμα, τό  όποιον ύπαινίσσετο.

Μ ε τ ' όλίγον δμως διεκόπη,επειδή ή φωνή του  ήρ- 
χ ιζε  νά τρέμη περισσότερον. Έ χαμ ήλω σε τό τε  καί 
αύτός τή ν  κεφαλήν του. Έ π ί τώ ν  διεσταυρωμένων 
βραχιόνων τή ς κόρης του  εΐχεν ίδ ε ϊ π ίπ τον τα  δ ά ­
κρυα. Ή  Γενεβιεβη έστράφη, έρρίφθη είς τά ς  άγκά- 
λας του μ ε τά  λυγμών καί έκρυψε τή ν  ώχράν κεφα­
λήν τη ς  έπί τού  πατρικού στήθους. Ό  δέ μπάρμπα 
Τρέγκ. κα τα τεταραγμ ένος, ¿ψιθύρισε :

—  Ή μ ε θ α  τό τ ε  πολύ ευτυχέστεροι!...
Α δ τη  ή το  ή μόνη λύπη τή ν  δποίαν έξεδήλωσε

γεγω νυ ία  τή  φωνή · έν είδος έπ ιπλήξεως δειλής, 
περίφοβου κα ί γλυκείας....

—  Συγγνώμην... συγγνώμην πά τερ ... έ γώ  μόνη 
μου τό  ήθέλησα ! .. ειπεν έκείνη.

Κ α ί έπέστρεψεν είς τ ά  δ ω μ ά τ ιά  τη ς  κ α τα β εβ λη ­
μένη. Π ά ν το τε  τό  σκότος έβασίλευεν έντός τού  κοι- 
τώ νος της. Έρρίφθη έπί τίνος ανακλίντρου, καί έπί 
μ.ακρόν διεμεινεν ακίνητος. Δένήκούετο  καν ή ανα­
πνοή αύτής. Α ίφνιδ ίως ήγερθη κα ί άνέσυρε τά  πα ­
ρα π ετά σμ α τα - δ ήλιος είσέδυσε μέχρι κα ί τώ ν  ελά ­
χ ισ τω ν  γω ν ιώ ν  τού πολυτελούς καί άβρού κρησφύ­
γετού , τό  δποίον είχε κρύψει τού ; έρω τας αύτής, καί 
δπερ ήδη  έκρυπτε τ ά  δάκρυά τη ς.

—  Κ α ί δμ ω ς,τώ είχον  ε ίπ ε ι: «Μ ή  με κάμνεις ά λ ­
λην Κ α ρ λό ττα ν  δ ' Ά λ β ρ έ τ  !..,,η

Είς τή ν  άνατολικήν γω ν ίαν τού  δωματίου , ήγειρε 
τ ά  άκρα τώ ν  τα π ή τω ν , καί άπεκάλυψε χαμηλήν 
καί στενήν θυρίδα.

—  ’Εντεύθεν δ ιήρχετο  ή  Ιναρλό ττα . δ τα ν  μ ετέ- 
βαινε δ ιά  νά προσευχηθή, είπε. Ιέ τή ν  σειράν α,ου 
λ ο ιπ ό ν !...

“Ωθησε τή ν  βαρεϊαν θύραν. ή τις  ύπεχώρησε καί 
ήνεώγει άποκαλύψασα κλίμακα κατεσκευασμένην 
δ ιά  λευκών λίθων. Ά ν ή 'Ό ε  σάς βαθμίδας αύτής, 
κα ί έσταμάσησεν είς τό  εύκτήριον, κ α τα π λα γε ϊσα  
έκ τή ς ψυχρότητος τώ ν  γυμνών τ ο ίΑων, οΐτινες έφαί- 
νοντο ώς έάν ήπείλουν νά πέσωσι κα ί νά τή ν  θά- 
ψωσιν ύπό τ ά  έρείπιά τω ν. Έ γονυπέτησεν ένώπιον 
τού  έγκαταλελειμμένου βωμού.

Π έριξ αύτής δέν ύπήρχον είμή τά  έρείπια τού 
εύκτηρίου, τόπος δστις έχρησίμευεν ήδη ώς άντικ ει- 
μενον τή ς  περιεργείας τώ ν  έπισκεπτομένων τά  μέρη 
εκείνα τα ξε ιδ ιω τώ ν . Έ ν  τούτοις, ή φ αντασία  αύ­
τή ς , έξαφθεϊσα, διήγειρεν έν α ϋ τέ  τή ν  άνάμνησιν τώ ν  
πυργοδεσποινών α ΐτινες ήλθον, ώς αυ τή , νά ζ η τ ή .  
σωσιν έκεϊ τή ν  έξ ύψους παρηγοριάν, καί τή  άνα- 
παρέστησε ζωηρώς τή ν  μορφήν τή ς  Κ α ρ λό ττα ς  
τα ύ τη ς , ής ύπήρξεν αδελφή ώς πρός τή ν  έγκ α τά - 
λειψιν. Έπανεύρε μικράν γαλήνην, καθότι τό  γ ο τ ­
θικόν τού το  παρεκκλήσιον τή  άνεμίμνησκε τή ν 
πα ιδικήν τη ς  ηλικ ίαν, διελθούσαν έν τφ  μέσω τώ ν  
λειψάνων τού  πολεμικού βίου τού  Μεσαιώνος. Δ ιά  
τώ ν  υψηλών αψ ιδω τών παραθύρων, δ ήλιος ε-σέδυεν 
είς στενάς άκτίνας, μηδεμίαν έχούσας θερμότητα, 
α ΐτινες προσέπιπτον έπί τώ ν  γονά τω ν αύτής. Ό τ α ν  
έκουράσθη προσευχόμενη, έκάθησε κάτωθεν τού  βω ­
μού κα ί έρρέμβαζε Τ ι  έπρεπε νά πράξη δ ιά  ν' άνα- 
λάβη  όπίσω τό ν  σύζυγόν τη ς  ; Ή τ ο  ζυλότυπος. Ό ­
πισθεν τή ς  γαλήνης τού  προσώπου τούτου, ού οί 
οφθαλμοί μόνον ένεφαινον τό ν  κάματον τώ ν  αϋπνιών, 
¿κυοφορούντο ένίοτε ίδεοοι τρομεραί. Τ ό  πνεύμά τη ς  
ήδυνάτει ν’  άποσπασθή άπό τού  "Εκτορος, δν ήκο- 
λούθει απανταχού, νύκτα καί ημέραν. Έ κείνη  είχε 
παραδοθή είς αυτόν, ούτος τή ν είχε λάβει, καί 
ήδη , βαρυνθείς αύτήν, τή ν  άπέρριπτε. Ά λ λ '  ¿γνώ­
ριζε καλώς τή ν  γυναίκά τ ο υ ; Ε ίχε λάβη  τό ν  και­
ρόν νά είσδυστρ μέχρι τή ς  καρδίας τη ς ;  Ε ίχε δυ- 
νηθή άρά γε ν ' άνακχλύψνι τούς θησαυρούς τή ς 
τρυφεοότητος, ούς αύ τη  ένέκλειε ; Πόσον όλίγον *ΐχε·*·
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άγαπ η θό  γι Γενεβίέβη ! Κ α ί τή ν άλλην, τή ν ή γάπ α  
λοιπόν ;

—  Ά  ! πόοον τη ν  μ ισ ώ ! ¿"λίγε  Πόβον τήν
ΙΛΙΊΟΐ !. .

'Ο  Τρέγκ  ειχ_ε θελήσει πρότερον νά καταστήστε] 
τ ά  αναγνώσματα  τη ς  θυγατρός το.· ανάλογα  ττρές 
το ν  γραφικόν τόπον έν τ ώ  όποίω κ α ιώ κ ε ι. Έ ν  τψ  
μέσω τώ ν  γηρα ιών οπλισμών, καί τώ ν  παντοειδών 
λείψανων τ ή ;  φεουδαλικής εποχής, ε ί ,ε  συνηθίζει 
ν’ άναγινοισκτι τά  μυθιστορήματα του  Ο όάλτερ 
Σκο τ, όσον καί αν ε'χη παρέλθει ό συρμός αύτών. 
Δ ιί. τούτο , ήδη , καθ’ ήν ώραν γονυπετής έν τ ώ  εύ- 
κ τνρ ίω  το ύ τω  ε’κλα ιε, ένθυμήθη μίαν τώ ν  συγκινη­
τ ικ ό τερ ω ν  δ ιη γή σεω ν του μυθιστοριογράφου τούαου, 
τή ν  τή ς  κομήσσης Λ έίτσεστερ , ά λλη ς καί ταύ τη ς 
έγκκταλελειμμένης. Κ α ί ή μνήμη αύτής π ισ τώ ς  τή  
άνεμίμνησκεν αύτάς τ ά ;  φ.-άσεις ελεγειακής άφηγή- 
σεΐο., τή ν  όπJÍαv ά λλο τε  είχε μάθει Ικ  στήθους, 
εις τό κεφάλαιον ένθα ή δυστυχής Ά μ υ  θρηνεί τή ν  
εγκατάλειψ ίν τη ς  :

Ο Ή  νυκτερινή δροσο; ήρχεζε νά πίπτν; Ή  σ<- 
λήνη , ή γλυκεία άνασσα τώ ν  ουρανών, έςήπλου τό 
άργυροϋν φώς τη ς  επί τώ ν  το ίχω ν τή ς  Κούμνορ- 
Χ ά λ , καί έπί τώ ν  πολυαρίθμ,ων δ,ιυών α ϊτινες τή ν 
περιεκύκλουν. Ουδόν ήκούετο υπό τό ν  ουράνιον θό- 
λον, οι θόρυβοι του  κόσμου είχον καταπαϋσει, ή 
σ ιωπή δεν είχε δ ια ταραχθή  είμή έκ τώ ν  παραπό­
νων μιας γυναικός δυσυυχοϋς, ά τ ινα  ήκοϋοντο έκ του 
μονήρους τούτου οικοδομήματος :

—  αΛέϊτσεστερ ... αύτός ή το  ό έρως τόν όποϊον 
μοί ώμωσες ; δεν <-ρχισα·. πλέον μέ τή ν  προθυμ.ίαν 
έραστού, δ ιά  να ίδη ; τη ν  σύζυγόν σου, τή ν  τέω ς το - 
σον α γα π η τή ν . Έδρεψες το  ρόδον, καί αφήνεις νά 
μαρα ινη τα ι τό  στέλεχος,

«Ή γε ιρ όμ η ν  όμού μέ τή ν  'αυγήν, χαρίεσσα· ό 
κορυδαλός δόν ή το  φαιδρότερος, ούτε τό  ρόδον πλέον 
χ α ρ ιτω μ ένο ι καί ό’πως τό  π τηνόν τό  ίστάμενον έπί 
τή ν  λευκάκανθαν, ε’ κελάδουν καί εγώ  φαιδρά καθ' 
ύλην τή ν  ημέραν.

«ΙΙαρημελημένη , άπερριμμένη ήδη , ώς είμαι, ό- 
ο ια ζω  ρόδον μαρανθέν, ϊον τεθνηκός. Ποιον άνθος 
ύνατα ι να ύποστή τη ν  θύελλαν: Δ ια τ ί  μό αφή­

νεις νά φθίνω ; Δ ια τ ί ,  άφοϋ μέ έσφιγζες εντός τώ ν 
βραχιόνων σου, μ ’ εγκαταλείπ εις τώρα· νά σ τενά ζω  
καθ’ δλ.ην τή ν  ημέραν ;

«Ο ύ τω ς  έθρήνει ή δέσποινα τού Κοϋμνορ-Χάλ, 
εντός τοΰ μονήρους καί σκοτεινού ενδ ια ιτήματος 
αυτής. ΙΓλείονε; τού ένός στεναγμοί έ εχύθησαν έκ 
τού  βάθους τή ς  καρδίας τη ς, πλείονα τού ένός 
πικρά δάκρυα άνέβλυσαν έκ τώ ν  όμμάτων της.

«Κ α ί  πριν αί ακτίνες τής ημέρας ν ' άναφανώσιν 
έν τ φ  σκοτεινοί καί μονήρει πύογοι τού Κούιενορ- 
Χ άλ .

«Τ ρ ις  ό νεκρικός κώδων ήκούσθη σημαίνων· 
ήχος πένθ.μ.ος άντήχησεν εις τούς αέρας, καί δ μαύ­
ρος κόρας τρεις φοράς έθιξε δ ιά τ ω ν  πτερύγων του 
τούς πύργους τού Κούμνορ-Χάλ. . »

Κ α ί όρθια, ολη περίφοβος έκ τώ ν  αναμνήσεων 
:.ι ν.'**

το ύ τω ν  τώ ν  σονδυαζομένο.ν τοσούτο καλώς προς 
τή ν  ίδ ια ν  τη ς  θλίψιν, ή  Γενεβίέβη έπανέλαβεν :

—  Ή  πυργοδέσποινα τού  Κοϋμνορ-Χάλ άπέθανεν, 
ή  Κ α ρ λό τ α  δ ' Ά λ β ρ έ τ  έπέζησεν, έφώ Οά έπροτί- 
μων νά άποθάνω

Α ί άκ-.ΐνες τού ή λ ί 'υ  έξηφανισθησαν, ή  νύξ έπηλ- 
Οεν '11 άνεμος ώθει π ά ντο τε  μέχρι τού βωμού τά  
ξηρά φύλλα τού χειμώνος Έ ζή τη σ ε  περί έαυτήν 
μ,ίαν λεπτομέρειαν, ή τις  νά τή  άνακαλέση ζωηρό- 
τερον τή ν  μνήμην τή ς Κ α ρλό ττα ς , ά λ λα  τό  εύκτή- 
ριον ή το  γυμνόν τό τ ε  έπανέκαμψεν εις τ ά  δω μ ά τια  
αύτής, περιετολίχθη ένα μανδύαν, δ ιό τ ι  ή  εσπέρα 
ή το  ψυχρά, κατήλθε κα ί διηυθύνθη πρός τή ν  στενήν 
ατραπόν, ή τις , διερχομ,ένη μ ετα ξύ  παχείας χλόης, 
ώ δή γε ι έκ τού  Λαμοτ-Φευ/,ύ εις τη ν  εκκλησίαν 
τού  χωρίου, 'Εκεί ή το  δ τάφος τή ς  Κ α ρ λό ττα ς , έκ 
τού όποιου δέν μένουσιν, είμή δύο πλάκες έκ μαρ­
μάρου έπί ύποβαθρων άνθισμένων Ό  ναΐσκος ήτο 
άνοικτός, καί είσήλθεν έντός αύτού. Τό  άγαλμ α  
τή ς  δουκίσσης ή το  ίρθιον εις τ ιν α  γω ν ίαν, έχον 
πρό τώ ν  ποδών τη ς  τά  λείψανα τού  τάφου τη ς · ά ­
μορφα συντρ ίμματα  ένός άριστουργήματος. Τ ο  ά- 
γαλ.μά τη ς  ή το  σχεδόν άποκεφαλισμένον τό  πρόσω- 
πον ή το  εφθαρμ.ένον δ ιά  κτύπων σφϋρας, τό  δουκι- 
κόν στέμμα είχεν άπωλέσει τ ά  άνθύλλιά του ' ά λλά  
καί το ια ύ τη , οίαν τή ν  έβλεπεν ή  Γενεβίέβη. ή το  ε'τι 
ώραία, είχε καλλονήν μεγαλοπρεπή ά λλά  θλιβεράν. 
Έ π λησίασε τό  ά γαλμ α , παρετήρησε - ήν κόμην αυ­
τού  τή ν  πεπλεγμ.ένην, τ ά ;  εύλαβώς διεσταυρωμένας 
χείρας, τόν μανδύαν του  τό ν  π ίπ το ν τα  μέχρι τώ ν  
ποδών... Ή θ ε λ ε  νά τό  ερώτηση, «Δ ιη γ ή θ η τ ί  μοι 
ο ,τ ι ύπέφερες... ΙΙού  ήντλησες τη ν  υπομονήν σου καί 
τό  εξοχον θάρρος;.. Πόθεν προήλ εν ή  ά γ ια  έγκαρ- 
τέρησίς σου ; Υπ οφ έρω  όπως καί σύ, ά λλά  δέν έχω  
ούτε τό  θάρρος σου καί ούτε τή ν  εγκαρτέρησίν σου». 
Π ράγμ α τι θά έλεγε τ ις , ό τ ι, ή ζώ σ α  κα ί ή  άποθαμ- 
μένη ήσαν άδελφαί, τόσον ώμοια ζον κ α τά  τή ν  κομ­
ψ ό τη τα  καί τή ν ευγένειαν τώ ν  μορφών.

Ή  Γενεβίέβη, βεβοθισμένη εις ρεμβασμούς, έγονυ- 
πέτησε έπί τίνος έπιταφίου πλακος, ή τις  έκάλυπτε 
τό  εύγενέστερον μέλος τού  σώματος τή ς  έγκ α τα λε- 
λειμμένης,έκείνο δ ι ’ού ύπέφερεν.’Επί τή ς  κλακόςύπήρ- 
χεν έπιγραφή : « Ή  καρδία τή ς  υψηλής καί Κ ρα- 
» τα ιά ς  δεσποίνης Κ α ρ λό ττα ς  δ ’ Ά λ β ρ έ τ ,  ζω ν το -  
»χήρας τού υψηλού καί Κρα-α ιού  πρίγκηπος Δόν 
»Καίσαρος δουκό; του  Βαλεντινουά, κόμητος του 
»Δ ιου ά , δεσπότου τού  Ίοοσουλδούν καί του  Λ α -  
»μ ό τ-Φ ε ϊλύ , ή τις  έτελεύτησεν έν Λαμότ-Φ εϊλύ  
» κ α τά  μήνα Μ άρτιον του  σωτηρίου έτους 1 5 1 4 ».

Σ ιγή  άκρα έβασίλευεν έντός καί έκτός τού  μαυ­
σωλείου, αί δέ να ϊα ι καί οί άγροί έκοιμώντο ύπό 
τή ν πυκνήν όμιχλην. Ή  Γενεβίέβη ήγέρθη, καί 
πλησιάσασα έφίλησε τή ν χεϊρα του άγαλμ α τος, κα ­
θώς οί χωρικοί έν Ρ ώ μ η  άσπ α ζοντα ι τό ν  έξ ορει­
χάλκου πόδα τού ’ Α γίου  Πέτρου, καί αμέσως έ- 
ξήλθεν.

Έπανελθούσα εις τή ν κλίνην τη ς  ολίγον ήσυχω- 
τέρα, έλεγε καθ' έαυτήν :

—  Δέν ήξεύρει άρά γε  «όσον τό ν  ά γαπ ώ  ;
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Ή γέρθη , ήνοιξε μικρόν καί κομψότατον γοαφεΐον, 
καί ύ.τά τό  φώς λυχνίας νυκτερινής, ε'γραψεν, άφεϊσα 
τή ν  καρδιαν τη ς  νά δμ ιλήση :

« Τ ί  γίνεσα ι, Έ κ το ρ  ;... Ιδ ο ύ  εγώ  ήναγκασμένη 
νά σοί γράψω, έγώ  ή τις  κα το ικώ  πλησίον σου, ή τις  
είμαι γυνή σου, επειδή δέν βλέπω πλέον, δεν γ νω ­
ρ ίζω  πλέον που νά σ' εΰρω... άγνοώ  μ ά λ ισ τα  π α ντα  
τ ά  κ α τά  σε... Τ ί  σ ’ έκαμα ; ’ Α ρ ά γ ε  ύπήρςα λίαν 
απ α ιτη τικ ή , επειδή πάντοτε ήθέλησα να συμ ιερ ι- 
σθώ τά ς  θλίψεις σου καί τά ς  χαράς σου : 'Εάν είνε
άναγκη  νά φύλαξης δ ιά  σέ άποκλειστι/.ώ; όλα ; τά : 
χαρκς σου κα ί να μοί ανακοίνωσης μόνον τα ;  θλ ι­
ψ/εις σου, όπως έπανέλθης προς με, ποαξε το Έ ζή -  
τη σ α  ποτέ νά σέ άπομακρύνω τώ ν  προσφιλών σου 
η δονώ ν ; Δέν έπιποθώ έν τ ώ  κόσρω άλλο τίπ ο τε , 
εκτός του  έρωτός σου καί τή ς  εμπιστοσύνης σ- υ- τής 
εμπιστοσύνης, ή τις  είνε άπόδειξις εκ τιμ ήσεω ; καί 
σεβασμού, ή τις  είνε δ γάμος τώ ν ψυχών. Σκέψτυ, 
φίλε, 07t δέν έχω  άλλη ν  εύτυχίαν, ε’ κ τό ; εκείνες τήν 
δποίαν ¿τοποθέτησα έν σοί. καί ό τ ι ε’ άν σύ μοί 
λειψή;, δέν μένει εις έμ.έ άλλο παρά ν' άποθάνω 
Τ ι  έχεις νά μ' έλέγξης : Δ ια τ ί  μέ έδιωξες έκ τής κ λ ί­
νης σου, καί τή ς  καρδίας σου ; Κ α τά  τ ί  υπήρξα ί -  
νοχος, καί τ ι  περισσότερον θά έπραττες κ α τ ' εμού 
εάν ήμην ; Έ μ π ισ τεύθη τι πρός με τή ν  ευτυχίαν σου, 

φ ίλ τα τε ο ίλ ε . Κ α ί όμως μέ ήγάπας άλλο~ε, μέ ή - 
άπας ! Έ γ ώ  σ ’ ά γαπ ώ  πά ντο τε , πάντοτε. Τό  είπαν : 
έν θά μετανοήσω  ποτέ. 'Επάνελθε καί οέ συ γ­

χωρώ. Ή  ζω ή  είνε τόσον βραχεία, Έ κ το ρ , καί είνε 
πολύς καιρός άφ’ ότου ειμεθα κεχωρισμένοι ! Ή  ζω ή  
μου καί ή καρδία μου πενθοΰσι. Τού το  δέν σέ π λ η ­
ροφορεί, ό τ ι κλα ίω  ; »

Έ θη κ ε  τή ν  επ ιστολήν έντός φακέλλου, τή ν  έ- 
σφράγισε, καί τή ν  έπέγραψεν εις τόν σύζυγόν της. 
’Ε σκέπ τετο  ώ ς έάν επρόκειτο ν’ άπευθύνη αύτήν 
εις κανένα ζώ ν τα  πολύ μακράν, « θ α  τή ν λάβη  άρά 
γ ε  ; »  έλεγε καθ' έαυτήν. Δ ιήλθε τόν πύργον, καί κα- 
τέθηκε τή ν  επ ιστολήν έπί τού  γραφείου τού Μον- 
τβριάν. Έ.'.εϊ τ ά  π ά ντα  ήσαν ψυχρά καί έγκ α τα λ ε - 
λειμμένα. Τ ό  ιδ ια ίτερον διαμέρισμα του  κόμητος 
συνέκειτο μόνον έκ τεσσάρων δω μ α τίω ν , δη λ . ένός 
γραφείου, ένός κοιτώνος, μιας βιβλιοθήκης κα! ένός 
καπνιστηρίου, πεπληρωμένου όπλων. Α ί  θύραι ήσαν 
άνοικτα ί. Είσήλθεν- έπί τού κατωφλιού τού  κοετώ · 
νος, (σ τα μ ά τη σ ε  α ετά  τή ς μ α τα ία ς έλπϊδος, ό τ ι  θά 

ηκουε τή ν  αναπνοήν του  κόμητος. «Έ ά ν  ή το  έδώ, 
έν τούτο ις, έάν ή το  έδώ  ! »  Ά λ λ ά  δέν ή το  κανείς- 
έ ξω , ή  ομ ίχλη είχε διαλυθή, κα ί ή σελήνη έλαμ - 
πεν έπί του  κυανού στερεώματος, είσδύουσα δ ιά  τώ ν  
παραθύρων καί φω τίζουσα  τ ά  έπιπλα. Ή  κλίνη ήτο 
κενή, δ Έ κ τω ρ  δέν είχε έπανακάμψ ει!... Έ φ υγε 
μέ συνεσφιγμένους κροτάφους, μετέβη εις τ ά  έαυτής 
δ ω μ ά τια , καί τή ν  νύκτα τα ύ τη ν , όπως καί κ α τά  
τά ς  προηγούμενα;, επηλήθευσε τό  μελαγχολικόν 
ποίημα : « Ό  σελήνη, γλυκεία βασίλισσα τώ ν  ου­
ρανών, έπηργύρου τούς τοίχους του  Κούμνορ-Χάλ 
κα ί τά ς  πολυαρίθμους δρυς α ϊτινες τό  περιεκύκλουν. 
Ούδέν ήκούετο ΰπό τό ν  θόλον του  ουρανού, οί θόρυ­
βοι τοΰ  κόσμου είχον παύσει- ή  σιωπή δέν διεταράσ-

σετο, είμή ύπό τώ ν  θρήνων μιας γυναικός δυστυ­
χούς, οίτινες ε’ξήρχοντο έκ τού μονήρους τούτου κ τ ι ­
ρίου »

Τ η ν  επαύριον το πρωι, κατεχομενη ύπο πυρε'οϋ 
σκεψεων, έρωτος καί οργής, ε'γραψε καί πάλιν, χ ω ­
ρίς μ ά λ ισ τα  νά θελήση νά μαθη έάν δ Μοντβριάν 

είχεν έπιστρέψει ή  ού :
« Ό  χρόνος τό ν  οποίον διήλθον μ ετά  σου, ίπ ό  τοΰ  

γάμου μας, μοί πα· έχει α τελεύ τη του ; θλ:ψεις δ ιά  
τ ά ;  ή ζέρα ς  τή ς  λύπης, τά ς  δποίας μοί παρασκεύα­
ζε·.;. Ενθυμούμαι τή ν ευτυχίαν τή ν  όποιαν μοί πα- 
ρεσχες καί απελπ ίζομα ι, στοχαζομένη  εκείνο τό  ό­
ποιον μοί άρνεισαι. Έ λ π ιζ ι »  π ά ντο τε , ό τ ι <)χ έπα- 
νέλθης πρός μ.ε. Είνε αδύνατον νά λησμονήσης τόν 
έρω τα  σου. τή/ έν έμοί π ίσ τιν  σου, τούς όρκους σου, 
τόν υιόν σου Έρρικέτον, τή ν  Μ α γδα λονή ν , καί τή ν  
τρυφεράν αγάπην δΓ  ής σέ περιβκλλου.εν. Ή  ! 

' 'κ τ ο ρ  μου, δέν ζώ  πλέον. Σύ ήσο τά απαύγασμα 
τή ς ψυχής μου. Παραπονούμαι, είνε άληθές, άλλά  
δέν σοί δμ ιλώ  περί ε κ ε ί ν η ς . :— κα ίτο ι έχω  τό  δ ι ­
κα ίωμα— έ κ ε ί ν η ς  περί τή ς  όποιας δέν δύναμαι νά 
σκεφθώ άνευ μίσους, δ ιό τ ι τή ν  μ ισώ  δ ι ’  όλης τή ς 
ισχύος τού  πρό; σέ έρωτός μου. Ό χ ι ,  δέν θέλω νά 
προφέρω -.ό όνομα αύτής. Σοί τό  είχεν είπη άπό 
τής π ρώ τη ; ημέρας : «Δ έ ν  έχει τό ηθες έντιμου γυ- 
ναικός »  Έ ά ν  τή ν  άγκπ άς, Οά σέ καταστήστε; δυ- 
στυ  ή. Π ροφυλάχθητι, ά λ λά  καί εκείνη άς προ- 
σέχτι άπ" ε’ μού. Ε ν ίο τε  μ.οί επέρχονται δέα ι, ο ΐ τ ι -  
ν ις μέ τρομαζουσι. Δέν ήμ.ην ά ξια  τώ ν  δακρύων τά  
δποΐα χύνω, καί δέν θά δυνηθώ νά δεχθώ  τή ν  έγ- 
κατάλειψ ίν μου. Σέ, φ ίλ τα τέ  μοι φ λε, σέ ά γαπ ω , 
σέ συγχωρώ, θά λησμονήσω δέ καί ε κ ε ί ν η ν ,  >’ άν 
έπανέλθης... Α ΰ τη  βεβαίως υπήρξε πλάνη . Δέν 
θά λ ο γ ίζη σ α ι ε’ νοχος, ε’ άν τό  σφάλμα σου δέν διαρ- 
κέσν) .. Ή  οικία σου είνε κενή. Σ το χ ά σ θ η τ ι ό τ ι δέν 
υπάρχει πλέον έρως ενταύθα... Α γν ο ε ίς  τη ν  Γενε- 
βιέβην σου, φίλε. Ό  χρόνος όπως τή ν  γ ν ω ’ ίσης σοί 
ε'λειψε. Δέν θά εΰρν;ς ποτέ καρδίαν, έν τ ή  δποία ή  
είκών σου νά δ ια τελ ή  βαθύτερον κεχαραγμ.ένη, καί 
ή τ ις  νά είνε πλέον τή ς  ίδ ικής μου διατεθειμένη εις 
θυσίας. Δέν θά σοί άποκρύψω, ό τ ι  ύπάρχουσι καί 
π λ ε ΐσ τα ι τρικυμίαι έν τ ή  καρδία τα ύ τη  κα ί ά γ ώ -  
νες σκληροί Μ ήπως κ α τά  τού το  δεα^ελώ  άπομιμα- 
κρυσμένη σου, ούτινος ή  ψυχ_ή δέν σέ επαναφέρει πρός 
τή ν  Γενεβιεβην ; Χθές μετέβην εις τό  εύκτήριον δ ιά  
τή ς  γνω σ τή ς  μικράς θυρίδος, τή ν  όποιαν μοί είχες 
δείξει, καί ήν τ ινα  ήλπ  ζον ο τ ι ποτέ δέν θά ήνΟι- 
γον. Π ροσηυχήθην έπ ειτα  μετέβην εις τή ν  εκκλη­
σίαν τού  χωρίου, ένθα καί πάλιν προσηυχήθην. Σ ο ί 
τό  είχον είπει έν τούτοις, προσφιλή φίλε : «Μ ή  μέ 
κάμνεις ά λλη ν  Κ α ρ λό ττα ν  δ ’ Ά λ β ρ έ τ . »  Δέν θά έχω  
πίστευσον με, ούτε τή ν  εγκαρτέρησίν τη ς, ούτε τή ν  
υπομονήν τη ς .»

Ό  Έ κ τω ρ  εΰρε τάς δύο έπ ιστολάς τή ν  έπεουσαν.
Ή  Γενεβίέβη τόν ε’ χεν Τδει έπανερχόμενον, δ ιό τ ι  

όλας αύτής τά ς  ημέρας τά ς  έδαπάνα  θλιβερώς εις τό  
νά τόν παραμονεύν; όπισθεν τώ ν  παραθύρων τ ά  ό­
ποια  έβλεπον πρός τό  Ροσσεβώ. Τ ό  έσπέρας τόν συ- 
νήντησε έν τ ώ  έστια τορ ίω , ένθα εκείνος είχε μ ε τα β ϊί
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προ αυτής χ α τά  τή ν  ώραν τοΰ  δείπνου. Έ φ α ίνετο  
αναποφάσιστος,ανησυχών βεβαίως δ ιά  τη ν  υποδοχήν 
ή τ ις  έμελλε νά τ ώ  γΐντρ. Ή  Γενεβιέβη, χ α ίτο ι ¿γνώ­
ρ ιζε . ο τ ι  ή το  εν τ ώ  πύργ<ύ, δέν τ έ ν  άνεμενε. Ή τέ ν ι-  
°α ν  άλλήλου ; ψυχροί, χα ί μέ σ ιωπηλού ; παλμού; 
εν τ ϊ )  χαρδίχ... 'Ε π ε ιτα , μ ειδ ιώσχ , μέ ττ,ν χεϊρχ τε -  
ταμένην, ώς ε'άν έπρόχειτο περί συνήθους τινές άπου- 
σίας, ώς έάν δέν διεχύβευε τή ν  ευτυχίαν τω ν , αύτήν 
τη ν  ζω ή ν  τω ν  ί ι ά  τώ ν  απουσιών αΰτοϋ δ Μον- 
τβριάν, προύχώρησε προς αυτόν και τ.ρ  ε'τεινε τά  
χείλη .

Τό  φ ίλημα τού το , το  όποιον προσέφερεν, ή το  ή 
συγγνώμη, ήν τ ώ  παρείχε, ή  λήθη ήν τ ώ  ύπεσχετο, 
εάν ήθελε νά ¿πανέλθν] εις βίον ταχτιχώ τερον.

Ούτε ένα υπαινιγμόν, ούτε ενα στεναγμόν, ούτε 
μ ελαγχολ ίαν τψ  έδειξε. Ή τ ο  τόσον «ΰθραστος ά- 
χόμη δ δεσμός, τό ν  δποϊον ε’ πίστευεν δ τ ι  χαί αύθις 
συνίδεσεν, ώ στε ή  ε'λαχίστη σ’οκιμασία θά τόν συνε- 
τριβεν, ά ν ·υ  ε’ λπ ίδος πλέον ϊσως.

Ο  Εκτωρ, κ α τά  τά ς  ακολούθους ημέρας, προση- 
νέχθη πρός αύτήν μ ετα  τρυφερότητος', ώς άλλο τε , 
ά λ λά  ολίγον σοβαρώς. Ί Ισ θ κ νε το  δ τ ι  μ ετα ξύ  τω ν , 

μεθ' δλα  τα ΰ τα , υπήρχε κ ά τι τ ί  ξένον. Ό σ ο ν  άγαθή 
κα ί μεγαλόψυχος καί αν ή το  ή Γενεβιέβη, τό  σώμα 
τη ς  και ή  χαρδίχ τη ς  ώφειλον νά α ίσθάνωντα ι απο­
στροφήν τινα  εις παν φ ίλημα τού  συζύγου της. Μόνος 
δχρόνος ήδϋνατο νά χα τασ ιγάστ) τά ς  τρ.χυμίας ταϋ- 
τα ς , καί ε’παναφέρτ) τή ν  β ιβ α ιό τη τα  τού ε’ π αναχτη - 
θέντος ε'ρωτος.

(ακολουθεί)
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Συνέχεια  καί τέλος)

X I

Ώ ;  είπομεν, ή σ τ ιγμ ή  ήν κρ ισ ιμ ω τά τη  δ ιά  τό  
ευάριθμον ελληνικόν ιππικόν, καί έ Καραϊσκάχης, 
ως π ά ντο τε  έπ ρ α ττε  κα τά  τά ς  κρίσιμους σ τιγμ ά ς , 
ετέΟη επ ι κεφαλής τω ν ιππέων του καί ώομητε μ ε τ ’  
αΐ/.ίον ϊχρ ϊττ,ΤΜ ? κκ τά  Τίον ^ Ά ϊ ^ ό ν τ ω ν  τ/,ν <7Τε- 
νήν δίοδον Τούρκων, οΊς χ χ τ ίπ λη ξεν  ή ϊκ ά τά σ / ε-  
τ ο ;  ορμή τώ ν  επ ιτεθ ίν τω ν . Ό  Καραϊσκάκης μ ετα ξύ  

τώ ν  πρωτων, η μάλλον πάντων, ποοπορευόμενο: μ ετά  
τού ψυχογυιού του, άοίκετο  εις τό  μέσον τή ς  ί ιό -  
όου, σπαθίζων δ ε ξ ιά  καί αριστερά τούς Τούρκους, 
και τό τε  έσ τη , ϊνα ϊδη και ένθαρρύν-Λ, τούς ακο­
λουθούν τα :  αυτόν. Ά λ λ α  καθ’ ήν στιγμ ήν έστρε­
φαν ϊνα ϊδν; τ ί  συνέοαινεν δπισθέν του. Τούρκος τ ις . 
ε γ γ ύ τα τα  ιστάμενος, διηύθυνε τό  στόμιον τού όπλου 
του επί τής δ εξιά ς  πλευράς του. Τούτο ιδώ ν ό ψυ- 
χογυιός του. δ·.’ ενός άλματος τού ίππου του. έτέθη  
μ ε τα ,ύ  αυτού καί τού Τούρκου, καί έλ.αβε τή ν κά­
νην τού όπλου τού τελευτα ίου , καθ’  ήν σ τιγμ ή ν

τού το  ϊξεπυρσοκρότησεν. Ή  σφαίρα ει'σέδυ εις τό  
μέσον τού στήθους του καί μ ε τά  μικρόν κλονισμόν 
έχυλίσθη κ ά τω  τού ίππου του , κράζων : « Έ χ ε  γ ε ιά  
αγάπη μου ». Ό  Καραϊσκάκης έστράφη χαί ΐδών 
τό ν  ψυχογυιόν αυτού κ α τά  γης κείμενον καί αίμό- 
φυρτον, κατελήφθη υπό λύσσης καί ώρμησε κα τά  
τώ ν  Γουρκων φοβερός. Π άλη  δεινή  συνήφθη πέριξ 
τού σώματος τού ψυχογυιού Κ  σ τα ν τή · δεκάς Τούο- 
κων ώρμησαν, ϊνα  λάβωσι τή ν κεφαλήν του, έκλα- 
βόντες αυτόν ώς αρχηγόν ένεκα τής πολυτελούς εν­
δυμασίας του · ό Καραϊσκάκης καί τρεις ε τ ι  ιππείς 
άπέκρουον τούς επιτιθεμένους· ά λ λ ’  επί τέλους θά 
υπερίσχυον οί Τούρκοι, εί μή τρεις π εζο ί Έ λ λ η ν ε ς  
δέν κατήρχοντο τω ν  βράχων ώς λέοντες καί δέν 
παρελάμβανον τό  σώμα τού ψυχογυιού. Ό  εις τού­
των,^ ό ηγούμενος κατά  τ ιν α  βήματα τώ ν  άλλων, 
ην εΰειδέστατος νεανίας, μόλις δεκαοκταετής, ευ­
κίνητος καί λιγυράς. ό κατόπ ιν, νέος ώραίος καί ρω­
μαλέος, εικοσιπενταετής μόλις, καί ό έτερος γέρων 
ογδοηκοκτούτης περίπου, σθεναρός όμως ε τ ι  καί ευ­
θυτενής. Ό  νεανίας, εί καί λεπτοφυής, έλαβεν ά - 
κόπως εις τά ς  άγκάλας του τό  σώμα τού  άτυ/οϋς 
Κ ω σ τα ντή  καί άνήλθε τρέχων τούς βράχους, έν ω  
οι σύντροφοί του , μαχόμενοι, έπροστάτευον τή ν φυ- 
γήν του. Ο ί ιππείς έπωφεληθέντες έκ τής γενομένης 
συγχύσεως, διήλθον τή ν στενωπόν, σφάζοντες καί 
κα ταπ ατούντες τούς Τούρκους· έσχατος πά ντω ν δ ι-  
ήλθεν ό Καραϊσκάκης, επί τού προσώπου τού  όποιου 
έ ζω γρ α φ ίζε το  τρομερά λύπη· οί οφθαλμοί του έ ξέ- 
πεμπον πύρ.

I I  μ*/.7! επερατώθη οΰτω , καί οί δύο α ντίπ α λο ι 
στρα το ί επέστρεψαν εις τ ά  κεντρικά στρα τόπ εδά  τω ν .

* * .

Ό  νεανίας, άσθμαίνων, άνήρχετο τό  βουνόν, επί 
τή ς  κορυφής τού οποίου εύρίσκετο μικρόν τ ι  σώυ,α 
Ελλήνων εκ τρ ιάκοντα  περίπου άποτελούμενον. 

Λ ιήλθε μ ετα ξύ  αυτών καί έστη  υπό σύσκιον πεύ­
κων, εις απ όσ τα σή  300  περίπου μέτρων άπ ’  αυτών 
κειμένην, όπως λάβγ, αναψυχήν. Έ ξή π λ ω σ ε  τό  π τώμα  
κα τά  γης καί έναγκαλισθείς κ α τεφ ίλ ε ι τή ν  κεφα­
λήν αυτού όλοφυρόμενος. Ω σεί δέ ένεφύσησε ζωήν 
εις τό  π τώ μ α , παρετήρησε μ ε τ ’  άνεκφράστου χαράς 
τούς οφθαλμούς αΰτοϋ, άνοιγομένους βραδέως καί 
ό ι ευθυνομένους πρός α υ τό ν  ε ιτα  ήκουσε τή ν  ασθενή 
τού πληγωμένου φωνήν.

—  Σύ  μ ’  έξερες εδώ  :
—  Ν α ί.

—  Ε υχαρ ισ τώ  . .  . Ό  αρχηγός ζή  ;

—  Ν α ί ,  έπέρασε πέρα.

—  Δ ό ξα ν  νά ’ χη, ό ά γ ιο ς  Θεός... Κ α ί σύ ποιος 
είσαι ; κάπου σέ γνω ρ ίζω ... ’μ ο ιά ζε ις  μέ μ ιά  πού 
αγαπ ώ .

—  Τής Γαρουφαλιάς :

—  Ν α ί · τή ν  γνω ρ ίζε ις  : είπεν ό Κ ω σ τα ντή ς , υψών 
ολίγον τή ν κεφαλήν καί παρατηρών άσκαρδαμυκτεί 
τόν νεανίαν. Π ές τη ς, σάν τή ν ιδής, πώς πεθαίνω
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κ Γ  έχω  τ ’  όνομά της ’ σ τό  στόμα  μου... Κρίμα νά μήν 

ήμουν.·..  ̂ τ Ν
—  Κ ω νσ τα ντή  μου, άγάπη μου, έ γώ  ε ίμ α ι· όέν 

μ ’  ¿ γνώ ρ ισ ες ;
—  Μπα ! Γ Ια ναγ ιά  Παρθένα μου ! Ή  Γαρουφα- 

λ ιά  είνε...
Δ έν  ήδυνήθη νά πρόσθεσή τ ι  πλέον κα ί ελειποθύ- 

μησεν. Ή  Γαρουφαλιά, πνιγομένη υπό λυγμ ώ ν, έ ­
λαβε τή ν κεφαλήν του καί τή ν  έθεσε μ εταςύ  τώ ν  

γονά τω ν της.
Κ α τ ’  εκείνην τή ν  σ τιγμ ή ν  οί σύντροφοι τ  

ροφαλιάς— δ ιό τ ι αυτή ή το  ό ευειδής /εανία; 
κοντο πρό αυτής καί τού

—  Λοιπόν, τοώτησεν 
θανεν ;

—  Ό χ ι ,  άπήντησεν ή Γαρουφαλιά, λ ιγοθυμ ιά  

τού ήρθε.

—  Κ α ί πού είνε λαβωμένος ; γ ια τ ί  γνω ρ ίζω  άπό 
λαβω μ α τια ΐς . έχω  πολλαϊς γιατρέψει.

—  ’ Ε δώ  ’ σ τά  στήθ ια  βλέπω α ίμ α τα  πολλά.

ΙΙά ν τες  έκυψαν μ ε τά  περιεργείας καί ενδιαφέ­
ροντος, ϊνα  ίδω σ ι τήν πληγήν. Ο  όε γέρων με τρε- 
μούσας χειρ ας έξεκόμβωσε τόν επενδύτην. Π άντες 
(οπισθοδρόμησαν συγχρόνως εμβρόντητοι. Ώ ρ α ΐο ν  
καί άβρόν στήθος γυναικός άπεκαλύφθη.

—  Μ πά ! εινε γυναίκα , ανέκραξαν πάντες μ ·ά  

φωνή.

Ό  γέρων καί ό έτερος πολεμ ιστής, 
νοι, διηύθυναν τό  βλέμμα επι τού 
πληγωμένης, δπερ άπεκρύπτετο τό  
τώ ν  πτυχών τή ς  φουστανέλλα; τής 
άπεκάλυψαν αΰτό μ ε τ ’  άπεριγοάπτου 
συγκινήσεως καί «οπισθοχώρησαν, βια ιως 

ζσ -τες  μ ε τ ’  οδύνης.
—  Ή  θυγατέρα μου
—  Ή  αδερφή μου !

Ή  Κ ω νσ τα ν τ ιν ιά ,

ψυχογυιός τού 
άκούσασα τά ;
οφθαλμούς, έστρεψε τό  βλέμμα πρό; τόν πατέρα τ  
καί τόν αδελφόν της. τούς παρετήρησε μ ετά  δέου 
καί είπεν αΰ το ϊ; δ·.’ άσθενεστάτης φωνής:

—  Ά !
σάς έκαμα 
στημένη.. 

το ;

άγκάλας του. και ε ί και ή το  «οργισμένο; κ α τ αυτής, 
δέν ήθέλησεν εν τού το ι; νά τή ν  λυπήσή κα τά  τά ;  
τελ ευ τα ία ς  σ τιγμ ά ς . ύπερισχύσαντος τού πατρικού 

φίλτρου.
—  Σ έ  συχωρώ, θυγατέρα μου, είπε δακρύων.

—  Δ έν  έφ τα ιξε ; σύ. είπεν όργίλως, ό αδελφός 
της Σπύοος. ’ Εκείνος ό ά τιμος έφ τα ιξε , πού σ ’ άρ- 
π α ξε  καί σέ ξεπλάνεσε· π έντε χρόνια τόν ζη τώ , μά 
τ.ορα θά τού τό  π ιώ  τή  αίμα · ά : είνε ό'ποιος εινε.

Ή  Κ ω νσ τα ν τ ιν ιά  κα τέβαλεν δλας τά ς  δυνάμεις

—  Κ α ί τ ’  ά λλ ’  αδέρφια μου μέ συχωρνοϋν ;
—  Δ έν  έχεις ά λλ ’  αδέρφια, δύστυχη, είπ εν ό 

πατήρ τη ς, παρά μόνο τό  μικρότερο· τ ’  ά λλα  ’ σκο­
τώθηκαν γ ιά  τή ν π ίσ τ ι καί τή ν πατρίδα .

—  Ή . 'π α τ έ ρ α  μου, καλός ε ίν ’  αΰτό ; έ θάνα τος· 
τό  α ίστάνουμαι, γ ια τ ί  κ ι ’ έ γώ  πεθαίνω. Π άω  νά 'βρω  
τή  μάννά μου, τ ’  αδέρφια μου έκεί απάνω, είπ εν έν 
κα τα νύ ξει, δεικνύουσα τούς ουρανούς.

Ε ίτα ,  στρέψασα μ ε τά  κόπου τή ν κεφαλήν πρός 
τή ν Γαρουφαλιάν, ή τις  καθ’ ό'λην αΰτήν τή ν  σκη­
νήν, περιέπ ιπ τεν άπο έκπλήξεως εις έκπληξιν  καί 

άπό συγκινήσεως ε ί; συγκίνησιν

—  Κ α ί σύ, γλυκειά μου Γαρουφαλιά, είπεν αΰτή, 
πού σ’ αγάπησα σάν αδελφή μου, μέ συχωρνάς καί 
σύ, γ ιά  τό  κακό πού σού ’ κανα : ΤΩ . όέν τό  ήθελα, 
ή καύμένη· μά ή καρδιά μου ε ϊχ ’ όρμαίς, όπου δε/ 
μπορούσα νά τής βαστά ξω . Σ ’ αγάπησα καί όέν ή­
θελα νά φανερωθώ πώς ήμουνα γανα ϊκα , γι.ά νά μή 
χάσω  τή ν  αγάπ η  σου· ήθελα νά ’ χω  μ ιά  αδερφή ή 

έρημη·
—  Συχωρεμένη νά ’ σα ι. είπεν ή Γαρουφαλιά, 

κλαίουσα έκ καρδίας.

—  "Ω χ * ! νά · μου ’ ρχετα ι κ ά τι... θά μέ π ν ίςη ... 
βοηθάτε με τή ν δύστυχη... Δ εν  σά ; τό  πα. εενκο- 
λούθησεν, ά γωνιώσα  καί διακοπτόμενη. Τώρα Οά 
πεθάνω.... Σπύρο μου.... άν π ο τέ  παντρευτής.... ,ά 
πάρής... τή ν  Γαρουφαλιά... ε ίν ’  ή καλλ ίτερη  κοπέλλα 
τού ντουνιά ·.. Π α τέρα ... βοηθάτε με... τή ν  εΰχή 

σου... πνίγουμαι.... πονώ...

Ό  πατήρ τη ς , κλαίω·/ ώ ;  πα ιδ ίον, ¿γονά τισε καί 
τή ν κ α τη σ π ά ζε το , λ έγω ν , έν τ ώ  μέσω τώ ν  λυγ­

μών του  :

της, καί ΰπεγερθείσα, έκάθησε στηριζομένη επι τ  
Γαρουφαλιά;. Ο ί σβεννύμενοι οφθα/.μοί της έλα^ον 
λάμψεις παραδόξου;· ή μορφή τ η ;  ε ίχ έ  τ ι  το  επ ί­

σημον.
  -Ακουσ’  με, Σ π -ipo. Δ έν  μ ’  άρπαξε, ’ σ το  ίρ-

χ,ίζουααι ’ σττ.ν Οίτερντ, αου <όρα, ότ:ου /.ανε’ι ;  όεν 

λέει ’ ψ έματα, γ ι α τ ’  ό θ εό ς  τόν βλέπει. Ό χ ι  δέν 
μ ’  άρπαξε, ούτε μέ ξεπλάνεσε. έ γώ  τρελλάθηκα 
γ ι ’  αΰτόν καί τόν ακολούθησα- αΰτός μοϋ ’ πε ν ’ αρθω 

. πίσω ’σ τό  σ π ίτ ι  μου, γ ια τ ί  αΰτό πού έκανα τ τα /  
ής Ι’ α- I ·χακό· μά ’ γ ώ  τού είπα πώς θά σκοτωθώ  άν όε μέ

—  άφί- I πάοη μ α ζί του. Α ΰ τή  ’ ναι ή αλήθεια. Ά ν  τό ν  σκο-

πληγωμένου, άσθμαίνοντες. I τώσης θα κάνη: άδικο, θά βλάψ-ρς καί τή,ν π ά τρ ιο ς
ό γέρων ανησυχών, άπό- I είνε μ εγά λο ; άνθρωπος. Ε γ ώ  είμαι ή ά τ ίμ ια  .εύ

1 σπ ιτιού , μά δέν θ ’ ,ναγκασθή; νά βάψη; τά  χέρ·.α
σου ’σ τό  αίμα τής άδεοφής σου, γ ια τ ί  σέ ’ λ ιγοϋλ ι 
δέν θά ζώ  π ιά , τό  αίστάνουμαι. Κάμε όρκο λοιπόν, 

πώς δέν θ’  ά γγ ιά ξγ,ς ούτε τρ ίχα  του.

Ό  Σπύρο;, κλα ίων, κατεφίλησεν έν συντριβή καρ­
δ ίας τήν άδελφήν του καί τή  ύπεσχεθη τό  ζη του -

αενον.
—  Ευχαριστώ , άδελφούλη μου, μέ συχωρνάς λ ο ι­

πόν καί σύ ;
—  Ν α ί,  ναι Κ ω νσ τα ν τ ιν ιά , μ ’ ουλη τή ν καρ­

δ ιά  αου.

συνωφρυωμε- 
προσώπου τής 

π λείσ τον έντός 
Γαρουφαλιά;· 
σπουδή; καί 

κραυγά-

δ ιό τ ι  αΰτή ήν s προσφιλής 
αρχιστρατήγου Καραϊσκχκη, ώσεί 
έπιφωνήσεις, ήνέωξε βραδέως τού ;

ης

μέ συχωονάται, λοιπόν, γ ιά  τό  κακό πού 
δόξαν νά ’ /η ό Θεός, θά πάω εΰχαρι- 

. καί διεκόπη ύπό κύματος αφρώδους αιμα- 
ό’περ έξήμεσεν άγωνιώσα.

Ό  πατήρ τη ;  έσπευσε καί τή ν έλα β ε* εις τάς
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Σ τή/ευχή  μου, δύστυχη, σ τή ν  εΰ/ή αου. α ­
γαπημένο ¡J.OJ - α*.δί.

~ Α φ ίνω .... r¡ όλους.... γ ε ιά .. . .  Ευχαριστώ .... 
Ηεε */.ου:.. ειπεν η δυστυχή; Κ ω νσ τα ν τ ιν ιά  καί ή 
ψυχή τη ;  άπέπτη.

Εν ε το ; τ .ζγ .τΛ-t μ ε τά  τά  ανωτέρω , τό  έπί τή ;  
χορυφή; παρακειμένου τή ;  Ά ρ ι α ;  λόφου κ α τ ι  σκευα­
σμένου ναΐδριον τον προφήτου Ί  Ιλ ιον, ήν πλήοβ; 
κυσμου. Ο  γέρων ποιμήν Μ ήτσο ; καί τά  έπι£ή- 
σαντα  τέκνα τον , συναθροίσαντε; τ ά  οστά  τω ν  ε τ έ ­
ρων τέκνων τον. τω ν  φονευθέντων καί τεθαμμένων 
ε : ;  Έ ζφ ορα  μέρη τ·?,; Πελοποννήσου καί τ/,; ’ Α τ τ ι ­
κή;. έθαψαν αντά  παρά τό  να έρ ιο ν  και έτέλεσαν 
μνημοσννον ύτέρ άναπαύσεω; τή ;  ψυχής τω ν . ΓΙάν- 
τες  ο·. χωρικοί συνελυπαύντο έκ καρδία ; τ ώ  γέροντι 
ποιμένι. έκφράζοντε; τόν θαυμασμόν τω ν  δ ιά ' τήν 
καρτερίαν τον. "Α μ α  δ ’ ώ ;  το  μνημόσυνο·/ έπερα- 

Τ" ''· ° ζ ζ ° ί ·  ^ψώσα; τή ν χ ε ΐρ α  πρό: τόν ουρανόν 
εν κα τα ννςε ι, ε ίτ ε ν  ε-’ .; το ν ; παρισταμένου;.

, Αδέρφ ια . 5  Θ εό; μου τά  ’δωσε τά  πα ιδ ιά , 
s θ ε ό ;  μολ τά  ’ πήρε. Τόν ευχαριστώ  γ ιά  ό τα  μ ’ά ­
φησε. τον ευχαριστώ  ακόμα, γ ια τ ί  ούλα ’ πεθαναν 
με το σπαθί σ τό  χέρι. Έ τ σ ι  πρέπει να ε ίνε. όσοι 
ίελοννε ελεύτερη πατρίδα  καί άγαπούν τή ν π ίσ τ ι 
το ν  Χρ ιστού  μα ;. Τώρα έχω  νά κάμω μ ;ά  παραγ­
γ ελ ία  τή ;  θ νγα τέρα ; μον. "Ε λα  ’δω 'αδερφέ Γ ιάννη , 
μον ώ ν ε ις  τή ν Γαρουφαλιά, γ ιά  τό  π α ιδ ί υιου. τό 
Σπυρο μον :

Με όλκ. τή ν καρδιά μον.

~  το  χέρι το ν  ’σ τή ν Γαρουφαλιά.
Ο  --νοο ;^  μ ε τά  χαρά; έ τε ιν ε  τκ ν  χειοα καί έ- 

λαοε τ/,ν ψεςιάν τής Γαρουφαλιά;, ή τ ι ;  καταπόρ- 
φνρο; ε ;  αιδημοσύνη;, ένευε κα τά  γής.

Ν α  χ ε τε  τή ν εΰχή μ α ;, είπον έν τα ύ τώ  ο: 
dvo γέροντες καί ή μήτηρτή : Γαρουφαλιά;, καί τά ν - 

τ ε :  εζ ίλ θ ο ν  Τή ; Ικ κ λκ τία ; κατατνγκεκ ινκμένοι.

* ♦*

Τκν τρ ίτη ν  Κυριακήν τή ;  λαμπρά; τού αυτού έ- 
το·>;, ή "Α ρ ια  κ το  εις ά να σ τά τω σ ιν . Ή  ν τ ο υ φ έ ­
κ ι ; ; ,  τ α  ν τ α ο ύ λ ι α  κ α ί  τ ά  β ι ο λ ι ά  
ήκούοντο μέχρι το ν  Ναυπλίου. Π λ ε ισ το ι όσοι έκ τω ν 
^εοις χωρίων, καί ιδ ίω ς  αί γννα ίκ ε ;, έσπευδον ιτρό; 
TTÍV Ά ρ ια ν ,  άλλο ι μέν έχον τε ; προηγουμένην πεόσ-

~ κ ?  ν έ λ  λ  *  *  *  ‘  γ  *  ρ Ο ύ φ α λ α , 
άλλοι όε, ινα ικανοποιήσωσι τή ν περιέργειάν τω ν.

 ̂ . ίλ ε ν τα ΐο ι, η τ ιν έ ;  τού τω ν , ήρώτων τό  α ίτιον 
τ ή ;  χαρά ; τ ή ;  Ά ρ ια ς ,  καί

Π αντρεύ ετα ι ή Γαρουφαλιά. ή ιτιό ώυ,οεοη 
του χωριού, μέ τό ν  άσήκη Σπύρο τό  γυιό τού 'γ ε :ω - 
Μκτρον, αν θ έλ ετε  έλά τε  ’ σ τή ; χ αρα ί; το ν ;,  έλάμ- 
νανον ω ; απαντησιν.

Ν. Λ. αντονγ»π ο γ λ ά

Φ ΓΑ Α Κ Α Ι rVAAIKáíA

ΕΊΝΓ Β Ε Ν Ε Τ Ι Α *

(  Α ν *μ ν ·Γ ,ο «ι: Ι τ α λ ι κ α Ι )

(Σκνέχαα  χαι Trior,)

V

Κ ι ;  τόν τρω τόν όροφον, εινε τα  υπνωτήρια, τά  
εργαστήρια, το  νοσομεΐον, τά  δω μ ά τια  τω ν  ν.ονα- 
χων, τό  γραφειον τή ;  ίιενθύνσεω ;. τά υλικόν τ ο . 
τχολειον.

Ο ι κ ο ιτώ νε: είνε ευάεροι, μέ κλίν ;  καθαρά;, ε:’ ; 
ιτκ ν  a τ '  άλλήλων ά τό ο τα ο ιν  τεθειμ.ένα; κα ί Ι τ ι -  
μ ελω ; έττρωμμένα ; ί ι ά  καθαρών σ ιν ίονώ ν καί κα­
λυμμάτων. Τ ά  ο τρώ μ α τα  είνε άχΰρινα καί αερίζον­
τα ι καθ' έκάοτκν.

Εκ a τ  τον κοιτώνα , ε τ ιο κ έ τ τ ε τ α ι  τε ρ ιο ίικ ώ ; τκν 
νύκτα, μ ία  τώ ν  ά ίελφ ώ ν. Π ολλάκ ι; κο ιμάτα ι έν 
αυτώ. Έ ν  έκάοτω  κοιτώνι υπάρχει νιτν/,ρ. *Εν 
μέρο; το ν  κοιτώνο; είνε κεχωριομένον ί ι ά  λ ε ττο ύ  
λευκού μαρμάρου,ένόριαί ήμ ίσεω ; μέτρου ϋψου;. Τ ί τ ο  
τό  μέρο; καθαρώτατον καί ό προορισμό; του/Ϊνσνόκ- 
τ ο ; ·  ένω  κμκν έκεΐ κα ί τόν ταρετήρονν, ή έ^κγό ;, 
μαντεύσασα τν,ν απορίαν, μ ’ εκφρασιν κ α τ α ί  /,λου εΰ- 
χαριστκ,τεω ; : «Ε ίν ε  ^ ιά  τ ά ;  άνάγκα ; τώ ν  γυνα ι­
κών;). μοι ε ιπ ε ν  καί τό τ ε  άκόμκ οΰίεμ ίαν ήσθάνετό 
τ ι ;  αποστροφήν. Ο ύτε οσμή έλα χ ίσ τκ , οντε  κκλί;. 
ούτε άλλο τ ι .  επροίιιΐε τή ν  ευτελή  αποστολήν τού 
χωρ ίσματο ;. Τοιαύττ, ή καθαριότη;.

Εισκλθον ε :; τ ά ;  αιθούσα; τή ; έργασία ;. Μ εγά λα  
καί ευρύτατα σω μ άτια .

Α :  κα τάσ ικο ι έχα ιρέτισαν ήσύχω; καί άνκγέρθκ- 
σαν. Η  κ α τά  τ  ν εργασίαν έξκγούσα τό  Ε υ α γγέ- 
λιον άόελφή, (ω ; γ ίν ε τα ι καί έν τ ώ  έσ τια τορ ίω ) άμα 
τή  εισόιΐω μου εσίγκσε καί προσκγόρενσεν. Μ ία κ 
όύο άόελφαί έπιτκρούσι τή ν έργασίαν.

Παρετήρτ,σα τ ά ;  καταδίκου; καί κσαν δλα ι ΰ γ ιε ΐ;. 
Π ώ ; νά μήν εϊνε,άφού ζώ σ ιν  έν τόσή καλή ίια ίτν ; 
καί καθαρά ατμόσφαιρα ;

Έ κ έ ν τω ν  διάφορα υφάσματα μέ αρκετήν λεπ τό - 
; κτα; Ερραπτον καί επλεκον. Κ α τά  τή ν  έργασίαν 
επ ιβ ά λλ ετα ι α υ τα ΐ; ή σιωπή, ίνα άκοΰκται ή %\%ί- 
σκουσα. Κ α θ ' ώρισμένα; ώρας τή ν ημέραν, έν τή 
ιό ια  αιθούση, δ ιδάσκοντα ι γράμματα.

Μ οι έΑειςαν διάφορα έργόχειρα καί τή ν αποθή­
κην τού υλικού τ ή ;  έργασίας. Π ολλάκ ι; εις τήν φυ­
λ α κ ή ς  αυτήν α να τίθ ετα ι ή κατασκευή ολοκλήρων 
- ιν .κώ ν .

Λ*, κατάδι:·. .·. εφαίνοντο θε,.ουσα·. τ  μάθοισι τήν 
εκ τώ ν καλών εργόχειρων τω ν έντύπ σιν, καί δέν 
παρε ειφα ν ; επαινέσω  α υ τά ; δ ιά  τή ν τ ά ' ι ν  τω ν.

Ο ,.αι ε : Α ν ένδεδυμέναι όμο ιομοιτω ; δ Γ  ΰφά- 
σματο- βαμοακεροΰ χονδρού καί βαθέωε κυανού 
χρώμα το ;. . . .

t Το  κμ.ν.. του προϊόντος τή : εργασ ία ; τώ ν  κ α τα ­
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δ ικών, χρησ·μεύει πρό: άνακούφισιν τή ς  δαπάνα,; 
τού κράτον;. τό  έτερον ήμισν φυλάσσεται, ϊνα  σοθή 
α ΰ τα ί; κα τά  τήν έξοδόν των.

Π ολλά ειπον τή όδτ,γώ μου. περί τ ή ;  κα τά  τή - 
έργασίαν καί τό  γεύμα δ ιδασκαλία ;. Συνο μολογεί, 
ό τ ι  δέν προσέχουν, ά λ λ ’  έφρόνε·., ό τ ι μένει έκ τού 
συνόλου μικρόν δ ιδα σκ α λ ία ; ποσόν. ανοικοδ μούν 
τ ά ;  έρειπωμένα: εκείνα; ψυχά;.

Ί σ ω ;  μόνον.
Ά ν έβ τ,ν  ε ι; τό  νοσοκομείο·/. ΙΙεό  αυτού είνε ό,·ι- 

μ ά τιο ν  καλόν, πρό; έ ξέ τα σ ιν  τώ ν  κα ταδ ίκω ν κα τά  
τή ν Ιατρικήν έπίσκεψιν. Παρ’  α ιίτώ  μικρόν φαρμα- 
κεϊον. έν ώ  αί άδελφα ί. υπό τή ν ίδ τιγ ία ν  τού ιατρού, 
παρασκευεζουσι τά  φάρμακα. Ε ισ ίν  άδελφαί. γ ιν  ·>- 
σκουσαι νά έκτελώσι συνταγά ;.

Δύο. άν δέν π α τώ μ α ι, εύρυχωρ τ .  τα  καί λ ίαν 
εϋάεοα δω μ ά τια  χρτ,σίΆεύο’υσιν ώ ;  νοσοκου.ειον ΰπε;

I k ✓ -*  k -

τ ά ;  κλ ίνα ; όλα : μικροί έ σταυρωμένοι. Α :  νυκτερινά· 
τρ ά π εζα ι. ένόμιζέ τ ι ; ,  ό τ ι  τή ν σ τιγμ ή ν  εκείνην π · ρ- 
εδόθν,σαν υπό τού τεχν ίτου . Τ ά  καλή/ματά" καί αί 
σινδόναι τώ ν  κλινών ήσαν ο»;-χ ιών λευκάι.

Μ ία τώ ν  ασθενών, νέα κόρη. έφα ί.ετο  φθισικν. 
διανύουσα τή ν αγω νίαν τώ ν  τελευ τα ίω ν  ημερών. "Α ­
δελφή παρακαθημένη. τή ν αέριζε·/ ήσνχ<■>.-.

Ή  όδηγό; μου. πλησιάσασα, τήν «χα ιρ έτισ ε, τήν 
έθώπευσε καί ένθαρρύνουσα αυτήν. ? θάρρος, ’ δελφή. 
τή  ε ίτ ε .  θά έξέλθη ; τα / έω ς ».

—  Κ α ί πού νά υπάγω τώρα π λέον ! έψέλλισεν ή 
ά τυ χ ή :· ή δε οδηγό;, μακρννομένη. μοί είπε γ α λ λ ι­
σ τ ί ,  χαμηλοφοινω; : « θ ά  έξέλθη. έά·< ζήση η .

—  Φ α ίνε τα ι ετο ιμ οθάνατο ;, τλ  ε ίπ ο ν  καί δ·.ατ·ί 
κατεδικάσθη :

—  Είνε υπόδικο;, τή ν  ώδήγησαν έδώ ώ ; πά- 
σχονσαν. ’Ορφανή, κατηγορήθη υπό τή ; νύμφη: αυ­
τή ; .  νομ ίζω , έπί κλοπή, και κα τά  τόν ανακριτήν 
είνε όθόα . Πού δύνατα ι ν ΰπάγη. ή 'ΐμασμένη 
ήδη. καί άν ήδύνατο νά έξέλθη ; Παρεκαλέσααεν 
τόν ανακριτήν, έξηκολούθησε. εάν τ ώ  ό ν τ ι έποόκειτο 
ν’  απ αλλαγή , νά έπισπεύση τή ν έκδ ϊσ ιν  το ν  βονλε - 
μ α το ;. iva λάβη. προ τον θανάτου τη ; τ> ΰ λά χ ·σ τ  ν. 
τήν έπίσημον βεβαίωσιν τή ; τ ιμ ιό τ ν τό ;  -.η:.

Δ έν  έζή τησα  άλλο. Πόσα το ιαύ τα  δρ ίμα τα  έχει 
ή προφυλάκισι; ! ΙΙόσα  δέ, ή άπατωμενη δικαιοσύνη.

Έ ν  τή  αυλή είδον μικρόν, ξανθόν, εύχοουν. ζω η ­
ρόν, κοράσιον χαρ ιέσ τα τον  καί καθαρότατον. κρατού­
μενον υπό γρα ία ; καταδίκου.

I I  οδηγό; μ.ου τ ώ  άπηύθυνε δύο θωπ ευτικά ; λέ- 
ξ ε .; ,  διερχεμένη.

—  Τούτο δέ ; ήρώτησα.
—  ’Έ χ ε ι  π α τρ ίδα  τή ν φυλακήν, μοι είπεν.
Τήν παρετήρησα καί τό  ήννόησεν.
—  Έ γεννήθη  τόν τρ ίτο ν  μήνα άπο τή ;  φυλακί- 

σεω ; τ ή ;  μη τρό; του, μοί είπε. πονήρω; μειδιώσα.
Προσεποιήθην. ό τ ι  δέν ίννίησα τή ; προσθή·'.η 

τό ν  απώτερο·/ λόγον, καί ήρώτησα άν συνέχεται 
τ ο  έγκλημα τή ;  μητρό; ή γ  ννησί; του.

—  Δ έν  γνω ρ ίζω , άπήντησε· καί μοί έφά·.γ ό—. 
έλ εγε  τή ν αλήθειαν.

Κ α τά  τ ά :  πληροφορία;, &c έζή τησα  π·ρα. τή ;

οδηγού μου. ήθέλησα νά μάθω. άν ΰπάρχωσι πολ- 
λ α ί κα τά δ ικ ο ι. καθ’ υποτροπήν φυλακισθεϊσαι. Τ Ι  
όδηγό; μου ήγνόει νά μοί άπαντήση ακριβώς. Μοί 
είπε μ ε τά  δ ισ ταγμ ού , ό τ ι  ε ’ νε ο λ ίγα ι, ά λλ ’ έφάνη 
δυσανασ/ε^ύσα  καί ήρυθρίασε.

θ έ λ ω ν  νά τή ν δικαιολογήσω, παρετήρησα. ό τι 
ίσω ; δέν σ τέλ λο ν τα ι άκρ β ε ι; πληροφορία*, περί τώ·/ 
φυλακιζομένων. έκ μέρους τή ;  ε ισ α γγ ελ ία ;.

—  ’ Ό / ι, μοί είπε μετριοφρονώ;, κρατούμε·/ βι 
βλία  μέ άκριβει· σημειώσει; καί έδει νά τό γνω ρ ίζο ».

—  Δέν  είνε απαραίτητον, τή  είπα.
—  Σπουδαιότατο·/, έπέμεινεν,οίονεί πεισμωθεΐσα 

καθ’  έα ν τή ;. ’Ά λ λ ω ς ,  άγνοούμεν τού ; καρπού; τού 
ιδρύματος. Δέ·/ σά ; είπα . ό τ ι  r  διευθύντρ α θά το 
έγνώ ο ιζε.

—  Ά λ λ ’ έάν σ ε ΐ; ¿ γνω ρ ίζα τε  ό τ ι  ήθέλατε ά·/ν- 
πληρ-όση, τήν διευθύντριαν, θά ¿ γνω ρ ίζα τε  πλειονα 
καί ακριβέστατα.

—  Ευχαριστώ , είπε·/. Ό π ·ισ δή π ο τε  πρέπει καί 
άλλα  νά σπουδάσω.

—  "Ε χ ε τ ε  τόσον χρόνον νά μ άθη τε... ένώπιόν σα :.
Μ" εύχαρίστητε δ ιά  μειδιάματος.
"Η λ λ α ξα  όμ.ιλίαν και ήρ >τν,σα. άν δ ιά  τ ά :  χ έ ­

ρι τ α :  συμβουλεύονται τήν διευθύ/τριαν.
Μ ’  έβεβαίωσεν. ό τ ι  άνευ γνώμη ; αυ τή ; δεν άπο- 

νέμ ετα ι χάρ ι;, καί ό τ ι αυτη δέν συνιστά άν δεν 
έρωτήση τ ά :  αδελφές. Κ Έ κ  τούτου καί ή επιβολή 
ημών έπί τώ ν  κ α τα δ ίκ ω ν », προσέθηκε.

—  Ά λ η θ ώ ; ,  ό ιαυγεστέραν πηγήν, δέ·/ ήδύνατο 
νέι έ η r  Κυοέρνησ·.;, όπως άντλή , πρό: έεάσκησιν 
του βασιλικού αυτού προνομίου, τή  είπα.

—  Ε ίνε βέβαιον, μοί είπε, δεχόμενη τήν οιλο- 
φρόνησίν μου. ό τ ι εύσυνειδήτ >: γνω μ οδο τε ΐ πάν­
το τ ε  ή αδελφή ηγούμενη.

V I

’ ι ΐ τ ο  καιρός ν’  άπέλθω.
Κ αθ ’  όλην τή ν έπίσκεψιν τού καθαρωτάτου καί 

τα κ τ ικ  τά του  κα ταστήμ ατος, ή όδηγό; μου μοί έ ­
δ ιδε τ ά ;  πληροφορία; δ·.’  ΰφου; προδίδοντο; τή ν έν- 
δόμυ ον εΰχαρίστησιν, έπί τή  αγαθή εντυπώσει, ή·/ 
έπροζένουν οι καρποί τώ ν  κόπων αυτής καί τώ ν  
συναδέλφων τη ;.  Ί Ι  αγαθή έντύπωσι: αύ τη . αυτή 
ή ενδόμυχο; εΰχαρίστησι; αυτών, είνε ή μόνη ά ντα - 
πόδοσι; τ ' .  Ου-ιών τω ν , ή μόνη αμοιβή, !/,ν δρέπου- 
σιν αί άγαθα ί νέαι αύ τα ι, ε ί ;  το ιού το  έ'ργον άφιε- 
ρωθεΐσαι. μ ετά  γυναικών κακούργων, έν φυλακή κα- 
τακλειόμ ενα ι, ϊνα άνακουφίσωσι τ ά  παθήματα τώ ν  
αμαρτωλών. Π οια  τώ ν  διδασκαλιών τού Ευαγγελίου , 
εύρε κρείσσονα έφαρμογήν :

Ά λ η θ ε ί ;  ήρωε; υπομονή; καί Ουσία;, άληθεϊ; 
απόστολοι κοινωνική; προόδου καί ήμερότητο;. α: 
γυναίκες, αί άδελφαί, αί ά γγ ελο ι αύται.

Ευχαρίστησα θερμώς τή ν  οδηγόν μου. Τ ή  είπον. 
ό τ ι  έω ; τό τ ε ,  ούδεμίαν δ ικα ιολογίαν εύρισκα δ ιά  τά ;  
νεάνιδα ;, α ϊτ ιν ε ;  κλε ίοντα ι εις μονά;, καί κ α τά  
μ είζονα  λόγον, ούτε επαίνου έθεώρουν αυ τά ; ά ς ία ;.  
’ Α λ λ ά  τό  εργον αυτών, οπερ έκεΐ είδον. ουχί ¡/.όνον
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δ ικα ιολογίαν τή ;  θυσία: μοί δ ίδ ε ι, ά λλά  καί θαυ­
μασμόν μοί ¿¡¿ποιεί δ ιά  τή ν θυσίαν, ήν προσφέρουν, 
άφιερούσαι τά ; φυσικά; χαΐ επ ίκ τη του ; αυτών πνευ­
μ α τικ ά ; άρετά ; ε ί ;  το ιοϋ το  ίργον καί μ ε τά  τοσαΰ- 
τη ς  μετριοφροσύνη; καί άφοσιώσεως, £ν πλήρει συν- 
αισθήσει, ό τ ι  τά  κοσμοΰντα αυ τά ; ποοσόντα τδΰ- 
ναντο νά εινε κόσμο; ζηλευ τό ; έν τ/, κοινωνία.

Σονεχάρην αϋτάς, καί τή ν διευθύντριαν καί παρε- 
κάλεσα νά διαβίβαση, ε : ;  πάσα ; τή ν εύ/αρίστη- 
σίν ¡/.συ.

ΓΙρό; αυτήν δέ Ιδ ία , είπον, ό'τ·. θ ’  άπβφέρω τήν 
άρίστην μνήμην τ ή ς τ ά ξ ε ω ;  τω ν  φυλακών τω ν , [¿α­
θεΐαν δέ τή ν  άνάμνησιν τ·?,; όδη,νοΰ αου.

Τ ή  έλεγον τά,ν αλήθειαν !

A t  γραμμ τί αύτα ι εινε ιχνογράφημα τή ;  άπό μνή­
μη; σωζομενη; μ ε τά  τρ ία  ήδη ετη ’ εντύπωσε'·»;.

Έ νόμ ισα  χρεο; αου νά τ ά ;  γράύω πλέον.
Ό τ ε  έξηρχόμην καί £π£βαινα τ·?.; Γόνδολας,ό κώ­

δων τού ναού £σήμαινε μεσημβρίαν. καί ό τού δεσαω- 
ττ,ρίου έκαλει τ ά ;  καταδίκου; ε · ;  τό  γεύμα.

Μ έχρ ι; ού ή γόνδολα εκααψεν, ή αδελφή καί ή 
θυρωρό; ϊσταντο^ ε ·;  τά,ν θύραν. Τ ά ;  £χαιρέτισα μέ 
άπόφασιν, αν δ ιέλθω  καί πάλιν τ·?,; Β εν ετ ία :, νά 
έπισκεφθώ καί πάλιν τ ά ;  φύλακα; τω ν.

Η . Ε . II.

Ο Α Ϊ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Η Ρ  ΓΟ ΪΛ ΙΕ ΛΜ Ο Σ  Α'

Ε σ χ ά τ ω ς  ές ιδ όθη  ή γ α λ λ ι κ ή  (ΐετάφρασις τών  
’ Α  ν «  ρ  ν τ, 5  [ ω ν τ ο υ  Λ ο υ δ ο υ β ί χ ο υ  Σ  ν ά  ϊ -  
δ  t ρ, αναγνώ στου τού βασιλέω ς Φρειδερίκου Γου- 
λ ιέλμ ο υ  Δ',  καί του Αύτοκράτορος Γ ουλιέλμ ου  του  
Α ’. ,  επ ί  έτη  μακρώ ύπηρετήσαντος τού; ηγεμόνας  
τούτου;, κ α ί  εκ του σύνεγγυς γνωρίσαντος αυτού;.  
Έ π ί  τ ή  ευκαιρία τ α ύ τ η  δ παρισινός «Χρόνος»  
π αρ έχει  μικράν άνάλυσιν  τού βιβλίου τούτου, ί ξ  ή;  
ά π οσ π ώ μεν τ ά  περιεργότερα α νέκ δ οτα .

Κ α ι  έν  ̂πρώτοι;, όφείλομιν νά ιϊπ ω μ εν τ ινά  περί 
του Λ ουδουβίχου Σνάϊδερ, οστι;  βεβαίως δεν θά 
εινε γ νω σ τ ό ;  εις τούς ήμετέρους άναγνώ στχς .

Ό  πιστός οΰτος ύπηρέτης δύο βασιλέων τή ς  
Πρωσσίας, ήτο υιός άγαθοϋ τίνος μουσικού, έγεν-  
νήθη δέ έν Βερολίνψ τ ή ν  2 9 η ν  ’Απριλίου τού : 8 0 5 .
Ο μικρός Λουδοβίκος, ο κ τ α ετ ή ;  ήρχισε νά παρι-  

στάνη  εις τ ά  θέατρα, μ ε τ ά  τή ς  μητρός αύτού, ά ν α -  
λ α μ β ά ν ω ν  τ ά  π α ιδ ικ ά  πρόσωπα· τ ψ  1 8 2 1  δ π ατή ρ  
τού Σνάίδερ, δ ιά  τή ς  προστασίας τού σ τρα τη γού  
Β ίτ ζ ι λ μ α ν ,  διωρίσθη αρχιμουσικό; τή ς  φρουράς, 
καί μ ετ ’ ολ ίγον παρουσιάσθη εις τ ή ν  αυλήν.

Ό  Λουδοβίκος Σνάϊδερ τ ψ  1 8 2 0  είσήλθεν εις 
τό  βασιλικόν θέατρον τού Βερολίνου, τώ  δέ 1822 έγέ -  
νετο έθελοντής εις τό τ ά γ μ α  τώ ν καραβινοφόρων τής  
φρουράς. Ά γ α π ή σ α ς  δέ τό στρατιωτικόν ε π ά γ γ ε λ μ α ,  
έσπούδασε κ α λ ώ ;  τ ά ς  ασκήσεις καί τ ά  γυμνάσια .

Τ ώ  1833 ίδρυσε στρατιω τική ν εφημερίδα «Τόν  
φίλον τού Σ τρατιώ του .»

Τ ψ  1 8 1 8  άντέστη  εις τούς επαναστατικούς·  
μ ε τ ά  τινας  δέ μ ή να ς  έκλήθη π αρ ά  τψ βα σ ιλεί  Φρει­
δερίκο/ Γ ουλιέλμ ψ  ώς αναγνώ στη ς  αυτού , καί τ ά ­
χ ι σ τ α  ι’κ τήσα το  τ η ν  βασιλ ικ ή ν εύνοιαν. Έ γ ε υ μ ά τ ιζ ι  
κ α τ  ά ρ χ ά ς  μ ε τ ά  τού ύπασπιστού τή ς  ύπηρεσίας καί  
τού άρ χ ιθ α λ α μ η π όλ ο υ ,  ά λ λ ’ ε’π ειτα ,  πρός μ ε γ ά λ η ν  
ε'κπληξιν τού πρωθυπουργού Μ αντόύφελ, έγένετο δ ε ­
κτός έν τ ή  βασιλ ική  τρ α π έζη ,

Εν τούτοις, δ Σνάϊδερ, προβιβαζόμενος, ώ ν ο μ ά -  
σθη αύλικός σύμβουλος· ήξιώθη δέ καί τή ς  τ ιμ ή ς  
νά π λ η σ ιά σ η  τ ή ν  Αύτοκράτειραν τή ς  'Ρωσσίας καί  
άδελφ ή ν  τού βασιλέω ς Φρειδερίκου Γουλιέλμου, νά  
τ ή  δόση κάθισμα, καί νά  τοποθετήσω προσκεφάλαιον  
ύπο τούς π ό δ α ς  αύτής.

Ό τ α ν  δ Φρειδερίκος Γ ουλιέλμος άπέθανεν, δ β α ­
σιλεύς Γουλιέλμος, καίτοι  μ ή  ά γ α π ώ ν  τ ά ς  ά ν α γ νώ -  
σεις, έκράττ.σεν ού χ  ή τ τον  εις τ ή ν  υπηρεσίαν αύτού· 
τόν Σνάίδερ, εις δν ανέθεσε τ ή ν  σύνταξιν άρθρων εν 
στρατιω-.ικαίς έφημερίσι, ώ; καί τ ή ν  διόρθωσιν διαφό­
ρων λόγω ν αύτού, έ κ τ ιμ ή σ α ς δ έ  τ ή ν  ικ α νό τη τα  καί  
τόν ζ ή λ ο ν  "Ο υ , τώ  έφέρετο μ ε τ ά  οίκειότητος. Ή κ ο -  
κουθησε δέ τόν ή γ εμ ό να  του κ α τ ά  τ ά ς  έκστρατείας  
τού 1 8 6 6  καί τού 1 8 7 0 ,  συλλέγω·/ πληροφορίας,  
κρατών σημειώσεις, καί συντάσσων, κ α τ ά  δ ι α τ α γ ή ν  
τού βασιλέως, τάς  πρός τάς  εφημερίδας κοινο­
ποιήσεις.

Ούτως, δ Σνάϊδερ έζησε μέχρι τ ού  1 8 7 8 ,  ότε  
άπέθανε τ ή ν  17ην Δεκεμβρίου, άφείς εις τούς κ λ η ­
ρονόμους του χειρόγραφα τ ά  ’Α π ο μ ν η μ ο ν ε ύ ­
μ α τ ά  τ ο υ .

Τ ό  βιβλίον τούτο δέν εινε α π ’ α ρ χή ς  μέχρι τ έ ­
λους χρήσιμον καί άξ ια νάγνω στον  Περιέχει σελίδας  
πολυτίμους καί ά λ λ α ;  ανωφελείς, τώ ν δποίων ή  
ανάγνω σις  π λ ή τ τ ε ι  καί στενοχωρεΐ τούς ά ν α γ νώ -  
στας. Ημείς μεταφράζομεν τ ά  έπόμενα , άφορώντα  
τον πρωσσο-αυστριακόν πόλεμον,

«Έ πανεύρον τόν βα σ ιλ έα  έν Ό ρ ι τ ζ ,  λ έγ ε ι  δ 
Ινάϊδερ . Ε ΐχεν  έντελώς ά ν α λ ά β ε ι  εκ τ ή ς  ά δ ια θ ε-  
σίας του, όπως ένέφαινεν δλον αύτού τό έξωτερικόν  
π α ρ ά σ τη μ α .  Μόνον τ ή ν  έσπίραν τή ς  4 η ;  Ιου λ ίο υ  
έγνω ολην τ ή ν  σ η μ α ντ ικ ό τη τ α τ ή ς  νίκης, περί τή ς  
δποίας κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  δ έν  έπίστευεν, δτι θά ήτο  τόσον  
αποφασιστική. Ή  άφιξις τού στρα τη γού  Γ κ α μ π λ έ ν τ ζ  
επεκύρωσε τ ή ν  τελ ευ τ α ία ν  τ α ύ τ η ν  έντύπωσιν.

« Ή ρ ώ τ η σ χ  τ ή ν  Α ύτού Μ εγ α λ ε ιό τ η τ α ,  δποίας  
ειδήσεις έπρεπε νά δ ιαβιβάσω μ εν  εις Β ερ ο λΐνον  μοί  
έπέτρεψε νά δ ια β ιβά σω  π ά σ α ς  τ ά ς  συλλεγείσας  

ώρας Κ α τ ό π ιν  μοί ώ μίλησε περί τή ς  θλιβερά;  
έντυπώσεω; ή τ ι ;  τ ψ  έπροξενήθη έκ τ ο ύ  ενταφ ια­
σμού τού στρα τη γού  Χ ίλλερ  καί τού ά ν τ ισ υ ν τ α γ μ α -  
τάοχου  Χ ίλδορφ, οϊτινες ήσαν άμφότεροι φίλοι μου 
έν Π ό τ σ δ α μ .  Ό  βασιλεύς μοί ώ μίλησεν έπίσης  
περι τώ ν α π ω λ ειώ ν  τού πρώτου συν τά γμ α τ ο ς ,  καί  
κ α τ όπ ιν  ύπό τό κράτος τ ή ς  συγκινήσεως προσέθηκεν : 
α Ο  θ εό ς  γνωρίζει, δτι δέν είμαι δ α ίτιος  τού π ο ­
λέμου τούτου! Πρέπει οΐ αύστριακοί νά  ϋπέστησαν  
π λ ή ρ η  πανωλεθρίαν, ώστε νά  μοί άποστείλω σι τόν  
στ ρ α τη γ ό ν  Γ κ ά μ π λ εν τ ζ .  Ό τ α ν  τόν  σ υ ν ή /τ η σ α  χθες  
εις τό  πεδίον τ ή ς  μ ά χ η ς ,  τόν  ίζέλ α β ο ν  ώς άξιωμςε-
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τικόν π λ η γ ω μ ένο ν ,  επειδή είχε  τούς οφθαλμούς δ ε ­
δεμένους. Ε ίπον νά σ τ α μ α τ ή σ η ,  κ α τ ή λ θ ο ν ^ τ ο ύ  ίπ ­
που μου καί προύχώρησα πρός τ ή ν  ά μ α ξ α ν  του.  
Δέν μ ί  άνεγνώρισεν, ε ίμή έκ πής φωνής· τ ις  θά 
ίλ ε γε ν ,  5τι ε’μ έλλομ εν  νά  επανίδω μεν ά λ λ ή λ ο υ ς  έν 
παρομοία  περ·.στάσει ! Τ ό  ε ίχον  προίδει έν τούτοι;,  
άμα δ Β ινεδέκ  δ ιή λθ ε  τόν Έ λ β α ν  καί προύχώρ-.σε 
μέχρι τ ο ύ  Β ίστρ ιτζ .  Πώς εινε δυνατόν νά ιίσδύσνι 
τις μεθ’ δλοκλήρου στρατού εις το ια ύτα ς  στενοπο-  
ρ ε ί α ς ; θ ά  βομβαρδίσω μεν ίσω ς σήμερον τό  Κ α ίν ι-  
σγρατς. Ό  διοικών δέν πρέπει νά  εινε μεμακρυ-  
σμίνος, καί αύριον, έν π ά σ η  περιπτώσει, θά μ ε τ α ­
φέρω τό στρα τη γε ϊόν  μου εις Π α ρτουβιτζ .  Δεν ευρι- 
ρισκόμεθα άκ όμ η  εις τό  τέρ μ α  τώ ν αγώνων μας· ο! 
αύστριακοί ά να κ α λ ο ύσ ι  τ ό ν  έν Ι τ α λ ί α  στρατόν  
των.»

« Τ ή ν  α ύ τή ν  ήμέ.'αν ,  ή  εύτυχ ία  ήμώ ν, ή τ ις  εω; 
τό-.ε ύ π ή ο χε ν  α μ ι γ ή ς ,  έφαίνετο ώς νά ήθελε νά μ ε ­
τ ά λ λ α ξ η .  Εύρισκόμην εις τό  τηλεγραφικόν γρα-  
φείον, ένθα άφικνούντο τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α  π α ντ ό ς  εί­
δους, κ α τ ά  μ ά λ λ ο ν  ή ήττον  ένδιαφέροντα, καί έ-  
κ αθή μη ν εις μ ία ν  γω νίαν  συντάσσων εν τ η λ ε γ ρ ά ­
φ η μά  δ ιά  τό  Βερολΐνον, χωρίς κανείς νά προσεχή  
εις εμέ, οτε αίφνης άκούω έ’ α  τών ύ π α λ λ ή λ ω ν  λ ε -  
γ ο ν α  : « Σ ιω π ή ,  π α ιδ ιά ,  ’ιδού κ ά τ ι  τ ί  εκ Ιίαρι-  
σίων !» Κ α ί  έξακολουθών τ ή ν  εργασίαν αύτού,  
ά ν ίγ ν ω  έν τ α ύ τ ψ  τ ά ς  λέξεις, αίτινες ήρχοντο δ ια δ ο -  
χικώ ς. Τοιουτοτρόπως, ήκουσα τ * ν  φράσιν : « Ά π ε ρ  
μέ έξανα γκά ζουσι  νά  έξέλθω τή ς  εντελώς εφεκτικής  
π ο λιτ ικ ή ς  μου,» .

Κ α ί  άκολούθως :
« Ό  Αύτοκράτωρ τ ή ς  Αύστρίας μέ ά ν α γ γ έ λ λ ε ι ,  

δτι μοί παρ αχω ρεί  τ ή ν  Β ενετ ία ν .»
« Έ ω ς  εδώ δ υ π ά λ λ η λ ο ς  άνέγνω ύψηλοφώνως φαί-  

νεται όμως, δτι ή  έκτακτος σπουδαιότη ς  τώ ν τ η ­
λεγραφουμένων τόν ύπεχρέωσε νά τηρήση σιγήν  
δ ιά  τά έπόμ,ενα. Ή δ υ νή θ η ν  μόνον νά ίδω , δτι τά 
τη λεγρ ά φ η μ α ,  άρκετά μακράν, άντεγράφη καί έ-  
σ τ ά λ η  εις τόν βασιλέα . Κ α τ έλ ιπ ο ν  τό τ η λ ε γ ρ α -  
φείον, ά ·^οώ ν τ ί  δύσάρεστον ή δ ύνα το  νά περιέχη ή  
συνέχεια τού τη λεγραφ ήματος.

« Ή  αιφνίδια α ύ τ η  άνάμιξες τή ς  Γ α λ λ ία ς  εις 
τ ά ς  έπ ιτυ χ ία ς  ή μ ώ ν, τ ά ;  μ έχρ ι  τούδε ά νενοχ λή -  
τους, μέ έστενοχώρει. Καί ένψ το στρατηγεϊόν ητο  
πλήρες χαράς  ένεκα τή ς  α ν α γ γ ελ ία ς  νέων νικών,  
έγώ ή μ η ν  σκυθρωπές, γιγνώσκων δποία θύελλα  μάς  
ήπείλει ,  καί μή  δυνάμενος νά έκστομίσω τίποτε.

«Είδον π ά ρ α υ τ α  άφικνουμίνους, τόν κ  μ η τ α  Β ι-  
σμαρκ, καί τούς στρατηγούς  Ρούν, Μ όλτκε καί  
Ά λ β ε ν σ λ έ β ε ν ,  οϊτινες είχον συγκληθή, καί έγώ  
μόνος καθ’ δλον ι ό  Ό ρ ι τ ζ  ίγνώ ριζον τό δ ια τ ί .

«Μέχρις ώρας λ ία ν  προκεχωρηκυίας τή ς  νυκτος, 
ούδέν έγνώσθη νεώτερον. Τ ά  πρόσω πα τών συμοου-  
λων τών κληθέντω ν παρά τού β α σ ιλέω ;,  κ α τ ά  τήν  
άναχώρησιν αύτώ ν έξέφραζον, ήν α ύτή ν  ά δ ια φ ο -  
ρίαν ή ν  καί πρότερον. Έ βολεδοσί πουν μ ε τ ά  προφυ- 
λάξεως τ ά  λ ο ιπ ά  πρόσω πα τ ή ς  ασιλικής  άκολου-  
θίας, ά λ λ ’ ούδείς ε ίχ ε  λ ά β ε ι  γνό  ιν τού τ η λ ε γ ρ α ­
φ ήματος  τού Ν απολέοντος.

« Δ εν  θά λησμονέ,σω π οτέ  τό  α ίσθη μ α , ύπό τού  
δποίου κ α τ ε ιχ ό μ η ν  δτε είσήλθον είς τ ά  δ ω μ ά τ ια  τού  
βασιλέω ς τ ή ν  πρωίαν τ ή ς  6 η ς  Ιο υ λ ίο υ ,  μ ε τ ά  νύκτα  
ή ν  δ ιήλθον εργαζόμενος. Ε ίχ ο ν  νά  τώ  κοινοποιήσω  
π λ η θ ύ ν  τη λεγρ α φ η μ ά τ ω ν,  ά λ λ ’ ή τ ο  τόσον ήσυχος,  
τόσον γ α λ ή ν ιο ς ,  ώστε ίπ ίστευσα σχεδόν  δτι ε ίχ ο ν  
ά π α τ η θ ή  περί τού τη λεγρ αφ ή μ ατος  τού Ν α π ο λ έο ν -  
τος. Ό τ α ν  τ ψ  ά ν ή γ γ ε ιλ α  δτι ίγραψα έν άρθρονδιά  
τόν  «Φίλον τού στρατιώ του» έπιγραφόμενον Ό  β α -  
σ ι λ ε ύ ς  έ ν  Κ α ί ν ι σ γ ρ α τ ς ,  χρησιμ οποιή σας  
π ά σ α ς  τ ά ς  πληροφορίας, τ ά ς  δποίας συνέλεξα π αρ ά  
τώ ν ανθρώπων τ ή ς  βασιλικής άκολουθίας, με δ ι έ τ α -  
ξεν αμέσως νά  τώ  άναγνώ σω  τό  χειρόγραφον, καί  
-.οι ή  άναγνω σις  α ΰ τ η  ά π ή τ ε ι  έν τέταρτον τή ς  
ώρας. Ό  βασιλεύς μέ τκουσεν ή σύχω ς, καί μοί  
έποίησε διάφορου; παρατηρήσεις έν τ ψ  μεταξύ .

«Μ αντεύετε τή ν  ανυπομονησίαν ή ν  είχον, νά μ ά θ ω  
τ ά ς  άποφάσεις αίτινες είχον λη φ θ ή  συνεπεία τού τ η ­
λ εγρα φ ή μ α τος  τή ς  προτεραίας. Ό λ α  τ ά  πρόσωπα  
τ ή ς  άκολουθίας, τ ά  δποια ήρώ τησα, τό ήγνόουν  
άκόι-η . Δέν ή δ υ να το  λ ο ιπ ό ν  νά μού εΐπη τ ίπ ο τε  δ 
βασιλεύς, ούδ’ έγώ  έτόλ μ ω ν νά  τον έρωτήσω. Έ π ί  
τέλους δμως, ή ρώ τη σα, εάν ήλη θεύη  τό  διαδοθέν,  
οτι τό  στραταρχεΐον θά μ ετετίθετο  είς Γκετσέν.  
Ό  βασελεύς ά π ή ν τ η σ ε  : «Τούναντίον, μεταφέρω « ή ­
μερον τό  στραταρχεΐον μου εις ΙΙάρδουβιτς .»  Η  
ά π ά ν τη σ ις  α ΰ τ η  μέ ηρκει. Τ ό  Πάρδουβιτς  εινε τέσ-  
σαρα μ ίλ λ ια  ίμερός ,  πρός τό μέρος τ ή ς  Μοραβίας.  
Ή  γ α λ λ ι κ ή  έπέμβασις  κ α τ ’ ούδέν μ ετ έβ α λ λ ε  λ ο ι ­
πόν τάς  άποφάσεις τή ς  Α ύ τ ο ύ  Μ εγα λειότη τος .  Η 
καρδία μου έσκίρτησεν έκ χαρ άς ,  ά λ λ ά  κατώρθωσα  
ν ά  δ ιατη ρή σω  άδιαφορίαν έν τ ή  φυσιογνωμίψ

ίΑ0υ,Β . . *’Εν ά λ λ η  περικοπή τού πρώτου τόμου, δ Σνάϊδερ,  
κ αίτοι  άναγνωρίζων τ ά  μ ε γ ά λ α  π λ ε ο νεκ τ ή μ α τ α  και  
καί τάς  π ο λ ιτ ικ ά ;  τού άρετάς τού Βίσμαρκ, μ ί μ -  
φεται αύτού έπ ί  ανακολουθία ιδεών καί άντιφάσε-  
σιν είς τ ά  έργα αύτού.

Ό  δεύτερος τ ο μ :ς  τώ ν Α π ο μ ν η μ ο ν ε υ μ ά τ ω ν  τού­
τω ν, περιέχων τ ά  συμ βάντα  τού 1870, εινε έτι π ε -  

ριεργότερος.

ΤΟ Μ ΥΣΤΗ ΡΙΟ Ν

Τ Η Σ  Μ Α Ρ Ι Α Σ  Ρ Ο Ζ Ε Τ Ο Τ
(Έ <  τώ ν  τυ ϋ  Έ δ γ ά ρ ίο υ  Π6». (Ιίετάφρ. Κ, 1 η .α ο β ·) ·

Ούδείς μ ετ ά  τ ή ν  άνακάλυψιν τού π τ ώ μ α τ ο ς  έφαν-  
τ α ζε τ ο  οτι θά ή δύ να το  δ δολοφόνος νά  δ ιαφ εύγη  επί  
π ολύ  τ ά ς  ά να ζη τή σ εις ,  αίτινες π ά ρ α υτα  έτέθησαν  
είς ένέργειαν. Μ όλις μ ε τ ά  παρεύλευσιν έβδομάδος  
έκοιθη α ν α γ κ α ία  ή προσφορά άμ οιβή ς  τίνος, καί ή  
ά μ ο ιβή  α ύ τ η  πιριωρίζετο τότε  είς χ ι λ ι ά δ α ς  φράγ­
κων. 'Γαυτοχρόνως, α ί  ε’ρευναι έξηκολούθουν έντόνως,  
ά ν  μή  μ ετ ’ έπιγνώσεως, καί π ο λ λ ά  ά τ ο μ α  άνεκρί-
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νοντο, ά λ λ ' άνευ αποτελέσματος ίν  τού το ι;, ή όλο- 
«χ *ρής ελλιιψ ις νήματος όδηγού εν τ φ  μυστηρίψ 
τού τω , έπέτεινε τη ν  κοινήν έξέγερσιν. Μ ετά  τό  πέ­
ρας τή ς δεκάτης ημέρας, τό  αρχικό»; προταθέν πο- 
σόν έδ ιπλασιάοθττ καί ολίγον κ α τ ’ ολίγον. αφού 
καί ή δευτέρα έβδομα ; παρήλθεν άνευ οΰδεμια; απο- 
καλϋψεως, αί δέ προκαταλήψεις άφ’ ετέρου ιώ ν  π α ­
ρισινών κ α τά  τή ς  αστυνομίας ήρχισαν ν' άπο'/νγω- 
σιν εις π ολλά ; σοβαρά; στάσεις, ό διευθυντή; άνέ- 
λαβε νά προσφέρη έξ ίδ  ων του τό π  σόν είκ·. χ ι­
λ ιά δ ω ν  φράγκων «ε ίς  τον οστις ήθελεν ύποδειξ;. τον 
δολοφόνον,» ή . εάν ήνείχοντο πολλοί, « ε ί ;  τόν ι/.έλ 
λο ν τα  νά ύποδείξη ένα έκαστον τώ ν  δολοφόνων » 
1 π ετχ ετο  δέ πρό; τού το ι; δ ιά  τ η ;  προκηρύξεώς του 

κα ι πλήρη αμνηστίαν κ α τά  πάσης τ ιμ ω ρ ία ; έπι- 
βαρυνούσης τό  μέλλον νά μχοτυρήση άτομον, οίον 
δήποτε και άν ή το  τού το ' καί μ ετά  τή :  ποοκη ύ- 
ξ εω ; τα ύ τη ς  τώ ν  αρχών, πανταχοϋ  όπου αότη  προ- 
σεκολλατο, προσετίΟετο καί ιδ ιω τικ ή  προκήρυξις 
π ολ ιτώ ν  προσφερόνων δέκα χ ιλ ιά δ α ; φραγκα πεοι- 
πλέον. Ο ΰ τω , ή  όλη άμσιβή άνήρχετο ι ί ;  τρ ιακον-α  
Χ -λ ιάδα ; φράγκων, τό όποιον δεον νά θεωεηθή ώ ; 
λ ία ν  ύπέρογκον ποσόν, εάν τ ι ;  άναλογισθή τό  ολω ; 
άσήμαντον καί σύνηθες, έν ταΤ; μ εγα λ α ι; πόλεσιν, 
ύποθέσεως οία ή  παρούσα.

Ο ύδε'ς αμφέβαλλε πλέον ήδη περί τ ή ;  τα χ ύ τα ­
τη ς  λύσεω ; τού μυστηρίου. ’Α λ λ ά , κα ίτοι, άπας ή 
δ ί;.  ε’ κρατήθησαν πρόσωπά τ.να , εξ ών ήλπ ίζοντο  
αποκαλύψεις, οΰδέν εύρέΟη τό ενοχοποιούν τά  ύποπτα 
τα ύ τα  ά τομα, καί εύθύς άφίθησαν πάλιν έλεύθερα. 
Τ ό  παράδοξον εινε, δ τ ι  τρεις έβδομάδε; εΐχον πχρέλ- 
θ ·ι  από τή ς  άνευρέσεω; τού π τώ μ α τ ; ; ,  τρεις εβδο­
μάδες άνευ ούδενός άποτελέσματος, καί έν τού το ι; 
ούδ ό έλάχ ισ τος θόρυβος τώ ν  συμβάντων, ά τινα  ε’ξω  
συνετάρασσον τόσον σφοδρώς τό  πνεύμα τού λαού, 
« χ ε ν  έ τ ι  φθάσει εις τ ά  ώ τα  ήμών Ό  Δυπέν καί 
εγώ , άφοσιωμένοι εις α να ζη τήσεις  άπορροφώσας όλον 
ήμών τό  ένδιαφέρον, άπό μηνός δέν είχομεν έξέλθει 
τή ς  οικίας, ουτε εγω  ούτε εκείνος· ούδείςέν τ φ  με­
τα ξύ  μάς είχεν έπισκεφθή, καί μ όλ ·ς  έρρίπτομεν δ ια ­
βα τικόν βλέμμα έπί τώ ν  κυρίων πολ ιτικών άρθρων 
καθημερινού τίνος φύλλου. Τ η ν  πρώτην περί δολο­
φονίας εΐδησιν έκόμισεν ήμΐν ό Γ .. .  αύτοπροσώπως. 
Μ άς έπεσκέφθη τή  13 Ιουλ ίου  1 8 .. ,  ολίγον μ ετά  
τή ν  μεσημβρίαν, καί παρίμεινε μεθ' ήμών πολύ, μέ­
χρι βαθεία; νυκτός. Ή τ ο ,  ε'λεγε, δεινώς προσβεβλη­
μένος έκ τή ς  άτυχούς έκβάσεως τώ ν  πρός άνακάλυ- 
ψιν τώ ν  ενόχων προσπαθειών του. Ή  φήμη του, ε'λεγε 
μέ ύφος δλως παρισινόν, ένεπα ίζετο , καί αύ τή  δέ 'ή 
τ ιμ ή  του  διεκυβεύιτο. Ό λ ο ι ,  ά λ λ ω ; τε , πρός αύτόν 
καί μόνον είχον έστραμμενον τό  βλέμμα, καί ή το  
πρόθυμος πρός πάσαν θυσίαν χάριν τή^ διαφωτίσει·»; 
τού  μυστηρίου τούτου. Έπερ’ά τωσε τό ν  λόγον του 
δ ιά  φιλοφρονήσει·»; σχετικής πρός τό  δ ι α γ ν ω σ τ ι -  
κ ό ν τού Δυπέν, ώς ήρίσκετο ν’  άποκαλή αύτό, τφ  
εκαμε δέ εύθύ; καί πρότασιν, λ ίαν γενναιόδωρον όμο- 
λογουμένως, ης τη ν  ακριβή ά ξία ν  δέν δικαιούμαι ν' 
αναφέρω ενταύθα, ο .δεμ ίαν ά λλω ς  τ ι  σχέσιν ε'χουσαν 
προς τη ν  ύπόθεσιν τή ς  ήμετέρας διηγήσεως.

Ό  φίλος μου άντέκρουσε μέν όσον κάλλιον ήδυ- 
νήθη τή ν φιλοφρόνησιν, ά »λ ' ίδέχθη  πάραυ*α τήν 
προτασιν, μολονότι ή άπόλαυσι; τή ς  έξ αυ τής προσ­
φοράς η το  ο λω ; ύποθετικά. Π ερα τω θ ·ίση ; τής συμ­
φωνία;. ό διευθυντή; ή ρ ξ » το  εύθύ; μ ετά  σπ ο ιδή ς λε­
πτομερούς άναλύσεως εών ίδ ιω ν  αϋτού ιδεών, ά ; άνε- 
μίγνυε μ ετα ξύ  μακρών σχολίων ίπ ι τ ώ ν  καταθέσεων, 
αγνώστων τού των ε'τι εί; ήμάς. Ο ΰ 'ω , ώμ ιλει έπί 
ώοας πολλά ; καί άνευ τ ή ;  ελ ά χ ισ τη ; δ ιακοπ ή;, έως 
ου :γ ω  παρετ·-ρησχ περί τού  προκεχωρημένου τ ή ;  
νυκτος, προσκα λ',ύσης ήδη τόν ύπνον ε ί; τ α  βλέ­
φαρα. Ό  Δυπέν, καθκ,μενο; στερρώ; έπί του συνη- 
θου; άνακλίιτρου του. ή ο ή πρυσωπΟΡΊσις τή ς  εύ- 
λαβοϋ; προσοχή;. Ε ίχε τηράσ ιι τ ά ;  δ ιόπ τρα ; του 
καθ’ όλην τή ν  διάρκειαν τή ;  συνεντεύξεως· καί ρί- 
π τω ν  έκ δ ιαλε ιμ μ ά τω ν τό  βλέμμα μου ύπό τ ά ;  πρα­
σίνου; αύτών ύέλου;, είχον πε·σθή ό τ ι ό ύπνο; του 
δεν ύπήρξεν ή ττο ν  βαθύ; τ ή ;  σιωπής του  κ α τά  τό  
δ ιά σ τη μ α  τώ ν έπ τά  ή ό/.τώ τελευ τα ίω ν  ωρών α ίτ ι-  
νες προηγήθησαν τ ή ;  άναχωρήσεως τού διευθυντού.

'Γην ακόλουθον πρωίαν έποομηθ ύθν,ν παρά τή ;  
διευθύνσεω; τή ς  Ά σ -υ ν ο μ ί* ; ,  πλήρη ε'κθεσιν όλων 
καταθέσεων, τώ ν συλλεχθ.ισών μ.έ/ρι τή ς  σ τιγμ ής 
εκείνης, καί, παρά διαφόρων γραφείων εφημερίδων, 
άνά ένα ές έκαστου τώ ν  αριθμών, έν οίς, άπ ’ άρχή; 
μέχρι τελευ τα ία ς ώρας, έδημοσιεύθη οίαδήποτε εν­
διαφέρουσα είδησις, σχ ετική  πρός τή νθλ ιβ ερχν ταύ - 
τη ν  ύπόθεσιν. Ή  όγκος ούτος τώ ν  εγγράφων, έκκα- 
θαρισθείς όλων τώ ν  προφανώς λ.ευ ώ ν στο ιχείω ν, 
έσυστέλλετο  εις τ ά  εξής :

Ή  Μαρία Ρ ο ζέ του  έγκατελ ιπε τή ν  έν όδώ  ’Α γίου  
Άνδρέου  μητρικήν τη ς  οικίαν τή ν  κυριακήν, 22 
’Ιουνίου 18..., περί τή ν  έννάτην πρωινήν ώραν. Έ ξ -  
ελθούσα, κα τέστη σε γνω στόν ε ί; το ν  Ιά κ ω β ον  Ευ­
σταθίου (* ) .  καί εις μόνον αύτόν, ό τ ι  ποούτίθετο νά 
διέλΟτρ τή ν ημέραν παρά τ ιν ι θεία τη ς , διαμενούση 
έν όδώ  Δρόμ. Ή  όδός Δρόμ εινε βραχεία καί στενή, 
ά λ λά  λ ίαν συχναζομένη δίοδος, κειμένη ούχί μακράν 
τώ ν  οχθών τού  ποταμού καί δύο μ ίλλ ια  άπέχουσα 
τού οικοτροφείου τή ς  κυρίας Ρ ο ζέ του . Ό  Ευσταθίου 
η το  ό νόμιμος μνηστήρ τή ς  Μ αρίας κα ί κ α -ώ κ :ι έν 
τ ώ  ρηθίντι οίκφ, ε’νθα καί δ ιετηρείτο . Έ μ ε λ λ ε , περί 
τη ν  ώραν τού  λυκαυγούς, νά μ εταβή  εις όδόν Δρόμ, 
ίνα  προσλ.χβη τή ν μ νηστήν του  καί τή ν ;πανχφέρη 

εις τη ν οικίαν Ά λ λ ά  κ α τά  τό  απόγευμα είχεν επ- 
έλθει ραγδα ία  βροχή· καί εκείνος, ύποθέτων ό τ ι ή 
Μαρία θά διήνυε τή ν  νύκτα παρά τή  θεία της, (ώ ς 
και ά λλο τε  εις παρομοίου; περιστάσεις συνέβαινε 
τού το ) έθεώρησε π ερ ιττή ν τή ν έκ τίλεσ ιν  τήςύποσχέ- 
σ εω ; του. Έ φ ’ όσον ή νύξ προύχώρει, ή  κυρία Ρ ο ­
ζέτου  (ή τ ις  ή το  γραία  καί φ ιλάσθενο;), ήκούετο έκ- 
φράζουσα τόν φόβον σμή δέν ε’ πανίδη πλέον τή ν Μ α ­
ρ ία ν »· ά λλά  κ α τά  τή ν  σ τιγμ ή ν  εκείνην ολίγη  προ­
σοχή έδιδε ro εις τούς λόγους της.

Τ ή ν  Δευτέραν έγένετο γνωστόν, ό τ ι ή  Μαρία δέν 
ειχε μ εταβή  εις όδόν Δρόμ· καί άφού ή ήμερα παρ- 
ήλθε χωοις νά ληφθώσι περί αυτής ειδήσεις, δ ιωρ-

C) Payne.
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γανώθη βραδέως ά να ζή ττ.σ ι; έπί διαφόρων τή ς  πό- 
λεως μερών και τώ ν  πέριξ. Εν τού το ι;, μ ο ·ις  τη ν  I 
τε τα ρ τη ν  άπό τή ς  εποχής τή ς  έξαφανίσεώς '  ης ήμε- 1 
;α·. έλήφθηοαν ειδήσεις περί αυτής. Κ α τά  τη ν  ήμέ- I 
ραν τα ύ τη ν  (Τ ε τά ρ τη , 25  Ιουνίου), κύριος τις , κα- I 
λούαενος Μ πωβαί, οστις, μ ετά  τ ινο ; φίλου του, άνε- 
ζή τ ε ι  τ ά  ίχνη  τή ς  Μ αρίας παρά τό  κ ιγκλ ιδω τόν  τή ς 

Ρούλης, έπί τή ς  ά ν τ  κρυ τή ς  θδού Ά γ ιο υ  Ά νδρέου  I 
άκτής τού Σηκουάνα, άνευρε π τώ μ α , άνασυρθέν έπί I 
τή ς  παραλίας ύπό τινο>ν άλιέων, οΐτιν-ς τό ευρον I 
πλέον έπί τή ς  έπιφκνείας τού ποταμού. Ο  Μπ<··βαι, | 
ίδώ ν τό  π τώ μ α , μ ετα  τινας δισταγμούς, έβεβαίωσεν 
ότι ή το  ή  μυροπώλις. Ό  δέ φίλος του άνεγνώρισε 

τού το  εύθύ;, ώς τό  είδεν.
Ή  μορφή ή το  κατχβρεκτος έξ α ίματος μαύοου, 

έ/.πεμπομένου έν μέρε: άπό τού  στόματος. Δεν δ ιε- I 
κρίνετο ποσώς άφρό;, ώς συμβαίνει εις τού ; πνιγομέ- 
νους έν γένει I I  χρσια δεν ειχε ποσώς έ^αφανισθή I 
άπό τώ ν  ινω δώ ν μερών. Περί τόν τράχηλον διεκρι- I 
νοντο μώλωπες κα ί ίχνη  δακτύλων. Ο ι βραχίονες 
ήσαν συμπεπλεγμένοι έπί τού  στήθους κα ί νενεκρω- 
μένοι Ή  δεξιά  χειρ συνεστέλ,λετο, ή  άριστερά η το  
ήμιανοΐΑΤος. Ό  καρπός τή ς  άριστερας εφερε δύο έκ- 
δοοάς κυκλοτερείς, α ίτινες έφαίνοντο προελ.θοΰσαι εκ 
σχοινιών, ή έξ ένό; τοιούτου διπλού. Μεγάλ.ην έπι- 
σην εκδοράν ε'φερε καί μέρος τού δεξιού καρπού, κα: 
ή ράχις καθ' όλην αυτής τή ν  επιφάνειαν, πρό π άν­
τω ν  δε κ α τά  τή ν  ωμοπλάτην. Ί ν α  σύοωσι το π τώμα  
επί τή ς  άκτής, οΐ άλιεις είχον άναρτήσε·. αύτο άπο 
σχοινιού, Ά λ λ ’ α ί έκδοραί δέν προήλθαν έξ^αυτής 
τή ς  α ιτίας. Ό  τρά χ η λο ; ή το  ύπερβολικώ; έξογκω - 
υ.ένος. Δέν ε'φερε προφανείς τομάς, ουτε τραύματα 
προερχόμενα έκ κ τυπημάτων. Ιΐιρ ί τό ν  λαιμόν άνε- 
καλ.ύφθη τεμάχιον σχοινιού, τόσον συνεσφιγμενον, 
ώ στε άδύνακον ή το  νά διακρίνει τ ις  τού το  έκ πρώ­
της ψεως ή το  έντελώς βεβυθισμένον έντός τή ;  σαρ- 
κό;, καί ό κόμβος αυτού έκρύπτετο άκριβώς^υπό το 
αριστερόν ούς. Τ ού το  μόνον ήρκεσε βεβαίως ίνα έπι- 
φέρΐ τόν θάνατον, Α ί  εκθέσεις τώ ν  ία τοω ν διεβε- 
βαίουν π ληρέσ τα τα  περί του  εντίμ ιυ  τής μακαριτι- 
δος χαρακτήρος Εί/εν ύποκυψει, ελεγον αύ τα ι, εί; 
κ τηνώδη  βίαν. Ή  κα'τάστασις, έν ή  τό  π τώ μ α  τη ;  
Μαρίας δ ιε τέλ ε ι μ ετά  τή ν  άνεύρεσίν τον , ή το  τοι^ 
α ,τ τ , ,  ώ σ τε  δέν άπνιτείτο  δυσχέρεια, ίνα  έν αύτώ  

άναγνωρισοισι τή ν  Μαρίαν οί φ ίλοι της.
Τ ά  έ .δύμ α τα  ήσαν κατεσχισμένα, καί έν αεγάλχι 

ά λλω ς τε  α τα ξ ία . Τ α ιν ία  τού έξωτερικού αν τη ;  
καλλωπισμού, εχουσα π λά τος ένο; περίπου ποδός, 
ή το  ¿σχισμένη άπό τού ενός έως τού άλλου άκρου, 
άπό τού  κ ά τω  άκρου τού φορέματος μέχρι τού κορ­
μού, ά λλά  χωρίς ν’ άποσπασθή. Ή τ ο  τρις συνε­
στραμμένη περί τόν κορμόν καί εστερεουτο έπι τ ν ς  
ρα/εως δ ιά  κόμβου στερεωτάτου. Τό  αμεσω; υπο­
κ ά τω  τ ή ;  έσθήτο; φόρερ.α η το  έκ λ.επτής μουσελ.ί- 
νης, καί ή το  έ ξ  αυτού άπε-.πασμενη τα ιν ία  δεκαο­
κ τώ  δακ τύλω ν πλ.άτου;, άπεσπασμένη όλοτελώς, 
ά λλά  λ ία ν κανονικώ; καί μ ετά  μεγάλης προσοχής 
Η τα ιν ία  χΰ τη  άνευρέθη περί τόν τράχηλον, όν χ α - 

"'.αοώς περιέβαλλε, προσδεδεμένη δ ι ’ ΐσχυρού δεσμού.

Τ π εε α ν ω  τή ς  έκ μουσσελίνης τα ιν ίας τα ύ τη ς  καί 
τού τ ια α χ ίου  τού σχ_οινίου ήσαν προσκεκολλημέ ·α·. 
τα ιν ία ι πίλου, συγκρατούσχι ε'τι αύτον το ν  τ . : ' ον.
Ό  δεσαός τώ ν  τα ιν ιώ ν  δέν ή το  ώ ; οί κατασκευ ,ο -  
μενο: ύπό τώ ν  γυναικών, ά λλά  κομβος φορητός ώς 

οί ναυτικοί.
Τ ό  π τώ μ α , μ ετά  τή ν  άνχγνώρισιν α ’.τού, δ έ ν μ ε τ -  

εκομίσθη, κ α τά  τή ν  κρατούσαν συνήθειαν, εις Μόρ- 
γη ν (καθότι ή  δ ια τύπ ωσις αΰ τη  ή το  πλέον π ερ ιττή ), 
άλλ.’ ένεταφιασθη έσπευσμένω; ούχί μακράν τή ς  ακ ­
τή : ,  έφ’ ής ιίχεν άνασυρθή. Χάρις ε’ις τ ά ;  προσπά­
θειας τού Μ πωβαί, ή ύπόθεσ·.; έκαλύφθη έπιμ λ.ώς, 
έφ’ έσον ή το  τού το  δ υ να τό ν  καί ήμέραι τινές διέρ- 
ρευσαν χωρίς νά έκδηλωθή παρά τού κοινού συγκί- 
νησίς τις. Ά λ λ ά  μ ετά  πινα καιρόν, έβδομαδιαϊόν τ ;  
φύλ.λ.όν ( * )  συνέλεξεν όλα τά  κ α τά  τή ν  ύπόθεσιν έν 
λ ιπ το ιιερεια  εις άρθρον· τό τε  ευθύς τό  π τώ μ α  έξε- 
τάφη  καί νέα άνάκρισις δ ιε τά χθη · ά λλ  ουδένέκ τού ­
του  ήδυνήθη ν’ άποδειχθή πλειότερον παρ’ ό τι αέ- 
χρι τούδε είχε γνωσθή. Ί ή ν  φοράν τα ύ τη ν  τά  ένδύ- 

j μ α τα  τού π τώ μ α το ς παρουνιάσθησαν ενώπιον τής 
μητρό; καί τώ ·» οικείων, οίτινες παντες άνεγνώρισαν 
αύ τά  εντελώς ώ ;  έκεινα, ά τ ινα  ή νεανις εφορει, οτε 

άπήλ.θ: τή ς  οικίας, 
ί Έ ν  τούτο·.;, ή γενική έξέγερσις έπηυξάνετο άπό 

ώρα ; εί; ώραν Π ολλά  ά τομ α  συνελήφθησαν καί 
άπ ηλ υθιρώθησαν. Πρό πάντων δέ ήγειρεν ύπονοιας 
ί» Εύσ-.χθίου καί κ α τ ’ άρχάς ούτος δέν ήδυνήθ/) νά 
δώσν·, είμή ασαφείς πληροφορίας περί τού πώς δ ιή λθ ι 
τή ν Κυριακήν κ α τά  τή ν  πρωίαν τή ς όποια; ή  Μαρία 

I είχεν ίγκατχλ.ίπ ε: τό  οίκημα. Ά ργό τερον ομω;, πρό- 
σο>"τα ά ξιοπ ισ τα  παρουσιασθέντα παρα τ ώ  κ. Γ ..., 
ά π ιδε ιξα ν τόν Ευσταθίου άθώον πάσης ένοχής, δόν- 
τ ε ;  ακριβή λόγον τ ή ;  χρήσεως τή ς  ημέρας έκείνης 
παρ’ αύτού, ώραν πρός ώραν. Έ ν ώ  ό χρόνος ε'ρρεε 
χωρίς ούδιμίαν νέαν άποκαλυψιν νά προαγαγη  είς 

I φ ώ ;, μυριαι ά ντιφ α τικα ί φήμαι ετίθεντο όσημέραι εις 
κυκλοφορίαν, καί οί δημοσιογράφοι ήσαν ελεύθεροι 

I ν’  άναγραφωσ: τά ς  ίδ ια ς αύτών ε μ π ν ε ύ σ ε ι ς .
I Μ ετα ξύ  δέ όλων τού τω ν  τώ ν  έν κυκλοφορία ύποθέ- 
I σ ιω ν , μια πρό π ά ντω ν έπέσυρι τη ν  γενικήν προσο­

χήν, ύποστηρίζουσα ό τι ή  Μ αρία Ρο ζέτου  ε"ζη άκομη,
I καί ό τ ι τό  έν τ φ  Σηκουάνα άνακαλυφθέν π τώ μ α  

άνν,κεν είς ά λλη ν  ά τυχή  γυναίκα. Κρίνω καλόν νά 
I παεαθέσω ένταύθα, χάριν τώ ν  αναγνω στώ ν, τινά  

τώ ν  σχετικών χωρίων, ά τ ινα  έξήγαγον κ α τά  γράμμα 
έκ τού «  Ά σ τέ ρ ο ;  » ( * * ) .  έφημερίδος διευθυνομένης 

ικετ’ άκρας ίκανότητος.
α’ Η  δεσποινίς Ρ ο ζέ του  είχεν έξέλθει τή ς  μητρι- 

κή ; οικ ία ; τή ν  πρωίαν τή ς Κυριακής, 22 Ιουνίου 
18 .., προτιθι.ικένη, ώ ; έξεφράσθη, νά μ εταβή  παρά 
τή  θεία τη ς , ή καί ά λ λη  τ ιν ι  συγγενεί, έν όδφ 
Δ : ·  υ.. Από τή ς  ώρας εκείνη; ούδείς ε’ πανεΐδεν αύ- 
τάν! Οΰδέν ίχνος αυτής εύρίθη, ούδεμία περί αύ τή ; 

είδησις . . . .

• ,· Γ ·,« N rw -York  Mercury.
: t.f New York Brother Jonathan, «χ'ιδομενη wie 

, c II. W  Eaqoiie.
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Ούδείς παρουσιάσθη ϊνα  κα τα θέτη , ό τ ι τη ν  ιίδ ε  
κ α τά  τή ν  ημέραν έκείνη/, μ ε τά  τη ν  έξοδόν τη ς  άπό 
τη ς  μητρικής οι κί ας . . . .

Κ α ίτο ι ούδέν περί αυτής έγνώσθη, εχομεν αποδεί­
ξεις, β τι τήνκυριακήν 2 2 ’Ιουνίου 18.. , μέχρι τή ς  εν 
νά τη ς ώρας, ή  Μαρία Ροζέτου , υπήρχεν ε’ τ ι  έν ζω ή . 
Τ η ν  με-ιημβρίαν τή ς  Τ ετά ρ τη ς , π τώ μ α  γυναικές 
άνευρέθη πλέον παρά τή ν  άκ τή ν τού  κ ιγκλ ιδω τού  
τή ς  Ρούλης. Κ α ί άν ε*τι ύποτεθή, ο τ ι ή Μ αρία Γ 0- 
ζέ του  έρρίφθη έν τ ώ  π ο ταμ φ  τρεις ώρας μ ετά  τή ν 
άπό τή ς  μητρικής οίκί ς ε'ξοδόν τη ς, δέν είνε άπό 
τή ς  σ τιγμ ή ς εκείνης είμή τρεις ήμέραι, τρεις ήμέραι 
ακριβώς. Ά λ λ ’ είνε παράλογον νά φαντασΟώμεν, δ τι 
ή  δολοφονία. ύποτιθεμ-ένου, ο τ ι  α ΰ τη  έγένετο θύμα 
δολοφονίας, ήδύνα το  νά τελεσθή τόσον τα χ έω ς  καί 
ο τ ι  οί δολοφόνοι νά κατόρθωσαν νά ρίψωσι τό  π τώμα  
εις τη ν  θάλασσαν προ τή ς  βαθείας νυκτός. Εις τούς 
ενόχους το ιοϋ των στυγερών εγκλημ άτω ν, τ ά  σκότη 
είνε προτιμότερα του  φωτός τή ς  ημέρας . . . .

Τοΰτο  μ ά ; δεικνύει, δ τ ι  έάν τό  άνευρεθίν πσώιεα 
είνε αύτό  τό  τή ς  Μαρίας Ρ ,ζέ το υ , δέν έχει μείνει έν ; 
τ φ  ΰ δ α τ ι πλέον τώ ν δύο καί ήμισείας ημερών η κ α τ ' 
ά τώ τα το ν  δρον, τ ρ ιώ ν . I I  πείρα δ ιδάσκει, δ τ ι τά  πνι- 
γόμενα σώ μ α τα , ώς και τ ά  ριπτόμενα έν τ ή  θαλάσση 
κατόπ ιν βίαιου θανάτου, δέν ανέρχονται έπί τή ς  I 
έπιφανείας τή ς  θαλάσσης είμή μ ετά  παρέλευσιν ;-ξ 
έως δέκα ημερών, καθότι τοσοϋτον χρνικόν δ ιάστημ α  
α π α ιτε ίτα ι δ ι ’ επαρκή αύ τώ ν άποσύνθεσιν. Π τώ μ α  I 
άνερχόμενον έπί τή ς  έπιφανείας προ τή ς  παρελεύ- I 
σεως τού  χρονικού τούτου  δ ιασ τήμ α τος, βυθίζετα ι I 
ευθύς καί πάλιν έν τ φ  ΰδα τι. Έ ρω τώ μ εν  λοιπόν, έκ I 
τίνος α ιτία ς άνετράπη κ α τά  τή ν  φοράν τα ύ τη ν  ή συ- I 
νήθης πορεία τή ς  φύσεως ;

Έ ά ν  τό  σώμα, μ ε τά  τό ν  φόνον, έτηρήθη έπί τή ς  I 
παραλίας μέχρι τή ς  ίσπέρας τή ς  Τρ ίτη ς , θ’άνεκαλύ- I 
π τε το  έπί τή ς  παραλία ; ϊχνός τ ι  καταληφθέν ύπό I 
τώ ν  δολοφόνων. ’Επίσης είνε δλως παράλογος ή  ύπό- I 
θεσις, δ τ ι τό  σώμα ήδυνήθη ευθύς ν’  άνέλθη έπί τή ς  I 
έπιφανείας, καί μ ά λ ισ τα  έάν παραδεχθώμεν, δ τ ι έο- I 
ρίφθη έν τώ  ΰ δα τι δύο ημέρα; μ ετά  τό ν  θάνατον. I 
Κ α ί τέλος, λ ία ν  άπίθανον είνε τό  ο τ ι έρρίφθη τό  I 
π τώ μ α  έν τ ώ  ΰ δα τι χωρίς βάρος τ ι  ΐνα  παρασύρη I 
αύτό, έν ώ  οί κακοποιοί οί έκ τελέσαντες δολοφονίαν I 
οΐα ή  ύπ ιτιθεμένη , ήδύναντο λ ία ν  ευκόλως νά λάβωσε I 
τη ν  πρόνοιαν τα ύ τη ν » .

(ακολουθεί)

Δ Ι Δ Α Κ Τ Ι Κ Η  Π Ε Ρ Ι Η Γ Η Σ Ι Σ

( Φ α ιδ ρ ά  ά φ ή γ η σ ις  )

( Συνέχεια )

Τ ή ν  έβδόμην καί ήμίσειαν ώραν ή  θύρα τού  θεά­
τρου ήνεώχθη.

Ό  Ραμβάλδος έκάθητο έν μέσω τού διαδρόμου,

όπισθεν τραπ έζης κεκαλυμμένης ύπό π. ασίνου τά π η - 
τος, έπί τή ς  όποιας, έν μέσω δύο κηρίων, ε'στιλβεν 
αργυρούς δίσκος.

ΙΙρ ώ το ι είσήλθον οί Οεαταί οί ε'χοντες δωρεάν τήν 
είσοδον, οί συγγενείς τώ ν  έρασ.τεχνών καί τώ ν  μου­
σικών, οί δανείσαντες τά  έπ ιπλα  ή πώς έργασθέντες.

Τό  μέρος τή ς π λα τεία ς , τό  προσδιορισθέν δ ιά  
τους θεα τάς τή ς  δευτέρας θέσεως, έπληρώθη έντός 
δέκα λεπτών.

Ε ίτα  δε ήρχισαν νά πληρωθώσι τά χ ισ τα  καί αί 
αριστοκρατικαί θέσεις, εις τρόπον ώ σ τε  οϊ σύζυγιο 
ΙΙανδόλφαι, έλθόντες όλίγον άργά, δέν έτόλμων νά 
βχδίσωσιν εις τ ά  έδώ λ ιά  τω ν ,έάν δύο τολμηρα ί γυ ­
ναίκες, ή Μ αρτίνα  καί ή  Ά ν ν έ τα ,  ώθούσαι τό  π λή ­
θος, δέν έρρυμούλκουν σχεδόν αυτούς.

Κ α τ ’ έκείνην τή ν  σ τιγμ ή ν  ήκούσθη φοβερός κρό­
τος έκ τώ ν  σα λπ ίγγω ν  καί τώ ν  κ.' αρινέτων.

Η  κυρία Π ετρονίλλη , ή τ ις  έκάθητο εις μικράν 
άποστασιν έκ τώ ν  ξενοδόχων, έκ ύ ττα ζε  μ ετά  βλέμ ­
ματος συμπάθειας τή ν  ’Α ννέταν, δ ιό τ ι ή κόρη έπρό- 
φερε δίς ή τρις τό  όνομα τού  Γεωργίου.

Άκούουσα τό  όνομ.α έκεΐνο, δπερ τη  ύπενθύμιζε 
το ν  άπόντα  υιόν, ή μητρική τη ς  καρδία συνεκινήθη.

Ά λ λ ά . . .  ιδού... ή  αύλαία  α ίρετα ι. .

Ό  Λύσανδρος καί δ Π αλαμ ήδης έμφανίζοντα ι έπί 
τή ς  σκηνής.

Κ α ι δ μεν καί δ δε φορούσι μ ε τ ’ άγερώχου μεγα- 
λ  ποεπείας γυναικεία υποκάμισα, κεκοσμημένα δ·.’ 
έρυθρών τα ιν ώ ν .

Ψ ευδής γενειάς, κράνος πυροσβίσοου καί μακρά 
ξύλινη σπάθη άποτελούσι τή ν  σ τολή ν έκείνην έλ- 
ληνος σ τρα τιώ του .

Εις τά ς  πρώτας λέςεις, άς ά π α γγ έ λ ιι δ Λύσανδρος, 
εγείρετα ι ψίθυρος έν τή  π λα τε ία  :

—  « Ό  κουρεύς I δ κουρεύς !»

Ή  αναγνώρισες έκείνη δ ιπ λα σ ιά ζε ι τη ν  προσοχήν 
τω ν  θεα τώ ν : ή  τρ α γω δ ία  γ ίν ε τα ι ένδιαφέρουσα.

- βΜ άλιστα , Π α λα μ ή δη  —  κράζει δ Λύσανδρος 
»Θ Γ  έρρινου φωνής _  ή Σπ άρτη  με απ οστέλλει ά γ -  
»γελοννν  ειρήνης εις τή νν  βασιλικήννν Μ εσσήνηννν.»

Ο Ιία λα μ ή δη ς, όστις κ υ ττά ζε ι τόν σύντροφόν του 
μέ ΰφος κτηνώδους ανυπομονησίας, βλέπων ό τ ι ούτο; 
εσ τη  επί σ τιγμ ή ν, τε ίνε ι πρός αύτόν τά ς  χείοας. 
φ ω ν ά ζω ν :

»Μ ε τ  ευχαριστήσεως σ’ έπαναβλέπω  , . .
Ό  Λύσανδρος (κ τυπ ών τόν πόδα  μ ε τ ’ όργής).
»Σ τά σ ο υ  μία σ τιγμ ή , γάιδαρε !»
Μ ετά  τή ν  πκρένθεσιν ταύ τήν , έξακολουθεΐ τή ν  

τή ν  απ α γγελ ία ν  τ ο υ :

—  »  Η  Σπ άρτη  εβκρύνθη τούς πολέμους, αί δέ 
»δά φ να ι μας, βαφεϊσαι εις τό  αίμα τόσω ν συμπολ·.· 
» τ ώ ν  μας . . . »

Ο  Π αλαμήδης, δ ιακόπ τω ν αύτον ώς άνω  :
—  » Μ ε τ ’ ευχαριστήσεως σ ’ έπαναβλέπω  . . . »
Ο  Λύσανδρος (έν παρενθέσει).
«Σ κ ά σε  !»

»  . . Τόσων σ τμ π ολ ιτώ ν  μας, άπεφάσιτε . . . »
Α λ λ  δ Π αλαμήδης, δέν δύνα τα ι πλέον νά συν- 

κρατηθή, καί, ριπτόμενος έπί τού  απεσταλμένου τής

ΑΚΡΟ ΓΙΟ ΛΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Η

Σπάρτης, έκσφενδονίζει κ α τ ’ αυτού τούς δέκα του | 
στίχους, ο ΐτινες όμοιάζουσι χ ά λα ζα ν .

ΐΐα ρ α τε τα μ ένα  χειροκροτήματα άντηχούσιν έν τή  I 

αιθούση.
Μ ετά  τή ν  σκηνήν έκείνην, τή ν  τόσψ  άξιοπρεπώς 

παρασταθεΐσαν ύπό δύο τώ ν  δευτερευόντων προσώ- I 

πων, τό  κοινόν έφάνη μαγευμένον... Ή  έπ ιτυχ ία  τή ς  

παραστάσεως έξησφαλίσθη.
Α ί φοβεραί αποκαλύψεις το ν  Ά ε ισ το δή μ ου  πρός I 

τόν Γόνιππον ; αί τύψεις τή ς  τυνειδήσεως, άς ό ήθο- I 
ποιό; έξέφραζεν, ήρίθμει σχεδόν δ ι ’ ά ναλόγω ν καί I 
ισαρίθμων φου κω μ ά τω ν τού  τάπ η τος τού  έπέχοντος I 

θέσις βασιλικής τηβέννου, έπροκάλεσαν βροχήν δ α ­

κρύων.
Ά λ λ ’ ιδού έμφάνισίς τις , ή τις  κορυφώνει τό ν  εν­

θουσιασμόν.
Ή  π ρω ταγω νίσ τρ ια  είσέρχετυ ι εις τή ν  σκηνήν.
Ό  Γεώργιος, μεταμορφωθείς εις Καεσίραν, πχρέ- 

σ τη σε τόν ώραιότερον τύπον κομψής και θελκτικής

Κ-.ρη«. (
Α ϊ  γραμμαί τού  προσώπου ης είνε ο ,τ ι έλληνικω - 

τερον δύνα τα ι νά φανταηθή τις.
Έ κ  τού χρυσού δ ιαδήματος, τού περιβάλλοντος 

τή ν  κόμην της, εξέρχονται δύο μκκραί πλεξίδες έλα- 

φρώ; κυματίζουσαι.
Ή  εσθης, αμέμπτου λευκότητος, ζω γραφ ίζε ι τάς 

γραμμάς σώματος άξιου τή ς  σμίλης τού Φειδίου.
Ο ί γυμνοί βραχίονες, έπισπασμίνοι δ ιά  κυπρίας 

κόνεως ώς ή  όψις, εχουσι τη ν  ραλ.Οακότητα τή ς 

έφηβική; ηλικίας.
Ο ί θ εα τα ί έσίγασαν συγκρατούντες τη ν  άναπνοήν, ι

ώσεί εϊχεν έμφανισθή ή  Π α να γ ία
”Ο τε  δέ ή  φο>νή -.ής Καισόρας άντήχησεν έε τή  

αιθούση, ή κυρία Π ετρονίλλη  άνεσκίρτησε καί ήρ- 
χησε νά τρέμη έκ συγκινήσεως.

—  Χριστέ καί Π α να γ ία  μου ! —  Δ έν  σοί φαίνε­
τα ι ,  Πανδόλφε, ό τ ι ή  κόρη έκείνη έχει τή ν  φωνήν 

τού  Γ εω ρ γ ικ ή  μας ;
 Ν α ι...  τή ν  αυτήν φωνήν... καί .. μου φαίνε­

τα ι... κάποιαν δυ,οιότητα εις τή ν  φυσιογνωμίαν...
 »Ω  1 αύτό δα  !... ’Α λ λ ά ., ίσως .. άν τή/ κυτ-

τά ξη  τ ις  καλήτερα .., Ά  ! όχι, όχ ι ! Έ χ ε ι  τή ν  μύ­

τη ν  πιό μακράν..
—  Κ α ί τό  παγοϋνι πιό οξύ... Κ α ί όμως εάν όέν 

ήξευρεν ό τ ι  ό Γ εώ ργ ιο ; τ α ξ ε ι δ ε ε ι  δ ιά  τή ν Φ λω ­

ρεντίαν....
Ό  δ ιά λο γο ; τώ ν  συζύγων ΙΙανδόλφων δ ιακόπ τε­

τα ι ύπό εκρήξεων χειροκροτημάτων.
Ή  Ά ν ν έ τ α .  χειροκροτούσα. Ιλ ε γ ε  μ ετά  θαυ­

μασμού :
—  Έ  ε δεν εγνώριζον ό τ ι  είνε άνδρα;!.... Ινυ τ-

τα ξ ε  μέ τ ί  κομψότητα χα ιρετά  τό  κοινόν 1------  Τ ι

χάρις ! . . .
Η  παράστασι; ε οά δ ιζεπ ρ ό ; τή ν καταστροφήν τη ;, 

οί δέ Ο εαται ποοετοιμάζοντο δ ιά  τή ν  φοβερωτίραν 
συγκίνησιν, ήν δύνατα ι νά παράσχη κλασσική τρ α ­
γω δ ία . τήν θέαν τού θανάτου τού τυράννου.

Ό  Ά ο ισ τόδη μ ος , εμφανιζόμενος έπί τής σκηνή; 
μ ετά  τού απαίσιου σχεδίου νά δ ιάσχ ιση  τό  στήθό;

του δ ι '  εγχειρ ιδίου , βρυκάτα: τού ; λ.όγου- τούτους.
—  κ ’ Ιδού ό τάφο;... ιδού ό βωμό; ό σ τ ι ;  θά βαφή 

» δ ιά  τού α ΐματός μου... Έ π ί  τέλου ; τ ό  έγχειρ ί- 
»δ ιο ν  τού το ... τό  εγχειρίδιο·/ εκείνο... τό  φοβερόν 
» το ύ το  έγχ ε ιρ ίδ ιο ν ...»

Ά λ λ ά  τό  έγχειρ ίδ ιον ε ίχε λησμονηθή είς τό  δω ­
μάτιό·/ του , ή καί αλλαχού...

—  «Γρήγορα  ! γρήγορα ! τό  έγχ ειρ ίδ ιον  ! τό  έ γ ­
χ ε ιρ ίδ ιο ν !»  φωνάζουσι πανταχόθεν.

Ό  Γόνιπ π ο ; τρέχει εις τ ά  παρασκήνια, τ ά  οποία 
σε ίω ντα ι ό>; κύματα τρικυμ.ιώσης θαλάσσης...

Ό  Α ρ ισ τό δ η μ ο ; έξακολουθεΐ βραδέω; τόν μονό- 
λ.ογόν του. σύρων τ ά ;  συλλαβά; καί ποιών παύσει; 
μακρά; ΐ.ς τή ν  τεσσαρακοστήν.

Κ α ί τό  κατηραμένον έγχειρ ίδιον δέν έρχετα ι.

I ("Ε π ε τα ι τό  τέλος)

Σ Π ΙΠ Ο Σ ΙΟ Χ  Κ ύ Φ Λ Λ Α Λ Ω Χ

Τ ί  δ ύ ν α τα ι  t a x a  ζορθώση ή  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  , 
χ α ΐ  μ έ χ ρ ι  z l r o c  βαθμόν  δ ύ ν α τα ι  α # τ η  ν '  α ν α π λ η ρ ώ σ ν  
π α ρά  τ ώ  άνθρωποι κα ί  φ ν σ ι χ ά ς  ά χ ό μ η  ά τ ε λ ε ί α ς ,  υπ έρ  
π α ν  ά λ λ ο  μ α ρ τ ν ρ ο ϋ σ ι  τ ά  θ α υ μ ά σ ια  rSS orri τ ν φ λ ο χ ο -  
μ ε ΐ α  χα ι κ ω φ α λ ά λ ω ν  ί χ π α ι δ ε υ τ ή ρ ι α , zà tv  μ ε γ ά λ ω  ο- 
ρ ιθ μ ώ  π α ν ζ α χ ο δ  roV  π ε π ο λ ι  τ ισ μ ε ν ο ν  χόσ/ιον υ φ ισ τ ά ­
μ ε ν α  χ α ι  . Ι ι ι ' τ ο νρ γοΏ νζα .  Ε Ι δ ο μ ε ν ά λ Λ ο τ ε  i r  Β ιέ ν ν η  έ ν ­
θεοι ν  τω ν  τ υ φ λ ο χ ο μ ε ίω ν  τ ή ς  Α υ σ τρ ία ς ,  c v  τ ή  ¿ π ο ια  
ί μ ε ί ν α μ ε ν  ¿ χ σ ζ α σ ι χ ο ΐ  δ ιά  τ η ν  Λ ε π τ ό τ η τ α  π α ν τ ο ί ω ν  έρ 
γ ω ν  νπ δ  τ υ φ λ ώ ν  τ ή  βοήθε ια  τ ή ς  α φ ή ς  ε π ε ξ ε ρ γ α σ μ έ ν ω ν  
Προ π ά ν τ ω ν  δ '  ε ξ έ 'π ληξεν  ημάς  ή ά χ ρ ίθ ε ια  γ ε ω γ ρ α φ ικ ώ ν  

; χ α ρ τ ώ ν  V!το τ υ φ λ ώ ν  χ α τ ε σ χ ε ν α σ μ έ ν ω ν ,  γ ν ω σ τ ό ν  δ ' ό τ ι  
ο ι  τ υ φ λ ο ί  ά π ο τ ε λ ο ϋ σ ι  χ α ι  τ ά ς  ά ρ ί σ τ α ς  χ α ι  σ ν γ χ ι ν η τ ι -  
χ ω τ ά τ α ς  σ ν μ φ ω ν ία ς .Π α ρ ο μ ο ία ν  έ χ π λ η ξ ιν ^ π α ρ ισ χ ε ύ . ι σ α ν  
ήμ7ν τ ή ν  π α ρ ε λ θ ο υ σ α ν  Κ υ ρ ια κ ή ν  o i  κ ω φ ά λ α λ ο ι  τ ώ ν  Π α ·  
ρ ι σ ίω ν .  Ε ί χ ο ν  σνν έΛ θε ι  δη.Ι  ο ΐ τ ο ι  μ ε τ ά  π ρ ο η γ ο υ μ ε ν η ν  
δ ιά  προφυ.ΐάέεο ις  σ υ ν ε ν ν ό η σ ιν ,  έ ν  τ ι ν ι  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίω  τη ς  

I άγνια,ς  Mandé, 8 π ω ς  δ ια  xo tvo î!  συμποσ ίου^  σ υ ν ·
I εορτάσαισι την 29ην Ιουνίου, επέτειον της αυτής ημέ­

ρας του 1701 , 8τε δια νόμον άνεγνωρίσθη ώς χαθι 
I δρνμα τοί! χράτονς το άσν-Ιον τών ^χωφαΛαΛων, το δ̂
Ι π ο ΐο ν  ε (  ι δ ι ω τ ι κ ή ς  π ρ ω το β ο υ λ ία ς  ε ι χ ε  κ α τ α ρ τ ί σ ε ι  χαι^
I διοργανώσει δ φιλάνθροιπος χληριχος Epée, πρώτον τον 
I είδους τούτο - κατάστημα εν  ̂ Γαλλία  Οί φννελθόντες 
I ησαν νπέρ τους διαχοσίονς, ί ζ  άμφοτ/ρων τώ*^ φυλών,
I τινες δε χνρίαι ησαν εξαίσιας άληθοις καλλονή · Εατα  
I την διάρκειαν r o j συμποσίου επεχράτει άχρα σιγη  ιπο 
I γελώτων μόνον διαχοπτομένη, δίν προηρχετο ¿μως ή 
I σ ιγη  aχ’τη, ε ίμη εχ της βωθότητος τών σνμποσιαξόντων,
I διότ ι  άλλως ησαν o i  roi ενθυμότατοι πάντες, και σννω^
I μ ι λ ο ύ ν  ξ ω η ρ ό τ υ ι α  δ ιά  σ χ η μ ά τ ω ν , μ ε τ α ξ ύ  τ ρ ώ γ ο ν τ ε ς ,  χαι  
I ί χ έ λ ω ν  σ ν χ ν ό ε α τ a Α ν τ α ι  η σ α ν  α ί  μ ό ν α ι  ερωναι, α ι τ ι ν ε ς  

ε ξ η ρ χ ο ν t o i x  τ ο ν  άφώνου σ τ ό μ α τ ό ς  τ ω ν  Τδ πα ραδοξό .
I ταζον δέ πάντων είνε, 8 τ ι  εν rffl σνμποσίω τούτοι δεν 
I έλε ι ι 'α ν  χαι ο ί συνήθεις επιδόρπιοι λόγοι. 01 ρήτορες a 
I νέθαινον επ ί  καθίσματος, 8πως βλέπωντα ι νφ’ θλοιν. 

χαι διά (ωηροτάτων σχημάτων  îS r  χειρών χαι τον 
προσοίπον, εξε'φραξον τάς ιδέας τοιν. rae οποίας πληρέ­
στα τα  σντεμερίξοντο ο ί βωβοί άχροαταί^των, δ ιότι ρα­
γδαία χειροκροτήματα δΛχοπτον σνχνα τους παραδό­
ξους τούτους ά γ ο ρ η τ  ας .  Εξύμνησαν δέ δια τών Μ  
γων των το ι'ργον roV Epéo, χαι τους γαλλους νομοθετας. 
είς μνήμην τών οποίων εχένωσαν πολλαχις  τα ποτήρια

™Μετά δε τόδεΐπνον, οί ουνδαιτημόνις διελύθησαν εις 
τον κήπον το7 ξενοδοχείου, εχε7 δε δυο εξ αυτών, φω­
τογράφοι το επάγγελμα, εχηματισαν ωραία σνμπλέγ  
ματ a τών συναδέλφων των χαι εφωτογραφησαν a ντους 
είς άνάμνησιν Of!τω δέ, χαι είς εχεινους παρεσχευασαν 
ενθύμιον, χαί αν το ί ίχαμον χαλην δουλειάν, επωφελή- 
θέντες ευφνώς την ευκαιρίαν, ΰπι.ις χερδησωοι τι.



Α Κ ΡΟ Π Ο ΛΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚΗ

Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Ο Σ  Η Χ Π
Ϊ.Χ' γ·ί η 3ιϊ -ή- ί·.1’! :ν - ϋ 158'. — Τ', ΰβωο τήί Κο- 

ω  ι .  ώ ;  . 4ρ·.«.1ινΑ·. — "1Γ '\,ρ·.5;;η £ίιβ\«κτι,μί*τι ήαα;
'■ ~ τ.ρ·ι ή Ζ(.ι. — π .-ρ ίν.ξ-» ' : χ , · .α ρ ι ιμ  ο. ροι ίμε ο» 
ί»  (Ιϊμ-άοις

Ε ν  τίΰι· μ α Λ Λ ο ν  π α ρ α δ ό ξ ω ν  χ α ί  α ξ ία  ν Λόγο υ ά ν ι ι χ ε ι -  
αένω ν,  ά π ι·α θα ε π ι σ ύ ρ ω σ ι  τ η ν  )·ί ν.χΐμ· περ ιε 'ρ γε ια ν  
κατά  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ιο ν  ίχ θ ε σ ι  >■ Γ β ϊΤ  !  8 8 9 , έ σ ζ α ι  τό  π ρ ο ·  
ε τ ο ι μ α ζ ό μ ε ν ο ι  έ ν  Ι Ια ρ ισ ί ο ι ς  υπό  ' ώ >· κ κ- Φ ίΛ ω νος  χαί  

Λ. (IomIi.HU, έργον  έ ϊξ ιον  μ ε γ ά Λ ο υ εν δ ια φ έρ ο ν το ς  δ ι '  ά ­

π α ν τ α  τά  π ε π  ο Λ ι τ ι σ μ έ τ α  έθνη, όπ ό  έποψ-ιν  έ π ι σ ζ  η μ ο η  ■ 
χή ν ,  ε μ π ο ρ ικ ή ν  κα ί β ιο μ η χ α ν ικ ή ν  ε ιν ε  δε  το^Γο σφ α ίρ α  
γ η ί ν η  έ χ ο ν σ α  ί 0 μ έ τ ρ ω ν  π ε ρ ι  φ έ ρ ε ια τ

Μέγας χΰχΛος, έχων ζρ,ΰν μέτρων ίιιβ-ος, θα χρησ ι  
μεύσηώς βάσις ζής ΧΐΎηζής ταόττ/η σφαίρας, ¡¡ζις ζή 
βοήθεια ί.Ιχζι,ρίον κινούμενου δ ι ' η.ΐεχζριχον μ η χ α -  
νήματος, θά έχζε.Ιή περιστροφικήν χίνησιί·  έν δ ια σ■ ή- 
i ir . i i  2 ί  ώρων, δειχνύουσιι χαζα την πορείαν της ζάς 
ώρας χαί ζά πρώτα  χαι δεύτερα Λεπτά μί. την ακρίβειαν 
χρονομέτρου- Λί διαιρέσεις του χρόνου θά εινε οίΐιω ση· 
μειωμένοι χύστε νά είνε οραιαί ά.-τά μαχροζάζης άποστά- 
ι ' ί ω ς  εις τον ίσζαμενον επι ζ ή :  ισημερινής γραμμής, 
π ιίι πασαν δε ώραν, ήμίσειαν ω ρ α ν  η τέταρτον, α ί  ά 
ϊ·.π ηχήσεις θά γ ίνοντα ι διά της σοναπαντήσεως α ίχμ ΰν  
χατα.ΙΛ ήΛω; τεθειμένων Την νύχια το ? ν τΰ ν  ήμισφαι 
ρίων θά φωτίζετα ι δ ι '  ή.Ιεχτριχοΐί φωτός επιτηδείως  
- ροσ ηρμ οσμένου ί  γ αίτίρ, τό δε έτερον θά μένη οχο■ 
ζε.ε ον

Η σφαίρα θά δ α ζέμνη 'α ι  υπό ισ  ήμερα ων χαι άΛΛων 
ταρα./.ίη.ίων γραμμΰν, καζεσχευασμενων οχ σ ίδηρον  
Αί.ΙΙμαξ, ηνοιγμένη εν γ8» ζοωζερι χΰ  της βασεως, θα 
■ι γη εις πραγματικήν αίθουσαν περιστοιχουμένην νπο 
βάθρων χαι δυι-ιιμένην να π/ρι.Ιαΰΐ) 300 περίπου άτομα 
II αίθουσα α Ι'ζη θά ήνε προωρισμένη διά τάς έπιαζη- 

μονιχάς συζητ ήσεις, τό δε Λοιπόν μέρος τής σφαίρας θ ι 
■7νε άποχΛιισς.χϊίς  προωρισμέν,ιν διά τάς χινητηρίονς 
μ ηχιι να ς

Τέ.Ιος. έ π ί  ζοΐ! ίζωζεριχοδ τ ή ; σφαίρας περι χα.Ιτμμα  
τος θά ήνε τζωγραφημένον χάρτης φυσιχος, πο-Ιιτιχάς 
τμ άτριχος χιιΐ βιομηχανικοί. οντι .ος  απαααι α! . Ι ιπ το  
μέριια ι θά εινε Λίαν καταφανείς, ώς ί χ  τον μεγέθους αν 
τΰ ν  θά δύναταί τ ις  δε χάΛΛιον τά διερευνά έπ ι τον 
χάρτου άπο δύο χυχ./οτιρων στοών, ·ϊ μέτρα άπεχηυσΰτ 
τής σφαίρας χαί από 9 μέχρι 18 μέτρων υψηΛΆν έπι 
δι των ίΤω ιτω ν  τΰ ν  ο τ ο ί ν  τού 'των θ' άναρτηθωσι κατ' 
αποστάσεις οδηγοί προς π.!ορεσζέραν χατανόησιν τον 
ί.πένανζι μέρους ζής σφαίρας

Σ ε ΐς ,ο Ι  χατανα.1ωταί ιον  εύοσμου υδατος τής Κ .Ιω 
νιας. ο ϊζ ιν ις  μεταχειρ ίζεσθ, α ϊτό  διά τό ρ ινόμαχιρέτ  
ι·ας η τό μ ηχανημα τής (,αθδου ή τού Λαιμοδέτου σας, 
#ά θεωρήσετε βεβαίως γεΛ,αον, χαί άν είσθς φίΛοι τής 
ΚοΛωνίας, έχιϊνον ί 'σ τ ι ι · θά φα νταιιθή ποτέ νά σάς προ 
σφέρη ποτ ιϊρι ον έζ  αΰ^ΰ': άνι ί  όρεκπκοϊϊ Καί έ τ  ιού 
το ις ,ο ΐ  Κοζάκοι Λαιρεύουσι τό ύδωρ τούτο ώς ποιόν  
πνευματώδες, χαί χιιμνουσι μα.Ιιστα χατοχρι/ πιν 
ιιν.ιονί

Ό τ ι  ή διοίχηοις τής έπαρχίας τΰ ν  ΟνραΛί* ν άπηγο- 
ρ·. υσχ προ τ ινων έ Iω ν  εις πη.ΙΛά των περί την  ί.-αρ- 
χ ία ν  τού την  μερΆν  την χ-ρήσιν οινοπνευματωδών πο 
τΰν, α.-οτ ε'Λεσμα τής άπαγορεύσεως τ αύι ης ήνπήρ(ι ν ή 
. ν τ ιχαταστασις  τΰ ν  απαγορενθεντων ποτών διά τής 
χ ι ·Λ ω ν ΐ ι : ί , τ ι ς  εχτοτ ε παρά ταΐς Κοζάχοι·.. ανέΛαβε την

επίσημον θέσιν, ΐ)ν πρότεροτ χα τ ιΤχ ι  π αρ ' αύ τοΐς  ή· 
β  β γ χ  α

Έ ν  Γουριέθω γίνεται χ α τ '  έτος χατανά.Ιωσις 21,000 
φια.Ιων χοΛωνίας, έν δε τή  πο'.Ιει ΟύρΛάσχ τό έχ τής 
πωΛησεως αύτοδ ποσόν άνέρχετα. χα τ ’ έτος εις 15,000 
ρονθΛίων

*

Ό  αστερισμός -ής  "Αφροδίτης γ ίνετα ι σνχνάχις από 
τίνος Ορατός έν πΛήρει ημέρα, διά γυμνόν όφθαΛμ -ν. 
Έ ν  Μασοιι.Ιία ο ί χ χ Βρουγ υ:όρ, Κάνδ, Γρι γ ΐω  χα ί Μα - 
τθαΐος Τονον, διέχριναν α ϊτόν  χαθαρωτατα τη ν ΙΟ η ν  
Οκτωβρίου, χατά ττ,ν έννάτην χαι ήμίσειαν ωρα ν 

"ατίΛθοντα ως Λαμπρόν άδάμαντα,, Έ ν  νέ61·Ί0ΐι ΓΟΪί 
Κάτω Σηκουάνα δ χ ΔυμενίΛ μετά ποΛΛων ά.ΙΛων πα ·  
ρετ έ)ρησεν ιιύ ιόν χατά τ!/ν 31 Οκτωβρίου εις τάς 2, 4,
5 3, I I ,  15 χαί 10 Ν ο ίμβρίον, γνωρίζω ν ακριβώς τήν  
θέσι ν του χαί έΡΛεπεν α ύτόν ίχά σ το τε  μέχρι τής 10ης 
π. μ ή μέχρι μεσημβρίας. Την δε I I  Δεκεμβρίου ό χ. 
Κουρτεν ηδυνέ/βη νά τον παραχοΛουθί/σΐ) διά του οφθα.Ι· 
μην άπατης 7 ης πρωινής ώρας μέχρ ι των 2 μ μ

Καί τώρα,περιμένο/ιεν χαί ήμεΐς τήν ένταυθα έμφάν,· 
σιν  τής Αφροδίτης, ητ ις  πρώτη συνέ.Ιαβε την τοΛμηράν 
άπόφασιν ν ’  άντεπεζέΛθρ πρός ιόν η.Ιιον, ευχόμενοι νά 
μιμηθωαι τό παραβδίγμα της εις τό μέΛΛον χαι ά.Ι.Ιοι 
των σνναδεΛφων της

•

Έ ν  <;» ή μ εις ιόω  ι ίχ ομ εν  προ' τ ινων ήμερων παράδο· 
ζόν τ ι  άτμοαφαιριΧυε φαινόμενυν τό ¿ποιον έζε.Ιαΰομεν 
ώς πυρχαϊάν δάσους χαί τ ινεςμάΛ ιστα  προεΛάβομεν να 
ψ-άΛωο,ν ¿Λιγειαχάς ώδάς εις τό χατά φαντασίαν χαεν 
δάσος), παρόμοιόν τι φαι νόμενον παρουσιάοθη οχεδόν 
χαι εις τόν ΙΙαρισινόν ορίζοντα Τό φαινόμενον τοήτο 
περιγράφει α χ.Βο.Ιιώ έν ι  ή έν [Ιαρισίοις Άχαδημία τΰν  
επ ιστήμων ώς ί ζή ς  :

λα  γ ο ' . τ ι  ν ραγδαίας βροχής, ήν έπηχοΛούθησε ν αστραπή 
μετά  κεραυνόν, πρός τό μεσημβρινόν μέρος Γοίν ΙΙαρι· 
αίων (πρός τούτο ζό μέρος διηνθύνετο ό άνεμοί), τ  ήν 
ίβδόμην χαί ή.ίαειαν έσπερινήν «ϊραν ζής Γι ΊουΛίου, 
ιό  άναιοΛιχόν μέρος τ ν ί  ¿ρίζοντος έφωτίσθη αίφνης 
υπό ζωηρού ερυθρόν φωτός, δμοιατάτου πρός τήν άν- 
ταύγιιαν  μιγκΛης πνρχαΐΐΐς Ταντοχρόνως έπιφάνη εις 
ιό  μέρος ·οΐΤ.-ο ζε,ν δριζοντο.· ουράνιον τόζον, βΛον δό 
τό μεταξύ τόξου χαί ¿¡ίζονζος περρχ.Ιείο’μενον μέρος ιον  
ουρανον ήζο βε ΰαμμένον διά ξωηροζάιου χρώματος 
χοχχι'ν υ χΛίνοπος πρός τό ίοειδες. έφ' βαοε δε ή Λάμ· 
ψ ις ζο ν  τόξου ίξησθίνει τόσον τό ίοειδες χρώμα ε π ι ­
κρατεί τοδ κ χν.νου Τό φαινόμενον έξηφανίσθη τ ’/ν 
8ην καί 10 δη.1 7' Λεπτά μετά τήν δνυιν τον ήΛίου 
Τότε, τό μέρος ζε,ν ούρανοΐί ¿πόθεγ προέκυ'/ε ζό φα. νό- 
μενον,έΰάφη διά βιιθέως χυανοφαίου χρώμαζος, φθά- 
σανζος περί ζ!/ν 8 ην καί 45' ώραν εις την μεγ ίσζην  
αύζον έντασ ιν  Τό φαινόμενον ζοντο, τό πιιρουσ.ασθεν 
μεζαξύ ¿ρίζονζος καί ούρανί υ τόξου έθεωρήθη ώς Λίαν 
πρωτοφανές κ ι ί  α'ξιον περιέργειας.

Εις εξετάσεις νηπιαγωγείοο 
Ο ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς  — Δύνασαι, μ .χρέ  μου, νά μο ϊ  

είπης ζ ί  ι ϊ ε ε  δ βάμβαξ ;
Ό  μ ι χ ρ ο ι; — Ο βαμβαξ. .. α ! αύζό με τό όποιον δ 

μπαμπϊίς γεμίζει τά ι ι ί τ ιά  ζου καί ή μαμά τονςστ ηθο- 
δέομους της- Π.


