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Π ϊ '.» τή] γ ε φ ώ ρ α  τοΰ Ά ο δ ε ρ ρ α χ μ - ά ν .— 
Ο ε  Μ α ρ ο χ ο ν ο ί  π ώ ς  φ έ ρ ο ν τ α ι  η ρ ό ς  ξ έ ­

ν ο ν  Σ α τρ ό ν .

Τ ό  μέρος ένθα κατε λύσαμε·/. παρά τή  γεφύρα 
τεύ ’ Αοδερραχμάν, εχρησίμευεν ώς τόπος έμπορικής 
πανηγύρεως. Κ α ι επειδή ή πανηγύρι; αΰτη  έπρό- 
κ ε ιτο  νά γίνη  τήν επαύριον, οί χωρικοί καί α: χω - 
ρικαί προσήρχοντο άθρόως όπως δ ιέλθωσιν εκεί τήν 
νύκτα, καί ώσιν έτοιμοι τήν πρωίαν λ ία ν  Iνωρίς δ ια  
τήν πανήγυριν.

Μ όλις ήκουταν ό τ ι ’υπήρχε παρ’ ήμϊν εύρωπαίο; 
ια τρ ό ς—  ό σ τρα τιω τικ ό ς ιατρός τής γαλλικής σ τρ α ­
τ ιω τικ ή ς  αποστολής. 8 σ τ ι: είχεν ελθει πρός συνάν- 
τησ ίν μας —  καί έσπευσαν εν πλ.ηθύϊ νά προσέλθω- 
σιν όπως τόν συμβουλευθώσι. Κ α θ ’ ολην τή ν ήμεραν 
ή πρός τήν σκηνήν αύτού οδός μετεολήθη ε:ς διαρκή 
καί άδιάκοπον πομπήν. Ε ίχον έγκα τασταθή  εν αύτή.
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''•οίνων τόν τόπον αατάλ.λ.η/.ον πρός μ ελέτην τών 
ηθών, καί ιδού αί σκηναί, ή μάλλον ή σκηνή τήν 
όποιαν είδο/ άπαύστως άνανεουμένην, μέχρι τής δύ- 
σεως τού ήλιου. Δωδεκάς ανθρώπων προύχώρουν όμού. 
έγονοπέτουν παρά τή ν σκηνήν, κα ί ήρχιζον νά ποοσ- 
ολέπω σι τόν ιατρόν χωρίς τ ίπ ο τε  νά λέγω σ ιν .Ο ύ τος 
το ις  άπηύθυνε τό τ ε  τόν λόγον, ερωτών αύτούς, έκ 
τίνος ασθένειας έπασχον.

—  'Ώ  ! τό  γνω ρ ίζε ις  καλώ ; ! τω  άπήντων μέ 
καταχθόνιον ύφος.

—  Κ α ί πώς θέλεις να γνω ρ ίζω .; ελεγεν  ό ιατρός.
—  ’Εάν τό  ήγνόεις, δέν θά ήσο σοφός. Ε ις τ ι  

σοί χρησιμεύει ή επιστήμη, εάν δέν μαντεύης εκ 
τίνω ν  νοσημάτων πάσχομεν :

Κ α θ ' δλον τό  Μαρόκο·/ ή αύτή ιδέα είνε δ ια δ ε ­
δομένη. ΓΙανταχοΰ οί εύρωπαΐοι ια τροί θεωρούνται 
ώς μ άγο ι, ο ϊτ ιν ες  όφείλουσι. μ.όλις προσβλέποντες 
τόν ασθενή, νά έννοώσιν έκ τίνος πάθους πάσχει, 
ή νομ ίζει ό τ ι πάσχει.

—  Έ ά ν  σοί εϊπωμεν έκ τίνος άςθενείας πάσχο- 
μεν, δέν μένει καμμία ά ξια  εις σέ, τ ώ  λέγουσιν.

Ή  έπ ί τού θέματος τούτου συνδιάύ.εξις συνήθως 
διήρκει έπί ήμίσειαν ώραν. Κ α ι επειδή ό ιατρό: 
εςηκο'λούθει π ά ντο τε  νά τηρή σ ιγήν, χωρικοί τ ιν έ : ,  
απευθυνόμενοι πρός εμέ.

—  Σύ  τουλάχ ιστον , μοί .έλεγαν, είπ ε ήμΐν τ ί  ε- 
χο μεν, αφού ό ιατρός δέν θέλει. Βεβαίως θά γ  νιν­
ί  ίζη ς καί σύ.

’ Ε γ ώ  ήρνούμην, ποοβάλλων μετριοφρόνως τήν ί  - 
γνοιάν μου. Δέν ήμην ιατρός. Τ ό τε  οί χωρικοί, ώ- 
θούντες μέχρι τού μή περαιτέρω τή ν συγκατάοασιν. 
παρουσίαζαν τούς βραχίονας αύτών εις τόν ιατρόν :

—  Ψηλάφησον τό ν  σφυγμ.όν μας, καί θά έννοή- 
σης τ ί  έχομε ν, έλεγαν.

Ί Ι  ιδέα αύτη είνε επίσης διαδεδομένη έν Μ α- 
ρόκω. Π ανταχού  ο! ιθαγενείς εισί πεπεισμένοι, οτι 
άρκεϊ ή ύηλάφησις τού σφυγμ.ού, άνευ ούδεμιάς άλ­
λης έςετάσεως, δπως ό ιατρός γνωρίση τή ν κα τά - 
σ τασ ίν τω ν . Λ έ γω  δέ έν παρόδω, ό τ ι  τό  το ιούτο κα 
θ ισ τα  πολύ ολ ιγώ τερον εύχάριστον τό  επ άγγελμ α  
τού ιατρού, ισάκις τύχη νά έπισκεφθή, χαρέμια. Ο: 
πέπλοι άπέχουσι μακράν τού  νά καταπεσωσιν έμπρο­
σθεν του. "Οπου δήποτε καί άν είνε ή ασθένεια τής 
γυναικός, πρό: θεραπείαν τής οποίας κ α λε ίτα ι, αί 
γυναίκες έίακολουθούσι νά τ ώ  παρουσιάζωσι τήν 
χείρα καί* τό  πρόσωπον, όλαν δέ τό  υπόλοιπον τού 
σώματος μένει κεκρυμμένον. Έ ν  Μαρόκω ο: ιατροί 
δέν εχουσι τά ς  ευχάριστους εκπλήξεις τού προσώπου
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¿κείνου κ νμ ω δ ία ; τ ιν ό : του κ. Γκονδινέ, βττερ, κα τα  
τή ν  ενκρς·.·/ τ ή ;  έξχσχήσεω : τού ιατρικού έπ α γγέλ - 
μ α τό ; του, εΰρεθέν £(Λττοοσθεν ενός κ. ο ρ ο έ ξεκομβω- 
μένου, ανέκραξε μ ε τ ’  ένθοσσιασμού : κ Ό π ο ιο ν  ωραίο* 
επ ά γγ ελμ α  ή ία τρικ·/,· καί τ ί  εύκολο ν ! »

"Ο τα ν  ο: χωρικοί έβλεπον. 8 τι ό ια τρό ; ήρνεΐτο 
νά όμιλήση, καί αφού ακόμη ¿ψηλάφησε τού : σφυγ­
μού; τω ν , ήρχιζον νά συνδ ιαλέγω ντα ι περί διαφό- 
ρω α ντ ικ ε ιμ ένω ν  περί τ?,; βροχή;. περί τού ωραίου 
καιρού, περί τ·?,; ι’ σχύο; τού Σουλτάνου, πεοί τή ; 
'Α γ ιό τ α τ ο ;  τού Μούλα Έ δ ο ϊ; ,  προστάτου τ·?,; χ ώ ­
ρα:. περί τή ; εσοδεία ; τώ ν  καρπών, περί τ-?,; πανη- 
γύρεω; τ?,; επαύριον. Κ α ί έξα ίφντ,;. έν σ τιγμ ή  καθ’ 
ήν ούδεί; προσεδόκα, έΟετον σοβαρώ; τό  ζήτηυ.« 
α υ τώ ν :

—  Λοιπόν, θ έλει; τώρα νά μ ά ; εί'πη: τ ι  πάσγο- 
μεν : θ έ λ ε ι ;  νά μ ά ; δόση; Ιατρικά :

Ό  ια τρό : έπέρενε π ά ντο τε  ε ί; τή ν  βωβότητα  
αυτού. Τ έλ ο :, ε ί: χωρικό;, νοημονέστεοο; καί άπο- 
φασιστικώτερο: τώ ν  άλλων, άοκνε νά τ ώ  εκφύγη χα - 
μηλοφώνω; ή λ έ ξ ι ;  μ π έ ρ δ  . ά τ ι ;  σημαίνει κρυο­
λόγημα.

—  “ Ε χω  ¡λ π έ ρ & , έλεγε.
—  ’ Λ  ! έ λ ε γ ε ν  ό  ι α τ ρ ό ;  μ ε  ι δ ι ώ ν  κ α ί  ο ι  ά λ λ ο ι  

ό μ ο ί ω ;  ε χ ο υ σ ι  ¡λ π  έ  ρ δ  :

—  Μ ά λ ισ τα , έκραζον έν νοοώ, 8λο·. υ. π έ ρ δ .  
ολοι υ. π  έ ρ δ !

Θά νομίση τ ι : ,  δ τι τό  χειμερινόν ψύχος τού ; είχε 
κα τα σ τή σει φθισικού;, καταρροϊκού;, ρευματικού;, 
θ ά  σκεφθη τ ις ,  8 τι εΐχον ζ έ σ τ η  κ α ί κ ρ ύ ο  ν, 
ω ; λ έ γ ε ι  ε λαό ; τώ ν  Παρισίων. Κ α ί 8μω; θά ήπα- 
τά το  π ά ; ό υπόθετων τα ύ τα . δ ιό τ ι  ή ασθένεια έξ 
υ,; πάσχουσι π ά ντε ; οι μαροκινοί, ο: φθάσαντε; ε ι; 
ηλικίαν, είνε ούσεω; πολύ διαφόρου. Δ ιά  νά έννοηθή 
εις τ ί  συ ν ίσ τα τα ι αυτό τό  γενικόν κρυολόγημα τό 
όποιον μ α σ τ ίζε ι 8λου;. πρέπει νά εΐπωμεν. 8 τι έν 
Μαρόκω νυμφεύονται πολύ ένωρί;. "Α μ α  ιό; άνα- 
οανκ ή κοκ. σπεύδουσι νά άποκτκ'σωσι γυνα ίκα ;, 
α γορά ζοντε ; 8σα; σκλάβα; τ ο ί ;  επ ιτρέπει ή περι­
ουσία αυτών. Έ π ί  τινα  έ τη  ούδεί; πάσχει έκ τού 
μ  π έ ρ δ  . καί τά  πάντα  [ϊαίνουσι κ α τ ’  ευχήν καί ε ί; 
τ ά ;  πολυπλκ,θεστάτα; οικογένεια;. ’ Α λ λ ά  βαθμκδόν 
προχωρεί ή ηλικ ία , ούχί τό  γκρα;, ά λλ ’  ηλικία αρ­
κούντως άπομεμακρυσμένη τώ ν  ωραίων ημερών τή ; 
πρώ τη ; νεότητας. Οί Μαροκινοί διάγουσι βίον 8σον 
τό  δυνατόν όκνκ,ρότερον Τρέφονται κα τά  τρόπον 
αρκούντως αηδή. Κ α ί οί ¿λιγώ τεοον εύπόοοι κ α τα - 
οροχοιίουσιν ακόμη αναρίθμητα κύπελλα σακχαρω- 
μενου τεϊου. ’ ¿I ζωή αϋτη , συνδυαζομενη πρό; τήν 
ύπαρςιν τού συζύγου τού  διαρκώ ; ένεργούντος έν χα- 
ρεμίω κ α τά  τό  μάλλον ή η ττο ν  πολυπληθεΐ, έχει 
τυνεπ ε.ας,α ιτινε : τα χ έω ; έκδκ.λούνται.Τά περίφκ,υ.ον 
ψύχος αρχ ίζει νά έμφανίζη τα ι. ’ Α ν τ ί  νά μεμ.φωνται 
εαυτούς, ο: μαροκινοί έπιρρίπτουσι τά  σοάλυ.ατα ε ί; 
τ ά ;  γυνα ίκα : τω ν , α ϊτ ιν ε ; γκράσκουσι ταχύτεοον 
αυτών, καί καθ ίσ τα ντα ι κατεσκλκκυίαι κ α τά  τά 
τριακοστόν πέμπτον ή τεσσαρακοστόν έτος. Κ α ί 
επειδή  τό  δ ια ζύ γ ιον  είνε εϋκολον, τά ς  χωρίζουσι καί 
■νυμφεύονται πολλά ; όμού νεάνιδα ; ν εω τά τα ; καί

ωρα ιοτά τας. Ιίαραδόξως 8μως. τό  κακόν ά ντ ί νά 
ελα ττω θή  αύςάνει τό τε . Κ α ί ιδού δ ια τ ί ,  περικυκλούν- 
τ ε ;  τό ν  ευρωπαϊον ιατρόν, κραυγάζο'υσιν 8λοι 
μ  π ε ρ δ  1 μ. π έ ρ δ  ! Μ ετα ξύ  ο λ ω ν  8σοι κλθον νά 
συμβουλευθώσι τόν ιατρόν τκ,ς ήμετέρα ; πρεσβεία; 
κα τά  τή ν εκεί διαμονήν μας, δ ύ ο  μόνοι εϊχον έ λ θ ε ι  

πρό; θεραπείαν άλλων νοση μ ά τω ν αλλά  καί ούτοι, 
δεν έπασχον αυτοί, ά λλ ’  αί γυναίκες τω ν. Ε ϊχον 
οφθαλμίαν, καί oí σύζυγοί τω ν  έπεθύαουν, ΐνα ό 
ια τρό ; τά ς  θεραπεύσκ,, εί δυνατόν, χωρίς νά παρα­
τήρηση τούς Ο φ θ α λ μ ο ύ ;  τω ν . δ ιό τ ι  τού το  δεν θεω­
ρ είτα ι τόσον ευπρεπές.

Γ  ΑΓΑΠΩ
(ΕΚ ΤΩ Ν  ΤΟΥ Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  Μ Α Ρ Υ

(  Συνέχεια )

—  . . .Κ α ί τ η ;  παραφροσύνη; παρελθούσης, του 
άνεμου τ η ;  τρικυμ.ίας κοπάσαντος, 8 σύζυγό; σου θέ­
λει επανελθεί πρό; σέ, δ ιό τ ι μόνην τή ν  τ ιμ ιό τη τα  
δέν τη ν  βαρύνεται κανεί; ε ί; τό ν  κόσμον. Θ ά  σοί 
έπανέλθη άθορΰβως, φ ιλύποπτο; κ α τ ' άρχά ; καί 
έτοιμο; ε ί; απ αντή σε ι; δ ιά  π ά ντα  τυχόν υπαινιγ­
μόν... δ ιό τ ι  οί άνδρε; σύγκειντα ι έξ υπερηφάνειας 
καί φ ιλαυ τία ;... ά λ λ ' ε’χουσι καί δικαιοσύνην, ή τ ι ;  
ελλείπει ε ί; ύμά; τ ά ;  γυνα ίκα;, κα ί ή  διακαιοσύνη 
θριαμ-βεύει... Ούτως, άνευ θορύβου, άνιυ  κρότου, μ ι- 
κ:·1ν καί κ α τ ' ολίγον, 8 σύζυγό; σου θέλει πληρώσει 
και αύθι; παρά σοί τή ν  θέσιν, ήν άφήκε κενήν... 
Κ α ί ό ταν θά είνε βέβαιο; ο τ ι έκ τή σα το  καί πάλιν 
τή ν  καρδίαν σου, αυ τό ; μόνο; θά σοί ζη τή σ η  συγ­
γνώμην, χ ω ρ ί; νά τόν ΰποχρεώση; ε ί; τούτο , χ ω ρ ί; 
νά τό ν  παοακαλέση ;!...

Ή  Γενεβιέβη ήκουσε τα ύ τη ν  τή ν  φοράν, δ ιό τ ι 8 
Τ ρ ίγκ  έθλιβε τόν βραχίονα α υ τή ;, δ ιά  νά έφελκΰση 
τή ν  προσοχήν τη ;.

—  Δ εν θά δυνηθώ... αισθάνομαι ο τ ι έγεινα κα ­
κή... έχω  όρεξι* νά δαγκάσω , νά ξεσχ ίσω , καί φο- 
βούμ.αι έμαυτήν I

—  Δέν α γα π ά ; πλέον τόν πατέρα σου ..
Ή  Γενεβιέβη παρεμέρισε τόν ά ιρα  πρό α ύ τή ; μη­

χανική ; κ ινήσεω; τή ;  χειρό;, δπω ; άποφύγη τό  α ιώ ­
νιον φάσμα, όπερ παρίσ τατο  εί; τού ; οφθαλμούς τη ;. 
Κ α ι σκληρά εν τ ώ  έγω ισμ φ  τ ή ;  δυστυχ ία ; τ η ;  :

—  Ό χ ι ,  δεν ά γα π ώ  πλέον κανένα, είπε νά μ ισώ 
μόνον δύναμαι...

Ό  Μ οντβριάν ή το  έν τ ώ  πύργω, ό ταν έπέστρεψαν. 
Έ π ανήρχετο  κάποτε, καθ' ά ;  σ τ ιγ μ ά ; τό ν  άνέμενον 
ολιγώτερον. Τ ό  ψυχρόν καί σκληρόν πρόσωπόν του 
επεβκλλετο έπί τώ ν  π λη σ ια ζόντω ν  αυτό*. Είχεν 
άφιχθή και αύτός ε ί; τό  έσχατον όριον τού  εκνευρι­
σμού, ε'νθα άρχονται α ί β ια ιό τη τες, καί ή εγκ α τά - 
λειψ ι; εαυτού, καί ή  άπ ολάκ τισ ι; π ά ση ; ίπ ιφυλά-
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ξεως, π ά ση ; ψυχραιμία;. Ό τ α ν  έν τή  κα τασ τάσει 
τα ύ τη  ευρισκόμενος, συνηντάτο ε ί; Λ αμ ότ-Φ εϊλΰ  μετά 
τ ή ;  γυναικό; αυτού, τ  ή ώμ ίλει μέ φωνήν τραχ ιΐα ν , 
άποστρεφων άπ’ α υ τή ; τού ; οφθαλμού; —  δειλό ; καί 
κ τη νώ δη ; ένταυ τφ . Ό σ ο ν  άφορα τόν Τρέγκ, άπέ- 
φευγε πάσαν ευκαιρίαν τού νά συνάντηση αΰτόν. Ό  
γέρων ήρίθιζε τ ά  νεύρα αυτού, ά λλα  μεθ’ όλα τα ύ τα , 
δεν ή το  έ ν τε λ ώ ; ήσυχος έμπροσθεν του. Ό  Τρέγκ  
ή το  άνήρ· όσον δέ καί άν ήσθάνετο εαυτόν ισχυρόν 
έν τ φ  οίκω του 8 Μοντβριάν, τό  αυστηρόν καί θλι­
βερόν βλέμμα τού  εμπόρου τώ ν  οπλών τόν έ τά ρ α ττε , 
ε ί; τό  πείσμα τ ή ;  υπερηφάνεια; του.

Ό  Τρέγκ, κατόπ ιν τής προηγηθείση; σκηνή; μ ετά  
τ ή ;  θυγατρός του, μετέβη καί έκτύπησε τή ν  θύραν 
τού κόμητο;· είσήλθε δέ αμέσως, μόλον ό τ ι δέν τώ  
άπήντησαν.

Ό  Μυντβριάν συνωφρυώθη καί δέν έπρόφερε λέ- 
ξιν. Ή τ ο  περικυκλωμένο; ε’ ξ  άσπρορρούχων, ενδυμά­
τω ν  καί εγγράφων. Χονδρό; μάρσιπος. ανοικτός, εύ- 
ρίσκετο έν τ φ  μέσφ τού  δω μ ατίου  του. Ό  Τρέγκ  
έσ ταμ άτησεν ε ί ;  τό  κατώφλιον, ίκπλαγείς.

—  Έ μ έλλ ετε  ν’  άναχωρήσητε ;
—  Μ άλ ισ τα . Τ ί  σά ; μ έ λ λ ε ι :
—  Δ ιά β ο λ ε ! Μ ά λ ισ τα , μ’ ενδιαφέρει τούτο. Έ μ έλ - 

λετε  ν’ άναχωρήσητε, όμού μέ τή ν  ερωμένην σα; 
Ισως, καί άνευ τή ς  βοήθεια; οΰδ' αΰτοϋ τού  θαλα ­
μηπόλου σα ; κάμνετε τ ά ;  ετο ιμ ασ ία ; σας... Έ μ έλ ­
λετε  ν 'άναχωρήσητε κρυπτόμενο;, ώ ;  άνθρωπος δ ια - 
πράξα ; κακήν τ ιν α  πράξιν...

—  Κύριε Τρέγκ , ειπεν 8 κόμη;, δέν ¿ ζή τη σα  τά ;  
συμβουλάς σας. Δέν έχω  ανάγκην τώ ν  παραινέσεων 
σας, καί θά σάς είμαι λ ίαν ύπόχρεω;, εάν μέ άπ κλ- 
λά ξη τε  τ ή ;  θέας τή ς  λύπης σα;.

—  Α ί επ ιπλήξεις τά ς  8ποία; ήθελον σάς άπευθύ- 
νει, κύριε, θά ήσαν άνωφελεΐς. 1’ νωρ ίζετε κ ά λλ ισ τα  
τ ί  γ ίν ε τα ι ενταύθα. Ό σ ο ν  άπομεμακρυσμέ .ο ; καί άν 
δ ια τελ ή τε  άπό τ ή ;  γυναικό; σας, δέν δύνασθε νά μή 
μαντεύητε τό  κακόν τό  όποιον τή  προξενείτε Τ π ο -  
φίρει ένεκα τ ή ;  σκανδαλώδους δ ια γ ω γ ή ; σας. Έ χ ε ι  
ύπερ ¿αυτή ; τή ν  υπερηφάνειαν, ή τ ι ;  προέρχεται ε'κ 
τή ς  καρδίας τ η ; ,  καί τή ν  περιφρόνησιν τώ ν  αδυνα­
μιών σας, ά λλά  σάς ά γαπ ά  πάντοτε. Περί τούτου  

θέλω νά σάς δμιλήσω.
—  Κύριε Τρέγκ , θά μοί ή το  κοπιώδες νά φιλο- 

νεικήσω μεθ' υμών. “ Α λ λ ω ς  δέ, ή  συζήτησές μα ; 
δέν θά άπέληγεν ε ί; τίπ ο τε. Ή  ηλικ ία  σας, ή  ιδ ιο ­
συγκρασία σα ; κα ί ή κοινωνική σα ; τά ξε ; σά ; κά- 
μνουν νά ε’ χ η τε  έννοιαν τού  βίου όλως διάφορον τ ή ;  
ίδ ικ ή ; μου. θ ά  ή το  δύσκολον νκ συνεννοηΟώμεν. 

Κ άλλ ιον  νά μείνωμεν εω ; εδώ.
—  Τ ό  καθήκον μου, καί ζη τή μ α τα  τ ιν α  φ ιλαν­

θρωπίας, μ : ΰποχρεούσι νά μή λάβω  ύπ' ίψει τή ν  
¿πιθυμίαν σας, κύριε. Είνε δυνατόν νά μή έχω  ε'ν- 
νοιαν τού  βίου δμοίαν πρό; τή ν  ίδικήν σα ;· τού το  
μ ά λ ιε τα  είνε βέβαιον. Έ γ ώ  εξήρτησα  τή ν  ευτυχίαν 
μου εκ τ ή ;  τώ ν  ά λλω ν, ¿κ τ ή ;  ευτυχίας εκείνων τούς 
όποιου; ά γαπ ώ . Ό λ η  μου ή ζω η  εκεί εϋρισκεται. 
Είσθε ¿λεύθερο; νά έκλάβητε ύμεΐς τή ν ζω ή ν  σα ; 

κ α τ ’ άλλον τρόπον.

—- Αρκούν αί φιλοσοφίαι. Πού θέλετε νά φθά- 
ση τε  ;

—  Ή  κόρη μου σ ά ; α γαπ ά , κύριε δέ Μοντβριάν, 
κ χ ίτο ι είσθε α νά ξιο ; α υ τή :, και ε ί; πείσμα τώ ν  
δακρύων τ η ;  Λοιπόν ! 8 ε*ρω; αύτός μέ τρομάζει.

—  Ά  ! Ά  ! 8 ε”ρω ; α ϋ τό ; σά ; φ ο β ίζε ι. . . Δέν 
έννοώ, τό  ήξεύρετε ;

—  Έ α ν  ή Γενεβιέβη είχεν χίτθανΟή έκλείποντα, 
έκ περιφρονήσεω; λ ία ν  φυσικής, το ν  έρω τα  δν τή  
ένεπνεϋσατε, θά ¿δεχετο νύν άδιαφόρω; τή ν  έγκα- 
τά λ ε  ψίν σα ;... Ά λ λ ’ είνε ζη λό τυ π ο ;. . Δέν τό  παρε- 
τη ρή σα τε  αυτό, κύριε :

—  Μ ά τή ν  π ίσ τιν  μου, όχι, καί είνε μ εγάλη  τιμ ή  

τού το ...
—  Μ ή άστειεύεσθε, κύριε δέ Μοντβριάν, δ ιό τ ι  

φοβούμαι μήπως βαδίζομεν ε ί; καταστροφήν...
—  Φοβείσθε... δε’ αυτήν ή δ ι ’ ¿μ έ ;
—  Δ ι'α ΰ τή ν , οΰχί άμεσοι;. Έ ν  τού το ι;, τή ν  κρίνω 

κ α τά λλη λον  να διαπράξη  παραφροσύνην τ ινά . Ή  
άπηλπισμένη αύτή  δέν φοβείτα ι τό ν  θάνατον ά λλά  
δέν θά θέληση ν ' άποθάνη άνεκδίκητος. Κ α ί επειδή 
σάς ά γαπ ά , δέν θά έκδικηθή καθ’ ύμών.

—  Κ α τά  τίνος λοιπόν ; είπε με χροιάν τ ιν ά  ανη­

συχίας.
—  Είνε ανάγκη νά προφέρω τό  όνομα α ύ τή ; ;
Ό  Μοντβριάν ώρμησε πρό; τόν Τρέγκ , ε’ θλιψε

τή ν  χείρα του , καί μ ε τ ’ ά γω ν ία ; :
—  Τ ϊ  ήξεύρετε ;... Τ ί  τρ έχ ε ι!.,. Π οιαν τρέλλαν 

μ ελ ετά  ;
—  Τ ίπ ο τε  δέν μοί είπε- τίπ ο τε  δέν έμάντευσα 

Ά λ λ ’ ¿κείνο περί τού  όποιου είμαι βέβαιος, είνε, ό τι 
ή φαντασία  τ η ;  άδ ιακόπ ω ; ε’ρ γα ζε τα ι, τό  μίσος αυ ­
τή ς αυξάνει. Κ α ί ήλθον νά σά ; είπω νά προσέξητε, 
οΰχί έ ξ  οίκτου πρό; τή ν γυναίκα, ε ί; ήν μ έλλει νά 
φθάση ή ε’ κδίκησις, ά λ λ ’ έξ οίκτου πρό; τή ν  γυ­
ναίκα σας, έκ οίκτου πρό; τόν υιόν σας.

—  Ίδ έ α ι  γεροντικά!, ε’ψιθύρισεν 8 Μ οντβριάν με­

τα ξύ  τή ν  όδοντω ν του  .,
—  Δέν ήξεύοω, σάς λ έγω , τ ί  ονειροπολεί· δύνα- 

τα ι  νά φ α ν τά ζη τα ι φοβερά πράγματα . Έ ν  πάση 
πεοιπτώσει, τό  τοιούτον ε’ σ τα ι δίκαιον Έ ζή σ α τ ε  
πολύ ολίγον πλησίον τ ή ;  θυγατρός μου, ώ σ τε  νά τή ν 
γνωρ ίση τε κ α τά  βάθος. Είνε διάπυρος καί περιπα­
θής. ΓΙροφυλαχθήτε.

—  Ίδ έ α ι  παοάφρονο;! έπανέλαβεν 8 Μ οντβριάν,
Κ α ί ανύψωσε τού ; ώμου;. Έ ν  τού το ι;, ¿νόμισε

πρέπον νά ευχαρίστηση τόν μπάρμπα Τρέγκ.
—  Κύριε δέ Μ οντβριάν, είπεν 8 έμπορο; τώ ν  ό ­

πλων, ή  θυγάτηρ μου είνε πολύ ύπερήφανος, καί 
ύπερ τό  δέον τή ν  ¿ψυχράνατε, ώ σ τε  νά σάς παρα- 
καλέση. Έ ν  τού το ι;, π ισ τεύσατέ με, είνε έτοιμη νά 
σά ; άπονείμη συγγνώμην. Ε π άνελθετε ε ί; αυτήν. 
Θ ά  λησμονήση τ ά ;  β ια ιό τη τα ς σας, τ ά ;  τρ α χ ύ τη τά ; 
σας, τή ν  περιφρόνησιν σα ; πρό; τόν έρωτά  τη ; ,  το 
σκάνδαλον τού δημοσίου ερω τό ςσ *;. Δ έν  παρέρχεται 
ούτε ήμερα ούτε νύξ, καθ’ ήν νά μή κλα ίη  Ποσά- 
κις τή ν  συνέλαβον μέ τού ; οφθαλμού; ερυθρού; I Ε ί- 
χον δίκαιον, ά λλο τε , εναντιούμενο; ε ί ;  τό ν  γάμον 
τούτον, ά λ λά  δεν ήδυνήθην ποτέ ν’  ά ν τ ισ τώ  είς
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τή ν  θυγατέρα μου. Ή ζεύ ρετε  τ'ι λέγε ι ή  δυστυχής, 
*ν τ φ  μεσερ τώ ν  θρόνων τη ς , ό ταν δέν ύποπτεύεται 
ό τ ι  τη ν  επ ιτηρώ  καί τη ν  άκούω —  δ ιό τ ι  τή ν  επι­
τηρώ , κύριε, φοβούμενος μή τ ή  έπέλθν) καμμία π α ­
ραφορά πυρετού —  λ έ γ ε ι : «Μ 'ε'καμε γυναίκα δυστυ- 
χεστέραν τη ς  Κ α ρ λό ττα ς  δ ’ Ά λ β ρ έ τ » .  Κ α ί αρχ ίζει 
ν’  ά π α γγ ίλ λ » ) τά ς  στροφάς ένές άσματος, τό  οποίον 
γ νω ρ ίζω  ε’ κ στήθους, έ γώ  δστις είμαι γηραιός θια­
σ ώ τη ς  δλων τώ ν  πεπαλαιωμένων μύθων, μεθ' ών 
σονέζησα : « Ή  δέσποινα τού  Κούμνορ -  Χ ά λ  παρε- 
πονεϊτο εντός τού μονήρους καί σκοτεινού ένδ ια ιτήμα- 
τόςτη ς. Π λέον τού  ένός δάκρυα πικρά έπεσον άπό τώ ν  
οφθαλμών τη ς . Κ α ί πριν αί αχτίνες τή ς  ήούς έπα- 
νέλθωσι καί πάλιν ε ί; τό σκοτεινόν καί μονήρες 
Κοϋμνορ-Χάλ, τρις ό κώδων τώ ν  νεκρών ήκούσθη 
ή χώ ν ήχος πένθιμος έδόνισε τούς αέρας, καί δ μ αύ­
ρος κόραξ τρεις φοράς έθιζε δ ιά  τώ ν  πτερύγων του 
τούς πύργους τού Κούμνορ-Χάλ».

—  Δεν είνε πολύ τερπνά α ύ τά  όπού μοϋ ψάλλετε 
έδώ , κύριε Τρέγκ. Κ α ί ε’ άν εΓχετε δ ιδά ξε ι τή ν  κό­
ρην σας νά ζή  τη ν  π ραγματικήν ζω ή ν , καί ούχί 
ν’ ά να ζή  εις τό  παρελθόν, πρό πάντων Se, νά μή ά- 
κούη τόσον τή ν  φαντασίαν αυτής, θά ή το  ήσυχος 
σήμερον, έν τ φ  οίκω αυτής. Έ νώ  ήδη , π λ ά ττε ι 
χίμαιρας I

—  Έ π ρ α ζα  τό  καθήκον μου, κύριε. Θ ά  επαγρυ­
πνώ  ίπ ί τή ς  Γενεβιέβη.;. Υ μ ε ίς  δ ί ,  προσέχετε τή ν 
κυρίαν S i  Σ ια ντιρα ίν . ’Α λ λ ά  πριν σάς άφήσω, ακόμη 
μ ίαν λέζιν . Δ ίδ ω ν  ύμΐν εις γάμον τό ν  θησαυρόν τού­
το ν  τή ς  ά γαθότη τος, τή ς  χάριτος καί τή ς  τρυφερό- 
τη το ς , είχον είπει κ α τ ’ ε’μαυτόν, 8 τι θά είσθε ένας 
άθλιος, εάν S i t  τή ν  καθ ισ τά τε  ευτυχή...

Έ σ τα μ ά τη σ ε , καί έπειτα  ά π λούστα τα , ώς εκαμνε 
κα ί έλεγεν δλους του  τούς λόγους :

—  Λοιπόν, είσθε ένας άθλιος, κύριε !
Ό  Μ οντβριάν έβάβισε κ α τά  τού  άγαθοΰ ανθρώπου, 

μέ τά ς  πυγμάς συνεσφιγμένας, ά λ λ ’ εσ ταμάτησεν. 
Ε ίχ εν  ενώπιον του  ένα γέροντα.

—  ’Εάν ή  Γενεβιέβη είνε τόσον α ξιολύπ ητος,δ ια τί 
δέν ζη τ ε ί  χωρισμόν ;

—  Θ ά ύπ άγω  νά τή ν  συμβουλεύσω τού το  αυθη­
μερόν !

—  Κ α ί S i t  θά ά ν τ ιτα χ θ ώ  ποσώς, σάς τό  ύπόσ- 
χομαι.

Ό  Τρέγκ  συνήντησε μ ετ ’  ολίγον τή ν  θυγατέρα 
του. Ί Ι  Γενεβιέβη ή το  εις τ ά  δ ω μ ά τιά  τη ς , εις ού- 
S í t  ασχολούμενη, ώς πάντοτε.

—  Ε ίδον τό ν  σύζυγόν σου.
—  ΤΑ  ! τ ί  είχετε λοιπόν νά τόν ε ίπ η τι ; Π οτέ 

S i t  τόν ή γαπ ή σα τε . Ή  αντιπάθεια  σας είνε δ ι ­
καιολογημένη. Μή τόν παροργίζετε- μή τόν ώθεΐτε 
εις τ ά  άκρα.

—  Δεν σ τοχ ά ζεσα ι ούς καί έγώ , τίκνον μου, 8τι 
ή  μ ε τ ’ αύτού συμβίωσις κ α τέσ τη  αδύνατος, άνα- 
ζ ία  σού...

—  ’Εάν τό  σ τοχ ά ζω μ α ι I ! ε’ πεν εκείνη μέ τούς 
όδόντας συνεσφιγμένους καί μέ βλέμμα κακόν.

—  θ ά  έφαίνεσο αποδεχόμενη τή ν  κα τάστασιν,κα ί

μέρος τή ς  αισχύνης θά ά ντη νάκλα  επί σου, ε’άν έζης 
εδώ  επί μακρότερον χρόνον.

=  Μ ή φοβεϊσθε τ ίπ ο τε · τό  το ιούτον ούδόλ.ως 
θέλει μέ θίξει. “Α λλω ς  δε, άς ε’ χωμεν καί όλίγην 
ύπομενην. θ έ λ ω  νά εκδικηθώ έν πρώτοις. . Λέν ή -  
ζεύρω πώς. Κ α τόπ ιν  βλέπομεν...

—  Σύνελθε εI; σεαυτήν,σκέφθητι.Λάβ · ύπ'οψει τό 
τίκνον σου. τό  μέλλον Δ έν  σέ όμ ι/ώ  περί εμού, 
άφού δέν με άγαπας πλέον. Κ α τά  τίνος θά ι/.δικη- 
Οής; Κ α τ ’ α ύ τού ; ’Α λ λ ά  δέν τό ν  μισείς. Τόσον κα ­
λώς έλαβε κατοχήν τή ς  καρδίας σου, ώ σ τε  δέν ήδυ- 
νήθης ε ίσ έτι νά  τόν άποδιώέγ,ς ε ξ  αυτής, μεθ' 8σα 
καί άν συνέβησαν. Κ α τ ’ έκείνης : Α ύ τή  είνε μ ία  δυ­
στυχής, τή ν  όποιαν πρέπει νά οίκτείρν, τ ις  μάλλον, 
δ ιό τ ι τα χ έω ς  θέλει βαρυνθή τό ν  Έ κ το ρ α , έάν έκεΐ- 
νος δέν βαρυνθή αμέσως αυτήν.

Ή  κόμησσα ομως δέν τό ν  ήκουε πλέον, Τ ή ν  άφή- 
κε, κατεχόμενος ύπό απαίσ ιων προαισθημάτων.

'Ημέρας τινάς βραδύτερον, ό κ. Τουρζής, ε’ ξήρ- 
χ ετο  τού  γραφείου αυτού, έν τώ  μεγάρω τή ς  Δ ι -  
αιοσϋνης, καί ε’ πέστρεφεν εις τό ν  οίκο ε του , όπως 
δειπνήσν). Ε ίχε μείνει πολύ άργά, ένεκα δυσκόλου 
τινός άνακρίσεως. Κ α ί έσπευδε, τά ς  χείρας έχων 
έντός τού  έπενδύτου αύτού, μέ τό  περιλαίμιου ανυ­
ψωμένου, δ ιό τ ι ε'πνεεν άνεμος βόρειος εις τά ς  όδούς 
τή ς  Σ ιά τρη ς κ α τά  τή ν  έσπέραν έκείνην. ’Εν τ φ  άμα 
διήλθεν ίγγύθεν αύτού καί τόν έψαυσε δ ιά  τώ ν  
ένδυμάτων τη ς , μία γυνή, ής τό  περίεργον παρά­
σ τημ α  έφείλκυσε τή ν  προσοχήν του . Ή τ ο  περιτε- 
τυλιγμένη  εις μανδύαν μ ετά  κουκούλας, ή τις  καθι­
σ τά  άόρατον τό  πρόσωπόν τη ς. Κ ά π ο τε  ε'τρεχε, κά­
ποτε ίσ τα το ’ έπανήρχετο εις τ ά  β ή μ α τά  τη ς, έφαί- 
νετο ώ ς νά  έ ζή τε ι τ ι- καί οσάκις είς δ ια β ά τη ς  έφαί. 
νετο προσεγγίζων αύτήν, έχαμήλονε ζωηρώς τή ν  
κουκούλαν ίπ ί τού  προσώπου της.

Ό  Τουρζής τή ν παρετήρησε, μ ε τ ’  άδιαφορίας κ α τ ' 
άρχάς,έπειτα  μ ετά  προσοχής. Α ί  όδοί έφ ω τίζοντο  κα­
κώς καί προσεπάθεινά εδιρ τή ν  άγνωστον, οσάκις άπό 
δ ιασ τή μ α τος εις δ ιά σ τη μ α  δ ιήρχετο  κάτωθεν φανού 
άεριόφωτος. Ένόμισεν 8 τι αναγνωρίζε ι τή ν  γυναίκα 
τα ύ τη ν ... Ο ύχί δ τα ν ε’τρεχεν ή ϊσ τα το , ά λ λ ’ έκ τού 
βαδίσματος τη ς. Π άραυτα  έβεβαιώθη, 8 τ ι δέν ήπα- 
τά το . Κ α ί άφήκε νά τ ώ  έκφύγη ύπόκωφος άναφώνη- 
σις... άπελπισμού κα ί άγωνίας.

—  Ή  Γενεβιέβη ! ! !  Τ ί  άρά γε ήλθε νά πράζιρ : Τ ί

ζ η τ ε ί ;
Ή τ ο  π ράγμ α τι ή Γενεβιέβη. Τ όν είχεν ακούσει; 

Ί σ ω ς ,  δ ιό τι, ιδού ό τ ι  άναλαμβάνει τό  ταχύτερον 
βάδισμά τη ς, καί έ ζεφ αν ίζετα ι, εισερχόμενη είς ό- 
δόν σκοτεινήν, είς τό  άκρον τή ς  όποια; υποτρέμει άμυ- 
δρόν φώς. θ ά  έλεγέ τις , ο τ ι κατεπνίγη  έντός τού  πυ­
κνού σκότους. Α ναπ οφάσισ τος, ό Τουρζής ακούει. Μέ 
χρι τώ ν  ώ τω ν  αύτού άφικνεϊται ό κρότος τώ ν  εσπευ­
σμένων βημ άτω ν α ύ τή ; έπί τού  λιθοστρώτου τή ς  ό- 
δού. Ό ρμ ά  πρό; αύτήν, ά λλά  δέν τή ν  φθάνει. Τ ή ν  έ- 
χασεν. Ά να χ φ ιβ όλω ; πεοιεστάλη ύπό τ ινα  Ούραν, 
τό ν  άφήκε νά παρέλθ^, καί ε'πειτα ώπισθοδρόμησεν 
Ό  Τουρζής έμάντευσι τό  σ τρα τή γη μ α , καί έπανήλ-
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είς τ ά  βήματά  του τή ν είδε τρέχουσαν πρό; τά  

εμπρός ώ ; σκιάν, τή ν  ίφθασε.
  Κυρία δέ Μοντβριάν... Είπε μ ετά  φωνής πα ­

ραλλαγμένης... Πού π η γα ίν ε τε ;
. Ά π α τά σ θ ε  . . . δέν είμα ι ίκ ιίνη  τή ν όποιαν

ύποθίτετε.
 Έ ζ  οίκτου, κυρία, έχετε εμπιστοσύνην είς εμε,

σάς άνεγνώρισα...
—  “Ε σ τω  λοιπόν, ειπε μ ετά  σκληρότητος, τ ί  μέ 

υ.ελλιι έπ: τέ λ ο υ ς !
Άφήρεσε τή ν  κουκούλαν τ η ;  καί άφήκε νά άπο- 

κχλυφθή ή  ώχρά μορφή της. Τ ά  βάσανα τώ ν  τ ε ­
λευ τα ίω ν ημερών παραπολύ τή ν  είχον γηράσει.

—  “Ε σ τω ... είμαι ή κυρία δέ Μ οντβριάν. Μέ τ ί  
δ ικα ίωμα μέ έ ο ω τά τ ε ;... Μέ τ ί  δ ικα ίωμα μέ σ τα - 

ιεατάτε ;
—  Ε π ειδή  σά ; συναντώ  μόνην, τή ν  νύκτα, είς 

α ίαν πόλιν τή ν  όποιαν α ό 'ΐς  γνωρ ζετε .
—  ’Ω ραία  πρόφχσι;! Μέ παρακολουθείτε άποένος 

τετάρτου  τή ς  ώρας Λ ι α τ ί ;
—  Δ ιό τ ι  μοί έφάνη 8 τι εύρίσκεσθε είς επικίνδυνον 

ερεθισμόν, καί επειδή «νόμ ισα ο τ ι δυνατόν νά λά - 
βητε ανάγκην φίλου άφωσιωμ.ένου καί ευλαβούς, 

·8πο>ς σάς ύπιρασπίση...
—  Ό π ω ς  ρέ υπεράσπιση, ; . . . . Κ α ί ύπό τίνος 

απειλούμαι;
—  Ά π ειλε ϊσθε  ύπό μ εγάλης δυστυχίας, έάν ύπα- 

κοΰσητε είς τό  μίσος σας.
Ή  Γενεβιέβη έσχε νευρικόν γ έ λ ω τα , καί πάραυτα 

προσέθηκε:
—  Έ χ ω  άδικον νά κρύπτωμαι. ‘Έ χ ω  τό  δ ικα ί­

ωμα νά μισώ.... Τ μ ε ίς  προβλέπετε δυστύχημα. .. 
Λοιπόν, σάς λ έγω , 8 τι δύνκσθε νά προβλέπητε καί 

ε’ γκλημα ..
—  Σ ά ,  παρακαλώ, κυρία, επάνελθετε είς έαυτήν.
—  Λ έγ ε τε  καθ’έαυτόν, 8 τι είμαι τρελλή ... Ό π ο ια  

π λά νη !... ’Ακολουθήσατε με καί θά ίδή τε ...
Ό  Τουρζής ήρνεϊτο. Έ κε.νη  τόν έσυρε, κρατούσα 

αύτον άπό τή ς  χειρό; καί σφίγγουσα τούς δακ τύ ­
λου; του μέ ρώμην άνδρό;...

Έ ν  τή  όδφ  ήν δ ιέσχ ιζον , ό λ ίγα  κ α τα σ τή μ α τα  
διετέλουν ε ίσέτι ανοικ τά , καί αύ τά  δέ κ α τά  μικρόν 
έκ λε ίο νο , εν πρό; έν. Ή  ε’ ρημία ή το  πλήρης, έν ~.τ, 
κα τά  τό  ήμισυ κοιμωμένη ήδη  μικρά πόλει. Αίφνης 
ή  Γενεβ έβη άφτκε τή ν  χείρα τού Τουρζή.

—  Περιμένετε με...
Έ ν  φαρμακεΐον πρό αύτών, έμενεν άνοικόν. Ή  

Γενεβιέβη είσήλθε, μέ τή ν  μορφήν άποκεκχλυμμένην, 
άποφχσιστική, Ό  φαρμακοποιός υ π νω ττ*  προ τού 
γραφείου του. Τ ώ  άπηύθυνε τό ν  λόγον. Ό  άνθρωπος 
έκίνησε τή ν  κεφαλήν, άρνοΰμενο; ο ,τ ι τ ώ  ίζή τουν . 
Τ ό τε , άνέσυρε χαρτοφυλχκιον ·κ  τού  κόλπου τη ς  καί 
έξαγαγούσχ ε'δειζε τό  έπισκεπτήριόν τη ς . Ό  φαρμα­
κοποιός προσέ/.λινε. Δ εν  έδ ίσ τα ζε  πλέον. "Ε τεινε τη ν 
χεΐοχ είς τά ς  φαρμακοθήκας, καί άνέσυρε φιάλην πε- 
ριέχουσαν ύγρόν διαυγές, σχεδόν όμοιον πρόςτόΰδωρ · 
εχυσεν έ ζ αύτού έντός φιαλιδίου, τό  όποιον έσφράγισε 
καί ένεχείρισεν είς τή ν  κόμησσαν, η τις  τόν έπλήρωσε 
καί άπήλθεν.

Ά π ό  τή ς  όδού, ό Τουρζής είδε τά  π ά ντα ... έμάν- 
τιυσεν  έν τρομερόν σχέδιον .. δέν έτόλμησε νά έν- 

νοήση...
Είνε τρελλή ... Τ ις  λοιπόν θά δυνηθ?, νά τή ν  ε’ μ- 

πεδ ση :
Ή  Γενεβιέβη τόν έπανεύρεν έπί τού  λιθοστρώ του  

ακίνητον, κ.ατειλημμένον ύπό φρίκης. Τόν έκίνησε 

δ ιά  νευρικής χειρός .. έγέλασεν... έζέσχισε τόν περι­
βάλλοντα  τό  φ ιαλιδιον χάρτην καί έδειξε τή ν  επ ι­

γραφήν.
—  θ ε  ϊκόν όζύ... Ε ννοείτε  τώ ρ α ;
—  Γενεβιέβη, δέν θά π ρά ζιτε  τούτο...
—  Κ α ί δ ε α τ ί ; Τ ί ;  θά μέ έμποδίση ;
—  Κυρία, σάς καθικετεύω, επάνελθετε είς σεαυ- 

τή ν , σκίφθητε ολίγον. . Τού  ο ε ί ν ε  μ έγχ  έγκλημα, 
τό  όποιον τ ίπ ο τε  δέν δύνα τα ι νά δ ικχιολογήση . 
Ό ποιον σκάνδαλον ! Κ α ί δέν ε ί σ θ ε  μονή ! Έ χ ε τ ε  τό ν  
πα τέοα  σ χ ς ! Έ χ ε τ ε  τό ν  υιόν σ α ς ! Κ α ί τή ν  Μ α γ- 
δαληνήν, ή τ ι ;  ιίνε επίσης κόρη σ α ς !... θ ε ε  μου, τ ί  
νά  είπω , τ ί  νά  πράζω  δ ιά  νά τή ν κα ταπ είσω  ;

—  Μ ή προτπχθειτε θά ή το  ανωφελές, τ ό  σχέ- 
δ ιόν μου είνε άποφχσισμένον.

Έ τ ε ιδ ή  τό  φαεμακείον τού ; έφ ώ τιζε , κα ί άπό 
κχιοοϋ εί; καιρόν δ ια βά τη ς βρχδύνα; τούς π α ρετή - 
ρει μ ετά  πεοιεργείας, ό δ ικ α στή ς τή ν  ε'συρε. ’Εκείνη 
χ ν τ ίσ τη , ά λ λά  σχεδόν τή ν  ήνάγκασε νά τόν άκο- 
λονθήση. Ό τ α ν  εϋρέθησαν έντός τή ς  σκο τε ινό τα τη ς 
όδού, ένθχ έτρεχε κατόπ ιν τη ς  πρό μικρού, ήρξατο 
καί πάλιν νά τή ν  παρακαλή :

(ακολουθεί)

ΤΟ ΖΗ ΤΗ Μ Α  TOT ΕΡΩΤΟΣ

(Το '/' < γ <ι ρ ώ προ' r iroc  eijpc i 'V e i vie ά»·α;·>·ω· 
σιρίαα  aùroB ¡ ¡αγώνισμα èirl r aî! ζητήματος  : Π ο ι ο ν
t i r e  t o  β ι β . I ί ο  r ,  il x t p â C p J r t p o r  « a i  e x> · 
] - . i u n i : f f o r  π ρ α γ μ α τ  l i e r a i  τ  ο ζ  ή τ  η ·  
μ  a  τ ο  5  I ρ ω  r  ο e ; „  Ό  χ .  'Βρν/στοι: Ρ , ν Ι ν ,  π αραχΛη- 
θι' ις ιγρ α ή -er άρθρον γ α ρ ι ι σ τα  τον ί π ι  του θ/ματος τ ο ν  
τον, è (  ο «  ά π οσπ ϊΛ μεν  τ ιν ά ς  παραγράφους) :

’Επιμένετε νά λά β η τε  τή ν  γνώμην μου έπί τού  
χαριέντος δ ιαγωνίσματος, τό  όποιον έθήκατε είς τά ς  
χνχγνωστρίας ϋυ.ών έπί τού εξής ζη τή μ α το ς  :«Π ο ΐο ν  
είνε τό  βιβλίον, τό  όποιον άβρότερον κα ί εύ γλ ω ττο  
τερον έπραγματεύθη περί ε’ ρ ω το ς ;»  Μέ πληροφορείτε, 
8 τι μεγας αριθμός αναγνω σ τώ ν  υμών άπήντησαν 
ύμϊν ; « Ή Β ί β λ ο ς ,  τ  à  Ε ύ  a  γ  γ  έ λ  ι α ο ,κα ί μέ έρω- 
τά τε , τ ί  σ τοχά ζομ α ι έπί τή ς  το ιαύ τη ς συμπτούσεως. 
Ο ί σκώ π τα ι θά ϊδωσιν ίσως έν τούτο ι τελειοποιημέ- 
νην υποκρισίαν, ώς έάν ήθελον, τρόπον τινά , αί άνα- 
γνώ στρ ια ι σας ν’ άποδείζωσιν, 8 τι δέν άναγινώσκου- 
σιν άλλα  βιβλία . Ή  άντίρρησις ολίγον θά μέ συνε- 
κίνει, καθότι, όμολογώ 8 τι ά γα π ώ  τά ς  γυναίκας α ί- 
τινες δέν έχουσιν άλλην φ ιλολογίαν έκτός τώ ν  θρη­
σκευτικών β ιβλίων τω ν ,έάν δμού μέ α ύ τά  είσίν ά γα -
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θαί ή ώρα ίβ ι. Ά λ λ ’ κς άφώμεν ήδη  τ ά  έπ ιγράμμβτα 
θά ΐξ ε τα σ ω  τό  ζή τη μ α , άφοϋ τ έ  ήθελήσκτε, μεθ' 
όλης τή ς  άμεροληψίκς ευσυνείδητου ε’νόρκου.

Η  ιδεα  μου εινε, ο τι αί εύφυεΐ; άναγνόιστριχι, 
α ίτιν ες  κ α τ ’ αυτόν τον τρόπον άπήντησαν εις το 
ζή τη μ ά  σας, άπήντησαν καλώς. Έ ν  τή  γνώμη  αυ­
τώ ν , οπως μή  προστρεξωσιν είμή εις β ιβλία  θρη­
σκευτικά, ενυπάρχει μ εγάλη  αλήθεια , είνε δέ ή θε­
μελιώδης τα ύ τό τη ς  τή ς  θρησκείας προς τον ε*ρωτα. 
Μ ά λ ισ τα , ή  Βίβλος καί τ ά  Ευαγγέλ ια , βιβλία θαυ- 
μάσια ύπέ τόσας επόψεις, πρέπει νά θαυμάζωντα ι 
καί δ ιά  τον τρόπον μεθ' οΰ ποιούνται λόγον πιρί 
τώ ν  σχέσεων τώ ν  δύο φύλων. Ό  βίος τού  μεγάλου 
ευαγγελικού γόη τος είνε, ,’ ν εκάστη  σελ ίδ ι, εν ρά­

πισμα διδομενον ε'ις τούς φαριοαΐους, ε ίτε  εν τ ώ  φι- 
λελευθε'ρψ πεδίο», ε ίτε έν τ ώ  πεδιω  τή ς  αύστηράς 
ηθικής. Τό  πρόσωπον ό’περ παριστά  Μ αρία ή  Μ α γ- 
δαληνή  έν τ ώ  σχηματισμ φ  τής πεποιθήσεως επί τή ν 
άνάστασιν τού  Χριστού, είνε τ έ  άκρον αω τον , καί 
όντως τό  θαύμα τού  έρωτος

Εν τ ώ  μεγάλιρ άπανθίσματι, οπερ άποκαλούσιν 
α γ ία ν γραφήν, ποιούμεν διακρίσεις, τά ς  όποιας αί 
χαριεσσαι ύμών άναγνώ στρ ια ι ε"χουσι μ έγα  δίκαιον 
νά άγνοώσι. Τ ά  θελκτικά  ειδύλλια , ά τινα  αείποτε 
θά συγκρατήσωσι τή ν  Β ίβλον εις θέσιν ύπέροχον μεν 
τα ξύ  τώ ν  β ιβλίων, εύρίσκονται εις τ ά  μέρη εκείνα 
τώ ν  γηραιών αφηγήσεων,ά τινα  προέρχονται εκ τίνος 
χρονογράφου, σχεδόν π ά ντο τε  ευκόλως αναγνωρ ιζό ­
μενου. Ο ΰ τος είνε ό συγγραφεύ; τώ ν  ωραίων σελ ί­
δω ν τή ς Γε έσεως, ε'νθα ζω γρ α φ ίζε τα ι ό Ιεχοβά  με­
γαλοπρεπής, δημιουργών <τέν κόσμον, κ/ιτόπιν με­
ταμελούμενος, ώς έννοών καλώς ο τ ι ό μόνος τρόπος 
τού ν’ αναμόρφωση τή ν  ανθρωπότητα  είνε νά κα τα - 
στρίψη αύτήν- καί ε’ ν τούτοις, μ ετά  τό  ά .ο τυ χ ό ν  
πείραυ.α τού  κατακλυσμού,άποφασίζων νά τή ν  άφήση 
νά β α δ ιζη  κα τά  βούλησιν. Ό  ευφυής οΰτος απαισ ιό­
δοξος, ό εφευρετης τού προπατορικού αμαρτήματος, 
είνε προ πάντων αξιοθαύμαστος ε ί; παν ο ,τ ι άφοργ. 
τή ν  γυναίκα καί τή ν  συμμετοχήν αύτής εις τ ά  αν­
θρώπινα πράγματα . Ό τ α ν  θ ίγη  τ έ  ά ντικ είμ ιν ν 
τού το , είνε βαθύς, τρυφερέ-, μυστηριώδης. Ό  φοβε­
ρός αύτού γ ίγα ς  Ίεχ οβ ά ς άσχολείτα ι εις γάμους καί 
ένδιαφε'ρεται περί τώ ν  εραστών. Ε ί; τό ν  σοβαρόν 
τού τον φιλόσοφον υφείλομίν τά  πατριαρχικά ειδύλ­
λ ια  τού Ισ α ά κ  καί τή ς  Ρεβέκκας, τού  Ια κ ώ β  καί 
τή ς  Ρ α χ ή λ . Εις παρελθόν άπεμεμακρυσμένον καί 
σκοτεινόν, αυτές οΰτος μάς παριστά  του ; υιούς τώ ν  
θεών βλέποντας ο τ ι α ί θυγατέρες τώ ν  ανθρώπων εί- 
σίν ώραιαι- καί έν τή  π ρώ τη  άρχή, α ύ τέ ; δ ιη γε ίτα ι, 
ο τ ι ή  γυνή έλήφθη έκ μ ικς πλευράς τού ά>δρός (τ έ ν  
ώραιοτερον μύθον έξ δσων ύπάρχουσιν εις οίανδήποτε 
θρησκείαν), μάς λ έγε ι περί τή ς  πρωτογόνου γυμνό- 
τη το ς  τώ ν  προιτοπλαστων, δ ι ’ ή·» δέν ήσχύνονιο οί 
κάτοικοι τή ς  Έ δέμ , περί τή ς  εντροπής ή τις  γεννά τα ι 
όμού μέ τ έ  αμάρτημα, περί τώ ν  π λα τέω ν  φύλλων 
τή ς  συκής ά ιινα  καλύπτουσι τ ά  πρώ τα  α ίσχη , καί 
βραδύτερον, τ ά έ κ  δέρματος ίνδύυατα ,μ ε τά  όποια ό 
Ίεχ οβ ά , ράπτης κ α τά  τή ν  μέθοδον τού  Μ ιχαή λ  
’ Α γγέλου , ε’ νδύιι τούς έκδιωκομένους δ ιά  τώ ν  ίδ ιων

του  χειρών.

Τ έ  βιβλίον τή ς  Ρούθ είνε τή ς  αύτής σχολής. Τ ί ­
ποτε δέν είνε τρυφερώτερον τού αυστηρού άνδρός. Ο ί 
παλα ιο ί οΰτοι μύθοι είσί θαύματα μεγαλείου καί 
άπ λό τη τος , άνευ οΰδενέ; τώ ν  έπ ιλογισμών εκείνων, 
οΐτινες διαφθειρουσι παν έργον φιλολογικόν. Κ α τ ’ 
εμέ, δέν δύναμαι νά τούς άναγινώσκω  άνευ δακρύων.

Τ Α  ΕΝ  ΤΟΙΣ ΣΧΟΔΕΙΟ ΙΣ Π Α ΙΓ Ν ΙΑ

ΚΑΙ Η ΦΤΣΙΚΗ ΑΝΑΤΡΟΦΗ
(  Σ ν ν ίχ α α  και {/ . Ιο ( Ι

"Α μ α  εγειρόμενοι τ ή ;  τραπέζης, ο: μαθητα ί γ ί ­
νονται άφαντοι άθορύβως.

—  Έ π ή γα ν  νά ένδυθούν τήν στολήν τω ν  •■υν.να- 
σίων, μοί έξήγησεν ό κ. Κ . Σήμερον έχουν άδειαν 
εξόδου, δ ιό τ ι  τρ ί; τή ; έβδομάδο; ή μεταμεσημβρία 
αφιερούται ε ί ;  τά  ¿ν ύπαίθρω ρυμνάσια. Θ έλ ε τε  ν’ά- 
ναβώμεν νά ίδή τε  τά  δω μ ά τια  καί κατόπ ιν μ ετα - 
βαίνομεν ε ί ;  τ ά  λε ιβαδ ιά  ;

"Ε κ α σ το ; μαθητή ; εχει τό  δωμάτιό ·» του. έπ ι-# 1 ' ι  I
πλωμενον απλουσσανα, Οιά μ ικρά; κλ ίνη ; όψουμέ- 
νη; τή ν ημέραν καί τοποθετούμενη; έντός ερμαρίου 
δίφυλλου, δ ιά  μ ια ; τραπέζης, ετέρου ερμαρίου χ α ­
μηλού. δύο τρ ιών καθεκλών, σ το λ ίζ ε ι  δε αύτό συνή- 
Οω; δ Γ  άνθέων εν τό ; δοχείων, δ ι ’  εικόνων και φω­
τογραφιών. κομψότατα ώ ; φωλεάν έκ τώ ν  φαιδρό­
τερων. Τό δω μ άτιόν του είνε ό οίκό; του  καί ούδεί; 
έρχετα ι νά τό ν  άνησυχήση έκεΐ. Έ κ ε ί  κο ιμάτα ι, 
εκεί μ ελετά  καί παρασκευάζει τά  θέματά  του, λα μ ­
βάνει το  πρωί τό πρώτον πρόγευμα, καί τό  εσπέ­
ρα ;. τήν 3ην ώραν, άρτον μ ετά  βουτύρου καί τείου.

Τ ά  δω μ ά τια  έχουσι τή ν έξ?δο·» επί διαδρόμων 
ληγόντω ν ε ί ;  ιδ ια ιτέραν κλίμακα, άγουσα ν κ α τ ’εύ- 
θείαν ε ί ;  τόν κήπον καί τή ν οδόν. "Α λ λ η ν  έπο- 
π τε ία ν  δεν έχουν έκεί οί μαθητα ί ή τή ν τού πρεσ- 
ουτερου και φρονιμωτέρου ε ξ  αύτών, όνομαζομένου 
«κ α π ετά ν ιο υ », υπευθύνου οντο ; δ ιά  τήν διατήρησιν 
τή ;  τά ξει·»;. Τ α  πα ιδ ία  /,μπορούν νά πηγαίνουν καί 
ερχωντα ι. καί νά εξέρχωντα ι «κόμη. άν θέλωσι. Το 
μόνον εινε νά μή κάμνουν θόρυβον, ό’τα ν  μένουν έν 
τ ώ  οίκω καί νά διατηρούν κανόνα; τ ιν α ;  ό ταν εΰ- 
ρίσκοντα: έξω . Οίον νά μή πηγαίνουν ε ί ;  τ ά  ίππο- 
δρόμια τή ; "Α σ κ ο τ. (μικρόν άπεχούση; τή ;  "Ε τώ ν ), 
νά μή εισέρχωντα ι ε ί ;  ζυθοπωλεία . νά μ.ή λαμβά­
νουν μ.έρο; ε ί ;  τυχηρά π α ίγν ια  κ τλ . Έ κ τ ό ;  τούτων 
τώ ν απαγορεύσεων, σ/εδον έχουσι πλήρη έλενθεοίαν.

17* ' ’  »  λ \ » «  '  τ  ,  , ^τον οικον του ο*.οα'7κα/*ρυ τω ν  εννε ω ;  να Υ,σαν 
ε ι ;  τον οίκον τού π κ τρ ί; τω ν , χαίροντα μ.άλιστα 
πρρισσοτέ^αν ελευθερίαν, ε ί ;  ήν δ ίδ ε ι τό  δ ικα ίωμα 
ί  έν τή  έξοχή  βίο;.

Ο  κ. Κ. μ.έ δ ιαβεβα ιο ί, ό τ ι  τό  σύστημα τούτο 
ουδεν εχει τό  ελα ττω μ α τικ όν  ουδέ τό  κ ινδυνώδε;. 
Το  μόνον έλά ττω μ α  οπερ δεν προλαμβάνει, καί δ ιά  
τό  οποίον γ ίν ε τα ι χρήσι; κα τόπ ιν ποινών αύστηρο-
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τά τω ν , είνε τό  κ α τ ’ έξοχήν αγγλ ικόν έ λά ττω μ α , 
ή μέθη. Συμβαίνει νά έπανέρχηται ένίο τε  ε ί ;  τό  o í- I 
κημα μαθη τή ;, προώρως φιλ.οπότη;, έν κα τασ τάσει 
το ιαύ τη , ή τις  ούδεμίαν έπ ιτρέπει αμφιβολίαν περί 
τώ ν ποοηνηθεισών σπονδών. Λ ιά  τό  πρώτον τοιούτο 
τταοαπτωαα τω  γ ίν ε τα ι  αυστν,ρα ε * ι- λ τ .ς ις · εν τ:ε- 
ρ ιπτώσει έπαναλήψεω;, κ α τα γ γ έ λ λ ε τα ι ε ι ;  τόν 
δ ι ο ι κ η τ ή ν  τ ή ;  Σχολής, ό σ τ ι ;  επ ιβάλλει αύτω  
συνήθως τήν ποινήν της μ αστιγώ σεω ς, θρησκευτικό»; 
διατηρούμενη; έν ’Έ τω ν -  τή ν εφαρμόζει δέ ό ίδ ιος | 
αυτοπροσώπως έπί τώ ν  μάλλον σαρκωδών μελών τού ¡ 
ένόχου, δν άπογυμνιοθέντα τού «άνεκφράστου» (έσω- 
τερική; άνοζυρίδος), αναβιβάζουν έπί τού τω  καβαλ- 
λ ικ ευ τικώ  τ ώ  τρ-ί.τω έπί έφιππίου. Έ ν  περ ιπ τώ σει 
τρ ίτη ς υποτροπιάσει·»;, αποπομπή χωρί; πολυλογίαν.

*  *  ♦

σώματά ; τω ν  εφοδιά ζοντα ι δ ιά  προμήθεια; οξυγό­

νου, ρώμη; καί ΰγεία ;.
ΙΙαοά  τή ν όχθην, έντό ; μικρού βραχίονο; τού πο- 

τααού, υπάρχουν ο: οικισκοι έντό ; τι·»ν οποίων συ- 
ρουσι τ ά ;  λέμβου;, φυλαττομένα ; ύπό γεροντο; ναύ­
του, διδασκάλου τή ; κολυμβητική;, καπ νίζοντο ; 
έκεί νω χελώ ; τή ν π ίπαν του. Λνευ τή ; εγγράφου 
ά δ ε ια ; τού γέροντο ; τούτου, χορηγούμενη; δίκην δ ι- 
πλώματος, ούδεί; τώ ν  μαθητών έχει τό  δικαίωμα 

νά έπιβαίνη λέμβου.

* * *

—  ’Έ λ θ ε τε  έν π ρώ το ι; νά οά; δ ε ίξω  τά  σφαι- I 
ροπαιγνια , ειπεν ό κ. Κ ., έςερχόμενος ε ί; τή ν μ ε- I 
γάλην οδόν καί ε ίτα  ε ί; μικράν άλλην π λα γίαν. I 
Είσήλθομεν ε ί ;  μεγάλην αίθουσαν σκεπασμένη·», ε- I 
χουσαν δ ιαστάσεις  κοινού ίπποδρομείου. Λ ω δεκά ; I 
«μ ικ ρ ώ ν », μέ τά  ξυλάρια ε ί ;  τ ά ;  χείρα ; εί -ε ήδη I 
άπησχολημένοι νά ρ ίπ τω σ ι τή ν σφαίραν πρός τό ν  I 
το ίχον, δν ορ ιζόντιο ; γραμμή δια ιρεί ε ί ;  δύο τμ ή - I 
μ α τα . Τ ά  π α ιδ ία , βλέποντα  ήμά ; εισερχομένου;, I 
σταμ ατούν μ ε τ ’  εύπρεπεία; τό  πα ίγνιον καί έρχονται I 
τό  £ν κα τόπ ιν  τού άλλου νά Ολΐψωσι τή ν χεϊρα τού  I 
κ. Κ . δ σ τις , ό»; φα ίνετα ι, είνε δη μ ο τικ ώ τα το ; έν I 
μέσω αυτών. Ε ίτα  επαναλαμβάνουν τήν ασκησιν, ε ι ;  I 
ήν προφανώς ευρίσκουν έκ τακτον ηδονήν. |

’ Αναχωρούμε·» έκείθέν καί διερχόμεθα μεγάλην I 
π λα τε ία ν  περιστοιχουμένην ύπό τώ ν  οικοδομών τή ; I 
Σχολ.ής, φερουσών πλη'ρη τό ν  τύπον τ ή ;  π αλα ιότη - I 
τ ο ;  πρά; άκραν εύχαρίστησιν πάση; α γγ λ ικ ή ; καρ- I 
δ ίας, διαβαίνομε·» υποκάτω σ τοά ; τ ιν ο ; καί ιδού | 

ημείς έν πλήρει έξοχή. 1
Π ανταχόθεν, έως έκεΐ όπου φθάνει ή όρασις, εκ- | 

τε ίνον τα ι άχανείς λειμώνες πεφραγμένοι δ ιά  φρα- 
κ τώ ν  έκ φυτών καί ά ξιοσεβάστω ν βά τω ν , πανταχού 
χλόη πράσινη καί ακμαία, καλ.υπτομένη πού και 
πού ύπό βοστρύχου τίνος παρεμπίπτοντ&ς τού ποτα­
μού, οΰ τ ά  διαυγή  ϋδα τα  λαμποκοπούσιν ύπό τόν 
•ήλ.'.ον. Τ α ύ τα  είνε τ ά  περιώνυμα Grounds τής Έ τω ν . 
Κ α ί έπί τού τω ν  τώ ν  λειμώνων, έπί τώ ν ύδάτων 
αύτών ζωηροί όμιλοι μαθητών με περισκελ.ίδας έκ 
λευκού μ,αλλίνου υφάσματος, μέ υποδήματα εκ πα ­
νιού, μέ πάτους άπό καουτσού, μέ κασκέτα  εκ φλα- 
νέλας κυανό/ρους ή έρυθράς, οί μέν π α ίζοντες  τό 
Κ ρ ίκ ετ, οί δέ κωπηλατοϋντε;.

Μοναδικόν έν τώ  κόσμω τό θέαμα τού το  εν τή 
ειδυλλιακή δρόσω του. Ο υδέ» τό  χαριέστερον και 
τό  μάλλον άξιοθέατον αυτού. Κ α τ ’  ουδεν εμοια ζει 
τάς ανιαρά; αύλά; τώ ν ίδ ικών μας λυκείων. Λ ιό τ ι .  
ολ.α αύτά τά  π α ιδ ιά  ίφθαλμοφανώς δ ιασκεδά ζουν 
ολ.α κ ινούντα ι, τινάσσουν τά  μέλη τω ν , εξασκούν 
τους μυώνας τω ν  καί δ ι ’  έκαστου τώ ν  πόρων τού

Τρις τής έβδομάδο; οί μαθητα ί τής Έ τ ω ν  διέρ­
χ οντα ι δλην τή ν μεταμεσημβρία·» εις αυτούς τού ; 
λε ιμ ώ να ;, διασκεδάζουν κ α τ ’ αρέσκειαν, π ά ντο τε  
όν.ω; ε ί ;  πα ίγνια  ζωηρά καί κα τάλλη λα  νά διευκο- 
λυνωσι τήν φυσικήν άνάπ τυξιν . Κ α ί δ ιά  τού το , δέν 
συναντά τ ι ;  έκείνα τά  στήθη τώ ν  όρνιθοπουλιων, 
εκείνου; τού ; δίκην λαιμού φ ιάλη ; ώμου;, εκε·.ν> τό  
π ο ικ ιλώ τα τον  χρώμα καί τα  σκιοληκοειδ ή α νασ τή ­
μ α τα , άπερ μ ετά  θλίψεω; άπαντώσιν οι οφθαλμοί 
μ α ; έπί τώ ν  τά ξεω ν  τώ ·» λυκείων μ α ;. Βεβαίως 
π ά ν τε ; οί έν ’Έ τ ω ν  άνατρεφόμενοι μαθητα ί δέν 
είνε Ά ν τ ίν ο ο ι ,  ά λλ ’  οί πλε ΐσ το ι έχουν τά  χρώμα 
δροσερόν καί καθαρόν, εύθεΐ; τού ; ώμου;, τό ν  θώ ­
ρακα άνεπτυγμένον καί τ ά  μέλη ρωμαλέα.

Α ί  σπουδαί άφ’  ετέρου ουδόλως παραμελούνται 
έκ τούτου, άν κρίνω έκ τώ ν  δε ιχθ έν τω ν  μαθημάτων. 
Κάμνουν θέματα  ε ί ;  σ τίχου ; λα τιν ικ ού ;, καί ελλη ­
νικού; άκόυ.η· άναγινώσκουν τόν Ό ρά τιο ν  και τό ν  
Β ιργίλ ιον , ‘ εξηγούν τόν Ό μηρον καί τό ν  Σοφοκλέα 
άπαραλλάκτως ό»; ε ί ;  τ ά  ήμέτερα λύκεια. Λ ί  φυ­
σικομαθηματικά· έπ ιστήμαι καλλιεργούντα ι όλεγώ- 

ί  τερον ίσως, δ ιά  τόν λόγον, ό τ ι  ή εν τή  Σχολ.ής δ ι­
δόμενη άνατροφή είνε αυστηρω; κλασική και ουδα- 
α ώ ; βιοποριστική, Λ ι  παραδόσεις γ ίνο ντα ι έντό ; 
τώ ν  παλαιών αιθουσών τ ή ;  Σχολής, ή τ ις , κυρίως ε ί- 

I πεΐν, είνε Σ χολή  έξω τερ ικών μαθητών καί όχ ι οίκο- 
I τρόφων, δ ιό τ ι  έξα ιρέσει υποτροφο»·» τ ινω ν  σπουδα,όν- 
I τω ν  έκ κληροδοτημάτων καί λοιπών όωρεων, ουδεις 

I ά λλο ; κατο ικεί έν τό ; τού Σχολείου.
Ό  δ ιο ικη τή ; τή ;  Σ χ ολή ; ούδεμίαν άλλην φρον- 

I τ ίδ α  εχε ι, ή τή ν πνευματικήν καί ήθικ ν διεύθυν- 
I σιν , εις ήν είνε έ ν τε λ ώ ; άφιοσιωμέν-*:. Ο ι δέ καθη- 
I γη τα ί,  χα ίοοντε: αυτοί μόνοι και ουδε'.ς ιδ ιώ τη ς τό  
I δικαίωμα οπως δ έχω ντα ι τούς μ αθη τά ; εις τόν 
I οίκό» τ  ν έπ ’ αμοιβή άδροτάτή , τυγχ/άνουσι γεν- 
I  να ιο τά τη ; α ντιμ ισθ ία ; δ ιά  τήν ά ξ ια »  τω ν , δ ιά  τά ;  

γνώσεις καί τού ; κόπου; τω ν , ά ν τ ιμ ισθ .α ; ήν ούδεν 
δημόσιον ταμείο·» Οά ήδύνατο νά πλήρωσή,. Εκα­
σ το ; καθηγητή ; είνε συνάμα ό προγυμναστής τώ ν  
οίκοτρόφων του καί μέλος τού διδασκαλικού σώμα-

τος τ ή ;  Σχολή ;
Α δ ύ ν α το ν  νά ύπαρξη μ εγαλητέρα  άνομοιότη,ς 

πρό; τ ά  ήμέτερα λύκεια ή όσον ή απυ τα υ τη ; τή ; 
Σ χ ο λ ή ; τής Έ τ ω ν .  Π αλα ιόν καττφειπωμένον μο- 
ναστήριον, μ ε τά  σκωληκόβρωτων άναβαθρών, σκοτει­
νών διαδρόμων, υγρών το ίχ ω ν  καί α ν τ ί παραδο-
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β ίων. αίθουσαν π τω χ ώ : έπιπλεομένην δ ιά  τινω ν θρα­
νίω ν · ιδού ή "Ε τώ ν , δηλαδή  ακριβώς τό  εναντίον 
τώ ν  πανεπ ιστημ ιακών μεγάρεον μ α ;, τω ν  νεότευκτων, 
ώ ν ή οικοδομή ¿στο ίχ ισε π έντε ή ®ξ εκατομμύρια 
μέ τά  όρειχάλκινα α γά λμ α τα  τω ν , τ ά  επίχρυσα 
κ ιγκ λ ιδώ μ α τα , τ ά  κηρόπαστα δάπεδά τω ν , άστρά- 
π το ν τα  ώ ; κά τοπ τρα , τά  έντεχνα  Ορονία τω ν. τού ; 
κ ο .τώ νά ; τω ν  κ τλ .

’ Α λ λ ά  τ ί  ενδιαφέρει τού ; μ α θη τά ; τ ή ;  Έ τ ω ν  ή 
π α λα ιό τη ; του Σχολείου τω ν  ; Ε κ ε ί  δ ιέρχοντα ι μ ό ­
νον δύο τρ ε ί; ώρα; τή ν ημέραν, δ ιά  ν’ ακούσουν μά- 
6τ.μά τ ι  η νά υποβάλουν τ ό  6εμα τω ν  ε ι ;  τόν δ ι ­
δάσκαλον· τό  δέ υπόλοιπον τή ; ήμερα; δ ιέρχοντα ι 
έν τ ω  ύπαίθρω ή έν δώμα τ ι  οικογενειακοί καί ύγ ι­
ε ινώ. Τ ά  εκατομμύρια άπερ έσπαταλήσαμεν ήμεί; 
δ ιά  ν ’  άνεγείρωμεν σχολειακά ; φυλακάς, τά  ¿δαπά­
νησαν εκείνοι όπω ; αποκτήσουν λε ιμώνα ; απέραν­
του ;, 8που ν ’  άναπνέωοιν έλευθέρω;, ν ’  ανοίγουν τού; 
πνεύμονα; καί νά σκ λη ρ α ίνω « τού ; μυώνα; τω ν .

• "Ε ν  δέ τω ν σημαντικωτερων χαρακτηριστικών τή ; 
ανατροφή; ταύτ/,;, είνε ή έςόχω ; εθνικά, καί απο­
κλεισ τική  οψι; αύτ?,;. Ο υδέποτε σχεδόν ξένο ; τ ι ;  
κατώρΟωσε νά γίνγ, δ εκ τό ; ώ ;  μαθη τή ; ε ί ;  τήν 
Σχολήν τ ή ;  Έ τ ω ν .  Έ ν τ ό ;  ε ικ οσ ιπ εν τα ε τία ; δεν ανα­
φέρουν ή έν μόνον παράδειγμα, ήτοι τόν υιόν ιτα -  
λοΰ τ ιν ο ; υπουργού τω ν  οικονομικών, προσωπικού 
φίλου τού  διοικητοΰ.

*  *
*

Τήν πέμπτην ώραν, επανέρχονται π ά ντε ; ε ι;  τό 
οίκημα καί άμέσω; άλλάσσουν ένδυμα πριν ή λ ά ­
β ω «  τ ό  πρόγευμα· καί ακούει τ ι ;  ε ί ;  του ; διαδρό­
μου; καί τ ά  δω μ ά τια  θόρυβον εσπευσμένων έτοιμ.α- 
σ ιών καί δίσκων συγκρουομένων, έφ’  ώυ α·. τεϊοδό- 

.χ α ι καί βουτυρόπαστοι φ ετα ι άρτου. "Γ σ τερ ο ν  δε. 
πλήρ·/ι; σιωπή · έκαστο ; είσηλθεν ε ί ;  τή ν  γω ν ίαν του 
σπ Οεν δέν Οά σαλεύστ; επί δύο ή τρ ε ϊ; ώρα;, προε- 
το ιμ ά ζω ν  τό  μάθημά του , γράφ ·.ν τά. θέματά  του.

Τό  δεϊπνον π α ρα τίθ ετα ι μ ε τα ξύ  τή ;  8 η ; καί τή ;
9 ης καί σύγκειτα ι σ,νήθω; άπά κρύα έψημένα κρέα­
τα . Ο ί μαθν,ταί μ ε τά  τού το  περιφέρονται έπ ’ο λ ίγα  
λ επ τά  ε ί ;  τού ; περιξ θαλάμου;, συνομιλοΰντε; εύ- 
πρεπώ;, π α ίζο ν τε ; μουσικήν, ή φυλλομετροΰντε; τ ά ;  
δ ι '  αύτού: προωρισμένα; έφ/,μερίδα;. Ε ί τ ’  άναχωρού- 
σιν άθορύβω;, οί μέν δ ιά  νά έργασθώσιν ακόμη επί 
βραχύ, άλλοι δε δ ιά  νά κατακλιθώσιν άμ έσω ;, κε- 
κοπ ιακότε; ήδη κα τόπ ιν  τόσων γυμνασίων.

—  ’ Ιδού ό βίο; μ α ;, μοί ειπεν ό κ. Κ . Ο ί π α λ  - 
λ  /, κ α ρ ά δ  ε ;  μου έξυπνοϋν ε ί ;  τ ά ;  7 τό  θέρο;, 
ε ί ;  τ ά ;  7 1)2 τό ν  χ ειμ ώ να , προγευματίζουν καί πη­
γαίνουν ε ί ;  τά  Σχολεϊον ε ί; τ ά ;  8 1)2. Έ γ ώ  δέ 
κάμνω τό  μάθημά μου ε ί ;  τή ν δευτέραν τά ξ ιν .  Κ ί; 
τ ά ;  ένδεκα τού ; συναθροίζω έ ν τό ; μικρά; αιθούση; 
κ ά τω  δ ιά  νά ε ξε τά σ ω  τά  θέματά  τω ν , νά βεβαιωθώ 
ό τ ι γνωρίζουν τό  μάθημά τω ν  καί ν ' αποτείνω  ε ί; 
έκαστον τ ά ;  παρατηρήσει;. Κρίνομεν, ό τ ι  δ ίδ ο ν τε ; 
έννέα ώρα; τήν εβδομάδα ε ί ;  τ ά ;  φυσικά; ασκήσει;, 

•'·7 ··> ■ '  * το '.  ' δ /. ,;κ..ουμαθήματα

καί ά λλα ; τόσα : σχεδόν ε ί ;  τή ν  κ α τ ’ οίκον μ ελέτην, 
άκολουθούμεν τήν φυσιολογικήν καί υγιεινήν μέθο­
δον. "Ε κ α σ το ; έξ ιδ ία :  πείρα ; γ ν ω ρ ίζε ι, ό τ ι είνε 
αδύνατον άνήο τέ λ ε ιο ; νά καταβάλη  καθ’  έκάστην 
πλέον τώ ν £ξ ή έπ τά  ωρών διανοητική; έργασ ία ;· 
π ώ ; λοιπόν ν’  άπαιτήσωμεν περισσοτέοαν παρ’ ένό; 
παιδιού ; Ο ϋ τω  τό  παραφορτώνετε καί τό  κάμνετε 
ν ’ άηδιάση. Ό  ανθρώπινο; οργανισμό; εχει τ ά ;  απ α ι­
τή σε ι; του, αί όποιαι πρέπει νά ίκανοποιώντα ι. "Ο λη  
ή ανατροφή παρ' ήμϊν β α σ ίζε τα ι έπί τα ύ τη ; τή ;  
διηνεκοϋ; συμμετρία; μ ε τα ξύ  φυσική: καί δ ια νοη τι­
κή; έργασία ;. Ο ί δε πολυάριθμοι, διακεκριμένοι ε ί; 
πάν ε ΐδο ; άνδρε:, οί έκ τή ;  Σ χ ολή ; μ α : έςελθόντε :, 
μαρτυρούσι περί τή : έπ ιτυ χ ία ;.

Τ ό  εσπέρα; δέ. καπνίζων σιγάρον παρά τή ν  όχθην 
τού ποταμού, μοί έ λ ε γ ε ν : .

—  "Ε χ ω  καθαρόν εισόδημα τρ ιώ ν χ ιλ ιά δ ω ν  λ ι ­
ρών κ α τ ’ έ το ;.  δ ι ’  ού θά δυνηθώ ίσω ; μ ε τά  δέκα 
έ τη  νά παραιτηθώ τ ή ;  ενεργού υπηρεσία;, δ ιά  νά 
έπιδοθώ ε ί; εργασίαν τή ; εκλογή; μου. Δ έν  σά ; φα ί­
ν ετα ι τού το  τακ τικώ τερον καί δ ικα ιότερ ιν παρά τήν 
πληρωμήν υπό τού δημοσίου, τό  όποιον δ ίδ ε ι μ όλ ι; 
τ ά  πρό; ζωάρκειαν αναγκα ία  ε ί: τού ; καλλιτέρου ; 
τώ ν  δ ιδασκάλων σα ; καί τού ; κρατεί εργαζομένου; 
μέχρι γήρατο ; ; _

—  Β εβα ίω ;, άλλά  ή "Ε τω ν  είνε έςα ίρεσ ι; καί 
δ ι ’  αυτήν ακόμη τήν ’ Α γ γ λ ία ν ,  δ ιά  τά :  γα λλ ικ ά ; 
δέ περιουσία; τό  το ιούτο σύστημα άναμφ ιβόλω ; θά 
ή το  παραπολύ ακριβόν.

—  Ή  "Ε τω ν  είνε έξα ίρεσ ι;, ώ :  καί ή Χάρρεβ καί 
δύο ή τρ ε ί; ά λλα ι σχολα.ί· σ το ιχ ίζε ι  τουλάχ ιστον 
10— 12,000 φράγκων κ α τ ’ έ το ; δ ιά  νά συντηρή τ ι ;  

ί ν  μειράκιον, κα ί ομολογώ  ό τ ι  ε ίνε πολύ ακριβά. 
’ Α λ λ ά  καί με πολύ χαμηλότερα; τ ιμ ά ;  πολλά  άλλα 
σχολεία  κατωρθοΰν νά φθάσουν ε ί ;  τ ά  αυτά  α π οτε­
λέσματα  καί ν’  ανταμείβουν τού ; διδασκάλου; τω ν  
σχεδόν έ :  ίσου έπικερδώ:. Δ εν  φρονείτε, ό τ ι  οί οίκό- 
τροφοι τώ ν  παρισινών σα ; λυκείων, άν διενέμοντο ε ί ;  
τ ά ;  οικογένεια ; τώ ν  καθηγητών αύτών, θά ησαν υπό 
πάσαν εποψιν καλλίτ-ρον ή έντό ; τώ ν  κοιτώνων καί 
τώ ν  αυλών τώ ν  σχολειακών σ τρα τώ νω ν σα ; ; Ν ομ ί­
ζ ε τ ε  δε, ό τ ι  επί τέλου ; όλοι, καί αυτό τό  Ινράτο; 
ακόμη, δέν θά ήδύναντο νά ευρωσι συμφερώτερον 
τ ό  πράγμα ; .  . .

« Ά λ λ *  εκείνο τό  όποιον θά σα ; λείπτ, π ά ντο τε , 
προσέθηκεν ό κ. Κ .  μ ειδ ιών, είνε τού το  . . . »

Κ α ί δ ιά  τή ; χειρό; ¿δείκνυε τά  έκτενή λειβάδεια , 
τού ; υψηλού: λόφου;, τ ’  άπ αστράπ τοντα  ΰδα τα  τώ ν
περιζ.

( Έ κ  τού παρισινού Χ ρ ό ν ο υ )
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• ΤΑ  ΔΤΟ ΑΔΕΡΦΙΑ »

Η .

Μ ο ι ο χ ο μ ε ί ο ν

O r e  συνήλθον ε ί; ¿μ αυτόν, /σθανθ/ν ό τ ι εϋρι- 
σκόμην εντός άπ αλή ; καί παχεια·, κλίνης, πράγμα 
τό  όποιον, άφότου τουλάχ ισ τον  ιίχον κ α τα τα χ θ ή  ύπό 
τή ν σημαίαν τ ή ;  Π ατρίδος, δέν μοί ιΐχ ε  ποτέ συμ- 
β γ  Έ σ τρ ιψ α  τού ; οφθαλμούς μου δ ι ζ ιά  καί αρι­
στερά κ » ί  ήνόησα, ό τ ι εΰρισκόμτ,ν εντός του  νοσοκο­
μείου. τού το  δέ μοί επιβεβαίωσε περισσότερον καί 
ή  άνω  τ ή ;  κλ ίνη ; μου άνηρτημ ίνη  μ ίλα ινα  π ιν »κ :ς, 
φίρουσχ τή ν  όνομκτεπωνυμίαν μου, τό ν  βαθμόν μου, 
τόν λόχον μου καί τό  τά γμ α  μου. Φ α ίνετα ι εΐχον 
μετινεχθή  έκ ιΐ ε’ν τό ; κλινοσκεπάσματος, ώ ; συνήθως 
συμβαίνει ε ί; τού ; βαρέως άσθενοϋντα; ’ "-ν προύτοι; 
μέ κατέλαβε φόβος καί συγκίνησις, δ ιό τ ι  ένόμισα 
έμαυτόν έτοιμοθάνατον κα ί δ ιό τ ι δ ιά  πρώτην εκεί­
νην τή ν  φοράν είσηρχομην εις νοσοκομιΐον, ά λ λ ’ 
επειδή  ούδένα έν έμοί τ,σθανόμην πλέον πόνον, άνέ- 
λαβον θάρρος, καί ¿γερθείς τή ς  κλίνης μου, ήρχισχ 
νά γνω ρ ίζω  τό ν  πέριξ ίμ εϋ  νοσηλευόμενον κόσμον, 
μέχρι δέ τή ς  εσπέρας κχτώρθοιτα νά μ.άθ<* ποιοι 
τ ιν ις  ήσαν οϊ έν τ φ  Οχλάμψ έκιινω  τ ω  καλουμένφ 
τώ ν  Έ π ιδ η  μ ικών νοσημάτων, συννοσηλιυομινοί μ.ου, 
οίτινες, εκτός ολ ίγων έξαιρέσεων, οί π λ ιϊσ το ι είχον 
κ α ταφ ύγιι εις τό  νοσοκομιΐον ϊνα άνακουφισθώσιν εκ 
τώ ν  σ τρ α τιω τ ικ ώ ν  κο· ώσεων.

Δεζιοθεν τήςκλίνης μου κα τεκ ειτο  σ τρ α τ ιώ τη ; τ ι; ,  
όσ τις ,κα τά  το λ ίγ ι ιν  του ,ίχ ω ν  πολιτικόν φίλον α ξ ιω ­
ματικόν τ ιν α  τού  πυροβολικού, κατώρΟωσε δ·.' αύ­
τού, κα ίτο ι μή ύποφέρων ουδόλως, νά ιίσαχΟ^ ε ί; τό 
νοσοκομιΐον, ώ ;  άσθινής, καί μ ετά  συμπλήρωσιν έκει 
δ ικαπ ινταμερου διαμονή ;, δ ια  τού ίδιου φιλάνθρω­
που φίλου, θά κατώρθωνε νά λάβτ; μηνια ίαν άναρ- 
ρωτικήν άδειαν δ ιά  τή ν  εσ τία ν του, και ε’ αν, μέχρι 
τή ς  λή ξεω ς τή ς  άναρρωτικής ¡χύ τη ς άδειας του, δέν 
ήθελε διαλυθή ή  έπ ισ τρα τιία , δ ιά  τού  ίδ ιον μέσου 
θά ένήργει παράτασιν αυτής καί οΰτως άπό παρα- 
-ά σ ιω ς  εις παράτασιν, έπ ίσ τ ιν ιν  ό ευσυνείδητος τή ς  
ίΐα τρ ίδ ο ς  σ τρ α τιώ τη ς , ό τ ι θά τ.δύνατο νά διέλθ/ι 
τό ν  υπόλοιπον τή ς  έπ ιστρατεϊας χρόνον έν μέσω τής 
οίκογενιίας του , καί ίσως Οά κατώρΟωσε τού το , ώς 
τό  κατώρθωσαν π λ ιΐσ το ι άλλο ι, ο'ΐτινεε είχον τό  ευ­
τύχη μ α  νά Γχωσι πολιτικούς φίλους αξιωματικούς 
έν τ ϊ ί  Φρουρεί. ’ Αριστερόθενδέ κα-εκειτο  ε":ερος στρα- 
τιό^της, Ζακϋνθιος τη ν  τκ τρ ί· 'α ,ο ΰ τ ιν :; έλτσμ-όνησα 
τό  επώνυμον καί μόνο τό κύριον όνομα « Δ ι  νύσιΟ;Β 
ίνθυμ.θϋμ.α. Ό  άσθινής ο ’ τος σ τρ α τ ιώ ιη ς  ε’ π α σχ ;
• εινώς καί, ίσως ή τον ό πιριοσότερον πάσχων π·/ν- 
τω ν  τώ ν  εν τ φ  θαλάμω  τώ ν  επ ιδημικών νοσημάτων 
νοσηλευομίνων, είχε δέ αδελφόν ε'πίσης στρα τιό ιτην, 
νιούτερόν του, βστις ύτΓ ,ρέτιι ε ί; τό  αυτό μ ε τ ’ αύτού

τά γμ α  εις τό ν  αυτόν λόχον καί τή ν αύτήν ενωμα- 
τ ία ν  καί τό ν  έπ ισκέπτετο καθημερινώς τα κ τ ικ ώ τα τα  
μεθ' όλου τού  ίδ ιά ζο ν το ; τ ο ΐ ;  καλοΐς άδιλφοϊς εν­

διαφέροντος.
Μ ετά  δύο ημέρας άπό τή ς  έν τ φ  νοσοκομείω ε ι­

σόδου μου, ό άσθενής Διονύσιος ή το ν  εις χειροτέραν 
κα τάσ τασ ιν , ό δέ υγιής αδελφός του  ήνεγκάσθη  νά 
παραμείνγ πλησ ίον του  δ ι'ολης τή ς  ημέρας, άπου- 
σιάσας ένεκα τούτου τή ς  τε  θεωρίας καί τού  γυμνα­
σίου, δπερ ¿τιμωρείτο επιεικώς δ ιά  πενθημέρου φυ- 
λα κ ίτ ιω ς . Τ ή ν  επαύριον ό άδελφός τού  Διονυσίου ιύ- 
ρίσκιτο έν τα ΐ ;  σ τρατιω τικα ΐςφυλακα ΐς τή ν  τιμωρίαν 
του  μάς ά νή γγ ιιλ ε  καί ή παράλιιψις τή ς  τα κ τικ ή ς 
καί προσφιλούς του  έπισκέψεως καί συ σ τρα τιώ τη ς 
του  τ ί ;  επίσης Ζακύνθιος, σ ταλείς  ύπ’ αύτού επ ίτη ­
δες όπως λάβη  πληροφορίας περί τού  άσθενούς. Ή  
α γγ ελ ία  ό τ ι ό ά δ ιλφ ό ; του εϋρίσκετο ε ί; τά ς  φύλα­
κας, ώς βόμβα ΐπέπ ισεν έπί τή ς  κεφαλής τού δυ σ τυ - 
χ εσ τά του  Διονυσίου, όστις μή δυνάμενος ά λλω ς  νά 
πράξτ,, άνιλΰθη ε ί; δάκρυα, καί ρ ε τά  τ ινω ν  σ τιγμ ώ ν 
ψυχικήν ουγκίνν,σιν, στραφείς πρός με, οστις συνεπό- 

νουν αύτόν π ά ντο τε , μοί είπε :
—  Π ιστεύεις ό τ ι Οά ζή σ ω  νά ίδό) τό ν  άδιρφό μου 

υστέρα άπό πέντε μέρες:
—  Μ ά λ ισ τα , τ φ  άπεκρίΟην, τό  π ιστεύω  καί τό 

πάρα πιστεύω . "Ο χ ι μόνον Οά ζτ,σ/,ς, ά λλά  θά γ ί-  
ν/,ς κα ί κ α λά  κα ί θά π ά ; στό σπ ίτ ι σου μέ άναρρω- 

τ ικ ή  άδεια.
A t ένθαρρυντικοί λόγο ι μου τόν ευχαρίστησαν τό ­

σον, ώ σ τε  τό  πρόσωπόν του  άμ έσω ; ελαβεν ά λλη ν  

χροιάν, καλλιτέραν.
Τ ή ν  επαύριον είχον ¿ξυπνήσει λ ία ν  πρωι, ή  δέ 

π ρώ τη  μου φροντίς ή το  νά ίδ ω  εάν ό Δ ιονύσιο; ¿ζη , 
δ ιό τ ι ένδιεφερόμην πολύ περί αΰ-οϋ. Ή  λειτουργία 
τή ς  πνοής του  μέ έβεβαίωσεν ο τε ούτος ε'ζη, βαθέως 
κοιμοιμενος, ά λ λά  δέν ήθ ίλησα  νά τόν έξυπνήσω, ευ­
λαβούμενος τή ν  ησυχίαν του 'Επειδή  όμως κ ά τ ι τ ι  
μέ ώθ  ι νά τό ν  έξυπνήσω, τό ν  ε’ ξύπνησα κινήσας αύ­

τό ν  δ ιά  τή ς  χειρός μου.
Ή ν ο ι ξ ι  τούς οφθαλμούς του καί προσβλέψας με 

μοί ιίπεν :
—  " Α χ !  τ ί  καλά  πού έκαμες νά με ξυπνήσ/ι;. 

Έ γ λ ε π α  ένα κακό όνειρο, κα ί, άν δέν μ’ ίξυπνούσες, 
θά τό  εγλεπ α  άκόμη χ ειρότερο, ά λ λά  καί όσο ε ίδα  
μ : φθάνει νά μαντέψω τά  κακά, Δέν φοβούμαι γ ια τ ’ 
έμενα ■/.αΟ λου, γ ια τ ί  ενώ  είμαι πού είμαι πεθαμένος 
άπό τόσον καιρό, φοβζμε γ ιά  τόν άδερφό μου ..

Κ α ί πριν τελειώ οη  τή ν  τελευ τα ία ν του λέξιν  ήρ- 
χ ισ ι  νά κλαί/) μ ε τά  λυγμών. Έ κ  περιεργείας τόν 
π αρικάλισα  νά μοί διηγηθγ, τό  όνειρόν του, έπί τφ  
σκοπώ τού  νά τ φ  εξη γή σω  έπί καλού, καί άν άκόμη 
κ α τά  τή ν  ονειροκριτικήν μου έσήμαινε τ ό  εναντίον, 
εκείνος δέ ύπακοΰων εις τή ν  παράκλησίν μου ήρξατΌ 

οϋτωσεί διηγούμενος :
—  Έ γ λ ε π α  ό τ ι  είμαστε πολλο ί σ τρ α τιώ τες  ν τυ ­

μένοι φορέματα τού νοσοκομ.είου στή ν άκρα τού πο­
ταμού. Ό  ποταμός είχε νερά κατακόκκινα καί πού 
κα ί πού εβγαινε ένα κύμα κα ί άρπαζε κάμποσους 
άπό μάς. Έ γ ώ  καί τ ’ άδερφ: μ.ου είμαστε τόσο κοντά,



Α Κ ΡΟ Π Ο Λ ΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚΗ

ποϋ^άκουμποϋσαν τά  πόδια ¡λ* ;  σ τό  νερό. Ό λοένα  
τραογιούμαστε παραόξω, γ ιά  νά μή μας πάρη ε’κεϊνο 
τό  κακό τό  κύμα, ά λλά  δέν μπορούσαμε νά τραβη ­
χτούμε π ίσω  σαν νά είμαστε κολλημένοι εκεϊ πά 
σ τή ν  αμμουδιά. Τέλος, ένα φοβερέ κύμα γλήγορο καί 
όρμητικό οάν φτερό όρνιου μάς ά γκ α λ ια ζε ι καί τού ; 
δύο, καί πριν ίδ ώ  άκόμα τ ί  Οά μάς \·Κανε μ’ εξύ- 
πνησες...»

—  Τ ά  όνιιρα, α γαπ η τέ  μου, εσπευσα νά τ ώ  άπαν- 
τή σω ,οπ ω ; τό ν  διακόψωίνα μ ή ίξακολουθώνπροσθίση, 
ό τ ι  ήμην μ ετα ξύ  τω ν  ύπέ τώ ν  κυμάτων συ-.αρπαζο- 
μ ίνων, τ ά  όνειρα δέν εϊνε τίπ ο τε, καί νά μη τά  
παίρνης γ ιά  σω σ τά . "Ο λοι οΐ σπουδαίοι ε’ π ιστήμο- 
νες τοϋ κόσμου δέν δίνουν καμμιά σημασία εις αυτά , 
καί φρονούν ό τ ι προέρχονται άπό διαφόρους ε’ ντυπώ- 
σεις, από τή ν  κ α τά σ τα σ ιν  τοϋ  στομάχου, καί επομέ­
νως δτι^ δέν σημαίνουν τίπ ο τε. Έ γ ώ  δέν τά  βάνω 
ποτέ σ το  νοϋ μου.

,—  ' Α / .! ί45» * -η ν τη σ εν , ήμεΐς σ τη  Ζάκυνθο καί 
πρό π ά ντω ν οί χω ρ ιά τα ις , τ ά  πχρατηοού,. ε καί βγα ί­
νουν όλα.

Τ ή ν  συνομιλίαν μας διέκοψε θόρυβός τ ις  καί συ­
νωστισμός τώ ν  εντός τού θαλάμου μας συννοτηλευο- 
μένων, οίτινες, συνωθοϋμενοι πρό; τ ά  παράθυοα, πα- 
ρετήρουν κ ά τι τ ι  περίεργον έξω .

Τ ί  τρ έ χ ε ι; Τ ι  τρέχει ; έκραζον πολλοί.
Κ ι  άλλος ! Κ ι ’ ά λλο ; άπ ήντω ν άλλοι ε’ νχορώ .

— Α ρρω στος; ’ Π ρώ τω ν οϊ μή όντε; εις θεσιν νά 
βλεπωσι πρό; τ ά  ε’ ξω , καί οΐ μή δυνάμενοι νά έγερ- 
θώσι τη ς  κλίνης τω ν.

—  Ν α ι ! Ν α ι ! Σ τή ν  κουβέρτα ! (κλινοσκέπασμα)
Δέν είχε παοέλθει εν λεπτόν τή ς ώρας, καί πέντε

έως ε ξ  σ τρ α τ ιώ τα ι είσήγον ε ί; τ έ ν  ’ θαλαμόν μα ; 
άσθενή τ ινα , προπορευομένου τού έπιλοχίου άονινο- 
σοκόμου. 1

Μ ετα ξύ  μών πολλών, οϊτινες συνωστίζοντο  πέοιξ 
του  νεήλυδος άσθ,νοϋς, ήμην καί έγώ , ά λ λ ’ όποια 
ύπήρξεν ή ε’κπληξίς μου, 0τε εΐδον ό τ ι ό έν λιποθϋμφ 
κα τα σ τά σ ε ι ασθενής εκείνος ή τον... ό αδελφός τού  
Δ ιονυσίου !

—  Απαίσιον όνειρον ! εΐπςν κ α τ ’ ε’μαυτέν, καί 
άπεμακρύνθην.

Ό  δυστυχής δέν έγνώριζεν ούδέν περί τοϋ  α δ ελ ­
φού του, ο ’ τε έγώ  άπεφάσιζον νά τ ώ  χρησιαεϋσω ώς 
κακός άγγελος, διό παρεκάλεσα τόν άρχινοσοκόμον, 
μεθ’ ον ενρισκόμην εις σχέσεις, νά μετα'κομίση ’ τέ ν  
άύ ιλφόν το ν  Διονυσίου εις τή ν  κλίνην μου, έγώ  δέ 
ζ *  Ίπ ά γω  6ιί  τη ν  άμέσως συνεχομένην, κινωθεισαν 
ηδη  ύπό το ν  σ τρ α τιώ του  εκείνου, περί ον άνεφέρομεν 
ο τ ι είχε τ έ ν  π α ρ α  θ ε ό του  έν τό» προσώπω τού 

αξιωματικού  τοϋ πυροβολικού, άνα/ω ρήσαντο ; τή ν 
προτεραίαν μέ τριακονθήμερον άναο’ ρωτικήν άδειαν 
δ :ά  τή ν εσ τία ν το ··. Ή  πκράκλησίς μου είσηκούσθη, 
καί οί δύο άδελφ »ί εΐρίσκοντο ό εις πλησ ον τοϋ ά λ ­
λου, παρήλθε δέ δλόκληρος ή ήμερα, χωρίς οΰτοι 
νά γνω ρ ίζω σ ι τού το  καί μόλις τή ν  επαύριον έ γνώ . 
σθη αντοϊς, καθ’ ήν σ τ ιγμ ή ν  ό ιατρός έπεθεώρει τού ; 
ασθενείς το ν  θαλάμου μας. Ή τ ο  δέ ή ημέρα εκείνη 
ή Κυριακή τή ς  κρεωφάγου ί

Ά νελνθημ εν πάντες ε ί; δάκρυα έπί σπαρακτική 
σκηνή τής^άναγνωρίσεως τώ ν  δύο ετοιμοθάνατων 
άόελφών, ην δέν επιχειρώ νά περιγράψω, άφίνων 
ελεύθερον τέν  αναγνώ στη ν νά τή ν  ζωγραφ ιση  έν τή  
φαντασίφ  του όπως δύνα τα : έπί τώ  σπαρακτικώτερον.

Η το ν  απερίγραπτος ή κατήφεια  π ά ντω ν  τώ ν  νο­
σηλευόμενων κ α τά  τή ν ημέραν έκείνην. Ά λ λ ο τ ε  πά ­
ρε τήρουν μ ειδ ιάμ α τα , μικρού; γέλω τα ς , μικρούς 
άστεΓΟμούς, καί ήκουον μουρμουρισμέν καντάδας έκ 
τώ ν  χ ειλέω ν τέκνου τινός τή ς  'Επτάνησου, ά λλά  τή ν  
ημέραν έκείνην νεκρική σιγή έπεκράτιι έφ’ όλων τά  
χ είλη , καί μόνον πού καί πού έξήρχετο  κανέν « ά χ »  
έκ τώ ν  σπ λάγχνω ν τώ ν  ά τυχώ ν έκείνων πλασμάτων, 
ά τ ινα  σύν τή  στερήσει τή ς  'εσ τία ς τω ν , έστεροϋντο 
καί τή ς  ύγιίας τω ν . Έ κ α σ το ς , καί χωρίς νά το  Οέλη 
ίσως, ένεΟυμειτο τούς γονείς του, τού’ς αδελφούς του , 
τά ς  άδελφάς του, τούς οίκίσκους, κανίν γλυκό μ ά τι, 
π ά ν τα ; τούς συ γγεν ι:; του  καί φίλους του, τ έ  χ ω -  
ριον του, καί εν γένει παν ο ,τ ι τ έ ν  συνδέει μ ετά  τού 
πρόσκαιρου τούτου κοσμου. Κ α ί έγώ  αυτές, άπεκδυ- 
Οείς τή ν  υλην τού σώματος καί ένδυθείς τά  π ιερά  
του  πνεύματος καί τή ς  φαντασίας, έλεύθερος καί υψι­
π ετής άπήλθον μακράν τή ς όροθετικής γραμμής, πέ­
ραν πρές τή ν  δεδουΧωμενην γήν, καί είσήλθον έν τή  
Οικία ύεκαδώμου μέν, πλήν ενδοξότατου  όνομα φέ· 
ροντος χωριδίου τινός. Η σαν τά  π ά ντα  έκεΐ πέρα 
ώς τά  ε'ήλεπον μέχρι πρό δεκαπενταετίας. Ή  μήτηρ 
μου έ π λ α θ ε  π ή τ α ,  ό πα τήρ  μου έκάθητο μ ετά  
τώ ν  καλλίτερων τοϋ  χωρίου κύκλω στρογγύλης τρ α - 
π εζη ς και ερροφα ρακη; έκ τού  μολυβδίνου παγου- 
ρίου τό  όποΤον παρεδιδετο από χειρές εις χεΤρα πρές 
τά  ύ ιξ ιά , ϊνα έκ περιτροπής πίνωσιν όλοι προφερον- 
τ ι ς  τά ς  αρμοδίους τή  ήμερα εύ, άς, ή  αδελφή μου, 
έλθοϋσα έκ τού  χωρίου ένθα συνεζεύχθη μ ετά  τού 
συζύγου τη ς καί τή ς  μονοετούς θυγατρός τη ς , γ  » ά 
ν ά  κ ά ν η  τ η ν  π ρ ώ τ η  ά π ο κ ρ η ά  σ τ ό  π α - 
τ ρ ι κ ό  τ η ς  ε σ ε ρ ν ε τό  χορό εις τό ε'μπροσθεν τή ς  
Οικίας μου μ ε σ ο χ ώ ρ ι ,  και ό γ  κ ο ύ λ  > α ρ α  ς τό  
άποκρηάτικο πα ιγνίδ ι π ολλώ ν τή ς  ’ Ηπείρου χωρίων, 
ε’ τρ ι,ε  σ ά ν  θ ε ρ ι ό .  Ενώ  ένετρύφων έν τ ώ  προσφι- 
λ ισ τά -ω  δ ι ' έμέ τού τω  φαντασιώδει θεάματι τού  π α ­
ρελθόντος, ήκούσθησαν έξωθεν βήμ α τα  θορυβώδη, 
ησαν όέ τ ά  τώ ν  ια τρών, ά τινα  καί μ ’ έπανέφερον εις 
τή ν  π ρα γμ α τικ ό τη τα

Φ ριχτή  πραγματικότης ! Μακράν τή ς  έσ τία ς μου, 
ε ς ό ρ ι σ τ ο ς ,  άπελπις, π έ ν η ς ,  φθειρόβουτος σ τρ α τιώ τη ς  
κα ί εντός νοσοκομείου, ή μία ε ίκ ώ ν  φυλακισμένος ό 
πατήρ μου έν Ιωαννίνο:;, καθό πα τήρ  υπηρετούντο; 
έν τ ν  ελληνικό» σ τρ α τώ , ή  δευτέρα ε ίκ ώ ν  ή  αδελφή 
μου καί ό σύζυγός τ η ς  έν τ ώ  τάφιρ, ή  τρ ίτη  ε ίκ ώ ν  
κ α ί  έ ρ η μ ο ς  καί δ α κ ρ ύ β ρ ε χ τ ο ς  ή μήτηρ  μου, ή  τε -  
τά ρ τη  είκών... Π αραλείπω  κ α ί  π ίμ π τη ν  εικόνα...

O j ία τοο ί είσελθόντες,άρχισαν νά παρατηρώσι καί 
νά έ ξε τα ζω σ ι τούς ασθενεί; τοϋ θαλάμου μας ’Ε σ τα - 
μ άτησαν πρό^τών δύο αδελφών, έστηθοσκόπησαν 
αυτούς, δ ιέ τα ξα ν  νέα φάρμακα, έκ δέ τή ς  συνομι­
λίας τω ν  γινόμενης ε'ς δολοφονημίνην γαλλικήν,ένό- 
ησα, ό ι ή  δυστυχής αυ τη  δυάς ιπ ασχεν έκ τυφοει­
δούς πυρετού καί ο λ ίγα  ’ σαν τ ά  ψ ω μ ι ά  τ η ς .
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Έ νεκ α  μ εγίσ τη ς συμπάθειας έπλησίασα τόν Δ ιονύ­
σιον, δστις μ ετά  διακεκομμένης φωνής, μοί ειπε ότι 

μέ ήθελε πολύ.
—  Π έ μου, τ ώ  είπον, μήπως θέλης τ ίπ ο τε  άπ 

ό ξ ω ; Κανένα  πορτοκάλλι, κανένα λεϊμονι, κανένα 

άλλο άρρω στικό ;
—  Ό χ ι !  μοί είπε, θέλω νά μού κάνη ένα τη λ ε ­

γράφημα σ τό  πατέρα μου, νά πάρη τή  μάννα μου 
καί ν’ άρθουν έδώ  γ ιά  νά μάς θάψουν μέ τά  χέρια τους.

Έ σπ ευ σα  νά ζη τή σ ω  τ ά  πρός γραφήν αναγκαία  
έκ τού  γραφείου τού νοσοκομείου, ούτινος ό γραφευς 
σ τρ α τιώ τη ς  άνήκεν εις τή ν  ένω μ ατίαν μου καί καθ 
ύπαγόρευσιν τού Διονυσίου ε'γραψα τό  τηλεγράφημα, 
τό  όποιον έ ξαπ έστε ιλα  δ ιά  τή ς  υπηρεσίας εις τό  τ η ­

λεγραφείου.
Τ ή ν  επαύριον Δευτέραν, μολονότι δέν ήμην αρ­

κ ετά  καλά , έ ζή τη σα  τό  έξιτήριόν μου, ϊνα  έπισ τρέψω 
εις τό  σώμα μου, δ ιό τε μ’ έστενοχώρει ή  περαιτέρω 
έν τ ώ  Νοσοκομεία» δ ια τρ ιβή  μου. Έ φ υ γ α  χωρίς ν’ 
άπ οχα ιεετήσω  τούς δύο ετοιμοθάνατους άύιλφούς, εκ 
φόβου, μή ή άναχώρησΐς μου τούς πικράνη καί επί­
δραση εις τή ν  κ α τά σ τα σ ιν  τω ν , τή ν  επαύριον δμ-ως 
Τ ρ ίτη ν  έπανήλθον καί τςυ ; εΰρον έν έ τ ι χειρότερα, 
κ α τα σ τά σε ι. Δ έν  ή θ ίλη σα  νά προβώ ιίς  ουδιμίαν 
έρώτησιν ή ένθάρρυνσιν, δ ιό τ ι  τ ά  έθεώρουν π ερ ιττά , 
καί ένψ ή το ιμ α ζόμ ην νά άπέλθω, παρεττρησα  επί 
τού προσκεφαλα.ίου τού Διονυσίου ανοικτήν επ ιστο- 
λ.ήν, τή ν  όποιαν δέν γνω ρ ίζω  τ ί  μέ ώθησε νά ριψω 
έπ’ άύ τής τό  βλέμμα καί νά τή ν  άναγνώσω . Μ ολο­
νό τι έκ τοτε πολύ; παρήλθε χρόνος, ένθυμούμαι τό  
κείμενον τή ς  έπ ιστολής τα ύ τη ςσά ν  τό  « Ι Ιά τ ε ρ  ήμ.ών» 

’ Ιδού α.ύτό :

«Ν η σ ί  τή ς  Ζάκυνθο 7 Φλεβαριοϋ 1880 

«Ψ υ χ ές  μου π α ιδ ιά  μου, σάς φ ιλό γλυκά -γλυκά  !

«Ά φ ό ν τ ε ς  έφύγετε, έφυγε ή  ψυχή μου  ̂άπό κου 
»φάρι μ.ου. Ψ ω μ ί δέν μού πάει, ΰπνος δέν με κολ 
»λ ά ε ι,  κα ί ζ ώ  μόνο μέ τή ν  ελπ ίδα  ο τ ι θά σάς δ εχ τώ  
»γλή γορ α . ' Α λήθεια ,5 τι δλκις ή  μαννάύες ύποφίρουν 
»σήμερα , άλλ.ά θ.ά έχουν καί ά λ λα  π α ιδ ιά  πού βλέ- 
»πουν. Ε γώ  ή  καϋμίνη δέν έχω  ά λ λ »  άπό σά'ς τ ά  
»δύο . Έ φ ύγετε καί έφυγε ή  καρδιά μου καί έχάσανε 
» τ ά  μ ά τ ι *  μου τό  φώς τους. ψ ω μ ί έχω  τό ν  πόνο 
» το ύ  ξεχωρισμοϋ σας καί προσφάγι τ ά  δάκρυα μου. 
»Π ό τ ε  θά σας δεχθώ  ή  καϋμένη, νά σας σφ ίξω  σ τη ν 
»ά γ κ α λ ιά  μου. Α δ ιά κ ο π α  παρακαλώ  τόν θεό, τη ν  
»Π α ν α γ ιά  καί τόν Ά γ ι ο ,  νά φυλάνε καί σάς καί όλα 
» τ ά  π α ιδ ιά  τώ ν  μαννάδωνε, πού βρίσκεστε σ τά  συ- 
»νορα, σ τά  χ ιόνια  καί σ τό  στόυ,α τού ντουφεκιού τού 

»οχ τρού . < ,
«Μ α θ ιτε  δ τ ι μάς έστείλανε προξενιές άπο όυο 

»κ α λ ά  μέρια, γ ιά  τά  δύο σας, ά λλά  δέν αποφάσισα 
»πριν π α τή σ ετε  τό  ποδάρι σ τό  νησί.

« Ό  Π ατέρα  σ α ; πάει άπό τρεις μέρες σ τ '  χώρα 
»κ α ί αυτόν ή  ξενε ιτ ιά  σας τόν τρώει.

«Κ α ί  π άλ ι σάς φιλώ γλυκά χ ίλιες φορές σ τά  μ ά τια

'Π  μ η τ  έ ρ α σ α  ;  »

έπ ιστολής τα ύ τη ς , καί έςήλθον τεθλιμμένος εις τόν 
ΰψιστον βαθμόν. Τ ή ν  επαύριον έπέστρεψα καί π ά ­
λ ιν , ά λ λά  φεϋ ! οϊ δύο άδ ιλφ ο ί δέν εύρίσκοντο έπί 
τώ ν  κλινών τ ω ν  είς δέ νοσοκόμος μαντεύσας τόν 

σκοπόν μον, μοί άπήντησεν ε'νδσκρυς :
Σήμερον τούς βρήκαμε και τούς δ ύ ί πεθαμένου; 

καί τούς μεταφέραμε σ τό  νεκροταφείο !
Ά νεχ ώ ρ η σα  άμέσως, χωρίς νά εϊπω  τ ι  εις τόν νο- 

σοκόμον, έπανελθών είς τόν λόχον μου. Ο̂ ί οφθαλμοί 
μου ήσαν στεγνο ί, τ ά  δάκρυα τω ν  ομως ερρεον εντός 

τή ς  καρδίας μου.
Τ ή ν  έπαύριον δ ιιτά χ θη ν , ύπό τού  έπιλοχίου τού 

λόχου μου νά ύπάγω επί κεφαλής πέντε ανδρών εις 
τό  Νοσοκομειον καί νά συνοδεύσω ώς ένοπλος φρουρά 
δύο νεκρούς μέχρι τού  Νεκροταφείου. Ά π ή λθ ον

Έ ν  τ ή  περιοχή ύπερχιλιέτιδος εκκλησίας βυζαν­
τινού ρυθμού, Π αργιορίτσας (παρηγορητρ ία ;) καλού­
μενης καί τιμώμενης έπί τή  μνήμη τή ς Θεομήτορος, 
έχαινον δύο τάφοι ό ε ί; πλησίον τού άλλου. Έ κεΐ 
κ ά τετέθησχν τ ά  π τώ μ α τα  τώ ν  δύο αδελφών, εις όέ 
τού ; πρώτου; βώλους τοϋ  χ ώ μ α το :, οΐτινες ίρρίφθη- 
σαν επ' α ϊτώ ν ,  ήχησαν άνά έξ δέκα  όκ τώ  πυροβολι­
σμοί, ριφθεντες ύπό τή ς  ΐνόπλου φρουράς καί ά ντικα - 
τα σ τή σ α ν τες  έκείνην τή ν  σ τιγμ ή ν  τά  δακρυα τή ς  
μητρός, τοϋ πατρός, τώ ν  συγγενών κα ί τώ ν  φ ίλων !

Μ ε τά  δύο ημέρας, ή το ι τά Σ άβ βα τον  τ ή ;  Τυροφά­
γου, ημέραν έκ τώ ν  τρ ιώ ν ψυχοσάββατων, ο τε  κα τά  
τή ν  δη μ ώ δη  δοξασίαν οί νεκροί εξέρχονται ώ ;  σκιαί 
έν τ ώ  άνω  κόσμω καί γεύοντα ι τώ ν  πρός μνήμην αυ­
τώ ν  προσφερομένων κολλύβων, άγοράσας δυο λευκά; 
λαμπάδας ίπορευόμην εις τό  νεκροταφεΐον ΐνα άνάψω 
αΰ τάς επί τώ ν  τάφ ω ν τού  δυστυχούς τώ ν ά δ ιλ φ ώ ν  
ζεύγους, φθασας δ ’ έκεΐ εΰρον άνδρα καί γυναίκα, 
ΰπερβάντας τό  πεντηκοστόν ετος τής ηλικ ίας τω ν, 
όλοφυρομένους καί τ ίλ λ ο ν τα ; τά ς  τρ ίχας τή ς  κεφα­

λής τ ω ν ! Ή σ α ν  οί δυστυχείς γονείς τω ν  !
Έθεό.ρησα τά ς  λα μ π ά δα ; μου π ερ ιττά ; πλέον, 

καθόσον έκαιον έπί τό»ν τά φ ω ν τώ ν  δύο άδελφών το ι-  
αύ τα ι, καί ώς έκ περισσού έχύνοντο καί τ ά  θερμό­
τερα δάκρυα, τ ά  δάκρυα τώ ν  γεννητόρων, διό στρέ- 
ψα; ήναψα αύτάς επί δύο ά γνώ σ τω ν  μοι σ τρ α τ ιω ­

τικ ώ ν  τά φ ω ν !
Τ ή ν  ημέραν τα ύ τη ν  ε'χυσα καί τ α  τελευ τα ία  προς 

άνάμνησιν τώ ν  δύο άδελφών δάκρυα!!!

X . Χ Ρ Η Σ Γ Ο Β ό Ι ΙΛ Η Ε

Η  ΖΩΣΑ Κ Α Ι  Η  Ν Ε Κ Ρ Α

( Έ ξ ο μ ο λ Ο γ η σ ί ϊ  κ > ρ * > ρ ο ν ο ς  )

ΙΙρά δύο ε τώ ν  είμαι
μεΐον. Ε ίμ α ι τρελλος- ,------ ,
σθάνον.α·.. άν καί άπό καιρού ε ’ ς καιρόν Λιαπερκ

• « I 1  -

κλε-.σν.ένο; ζ\: τό  φρενοκο- 
Ε ία α ι τοελλός. Τούτο  εϊνε βέβαιον, τό  αΐ-
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ν - ' . ζ  φ ω τίζε ι έπί σ τιγμ ή ν τή ν νύκτα τ ι, ;  υπάρξεώς 

μοι», καί καθισ τά  έπαισθητότερον δ ι ’  εμέ τό  φρι- 
κτον αυτής μυστήριον σκότους καί άκατάμα/ήτου 
ε ιμαρμένης. . .

Γράφω εις fAÍav τώ ν  σ τιγμ ώ ν  τούτων, ενώ —ερί 
εμέ περιφέρονται ο; συνάδελφοί ¡aου ¿ν δυστυχία , 
μανιακοί, έχοντες νευρικά; τ ά ;  κινήσει; καί ανή­
συχου; τού ; οφθαλμού;, παράφρονες, έχοντες νωχελή 
τή ν σ τάσ ιν , ήλίθιον τό  βλέμμα . . . .  Έ ν  τού το ι;, 
κ α ίτο ι αισθάνομαι ό τ ι  σκέπτομαι καί ότ·. έχω  σώα ; 
τ ά ;  φρένα;, εννοώ τόν χωρισμόν μου α τό  τό ν  κό­
σμον, καί γράφω μέ τή ν  άφατον θλίψιν. ό τ ι δέν γνω ­
ρ ίζω  εάν αί σελ ίδ ε; αύτα ι θα φθάσωτιν ε ί; τού; 
ανθρώπους, καί μέ τήν λυπηρ/ν ά β ενα ιό τη τα , τή ν 
i  το  ιαν γεννά ή αμφιβολία, ¡av. ή γαλ/νη μ ου αύτνι 
εκληφθή ώς παραφροσύνη.

Το ιαύ τη , νομ ίζω , εινε ή απαίσια α ίσθησι;, ή 
φρικώδης έντύπωσις, ήν πρέπει να « ισθ ά νη τα ι i  άν­
θρωπος ό ένταφ ιασθεί; ζω ν τα - . : .  ό ά·/;ρ ·,πο; ό'στ·.;, 
νηλαφών τ ά ;  τα ρ ε ιά ; τού σε;:τρν>  του. αμφ ιβάλ­
λε ι εάν ζή  ε ισ ε τ ι, ά τοκ τώ ν  ό : τήν πεπ.νίθησιν τή : 
ο τά ρ ζεώ ; του, α ισθάνετα ι π ά ντο τε  εν τή  πεποιθή- 
σει ταύτνι δ ισ τα γμ όν  τ ι  να τερί τω ν διανοητικών 
αυτού δυνάμεων.

Κ α ί όμως, έλπ ίζω  ό'τι οι άλλοι θά θεωρήσωσιν ώ ; 
β εβ α ιό τη τα  τή ν  ιδέαν μου ταύ την , δ ’.ότ·. y.οι φαί­
νε τα ι, ό’τ ι  παρατηρώ τού ; ανθρώπου: καί τά  "ρ ά γ -  
μ α τα  ώ ;  Οά έπραττον καί άλλο τε , και δ ιό τ ι  έν 
τ ω  νώ μου «να ζώ σ ιν , ώσεί άφυ^νισθεϊσαι μ ετά  μ.α- 
κράν νάρκην, μυρίαι αναμνήσεις α ; έθεώρουν διά 
τα ν τό ;  άπωλεσθείσας . . .  ή άνάμνησις τή ;  μητρός 
¡/ου .. . α ία μ εγάλη  θλίψ ι; τή ;  πα ιδ ική ; μου ηλ ι­
κ ία :, ό τα ν ά τεβ ίω σ εν · ή γραία  μου μάυ.Άη . . . καί 
ά λ λ α ι . .  . καί ά λ λ α ; . . .

♦

Λ ι σπαραξικάρδιοι κραυγα; τού φρενοβλαβούς 
τού δευτέρου πατοίματος, Ó·/ ύποβάλλουσιν ε ι ;  τήν 
δ·.’  έπιχύσεων ψυχρολουσίαν, έγείρουσιν έν τή  ψυ/ή 
μου ¿ςύ τα τον αίσθημα οίκτου . . . αισθάνομαι ό'τι 
,ώ  τό ν  βίο·/ μ ια ; καί μόνη; ήμερα;, ό τ ι  εξέρχομαι 
<.σει εκ λήθαργου τ ιν ο ; ένεργεία ;. έκ ναρκώσει·/; 
τ ιν ο ; παθών καί α ισθημάτων, με τήν απελπ ιστικήν 
βεβα ιότη τα , ό τ ι ή θέλησί; μου θά παρασυρθή καί 
τεαλιν εις τή ν νάρκωσιν ταύτην.

Α ι  σ τ ιγ μ α ί αύ τα ι γ ίνο ντα ι σπαν.ώτεραι. Παρα­
τηρώ τά  ώοολόγιον μ ε τά  τρόμου, καί βλέπω ό τ ι 
μ ε τα ξύ  μ ια ; λάμψεω; τού λογικού καί τή ;  ά λλη ; 
τό  δ ιάστημα  αυξάνει . . .

Κ α ί . . .  ή παραφροσύνη γηράσκει. . .  ή κόμη μου 
εγ ιν ε  ψαρά. βαθεϊα δέ ρυτί; δ ιαυλακ ίζε ι ήδη τό  
μ ε τω π ίν  μου . . .

Έκλ.ειπουοών τω ν -δυνάμεών μου. ή παραφροσύνη 
θά γινη  απόλυτο; κυρία τού νού μου. από μανιακού 
ό :  θά γίνω  παράφρων, θά βυθισθώ δ'έ ε ι ;  τήν από­
λυτον άσυνειδησίαν. .  .

’ Ισως, θά εϊνε καλλίτερου ! . . .
θ α  εινε καλλ.ιτερον, δ ιό τ ι ή ησυχία. όσω κτη-

νωδης και αν ή. θά διαδεχθή τή ν παραφοράν τού 
ανθρώπου ό σ τ ι;  πολλά ίπ έφεεε . . .

φ

Ν α ι, υπεφερα π ολυ . . . ουχί τω ν  π ά ντω ν  τού ; 
πόνου;, αλλά  τού : φοβερού;, τού; απαίσιου; εκείνου; 
πόνου;, τού ; ^ιαφεύγοντα; τό  λογικόν καί Ιξα σ θ ε -  
νούντα; αυτό $ ιά  τω ν άνωφελ.ών ερωτήσεων τω ν , 
α ΐτ ιν ε ;  επ ιβάλλοντα ι ¿,; ανάγκη, ώ ; ειμαρμένη.

Δ έν  ήθελον νά άναμνησθώ τή : φρικτή ; εκείνης 
νυκτό; . . . Λ λ λ ' οφείλω νά τό  π ρ ά ξω . . . όσω καί άν 
με σπαράςη, ή άπαισία  ίιϊεα τού θανάτου τη ς  . . .

Θ ά  προσπαθήσω νά γράψω μέ τά ξ ιν -  πολλα ί 
όμως αναμνήσεις θα ίια φ εόγω σ ι τόν νούν μου, πολ- 
λα ι λεπτομέρεια·, τήν γραφ ίδα, ί ι ό τ ι  τό  πνεύαα 
μου κ α τα θ ά λλ ε τα ι υπό τή ; πληθύο; τω ν  ανα ­
μνήσεων.

Εκ :ό : ιϊε τούτου, ήθελον νά χωρίσω τά  γ ε γ ο ­
νότα από εμέ, ήθελον νά τά  ίιη γη θ ώ  μ ετά  γ α λ ή ­
νη:. τή :  όποια: στερούμαι, μ ε τ ’  άπαθείας, ην ί έ ν  
ευρίσκω . . ,

ΙΙροβλεπω. ό τ ι τού το  εινε αδύνατον, ί ι ό τ ι  παν 
ά^τι θά ειπω  συνόεεται τόσω σ τε νώ ; μ ε τά  τού  παο- 
ελθοντο ; μου και μετά. τού αθλίου παρόντος, <ύστε 
ή ψυχή όεν ιϊύνανται ν ' άποκοιμηθή, ¿έν ¿ύ να τα ι 
νά μη έ/η ο ιμ ω γά ;. απ ελπ ισ ίας, κατάρας, βλα- 
σφ η μ ία ;. . .

♦

Τήν ενθυμούμαι τήν άπα ισ ίαν εκείνην νύκτα . . . 
Γήν εβλεπον νεκράν, νεκράν ¿ιά. π α ντό ς . . . καί ε ι-  
χον ε ισ έτι εν τή  καρβία όλην τή ν θλΐψιν τή ;  απ ώ ­
λ ε ια ; τ η ;  . . .

Η  φθισ ι; τή ν  ε ίχε φονεύσει πρύ βύο μηνών, καί 
ειχον άσπκσθή τό  ώ ; κηρίο ν λ.ευκόν πρόσωπόν τη ς , 
οπερ περιεοαλλεν ώ ; πλαίσιο·/ ή ξανθή αυτή ; κόμη... 
Έ ν ώ  γράφω, μοί φαίνετα ι ό τ ι αισθάνομαι τό ν  πά­
γον τή :  σαρκό; τη :, ό τ ι  αισθάνομαι εκείνο οπερ 
τό τε  ήσθάνθην. έν τ ω  σκότει τού βωματίου τη ς, 
οπεο άμυβρώ; βιεκοπτε τό  φώ : τεσσάρων κηρίων...

Ή τ ο  παράδοξον αίσθημα, οπερ ά ίυ να τώ  νά έξη- 
γήσω βιά τώ ν  λ,έζεων. Μοί έφαίνετο, ό τ ι προσήγ- 
γ ιξο ν  ε ι ;  τόν θάνατον . . .  μοί έφαίνετο ό τ ι ή ”  Λ  β α, 
υψούσα βύο άυλου; βραχίονα;, περιέβαλε ¿ Γ  αυτών 
τόν τράχηλόν μου καί παρεσυρεν, άγνοώ  εάν τό  
πνεύμα μόνον ή καί τό  σώμα όμού, ε ξω  τή ;  ζω ή ;,  
ε ί ;  τό  μηβέν . . . ’ Απέσπασα  τά  χείλη  έκ τού πα ­
γερού εκείνου προσώπου μ ε τ ’  α ισθήσεω; φρίκη;, τό 
ομολογώ , ούχί βεβαίως πρό; τή ν  π τω χή ν νεκοάν, 
α λλ ’ ενεκα τή ;  αποστροφής εκείνη ; ήν παν τό  ζώ ν  
α ισθάνετα ι πρό; παν τό  ζήσαν.

"Ο τε  ¿έ ήγέρθην, μοί έφάνη ό τ ι  ε ί;  τού ; ανοι­
κτού; αυ τή ; όφθαλμού; ο'.ήλθεν ό ηλεκτρισμό; έκ- 
φράσεώς τ ιν ο ; · μοί έφάνη. ό τ ι  αι κόρα·.'της Γ/.αμ- 
ψαν ιος έκ τή ;  έπιρροή; σκεψεώ; τ ιν ο ; .  α ισθήματος 
τ ιν ο :. οπερ μοί έτάραξε τή ν ψυχήν ώσεί άπ ειλή , 
ώσεί άπα ισ ία  πρόρρησις . .  . μοί έφάνη δ τ ι  τό  γλα υ ­
κόν αυτών χρώμα έγ ένετο  φλογερόν . . .  Ά π έσ π α σ α
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τό  βλέ’ΑΆα. ε/ων παράβοξον άσ.αθεσίαν έν τή  ψυχή. 
’ Ε νώ  όμως άπέσπων τά  βλέμμα δ ιά  νά βλέπω , τ ά  
χ ε ίλη  τή ς  "Λ β α ς , τά  όποια έμειβίων π ά ντο τε  τόσω  
-•λυκέω:, έγέλων σαοβόνιον' γ έ λ ω τα , δν ό νού; μου 
όΰό'επυσε .,ουνήθη νά υα ·.τα .θη ο ιά  τά  χ είλη  έκεϊνα.

Δέν ήδ’ υνήΟην νά συγκρατήσω κραυγήν λύπης, 
οόβου, τρ-μου, κραυγή, σ/ν-ψ ίζουσαν όλην τή ν φυ- 
χήν μου καί τή ν ν ···.ό.λ ύ τή :· ή κραυγή εκείνη, 
άντη  ησασα ε ΐ; τόσκιυφω.. υύ βωματιου. άντήχη- 
σεν κα ί έν τό ; εμού, μεταβληθεΐσα ομω ; και διάφο­

ρο; άπά έκείνη; ήν έξέβαλ.ον.

Μ ετά  τή ν ημέραν εκείνην, εσαξείβευον β ιά  νά 

λησμονήσω. .
Ή γά π η σ α  τή ν ’Ά β α ν  όπιο: οεν ιγα π ά  τ ι ς  εεμή 

άπ α ξ . . .  καί σήμερον, με θ’ όσα συνέβησ αν, α ισθά­
νομαι ό τ ι  τή ν  ά γαπ ώ  π ά ντο τε  . .  .

Έ τα ξε ίβ ευ σ α . προσπαθών ν’ απαλλαγώ  τού πιε- 
ζο ν το ; τή ν  ψυχήν μου εφιάλτου, τή ;  έντυπώσεω ; 
τή ;  άφαιρούσης μοι πάσαν ήσ.·χ.αν καί γλυκυτη τα .

Λέ·/ ήβυνάμην πλέον νά ένθυμηθώ τήν γυναίκα 
εκείνην, ήν τόσον ήγάπησα. χιορι; νά επανελθν·, ε ι; 
τήν μνήμην μου τό  τρομερόν φάσμα αυτή ; άποθανου- 
σης· ένώ βέ ό έριο; μου. ο σ τ ι;  ε ίχε μ εταβληθή  ε ι; 
μυστικήν τ ιν α  λα τρεία ν, είχε·/ ανάγκην ν άναπο- 
λήση τό  παρελθόν, νά φαντασθή το γλυκύ και πραον 
μειβίαμά τη ς , τόν γλαυκόν αυτή ; οφθαλμόν τόν 
πλήρη σκεπ τική ; γαλήνης, έπανήρχετο ε ι ;  τό ν  νουν 
αου ό σαρκασμό: ό παραμόρφωσα: τα  χ είλη  της,^ τό 
άπαίσιον βλέμμα μίσου; καί έκδ'ικήσεω; οπερ εθό- 
λ.ωσε τού ; οφθαλμού; τη ;  . . - τού το  δε άφήρει εν 

• τ α ί ;  άναμνησεσί μου τή ν φαεινήν γλυκύτη τα  τώ ν  
προσφιλών αναμνήσεων, έβιβε ο ' α ύ τα ι; σκωπτικήν 
τ ινα  άντανάκλασιν, άπαίσιον τ ι  φώ; . .  .

Λέν βύναμαι νά έννοήσω π ώ ; τούτο συνεοη, πώ : 
ή φρικτή εκείνη οπ τασία  ήβυνήθη νά συγκεντρ -.θή 
έν άκαρεί καί νά κυριεύση άπάσα; μου τά ;  αισθή 
σε·.;. τ Η τό  τ ι  άνώτερον ε μ ο ύ . . .  τ  Π  το  πρόβλημα, 
οπερ βέυ ήβυνάμην νά λύσω, όπως δέν δύναμαι και 
τιόρα. Π ώ ; νά συνδυάσω τή ν άπειρον διαφοράν με­
τα ξύ  τού μειδ ιάματος καί τού βλέμματος τή ς^ Α δ α ; 
ζώ σ η ;, κα ί τού σαρκαστικού μορφασμού ον ειδον επι 
τού προσώπου τής WA ¿ « ;  άποθανούση; : . . . ■ Π ώς 
ένεννήθησαν δύο τόσω  α ντίθ ετο ι ενςυπωσει;

I

φ

Η  άπαισία έντύ π ω τι; ηύξανε π ά ντο τε , παρα 
πάσαν μου προσπάθειαν, ίγ ίν ε το  λεπ τό τερα , απε- 
κ τα  αποχρώσεις· άπό σχεδιογραφήματο; μετεοα/.- 
λ ε το  E?; εικόνα, παριστώσαν μηκέτι ταρατηρηθει- 

σα ; αντιφ άσεις . . -
—  ” Ω !  όποιαν φρικ-r ·.·.?*'α-ο·μ»ι αναλογι,ομε-

νος τα ύ τα  ! . . .
Έ ικενον όλοκλήοου; vpa: :μ α υ τόν .

’ Π ρώ των έμαυτόν, εάν ή το  δυνατόν ο .τ ι συν.βαίνε. 
Ή σθανόμην έν εμαυτίυ τή ν  δ ιπλήν προσωπικότητα 
τής νΑ δ α ς · ένόουν τό  παράδοξον τού γ ε γο ν ό το ς . . .  
καί ποοσεπάθουν ν’  αναλύσω αυτό . . .

Ή  άνάλυσι; αυτή κα τέτρυχε τό  πνεύμα μου. . .  
καί όυ.ως, έπέμενον όπως ε ξη γή σω  εκείνο οπερ καί 
σήμερον εινε δ ι ’ έμε ανεξηγητον. Ι Ιλ π ιζο ν  ό τ ι ,  εάν 
εύρισκον Iξή γ η τ ίν  τ ιν α , εάν έγνώριζον τή ν α ιτ ία ν  
τώ ν  παοαδόξων έκείνων γεγονό τω ν , θά έπανεύρισκον 

καί τή ν  ησυχίαν . . .
Ί Ι  έξήγησις ομω: άπεμακρύνετο π ά ντο τε  περισ­

σότερον, τό  δέ λογικόν έφευγε . . .
Ταΰτοχρόνω: δέ. έλάμβανε χώραν έν τω  έργανι- 

σρ.ώ μου άλλο  παράδοξον φαινόμενον. οπερ εινε βε­
βαίως μ ία  τώ ν α ιτ ιώ ν  τή : παραφροσύνη; μου.

Έ ν ώ  έκοιμώμη/. έξηκολούθουν τά :  αυ τά ; ερεύνα;, 
έξηκολούθουν. έ/μ έσω  τού σκιόφωτο; τού  ονείρου, 
τή ν αυτήν αναλυτικήν εργασίαν ήν έςετελούν τή ν 
ημέραν . . .  Ή  δέ νυκτερινή αύτη εργασία μέ κ α τ ί-  
βαλλεν ε τ ι  περισσότερον, δ ιό τ ι  εν τή  απουσία τής 
ένεργεία : μου καί τή  έξουδετερώσει τώ ν  δυνάμεων 
μου, ή φρικί.δη: οπ τασ ία  δέν εϋρισκεν ά ν τ ίσ τα σ ιν  
άφυπνιζόμην δέ α ίφ νιδ ίω :, δ ιό τ ι  μοί έφαίνετο, δ τι 
ή “ Α δ α / ή  απαίσιος έκείνη "Λ δ α  νεκρά, εκειτο  πλη­
σίον μου, γινόμενη ε τ ι  φρικωδεστέρα έκ τού τάφου, 
καί ό τ ι κατεσπάραξε τή ν ψυχήν μου δ ιά  τού σ α τα ­

νικού αυτή ; γ έλω το ς  . . .

Ή  εργασία αύτη τού νού μέ κ α τεσ τρ εφ εν  απε- 
κ τω ν ομω; λ επ τό τη τα  αισθήσεων, ή τ ι ;  ενίοτε μ ’ ε- 
τρόμαζεν. Άνεύρισκον αναμνήσεις, ά ; έθεώρουν άπο- 
θανούσα; δ ιά  π α ντό ; έν τ ώ  πνεύματί μου, αναγόμε­
να ; ε ϊ ;  τή ν  παιδικήν μου ήλικίαν, άσήμαντά τινα  
πράγματα  είλκυιν τή ν προσοχήν μου, συχνάκι; δέ 
εμενον έπί ώρα; ολοκλήρου; παρατηρώ·/ λίθον ή τ ι  
άλλο, δπερ δέν μοί έφαίνετο νέον . .  . καί προσεπά- 
θουν νά ένθυμηθώ πού ειδον αυτά  ά λλο τε , καί επ ι­
τύγχαναν. δ ιό τ ι τό πνεύμα μου ε ι/ εν αποκτήσει 
έκτακτον λ ε π τό τη τα  αισθήσεων, ούχί μόνον δ ιά  τά  
παρόντα, άλλά  καί δ ιά  τά  πολύ παλαιότερα.

Α Ι οπτασία·., εν τ ώ  μ ετα ξύ , έγένοντο  συχνότεραι 
καί φρικωδέστεραι, α: δέ τή ;  έγρηγόρσεω; μ ετά  
τώ ν  τού ύπνου. Λεν δύναμαι νά ε ιπ ω , εάν τούτο 
συνέβαίνε, δ ιό τι ο νού; μου ώνειρευετο όταν ηγρυ- 
πνουν, ή μάλλον, δ ιό τι δέν έκοιμάτο τή ν νύκτα. 

νΙσ ω ; και τά  δύο . . .
'Ο πω σδήποτε, νύκτα τινά . άγνοώ  εάν έκοιμώμην 

η όχι. ή "Λ δ α  ένεφανίτθημοι . · · Ν α ι. ένεφανίσθη... 
κα ίτο ι δέ νμφιβάλλω δ ιά  τόν εαυτόν μου κα τά  τή·/ 
στιγμ ήν ταύτην. καθ’  ?.ν έχω  τή ν δύναμιν νά έρευ- 
νήσω τό  παρελθόν μου, δέν δύναμαι νά ε ιπ ω  έά·. ήτο 
οφθαλμαπάτη ή π ρ α γμ α τικ ο τη ;. . .

Έκοιμώμη·/ έν τό ; ευρυτάτου δωματίου ελοετι/.ου 

ξενοδοχείου . . .  ή τ ιγ ή  ή το  βαθύτατη . . .  Μοί φα ί­
νετα ι ό τ ι ακούω ε ισ ετι τόν τρ ιγμόν τώ ν βημάτων 
τη ς  έπί τού ουλίνον δαπέδου, δ τ ι βλέπω τον α π α ί­
σιο·/ τω σοο ;ισ ·ιόν τώ/ οοθαλμων της. ό τ ι βλέπω, η
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κάλλιο·/ δ τ ι μαντεύ:·», ο τ ι  αισθάνομαι ¿ν τ φ  σκότει 
τόν φρικτόν, τον σατανικόν εκείνον γ έ λ ω τά  τ η ; . . .

Ο : όφθαλμοι μου δ ιεσ τά λη σ α ν . . . ψυχρό; ιδού ; 
¿κόλλησε τ ά ;  τρ ίχ α ; τή : κόμη; μου έττί τού μ ε τώ ­
που καί τω ν μ η ν ίγγω ν  μου . . . ή αναπνοή ¡/.ου διε- 
κ.όπη . .  . Ενθυμούμαι. 8 τι επί ολόκληρον σ τιγμ ή ν , 
εν ττ, σ ιγή  έκείνρ, ήσθάνθην τήν καρδίαν ¡/.ου πάλ- 
λουσαν τόσω  β ια ίω ;. ώ τε ί ήθελε νά διαρραγη.. . . 
Ε ίτα  δέ. γονυπετή ; έπί τή ;  κλ ίνη ;. ενΟυυ.οϋυ.α·. 8τ·. 
ττ,ν είσον προσεγγί,ουσαν βραβείο;. α π ειλη τικ ό »;. . . 
Ε ίτα  α: αναμνήσεις συγχεοντα ι . . . καί αίτΟάνο- 
υ.αι άκου.τ. τ/ν άρρητον εντύπωσιν παγετώδους α ­
σπασμού . . . τ/ν έντύπωσιν τού πάγου τού τάφου.

Κ α ί όμως, τή·. α γα π ώ  ακόμη τ/ ν  " Α ία ν ,  καίτο·. 
δέν δύναμαι νά ενθυμηθώ ττ,ν μορφήν τ τ ; .  καίτο·. 
μ ετα ςύ  αυτί,; καί εμού παρεμβάλλεται τό φοβερόν 
φάντασμα, 8~ερ ε »; αΰτήν μέν άφήρεσε ττ,ν καλλο­
νήν, ε:’ ;  έ;/.έ δέ τό  λογικόν !

Μ ε τ ’ ο λ ίγα  λ επ τά . ε γώ , ό γαλήν ιο ; παρατηρη­
τής του εαυτού ¡/.ου, περιβεβλημένο; τό  σιδηρούν έ τω - 
κάρδιον. θά παλα ίσω  κατά  τ?,; σκ ιά ; τα ύ ττ ,;. ?./ 
αισθάνομαι προσεγγίζονταν. κυριεΰουσαν τό ν  νοΰν 
μου, ταράττουσαν τό  λογικόν ¡/.ου ! . . .

ΛΓιλάνον,......................... 88

Λ . Γ . Ι3 ΙΑ Γ Κ Ι Ι

(Έ κ  τού προσεχώς ¿κδοθησομένου βιβ/,ίου : Ή  
κ ρ ί σ ·. ;  ε ν  τ  νΓ τ  α ρ α φ ρ ο τ  ύ ν τ  ).

ΤΟ Μ ΥΣΤΗ ΡΙΟ Ν

Τ Η Σ  Μ Α Ρ Ι Α Σ  Ρ Ο Ζ Ε Τ Ο Γ
( Έ *  τ δ ν  τ ο ν  Έ ? γ 4 ρ ϊ ο υ  Π 6 » . Μ ε τα φ ρ . Κ , I .  Π ρ α σ σ β )

(  Συνέχεια

α ’Ολόκληρο; α δ τη  ή παράγραφος φα ίνετα ι ήδη  
ήμΐν ώ ; άθροισμα άσυνεπών καί ασυνάρτητων ιδεών. 
Ή  πείρα δ έ ν  δ ι δ ά σ κ ε ι  π  ά ν τ  ο τ  ε δ τ ι  δ ιά  τη ν 
άποσύνθεσιν τω ν  σω μ ά τω ν τ/ ν  επαρκή πρός άναδυ- 
σιν αύτών επί τ ή ;  ίπιφανείας, α π α ι τ ε ί τ α ι  ώοι- 
σμένον χρονικόν δ ιάστημ α . Ή τ ε  έπ ιστήμη καί ή 
πείρα, άμφότερχι άποδιικνύουσιν, δ τ ι ή  εποχή τής 
έπί τή ς  επιφάνειας ά ν ζδύ σεω ; τω ν  π τω μ ά τω ν  είνε 
καί δέον νά εΐνε αόριστος. Ά λ λ ’ επιθυμώ να ε’ π ι- 
σ τή σ ω  ττ,ν προσοχήν υμών επί τή ς  διακρίσεως μ.ε- 
τχ ξύ  π τω μ ά τω ν  απλώς πεπνιγμένων καί π τω μ ά τω ν  
ριφθέντων έν τ φ  ΰ δα τι ευθύς μ ετά  βίαιον θάνατον. 
Κ α ίτο ι ό συντάκττ,ς παραδέχετα ι τή νδ ιάκρ ισ ιν  ταύ- 
τη ν , εν τού το ι; έπάγει άμφοτέρκ; τά ς  περιπτώσεις 
ύπό τή ν  αύτήν κατηγορίαν. Είδομεν τ ιν ι  τρόπω  ό 
όγκος τού σώματος τώ ν  άπ λώ ; πνιγομένων καθίσ τα ­
τ α ι  βαρύτερος του  έκτοπιζομένου ΰδατος, καί ίδ ε ί- 
ξαμεν έκεΐ, δ τ ι δέν θά κα τε βυθίζετε ποσώς δ πνιγείς 
αν μή  οϊ βραχίονες του ε'χε·.:ονόμουν άνωθεν τή ς  επι­

φάνεια ; τού  ΰδατος καί άν μή κα τέβαλλεν ούτο; 
ύπό τό  ΰδωρ προσπάθειας όπως άναπνεύση, α ϊτινες

¡έπέτρεψκν εις τό  ύγρόν ν ' α ν τ ικ α τα σ τή σω  εντός τώ ν  
πνευμόνων τόν πληροΰντα αυτού; άέρα. Ά λ λ ’α ί κ ι­
νήσεις αύ τα ι καί προστάθεια ι Οΰδέν κοινόν έχουσι 
πρός σώμα ρ ι φ θ έ ν  ε ν  τ φ  ΰ δ  χ τ  ι κ α τ ό π ι ν  
β ί α ι ο υ  θ α ν ά τ ο υ .  Ο ΰ τω , ε'ν τη, τελ ευ τα ία  τα ύ τη  
περιπτώσει, γ ε ν ι κ ό ς έ π ι  κ ρ α τ ε ί  κ α ν ώ ν ,  δ τ ι  
τ ό  σ ώ μ α  δ έ ν  κ α τ α β υ θ ί ζ ε τ α ι  π ο σ ώ ς ,  
πράγμα δπερ ό « Ά σ τ ή ρ »  προφανώς αγνοεί. Τ ό τε  δέ, 
καί τό τ ε  μόνον, τό  π τώ μ α  τού το  εξαφ ανίζε τα ι εντός 
τού  δ ίκ ιο ; ,  δπόταν ή  άποσύνθεσι; ποοχωρήσιρ ίπ ί 
τοσούτον, ώ σ τε  αί σάρκες άποσπασθώσι τώ ν  άστέων.

«Κ α ί  τώρα  τ ι  θά σκεφθύμεν περί τή ς  γνώ μ η ς,δ τι 
τό  άνευρεθέν π τώ μ α  δέν δύνα τα ι νά είναι τό  τή ςΜ α - 
ρίας Ρ ο ζετου , καί τού το  δ ιό τ ι  άνευρεθη μ ε τά  τή ν  
πάροδον τρ ιώ ν μ.όνον ημερών : ’Εάν μέν έπνίγη , δέν 
κατεποντίσθη, καθότι ή το  γυνή· καί εάν δε  είχε 
καταπο τισθρ, ή^υνήθη ν ' άναφανή μ ετά  παρίλευ- 
σιν είκοσιτεσσάρων ώρών. Ο ΰ^εί; δμως θεωρεί αύτήν 
ά π λώ ; π ν ιγε ϊσα ν  καί εάν, πριν ή ριφθή έν τ φ  πο- 
τα μ φ  έφονεύθη, εμεινεν επί τή ς  επιφάνεια; έπ ιπλέ- 
ουσα καί ή το  ίυ νχ τό ν  ν’  ανεύρισκε τ ις  αυτήν πολύ 
ε’ τ ι  ένωρϊτερον.

« 'Α λ λ '  εάν, λ έγε ι ό Ά  σ τ ή  ρ, τό  σώμα μ ε τά  τόν 
φόνον έτηρεΐτο έπί τή ς  παραλίας με'χρις εσπέρας τή ς  
τρ ίτη ς, 0’ άνευρίσκετο έπί τ ή ;  άκ τή ς ίχνος τ ι  τώ ν  
δολοφόνων».

«Έ ν τα ύ θ χ  δυσχερές είνε ν’ άντιληφθή τ ις  ευθύς 
έξ άρχή; τή ν πρόθεσιν τού γράφοντος. ΙΙροσπαθεϊ ού- 
τος νά προδιάθεση τό  πνεύμα τού  άναγνώστου έναν- 
τ ί  .ν έκείνου,δπερ θεωρ-ΐ ώς πρόσκομμα έπί τή ς  θεω­
ρίας του, τού  δ τ ι δηλ . τό  π τώ μ α , μεΐναν δύο ημέ­
ρας έπί τή ς  άκτής, ύπεστη άποσύνθεσιν τα χ ε ΐα ν , τα -  
χυτέραν ή  έά νδ ιή ρ χ ετο  τό  δ ιά σ τη μ α  τού το  έν τφ  
ΰδα τι. Σκεπτόμενος δ τ ι έάν τοιούτό τ ι  συνέβη, τό τε  
καί μόνον τό  π τώ μ α  θά ήδύνατο  νά έπ ιπλέη τού 
δδα τος τή ν  Τ ε τά ρ τη ν , σπεύδει ν’  άποδείξη , δ τ ι  τό  
πτώμ,α δ έ ν  ε ί χ ε π α ρ α μ ε ί ν ε ι  έπί τή ς  ά κ τή ς ' 
δ ιό τι, έν το ια ύ τη  περιπτώσει 0’ ά ν ε υ ρ ί σ κ ε τ ο  
ε π ί  τ ή ς  άκ τής ίχνος τ ι  τώ ν  δολοφόνων. Ό  συλλο­
γισμός ούτος θά κινήση βεβαίως τό ν  γ έ λ ώ τα  υμών. 
Α δ υ ν α τε ίτ ε  νά κα τανοήση τε, ώ ;  έπίσης καί έγώ , 
πώς ή  μ  ά  λ  λ  ο ν ή  ή τ  τ  ο ν μ  α κ ρ ά  διαμονή τού 
π τώ μ α τος έπί τή ς  άκτής ήδύνατο νά π ο λ λ α π λ α ­
σ ι ά σ ω  τ *  ί χ ν η  τώ ν  δολοφόνων.

« Ή  έφημεφίς εξακολουθεί· « Κ α ί  τέλος, λ ίαν άπ ί- 
θχνον είνε δ τ ι έρρίφθη τό  π τώ μ α  έν - ώ  ΰ δα τι χωρίς 
βάρος τ ι ,  ί ν ζ  παρασύρω *ύ τό , έν ώ  κακοποιοί ε'κτε- 
λέσαντες δολοφονίαν ¿ποια ή  ύποτιθεμένη, ήδύναντο 
λ ία ν  εύκόλως νά λαβωσι τή ν  πρόνοιαν ταύ τη νο .

«Π α ρα τηρή σα τε  ενταύθα τή ν  γελοίαν τώ ν  ιδεών 
σύγχυσιν ! Ούδείς, ούδ’ αύτός δ Ά  σ τ  ή ρ , άμφι- 
σβητεί, δ τ ι έπί τού  π τώ μ α το ς έτελέσθη πρότερον 
δολοφονία, καθότι τ ά  ίχνη  τή ς  βίας είνε οφθαλμο­
φανή. Ό  μόνος τού  Ά  σ τ  έ ρ ο ς σκοπός είνε, τό  νά 

κ χ ταδείξω ι δ τ ι τό  π τώ μ α  δεν είνε ή Μ αρία. Έ π ι-  
Ιυμεϊ νά κ α τάδειξη , ό τ ι  ή Μαρία δέν εχε» δολο- 

φονηθή, όχι δμως και δ τ ι τό  π τώ μ α  δέν ανήκει εις
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πρόσωπον προηγουμένως δολοφονηθέν. ’ Εν τού το ι;, 
έκ τή ς  παρατηρήσεώ ; του δέν ε ξά γε τα ι, είμή τό  τ ε ­
λευταίου μόνον. ’ Ιδού δ τι ούδέν βάρος είνε προσηρ- 
τημένον άπό τού π τώ μ ατος, έν ώ  δολοφόνοι, ρίπτον- 
τες  π τώ μ α  έν τ φ  ΰδα τι, ουδέποτε θά ήμέλουν νά 
προσαρτήσωσι το ιούτο. "Αρα, δέν εχει ρ'φθ/, έκεϊ τό 
π τώ μ α  ύπό δολοφόνο/ν. Α υ τό  καί μόνον είνε παν το 
μέχρι τούδε άνακαλυφθέν, ε'άν π ράγμ α τι άνεκαλύ- 
φθη τ ι*  δ ιά  δέ τό  περί τα υ τό τη το ς  ζή τη μ α , ούδεμία 
εγένετο  εξακρίβωσις, κα ί ό Ά σ τ ή ρ  πολύν κ α τα ­
β άλλει κόπον ίνα ήδη  άναιρέση δ ,τ ι πρό μικρού έτι 
ύ π εσ τή ρ ιζεν  α Είμεθα δλως πεπεισμένοι, λ έγε ι, δ τι 
τό  άνευρεθέν π τώ μ α  ανήκει είι γυναίκα δολοφονη- I αναλογίας του έν γένει καί τή ν  εξω τερ ικήν του  όψιν 
θίΐσαν προηγουμένως») | δμοιον πρός τή ν  έξαφανισθεϊσαν νεάνισα, τού το  ήρ-

κα τά  δ έμ α τα . Τ ό  αυτό δέ λέγομεν καί περί τώ ν  έπί 
τού  πίλου άνθίων. Ό , τ ι  πρό π ά ντω ν επαυξάνει τή ν  
επιμονήν τού Μ σω β α ί, είνε ή  πόρπη τού  καλτσο - 
δέτου, έραμ,μένη βαθύτερον ΐνα  σμικρύνη τό  πλά τος 
αυτού Ούδέν έκ τούτου  άποδεικνύεται, δ ιό τ ι  τό  
πλειστον τώ ν  γυναικών προτιμώσι νά δοκ ιμάζωσ ι 
κ α τ ’ οίκον τού ; καλτσοδέτας,ούς έξωθεν άγοράζουσι, 
καί έκεί νά δ ιασκευάζωσιν αυτούς συμφώνω; πρός 
τό  μέγεθος τή ς  κνήμης τ ω ν » .

«Δυσκολευόμεθχ νά εΐκάσωμεν, δτ·. ενταύθα ό άρ- 
Ορογραφο; έκθέτει τ ά ;  άληθεΐ; του  ιδέας. Έ ά ν  δ 
Μ πωβαί, έ ζε τά ζω ν  τό  π τώ μ α , εύρεν αύτό  κ α τά  τά ς

Ιδ ίας εαυτού κρίσεις. Ό  προφανής του οκοπος εινε, 
ώς εχω  εϊπεε, ή δσον ο’.όν τ ι  πλειοτέρα σμίκρυνσις 
τού  άπό τή ς  έξαφανίσεω; τ ή ;  Μ αρίας μέχρι; άνευ- 
ρέσεως τού  π τώ μ α το ς χρονικού δ ιασ τήμ α τος. Έ ν 
το ύ το ι;, τό ν  βλέπομεν έπιμένοντα, δ τ ι είδε τή ν  ν ιά - 
ν ιδα  άφ’ ής σ τιγμ ής αΰ τη  έγκατέλ ιπε τή ν  μητρικήν 
ο ικ ία ν  αΟύδεμίαν, λ έγει, κατάθεσιν ε’χομεν δεικνϋ- 
ουσαν, δ τ ι  ή Μαρία Ρ ο ζετου , ύπήρχεν ε’ τ ι  μ ετα ξύ  
τώ ν  ζώ ν τω ν  μ ετά  τή ν  έννάτην ώραν, κυοιακήν 22 
Ιουνίου» .

« Τ ό  έπιχείρημά του αύτό  θίγει άκριβώς τή ν  π ο­
ρείαν τή ς  ύποθέσεως, καί κά λιον θά έπραττεν δ συν­
τά κ τη ς  τού Ά  σ τ  έ ρ ο ς άποσιωπών τό  μέρος τούτο 
τού  ζη τή μ α το ς · δ ιό τι, έάν τυχόν παρουσιάζετό τις , 
λέγω ν, δ τ ι είδε τή ν  Μαρίαν κ α τά  τή ν  δευτέραν ή 
τή ν  τρ ίτη ν, τό  έν λό γω  δ ιά σ τη μ α  θά έσμικρύνετο 
σημαντιν.ώς, καί συμ.φώνως πρός το ν  τρόπον τού  σκέ- 
π τεσθα ι τού άρθρογράφου, θά έσμικρύνετο ωσαύτως 
καί ή  πιθανότης περί τή ς  τα υ τό τη τα ς  τού π τώ μ α ­
τος μ ετά  τή ς  έργά τιδο ; Είνε προσέτι κωμική ή  μ ετά  
σταθερά; πεποιθήσεω; επιμονή τού  Ά  σ τ  ε ρ ο ς ώς 
πρός τούτο

« 'Ε ξε τά σ α τε  ήδη έκ νέου τό  μέρος τού συλλογ ι­
σμού. τό  πραγματευόμενου τή ν  παρά τού Μ πωβαί 
άναγνώοισιν τού π τώματος. Ό  Ά  σ τ  ή ρ φαίνεται 
προφανώς συλλαμβάνω·/ ύποΰίας δ ιά  τή ν  έπί τού 
βραχίονο; τ  ρ ί χ  ω  σ ι ν. Ό  κ. Μ πωβαί, μή ών μ ω ­
ρός τ :ς , έν τή  π ιστοποιήσει περί τα υ τό τη το ς  τού  
π τώ μ α τος, δέν θά ήρκεΐτο εις μόνην τή ν  ενδειξιν 
τ ή ς  έ π ί  τ ο ύ  β ρ α χ ί ο ν α ς  τ ρ ι χ ώ σ ε ω ς ,  
καθότι ούδείς βοχνίω·/ σ τε ο ιϊτα ι τε ινώ σ εω ; Ή

ής δμοίαν έφερε καί δ βραχίων τή ς  ζώ ση ς Μαρίας, 
ή  γνυύμη του ώφειλε δ ικ ιίω ς  νά ένισχυθή έ τ ι  μ άλ­
λον. ’Εάν ή Μαρία είχε τού ; πόδας λεπτοφυείς, ή 
περί τα υ τό τη το ς  πιθανότης έπρεπε ν’ αύξηση κ α τ ’ 
όχ ι  αριθμητικήν ά λλά  γεωμετρικήν. Προσθέσατε εις 
π ά ντα  τα ύ τα  καί ύποδήματα, ά τ ιν χ  εκείνη έθεάθη 
φέρουσα κ α τά  τή ν  ημέραν τή ς  έςαφανίσεώς τη ς, καί 
μολονότι τ ά  ύ π ο δ ή μ α τ α  π ω λ ο ύ ν τ α ι  
κ α τ ά  δ έ μ α τ α ,  θά ίδ η τε  τή ν π ιθα νότη τα  αύ- 
ξανομένην μέχρι βεβαιότητος. Ό , τ ι  καθ’ εαυτό δέν 
θά ή το  ενδειξις τα ύ τό τη το ς , κ α θ ίσ τα τα ι, δπόταν 
τεθή  πρός ένίσχυσιν, μ ία τώ ν  άσφχλεστέρων ενδεί­
ξεων. Προσθέ··ωμεν, τέλος, εις τα ύ τα  καί τ ά  έπί 
τού  πίλςυ άνθη, όμοια καθ' δλοκληρίαν πρός τά  τή ς 
άπολεσθείση; νεάνιδος, καί ούδέν πλειότερον θά πο- 
θήσωμεν νά μάθωμεν, Έ  ν μ ό ν ο ν  έξ αύτών τώ ν  
άνθέων, καί ούδέν πλειότερον θά ποθήσωμεν νά μά­
θωμεν· ά λ λά  τ ί  θά εΐπωμ ιν δ τα ν ίχω μ εν δύο το ι-  
αύ τα , ί. τρ ία , ή καί πλειότερα ; Έ κ ά σ τη  τώ ν  
ένδειξεων τού τω ν  απ οτελε ί μίαν περιπλέον μαρτυ­
ρίαν, μαρτυρίαν ούχί π ρ ο σ τ ι θ ε μ έ ν η ν ε ί ς  τή ν 
προηγουμένην άπάδειξιν άλλ* έ π α υ ξ ά ν ο υ σ α ν  
εκείνην κα ταπ ληκ τικώ ς. Έ π ί τή ς  μακαρίτιδος άνευ- 
ρίσκομεν ήδη  καλτσοδέτα ς δμοίους πρός εκείνου; 
οϋς έφόρει ή ζώ σ κ  Μ αρία· ή  έξκκολούθησις τώ ν ερευ­
νών τώ  οντι κ α τα ν τά  αυτόχρημα ανοησία.

Πρός τού το ι; δμως, εύρίσκομεν τή ν  πόρπην τώ ν 
κ α λ τσ οδ ετώ ν  έραμμένην'βαθύτερον, ϊνα  κ α τα σ τή ση  
αυτούς στενότερους, ώς έπραξε τού το  ή  Μ αρία ολ ί­
γον πρό τή ς  άναχωρήσεώς τη ς  άπό τή ς  οικίας. Το  
ν’  άμφιβχλλωμεν ε’ τ ι ,  είνε παραφροσύνη ή  ϋποκρ.σί*.

χαρχ/.τηριστικχ εύλογα προ 
τό τη το ς ;  εις τό  χρώμα αυτής, τή ν  π οσό τη τα  τώ ν 
τρ ιχών τό  μήκος ή  τή ν  θέσιν.

« Ή  έφημερίο λέγε ι «  Ό  ποϋς αυ τής η το  μικρός 
—  ύπάρχουσι τόσοι μικροί πόδες. Ό  καλτσοδέτης 
καί τό  όπόδημά τ η ;  ούδεμίαν άπόδειξιν δύνανται 
νά πα οέξω σ ιν  ά/.®ότιρα τά  είδη τα ύ τα  πωλούνται

ε κ τ ά κ τ ο υ  χαρα/.τηρος μ ια ; το ιαυ της σμικρυν- 
σεως. Π ράγμα  κατεσκευασμίνον οΰτω  ώ σ τε  νά προ- 
σηρμόζη τα ι καλώς, κ α τά  σπανίας περιπτώσεις ε'χει 
ανάγκην έπιδιορθώσεως. "Ισως κατόπ ιν παθήματος 
τίνος, εν τή  πλέον κυρία αύτού σημασία, οί καλτσο- 
δ έ τα ι τή ς  Μ αρίας έσχον άνάγκην τή ς  έν λό γω  σμι-
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κρύνσεως. Α υ τό  και μόνον το  δ ε ίγμ α  ήδύνατο  να 
θεωρηθή λ ίαν επαρκής άπόδειζις τή ς  τα υ τό τη τά ς  
τη ς . Ά λ λ α  το  ενδιαφέρον δεν είνε, δ τι τό  π τώ μ α  έ­
φερε τά ς  καλτσοδέτα ς τ η ;  άπολεοθείσης νεάνιδος, η 
τά  υποδήματά  της, η  τον πίλον της η τ ά  άνθη τοϋ 
πίλου τη ς , η Ιδια ίτερόν τ ι  γνώρισμα, η τή ν  εξω τερ ι­
κήν εκείνης θέαν καί τά ς  γε-.ικάς αναλογίας εν γ ί ­
νει- —  το  σημαντικόν εινε δ τ ι τό  π τώ μ α  κα τέχει εν 
έκαστον τού τω ν , κα ί τ ά  κα τέχει ε’ ν σ υ ν ό λ ω .

Ό  Ά  σ τ  ή ρ, λοιπόν, νομίζων δ τι παρέχει δ ε ίγ ­
μα  οξύνοιας, ούδέν άλλο  π ρ ά ττε ι ή ψ ιττα κ ίζε ι τά ς  
φλυαρίας τώ ν  άνθρώπων του  νόμου, οϊτινες, άφ’ ετέ­
ρου, εος επί τό  πλεΐστον, ψ ιττακ ίζουσιν αυτοί ούτοι 
τούς τετραγωνικούς τώ ν  ποινικών δικαστηρίων- 
παρατηρήσατε δέ, δ τ ι μ έγα  μέρος εκείνου δπερ έν 
τ ώ  δικαστήριο» ούδέ κάν αναγνω ρ ίζετα ι ώς ίκαν:ν 
προς άπόδειξιν, είνε έν τή  διανοιι? ή  πράγματι 
κ α λλ ίσ τη  τώ ν  ενδείξεω ν.Δ ιό τι, τό  δικαστήριον, άκο- 
δουθοϋν γενικούς καθ’ ΰλην κανόνας, τούς έν γένει 
άνεγνωρισμένους καί γεγραμμένους εντός τώ ν  β ι­
βλίων, δέν άρέσκεται να τρ έπ η τα ι εις τά ς  κ α τ ' ίδ ιαν 
εικασίας. Ά λ λ ’ ούχ ή ττο ν , ή επίμονος αΰ τη  επί τοϋ 
κανόνος προσκόλλησις μ ε τά  τής περιφρονήσεως πρό; 
τή ν  άντιφάσκουσαν ένστασιν, αποτέλεσμα ενίοτε 
έχει τή ν  κα τόπ ιν μακροχρονίων ερευνών αρκούντως 
επ ιτυχή  «κβασιν τη ς  ύποθέσεως.

(ακολουθεί)

ΟΙ ΠΟΝΤΙΚΟΙ

Ο! ποντικοί είνε άζιοσόβασζα καί εύγενή ζώα. Ό  βίοι; 
zu r  εινε πατρ ιαρχικο ί,  6 St Λευκός πώγων, zà e’ f εχοντα  
βΛόφαρα, καί ο ί διαπεραστικοί οφθαΛμοι αυτών, δίδου- 
Οιν eiç tè  ηθος rων γαΛηνόζητα τ ινα  μεγα.Ιείον . Ό  
πόντικάς <5c γνωστόν προτιμά  ι·ά δ ια ιτα τα ι  er .-rror -̂au; 
χαΛύβαιc rj ί ν  μεγαΛοηριπέσιν à rax; όροις Ή  ιστορία  
τον ανθρώπινον γόνους ε ί τ ε  oreνώς σννδεδεμενη προς 
τα θαυμασ,α ζώα τ α ί τ α , ατινα ηχοΛούθησαν στρατούς, 
καί μετέοχον θα.Ιασσϊων cχστρατειών, xai εΐδον no.l 
Λώr  ά ι-θρώπων αστεα, όπως οί είσδραμόντες χαζά τον  
μεοαιώνα βάρβαροι etc τή ν  Ευρώπην, ε ίχον τήν άπο- 
στο.Ιήν των c r  ri) κοινωνική  e f fΛίζει, où σμιχράν ώφε- 
Λήσαντες  oSno· aaî ol ποντικοί ώς πΛηγή στέ.ΙΛονται 
e r  με'σω των Λαών, ώς προνουθέτημα xai ποινή.
Οί θεοΛόγοι έπρεπε νά τάζωσι τά ζώα ταυ ια  xo.lv ύψη 
Λότ/ρα τώ y ιερέων xal ιώ ν  νομοθεrSr, διότι μ ιτεσχον  
ενεργότερα τ  Hr ζ ν χ ώ τ  τής άνθρωποι ητος. Ό  ¡ ¡Λ ίπος  
επ.Ιήρωσε ¿ΛόχΛηρα κεφι'ι.Ιαια τοϋ ογδόου βιβ.Ιίου του, 
αφηγούμενος την ιστορίαν πό.Ιεων χαταστραφειοών ό.το 
rôir ποντικών. Δεν tire <!è άγνωστον εις χο.ΙΛονς, πώς 
στίφος i x  τών χρησ ιμωτάζων τούτων ζώων έσυραν τον 
αρχιεπίσκοπον τής Μαγεντίας  ιί.-το του πύργου του εις 
τε μέσον τοϋ Ι'ήνου και δεν èvrootv rà εγκαταΛείιβονν 
zur ευσεβή εκείνον ιεροφάντην, πρ ιν  ή εζαΛεί ιβωσιν απ' 
αντον παν ίχνος ανθρώπινης φυσιογνωμίας τή  βοήθεια

tSJr δραστηρίυιν ιδόντων των. Ό  ποντικά. άφοσιοίτα ι 
εις τους αγαπώντας α ν τ ο ν ,  xai μαρζυρο ίσ ι τα χρονικά  
τών διαφόρων φυΛαχών - ο ί  χόσμου, είνε δε δεζιος xal 
νοήμων χειρώναξ. Μετά μεγάΛης τέχνης κατασκευάζει 
τον οίκον του κ.αϊ ίχΛέγει άγχίΥούστατα τάν χαταΛΛη- 
Λότατον τόπον προς οι χούαμ ήν. Ε ις  α ίσχος τής ι'ινθρω- 
πότητος ειρέσθω, ό τ ι  ούδεν ατομον rod γένους των χ ρ ι -  
σ τ ια η κ ω τα τω ν  ζώων roúrior στερείτα ι στέγης. "Οταν ή 
οίχοδονμ’νη οικία είνε προωρισμένη διά ίπ τά  ή οχτώ  
πονιιχοντ, γίνεται ώς ε.τι γο π.Ιείστον δύο τετραγωνι­
κών ποδών, xai άναΛόγως τον αριθμοί τών με.Ιών ίίτινα  
προώρισται νά περ/Λάΰη η χσ.τοικία,επιμτΛόστατα ευρύ­
νεται,  xai διαιρείτα ι εις τόσα μέρη οσα> ε ίσ ιν  α ΐ χα· 
το ιχο ίσα ι οίχογόνειαι. Ό .Ια  τα ί τα  άποδειχνύουσι νοη­
μοσύνην παρά τοΤς ζώοις τούτοις, ά.ΙΛά και συνάμα έΛ· 
Λειψιν με ι ονότ ητος ά τόμοι ν ιδιοποιούμενων και προϊόντα  
τής νοημοσύνης ταύτης.

Γνωστόν ότ ι  οί ποντικοί χοΛυμθώσι θαυμααια, διαβαί- 
rorree ποταμούς, Ι'να προμηθευθώσι τροφ'ο,ν άπο οικιών 
ή κήπων. Τάς διαπορθμεύσεις ταύτας notourzai προ 
τής ημέρας,ι'να μήφωραθώαν άπαξ συ.1.1 ηφθε'ις S π ο ν τ ι ­
κός δια παγίδας, σπανίως σν.Ι.Ιαμβάνεται εχ δεύτερον, 
τόση f i r e  ή αγχίνοιά τευ. Ά γα π α  ποΛν to ύδοιρ, οζαν 
δ ί ευρισκόμενος εν χΛοίω δεν εύρίσκη αρκεζον νά χα· 
ζασβννη ζην διό·αν τον, χαταφιύγη εις μυρία xai έχ- 
ταχζα επινοημαζα Καζα ζας βροχεράς r  χ 'α ς  ανέρχε­
τα ι i n i  zoV χαζαστρώμαζος, π ίνε ι,  xal ανέρχεται i n i  
τώ ν  ΐσ ζών ι’να συ.ΙΛέζη ιά εν ζαϊς - ζ υ χ α ΐ ς  τών ισ τ ίω ν  
διαχρατούμενον όδωρ. Έ ν  μ εγ ίσ τη  δίιβη xa i ανυδρία, 
επ ιτ ίθ ετα ι  χαζά τών περ ιεχόντων οινόπνευμα αγγείων 
και π ίνε ι τόσον ιύσιε αδυνατεί νά ¡πανέΛθη ε ις  τήν 
φωΛεάν του. Δύναται θανμασιώταζα rá εζαπαζήση προ- 
στκτ ιχωτάζην νοικοκυράν, νά ζήςχΛέιβη διά άπά άσφα- 
Λ ισ ία της  ζροφούήκης και να χαζέΛθη αστραπηδόν χο· 
μ ίζων  τά ώά διά ποΛΛών χΛιμάχων εις τά βάθος τής  
οπής του. Πώς γίνεται rorro : Ά.Ιηθες θα^μσ.· ίχ ι,άπΛού-  
o rara  οί ποντικοί βοηθηϋσιν άΛΛή.Ιι.υς προς to  χοινον 
αγαθόν. Έ ν  ζή  περιπζώσει δε rS r cü3r, τρεις ή τόσσα- 
ρες ποντικοί τοποθετούνται, εν γραμμή τ ις  επαρκείς απο­
στάσεις ότ.ως χαζαβιβάσωσι τήν Λείαν των. Του συνε­
τα ιρ ισ τ ικ ο ί  πνεύματος  núr.or υπάρχει απειρία παρα­
δε ιγμάτων, xai θά ¿πΛήρουν ποΛΛάς σεΛίδας θέΛων ν' 
απαριθμήσω αυτά- Οί n or t ixo i  εν ροπή οφθαΛμοχJ oure- 
roBrrat xai οργανίζονται, προσβα.ΙΛόμενοι τ υ χ ίν  6πά 
εχθροί. Άναφερεται γα.Ιή κατακρεο υργηθείσα ΰ π ·  σώ­
ματος άνδρείως ποτέ άμυνθέντων ποντικών Τ ο ί το  χατα 
τόσον φαίνεται ίσως παραδοζότερον, καθόσον δεν έχουν 
ύπουργείον στρατιωτικών, ούτε κοινοθούΛιον, αΛΛ' εγώ 
χΛίνω νά πιστεύσω, ότι τά γεννήματα τα ί τα  τής αν­
θρώπινης φαντασίας δ!ν εινε αναγκαία πρ ίς  τήν εθνι­
κήν άμυναν Οί ποντικοί τιθασσεύονται xa l εκπαιδεύον­
ται Άναφέρονται ποντικοί χαΛΛιτέχναι, δ ιότι έδιδα- 
χθησαν νά ύποχρίνωνται θαυμάσια (ί.το σκηνής Τ  ό τά -  
. la rcor αυτών χατέδειζάν π ο τ ι  ενώπιον θεατών Βε.ίγων, 
ποντικοί περιβεβΛημένοι μιχροσκοπιχήν άνθρωπίνην 
ενδυμασίαν, και νποχρινόμενοι γυναίκας χ  ί ανδρας. Το 
ζό.Ιος τής παραστάσεως ήτο ό απαγχονισμός ομοιώμα­
τος γαΛής, πέρ ιξ  τ ζ ;  οποίας ο! ποντικοί παρήΛασαν εν
θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή  χ ο ρ ε ίο .

/Έχ τ ο ί  i r  Αονδίν.ο γροφ Ίο  - της Ά  κ ρ π ό  Λ ε ■·> ς)
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