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( Σ υ ν έχ ε ια  )

Τήν πρω ίαν, ε ίχ ε  δ ιέλθ ε ι τά ς πρ ώ τα ; ώρα; τής 
ημέρας, ένεδρεύουσα τήν Ρολάνδην ε ΐ ;  τά  περίχωρα 
τού Ροττεβώ . Ε ίχεν ϊδ ε ι τόν μπάρμπα Τρέγκ εΐσερ- 
χόμεναν ε ΐ ;  τόν πύργον μέ τήν φυσιογνωμίαν τ ε -  
θλ ιμμένην κα ί τήν κεφαλήν κεκυφυϊαν. Έ τράπη 
ε ί ;  φυγήν τότε. λέγουσα :

—  ’ Εάν έπ ανα γά γγ  τόν “Εκτορα, τήν συγχω ­
ρώ I ... ’ Εάν δέν τόν έπ α να γά γγ , ό θεό; νά έλεήστ-, 
τήν γυνα ίκα  ταύττ,ν ! .. .

Ε ίχ εν άναμείνει τήν επάνοδον τού Τρέγκ. Έ π α - 
νήρχετο μόνο; ! .. . Ε ίχεν άναμείνη επ ί τ ινα ς  ώρας. 
Μάτνιν I Ό  "Εκτωρ εμενεν ε ΐ ;  τά ς ά γκ ά λ α ; τή ; 
έρωμέννις του...

—  Κ αλά λο ιπόν, ε ϊπ εν  άφίνουσα τόν εξώστην 
καί κλείουσα τό παράθυρον, τ ίπ ο τε  δέν θά μέ συγ- 
κρατήση πλέον... Δέν αφήνει τόν "Εκτορα νά έπα- 
νέλθτ, ποό; μ ε ... Θά μεταβώ  λ.οιπόν πράς αυτήν ...
Η καλλονή ττ,ς ϋπήρςε δ 1’  εμέ όλεθρία... Ή  κ αλ­

λονή .της έοεοεν ε ΐ ;  παραφοοσύντ.ν τόν σύζυγόν μου...
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ Α Κ Ρ 0 Π 0 Λ Ι2

Θά καταστρέψω τήν καλλονήν ττ,ς... Ό  θεό; νά 
τήν προφυλάτττ,!.. .

Έ καλύφθτ, δ ιά  τού μανϊύου τόν όποιον έφερε τήν 
νύκτα· ήνοιΕε τήν κρυφίαν θυρίδα τήν άγουσαν πρός 
τό ευκτήριου, έςήλθε δ ι’  αύτής, κα ί έκ τ ή ; π α - 
λ α ιά ;  κλ ίμ α κο ;, ή τ ις  έκ τού ευκτήριου ήγεν έξω 
τού πύργου, κατήλθε μ ετά  προφυλάξεως, κα ί διτ,υ- 
θύνθν; πρά; τό δάσος, χωρ ί; παρ’ οΰδενός νά έν- 
νονίθή. "Α παξ γενομέντ, άφαντο ; μ ετα ξύ  τών δέν­
δρων, μέ βήμα γοργόν έβάδισε πρό; τό Ροσσεβώ.

Ά φ ίκ ε το  μέχρι τού δασυλλίου. τό όποιον υπήρχε 
πρό; τήν ποόσοψιν τού πύργου. Εΐσέδυσεν εντός 
τών στενότατω ν διόδων, ένθα οί κλάδοι τώ ν  δέν­
δρων συνεπλέκοντο. Τού δάσου; όντος πυκνότατου, 
ήδυνήθη εύκολώτατα νά κρυβή. Έ ά ν  ή Ρολάνίτ, 
ήρχετο πρό; τό μέρος ττ,ς. θά ή το χαμένο · θά ήρ- 
χετο  όμως ; Πρό; τ ίνα  σκοπόν τάχα  νά ε ξ έ λ θ η ; Ό  
άνεμο; έζτ,κολούθει νά φυσά δυνα τά , άπό καιρού δέ 
ε ΐ ;  καιρόν ψεκάδες βροχή; έπ ιπ το ν . κα ί τό ψύχος 
ήτο δριμύ. Β εβα ίω ς, ή Ρολάνοη δέν θά έξήρχετο.

—  Τόσον τό καλλίτερον, τόσον τό καλλίτερου, 
έλεγε  καθ’ έαυτήν ή Γενεβιέβτ,. Ά λ λ ’ έάν έλθη. 
σ τμ α ίνε ι. δ τ ι  ό Θεό; θέλει τήν τιμωρίαν - χ ;

Έ κ  τού μέρους ένθα ή ατυχής γυνή  ήτο κεκρυμ- 
μέννι, έφαίνετο ή κρεμαστή γέφυρα ή επ ί τής τ ά ­
φρου, κατόπ ιν δ κήπος, καί ή πρόσοψι; τ ή ; κατο ι­
κ ίας. Ή  Γενεβιέβη δέν έχανεν εκ τών οφθαλμών 
της τή ν  πρόσοψιν ταύττ,ν.

Κατά τ ινα  τών βραχειών σ τ ιγμ ώ ν , καθ ’ ας ή ιδ ιο­
τροπία τού ανέμου ανοίγει κενά τ ινά  δ ιαστήματα  
έν τώ  ούρανώ, δ ιά  μέσου τών όποιων ό ήλ ιο ; προσ­
παθεί νά δειχθή , ή πύλη  τής κατο ικ ίας ήνοίχθτι 
κα ί ή Ρολάνδη έφάνη. ’Έ καμε βήματα πρός 
τό δασύλλιον, μ έγας δέ τ ις  κύων κυνηγετικό ; ήκα- 
λούθτ,σεν αυτήν δ ι’α λμ άτω ν, κα ί αϊφνν,ς. δ ιήλθε τήν 
κρεμαστήν γέφυραν, κα ί εΐσεχώρν,σεν ε ΐ ;  τό δάσος 
μέ ταχύτα τα  βέλους.

—  Μ άκ, έκραξεν ή Ρολάνδη . Μάκ I . . . "Ελα 
εδώ I...

Ά λ λ ’ ό Μάκ δέν ήκουεν. "Ετρεχεν. ό>ς έάν ε ίχ ε 
μυρισθή κανένα λαγω όν. ’Έ σ τη  όμως πρό τ ή ; άνα- 
δενδράδος, όπισθεν τής όποιας έκρύπτετο ή Ρε- 
νεβιέβη.

Ό  κύων ήρχισε νά  ΰ λα κτή ... Ε ίχε τή ν  συνείδησιν-- 
άπειλουμένου κ ινδύνου... "Εζεε μ ετά  μανίας τό έ­
δαφος, χωρίς νά κινηθή.

—  ”Ω ! τό τρελλόν ζώον !  εψιθύρισεν ή κυρία δέ 
Σ ια ντ ερ α ίν  θά είδε κανένα γάτον άναμφιβόλως, κα ί
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δέν θά έπανέλθν», έάν εγώ  δεν ΰπ άγω  νά τό ζητήσω .
Δ ιεσκέλισε τήν γέφυραν, κα ι διήλθε τήν άτρα- 

πόν τή ν  άγουσαν εις τό δάσος.
Ή  Γ ενεβ ιέβη , ή τ ις  τήν παρετήρει μέ τήν κε­

φαλήν κεκλιμένην, φρίττουσα, απονενοημένη, ή Γ ε­
νεβ ιέβη , ή τ ις  ήσθάνετο έαυτήν θνήσκουσαν, έψιθύ- 
ριζεν :

—  Ό  θεό; ό ϊδ ιος την κ α τεδ ικ α σ ε !...
Ή  κυρία δε Σ ιαντερα ίν εόρίσκετο ολ ίγα  μόνον 

βήματα μακράν. Ή  Γενεβιέβκ, ήτο περιμαζευμένη 
κάτωθεν των δένδρων. Ή  Ρολάνδκ, δέν ήδυνήθη νά 
τήν ίδη , καθότι, τό χρώμα τού μανδύου συνεχέετο 
ρ,έ τό πράσινον φύλλωμα τών πυκνότατων κλάδων. 
"Εκραξεν Ικ νέου.

—  Μάκ ! θά σιωπήσκ,ς λ.οιπόν... Μ ά κ ! εδώ I...
Ό  κύων δέν ενόει. Ή  Γενεβιέβη δέν ε ϊχ εν , είμκ,

νά κάμνι 8ν κ ίνημα , κα ί θά εόρίσκετο α πένα ντι τής 
α ντιζήλου αυτής· έφοβειτο 8μως. ’Εάν δέν εόρίσκετο 
έπ ί τού έδάφου;, ήμικεκλιμένη επ ί τώ ν  υγρών φύλ­
λων κα ί χόρτων, θά έπ ιπ τ ε , δ ιότι έ’τρεμεν 8λη, 
ώσεί κατεχομένη έκ φρικιάσεως.

—  Δέν θά τολμήσω ! Ε ϊνε υ.έγα έγκλημα τούτο ! 
Δεν θά τολμήσω !

ΓΙάραυτα, έν τών παραθύρων ήνεώχθη έπ ί τ·?,; 
προσόψεως, κα ί μ ία  φωνή, ή τ ις έκαμε τήν Ι’ ενε- 
βιέβην νά αίσθανθή λύσσαν, μ.ία φωνή γνωστά., τό­
σον άγαπω μένη  άλλοτε, άντήχησεν έν τή  βαθεία 
σ ιγή  τού μέρους τούτου της εξοχής :

—  Λοιπόν Μ άκ! Θ έλεις νά υπακούσκ,ς ε ίς  τήν 
δέσποιναν σου ;

Μ ίτο ή φωνή τού Μοντβριάν. Έ ν  Ροσσεβώ ήτο 
ελεύθερος, ιός κα ί έν τώ  οί’κω του, εις ούδέν λογιζό- 
μενος τό σκάνδαλον, μ ήτε τκ,ν θ λ ίψ ιν  τής γυ να ι-  
κός του, ζών κα τά  τά ς  όρμάς τού έρωτός του, ώς 
παράφρων, ώς μεθυσμένος. Ή τ ο  ό Μοντβριάν. 'II  
Γενεβιέβη άφήκε βαθύν στεναγμόν. Έ στοχάζετο , 
δ τ ι αρκετά όπέφερεν ήδη· δέν τή  έμενε πλέον θέσις 
δ ιά  νά όποφέρη καί ά λλα . Έ ν  τουτοις, ή φωνκ αύτκ  
εΐσέδυσεν ε ις  τ ά  έγκ α τα  τκς καρδία ; τκ,ς, κα ί ήνοι- 
ξεν έν αυτή πληγήν βαθυτέραν τών προγενεστέρων.

—  Α κο ύεις , Μάκ ; θά δαρκ,ς 1 έλεγεν ή Ρολάνδκ,.
—  Ί Ι  άθλ ια  ! ή ά θλ ια , έψιθύρισεν ή Γενεβιέβκ, 

δεν έντρέπετα ι ! !
Ή γέρθκ  τκ,ν φοράν ταύτκ,ν, δ ιό τ ι ή οργή τκ,ς 

υπήρξε·/ ίσ/υροτέρα τού φόβου τκ,ς· εις μ ία ν  σ τ ιγ ­
μήν παρεστάθκσαν ε ις  τκ,ν φαντασ ίαν τκς δ ιά  τών 
ζοφερωτέρων χρωμάτων 8λα τά  βάσανά τκ,ς· Έ κραύ- 
γασε μεγαλοφώνως, ώς ε ϊχ εν άλλοτε κραυγάσει 
άφωνως έν τή  Πηγή τκ,ς Θεόλκ,ς, βλέπουσα τόν σύ­
ζυγόν τκ? περιποιούμενου τή ν  Ρολάνδκν :

—  Κ αί εγώ  ! Ποία ε ίμ α ι λ.οιπόν έγώ  ;
Ή  κυρία δε Σ ιαντεραίν τκ,ν κκουσεν. "Εσχε κ ί­

νημα φρίκκ;·
—  ’Δ λ λ ’ εϊνε κάποιος έδώ ... Έμ.πρός, Μ άκ, έφ- 

ο/ρμησον I -είπε·/.
Ή  Γενεβιέβγ, έρρίφθκ κα τά  τκ,ς μ ισητής α ν τ ιζή ­

λου τκ ς , ένώ .ί.κ 'ύων έδακνε τά ς ποδιάς αυτής. ’Έ ­
λαβε τκ,ν Ρ^Χά-νδκν άπό τού βραχίονας, κα ί μ ε τό­

νον φωνής παράξενον. ήλλ.οιωμένον, σχεδόν άνδρι- 
κόν, ε ίπ ε  :

—  Κ αί έν τούτοις, σέ είχον προειδοποιήσει, σοί 
είχον ε ίπ ε ι νά προφυλαχθής I...

Ή  Ρολάνδκ προσεπάθει ν’ά π α λλα γή , ά λλά  κ α τά  
τκ,ν σ τιγμ ή ν  έκείνκν κτο αδύνατος ό>: πα ιδ ίο ν, π α - 
ραλελυμένκ έκ τού φόβου.

Κ αί ή Γενεβιέβκ :
—  Δέν θέλω νά άποθάνκ,ς ! Τκ,ν καλλονήν σου 

μόνον τιμωρώ.
Κ αί τκϊ έρριψε κατά  πρόσωπον τό περιέχόμενον 

τού φ ιαλ ιδ ίου , 8περ κτο άχώριστον ά π ’ αυτής άπό 
τριών ημερών. Τό υγρόν έπεσεν έπ ί τών τριχών τκ,ς 
κόμκς κα ί έπ ί τού μετώπου τκς Ρολάνδης, κα ί δ ιε - 
δόθκ εις τά ς παρειάς κα ί ε ις  τά  ώ τα  τκς , κ α τα - 
καϊον αυτήν δεινώς. Ί Ι  κυρία δέ Σ ιαντερα ίν άφήκε 
κραυγήν φρικώδκ, έφερε τά ς χεϊρας ε ις  τκ,ν κεφα­
λήν τκ,ς, έπεσεν ε ις  τ ά  γό νατα , κα ί ε ίτα  έκυλ.ίσθκ 
έπ ί τού εδάφους.

—  Β οήθειαν ! Ε ϊνε φρικώδες ! Φόνευσόν μ ε .  .  .  
Τ ελείωσέ με !.. .

Ό  Μάκ άοκ,κε τά ς ποδιάς τκ ς  Γενεβιέβκ,ς. Αί 
ό ςεϊα ι κραυγαί τάν έτάραξαν. Έ ν  Ροσσεβώ ό 'Έ κτωρ 
έμάντευσε τά  π ά ντα  κα ί προσέδραμε μ ετά  τών όπη- 
ρετών. Ά νεγνώ ρ ισε τκ,ν γυνα ΐκά  του· ε ίχ ε ΐδ ε ι τό 
κίνκ,μα τκς χειρός τκ,ς, κα ί ε ϊχ εν εννοήσει. Οί όπη- 
ρέται άνήγειρον τκ,ν κυρίαν δέ Σ ιαντερα ίν , ή τ ις  
έσφάδαζεν. Ό  "Εκτωρ ώρμ.κσε πρός τκ,ν Γενεβιέβκ,ν :

—  Τ ί έπραξες ; τ/5 ε ϊπ ε .
—  Σοί τό είχον γράψει, καθ’ ήν έπο/ήν προσηυ- 

χόμκν καθ’ έκάστκ,ν εις τό εΰκτήριαν: ((Δέν θά έχω 
τκ,ν εγκαρτέρκ,σιν τκ,ς Καρλόττα-ς δ ’ Ά λ β ρ έ τ » . 
Έ ξεδ ικήθην. Τώρα κάμε με δ ,τ ι θέλκ,ς I

Ε ίχ ε  πέσει ε ις  τ ά  γό νατα , όλα τ ά  νεύρά τκς 
εϊχον χαλαρωθή. Τό θάρρος τκ,ς ε ϊχ εν  έπαρκέσει 
μέχρι τκ,ς σ τ ιγμ κ ς έκείνκ,ς, κδκ, εϊχεν έκλείψ ει. ’Η- 
σθάνετο έαυτκ,ν αδύνατον, έπ ιθάνατον.

Κ αί ό Έ κ τω ρ , μ εταξύ τκ,ς γυναικός αυτού, ής 
ε ίχ ε δ ια ταράξει την καρδίαν, κα ί τκς έρωμένκ; 
αυτού μέ τά παραμεμορφωμένον πρόσωπον, δέν κ- 
ξευρε τ ί  νά πράξη. Έ πανελάμ βανε μτ,χανικώς :

—  Ά θ λ ία  ! .  . . άθλ ια  ! .  . .  όποια σκλκρότκ,ς ! . .  . 
Ε ϊνε φρικτόν...

Οί ΰπκρέτα ι μετέφερον τκ,ν Ρολάνδκ.ν, κ τ ις ,  μ α - 
νιώδκς έκ τών πόνων, έσφάδαζεν εις τά ς ά γκά λας 
αυτών, πλκρούσα τόν άέρα δ ιά  τών γοερών κραυγών 
τκς. Ό  "Εκτωρ δέν τκ,ν ε ϊχ εν άκολ.ουθκ,σει.

—  Φ ύγε, Γενεβιέβκ,, φύγε, δ ιέπραξες μ έγα  έγ - 
κλ.κμ.α, μκ, μένεις ε ίς  τκ,/ Γ α λλ ία ν .

—  Δέν θά φύγω· Ιξεδικκθκ,ν, κτο δ ικα ίω μ ά  μ.ου.
—  Ά λ λ ’ αύριον, άπόψε ίσω ς, θά σέ φυλακίσουν... 

θά άτιμασθης... Σκέψου τά  τέκνα σου... Έ γένετο  
κδκ αρκετόν σκάνδαλον.

—  Τώρα τά σκέπτεσα ι... Ε ϊνε αργά πλέον.
—  ’Α λλά , δυστυχισμένη , πρόκειται περί τκ ς  

παραπομπκς σου είς τό κακουργιοδικεΐον !
—  Ό λ ίγο ν  μέ μ έλλε ι. Ε ίμα ι έτο ίμκ ε ις  π ά ντα .
—  Μκ, μένκ,ς έδώ.
—  Μ άλιστα , θά άπέλθω , κα ί θά μεταβώ  όπως
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παραδοθώ ε ις  τκν  δικαιοσύνην. Δέν θά περιμείνω  
νά  έλθωσι νά  μέ ζκτνίσωσι.

Ή γέρθκ, κοπιωδώς, κα ί άπεμακρύνθκ, δ ιά  μέσου 
τού δάσους. Ά π ό  καιρού ε ίς  καιρόν ίσ τα το , κ α ί κλο- 
ν ιζομένκ , έστκ,ρίζετο έπ ί τίνος δένδρου. Μ ετ’όλίγον 
έγένετο  άφαντος. Ό  Μοντβριάν έμενεν ε ίς  τκ,ν ιδ ία ν 
θέσιν. Ό  τρόμος, ό ο ίκτος, κα ί ή φρίκη κατεΐχον τκ,ν 
ψυχ-ήν του.

"Ε βλεπεν, δτι ό βίος του κατέρρεεν είς ερείπ ια , 
έξ α ιτ ία ς  σφάλματος ίδ ικού του. Κ α ί έκ τού βά­
θους τκ,ς συνειδήσεώς του έςκρχετο μ ία  φωνή, κ τ ις 
τ ώ  έλεγε  : ((Σύ είσα ι ό ένοχος».

—  Ε ίς τ ί  ώφέλκσα ; έσκέπτετο .
Κ α ί έκφρασις άπογοκτεύσεως άνηρχετο είς τά 

χ ε ίλ η  του. Περιεφρόνει εαυτόν.
—  Έ μ έ έπρεπε νά κτυπ-ήση, έμέ έπρεπε νά τ ι-  

μ.ωρκ,ση, όχι εκείνην... έξ έμού προέρχεται τό κακόν.
Με βήματα βραδέα έπέστρεψεν είς Ροσσεβώ. Είς 

υπηρέτης εί/εν άπέλθει πρός ζκ,τκ,σιν ιατρού. Ή  
Ρολάνδη υφ ίστατο  πόνους τής κολάσεως. Περιετύ- 
λ ,ιξαν τό πρόσωπόν τκ,ς μέ π α ν ία  έμβεβαπτισμένα 
ε ίς  έλαιον. Τήν έπλησίασε κα ί τήν ώμίλ-ησεν· ή Ρο 
λάνδκ, τόν άνεγνώρισε.

—  Φ ύγε, τώ  είπε· δέν θέλοι πλέον νά σέ έπαν ί- 
δ ω ... Φύγε μακράν έμού.

Κ αί επειδή ή έξαψ ις έδ ιπ λα σ ία ζε  τούς πόνους 
τκ ς , ό "Εκτωρ άπεσύρθ-η, κα ί κ α τέλ ιπ ε  τάν π,ύργεν. 
Έ πλανκ,θη άνά τούς αγρούς άνευ μανδύου, άνευ π ί­
λου, φερόμενος όις παράφροιν η μέθυσος. Κ αί.δ εν έ­
σκέπτετο  τό  θύμα, εκείνην ή τ ις  έσπαράσσετο έπ ί 
τκ,ς κλ ίνης τκ ,ς , άλ,λ’  έσκέπτετο  τή ν  νεάνιδα 
τήν όποιαν Ινυμφευθη, τήν τόσον γλυκεΐα ν ά λ - 
λ,οτε , τόσον π ισ τή ν , τόσον ευτυχή κα ί έρωτευμ.έ- 
νκ,ν, ·ήν τ ινα  ή προσβλητική κα ί κτηνώδης έγκ α τά - 
λ ε ιψ ίς  του ε ίχ ε  καταστήσει έγκλκ,ματίαν. Δέν έ­
βλεπε τήν άγέρωχον μορφήν τής Ρολάνδκ,ς, ά λ λ ά  τό 
λεπτοφυές πρόσωπον τής Γενεβιέβκ,ς. Ό π ο ια ν  βά- 
σανον θά ΰπέστ-η, όποιον μαρτύριον θά ίιπέμεινεν έπ ί 
ημέρας, μέχρι; ού φθάση είς τοιούτον δράμα ; . . . .

· · * · · · · · · · · · · ·  I · ·

Τήν ιδ ία ν  εσπέραν, ό Τουρζής έκάθητο ε ίς  τά 
γραφεϊον αυτού, έν τώ  μεγάρω τής Δ ικαιοσύνης. Δέν 
είργάζετο· κατείχετο  υπό άπαισ ίο ιν προαισθημάτων.

—  ’Ώ , είθε νά μή συνέβη τ ίποτε· είθε νά έφο- 
βήθη τήν τελευτά ία ν  σ τ ιγμ ή ν .... Ε ίθε νά μή διέ- 
λα θε  τήν έπαγρύπνκ,σιν τού πατρός τκ,ς. έψιθύριζε.

Περιείρχετο ανήσυχος εντός τού γραφείου του, έ­
βλεπε·/ Ικ τού παραθύρου, μήπως έρχετα ι. Α ίφνης, 
πρό τής Ούρας τού μεγάρου σταματά  μ ία  γυνή . Δέν 
κατορθοΐ νά οιακρίνη τήν μορφήν τκ,ς· εϊνε τ ε τ υ λ ιγ -  
μένκ, μ έγαν μανδύαν κρύπτοντα τό παράστημά τκ,ς. 
Α νέρ χ ετα ι τά ς κλ ίμ ακας, δέ-/ συναντά κανένα· ό 
κλκτήρ εϊνε έτοιμος νά τή ν  άποπέμψκ. Αύτκ, επ ιμένει.

Κ τυπώ σι τήν θύραν τού γραφείου του.
—  Ε ίσέλθετε , λ έ γ ε ι, χωρίς νά παύση παρατκ,- 

ρών τρός τά  έξω.
Ή τ ο  ό κλητήρ· εισέρχετα ι δειλώς.
-— Ζητώ συγγνώμην παρά τού κ . δ ικαστού εάν

τόν ενοχλήσω πρός σ τιγμ ή ν. Ή ξεύρω , δ τ ι ό κ . δ ικ α ­
στής δέν δέχ ετα ι πλέον, ά λ λ ’ εϊνε α νάγκη . Ή  κυρία 
αύτκ, επ ιμ ένει τόσον...

— 'Ο ποία κυρία ;
—  ’Εκείνη ή τ ις  εϊνε κάτω , κα ί αναμένει ινα  ό κ. 

δ ικαστής ευαρεστηθή νά τήν δεχθή.
—  ΙΙοία εϊνε ; Τ ί θέλει :
—  Τή ήρώτησα τούτο πολλάκ ις, μ ε τ ’ επ ιμονής.
—  Λοιπόν ;
—  Α ν τ ί  πάσης άπαντήσεως ήρςατο νά κλα ίη .
—  Έ ά ν  δέν θέλη νά έξκ,γηθή, ε ίπ έ  την νά  π α -  

ρουσιασθή αύριον τό πρωί τήν δεκάτην ώραν. Ά π ό ψ ε  
ε ίμ α ι άπκσχολημένος.

—  Μ άλιστα , κύριε.
Καί έμελλε ν ’ αναχώρηση. Έ π ί  τού κατωφλιού 

¿σταμάτησε, κα ί άφήκεν έπ ιφώνησιν έκπλήξεω ς. Ό  
λαμπτήρ έφώ τιζεν άσθενώ ; τόν διάδρομον, ένθα 
ίστατο  όρθια γυνή ένδεδυμένη μαύρα, πρό τής ανοι­
κτής θύοας. Α ιφ νίδ ιο ς ό Τουρζής άνυψοϊ τή ν  φλόγα 
τού λαμπτήρος, κα ί διευθύνει τό φως πρός τό πρό­
σωπον τής γυναικός. Καί τό τε , εξέβαλε κραυγήν 
φρίκης κα ί άπελπισμοϋ.

—  Γενεβιέβκ,, Γενεβιέβκ,.
Ε κείνη  είσήλθε, κα ί εΰρέθη έν τώ  μέσω τού γρα­

φείου. Ό  κλκτήρ άπεσύρθη, έμειναν μόνοι οί δύο, ό 
Τουρζής κα ί αύτή. Ό  δ ικαστής κατέπεσεν έπ ί τού 
εδωλίου του, κα ί μέ τούς δύο αγκώ νας έπ ί τού γρα­
φείου κα ί μέ τήν κεφαλήν εντός τών χειρών, προσ- 
επάθει νά  διατηρήσκ, τή ν  ψυχραιμίαν αυτού. Έ π ε - 
καλέσθκ, όλον του τά θάρρος. Τ ίέμ ελλ εν  άρά γ ε  νά 
μάθη ; Δέν έτόλμα νά τήν παρατηρήση. Ί Ι  Γενε­
βιέβκ, έσ ίγα- μέ τάς χεϊρας κρεμαμένας, μέ τήν κό­
μην έν α τα ξ ία , έπτοημένη, ε ίχ ε  τό ήθος έπ α ίτ ιδ ο ς . 
Τά χ ε ίλη  τη ς , π λ α τέο ς  ήνεωγμένα, μ ετά  δυσκολίας 
άφηνον τή ν  αναπνοήν της νά έξέρχηται· οί οφθαλμοί 
τκ,ς ήσαν ερυθροί κα ί ξηροί.

—  Ε ίμα ι έγώ , ε ίπ ε ...  Σ το ιχημ α τίζω  8 τ ι μέ π ε - 
ριεμένατε· δέν έ'χει ούτω ;

—  "Ο χι. Είς το ιαύτην ¿ίραν; Κ αί έπ ε ιτα , δ ια τ ί 
θά σάς άνέμενον ;

Ήγέρθκ, κα ί τή  προσήνεγκε κάθισμα. Ά λ λ ’ έκείνη  
έσεισε τήν κεφαλήν λέγουσα :

—  Δέν ήλθον νά ίδω  τόν κ. Τουρζή, ά λλά  τόν 
δικαστήν.

—  Κ αί τ ί  έχετε νά κάμκ,τε μέ τόν δ ικαστήν ; 
ήρώτησεν έκεϊνος μέ ασθενή φωνήν.

—  ’Έρχομαι νά κατηγορήσω έμαυτήν δ ι’ έν έ γ ­
κλημα , τό όποιον διέπραξα.

— "Εγκλημα.
—· Μ άλιστα , τό όποιον έφοβεΐσθε τόσον, τό ό 

ποιον προσεπαθήσατε νά έμποδίσητε, ένθυμεϊσθε ; 
Μήπως έχ ετε  τόσον βραχεία·/ μ νήμ ην:

Κ αί έγέλασε γέλω τα  σπαρακτικόν.
—  Γενεβιέβη, μήπως δέν εϊνε αληθές ; Μήπως 

μέ βασανίζετε χάριν διασκεδάσεως . . . Α ύτη εϊνε 
δοκιμασία, είς ήν όποοάλλετε τόν νούν μου, τήν 
καρδίαν μ ο υ ;. . .  Γενεβιέβη, αυτή ή ιδέα  τού ε γ ­
κλήματος τούτου, τόσον φρικώδης ε ϊνε , ώστε αδύ­
νατον ήτο νά τή ν  άποφασίσητε. Ε ις στιγμ ήν π α ­
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ραφροσύνης, μ ά λ ισ τα , ά λλ ’  ή παραφροσύνη δεν διαρ- 
κ ε ί. ..  Τό λογικόν υπ ερ ισχύε ι. . . Γ ενεβ ιέβη . είπε 
μ ο ι, έξ ο ίκτου, μήπως δεν είνε αληθές :

— Σάς ομνύω, ότι μ ετά  μεσημβρίαν τής ημέρας 
τα ύ τη ς , ερριψα θειικόν οξύ —  έκ τού προχθεσινού 
φ ιαλ ιδ ίου , τό όποιον ήξεύρετε—  επ ί τού προσώπου 
τής κυρίας δέ Σ ιαντεραίν. "Ισως μ άλ ισ τα  καί ν ’ 
άπέθανεν έως τώρα, μόλον δ τ ι εγώ  δεν ήθέλησα 
νά τή ν  φονεύσω  Δέν μετανοώ δ ιά  τ ίπ ο τ ε .. . ’Έρ­
χομαι δπως μέ δικάσωσιν.

—  Γενεβιέβη, ψεύδεσθε . . .  Γενεβιέβη εϊνε φρι- 
κώδες δ ,τ ι λ έγ ε τε .

—  Σ πεύσατε, παρακαλώ , νά δ ια τά ξη τε  νά με 
ουλακ ίσω σ ι... Π ίπ τω  εκ του καμάτου, αποθνήσκω 
έκ νυσταγμού . . .  Έ/_ω τόσα- ημέρας όπου κλα ίω  
κα ί μ ισώ , τόσας νύκτας καθ’ άς δέν κοιμούμαι . . . 
’Ή δ η , δέν έχο» πλέον ό'ρεξιν νά κλαύσω , δέν μισώ 
πλέον κανένα, ούδ’ αυτήν τή ν  ιδ ία ν ... Κ αί έπεθύμουν 
νά κοιμηθώ, ν ’  άναπαυθώ ... νά κοιμηθώ, κύριε Τουρ- 
ζή ... Έπεθύμουν πολύ ....

Κ αί κατέπεσε βαρέως επ ί τής ε'δρας τή ν  όποιαν 
ε ίχ ε προσεγγίσει· κα ί επειδή  έκλονεΐτο κα ί έμελλε 
νά πέση, ό Τουρζής ώρυ.ησεν οπως τή ν  υποστήριξή. 
Εύρέθη ούτως, εις τά  γόνατα . Ή  Γενεβιέβη έστή- 
ριξε τήν κεφαλήν της επ ί τού ώμου τού νεανίου, 
κα ι Ιψιθύρισε λ ία ν  χαμηλοφώνως :

—  "Ω, κύριε Τουρζή.
Καί εκείνος, 3λος τεταραγμένος έκ τής φρίκης 

τού έγκλήματος κα ί έκ τού βαθέος έρωτος, τον ό­
ποιον ήσθάνετο πρδς τό ά τυχες τούτο πλάσμα :

—  Δ υστυχής, τ ί  έπραξες ; τη  ε ίπ ε.
Καί οί οφθαλμοί του έπληρώθησαν δακρύων. Ή  

Γ ενεβ ιέβη τ ά  παρετήρησεν. Έ ξή γα γε  τό μανδήλιόν 
της κα ί έσπόγγισε τά  δάκρυα του, ά τ ινα  ερρεον μ εθ ’ 
3λας τάς προσπάθειας του ό'πως μή φανή κλαίω*.

—  Σάς προξενώ θλ ίψ ιν . τώ  είπεν.

(ακολουθεί)

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

Τ πάρχουσ ι τρ ία  πρ άγμ ατα , χαρακτηριστικά  τή ς  
ήμετέρας εποχής, ά τ ινα  ιιλκυσα ν  πάντοτε ιδ ια ιτ έ ­
ρως τή ν  προσοχήν μου κα ί τό διαφέρον.

Έπεθύμουν δέ νά  ομιλήσω περί α υτώ ν μ ετά  των 
άναγνωστριών τή ς  « Φ ιλολογική ; Ά κροπόλεω ; »  , 
δ ιό τ ι, αμέσως ή  εμμέσως, κ α ί α ΰτα ί ένδιαφέρονται 
δ ιά  δύο τουλάχ ιστον τώ ν  πραγμάτω ν τούτων.

’Ιδού, έν ο λ ίγο ι;, περί τίνος πρόκειται.
Έ ν τή  ατελεύτητο» πο ικ ιλ ία  τών παντοειδών 

μυθιστορημάτων, ά τ ινα  πανταχόθεν βρυάζουσι, έλα - 
βεν ήδη σπουδαίαν θέσιν τό μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  
δ ι *  έ π ι φ υ λ λ ί δ ο ς ,  κα ί, κ α τά  φυσικήν συνέ­
π ε ια ν , δ αναγνώ στης κα ι ή  άναγνώστρια  επ ιφυλ­
λ ίδω ν.

Ό  α ναγνώ σ τη ; κα ί ή  άναγνώστρια  επ ιφυλλ ίδω ν, 
«ίσί δύο τύπο ι άξιο ι εύρείας κα ί προσεκτικής μ ελέ­

τη ς , δυναμένης ν’ άποβή περίεργος κ α ί λ ία ν  δ ια -  
φέρουσα.

A i γυνα ίκες ιδ ίω ς, άφιεροΰνται εις τή ν  καλλιέρ­
γεια ν τού ε ίδ ιυ ς  τούτου τής ψ ιλή ς φ ιί.ολογϊας, τ ή ς  
διτρρημένης εις καθημερινά κατα πό τια .

Δ ιά  τή ς  πρός τά ς  επ ιφυλλ ίδα ς ά γά π η ς  α υτώ ν , 
α ί γυνα ίκες συνετέλεσαν εις τή ν  τύχ η ν  πλ ε ίσ τω ν  
εφημερίδων.

Έ πετραπήτω  μοι μ ία  παρατήρησις.
Τό δ ι ’ έπ ιφυλλίδος μυθιστόρημα α π α ιτ ε ί, φυσι- 

κώς, ιδ ια ίτερα  τ ινά  πλεονεκτήματα . Ή  πλοκή του 
δεν ά π α ιτ ε ί τ ά ς  λ επ τό τη τα ς , τά ς  χάρ ιτας, τά ς  κομ­
ψ ό τη τα ; τώ ν  ψυχολογικών μυθιστορημάτων, τ ά  ό­
ποια  είνε καθαρά έργα τέχνης.

Πρέπει νά κεντήση τ α κ τ ικ ώ ; τό διαφέρον, κ α ί, 
μ ά λ ισ τα , ν’ αύξηση αύτέ πάντοτε περισσότερον —  
πά σ α  δέ έπ ιφυλλ ίς οφείλει νά  τελείω ση  εις τρόπον, 
ώστε ν’ άφήση εκκρεμή κα ί ζώσαν τή ν  περιέργειαν 
τού αναγνώστου.

Α ϊ ά νάγκα ι α ύτα ι, α ΐτ ινες είνε άπαρ α ίτη το ι κα ί 
έπ ιβλητικα ί,ένεργοϋσ ιν ε ί ;  τρόπον,ώστε τ ό δ ι’έπ ιφυλ - 
λίδος μυθιστόρημα αποβαίνει πάντοτε ίργον α τελές 
κα ί βεβιασμένον, όνθήλευμά τ ι χυδαίον, πλήρες 
ασυναρτησιών κα ί ελλείψεων.

Τούτο δμως δέν πειράζει I ’Αρκεί τό διαφέρον 
νά  τηρηθή πάντοτε ζωηρόν κα ί διαρκές, ή  δράσις 
νά  ή πάντοτε ενδιαφέρουσα, τ ά  μ εγά λα  γεγονότα 
νά  δ ια δ έχ ω ντα ι ά λ λ η λ α  άνευ δ ιακοπής κα ί νά  
προετοιμασθώσιν ίπ ιτη δ ε ίω ς . ’Ιδού τό μυστικόν.

Είνε άπερίγραπτος ή  α π λη σ τ ία , μεθ’ ής α ί γ υ ­
να ίκες ρ ίπτοντα ι έπ ί τών δ ι’ έπ ιφυλλίδος μυθ.στο- 
ρημάτων. Είνε είδό; τ ι  άνεξηγήτου, κολλη τικής 
σχεδόν νόσου.

Γνωρίζω κυρ ία ; άναγιγνωσκούσας ταύτοχρόνως 
έξ κα ί έπ τά  επ ιφ υλ λ ίδ α ς .... Κ αί δέν σ υγχέοντα ι.... 
Έ ν τ ψ  ν φ  τω ν  δέον νά  συμβώσι δυσχερέστατα', μνη- 
μοτεχνικα ί πράξεις, ϊνα  ένθυμηθώσι πάσας τά ς δ ια ­
φόρους πλοκάς, τ ά  πολυάριθμα πρόσωπα, κα ί τ ά  
προηγούμενα έκάστου μυθιστορήματος...

Κ αί όμως, τ ά  ενθυμούνται θαυμασ ίω ς... Θά έλε- 
γ έ  τ ις  οτι προσδένουσι δ ιά  νήματος τό τέλρς έκά- 
στης έπ ιφυλλίδος εις τό άνάλογον κυττάριον τ ή ς  
μνήμης των. Τήν επιούσαν λύουσι τό νήμα ... τό κυτ­
τάριον ανο ίγετα ι έκ νέου κα ί ή έπ ιφυλλ ίς έξακολου- 
θεί τόν δρόμον της λαμπρά ...

’Ενίοτε όμως συμβαίνει εις άναγνώστριάν τ ινα  νά  
συγχύση μ ία ν έπ ιφ υλλ ίδα  μ ετά  τής ά λλη ς , εν μ υ ­
θιστόρημα μ ετά  τού άλλου, κα ί ν’ άποδόση εις εν 
πρόσωπον πράξεις κ α ί συμ.βάντα ά τ ινα  άνήκουσιν 
εις άλλο.

Α ϊ συγχύσεις α ύτα ι είσίν εύκο λώ τατα ι, παρέ- 
χουσι δέ άφορμ.ήν εις σκηνάς κα ί συζητήσεις κω - 
μ ικω τά τα ς έν τα ίς  οί> ογενείαις, ένθα ή  άνάγνωσις 
τής έπ ιφυλλίδος γ ίν ετα ι έκ κοινού, ώς τό γεύμα  
κα ί τό δείπνον.

Έ χ ω  φίλον, άριστον κα ί ειλ ικρινή φ ίλον, δημο­
σιογράφον πνευματωδέστατον κ α ί μεμορφωμένον, 
δστις έχει τή ν  ύποχρέωσιν νά  φέρη καθ’ έκάστην, 
εις τά ς  κυρίας τή ς  οικογένειας του, πέντε ή εξ » π  ι-
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φ υ λ λ ί δ α ς ,  άς ψ α λλ ιδ ίζ ε ι έκ διαφόρων έφη- 
τερ ίδω ν... Ό  φίλος μου οΰτος είνε δυστυχεστατος... 
Α ί έ π · .  φ υ λ λ ί δ  ε ς  έκ ιίνα ι είσίν ό ίφ ιά λ τη ς  του, 
ή  σκ ιά  τού Β άγκου I... Εις τό γραφεϊόν του κα- 
λούσιν αυτόν τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  τ ώ ν  ε π ι φ υ λ ­
λ ί δ ω ν .  . . Π ολλάκις τόν ήκουσα ύποτονθορίζοντα 
δ ι’  άγριου τόνου :

—-  "Α ! όταν θά τελειώσουν το μυθιστόρημα τούτο 
δέν θά έπιστρέψω ν’ άρχίσωσιν ά λλο .... Έβαρϋνθην 
ψ α λλ ιδ ίζω ν  έ π ι φ υ λ λ ί δ α ;  I

Κ αί όμως αρχίζει πάντοτε έκ νέου !
Κωμικόν τ ι  έτεισόδιον συνιβη εις έμέ τόν ίδ ιον...
Έ γραφον άλλοτε, δέν ένθυμούμαι κα τά  ποιον έ­

τος, μυθιστόρημά τ ι ,  όπερ έδημοσίιυον εις τά ς  επ ι­
φ υλλ ίδα ς έφημιρίδος τίνος τής . . . .

Ώ ,  ποιον μυθιστόρημα.
’Αριστούργημα.
Έ γραφον αύτό ήμερα τ ή  ήμίρα, βαδιζω ν προς 

τή ν  λϋσ ιν τ η  συνδρομή τή ς  τύχης,
Τό έτος έκεΐνο προσεκλ/θην, τό φθινόπωρον, νά 

δ ιέλθω δύο  ή τρεις εβδομάδας εις τή ν  εξοχήν, παρά 
φ ιλ ικ ή  τ ιν ι οικογένεια, ένθα τό μυθιστόρημά μου 
άνιγ ινώ σκετο  τακτ ικώ ς κα ί μ ετά  πολλής περίερ­
γ έ « ; .

’Οσάκις έκαθήμην πρό τού γραφείου μου ϊνα  ετοι­
μάσω  τή ν  ά ναγκα ίαν ήμερησίαν δόσιν τή ς  έ π  ι - 
φ υ λ λ ί δ  ο ς ,  ήν έπρεπε νά  σ τ» ίλω  εις τή ν  εφη­
μερίδα, πάντες μέ περιικύκλουν ώσεί ήμην περίερ­
γόν τ ι  ζώον.

Α ί έρωτήσεις περί τού δ ε ί ν α  ή τού δ ε ί ν α  
προσώπου τού μυθιστορήματος μου, διεδέχοντο άλ- 
λ ή λ α ς  βροχηδόν.

—  Πώς θά τελείω ση  ό κόμης ;
—  Τ ί Οά κάμει ή  μαρκησΐα ;
—  Κ αί έκεΐνος ό αχρείος ιατρός ;
—  θ ά  ύπανδρευθούν έπ ί τ έλο υ ς ;
Έ μ ειδ ίω ν ήσύχως, κα ί άπεκρινόμην :
—  Θελετε νά μάθητε έκείνο τό δποϊον ούτ’ εγώ  

γ νω ρ ίζω ;
—  Π ώς ;
—  Βεβαίως , άγνοώ είσέτι πού θά καταλήξω σ ιν  

οι ήρωές μου... Τό μέλλον ε'νε ε’ ς χεϊρας τού Θεού. 
Έ λ π ιζω  ό τ ι... δέν θά συυ-βώσι δυστυχήμ ατα  ....

—  Ά λ λ ’ ό κόμης ;
—  Ό  ια τρός;
—  Ό  κ ό μ η ς !... ό ιατρός ! .. Θά ίδήτε .. κ α ί θά 

ικ π λ α γ ή τ ε  !...
’Ιδού όμως τ ί συνέβη.
Είτε συνεπεία τού έξοχικού β ου, είτε έκ τής π α ­

ρουσία« δεσποινίδος τ ινό ςή τ ις , ένώε'γραφον. μ ’ ίθεώ - 
ρει δ ιά  ζεύγους θαυμάσιων οφθαλμών— είτε έξ ά λ ­
λ η ς  τινός α ίτ ια ς— καθ’ όδόν άπέθανεν ε ί; τώ ν ηρώων 
μου, εις τών κυριωτέρων τού μυθιστορήματος μου, 
σ υμ παθητικώ τατον πρόσωπον, τού όποιου είχον από ­
λυτον ανάγκην δ ιά  τή ν  λύσ ιν. Ε πε ιδ ή  δέ ούδιμ ΐα 
ά λ λ η  μοί ύπελείπετο  διέξοδος, άπεφάσισα νά  τόν ... 
άναστήσω .

Ή  έκπληξις υπήρξε γ εν ική ... κατέστη  σχεδόν 
«κάνδαλον.

Ε νθυμούμαι, ότι κα ί αύτός δ οικογενειάρχης δ ίν  
μοί άπικρυψε τή ν  έκπληξίν  του, τή ν  όργήν του δ ιά  
τήν ελευθερίαν εκείνην, ή τ ις  τ φ  ίφά νη  αύθαδεστάτη .

—  Γνωρίζετε, κύριέ μου, —  τ ώ  άπεκρίθην —  ότι 
εις τά ς  έπ φυλλ ίδας α ύτά  συμβαίνουσιν ένίοτε... 
Ά λ λ ω ς  τε , ήπ α τή θην ...

—  Π ώ ς ;...
—  Ένόμιζον ότι δ ήρως μου άπ ιβ ίω σεν , κα ί 

όμως ε’ζη ...
— Ά λ λ ά  τούτο είνε άστεΐον... είνε κακοήθες...
—  Κ αθόλου... Α πο δ ίδω  τή ν  έσφαλμένην είδησιν 

ι ίς  ρ ε π ό ρ τ ε ρ  πολύ βιαστικόν κα ί κακώς πληρο- 
φορημένον.

Μ ήπως νομίζετε ότι, μ ετά  τό έπεισόδιον τούτο, 
εις τή ν  οικογένειαν έκείνην ά π ώ λ ισ α ν  τή ν  έμπιστο- 
σύνην τω ν  εις τά ς έπ ιφ υλ λ ίδ α ; ;

Π α ντά π α σ ι!
Σήμερον άναγινώσκουσι ταύτοχρόνως έννέα έπ ι- 

φ υ λλ .δ α ς ,
’■"-αν τ ις  θέληση ν’ ά ναλύση  τη ν  κλ ίσ ιν  τα ύ τη ν  

τών κυριών δ ιά  τά ς έπ ιφ υ λ λ ίδ α ; τών έφημερίδων, 
θά εϋρίσκετο εις μ εγίσ την αμ ηχανίαν : είνε έκ τώ ν  
γεγονότων έκείνων, ά τ ινα  δέν έξηγούντα ι, ά λ λ ά  π α -  
ρατηρού τ α ι μόνον.

Έ κ  τούτου ίσως έξαρτάτα ι, ότι ή  συνεχής έκείνη 
δ ιακοπή τής περιεργείας, τώ ν  έντυπώσεων κα ί τών 
συγκινήσεων, άνταποκρίνετα ι πληρέστατα  εις τή ν  
νευρικήν κα ί εύμετάβλητον ιδ ιοσυγκρασίας τή ς  γυ - 
ναικός, μ ετά  τή ς  δποίας συμφωνεί καθ’ όλα.

Τ ί; ήξεύρει ; . . .  Κ αί τούτο πιθανόν _.
Β ιβα ίω ς, έν τή  μανία: τα ύ τη  δέον νά  ύπάρχη ψυ- 

χο-φυσιολογικός τ ις  λόγος, οστις έπ ί τού παρόντος 
δ ιαφεύγει, ά λ λ ’ ύν θά έρευνήσω βραδύτερον μετ’ έπ ι- 
μονής, έρωτών περί τούτου πάσας τά ς  άναγνωστρίας 
επ ιφυλλ ίδω ν, ά ;  γνωρίζω.

Ή ρώ τησά ποτε κύριόν τ ινα  δποΐα ήσαν τ ά  πράγ­
μ α τα , ά τινα  άνεγίγνωσκε μ ετά  πλείονος εύχαριστή- 
σεως εις τά ς έφημερίδας.

—  Τά τηλεγραφήμ ατα  , — μοί άπήνσησε.
Ή τ ο  τραπεζίτης.
Ή ρώ τησα  έτερον.
—  Τό κύριον άρθρον.
Ή τ ο  επίδοξος βουλευτής.
Τρίτος τ ις , έρωτηθείς, μοί άπεκρίθη :
—  Τ ά  χρονικά.
Ή το  έμποροϋπάλληλος.
Εις τέταρτος :
—  Τ ά  διάφορα.
Ή τ ο  γεροντοπαλλήκαρον.
Π έμπτος τ ις  :
—  Τ ά  θεατρικά.
Ή τ ο  μ ί α  π έ μ π τ η :  έπίδοξος νύμφη, πολύ­

φερνος, δ ιά  πολλώ ν προτερημάτων κεκοσμημένη κ τλ . 
Έ π ί τέλους, κάποιος μέ ήρώτησεν :
—  Υ μ ε ίς  δέ, κύριε ;
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—  Έ γ ώ  Τούς γάμους, τούς θανάτους, κ α ί τά ς 
ερωτικάς »π ιστολάς. -,

Τό κεφάλαιον τούτο —  τό ληξιαρχικόν —  δύνα - 
τ α ι  νά  παράσχω άφορμτ,ν *ίς π λ ίίσ τα ς  δ ια σκ ιδ α - 
« τ ικ ω τ ά τ α ς  σκέψβις : περιέχει δέ τρείς μ εγάλα ς κ α ­
τηγορ ίας : τούς γ ε ν ν η θ έ ν τ α ς ,  τούς ά π  ο β ι ώ - 
β  χ  ν τ  χ  ς κα ί τούς ν υ μ φ ι υ θ ί ν τ α ς . . .

"Οταν, λόγου χ ά ptv, αναγιγνώ σκετε ό τι τή ν  ήμέ- 
ραν τάδ ε  ένεγράφησαν εις τ ά  ληξ ιαρχ ικά  β ιβλία  
εξήκοντα γεννήσεις, δύνασθε νά παραδοθήτε εις α τε ­
λεύτητου σειράν συλλογισμών...

Μέχρις απ ίστευτου .
Δύνασθε, πρό παντός άλλου, νά  ε ίπ ή τε  εις τόν 

¿αυτόν σας :
Ο εξήκοντα ούτοι νεογενείς Οά ζώ σ ι ή θ' άποθά- 

νωσι ; —  0 ά  ώσιν ευτυχείς ή δυστυχείς ;.. .
Ε ΐτα  S i  ε ξ ή κ ο ν τ α  τέκνα  ϋποθέτουσι, φυσικώ 

τ ώ  λόγω , ε κ α τ ό ν  ε ί κ ο σ ι . . .  τουλάχ ιστον γο ­
νείς, δη λα δή  ε ξ ή κ ο ν τ α  γάμους...

Έ καστον βρέφος εχει, ή είχε, τουλάχ ιστον τ  έ σ- 
σ α  ρ α  ς παππούς, δη λα δή  ά λ λ α  δ ι α κ ό σ ι α  
τ ε σ σ α ρ ά κ ο ν τ α  πρώσωπα συντελέσαντα  εις τή ν  
πα ραγω γήν τώ ν  ε ξ ή κ ο ν τ α  εκείνων— καθώς πρός 
πα ραγω γήν τώ ν  δ ι α κ ο σ ί ω ν τ ε σ σ α ρ ά κ ο ν τ α  
εκείνων, συνειργάσθησαν ά λ λ α  χ ίλ ια  τετρακόσια τ  ε- 
σ σ α ρ ά κ ο ν τ  α .. .  Κ αι οΰτω καθ’ ¿ξής, μέχ ρις αο­
ρίστου...

Β λέπετε λο ιπόν δτι απέραντοι ορίζοντες διανοί- 
γο ντα ι πρό τών οφθαλμών σας...

Τό αΰτό κα ί δ ιά  τούς θανάτους κα ί τούς γάμους...
Ούτοι δε, πρό πάντω ν, άποτελοϋσιν άνεξάντλητον 

π η γή ν  παρατηρήσεων κα ί σκέψεων.
Έ καστος γάμος προϋποτίθησι μ ίαν ιστορίαν έρω­

τος .. εκάστη  ιστορία έρωτος εν μυθιστόρημα... εκα- 
στον μυθιστόρημα τ ις  ή,ξιύρει πόσα περιέργα επ ε ι­
σόδια.

Ώ ς πρός τούς θανάτους S i ,  εχουσιν, άν οΰχί άλλο , 
τό πλεονέκτημα νά ε'παναφέρωσιν είς τή ν  μνήμην 
μας τό εύαγγελ ικώ τατον ρητόν :

—  Ό ποιος πέθανε, πέθανε... κα ί όποιος ζ γ , ζ^··.·
Τών πά ντω ν ύπολογισθέντων, ή  μετριοφρονεστάτη

εκείνη μερίς τή.ς εφημερίδος. ή κ α τ ' επ ιφάνειαν ασή­
μαντος, ή  άναγράφουσα τά ς  ληξιαρχ ικάς πράξεις, 
α πο τελε ί ές εναντίας ΰψιστον δ ίδαγμ α  άνθρωπίνης 
φ ιλοσοφίας, κοινονιολογικτ,ς μ ελέτης, πρ α κτικω τά - 
τ η ς  ίσότητος.

Έ γνώρισα νεανίαν τ ινά , οστις άνεγίνωσκε πάν­
το τε προσεκτικά» α τα  τάς γεννήσεις κ α ί τά ς άπο- 
β ιώσεις τώ ν  εφημερίδων τή ς  πατρίδος του. Τόν συ- 
νή,ντων συχνάκις είς τό καφεϊον, κ α ί, συνομιλών 
μ ετ ' εμού, μοί άνεκοίνωσε τή ν  μανίαν του ταύττ,ν.

Η μέραν τ ινά  εύρέθημεν είς τή ν  συνήθη θέσιν.
Μόλις ε'πιε τόν καφέν του, έλαβε τή ν  προσφιλή 

του εφημερίδα κα ί ήρχισε τή,ν άνάγνωσιν.
Α ίφνης, ρ ίπτων τή ν  εφημερίδα επ ί τή ς  τραπέζης 

ά να φ ω ν ιϊ :
—  Ά  ... .  έπ ι τέλους ,
Έ κ π λα γε ίς  Ικ  τή ς  έπιφωνήσεως τα ύ τη ς , τόν ερω­

τ ώ  μετά  ενδιαφέροντος :

—  Τ ί συνέβη ; . . .
Κ αί δ νεανίας, ώσεί θέλων νά  μέ παρηγορήσω :
—  Ώ  , δεν είνε τ ίπ ο τε— μοί είπεν— άπέθανεν δ 

θείος μου.
Κ αί έσπευσε νά έξέλθτι τοΰ καφείου.
Ιδού  λοιπόν, όποιαν ω φέλειαν παρέχει ή ά νάγνω - 

σις τοΰ κεφαλαίου τώ ν  ληξιαρχ ικώ ν πράξεων είς τά ς  
εφημερίδας.

Ώ μ ίλη σ *  κα ί περί ερωτικών επ ιστολών.
Π ιθανώς, ενταύθα , θά ερώτηση τ ις  τώ ν  α ναγνω ­

στώ ν μου :
—  Πώς ; Δημοσιεύονται κα ί ερωτικά? ¿π ισ το λα ί 

είς τά ς  εφημερίδας;
— Μ ά λ ισ τα ... κα ί ε τ ι χείρονα, εάν τ ύ χ η ...
Είς πο λ ιτ ική ν τ ινα  μεγαλόσχημου εφημερίδα ά νέ- 

γνωσα τή ν  γνώ μην τα ύ τη ν  :
—  t ’O ευφυής άνθρωπος α ναγ ιγνώ σκει πάντοτε 

» τ ή ν  τετάρτη,ν σελίδα τή ς  έφημερίδος του »
Καί τ φ  όντι, δταν άναγινώσκω  τ ις  τή ν  τετάρτην 

σελίδα  τώ ν  εφημερίδων, μανθάνει πλ ε ίσ τα  ώραϊα 
πράγματα .

Λ άβετε, επ ί πα ρ α δε ίγμ α τι, τόν Α ι ώ ν α  τοΰ 
Μ ιλάνου τή ς  6  τρέχοντος, κ α ί κάτο.θι τ ή ς  τετάρ- 
τη ς  σελίδος, θά εϋρητε τά ς  τέσσαρας τα ύ τα ς  ¿π ι­
στολάς, άς αντιγράφω  :

—  1. « Av e . —  Ά νεχώρησα τεθλιμμένος. 'E jít- 
»στολή  σου υπήρξε σκληρά, σ ιω πή σου ά κα τα λό γ ι-  
»στος. Ε ίμαι ε’ν Λιβόρνω. 'Αναχωρήσω παρασκευήν 
»θέσ ιν μου. Γράψον μ ο ι.»

—  2 . «Μ υ ο σ ώ τ  ι ς.— Έ λαβον.Γράψον μοι μ έ- 
»σον αλληλογραφίας. 'Α ναμένω ... (Τ ά  υπόλοιπα π α -  
»ραλείποντα ι, ά τε πολύ ο ί κ  ι α  κ  ά )» .

—  3. «Γ  ε ρ ά ν ι  ο ν .— "Ελαβον : ευχαριστώ  προ- 
»θ υμ ίκ ν .—  ’Ελησμόνησαν "Α .—  αΰτοί ύπάγουσιν, 
»ήμεϊς οχ ι.—  Δείξε μοι μέσον δπως γράψω. Γράψω 
»π έμ πτην . Ένθυμοΰ παρελθόν »

—  4. «Κ  ι σ σ ό ς 2 —  Ευχαριστώ άνάμντ,σιν. 
»Ε ύχομαι ευτυχ ίαν κα ί επ ιτυχ ία ν  πόθων σας.»

Ιδού  τέσσαρα μυθιστορήματα, ίσως κα ί τέσσαρα 
δράματα , δ ιό τ ι πρόκειται προφανώς περί όκτώ προ­
σώ πω ν, κ τ ινα  δέν δ ύ να ν .α ι νά  άλλτ,λογραφώσι φα- 
νερώς, επ ί ποιν^ νά  ύποστώσιν ενοχλήσεις κα ί δυσα­
ρέσκειας.

Σ ημειώσατε δέ καλώς, δ τ ι εξέλεξα τυχα ίω ς με­
τα ξ ύ  τώ ν  επ ιστολών τώ ν  ή,ττον ενοχοποιητικών... 
Κ αί όμως, έκ τής δευτέρας ή,ναγκάσθην νά  περικόψω 
φράσιις τ ινά ς , άτε ούσας π ο λ ύ  ο ι κ ε ί α ς .

'Εννοείτε ; π ο λ ύ  ο ι κ ε ί α ς .
Έ κ  τώ ν έκμυστερεύσεων εκείνων δ η λα δή , άς ή  

καρδία δ ικα ιούτα ι νά ποθήσγι, ή γλώ σσα  δμως δέν 
πρέπει νά λίγτρ.

Τ αύτα  όμως δεν είνε τ ίποτε. Δ ιά  τοΰ συστήμα­
τος τούτου τών ειδοποιήσεων δύνα τα ί τ ις  νά  πλέξω  
ώρα ιοτάτας ραδιουργίας.

Δημοσιεύσατε,δια τή ς  τέταρτης σελίδας τού« Α ίώ - 
νος» είδοποίησιν εχουσαν ώς έξής περίπου :

ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ Φ ίΛ υ Λ υ ι ιε να

«— «Ζ η τε ίτα ι νεάνις ώραία κ α ί ανεπτυγμ ένη , ϊνα  
»συντροφεύσω κύριον τ ινά  μόνον. Ν ’ άποσταλώ σι 
»φω το γρ αφ ία ι, κ τλ . ,»

Δέν Οά παρέλθωσι τρεις ήμέραι κα ί θά λάβετε φω ­
τογραφίας κα τά  δωδεκάδας, κα ί δέν θά ε'χετε είμή 
τ ή ν  δυσκολίαν τή ς  έκλογήί-

Ώ ς βλέπετε, ή  τετάρτη  σελίς δ ύ να τα ι νά χρη­
σιμεύσω είς π ο λλά ... δ ύνα τα ι κα ί ν’ άν· ικαταστήσω  
τό βιβλίον ε’κείνο, οπερ ¿χρησιμέυσε τόσον είς τόν 
Π αύλον κα ί είς τή ν  Φ ραγκϊσκαν...

Τό π α ν  ϊξ α ρ τ ά τ α ι ίκ  τής καλή<χρήσεως α υτή ς ... 
Ό  Najac nal 4 Ilenncquin συνέθεσαν, έπ ί τού θέμα­

τος τούτου, ώραιότατον κώμον. « Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο υ  
ε ί ς τ ή ν  τ ε τ ά ρ τ η ν  σ ε λ ί δ α . . . »

Δέν έξή ντλησα  άκόμη τό θέμα μου, ά λ λ ’ ά να γ - 
κάζομα ι ν’ ά ναβ άλω  τή ν  συνέχειαν αύτού είς τον 
προσεχή αριθμόν. ;

Ο ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ
ε ι ς  jj.£ av  r.fjót^ov

( Έ χ  lu iv  r o í  Έ ρ η ' σ τ ο υ  Δωόί)

Π ρ  ό  β ω  «  α

ΙΑΚΩΒΟΣ. —  50  ετών.
Μ Α ΡΘ Α , σύζυγός του. —  *28 ετών.
ΟΡΛΑΝΔΟΣ. —  20 ετών.
ΙΩΣΗΦ, υπηρέτης.

(Ο ικία  έν χιορίιρ, οΰχί μακράν πεδίου μάχης. 
Α ίθουσα διεσκευασμένη μετά τίνος κομψότη,τος. Είς 
άπόστασ ιν μ ιλ ιώ ν  τ ινω ν  άντηχούσι τά  τηλεβόλα. 
Π λησιάζει ή νύξ).

Σ Κ Η Ν Η  .V .

( Ή  Μάρθα, όρθια παρά τώ  παραθύρω. Ό  ’Ιά­
κωβο; εισέρχετα ι εκ τή,ί Ουρα; τού βάθους).

Μ Α ΡΘ Α . Λοιπόν ;  Τ ί νέα , ’ Ιάκωβε ;
ΙΑΚΩΒΟΣ. Τ ίποτε ! Ά λ λ α  μ άχοντα ι δύο λεύ­

γ α ;  μακράν α π ’ εδώ. κα ί περικυκλούμεθα παντα - 
χόθεν. .

Μ Α ΡΘ Α . Περικυκλούμεθα ;
ΙΑΚΩΒΟΣ. Ό  εχθρό; ένεκατεστάθη ε ί ;  τό χω- 

ρ ίο ν  πρό ολίγου δέ ετουφέκισε δύο απεσταλμένους 
μ.α; ώ ; κατασκόπου;.

Μ Α ΡΘ Α . Σέ ικ ετεύω , ’ Ιάκωβε, μή έξέλθτ ,;.... 
Μ ία δυστυχ ία  συμβαίνει τόσον εύκολα !

ΙΑΚΩΒΟΣ ( τείνω ν τό ο ύ ; ). Κ αί τό τηλεβόλον 
δέν σ ιωπά ! . . .

Μ Α ΡΘ Α . ΙΙόσον α ίμ α , θεέ μ ο υ ! Δ υστυχείς στρα- 
τ ιώ τ α ι !

ΙΑΚΩΒΟΣ. Ε ίνε ίλ ιγώ τερον αξιολύπητοι από

θήκόν τω ν, τό καθήκον πάντω ν. Ε ν ίο τε . Μάρθα, όρ- 
γ ίζο μ α ι κα ί κα τά  σού....

Μ Α ΡΘ Α . Κ ατ ’ εμ ο ύ ;
ΙΑΚΩΒΟΣ. Ν αι, δ ιό τ ι, εάν δέν ήσο σύ, θά ή,μην 

κ α ί εγώ  εκεί κάτω , μ έ τό τουφέκι ε ι ;  χεΐρας, κατα  
τώ ν  εχθρών.

Μ ΑΡΘ Α. Έ γ ώ  δέ τ ί  θά έγινόμην ;
ΙΑΚΩΒΟΣ. Θά μ ’ επερίμενες εδώ.
Μ ΑΡΘΑ. Καί άν δέν έπ έσ το εφ ε ;! Ή  εάν σ' ί -  

πανέφερον πληγωμένου ή νεκρόν ; . . .  Ά λ λ ω ;  τ ε . δέν 
ε ίσα ι στρατιώτης-

ΙΑΚΩΒΟΣ. ”Ω ! Μάρθα ! Σ τρατιώ της ή οϋ, αϋτη 
είνε η ώρα καθ’ ftv π ά ν τ ε ; οφείλουν νά είνε δ ιά  τήν 
πατρ ίδα  των.

Μ ΑΡΘΑ. Ν α ι, οι νέοι, οι ισχυροί... α λλά , ε ’ς 
τή ν  η λ ικ ία ν  σ ο υ !

ΙΑΚΩΒΟΣ. Πώ; ! Ε ΐ; τήν ηλ ικ ία ν μου : Μήπως 
είς τά  πενήντα  ετη  είνέ τ ις  γέρων ; (Φέριον ζωηρώς 
τή,ν δεξ ιά ν επ ί τής καρδ ία ;), "Α χ  !

Μ ΑΡΘ Α. Β λ έπ ε · .;; .. .  'Υ ποφέρει; έκ τής συγ- 
κινή.σεως, κα ι θ έλ ε ι; νά πολεμή,ση,; ' . . .

ΙΑΚΩΒΟΣ ( άπωθών αΰτή,ν γλυκέω ς ). Δέν εί/ε 
τ ίπ ο τε .

Μ ΑΡΘ Α. "Ε χεις ανάγκην άναπαύσεως, ησυχίας, 
α ναπαυτικής ζω ής... Δ ιά  τούτο ήθελον ν’ αναχω- 
ρήσωμεν δτε ίτ ο  άκόμη καιρός...

ΙΑΚΩΒΟΣ. Ν ’ άναχωρή,σωμεν ! . . .  Κ αί ήδυνά- 
υ.·/ΐν ; . . .  Δέν σοί αρκεί λοιπόν ό τι μ.’  έκαμε; νά π α - 
ια ιττ ,θώ  τών σχεδίων μου ;

Μ ΑΡΘ Α. Ίπ π ο τ ικ ή  παραφροσύνη, α λλά  παρα-

  H -, · * - t
ρεΐα ι, τό ψύχος, ή πε ίνα  θά σ’  έφόνευον... ’ Εάν οέ 
τά  βάσανα θά έφείδοντο τής ζωής σου, δέν Οά ί -  
φείδετο επ ίσης κα ί ό εχθρό;... ’ Ιάκωβε, μή εσο ώρ- 
γισμένο ; κ α τ ’  έμοΰ δ ι’  όσα υ.οΐ ένέπνευσεν ή πρό; σέ 
αγάπη  μου... Δέν παρημέλησα ό'μω; τό καθήκον μου, 
ούτε σύ τό ¡’δικόν σου... II ίιπόληψίς σου μοί είνε

 < ηγορηι _
; ε ;  κακά κα ί σέ δείξω σ ι δ ιά  τού δακτύλου. Ή  ί)λι- 
κ ία  σου κα ί ή φιλάσθενος υγεία  σου σ’ ¿κράτησαν 
εδώ , α λλά  δέν εδ ε ίχθη ; εγω ιστή ,;, δέν παρέστη; 
αδιάφορο; ε ι ;  τ ά ;  θ λ ίψ ε ι; τ ή ;  πατρίδος σου· ή ^  
οικία σου αϋτη πλήρη; πληγω μένω ν, κα ί α ί φρον­
τ ίδ ες τ ά ; οποία; επ ιδα ψ ιλεύε ις  α ΰτο ί;, Οά ομιλή- 
σωσι δυνατά  περί τού πατρ ιωτισμού σου. εάν π ις  
¿τόλμα ν’ άαφισβητή.ση, περί αΰτού. Μή, δεν έχω 
δ ίκα ιον ;

ΙΑΚΩΒΟΣ. Ά φ ’ ού τό λ έ γ ε ι ;  σύ, ούδεμίαν πλέον 
α ισθάνομαι τύψ ιν συνειδότο;.·.. ( π α ύσ ι; ). Δεν θά 
σιωπή,ση λοιπόν, τό καττ,ραμένου τούτο τηλεβόλου ; 
"Ω ! πώς ήθελον νά μάθω τ ι σ υμ β α ίνε ι! Α ρκεί η 
αάχη νά μή γ ίνη  ε ίς  τό μέρος τούτο ...

Μ ΑΡΘ Α. Τ ί έ χ ε ι; νά φοβή,σαι ;  Ή  ο ίκ ια  μ α ;,



μεταβληθεϊσα ε ις  νοσοκομεϊον, ε ίνε ουδέτερον έδα ­
φος, τό όποιον π ά ντες  θά σεβασθούν.

ΙΑΚΩΒΟΣ. Τ ις είξεύρει ’ . ..  Ν ικητής η φεύγων. 
δ στρατιώτης οστις επ ιστρέφει έκ τής μάχης καί 
τού όποιου X! χεΐρ ε; είνε άκόμη μαδραι άπό τήν 
πυρ ίτιδα  ή κόκκινα*. άπό τό α ίμα , δέν α ισθάνετα ι 
ευκόλως τήν εΰπ λαγχν ία ν , κ α ί, ώς έπ ί τό πλεϊστον, 
εάν μέν κρυόντ*, πυρπολεί... εάν δέ πεινά  λεηλα- 
τ ε ί . . .  Ε ίνε ό πόλεμος !

Μ Α ΡΘ Α , θ ά  διαφύγωμεν τους κινδύνους τού­
τους. Καί θά εινε απλή  δικαιοσύνη... Μή δέν ε ϊ- 
χομεν κα ί ημείς τό μέρος μας των θλίψεω ν κα ί των 
■ηθικών δυστυχημάτων ! Ή  άγνο ια  έν η διατελούμεν 
τω ν  συμβαινόντων, τό θέαμα τόσων δυστυχ ιώ ν, ή 
άπομάκρυνσις άπό τόσα προσφιλή όντα ...

ΙΑΚΩΒΟΣ (σκεπτικός). Ρύίνε αληθές...
, Μ ΛΡΘ Λ· Κα1 επ ε ιτα , ή θέα τω ν πληγωμένων 
εκείνω ν \ . . . Πρό ¿λ ίγου μετέβην ε ις  τό θερμοκή- 
π ιον ό ιά  νά φέρω ξα ντά  κα ί τα ιν ία ς  ε ις  τόν ιατρόν. 
Ή σ α ν  έκεί τριάκοντα περίπου πληγω μένο ι, έξη- 
πλωμένοι ό εις πλησίον τού άλλου, έπ ί’ των στρω­
μ άτω ν κα ί του άχύρου, ¿σχισμένοι τά ς έσθήτας, ρυ­
παροί εκ τής λάσπης, α ιματωμένοι τό πρόσωπον. 
όλολύζοντες... Τ ι λυπηρά σκηνή !

ΙΑΚΩΒΟΣ. Αέν έμεινες, βεβαίως ;
Μ ΑΡΘ Α. Ό  ιατρός δέν ήξευρε πλέον τ ί νά κάμη. 

Ό  ένας τόν έφώναζεν ά π ' έδώ, & άλλος α π ’ εκ ε ί... 
Έ πρόκειτο  δέ νά κάμιρ σπουδαίαν έγχείρησ ιν... Τόν 
¿βοήθησα.

ΙΑΚΩΒΟΣ ( συγκεκινημένος ). Α γ α π η τ ή  μου ! .. .
Μ ΑΡΘ Α. Ό  πάσχων ήτο νεανίας δεκαοκτώ μό­

λ ις  ετών, πα ιδ ίον σχεδόν. Ό τ ε  ό ιατρός τόν έπλη- 
σίασεν, ό πληγωμένος μέ ε ίδ εν .... Έ γνώ ο ιζεν  ήδη 
Τήν τύχην του... Ό  πυρετός κα ί ό φόβος είχον δ ια - 
σ τείλη  τά ς κόρας των οφθαλμών του ... όταν μέ ε ίδ ε, 
οί οφθαλμοί του έγε ινα ν ακόμη μ εγαλείτερο ι.-— θ ά  
(7&ζ τ.T. f. . rpiAZ y.Q'j. τ φ  ειττεν ς :'χτρο,·. /.α». 
οΰτω δέν θά υποφέρετε διόλου. Τό " ίμ α  άνη θε·- 
ε ις  τό ωχρόν μέτωπον τού δυστυχούς, ώσεί δε ή 
παρουςία μου εςή γε ρε τήν φ ιλο τιμ ία ν  του, ανέκραξε: 
—  Νά με άποκοιμήσητι ;  Ούδέποτε ! θ έ λ ω  νά ίό'ώ 
«ώ ς  θά κάμητε. Ή  έγχείρησις δέν υπήρξε μακοά, 
οτε ομ,ως ετελείω σεν, ό δαστυχή ; ήτο έξηντλημέ- 

Ζήτω ή Γ α λ λ ία !  ανέκραξε κα ί έλειπο -
θυμησεν.

ΙΛΚΩΚΟΣ. "Εχεις μεγαλητέραν δύναμιν άφ’  ό­
σην ΰπέ θετόν.

 ̂ Μ Α ΡΘ Α . νΩ ! άν ε ίχ ες κα ί σύ όσην εγώ , δέν θά 
σ’ έβλεπον τόσον τεθλιμμένον.

ΤΑΚΩΒΟΣ. Καί πώς νά μή ε ίμ α ι τεθλιμμένος ;
Ή  πατο ίς κ ινδυνεύει I ή τ τα τα ι !

Μ Α ΡΘ Α . "Ο χι, όχι· ή θ λ ίψ ε ;, περί τής όποιας 
σοί όμ.ιλώ, έχ ε ι άλλην α ιτ ία ν .. .

ΙΑΚΩΒΟΣ. Τ ί * έγ ε ις , Μάρθα :
Μ Α ΡΘ Α . Τήν αλήθειαν.
ΙΑΚΩΒΟΣ. Ά π α τά σ α ι.
Μ ΑΡΘ Α. ’ Ιάκωβε, συ έχεις ένα μυστικόν. Αέν 

ε ιν ε  σήμερον που τό εννοώ. Τό ένόησα πρό ενός έτους,

πριν άρχίση ό πόλεμος. Αέν α γα π ά ς πλέον τήν **.- 
κράν σου Μάρθαν ;

ΙΑΚΩΒΟΣ. Αέν σ’ ά/απώ  π λ έ ο ν ; . . .  Καί δ ια τ- 
να μή σέ ά γαπώ  ;.. .  Μή δέν ε ίσ α ι ή ζωή μου ; Αέν 
μοί οφειλτ,ς τά  πάντα  : Αέν σ’  έσωσα, ορφανήν κα ί 
ασθενή άπό τόν θάνατον ; Δέν υπήρξα διδάσκαλός 
σου κα ί πατήρ^; Αέν σέ περιέβαλα δ ι’ άνέσεως κα ί 
υπολήφεως, ό ίδω νσο ι τό όνομά μου κα ί τ ά  πλούτη 
μου ; Δέν σέ κατέστησα ευτυχή δ ι’  όλης τής άγάπη ς 
τής ψυχής μου ; . . .  Αέν σ’ ά γα π ώ  ! . . .  Ε ιπέ κ α λ λ ί-  
τερον ότι σ’ ά γα πώ  παραπολύ !.. .

Μ ΑΡΘ Α, i i j l  τούτο δέν θά τό ε ίπω  ποτέ. Ι ά ­
κωβέ μου !

ΙΑΚΩΒΟΣ. Σε ά γα πώ  όπως ό κ α λ λ ιτέχ νη ς α ­
γαπά  τό έργον του, κα ί ότε, ποό δέκα ήδη' ετώ ν, 
κα ιτο ι μ εγάλη  υπήρχε μ ετα ξύ  ημών διαφορά η λ ι­
κ ία ς, έοεχθης νά θέσης τήν χεϊρά σου εντός τής (δ ι­
κής μου, δ ιά  νά πλήρωσής, ώς έλ εγ ες , δ ιά  τού δώρου 
του εαυτού σου, τ ά ;  φροντίδας, δΓ ών περ ιέβαλα 
• ην πα ιδ ική ν  σου ηλ ικ ία ν , μοί ένέπνευσες φλογερόν 

κ α ί αληθή έρωτα, a όποιος δέν θά σβεσθή είμή μ ετά  
τής ζωής μου.

Μ ΑΡΘΑ. Α λλά , τό~ε, άφ’ ού κα ί έγώ  σέ ά­
γα π ώ , ποία είνε λοιπόν ή α ιτ ία  τής θλ ίψεώ ς σου ; 
Έ χ ε ις  τ ί  νά μ ’ έπ ιπ λή ξη ς ;

ΙΑΚΩΒΟΣ (άνασκιρτών). Νά σ’έπ ιπ λ ή ξω  ! Α ια τ ί 
Μαοθα. το ιαύτην έρώτησιν ;

ΜΑΡΘΑ (τεταραγμένη). Ζ ητώ...
ΙΑΚΩΒΟΣ (σοβαρώς). Έ γώ  δέν ζητώ· εάν ε ίμ α ι 

λυπημένος, τά  γεγονότα , έν μέσω τών οποίων ζώ- 
μεν, έξηγούσι τήν θ λ ίψ ινμ ο υ ...

ΜΑΡΘΑ· Τό καταλαμβάνω· ά λλά  μέ βεβαιο ϊς. 
ότ: αϋτη είνε η μόνη α ιτ ία  ;

ΙΑΚΩΒΟΣ. Σοί τό βεβαιώ .
Μ ΑΡΘ Α. Καί ότι μέ αγα πά ς πάντοτε ;
Ι ΑΚΩΒΟΣ. "Ο τι σέ ά γα π ώ 'π ά ντο τε .
ΜΑΡΘΑ κ α τ ’ ιδ ία ν  ) Αέν θά μάθω τ ίπ ο τε , 

θεωρεί έκ τού πρός αριστερήν παραθύρου) Θεέ μου !
ΙΑΚΩΒΟΣ. Τ ί συμβαίνει ; . . .  Π άλιν π λη γω μ έ­

νοι ; . . .  Δ υστυχείς νέοι !
Μ ΑΡΘΑ. Τρέχω νά τούς παραλάβω.
ΙΑΚΩΒΟΣ. Π ήγα ινε, φ ιλ τά τη  μου· έρχομαι α ­

μέσως. (Ή  Μάρθα εξέρχετα ι).
(άκολουθεί)

ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ BAPBAPÍ1 N 
Έ2ΊΪΓ  Ε Α Α Δ Δ Χ

Ό  Π α ινιεύ ; λ έγ ε ι που, δ τ ι « * 0  βούλετα ι έκα­
στος κα ί ο ίε τα ι. τ ά  δέ σφάλματα  πολλάκις οΰχ 
ουτω πέφυκεΛ. ΙΙάμπολλα παραδείγματα  κα ί έκ τής 
ιστορίας κα ί εκ τού κ α θ ’ ημέραν βίου έπικυρούσι 
τήν μ εγάλην ταύτη ν αλήθειαν. 'Έ ν δέ, ά ξ ιολο γώ τα - 
τον, παρέχει ήμ ίν ό φιλόπονος β ιβλιοδίφης κ . Σ άθας, 
πειρώμενος ένδυσ ί προλόγοις, έν τώ  τού Α '. καί έν 
τώ  του Ζ'. τόμου τώ ν  Μ νημείων τής Έ λ λ η ν . Ίσ το -
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ρίας, νά έκτρίψη τή ν  εκ τής εισβολή; κα ί εγκα τα - 
σ τάσεω ; Σλαύων έν Έ λ λ ά δ ι προσγενομένην ήμϊν 
κηλ ϊδα , κα ί νά άποδείξη , ά ντ ί Σ λαύ -.ν, Ά λυανούς 
τούς έγκατασταθέντας.

"Άν κ α ί τό καθήκον τού ιστορικού δέν είνε να 
άποπλύνη έθνικάς κηλΐδας (κα ί άν ήσαν άναμφισβη- 
τήτω ς το ιαύτα ι) , ά λλά  νά παριστά π ισ τώ ; κα ι άυ.ε- 
ρολήπτω; τά  πράγματα  το ιαύτα , όποια ελαοον 
χώραν, π ά λ ιν  ήθέλομεν εύρει συγγνω στήν τή ν  μ ετα- 
μόρφωσιν τού ιστορικού ε ί ;  άπολογητήν, προς τήν 
ευγένειαν τών ελατηρίων άποβλέποντες, αν δέν 
ενοούμεν ότι ο πολύ; ζήλος τού κ. Σάθα πρό; άπό- 
πλυσ ιν τής εθνικής κηλίδος, δ ιετέθη  μάλλον πρό; 
κηλίδω σιν τού ο ,τ ι άλλοι πρό αυτού —  πιθανώς εν 
άγνο ια  αυτού —  εςέπλυνον.

Δ ιό τ ι, ό τ ι άπό τού Σ Τ ', ήδη αι’ ώνο; έγκατεστά - 
θησαν έν Έ λ λ ά δ ι Σλαύοι ΰπό τό ονομα τών ’ Α βα­
ρών, τούτο άπεδείχθη  ηλίου φαεινότερον ΰπό τού 
Ό πφ ίου κα ί τού ήμετέρου κ. ΙΙαπαρρηγοπούλου, δτι 
ήτο μ ία  myslification έζ εκείνων, εις τ ά ; οποίας ή 
έλαστικότης τής συνειδήσεως κα ί τής γραφίόος τού 
Φαλμεράϋερ έθαυματούργτ.σεν. A i δέ μαρτυρίαν τού 
Φαλγρίουκαί τού πατριάρχου Νικολάου άπεδείχθησαν 
ίιπ ’  αύτώ ν τούτων τών άνδρών άνεμ.ιαιαι.

Τών άνδρών τούτων γνω ρ ίζει, λ ε γ ε ι, ο ~Ζ. _άθας 
τά ς  προσενε/θείσας περί τήν μεσαιωνικήν ιστορίαν 
τής Ε λλά δο ς μ εγά λ α ; υπηρεσίας είς τήν επ ισ τή ­
μην. Φ αίνετα ι δέ, ό τι τάς γνω ρ ίζει έξ άκοή; μάλλον 
ή έκ μ ελέτης τών συγγραμμάτων αύτών· δ ιό τ ι, ά λ ­
λω ς δέν είνε καταληπτόν, πώς αναλαμβάνει τήν 
θεωρίαν τού Φαλμεράϋερ, χωρίς νά πειραθή, νά άναι- 
ρέση τ ά  κ α τ ’ α υτή ; επ ιχε ιρήματα  τώ ν  άνδρών (κ ε ί­
νων, χωρίς καν νά μνημονεύη ουδαμού εκείνων, ώ ; 
έξενεγκόντιον ενα ντ ία ν  άπόφανσιν.

Έ φ ’  δσον ό κ. Σάθας δέν εύδοκήση νά άνασκευάστ, 
τά ς  τού Ό πφ ίου κα ί ΙΙαπαρρηγοπούλου άυ σκευά; 
τής θεωρίας τού Φαλμεράϋερ, δικαιούμεθα νά ύπο- 
λομβάνωμε/ αύτάς ισχυούσας. κα ί θά ήτο μάτα ιον 
νά ’ έπαναλάβωμεν ενταύθα κα τά  τού κ. Σ άθα. 8σα 
εκείνοι ά π έδ ε ιξα ν  κατά  τού Φαλμεράϋερ. Μ ετα- 
βαίνομεν λοιπόν αμέσως εις τήν δ ιακωδώνισ ιν τών 
μαρτυριών, όσα; ό κ . Σάθας επ ικ α λ ε ίτα ι πρός άπό- 
‘δ ε ιζ ιν  τού θέματός του. Χάριν^ δέ τού^ εύσυνόπτου 
δ ιαστέλλομ εν τέσσαοα μερικά θέμ ατα , ών μάς παρ­
έχ ε ι ό κ . Σάθας έμμάρτυρον άπόδειξ ιν .

‘ Λ' ,  θ έ μ α .  Μ εταξύ των υπηκόων τού Χαγάνου, 
λ έ γ ε ι ό κ.' Σάθας, ήσαν κα ί εκείνο ι, ο ϊτ ιν ε ; είχον 
καταδράμ ει τήν Μ ακεδονίαν κα ί προχωρήσει μέχρι 
Πελοπόννησου. ( ;

Μαρτυρική άπόδειξ ις . "Ινα εννοήση τ ις ,  λ ε γ ε ι & 
κ . Σ άθας, δτι οί καταδρομείς ούτοι δέν ήσαν ςένοι, 
αρκεί νά ένθυμηθή ότι άπήτουν ( exigeaient ) παρά 
τών Ε λλή νω ν  τάς πόλεις τ ά ; άνηκούσας αυτο ί; 
ώς πατρικόν κλήρον (de droit patrimonial)·

Παρατήοησις. Ά ν  ΰπάρχη τώ  οντι τοιαυττ. μαρ­
τυρία περί τώ ν  εις τήν Πελοπόννησον είσβαλοντω ν, 
οποίαν άνωτέρω παρεθέσαμεν ΰπ ’  ευθύνην τού κ. 
Σ άθα, αϋτη άποδεικνύει, δτι πολύ πλέον ή όσον κα ι 
ό κ . Σ άθα; προτίθετα ι νά  απόδειξη , άποδεικνύει

οΰχί ’ Α λβανού; έπιδραμόντας («ον τό ομόφυλον δύ- 
να τα ι ίσως ό κ . Σάθας τού Ι θ '  αΐώνος νά άποδείςη 
τετραγω νικώ ς, ά λλά  βεβαίως οί τού ΣΤ ' αιώνος ώ ; 
λύκοι κα ί πρόβατα α π ένα ντ ι άλλήλω ν ίστάμενοι,ουόε 
καν ώνειρεύθησαν), ά λ λ ’οίον κάθοδόν τ ινα  Ί Ιρ α κλει- 
δών, ή ’δ ιά  νά είπω μεν οίκειότερον, κάθοδον τών 
Ε βρ α ίω ν έξ Λ ίγύπτου εις τήν γήν τών πατέρων 
τω ν. Κ αί τώ  ό ντ ι, τοιούτόν τ ι  μάς δ ιη γ ε ίτα ι ό β ιο­
γράφος τού 'Α γ ίο υ  Αημητρίου, παρ’ ού παρέλαβεν 
ό- κ . Σάθας τή ν  ανωτέρω μαρτυρίαν. Α λλ  ο κ. 
Σ άθας, άν δέν νηπ ιάζη  αυτός, φ α ίνετα ι ^ ι  γράφε-, 
τά  β ιβ λ ία  του χάριν νηπ ίω ν ανικάνων νά άναόρα- 
αωσιν εις τάς πη γάς κα ί νά έλέγξω σ ι τά ς παρα 
ποιήσεις του. Δ ιότι,ιδού τ ί  γράφει έν συνάψει δ βιο- 
γράφος τού Ά γ .  Αημητρίου. Ό  Χ αγάνος, πόρθησα; 
τάς έπαρχίας τού Ιλλυρ ικού , τουτέσ τ ι τής Πανο- 
ν ία ς, Α ακίας, Ααρδανίας, Μ οισιας, Τρ-.βάλεως, Ρο­
δόπη :, Θράκης κα ί τής πρός τό Μακρόν Τείχος (ε :ω - 
θεν τής Κ ωνσταντινουπόλεως) χώρας, ά π ή γα γε  ^ ΰ ς  
λαού; α ιχμαλώτους πέραν τού Αουνάοεως. Εκεί 
δ έ. έπ ιμ ιγ έντω ν  τούτ ·,ν μ ετά  Βουλγάρων κα ί Αβα­
ρών κα ί άλλω ν εθνικών, προήλθε νέο; λαό ; πάμπο- 
λυς, κα ί πατήρ δ ιη γε ίτο  πα ισ ί τήν αληθή πατριό α 
των. Μ ετά εξήκοντα έτη , ό λαός ούτο; άπεστατησ .ν 
άπό τώ ν Ά βάοω ν. κα ί φεύγουσιν, ώς ποτε οί Εβραίοι 
έξ Λ ίγύπ το υ , 'δ Γ έ π  ι  0 υ μ  ί α ν τ  ώ ν π  α τ  ρ ώ ω ν 
π ό λ ε ω ν  κ α ί δ ια β ά ντε ; τόν Αούναβιν έρχονται 
ε ις  τά  πρός ημάς (τή ν Θεσσαλονίκην) μέρη, κρατούσε 
τόν Κεραμήσιον Κάμπον κα ί εκεί ε γ κ α τα σ τα θ ,ν .ε , 
τ ά ;  π α τ ρ ί ο υ ς  ή τ ο ύ  ν τ ο  πό λεις , κα ί μ ά λ ι­
σ τα ’ οί τής ορθοδόξου καθεστώ τες π ίστεω ς, οί μέν 
τήν καθ’  ημάς μαρτυροφύλακτον τώ ν  θεσσαλονικέων 
π ό λ ιν , άλλοι τήν πανευδαίμονα κα ί βασ ιλ ίδα  των 
πόλεων, έτεοοι δέ τά ς άπομεινάσας τής Θράκη; πό­
λ ε ις » .  Οϋτώ σαφώς όντων δεδηλωμένων τώ ν  τόπων, 
είνε άπορον, τ ίν ι  άδεια  χρωμενος ο κ. Σ άθας, ηό υ- 
νήθη νά μεταφέρη τήν σκηνήν τών περί τά ς χωρα; 
τού Λΐυ.ου δρωμένων εις τή·; Πελοπόννησον. Ωσαύ­
τως μόνο; ό ‘κ .’ Σάθας Οά ήδύνατο νά μάς ε ίπ η , πώς 
οί άνθοωποι εκείνοι ex geaienl de droit patrimonial 
( ώς μεταφράζει ) πόλεις ώ ; τήν Θεσσαλονίκην κα ί
τή ν  Κ ωνσταντινούπολιν. ,

Β '. Θ έ μ α .  ΙΙερί τής κ α τα γω γή ς  τού μυστηριώ­
δους τούτου λαού ( δ ια τ ί μυστηριώδης ;  ) λ έγ ε ι ο κ. 
Σάθας Β υζάντ ιο ι κα ί Πελοποννήσιοι ουδέποτε συν- 
εοώνησαν. Έ ν  ώ οί Έ λ λ η ν ε ς  έθεώρουν τού ; κ α τα - 
δοοαεί; τούτους ώ ;  ά δ ε λ  φ  ο ύ ς κ  α I ε λ ε  υ θ  ε- 
ρ ’ω τ  ά ς ,  ή αύτοκ-.ατορική Αύλή τουναντίον εθεω- 
ρει τού ; βαρβάρου; τούτους ώς αποτρόπαια οντα , 
ά τ ινα  άνήρπασαν άπό τής επ ικράτειας μ ιαν .ω ;  
πλουσ ιω τάτω ν επαρχιών ( δηλ. τήν Πελοπόννησον ).

Μαρτυρική άπόδειξις- Ό  Πορφυρογέννητος κ α τ ε ,  
ξ α ν ίσ τα τα ι κα τά  τώ ν  IIελοποννησίων τούτων ο ιτ ι-  
νες είχον ΰποδουλωθή ΰπό των Ρ ω μ α ίω ν κα ι εξ έλευ-
θέρων έγένοντο δούλοι.

Παρατήρησις Λ '.  Ό  Πορφυρογέννητος, κ. - α θ α ,  
κ α τεξα ν ίσ τα τα ι κα τά  βαρβάρων, ο ϊτ ινες  ανηρπασαν 
μ ία ν  τω ν  επαρχιών τού κράτους του, η κ α τ  αυτώ ν 
ζών όντων ή νομιζομένων αύτοχθόνων Πελοποννη-
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«ίω ν  ; Τ ινας παχα  λ έγ ε ι ύποδουλωθέντας ύπό τούς 
Ρ ω μαίου ; ; αρά γ ε  του ; κατά  τον ΣΤ' α ιώνα είσβα- 
λόντας ’ Α λβανού; ; Τής αυτή ; α ξ ία ; ε ίνε κα ί πάσαι 
α ι λο ιπ α ί παρατιθέμ ενα ’, μαρτυρίαι. Περί μυστη­
ριώδους λαού, άναρπάσαντος μ ία ν  επαρχ ίαν, ¿/¡λ. 
τη ν  Πελοπόννησον, ουδείς έν α υ τα ΐ; λ.όγο;.

Παρατήοησι; Β '. ΙΤεριεμένομεν ν ’  αναγνώσωμεν 
μαρτυρ ία ; κα ί αποδείξεις, έστω καί δμοία? α ξ ία ς , 
κα ι περί τού άλλου ήμίσεος του θέματος του κ. 
Σάθα, 8 τ ι οί Πελοποννήσιοι έθεώρουν τους καταδρο­
μ ε ίς  τούτους ώς αδελφούς κα ί έλευθερωτάς. Ά λ λ ’ ό 
κ . Σάθας μάς άφ ίνει ενταύθα είς τό σκότος.

Γ · 0  έ μ  α. Ο μυστηριώδη; ουτος λαός, προβαί­
ν ε ι διδάσκων s κ. Σάθας, άνεγνώριζε μέχρι τέλους 
του Η ', αίώνος τήν επικυριαρχίαν τώ ν έν Ο υγγαρία 
Αβαρών. Λ ιά τούτο βλέπομεν, λ έ γ ε ι ,  αυτούς τρέ- 

μ οντας υπό φόβου επ ί τή  α γ γ ελ ία  τής ή ττη ς αυτών 
υπό τού Μ. Καρόλου.

Μαρτυρικαί αποδείξεις. Μοναχό; τ ις  Jagallensis, 
«Dü rebus fcellicis Caroli Magiii »λ έγ ε ι τάδε : De Ma 
ccdonibus autcrn vel Achivis quid dicam ; Oui j/m jam 
magmtudinem ve tram pins se fluctibus opressuram 
pavitant ;

Παρατήρησ-.ς. Μ νζιδόνες κα ί Ά  ?ν-α·ύθα
ε ινε , κα τά  τόν κ. Σαύαν, οι έν Πε/./τ:.·.ri.-. < Ά λ -  

οι. Κ αί πρό; έπίρρωσιν τ ή ;  γνώμης του, υ.άς 
παραπέμπει εί'ς τ ινα  Poëtara Saxonem, ό'στις ονομά­
ζε ι Ά  χ  α ·. ο ύ ς τού ; κατοίκους τ ή ;  Ά χ α ία ;  (qui 
appelle aussi Acbivi les habitants de l’Achaïe). Κ ατά  
τη ς  λο γ ική ; τοιούτων αποδείξεων τ ί  έχ ε ι τ ι ;  νά 
α ντε ίπ η  ;

Α  · θ  έ μ α. Τέλος s μυστηριώδη; ούτος λαό ; άπο- 
λ υ π τ ε τ α ι ό'τι είνε οί ομόφυλοί μ α ; Α λβ α νο ί.

Μαρτυρικαί αποδείξεις. Ό  Σύρος χρονογράφο; 
Α οουλφαραγιο; η Βαρ-Εβραίος ονομάζει τού ; υπό 

Σταυρακιου '78.'! μ . X .) α ίχ μ α λω τ ισ θ έντα ; έν Πε- 
λοποννήσω βαρβάρους ούχι Σκλαβίνους ή Σθλαβίνους, 
ώ ς ά π α ν τ ε ;  ο ί γ ν ω σ τ ο ί  Β υ ζ ά ν τ ι ο ι  
χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ι  (είνε α ί λ έξε ις  τού κ. Σάθα) ά λ λ ’ 

Αραοας. Τούτο τό όνομα τώ ν ’ Αβαρών είνε δάνειον.
Ο Χαλ.κοκονδύλη; (τού ΙΕ ', αίώνος) μας άποκαλ.ύ- 

π τ ε ι τό αληθές αυτών όνομα- δ ιό τ ι λ έγ ε ι που, δτι 
κ α τά  τήν Ά / α ία ν  Άραβα'·οι ώκουν άνδρε; Α λ β α ­
νοί. "Αρα οί Σθλαβ-νοι, ή Ά β α ο ες , ή “Α ιαβες ίσ α ν  
’Α λβανοί. * 0  εδει δ ε ιξα ι. ‘

Παρατηρησι;. Μ ίτο χρόνος δτε ποοετίθετο ό Πα­
ράδεισος κα ί ή Κόλα ο ι; άθλα ε ί :  λο γο πα ίγν ια . ’Ιδού 
κα ι σήμερον κινδυνεύει νά έξαρτάτα ι ή έθνικότης 
μας, κα ί ή θρησκεία δέ τών πατέρων μας, ώ ; θά 
δειςω μ εν άλλοτε, έκ λογοπα ιγνίω ν τού κ. Σάθα. 
Ά λ λ ’ 5ν άρέσκηται πα ίζω ν  ή εμπαίζω·/ ό κ. Σάθας. 
ημείς δέν θά τόν μ ιμηθώμεν, προκειμένη; οϋτω  σο’ - 
ναρα; υποθεσεως. Τρία τ ινά  δύνατα ί τ ι ;  νά υπό­

θεση προ; ερμηνείαν τής παραδόξου μαρτυρίας τού 
“ •V0J χρονογράφου : «quae (Peloponnesus dudum A-a- 
bnm erat,· η ότι 0 Βαρ -  Ε βρα ίο ; έπ ίσ τευεν. δτι οί 

Αραόες πραγμ ατι είχον κατάσχει τήν Πελοπόννη­
σο/, η οτι έγραψε 1 αυτό ; Abarum καί οί α ντ ιγρ άφει; 
»«ρεπο ίησαν είς τό γνωστότερο·/ Arabum, ή ό τ ι, τ έ -

λος, κα τα  τού ; χρόνου; εκείνου; οί “Αβαρές ώνομά- 
ζοντο κα ι Αραβες. Τούτο, τό πάντω ν ά π ιθα νώ τα - 
TOV, παραδέχετα ι ό κ . Σ άθας, μ ετά  τής χαρακτη­
ρ ίσου«); αυτόν ευκολία ; περί τήν μεταχείρησιν "στο­
λ ώ ν  τεκμηρίων· μ α ; δ ιδάσκει δέ προσέτι, ότι ό 
Βαρ- Ιν,ραιος εγνώρ ιζε τού ; α λ η θ ε ί ς  "Αραβας, 

ί " 7Τ' » ? λ ° ;  ”Δ βα?ί ;  Δ Ραβ ε λ λ ’όχι  άλη -
»V "λ τ ί5α < ^ ι  -γνώρ ιζε τούς αληθείς 
Αραοας, ε ινε νοητόν οτι θά ώνόμαζε δ ιά  τού αυτού- 

ονόματος λαόν ήκ ιστα  γνωστόν υπό τούτο τό όνομα 
ανευ διακριτικού τίνος επ ιθ έτο υ ; Ε ινε γνωστόν, ότι 
εκ των πολλών Ο λύμπων, τό μ έγα  τών Θεών κατο ι- 
κητηριον ούνομάζετο ά π λ ώ ; “Ο λυμπο;, π ά ;  δέ άλλος 
ε/.αμσανε το δ ιακρ ιτικόν του έπ ίθετον, οιον ’Ό λυμ­
πο ; ο Μ ίσιος, ό Λαυρεωτικός κ τ λ . Ω σαύτω ς έλέ- 
ψ ! Τ0;. Αοκροί οι Ε πιζεφύοιο ι,Ε πίδαυρος ή Λιμηρά. 
Ομοίως Frankfurt am Mein,  Chälons-sur-Marn^ κα ί 

μύρια α λλα . Ο Βαρ-Έβραίος λοιπόν δέν ήδύνατο 
να γράψη, άνευ δ ε ινή ; συγχύσεω ;, ά π λώ ; “Α ραβα ;, 
ινα  δηλώση τούς Ά βα ρα ς . Μένουσι λο ιπόν α ί δύο 
α/.λαι υποθέσεις, άμφότεραι έπ ίσης π ιθ α να ί, ή μέν 

ια  την αγνο ιαν αυτού τού χρονογράφου, ή δέ δ ιά  
την τών άντιγραφέων άγνο ιαν ή παραδρομήν. Ά λ λ ’

T‘ Τ0'·' κ· διαρρηγνύεται ώς πομ-
φοΛυ,, ουδενό; πλέον ύπάρχοντο; συνδέσμου μ ετα ξύ  
Δυάρων κα ί Ά ραβα ίω ν ’Α λβανών.

ΣΠ ΥΡΙΔ Ω Ν  Μ Ω ΡΑΙΤΗ Σ

ΤΟ  Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΟ Ν

Τ Η Σ  Μ Α Ρ Ι Α Σ  Ρ Ο Ζ Ε Τ Ο Γ
(•Εκ τώ ν  το ύ  Έ δγά ρ δ ο υ  Πύ». Μ ετ ίφ ρ . Κ, I. Β ραβο ί)

(  Συνέχεια )

« Ή δ η  πρέπει νά τραπώμεν προς ά λ λ α ; έρεύνας. 
Π αρετηρήσα-ε, οτι τό π τώ μ α  πολύ άμελώς έξη τά - 
οθη. Α ναμ φ ιβ ίλω ς, χνευ δυσχερείας άνεγνωρίσθη ή 
ταυτό τη ς αυτού πρός τή ν  άπολεσθεΐσαν Μ αρ ίαν 
α λ λ  ^ύπήρχον κα ί ά λ λ α  προς έξετασ ιν αντικείμενα . 
Το σώμα ή το ότςωσδήποτε ά π ο γ ε γ υ μ ν ω μ ί ν ο ν ;
II μακαρ ΐτις έφορει κοσμήματα όπόταν ίγ κ α τέλ ιπ ε  

τη ν  ο ικ ία ν ; Κ αί εάν ίφόρει το ιαύτα , άνευρέθησαν 
επ ί τού π τώ μ α το ς ; Τ ά  σημαντικά  τα ύ τα  ζη τή μ α τα  
άπολύτω ς παραμελήθησαν έν τή  άνακρίσει, ύπάο- 
χουσι δέ κα ί ά λλα  ίσης άξίας, έφ’ ών δεν έδόθη πο- 
σώς προσοχή. 0 ά  προσπαθήσωμεν δι* άτομ ικής έρεύ- 
ν ζ·ί ιζ*  «υχαριστήσωμεν τό ενδιαφέρον ημών. Α νά γ κ η  
νά έςετάσωμεν έκ νέυυ τά  κα τά  τή ν  άνάκρισιν τού 
κ. Ευσταθίου. Δέν τρέφω τή ν  έλαχ ίσ τη ν υπόνοιαν 
προς το ατομον τούτο, ά λλά  πρέπει ή  έξέτασις ημών 
να προβη μεθοδικώς. 0 *  έξετάσωμεν αΰστηρώ ; τό 
κύρος τών καταθέσεων τώ ν  σχετικώ ν πρός τά  μέρη 
εις ά εκείνος εθ ιάθη τή ν  κ υρ ια κή να ϊ ε’γγραφοι α ύ - 
τ α ι  μαρτυρίαι συμβαίνει πολλάκ ις νά  έξαπατώ σ ιν .
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Έ «ν  όμως ευρωμεν α ΰτά ς αληθείς; θ’ αφήσωμεν κα τα  
μέρος τόν Εύσταθίου, ώς ούδέν κοινόν εχοντα προς 
τή ν  ΰπόθεσιν. Ή  αυτοκτονία  του, έν ή> περιπτώσει 
άποδειχθή δόλος τςς είς τ ά  πρακτικά , θά ένδυνα- 
μώση πολύ τ ά ς  κ α τ ' αυτού ύπονοίας- έν εναντιεε 
?μως περ ιπτώ σει, ούδέν τό παράδοξον παρέχει α υτη , 
δπερ ν’ ά ναγκάση  ήμάς νά  ΰπερπηδήσωμεν τή ν  συ­
νήθη άνάλυσ ιν.

«Έ ν  τ ϊ) πορεία ήν ήδη σοί προτείνω, 0α χωρί- 
σωμεν κ α τά  μέρος τ ά  εσωτερικά στο ιχεία  τού δρά­
ματος κα ί θά έπ ιστήσωμεν τή ν  προσοχήν ήμων επι 
τη ς  έξωτερ ικής «ύ το ϋ  όψεως. Είς τοιούτου είδους 
έρεύνας συχνάκις κάμνει τ ις  τό λάθος νά περιορίζη 
τή ν  έξετασιν του είς τά  άμεσα γεγονότα κα ί νά  πε- 
ριφρονή άπολύτως τ ά  συγγενή  ή επουσιώδη. Α υτη 
είνε ή  άθλια  έξις τώ ν  ποινικών δ ικαστηρ ίω ν, περιο­
ρ ισ μ ένω ν  είς τό έκ πρώτης όψεως φαινόμενον. Ή  
πείρα έν τούτοις απέδειξε , κ α ί φιλοσοφία άληθης 
άποδεικνύη πάντοτε, ότι μέγα μέρος τή ς  αλήθειας, 
τό μάλλον ίσω ς άξιόλογον,πηγάζε ι έκ τώ ν  στοιχείων 
ά τ ινα  έκ πρώτης όψιως φα ίνοντα ι ««/ .*-*  
ΰπόθεσιν. Δ ιά  τού πνεύματος, ϊνα  μη είπω  δ ι’ αυτου 
τού γράμματος, τού άξιώ ρατος τούτου, ή^συγχρο· 
νος επ ιστήμη  κατήντησε ν ά κ ά μ η  τ ο ύ ς ύ π  ο λ ο ­
γ ι σ μ ο ύ ς  ε π ί  τ ο ύ  ά π ρ ο ό π τ ο υ .  Ά λ λ α  μη τ υ ­
χόν δέν με έ νόησες κ α λ ώ ς ; Ή  ιστορία τή ς  ανθρώ­
π ινη ς επ ισ τήμ ης δεικνύει ήμ ίν δ ιά  τρόπου τόσον συ­
νεχούς, ότι είς γεγονότα συνεχή, τυχ α ία  κα ί επου­
σ ιώ δη , όφείλομεν τά ς πλέον πολυαρίθμους κα ι πο­
λυτίμους ήμών ανακαλύψεις, ότι κατέστη  απολύ­
τω ς άναγκα ίον, όπως φθάσωμεν είς σημιίον τ ι  ε π ι­
τ υχ ία ς , νά κάμωμεν πάσαν δυνατήν άνάλυσιν επι 
τώ ν  έκ τύχη ς προκυπτόντων γεγονότων, κα ί τών
όλως άσχετω ν πρός ό ,τ ι δ ύνα τα ί τ ις  εύκόλως να 
προίδη. Πρός τούτο, δέν πρέπει ε π ί τώ ν  ήδη συμ­
βάντω ν νά στηρίζωμεν πλάσμα  τή ς  φαντασ ία ς ήμων 
περί τού τ ί  ώφειλε νά  συνέβη. Έ κ  τού τυχα ίου δη- 
μιουργούμεν τή ν  ΰλη ν αύστηρού υπολογισμού. Ί  π°( 
βάλλομεν τό άκατανόητον κα ί τό ά κα τά λη π το ν  ύπο 
τούς μαθηματικούς τύπους τών σχολείων.

«Ε ίνε, επαναλαμ βάνω , γεγονός πραγματικόν ότι 
τό κάλλ ιστον τής άληθείας μέρος έπήγασεν_έκ_ του 
συγγενούς, τού επουσιώδους κα ί εγώ  άπλώ ς εν τή  
παρούση περιστώσει συυμορφούμαι πρός αύτο το 
δόγμα , ϊνα  άπό τού τετριμμένου κα ί άγονου πεδίου 
έφ’  ού ήδη ή  ύπόθεσις κ ε ίτα ι, μεταφέρω αύτήν προς 
τ ά ς  συγχρόνους περιστάσεις ύφ’ ών περιστο ιχειται. 
Έ ν  ώ  χρόνψ σύ Οά έξετάζης τό κύρος τών πρ α κ τ ι­
κώ ν ,' θά εξετάσω  έγώ  τά ς  εφημερίδας κ α τά  τρόπον 
γενικόν, όπερ σύ δέν ε'καμες. Μέχρι τούόε ουόεν άλλο 
έκάμοαεν η  τή ν  έξέτασιν τού κύρους τώ ν  γενομένων 
έρευνών. Ά λ λ ά  πολύ τώ  όντι θ’ άπορήσης βλέπων, 
ό τι περ ιληπτ ική  έξέτασις τώ ν  εφημερίδων, ην Οά 
κάμ ω , θ’ άποκομίση ήμ ίν μικράς τ ινα ς πληροφορίας, 
χρησίμους ίνα  δόσωσι νέαν τροπήν είς τη ν  πορείαν.»

Συμφώνως πρός τή ν  ιδέαν τού Δυπέν, ήρχισα νά 
έζετάζω  μετ’ άκρας λεπτομέρειας τ ά  π ρ α κ ΐικά . Απο­
τέλεσμα τής ι’ ρεύνης μου ϋπήρζε πλήρης πεποίθησις 
π ιρ ί τού κύρους αύτώ ν κα ί κα τά  συνέπειαν περί τής

άθωότητος τού κ. Εύσταθίου. Κ ατά  τόν αύτόν χρό­
νον, h φίλος μου ένησχολεΐτο, μ ιτ ά  λεπτολογία ς ή τ ις  
μοί έφαίνετο ολως περ ιττή , είς τή ν  έξετασ ιν τω ν  
έντός τώ ν  εφημερίδων άναγραφομένων. Μ ετά  παρέ- 
λευσιν δε μ ια ς έβδομαδος παρέθηκε προ τών δμμά- 
τω ν  μου τό έξης εξαγόμενον :

«Πρό τριών κ α ί ήμίσεος περίπου έτώ ν παρομοίαν 
συγκ ίνησ ιν παρήγαγεν ή  έξαφάνισις τή ς  α ύτή ς λ ία -  
ρίας Ροζέτου, τή ς  μυροπώλιδος τού κ. Λ εβλάν. Εν 
τούτοις, μ ετά  παρέλευσιν έβδομάδος, α ν ιφάνη  κα ι 
π ά λ ιν  πρό τού συνήθους αύτής λογιστηρίου, ύγ ιτ,ς 
ώς κα ί πρότερον,πλήν έλαφράς επ ί τή ς  μορφής ώχρό- 
-η το ς , άσυνήθους αύτή . Ή  μήτηρ αύτής κα ί b κ . 
Λ εβλάν έδν,λωσαν οτι άπλώ ς εϊχε μ ιτα β ή  δ ιά  φ ιλ ι­
κήν έπίσκεψιν ι ίς  τήν ίξοχήν, κα ί ή  ύπόθεσις ίσοέ- 
σθη ταχέω ς. Συμπεραίνομεν, ό τι κα ί ή  παρούσα εξα ­
φάνισές τη ς  εινε νεανική τ ις  α τα ξ ία  παρόμοιας φ ύ - 
σεως κ α ί ότι μετά τή ν  πάροδον έβδομάδος μηνος 
θά τή ν  ίδωμεν έπανιρχομένην«έν μέσψ ήμ ώ ν.»
Έ  σ π  ε ρ . V ή  Έ  φ η μ  ε ρ ί ς. - Δευτέρα,23ΊουνΙου (1 ).

«Ε σ περ ινή  τ ι ;  έφημερίς τής χθες, αναφέρει κα ι 
ποοτέοαν μυστυριώδη έξαφάνισιν τής δεσπόινιόος 
Ροζέτου. Είνε γνωστόν, ότι κα τά  τήν εβδομαδιαία·/ 
άπό τού μυροπωλείου Λ εβλάν απουσίαν της εζη 
μετά  τίνος νέου α ξιω μ ατικού τού ναυτικού, ονομα- 
στού δ ιά  τήν ποό; τά όργια κλ ίσ ιν  αυτού. “Ερις, ώς 
υπ ο τ ίθ ετα ι, έπελΟούσα μ εταξύ αυτώ ν, παρεκίνησε 
τήν Μαρίαν νά έπιστρέψνι ε ίς  τά  ιδια.. Γνωρί,ομευ 
κ ά λ λ ισ τα  τό όνομα τού αξιω ματικού τούτου, 8στ·.ς 
ώ ; επ ί τό πολύ απουσιάζει τώ ν  Π αρισίων. α λλ 
απέχομε·/ τού νά δημοσιεύσωμε·/ τό όνομά του» .
Έ  ο μ  ή ; .  Τ ρ ίτη , 2 4  ’ Ιουνίου (2 ).

«Κακούργημα έκ τών πλέο·< άνοσιωτερων ό ιε- 
πρά/θη προχθές έν τοίς περιχώροις τής πόλεως ταυ- 
τη ς . Κύριός τ ις ,  μ ετά  τ ή ; συζύγου κα ί τ ή ; Ουγα- 
τεός του, έμίσθωσε περί τήν δειλήν, ϊνα  δ ιελθη  τον 
ποταμόν, πλοΐόν τ ι  διευθυνόμενον υπό 1% νέων, οι- 
τ ιν ες ' ώδήγου·/ αυτό έδώ καί έ/.εΐ πλησίον τής όχθης 
τού Σηκουάνα.Φ θάσαντε; είς τήν αντίθετον όχθην, οι 
τρεις έπιβάτα.·. έξηλθον είς τήν ξτ,ράν κα ί είχον 
τοίτουτον άττον-ακρυνΟ-Λ του ττλο'.ου, ω ττε  οεν οιεχρ·-- 
νον αυτό, ότε ή ν ε ίν ι ;  παρετήρησεν ο τι ε ιχ ε  λησμο­
νήσει έκεΐ τό άλεξήλιόν της· μετέβη όπως > το ανα- 
λάβη , ά λλ ’  ή όμ.άς τώ ν νέων ά π ή γα γεν  « a -πήν, τήν 
υ.ετέφερεν έπ ί τού ποταμού με τό στόμα δεδεμένον, 
τήν ¿κακοποίησε φρικωδώ; κα ί έπ ί τέλους την απε- 
θηκεν έπ ί τίνος άκρα; τού ποταμού, ολίγον απ ε- 
χοντο; τού μέρους όπόθεν ε ίχ ε  σό πρώτον ανελθει 
αΰτη είς τό πλοίο·/ μετά  τώ ν γονέων της. Οι άθλιο ι 
ίλέχρι τ ή ; σ τ ιγμ ή ; ταύτης διέφυγον τού ; όνυχας 
τ ή : αστυνομίας, ή τ ις  όμως εύρίσκεται επ ι τα  ιχν/ι 
καί δεν θ’ άογήση νά συλλάβη τ ινά ς  τούτων. 3 
Π ι ω ϊ  ν ή Έ  φ'η μ ε ? ί ς. —  25  ’Ιουνίου (3 ) .   ̂ _

«Έ λάβθ(κεν μ ίαν ή  δύο άνακο ινώσιις σνοπον ιχου- 
σας νά  ίπ ιρρίψωσι φώς είς τό έσχάτως δ ιαπραχθ ιν

(1) New York Express.
(2) New York Herald.
(3) New York Cocrler and Inquirer.
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φριχύδες χακούργημ« έπ ί τού Μ ενα ί(Ι)· ά λ λ ’ ά φ0ϋ 
οχυριο; ουτο; άπε·ϊ«ίχθη χχτόπ ιν δ ιχ α σ τ ικ ή ; άναχρί- 
σεως δ λ ω ; αθώος, οί δέ συμπερασμοί τώ ν  α ντα πο ­
κριτών ήμών δε,χνύουσι ζήλον μάλλον ή οξύνοιαν 

*Ρ*»βμ«ν πρεπ .ν  νά δημοσ,εύσωκεν αύτούς — 
Π ρ ω ι ν ή  Έ φ η μ ε ρ ί ς .  _  ? 8  Ιουνίου ( ? )

«Έ λάβομεν π ο λ λ ά ; άνχχο.νώσει;, λ ία ν  ζωηρώς 
γεγραμμενας, α ϊτ ιν ε ; φα ίνοντα ι προερχόμενα, έχ Ζ α ­
φορών π η γώ ν  χ* ί πείθουσιν ή μ χ ; νά δεχθώμεν ώς 
βέβαιον το οτι ή  ά τυ χ ή ; Μαρία ύπήρξε τέ  θύμα 
μ ια ;  τώ ν  πολυαρίθμων δμάδων τών άθλιων, α ϊτ ιν ε ; 
λυμ α ίνο ντα ι χατά  χυρ,αχήν τ ά  περίχωρα τ ή ;  πό- 
λεως. Η ιδ ία  ημών γνώ μη μετά  πεποιθήσεω ; ύπο- 
στηρίζει τή ν  ύπόθεσ,ν τα ΰ τη ν . Προσεχώς δέ θά προ- 
σπαθήτω μεν νά έχθέσωμεν ενταύθα τ ιν ά  τώ ν  ι'πι- 
χ ιιρ η μ ά τω ν τούτω ν — Ε σ π ε ρ ι ν ή  Έ φ η μ ε ρ ί ς  
—  Τ ρ ίιη , 31 ’Ιουνίου (3 ).

«Τ ην Δευτέραν, τελω νειαχό ; τ ι ;  ύ π ά λλη λο ; πα - 
ρετήρησεν έπ ί τού Σηχουάν* πλοίον χενέν, ακολου­
θούν τη ν  ροήν του ύδατο ;. Τα ίσ τ ί*  ή ,α ν  έναποτε- 
θειμενα ε ί;  τ έ  βαθο; τού πλοίου. Ό  ύπ ά λλη λο ; τέ 
ερρυμουλχησεν ε ί^ τή ν  ζηράν. Τήν έπ ,μ ένη ν πρωίαν, 
τό πλοιον τούτο ητο άπεσπασμίνον τού μέρους ε'νθα 
ιιχ ε  προσδεθτ, Χαί είχε γίν«ε Ιφαντον χω ο ί; νά  τέ 
εννοηση χανε ί; ε’χ τώ ν υπ α λλή λω ν, « ί ;  ών ^ « ;  χεΐ- 
ρα; μόνον τό πηδάλ ιό ν του είχε μ ε ίνε ι.»  Ή  Π ρ’ο - 
θ υ μ  ί α . — Π έμπτη, 26  Ιουνίου (4 ).

, Α ναγνω σα ; τ ά ;  διαφόρου; τ α ύ τ α ; π ερ ιλή ψ ιι;, ού 
μονον ,υρον α υ τ ά ; ξένα ; πρό; τή ν  ύπόθεσιν, ά λλά  χαί 
ου ^ , ,ο ν  ‘ δρ,σχον ϊνα  συνδέσω τ α ύ τ α ; πρέ; ε’χεί- 
νην. Π ερ«με,να λοιπόν έξήγησ ίν τ ,να  οϊαν δήποτε 
παρά του Δυπέν.

.  ,*Aj v ®κ®πώ πρέ; τ έ  παρόν, ε ίπ ε, νά προσηλωθώ 
επ ι τή ς  πρ ώ τη ; χα ί τ ή ;  δεύτερα; τώ ν  περιλήψεων 
τούτων.^ Τ ά ; προέταξα μόνον τώ ν  λο ιπών ϊνα  σοί 
δε ίξω  τη ν  ύπερτάτην ά μ έλ ι,α ν  τώ ν  άστυνομ,χών ορ­
γά νω ν, ά τ ινα , ε’άν πρ ίπη  νά δώσωμεν π ίσ τ ιν  ε ί ;  τέν 
δ ιευθυντήν «ύ τώ ν , ούδέ τή ν  ίλ α χ ίσ τη ν  υπόνοιαν συ- 
νελαβον πρέ; τέν  ά ξ ιω μ α τιχ έν  τοϋ ναυτικού, περί 
ου εγενοντο ύπα ινιγμο ί τ ιν ε ;. Έ ν  τούτο .;, ούδεν, νο­
μ ίζω , μ α ; χωλύε. τού νά  ύ π  ο θ ί  σ ω  μ ε ν συνά- 
φειάν τ ινα  μεταξύ τ ή ;  πρ ώ τη ; χ « ί τ ή ;  δεύτερα; 
ε ξα φ χ ν ίσ ιω ; τ ή ;  Μ αρία;. Παραδεχθώαεν, ότι άπο- 
τελεσμα τ ή ;  πρ ώ τη ; ε’ξαφανίσεω ; ύπήρξε ρ ή ', ;  μ ε­
τα ξ ύ  των δυο εραστών χαί ή  επάνοδο; τ ή ;  προδο- 
θε ,ση ; νεάνιδο ; Πρέπει νά  θεωρή,ωμεν τή ν  Δευτέραν 
τα υ τη ν  αρπαγήν (έάν γ  ν ω  ρ ί ζ  ω  μ  ε ν οτι ή άρ- 
π α γ η  έλαβε χώοαν) ώ ;  προερχομίνην έξ «ύτού  μ ά λ ­
λον του προδότου ή άλλου τινος ατόμου- δυνάμεθα 
να  Οεωρησωμιν τή ν  Δευτέραν τα ύ τη ν  φυγήν ώ ; συ­
νεχεία ν μ άλλον τού παλα ιού έρωτος χ  ώ ; τή ν  άρ-

(1) Ο Μεναί ή to εί; τ ί*  πρωτίστ«« ίνοχοποιηΐέντων χα\ 
•υλλη ,,ί,,τω ,. Κχτοπιν ά,«λό·η ¡ . „ ,  * « ντ, λο ,  ίχ .
Χ*ίψ(<<κ ί> !« ίω ν  ενοχοποιούν«* αύών.

(2) New York Conrier and Inquirer.
(3) New York Evening Post.
(4) New York Standard.

χτ,ν νεου. Ή  εχεϊνο; δσ τ ι; χ « ί ά λλοτε είχεν ήδη φύ. 
γε ι μ ετ  α υτή ς Τή προέτε,νε νέ«ν  α π α γω γή ν , ή  ή 
Μαρία ε ί;  ην εγένοντο παρά τ ινο ; άτόμου προτασε,; 
φυγής, αν,χωρησε μετά  τ ,νο ; άλλου- ά λ λ ’ ή πρώτη 
των δυο τούτω ν ύποθέσεων είνε δεκάκις π ιθανω τέρ . 
τ ή ;  α λ λ η ; Κ αί ε’νταύθα,ε’πίτρεψον νά σοί έπιστήσω 
τη ν  προσοχήν έπ ί τού γεγονότο; τούτου, τ έ  άπέ τ ή ; 
πρ ώ τη ; α π α γω γή ; μ ίχρ . τ ή ;  ύποτ,θεμένη ; δ ιυ τέ- 
ρα; όιαρρευσαν χρον,χέν δ ιάστημ α  χ α τ ’ έλ ίγο υ ; μό- 
νον μ η να ; διαφέρει τ ή ;  δ ιαρχεία ; τού συνήθου; πε­
ρί π λ  ου τώ ν  πολεμ ικών ήμών πλοίων Κ ατά τή ν  πρώ- 
τη ν  α π α γω γή ν  6 ε’ ραστή ; ήναγχάσθη άρα νά δ ια - 
χοψη εις το μέσον τ έ  άνόσιον αύτού έργον, προσκλη­
θεί; ν απέλθη  ε ί;  τ ά  τα ξε ίδ ιά  του, «ξ ών ε’πανελθών 
εσραξε τ α ;  πρ ώ τα ; ευκα ιρ ία ; ϊνα  άνανεώση τό δ ,α -  
κοπεν εργον του δπερ δ ίν  είχεν ε’ κ ε ϊ  ν ο ;  εξ δλο- 
χλήρου συμπληρώσει ; Έ φ ’ δλων τούτω ν ούδίν γνω - 
ρίζομεν. 1

« θ ά  « ίπη τε βεβαίως δτε, ε’ν τή  Δευτέρα περ ,πτώ - 
σε. η α π α γω γή  ήν φανταζόμεθα δ ίν  ίλ α β ε  χό.ραν. 
Β ε ,α ίω ; 0χ ι· ά λλά  ίυ νά μ εθ α  νά βέβαιο,σωμεν δτε 

_ εγενετο επ ίσ η ; χα ί απόπειρα άποτυχούσα ; ΙΙλήν 
του Ευσταθίου, ίσως ί .  χ* ί τοδ Μ πωβαί, ί έ ν  εύρί- 
σκομεν εραστά; τή ς  Μαρίας ά π ο ί,θ ιγ μ έ ν ο υ ς , γ νω ­
στού; κα ί εντίμου;. Περί ού-ίενό; άλλου ε’γ ίνετο  λό­
γο ;. Ποιο; λοιπόν είνε έ μυστηρ ιώ δη ; έραστή ; περί 
ου οι συγγενείς ( , έ  πλεΐστον τουλάχ ιστον αύτώ ν) 
ουόεποτε ηκουσαν νά γ ίν η τα ι λόγο ;, ά λ λ ’ δνή  Μα­
ρία συναντά  τή ν  πρω ίαν τή ς  κυριακής, κα ί τόσον 
βαυειαν εμπιστοσύνην τρέφει πρέ; αύτέν, ώστε δεν

χΤ* ^  ^  " Χτ·βίον του- έ’ω « ^  τά  νυκτερινά 
σκότη κατέρχονται έπ ί τών μονηρών αλσώ ν τού δ ια ­
φράγματος τής Ρ ούλη ς; Τ ί;  είνε, έπαναλααβάνω , 

μυστηρ ιώ δη; ούτο; εραστής, περί ου οί πλεϊστο ι, 
οι συγγενείς το ’,λάχ ιστον, ούδέποτ. ήκουσαννά γείνη 
λογος τ ι ς ; Κ αί τ ί  σημαίνουσιν οί παράδοξοι εκείνοι 
λογοι τής χυρία ; Ροζέτου, κ α τά  τή ν  πρω ίαν τή ς  
εςαφανισεω ; τ ή ;  νεάνιδο ; ; φοβούμαι μ ή π ω ; δ ίν  ε'πα- 
νίδω  πλέον τή ν  Μαρί V. )>

« Ά λ λ ’ ε’ άν δεν δυνάμεθα νά  ύποθέσωμεν δ τ ι ή  
κυρία Ρ ο ,έτου δ ιετέλε ι έν γνώ σει τού περί φ υγή ; σ τέ ­
ψ ο υ  τ η ;  Μ αρία;, δ ίν  δυνάμεθα τουλάχ ιστον νά  φαν- 
τασθωμεν τή ν  σ ύλληψ ιν τού σχεδίου τούτου ύπέ 
της νεανικός ; Άπερχομένη τ ή ;  ο ικ ία ; έπληροφόρησε 
του ; οικείου; οτι μετέβα,νε πρέ; έπίσκεψιν τ ή ;  θ ε ία ; 
τ η ; ,  εν Ι έ φ  Δρομ, κα ί έπεφόρτισε τ έν  Ευσταθίου νά 
μεταβή προ; τέ  έσπερα; ϊνα  τή ν  παραλαβή. Τ θ ε ν , 
εκ π ρ ώ τη ς οψεω;, τ έ  γεγονός τούτο άντιστρατεύε- 
τα ι σφοόρώ; πρέ; τά  δσα ύπ έβ α λο ν  ά λλά  σχεφθώ- 
μεν ολίγον τ ι. Ό τ ι  πράγμ ατι συνήντησε σύντρο­
φον τ ινα , δτι δ ιήλθε μ ετ ’ αύτού τ έ ν  ποταμέν κα ί 
εφθασεν ε ι; το δ ιάφραγμα τ ή ;  Ρ ούλη ; ίν  ώρα άρ- 
κουντω ; προκεχωρημένη, περί τή ν  τρ ίτην μ .μ . τα ύ τα  
π α ντα  εισι γνω στά . Ά λ λ ά  δεχομένη οδτω ν’ άκο- 
λο υθη σ , « υτο Τύ άτομον (έ φ 1 0 ϊ  ω  δ ή π ο τ ε  
σ κ ο π ι ρ γ ν ω σ τ φ ή  ά  γ  ν ώ  σ τ  ¥ τ  ή  μ  η  τ  ρ ί 
*  υ τ  η ; ) ,  ω φ „ λ ε  νά σκεφθή τή ν  πρόθεσίν τ η ;  ην 
ε^,εφρασεν εγχαταλείπουσα  τή ν  ο ικίαν, ώ ; χα ί τή ν  
εκ π λη ξ ιν  χα ί τ ά ;  ύπονοίας α ίτ ιν ε ; θά ήγείροντο ε’ν
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,ή  τού μνηστήρο; τ η ; ,  του χ . Ευστάθιου,
λπόταν μεταβαίνων ούτο; έν ύδ ψ  Δρέμ, 5πω ; την 
ί* «ναφ ίρτ ι ι :  τήν ο ικ ίαν, έμάνθκνεν δτι δεν εφανη 

5τη ποσώς έκεί, ·κα« δτιχν, μ ά λ ισ τα , εν τη  επ ι- 
β'ροφή του ούτο; ευρισκεν δτι ή Μαρία απουσιαζεν 
ί τ ; τ ή ;  ο ικ ία ;. Έ πρεπε λ έγω  νά  σχ.φθφ π α ντα  
« ύ τ α .  Ώ φ ειλε  νά προιδν) τη ν  λύπην του Ε υστα ­
θίου, τ ά ;  ύπονοία ; δλων α ύ τ ή ; τών φ ίλω ν. Φ αίνεται 
ίτ ,  δεν είχε τό θάρρο; νά έπανέλθη , φοβούμενη μη 
¡.,δυναμώσή τ ά ;  ύπονοία ;. Ά λ λ ’ α ί ύπόνοιαι πολυ 
ολίγον ένδιέφερον αύτήν, έάν ύποθεσωμεν οτι εφυγε 
μί  ,ή ν  πρόθεσιν ν ά μ  ή  ίπ ιστρέψη  .

«Δυνάμεθα νά  φαντασθώμεν, δ τ ι εσκεφθη αυτη
οδτω π ώ ; : ,

«Έ χ ω  συνέντευξιν μ ετά  τ ινο ; ατομου επ ι σκοπώ
ουγή;, ή ά λ λ α  σχέδ ια  ά τ ινα  έγώ  μόνη γνωρίζω . 
Πρέπει ν’ άποσοβήσω πάν δ ,τ ι δ ύνα τα ι νά με προ- 
δοση πρέπει νά  εχω ε ί ;  τή ν  εξουσίαν μου χρόνον έπαρ- 
κή ίνα  αατα ιώ σω  πάσαν ά να ζή τη σ ιν .θ ά  προφοεσισθω 
οτι μεταβα ίνω  πρέ; έπ ίσκεψ ιν τ ή ;  θ ε ία ; μου, εν δδω . 
Δρέμ, κα ί δτι θά μείνω  παρ’ α ύτή  μέχρι; έσπερα;. 
θά  είπω  ε ί;  τέν  Εύσταθίου νά ε’ λθη  ίνα  με συνο- 
δεύση ε ί;  τή ν  ο ικ ίαν μαςάφού νυκτώση- τοιουτοτρό­
πως, ή  έκ τ ή ;  ο ικ ία ; άπουσία μου, παρατεινομενη | 
ίσον τούτο είνε δυνατόν, χωρίς συνάμα νά εγείρτρ 
ύπονοία; ?, άνησυχίαν, θά είνε εύεξήγητο ;, κα ι εγω  
6* κερδήσω χρόνον πλειότερον ή  δ ιά  π α ντο ; οιουόη- 
ποτε άλλου μέσου. Έ ά ν  παρακαλέσω  τέν  Ευστάθιου 
νά ελθη προ; τ έ  εσπέρα;, δέν θά ε’ λθγ; β εβα ιω ; ενω- 
ρίτερον ά λ λ ’ έάν δλοτελώ ; άμελήσω  τού να είπω  I 
πρέ; αύτέν νά  ίλθγι, τ έ  δ ιά  τήν φυγήν μου προωρι- 
σμένον χρονικόν δ ιάστημ α  θά ελα ττω θ ή , καθότι θα | 
μέ περιμίνωσι νά έπιστρέψω ενωρίς- ή δε βραδυτη; 
μου θά έγείρη ενωρίτερον τή ν  άνησυχίαν. Λοιπον, 
εάν συνελάμβανον τή ν  ιδέαν νά έπιστρέψω καί πά λ ιν , 
έάν περιορισθώ ε ί ;  άπλούν περίπατον μετά  του εν 
λόγω προσώπου, δέν θά ήνα ι καλόν νά  περιγράψω 
εί; τέν Εύσταθίου 0 π ω ; έλθών μέ παραλάβή- δ ιότι 
μόλις ούτο; μ εταβή  ίκ ε ϊ, θά παρατηρήσγι άναμφ ι- 
βόλως δτι τέν  ένέπα .ξα , έν ώ  δύναμα ι νά τ φ  απο- I 
χρύψυ, τούτο δ ιά  παντός εάν έγκα ταλ ίπω  τη ν  οικίαν 
χωρίς νά τ ώ  φανερώσω τέ ν  σκοπόν μου, κα ί προ τ ή ;  
νυκτέ; έπιστρέψω κα ί άφηγηθώ  τή ν  είς τη ν  θείαν 
μου, ίν  δδώ Δρέμ, έπίσκεψιν. Ά λ λ ’ άφου δ σκοπο; 
μου είνε νά μή έπανέλθω  ο ύ δ  έ π ο τ ε ,  η το υλά χ ι­
στον πρέ τή ς  παρελεύσεως εβδομάδων τ ινω ν , η πριν 
άποκρύψω άντικείμ ενά  τ ινα , πρ ω τίσ τω ; άναγκαιον 
χαί τ έ  μόνον ενδιαφέρον με εινε τ έ  νά  κερδήσω οσον 
οίόν τε πλειότερον χρόνον.» _

«Π αρετήρησα; ε ί; τ ά ;  σημ ειώ σει; σου, δτι η  γεν ι­
κώς επικρατούσα γνώ μη περί τ ή ;  θλιβερά; τ α υ τη ; 
ύποθεσεως, είνε κα ί ήτο , ά π ’ άρχής, δτι ή  νεανις 
-ύπτ,ρξε τ έ  θύμα λ η σ τ ρ ι κ ή ;  τ ινο ; συμμορίας. Οθεν, 
ή γνώμη τού λαού ένίοτε δέν είνε αξιοκαταφρόνη­
το; Ό τ α ν  εγείρεται άφ’ ία υ τή ς , δταν έκδηλούτα ι 
διά τρόπου άκρ ιβώ ; αυτομάτου, δυνάμεθα νά  θεω- 
ρήσωμεν αύτήν ώς φαινόμενον άνάλογον προ; τη ν  
β ι ε ρ ε ύ ν η σ ε ν  εκείνην, ήτες άποτελει τη ν  ιδιο­
συγκρασίαν τού πνευματώδους άνθρώπου. Κ ατά  εν-

νήκοντα έννέα έπ ί τ ο ΐ ; ίκ α τέν  δύναμα ι να βασισθω 
επ ί τώ ν  άποφάσεών τω ν. Ά λ λ ’ άπαραιτητον εινε να  
μή περ,έχωσιν α ύ τα ι ψ η λ α φ η τώ ; ίχ νη  ε' ξ  ω  θ ε ν 
π α ρ ε ι σ ά χ θ ί ν τ α .  Ή  γνώμη δέον να  ?  απο_- 
κ λ ,ισ τ ικ ώ ; ή ά  τ  ο α  ι κ ή σ κ * ψ ι ;  τού κοινού- 
κα ί π ο λ λ α κ ι; λ ία ν  δυσχερές εινε να  καμωμεν τη ν  
διάκρισ ιν τα ύ τη ν . Έ ν  ττ, παρουση περ ιπτωσει, μοι 
φ α ίνετα ι, δ τ ι ή  κ  Ο , ν ή  α ύτη  γ ν ώ μ η  , <τχ*τωε«_ς 
; ρέ ;  τή ν  Οπαρξιν σ υ μ μ ο ρ ί α « -^ « ν .υ σ θ η  υπο του 
παραλλήλου κα ί επουσιώδους συμβιβηκοτο ;, δπερ α ­
φηγούμαι εν τή  τρίτιρ τών περιλήψεών μου Ή  ανοε- 
κ α λ υ ψ ι; τού πτώ μ ατος τ ή ;  Μ αρία;, νεάνιδο ; ωραίας 
κα ί περίφημου, συνεχίνησεν δλόκληρον τη ν  ^όλιν τω ν  
Παρισίων. Τ έ π τώ μ α  τούτο ανευρεθη φερον »^δείξεις 
β ίας κ α ί πλέον έπ ί τού ποταμού. Ά λ λ ’ εινε ηόη 
άποδεδειγμένον, δτι κ α τ ’ α ύτήν ίκ .Ινη ν  τη ν  έπβχην 
ή  περί τή ν  έποχήν καθ’ ήν ύπ οτ ίθ ετ« ΐ( δτι η  νεανις 
έδολοφονήθη, κα ί άλλο  άνοσιούργημα ανάλογον προς 
τούτο, κα ίτο ι πολύ βαρύτερον, δ ιεπράχθη, υπο δμα- 
δο ; άθλ ιω ν νέων, επ’ ά λ λ η ; τ ινο ; νεάνιδος. Εινε λο ι­
πόν άξιον άπορίας, έάν τ έ  δεύτερον τούτο κακούρ­
γη μ α  επηρέασε τή ν  κρίσιν τού κοινού ως πρές^ το 

| πρώτον, δπερ ε ίσ έτ ι μένει σκοτεινόν ; Η κρίσες α υτη  
περιέμενε νά  εύρη πορείαν τ ινα , ην ν ακολουθηση, 
κα ί τ έ  γνωστόν έγκλημ α  έφαίνετο δε,κνύο^ τα υ τη ν  
τόσον κ α λ ώ ; ! Κ αί ή  Μαρία ώ σα ύτω ; ε,χεν ανευρεθη 
έπ ί τού ποταμού- κα ί έπ ί τού αύτου μ α λ ,σ τα  πο τα - 

I μού έφ’ ού κα ί τ έ  γνωστόν κακούργημα ειχεν εκτε- 
λεσθή Τ έ συναφές τώ ν  δύο τούτω ν κακουργημάτων 
, ’,χέ Vi ίν  έα υ τφ  τόσον ψηλαφητόν, ώστε θαύμα θα 

ί ήτο έάν τ έ  κοινόν π  α  ρ έ β λ  ε π  ε τούτο. Α λλα , 
πρ ά γμ α τι, τ έ  εν τώ ν κακουργημάτων τούτω ν, οπερ 
είνε γνωστόν τ ,ν ι τρόπφ διεπράχθη, άποδεικνυει οτε 
τέ  έτερον κακούργημα, σχεδόν ταυτ»χρονω ; δ ιαπρα- 
ν θ ίν ,  δ ίν  έξετελέσθη δ ι ά τ  ο ύ ί  δ ί ο υ τ  ρ ο_π ο υ. 
Τ ή  άληθεία , ήδύνατό τ ι ;  νά  έκλάβη ω ;  θαύμα το 
δ τ ι, ίν  ώ  χρόνω συμμορία κακούργων δεεπραττεν, εν 

1 ώρισμενω τόπω , κακούργημα πρωτοφανές, α λλη  συμ- 
I  μορία ε ί ;  τ έ  « ύ τ έ  μέρος τ ή ;  α ύ τή ; πόλεως, υπο πας 

αύτάς περιστάσεις κα ί δ ιά  τώ ν  αυτώ ν μέσων κα ι 
τρόπων, δ ιέπραξεν ίγ κ λ η μ α  χαρακτήρο; ακριβώς 
δμοίου κα ί κ α τά  τή ν  αύτήν άκρ ιβω ; εποχην ! Κ αι 
ε ί ;  τ ί  άλλο  ή  γνώ μη α ύτη  τού λαού ή  έ κ τ ω ν  
π ε ρ ι σ τ ά σ ε ω ν  π η γ ά σ α σ κ  ωθεί ημας να  
π .σ τ.ύσω μ εν, είμή ε ί;  τή ν  θαυμασίαν σειράν τω ν
συμπτώσεων ;  _ ,

«Πριν ή  προβώμεν περα ιτέρω ,ά ; ριψωμεν εν βλεμ- 
α α  έπί τού ύποτιθεμένου θεάτρου τής_ δολοφονίας, 
έν τ ή  λόχμη τού διαφράγματος τ ή ;  Ρούλης. Το δά ­
σος τούτο, πυκνότατον, τώ  δναι, ευρισκεται ε ί; το 
έσχατον άκρον δημοσ ία ; δδού. Έ ντος αυτου, λεγου- 
« ιν , εύρίσκονται τρ ε ϊ; η τέσσαρε; μ εγάλο ι λ ίθο ι, 
σ νη μ ατίζο ντες εΐδό ; τ ι  ανακλίντρου, μ ετ  ερεισίνω­
του κα ί ύποποδίου. Έ π ί τού ύψηλοτέρου λίθου «ν ευ - 

! ρέθη λευκέ* έσωφόριον έπ ί του δευτέρου, μεταςινον 
1 ύπόδημα. ’Ω σαύτως, άνευρέθησαν αλε,ηλεον, χ«>ρο- 
' κ τ ια  κα ί ρινόμακτρον. τ έ  τελευτα ϊον δε τούτο εφερε

* ι  ·: μ  « ,  ι « ρ  ·  c < ν  ·· Tr t “
ήσαν προσκεχολλτμένα επ ι τω ν περιξ βάτω ν. Η γ η
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ΤΙΤΟ π ε π α τ η μ ε ν η , οί θάμνο» χ εχλ ιμ ε 'νο ι, χ α ι  ε’φ ' δ λω ν  
τ ώ ν  έ χ ε ι α ν τ ικ ε ιμ έ ν ω ν  ά π ε τ υ π ο ϋ ν τ ο  τ ά  ίχ ν η  π ε ι ­
σ μ α τώ δ ο υ ς  π ά λ η ς .

(άχολο υθε·)

ΕΠΙ2ΤΡΛΤΕΙΑΚΑ! Α.λ'ΑΜΧΗΣΕΙΣ

α  ΠΕΡΙ Τβ ΛΙΚA/EI\ ΙΚΑ\0ΤΗλ TOf ΑΛΠΗΑΙ1Α

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ν

Κ αθ’ δ/χρ&νον δ ιιτ έλο υν  ίπ ίσ τρατο ς, »Γιε ώ ,  άτλοΒς 
σ ιρ α τ ιώ  :η ς, ε ι« ε  ώ ;  όπαξιω ματιχό ;, πολύ συχνά έτρω γα  
ϊ ί ς  τό μαγειριΤον το3 Μ πάρμπα Γεώργη· ή ·ο δέ δ 
Μ πάρμπα Γ εώ ργης ίννενηκοντούτης περίπου, α λ λ ά  μέ 
ίξω τερ ικδ ν προϊίδον ά ;9ρωπον ¿ξηκοντούτην μ ό λ ις , χα- 
α ή γ ιτο  έχ τ ώ ;  πέρ ιξ  τ ώ ; Ί ω α νν ίνω ν  χω ρ ίω ν, ευθυτενής 
γερ οπαλλη καρ α ;, ί ν  τη  ν ιύ τη τ ί του ίστάθη  επ α να σ τά ­
τη ς  ύπό τδν Μάρκον Μ τότσιαρην, ου τίνος ε ις  ά-άμνησίν 
δ .ετήρει σπ ιθαμ ια ία» μάχαιρα», εκ τεμαχίου ξίφους θραυ- 
σθέντος, άνήχοντος ε ις  τδν ή ;ω α ' μ ετά  ταΰτα  έμπορος 
πλούσιος κα ί ο ίχογενειάρχης χαί εν  τ ι?  γήοατί του π τ ω ­
χός ένεκα τί}; χαταθροιεής τής τύχης, κα ί ά π α ις  έ’νεκα 
τοΰ θα -ά ιου , βστις ά μ ε ιλ ίκ τω ς  ίθ α ψ ιν  άνά  ένα  όλους 
τούς βλαστού ; τή ς χαρδίας του, εν ώ ρ ίμ ψ  ή λ ιχ ίφ , τδ δέ 
μαγειρεϊόν του πενιχρότατο» ξύλ ινο » εργαστήριο», εντός 
το3 οποίου δέ» Ιβ λ επ έ  τ ις  ή εν  πύραυνον άδ ιαχόπω ; π λ ή ­
ρες άνημμένω ν άνθράχων, τρία ή τέσσαρα ποτήρια π ε ­
ν η ν τ ά ρ ι κ α ,  ά λ λ α  τόσα δ ε κ ά ρ ι κ α ,  τέσσαρα μέτρα 
κασιτέρινα τώ ν  15, 50, 100, χαί 200 δραμίων, έ »  μ ι- 
χρόν βαρέλιον οίνου, μ ίαν χ ι λ ι ά ρ α ν  περιέχουσαν ρα- 
χή», τέσσαρα έως π έντε  π  ί  ά τ α μικρά, δύο στενόμακρα 
τραπέζια , ά λ λ α  δύο στε·>όμαχρα χαθίσματσ, έφ’ ώ ;  δέ* 
ήδύνανιο νά χαθ ίσωτι πλέον τώ ν  όκτώ  δαιιημόνων, π έντε  
έω ς έ ξ  π ιρούνια  έχ χασιτέρου, I »  μαχαίριον, τό άνωτέρω  
μνησθέν το3 Μάρκου Μ εότσαρη, τέσσαρα έω ς  π έ ν τ ε  ψ ω ­
μ ί» . ετ τ ιγά ν ιο » , μ ίαν έσχάραν κειμ ένην ά εννά ω ; επ ί το3 
πυραύνου, μ ίαν πυράγραν, μ ία» άλατοπεπ ιροθήχην, μίαν 
γαβάθαν ξυλ ίνη ν  πλήρη σηκοτίων, σπ λη νώ ν , χαρδιών, 
νεφρών, χα! ά μ ε λ ε τ ή τ ω ν ,  κα ί έτέραν δμοίαν πλήρη 
ιχθύω ν, τώ ν ωραίω ν ι κ ι ί · ω ;  ιχθύω ν τοΒ Ά μ6ρακικο3 
Κ όλπου. Τοιο3τος ήτον ό Μ πάρμπα Γ εώ ρ γη ς καί τοιοΰτο 
τό μαγειριΤον τ ο υ !

Έ ε ή γ α ΐν α  ε ις  τόν Μ πάρμπα Γεώ>γη, τό μ ε ;  διότι 
« τύγχ α νε  συμπατρ ώ της μου, τό δέ διότι δ ιετήρ ιι ο χ ιτ ι-  
χήν τ ινα  καθαριό ιητα έ» τ φ  μ α γε ιρ ίφ  του, τό περισσό­
τερον 8 μ ω ;, διότι έκλεπ το ν παρ' αύιο3 χα έν ανέκδοτον 
επεισόδιο» τή ς  μ εγά λη ς ήμώ ν έπανασ ιάσ εω ς, οσάκις τόν 
εΰρισκον σ έ  ό ρ ε  ξ ι .  ”Α ς μή παραλείψω  δέ νά  προσθέσω 
ίνταΰθα , δει π ο λλά χ ις  ¿π ή γ α ινα ε ίς  το ϋ Μ τά ρ μ ια  Γεώρ- 
γη  «ξ  α νάγκης, ό ιά κ ις  δηλαδή έπρόκειτο νά κάμω  ο ι­
κονομίαν τοιαύτην, ώ στε νά μή πέση έξω  ό μηνιαίος προϋ­
πολογισμός μου, δστις δέν ή το πολύ  παχύς .

Η μ έρ α ν τινά  βροχεράν, χαθ' ή* ώ ς έχ  τούτου δέν ε ί-  
χσμ εν γυμνάσιο»,Ιπρογευμάτ.σα παρά τ φ  Μ πάρμπα Γεώρ- 
γ η , φ α γ ώ ι έν λα μ π ρ ό ; π ε τά λ ι τής σ χ  ά  ρ α  ς  κα ί π ώ »  
εκατόν δράμια κρασί τή ς Λευχάδος π ε ρ ί φ η μ ο ,  χαί  
α ν έ ρ ω τ ο  κατά την ένορκον διαδεόαίωσιν, ή» μα ί Ικα- 
μεν ο σεβάσμιος γέρων σ τ έ ς ψ υ χ έ ς τ ο ΰ  Μ ά ρ κ ο υ  
χ α ί  τ ώ ν  π α ι δ ι ώ  τ ο υ .  Ε π ε ιδ ή  δέ έβρεχε πολύ  χαί

ήμη» άπη λλαγμ ένο ς έπ ί τρ είς ώρας τή ς ύπηρεσίας το3 λ ό ­
χου, αποφάσισα νά  διατρίψω νό χρονικέ» νβ3το διάστημα 
ε» τ φ  μ α γ ε ιρ ιιφ  το3 Μ πάρμπα Γ εώ ρ γη , τό» όποΤο» άφο3 
έ χ έ ρ α σ α  έ ν α  ¿ κ α τ ο σ τ ά ρ ι  χ ο  κ ρ α σ ί  ε ! ,  δύο 
δόσεις χαί ι ΐχ ο ν  φύγει π ά -τες  οί π ε λ ά ια ι του, νό πλ .Γ - 
σ·ον σ τρ ο τ ιώ 'α ι κα ί ύπαξιω ματιχο ί, πορε>άλεοα νά Ιλ θ η  
νά χ α ί ίση πλησίον μου γ ί ά ν ά π ο δ μ ε  κ α ν έ ν α  
π  ρ ά μ μ α  τ  ο 3 π  α λ  η  ο 3 χ  α ι ρο 3 . Ό  δυστυχής 
γέρων ε ιχεν δρ ιξ ιν χαί ευχαρίστως έχάθισε πλησίον μου. 
Ή νο ίξα μ ε . ομ ιλ ία ν , ώ ς συνήθως, άκό  το3 Μάρκου Μ πό- 
το¿τρη χε ί το3 Κ ώστα Μπόιβ^σρη, άνεφέρομεν τά  'Ιω ά ν ­
νινα καί τδν Ά λ ή  Παοιάν χ α ί:

— Ά χ   ̂μοί ε ίτ ε  μετά  μίσους καί πάθους ό Μ πάρμπα 
Γεώργης. ήτα» σκυλί τετραπερασμένο ¿κείνος ό Ά λ ή -  
ποσχας ’ Έ τ ά θ η κ ε  οχτρός μας, ε ίν ι  ά λή θ -ια , ά λ λ α  δέμ - 
μπορώ νά το3 φάγω  τό βίκηο. Μ ε ά  τδμ -Μ :ρχο  Μ κό- 
το α ρ η , η .α ν  ό ίξ υπ  ό ερος ά θρωπος τής Ή * ε ι  ος. Τό» 
έχ ω  ίδ 7  π ο λ λ έ ς  φορές στά  Γχάν ι«α , ψολός δέ» ή ·α » , 
ά λ λ ά  ε ίχ ε  έ·α  μάτι π «3  σέ σχό ω νε  άμα τό ζ ύγ ια ζε  
άκάνω  σου. Έ τρ εμ ε »  ό κόσμος τό μάτι του χαί ί  οίος 
παρουσιάζονται μπροστά του δέν ν-τορμοΟτε νά τόν χ υτ- 
τάξη  χατά μα  ής. Φιδι χολωβό, ό ^ ί  μ’ όχ τώ  χεφάλ * . 
Ε ίχ ε  χαί ό Μάρκος, (Αχός σχωρέσ ' τήμ ψυχή του) μάτι, 
α λ λ α  τό μάτι τοΰ Μάρκου σ ' έκανε νά τόν άγαπφτ, νά 
τόν πακο3ς καί νά έχη ς θάρρος στήγ-καρδχά, ¿><¡5 τό μάτι 
¿κείνου το3 Σ ατα α σ’ έκανε, μ έ  συμ παθή , \ά χατσυρι- 
στης άπάνω  σου. Μ ό.ον Σ σ υ λ ώ ιη ς  χαί π ά λ ε  όχι Σου­
λ ιώ τη ς  τής ά,.άδας, μποοοΟσε νά τόν ά ντ ιχρ ύ ιη  κ α 'ά  
ματής.^ Τ ίποτε δέν το3 έφευγε το3 Ά λ ή · π α » ί» ,  ού-ε δι- 
κηο, ι ΰ τ .  άδικο, κα ί δταν ¿«ύχα ινε  νά διχάση χαί δέ» έ ν -  
διαφέροντα» ούτε γ ίά  τό ένα  μέρος, ούτε γχά τό ά λ λ ο , 
ηύρισκε τό δίχηο οά» θεός.

— α ίρ ε ις ,  Μ πάρμπα-Γ ;ώ ργη , χαμμ ίά  ιστορία τέτο ;α  
πο3 νά ίχ η  δικαιοσύνη ό Ά λ ή -π α σ ΐα ς  ; Έ γ ώ , γνω ρ ίζω , 
οτι δικαιοσύνη χαί Ά λ ή -π α σ 2σς ε ίνε  δ ύοά ιρ α  ενάντια .

— —ίρω  π ο λλ ές  ιστορίες, ά λ λ ά  θά σο3 ε ΐ κώ μ ΐ*  μο- 
,α Χα Υ ΐ»  ν*  καταλάβης τ ί ή ια ν  ούτός δ άνθρωπος, δ ια* 
ήθελε νά φα>ή βίχησς, αυτός πο3 δέν ε ίχ ε  αφήσει κ α μ - 
μ ία  αδικία άχάμωτη, ά λ λ α  γ ΐα  νά  σο3 τήν π ώ  αυτή τή* 
ιστορία, νά  μ έ χεράοης ακόμα πενή ντα  δράμτα λ ευχ α - 
δίτιχο.

Β λ έ π ω ν , ί τ ι  χάτι τ ι σπουδαίβν μοί έφόλαττεν ό Μ π ά ρ - 
μ πα -Γ ίώ ρ γη ς, «ξέβαλον έχ το3 κόλπου μου έν π εντά - 
λ επ το ν χαί τό έθεσα έπ ί τή ς τραπέζη ς, ώ ς  ά ν ιίτ ιμ ο *  
το3 ζητηθέντος π ε ν η ν τ ά ρ ι κ ο υ  χαί αμέσω ς ό 
Μ πάρμπα-Γ ΐώ ργης ήγέρθη, ¿π ιε  σό πενηντάρ ικο , ¿π ά ­
στρεψε π ά λ ιν  ε ις  τήν θέσιν του χα ί ήρχισε διηγούμενος 
έ »  ά π ερ ίτ τφ  δημώδει γλ ώ σ σ η  :

Ενας Ζ ’.τσ ιώτης (1 )  Ονομαζόμενος Κρομμύδας (2 ) 
εκανε τόν έμπορο στά Γ ιά νν ινα  χα ί ε ίχ ε  μαγαζή  χο ν ιά  
σ τόμ -Π λάτανο . Τ ά  έμπορέμα’ ά  του πανιχά , χαφφέ, ζά - 
χαρ ι, ρ ίζι χ τ ) .  τά  τρσβσ3σε άπό τό Δ έλβ ινο , γ ια τ ί σ’ 
εχεϊνυν τόγ-χαιρό τό Δέλβινο ήταν οχάλα τοΒ Γχαντίνου 
γ|ά τόν λόγον που οί Χ ειμαριώτβς χα ί λο ιπο ί άχροθα-

(1) Ζ ί^τ » * *ωκ4πο)ις τής ’Ηπείρου εχουσι 400 οίκίασ καί 
«χοίαρχιιαν. ΚιΓτσι 5 ώρας «ρ4ς ουσμός τών Ίο>αν>ίν<αν καί 
τυγχάνει πατρίς κσΧλών ίιο -ρ ιψ ά .τω ν ίκ ΐ κλουτιρ καί ϊβνικοΓς 
αισΑημαβι. Τά 1*1 τής χορυρής αύτ-.ς έν είόιι άνροκόλιω; Μ·· 
να στη ρ ¡ον τοΰ προφήτου ΉΗου νίνε αυτά τοΰτο τά υπό τβϋ Βυ· 
ρ»νος υμ νη ίίν  Συνώνυμος τής Ζίτοης υπάρχει μία έχ τών πρω­
τευουσών τής Σερβίας χόΐεων.

|2) Καβόσον γνωρίζω 4 Κρομμυοας ούτος τυγχάνει πάππο; 
του 1ν Ρουμανία ίιατρίίοντας * . Δημ. Φιλίτου τοΰ ούεργετή- 
«ταντος τήν γεννέτε,ράν του *ωρ4π»λιν δ ιέ λαμπρού καμβεναγα· 
γείον, πλουσίβ; πεπροεχιβμένου.
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Χαασινοί έφεραν τό πραμμα φτηνό άπό τή  Β ενετ ία  χαί 
¿„ο  ά λ λ ε ς  π ο λ ιτ ίε ς  τής Ε ύ ,ώ π η ς . Ό  Γέρο-Κ ρομμύϊας 
8ύσ τρεις φ ορές 'ό  χρόνο π ή γ π ιν ε  ατό Δ έλβ ινο  χοί ψ ώ ν ιζε , 
χι’έπε'δής δέν υπάρχοντα» ξενοδοχεία, ά λ λ ά  ένα ή δύο χα- 
κύφ ίΐστα  χάνχα γεμ άτα  ψήρες, έχο ιμώντα» στό σπιτιτςΟ  
φίλου του Κ ασίμ ά γ5  χαί χάθε έ»ας ποΰ ε ίχ ε  εμπορικές 
¿ργασίες μ έ  ιό  Δ έλβ ινο  ¿φρόντιζε νά ίχ η  χανένα βλάμ ι 
ή μπιστεμένο φ ίλο  άγαρινό ή γ ρ ισ · ί* 'ό , ά λ λ ά  πρό π ά ν ­
των άγσρινό γ ίά  νά χοιμα α ι ήσυχος χαί »ά  ¿χ η  τόμ- 
παρά του στή» ασφάλεια . Τ όγ  Κ ασ ίμ -άγά  5 Γέρο-Κρομ- 
μύδας τόν ε ίχ ε  χαλείτερο  χ ι’  ά π ’ άδερ}ό σ ιήμ -μ π ιστο - 
σύνη χαί χάθε φορά πο3 πήγα ινε έχ ε ι δλα  του τ ’ άσπρα 
τ ΐ  παρά ϊινε  στά χέρ ία  του, καί ί τ α ν  έτο ίμαζε ι ά  έμπο 
ρεύματά του χαί έρχονταν ή ώσα γ ίά  νά^ πληρώοη τή» 
τιμή του γ ίά  νά τά  σ η κ ώ :η , έζητοΒσε τ ’ άστρα άπό τόν 
Κ ασίμ-άγα, χαί πληρώ νοντας ¿φόρσωνε χο ί έφευγε γίά  
τά Π ά ν ιν α .

Τ ή» τελευτα ία  φορά, ό Γέρο-Κ ρομμύϊας ffce*τας σχοπό 
«ά άγοράση π ο λ λ έ ς  πραμμά ί » ;  ¿πήρε _μ#ζύ του £να 
φαχχούλι γ εμ ά τα  άσπρα, χ » ί  ε ίχ ε  μέσα ώς είκοσι πουγ- 
γ1ά (1 )ά -π ρ α  χα: πάει γ ί*  τό Δ έλβ ινο  χαί ¿»ράβησε Γοχα 
β’ ό σ π ίτ ι το3 μπ ιστεμένου φ-.λου του σαν χοί πάντα . 
Έ δ ω σ ε  τόσακχσύλ ι μ έ τ’ άσπρα στά χάρΛ* το3 Κ ασίμ- 
άγα  χαί ίβ γή κε  νά ψ ω ν ίιη  τέ ς  π ρ α μ μ ά 'ΐκ  *ο3 τόν 
χρειάζονταν. Πέρασαν e ν α - ϊ  ύ ο μέρες, ¿ τελε ίω σ ε  τές 
πράξες του, συμφώνησε τά ά γ ώ  ί*  τώ ν φορτωμάτων χοι 
ή ταν έτοιμος γ ίά  νά  χινήση γ ίά  τά Γί*«>ινα. Τό πουρνό 
π ε ;ρ 'ό  άμα ¿ξύπνησε ¿ζήτησε τό σαχχούλι μέ τ’ άσπρα 
άπό τόν Κ ασ ίμ -άγδ  γ ίά  νά πληρώ ση  τούς εμπόρους. 
’Α λ λ ά  ό Κ α σ ίμ -ά ,α ς  τώ ςα νε  τό» ανήξερο.

— Τ ί σαχχούλι μ έ  άσπρα γυρεύεις άπό μένα 
μωρέ φ ίλ ε ;  τοΰ έ λ ε γ ε  ό Κ β σ ίμ - α γ α '.  Δ έν μώδωχες 
τίποτε, μά τόμ Μ ω α μ έ ιη ! Έ χ α τό  φορές π α ς  χ ί’ έρχε­
σαι στό σ π ίτ ι μου, βώ χω  βαστάξει ποτές τ ίπ ο τε  ·,

— Τ ο σαχκούλ: μ ου ! Τό σαχχούλι μου, ¿φώναζε» ό 
δύστυχος ό Γέρο - Κρομμύδσς, τό σαχχούλι μου ή σχό- 
τωσέ με.

Ά λ λ ά  ό Κ ασίμ ά γα ς , άρνησι.
Σ κούζει, φω νάζει δ χακομοίρης δ Γερο-Κρομμύδας, 

χαμένα. Μ ίά χαί δοό « η γ ί ίν ε ι  στογ-Κ ατή  χαί λ έ ε ι  τό 
παράπονό του, δ Κ α ιή ; φωνάζει τδν Κ ασ ίμ -άγα , άρνησι 
δ Κ ασ ίμ -άγα ; χαί μπροττά στδγ-Κ ατή , θυμώνει δ Κ α- 
τής πο3 χδτησε ένας χαούρες (2) νά σηχώση (3) έ>αν 
τοΰρχον (4)· τδν ά α π ώ χ νε ι, τόν δτρει κα ί τόν β γά ζε ι μέ 
τές  χλω τοές όξω. Σ έν  σέ δείρη δ Κ ατής που θά πας 
»ά  χριθής ; Σ η «ώ ν»τα ι δ κακομοίρης ό Γέρο Κρομμύδας 
χαί π  χαίνει γ ίά  τά  Γ ιάνν ινα  μέ τή γ  χ ιρ ϊ ίά  χαμένη , χ ω ­
ρίς πραμμ άτιες , χωρ ίς τ ίπ ο τες . Στδ δρόμο τοΰρθε εν* 
δβό φορές νά  πέση  νά  σχοτωθή ψ ιλ ά  άπό τά  γίσφύρία 
ποΒ διάβαινε, ά λ λ ά  τόν βάσταξε μ ίά  ιδέα. Έ > ώ είπε 
χαμένος χαί χαμένος ε ίμα ι τώ ρα , ατ πάω  στόν Ά λ ή -  
πασ|ά «ά πώ  νό παράπονό μου χα ί βρώ δίχηο, χαλός ό 
θεός, ειδεμή ά-, μ έ  χρ εμ ά ιη  ό Π αστά:. ^

Φτάνοντας στά Γ ιάννενα  μ ί»  χο ί ϊςό  χαί στήγ-Κ υρα 
Β ασ ιλ ική , πέφτε ι στά πόδι« της χαί τήμ παραχαλάει νά 
το3 χά·η άρά ϊα  νά  παρουσιασθή στόμ-Π ασία . Η  Κυρα 
Β ασ ιλ ική , άγίο  τό χώ μ α τη ς, ή πολύ χα λή  γυνα ίκα , 
τεΰ χάνει αράδα χαί νά σου δ Γέρο-Κρομμύδας μπροστά 
στδ» Ά λ ή π α σ ί» .

(I) I πουγγ! ίσοΑυνβμίΓ μί γρέσιβ 500 ήτοι μέ Χίρ«« 5· 
ft Πσρχφβορέ τής γο ιούρ  =  άπιστος. Δ ιέ του 4ν6·

. μίτος τούτον οί μωαμεθανοί άΐόανοι χαλοϋσι πάντα χριστιανόν. 
(3' Σηιώ ω —ίνέγω  tv τή χαίωμΟουμ!«») γ)ωσεη.
(4‘ Τοΰρχοι —μωιμ»*αν4ς.

— Ν ά  πάρω τό χαχδ σου, αφέντη μου πολυχρονε­
μ ένε  χοί ξακουσμένε μου βεζύρη.

Κ α ί ίπ εο εν  'σ τά  π ό ϊίτ  τ ι υ  >ά τα  φ ιλήση.
Ό  Ά λ ή -Π α σ ία ς , ποΒ ήταν συνειθισμένος άπό τέτοια 

παρακαλέματα, ε ίπ ε  άμέοως.
— Σήκου ώρέ μπύρρο (1 )  χαί π ές  μ ιυ  τ ί θ έλ ε ις .
— Α φ έν τη 'μ ο υ , βεζύρη μευ, άπολογήθηχε δ Γέρο- 

Κσομμύδας, τό χαί τό ίπ α °α .
Κ αί ε ίπ ε  τό τ ί ίπ α θ ε  άπό τόν φ ίλο  τ ιυ  τό γ  -  Κ α-

σ'·μ· * γ * . ,
Ό  Ά λ ή -π α σ ία ; σαν έξυπνος α-θρωπος πο3 η ταν, να 

Ιδης τ ι  σοφίστηκε : Δ ια -ά ζ ιι άπό νή μιά τήν μεριά χαί 
φυλαχδνουν στά μπουντρούμια (2) τό Γέρο-Κρομμύδα 
χοί ίδ ιώρισε τόν Ά ρ ά π η  τόμ-πισνεμένο  του, τδν Ά ρ ά π η  
Τ σιάμη ποΟ ε ίχ ε  αφήσει στδ Κάστρο δ »τας π ή γ ε  στό 
Ν ηοί κοί ϊ έ  ματαγύρισε ζω ν τ α ν ϊς , ίδ ιώρισε τόν Ά ρ ά π η  
νά χρστάη τά χλειδείά  χαί νά μή» άφή»η κανένα» νά 
τ ο ; »ο .βεντιάοη  καί άπό τή » ά λλη ^ τή  μεριά σ τ έ λ λ ε ι 
β υό -τρ ιί; τσόχα»lap a ieu ; του (3 )  Γ.-ια στό Δ έλβ .νο  μέ 
δ ιαταγή νά  πιάσουν τόγ-Κ ασ(μ  αγά  χαί νά τόν φέρου» 
μπροστά του πεθαμένο ή ζω ν ια νό . Δ ια τα γή  τ ’ Ά λ ή -  
πασία χαί τά σκυλ ιά  δβμέ>α. Ά λλο^ώ τιχα  δέ» γένο ντα » . 
Σ έ δαό μέρες μέσα ό Κασίμ ά ;5 ς  ή τα » μπροστά στό* 
Ά λ ή -π β σ ίά  τρέμς»τας οάν τό ψάρι. Τ ότε τά διχαστήρια 
ήτα» ά π λ α . Δέ* υπάρχονταν ςδ«ε κ λ ή σ ις , εδ ε προθε­
σμ ίες, ούτε ερήμην, ιδ ιε  τ ίπ ο τε , ά λ λ α , άπό τ ’ αύτί 
χαί σ ιό  δάσκαλο.

— Ώ ρ έ  Κ ασίμη, τοΰ λ έ ε ι ρωμαιϊχα (4) ό Ά λ ή - π α -  
σ ίάς, σήκου, ώ ,έ ,  απάνω  χ ι ί  π έ ς  μου, ώ  έ , γ ία ι ί  ¿κρ ά ­
τησες τό σαχχούλι μ έ τ ’ άσπρα το3 Γέρο-Κρομμύδα 
άπό τή  Ζ ιτσα. Έ κ α ν ε ς  άδικο, ώρέ Κ ασίμη, νά  βαστά- 
ξη ς  τό βιό τοΟ φίλου οου, ώ ρ έ ....

’ — Ψ έμ α τα , αφέντη  μου, ψ έματα , βεζύρη μου, λ έ ε ι 
δ χαούρας.

— Κ α ί χάνης δρχο, ώ ;έ  Κ « ί> η .
— Μ έ τά γέν ια  σου (5), Β ζύρη μου, δέν τό κράτησα 

τό σαχχούλι. t
— Φίδι πο3 θά φάη ίχ εΐνο» πο3 ντορμάει να χαι η  

ψ ιύτηχον δρχο στά γ έ ν ία  μου.
Κ α ί χτύπησε τέ ς  π α λά μ ες  του. Π α ρ ο υσ ία ζε«»  δ Ά -  

ράκης κα ί τδν δ ιατάζει νά φέρη τδ Γέρο-Κρομμύδα 
μπροστά του.

Μ αταπαρουσιάζεται δ Γέρο Κρομμύδας χίτρινος ο ά γ- 
χερί άπό τό φόβσ του χαί π έφ τε ι οτά π δ ϊία  το3 πασ ίά .

— Σήκου, ώρέ Γέρο Κ ρομμύϊσ , χα ί π ές  μου τη* 
ά λή θεισ , σο3 τό χρά ιησε ό Κ ασίμης τό σαχχούλι μ έ  τ’ά - 
σπρα ή δχι ; „ ,

— Μο3 τό χρατησε, πασί*  μου, μου τδ χρα ιησε, απο - 
λογήθηχε δ κακομοίρης δ γέροντας.

— Σ ά  σΓο κράτησε να χάνης δρχο, ώρέ Γέρο-Κ ρομ­
μύδα, γ ια τ ί χώρς δρχο ϊέμ -μ πορώ  ιά  χάνω  χρίσι.

—  Μ ά τά γ έ » ία  σου, πασ)5 μου, μο3 τό χρ ά τη σ ε .Ά *  
σώση καί άποδειχτή  8τι δέ λ έ γ ω  άλήθεια , τά  μέ χάτης 
κομμάτια χαί νά  μέ ρ ίξης στή Λ ίμ νη .

“Α μ α  ε ίπ ε  α ύ ιά  δ Γέρο Κρομμύδας, δ ιατάζει ö ’AAiJ-

(1 ¡ Ή  l t t u  μ  π  υ  ρ ρ ο σ η μ α ίτ «  κ α Μ .τ ,χ ά ρ ι,λ ίγ ε τα : 5 τ ι 1‘ ίχ ιο ι »  
ε ίς  τή ν  Ι ν ν ο ιε ν  τ ο ύ τ η ν  ¿< 4 το ΰ  ¿» ¿μ ο το ς  το ύ  Π νρ ρ ο » , το ΰ  γ νω - 
ο ,ο ΰ  β ο σ Ο ίω ; τ ή ς  Ή π τ ίρ ο υ , δ ο τ ις  Ιζκοτράτενοκ  χ α τ ά  τ ή ς  Ι τ α ­
λ ία ς  χ α ί ίν ίχ η σ « .  ,  ,  ,  ,

(2) Μ κ ο υ 'τ ρ ιύ μ , λέΕ ΐί τ ο υ ρ χ ι* η =  υ .  4 γ« ιο ς  χ α ! ο τ ιν η  φ υ λ α κ ή .
(3) Τ ζο χ α ντάρ , λ ίζ ι ς  τ ο υ ρ * ιχ ή =  σω μ α το φ υλο ξ αγγκλ^οφ ίρος. 
(Α) Λ ίγ ο υ ο ιν  ίτ ι  6 ’Δ λ ή -π α « ι5 ς  σ υ ν ι ΐ ί ι ζ »  νά ό μ ιλή  ί λ λ η ' ίο τ ί

τ ά ν τ ο ν ε  χ α ι ϊβ ίω ς ί τ ι  Ι ίΙ κ α ζ ε . .
(5 ) Ό  ο υν ιιβ ίο τκρ ο ς ίρ χ β ς  π ο ρ ά  τ $  Ά λ ή -π α β ^ ά , τ ώ  ε υ « « »  

σ ά χ ις  δέν « ίχ η  ά ν ίγ χ η ν ,ή τ ο ν  ή  γ ε ν ε ιά ς  το υ .
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πασ]ας τόν Ά ράπη χαί tbv πααίνει πίσω e t ή φυλα*ή, 
ύστερα δίνει χαρτί χαί καλαμάρι στδγ-Κασίμη *α: tb« 
πρβσ τάζει và γρ ; ψτρ :

Πήρε ό χαχόμοιρνς ό Κ*βίμ.Υΐς tb κοντύλι atb  χέρι 
ίου χαί άρχισε νά γραφή δ,τι το·3·εγε ό Ά λ ή -π α σ ια , :

« Ά π ό  μένα  τόν άντρα σου τόν Καοίμη σ τ ’ έσέ-α 'ή  
»Φ ατμέ τή  γυνα ΐχά  μου. Μάθε δ α  ε ίμα ι στή  φυλαχή 
»γ|ά tb  σαχχούλι μέ t e  άσπρα itoü κράτησα τού Γέρο­
υ Κρομμύδα’ άμα λά ίγ ,ς  τδ παρόν μου, αμέσως νά δόση; 
» tb  σαχχούλι μ ε  t e  γρδσια στδν έπιφέροντα, χώρς vè 
»κ ά νη ς  iX X o jû 'tx a , γχ α ΰ  b αφέντης ο Ά λ ή -π α σ ιδ ς  ά> 
»δ εν  Ιρθη tb  σαχχούλι θά  μ α ; περάστ, ίλ ο υ ς  ά -b tb 
» λ επ ίδ ι κ ι ' εμ ένα  κ ι’ εσένα χα! τά πα ιδ ιά  μας. Π λειδ - 
»τερα  δέ σοΟ γράφω.

»Ταϋτα χαί μένε* Ό  άνδρας σου Κ α  σ ί μ  η ς 

»Γ ιάννινα  ΐτο ς 1814 , άλωναριβϋ 2 0 » .

Ά μ α  εσχάλασε tb  γράμμα b Ά λ ή -π ο σ α ς  άπδ 
τή μιά τή μεριά πρόσταζε tbv Ά ράπη  νά χώτη 
τογ Κααίμη ατά μπουντρούμια χαί νά χρατάη b Γδιος νά 
κλειδιά χαί é*b τήν ά λλη  σ τέλλει £να τζοχαντάρι του 
στή γυνοϊκα τού Κααίμη στδ Δέλβινο.

Ή  χαχομοίρα ή Φατμέ, άμα ίλαβετδ  γράμμα φώναξε 
ένα συγγενή της νά τής tb διαβάση χαί μαθαίνοντας tb 
τ ι ήταν γραμμένο, αμέσως βγάζει άπδ τή γ  χασέλλα τη< 
■»b σαχχούλι με τ ' άσπρα χαί τά δίνει τοϋ ιζοχαντάρη, 

•κι* b τζοχαντάρης λαβαίνοντας tb σαχχούλι κίνησε αμέ­
σως γ ια  τά Γ ιάννινα χαί φθά*ον»ας tb  παράδωχε στα 
χέρια τοϋ xaoja. Τ ό ιες b Ά λ ή  π α ιια ; χωρίς νά χάοη 
ατ.γμή  ί φ ώ ι ο ξ ι  tbv Ά ράπη χαί χ ά ιι τοϋ είχε χρυσά χαί 
a i  λ ίγη  ώρα b Γέρο Κρομμύδας ητανε μπροστά aibv 
φοβερά του χριτή μισοζώντανος.

— Έ ,  ώρέ Κρομμύδα, σοϋ -ώβρα tb  σατχούλι σου 
μ ε τ ' άσπρα σου, νά , πάρτο.

Κ αί τοϋ ερρηξε έ'ια σαχχούλι γεμάτο χαί βαρύ ποδ 
βρόντητε tb  πάτωμα.

Σκύστει b Γέρο Κρομμύδας χαί τ ι νά ΐδη. Tb σαχχούλι 
ήταν άλλο  χαί οχι Tb διχό του χαί tb χρημ- tu b  δλο 
φλωρίσ βενέτιχα, êxa.b  φορές περισσότερα àxb χεΤ.ο ποϋ 
ε’ χε αυτός atb σαχχούλι του.

Ό  Άλή-πασχάς τδν ¿χύτταζε σαν ή γάτα  vb ποντίκι, 
ά λ λ α  b Γέρο-Κρομμύδας, βλέποντας πώς tb  σαχχούλι 
δέν ηταν διχ6 του, ας είχε χαί πολύ χρηματικό, tb  γυ­
ρίζει στόμ-πασ)5 χαί τοϋ λ έγ ε ι :

— Νά πάρω το χαχδ σου, Παο^α μου χαί β ιζύρ η  μου, 
tb  σαχχούλι aùib δέν εΐνε δικό μου. ’Ε γώ  δέν ΐίχα 'τδσα 
χρήματα μέσα, αυτά εΐνε ëxaib  φορές πλοιότορα από tà  
διχά μου.

Τότες ό Ά λή-Π ασχας ίγέλασε , χαί ρ ίχ 'ω ντας otb 
Γέρο-Κοομμύδα tb  âληθιvb σαχχούλι tco τοϋ ε ίπ ε :

— Μέτρησέ τα μή σοϋ λείπουν τίποτε I
Ό  Γέρο-Κρομμύδας έμέτρησε χαί ταύρε σωστά, μα· 

ταέπεσε στά πόδια του Άλή-Π ασχα χαί τά »φίλησε. Ό  
Άλή-πασ^ας tbv έπρδοταξ» νά σηχωθη λέγοντας :

— Ά ιν τ ε  1 Κρομμύδα, πήγαινε ςτή δουλπ* σου τώρα 
χαί 8ταν α γ :  στην ίχ χ λη -ΐά  νά προσχυ φς χαί γ ια  ιόμ- 
Πα ΐ ΐ ,γ ία τ ί ειτα ι αληθινός άνθρωπος χα ίσέάχούειό  θεός.

Ό  δύστυχος Γέρο-Κρομμύδας βγήκε àxb tbv όντα (1 ) 
τοϋ Ά λή -πασ ί*  χωρίς νά τοϋ γυρίση τές  πλάτες , δη­
λαδή περβατοϋσι πισοχωροϋντας ώ ; π ιυ  tbv Ιχασε axb 
μπροστά του, ά λλά  τ ι είδε ϊτα ν  βγήχε στήν αυλή ; 

'Τόγ-Κ ασίμη χρεμασμένο χάτω i t b  τήν δξόθυρα.

— Ξέρεις τ ι θά γένοντα*, μοί προσέθηχεν δ Μπάρ­
μπα Γχώργης έν σοβαρότητι, â -  b Γέρο-Κρομμύδας î -  
παίρνε Λ  πρώτο tb σαχχούλι ; θά τόγ-χρεμοϋοε oib π λά ι 
τοϋ Κακίμη.

Ή  ώρα ή ίο π λέον προχεχωρημένη χα! |πρ*πε ν ’ ά ια - 
χωρήσω, εΰχαριστήσας δέ T b v  Μ 'ά ρ μ π α -Ι ’ .ώργη  άπδ 
χαρδίσε, χα! ά?ή  ας ίπ ί  ι ή ;  τραπέζης τεσσσράχοντα λ ε -  
π ·ά  έπί π λέο ν , ισότιμον μ ίος οκάδος χρατίου, ώ ς  τ ε λ ε υ -  
ταΤον χέρασμα xpbç τήν ζώ σαν ίχ ε ίνη ν  l o t e p f a v ,  έ ξή λ -  
θον χ α τεσ π ευσ μ έ 'ω ι, διευθυνόμενος προ ; tbv λόχον μου, 
Ιχ ω ν ε\ώ τιόν μου ζωηράς τά ς εικόνας τ ο ϋ  Ά λ ή ,  τοϋ Κ α- 
σ ίμη χαί τοϋ Γέρο-Κρομμύδα χαί ψ ιθυρ ιζω ν κ α τ ’ ίμ α υ - 
tbv έν εΓδει επ ιλόγου : — Οί’α φοβερά διχαιοσύνη.

X. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ

Ο Ι  Κ Ρ Ο Ι Σ Ο Ι  

Τ Η Σ  Δ Γ Γ Δ Ι Δ Σ  Κ Α Ι  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Σ

Γ ο ν Α δ  , à f i c p i x a r i c, x e y â . l a i o r  Ι Χ73 ι χ α τ σ / ιμ υ ρ ι α  
φ ρ ά γ κ α .  Ε ι σ ό δ η μ α  7 0 , 0 0 0 ,0 0 0 .

Μ a  χ  a  c  , ά μ ε ρ ι χ α τ ο η ,  χ ιφ ά Λ α ια ν  1 2 3 0  ί χ α τ ο μ ’χ ν ρ ι α  
φ ρ ά γ χ ο - ε ι σ ά δ η μ α  0 2 ,3 0 0 ,0 0 0 .

Ρ ό τ σ χ ι Λ δ ,  ί»}·)·^οο, χ εφ ά Λ α ιο ν  ΙΟΟΟ ε κ α τ ο μ μ ύ ­
ρ ι α  φ ρ ά γ κ α -  ε ι σ ά δ η μ α  5 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .

Β ά ν δ ε ρ β ι Λ τ ,  ά μ ε ρ ι χ α τ ο ς ,  χ ε φ ά . ί α ι α ν  0 2 5  ι ' κ α -  
τ ο μ μ ί ρ ι α  φ ρ ά γ κ α ·  ε ι σ ά δ η μ α  S /, 2 3 0 ,0 0 0 .

Τ C ω r  c  , à p e p i x a r h C, * fφ ά . Ι α ι ο ν  3 0 0  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  
φ ρ ά γ κ α '  ε ι σ ά δ η μ α  2 5 ,ΟΟΟ,ΟΟΟ.

A ο ν (  Ο ο ε σ τ μ τ ι σ τ ε ρ ν η ,  ά γ γ - Ι ο ΐ ,  χ εφά .Ια  ιοι- 
ίΟΟ Ι χ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ α ■ ε ι σ ά δ η μ α  2 0 ,ΟΟΟ,0 0 0 .

Δ C ώ  »· "Λ σ  τ  ο ρ , σ μ ε ρ ι χ α ν ο ς ,  χ ε φ α Λ ά ιο ν  2 5 0  Ι χ α -  
τ ο μ μ ί ρ ι α  φ ρ ά γ κ α ■ ε ι σ ά δ η μ α  1 2 ,5 0 0 ,0 0 0 .

Σ τ ε ο υ α ρ τ ,  ά μ ε ρ ι κ α v o c ,  κ ε φ ά . Ι α ι ο -  2 0 0  ε κ α τ ο μ ­
μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ α '  ε ι σ ά δ η μ α  ΙΟ,ΟΟΟ,ΟΟΟ.

Γ ά ρ  δ ω ν  B / r r s r ,  ά μ ε ρ ι χ α ν δ τ ,  χ εφ ά Λ α ιο ν  150  
ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ α '  ε ισ ά δ ημ α .  7 ,5 0 0 ,0 0 0 .

Δ ο  υ f. Σ ο υ τ ε ρ . Ι ά ν δ η σ ,  αγγΛοη, χ εφ α ./ α ιο ν  130  
ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ α γ κ α '  ε ι σ ά δ η μ α  0 ,2 5 0 ,0 0 0 .

Δ ο ύ (  Ν ο ρ θ ο ύ β ε - Ι α ν τ ,  ά γ γ . Ι ο ς ,  χ ε φ ά . Ι α ι ο ν  / 2 2  
ί κ α τ ο μ μ ν ρ ι α  φ ρ ά γ κ α -  ε ί α ά δ η μ α  5 ,2 5 0 .0 0 0 .

Μ α ρ χ ή σ ι ο ε  Β ο ν τ  , άγγΛ ος ,  χ ε φ ά . Ι α ι ο ν  ΙΟΟ ε κ α ­
τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ α γ χ α '  ε ι σ ό δ η μ α  5 ε χ α τ ο μ .

Μ ε τα ξ ύ  τΆν γά.Ι./ων, ε κ  rSJr π .Ιονσ ι ΐύτ/ρω ι- ,  ù r  a  φ έ ­
ρ ο ν τ α ι  :

Ό  ν.. Ό .1 ρ ν  ,  'χσ>ν π ρ ά σ ο δ ο ν  2 ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α .
Ό  π  ρ  ΐ  γ  κ  η  ÿ* Λ ο υ ξ ε μ β ο ύ ρ γ ο υ ,  1. 5 0 0 .0 0 0  

φ ρ ά γ κ α  π ρ ά σ ο δ ο ν .
Ό  δ  ο ν  ζ  τ ϊ) c Τ ρ ε  6 ά  ξ  η  c . ί .5 0 0 ,0 0 0  φ ράγκα ,  

π ρ ά σ ο δ ο ν .
Μ ετ ' α ν ζ ο ν η  έ ρ χ ο ν τ α ι  :
01 χ  χ  Λ ο B x j s  ν  ,  Έ  δ  μ  ά  r  δ  ο ς  , Β .1 à  ν  , Έ  · 

δ  ο υ à  ρ  υ , Ρ a  φ  a  >/ .1 Β  ι  χ  ο φ  a i r ,  κ α ί  α,ΛΛο>.
Μ εταξύ  τ Ζ ν  τ ρ α τ τ ι ξ ι τ ω ι -  ν π ά ρ χ ο υ α ι  π . ί ε ΐ σ τ ο ι ,  ά π ε ι ­

ρ ο ν  άχοντεο . π ε ρ ι ο υ σ ί α ν  :
Ό Ο 7 χ  ο ç Ρ ά  τ  σ  γ  ι Λ δ , ε χ ε ι  χ ε φ ά . Ι α ι ο ν  ε χ  τ ρ  ι  3  r  

, 3 j  δ ι σ ε χ α τ ο  μ  μ  ν ρ  ί ω  ν  φ ρ ά γ κ ω ν
Ό  β  a  ρ  13 ν  ο c  X ί  ρ  C 1,2 0 0 ,0 0 0 .0 0 0  φ ρ ά γ κ α  ! !

(I) Λ ίξι; τουρχιχή - «ιμ έτινν. K l  TOT ΤΤΒΟΓΡΑΦΒΙΟΤ ΤΗΣ “ ΑΚΡΟΠΟΑΕΩΣ,,


