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ΕΡΩ ΤΗ ΣΙΣ
Το κοινωνικόν ζή τη μ α  τό όποιον θέτομιν υπό 

συζήτγ,σιν έν τώ  πρώτω άρθρω, άξιζει νά μελε- 
τηθρ ύφ' όλης τ ή ' κοινωνίας

Δ ιά  τούτο Οέτομεν σήμερον τή ν  έπομένην έ .ώ τη -, 
σιν κα ί άνχμένομεν παρά τώ ν ιατρών, τών ήθινο­
λ ίγ ω ν , τώ ν  κοινωνιολόγων, τώ ν  πατέρων, τών σχόν- 
τω ν  πείραν κα ί τώ ν  μητέρων έπ ίσ η ;, άπαντή ,σε:: :

Ι ϊ ο ί τ  ε .ν ε  Π ια  τ ό  κλϊ;* .π  ι*.σες ή κσ.Τϊ/.- 
λ η λ ο τ έ ρ χ  ή λ εχ ό χ  Πιά  τή ν  κ ό ρ η ν  ότ::ι>ϊ 
ό π ν .ν « » ρ ε  ίη τ χ ο  ;

* ” I  ο ε ε ύ ϋ υ ν σ ε ς

ΦΙΛΟΛΟΓ!Κ!1 Α'λΡΟΠΟΛΙΣ

Σ Ο Φ Ι Α -

ΤΙ ΤΗΣ ΦΥΛΑΤΕ;

"Ετυχέ ποτέ ν ί  ϊδητε νεάνιδα δεκαεξαετή  Ά -  
Οηναίαν, -ήτες δ ιά  του κάλλους της κα ι τού σφρί­
γους της σ ά ; συνήρπχσε σχεδόν δεσμώτην εις τήν 
άνάμνησιν τής λαμ πρ ά ; της είκ.όνος ; Σάς ετυχεν 
επ ε ιτα , τή ν  αυτήν κόρην νά τ·>ν ΐδήτε μ ετά  τ ί σ -  
σαρα, πέντε ετη , κόρην π ά λ ι- , δηλαδή  άγα μ ο ν; 
Μ α ίρώτησις μελαγχολική  δεν σάς δ ιίφ υγεν , ώς νά 
έλ.υπειοΟε δ ιότι ε’χασεν ό ουρανός εν ϊστρον κα ί ή γή  
έν κάλλος, ή θλιβερά ίρώτησις : Α υτή είνε ; Πρώ­
τον βλέπετε οφθαλμοφανώ; πλέον οτι εμεινεν ή μ ισή. 
’Α ντί τής πρώ τη ; εύμοεφ άς τη ς , λείψανα  τε ια ύτης. 
Οί α -τοί οφθαλμοί, α ί α.ύτα.ι όφρύς,αί α ΰτα ί γ'ροοιλ- 
μα.ι, τά  α ΰτά  χ είλη- ά λλά  ..αίσθάνεσθε τήν α νά γ ­
κην νά τά  συμπλ.ηρώτητε όλα αΰτά  δ ιά  τής φαν­
τ α σ ία ; σας, δ ιότι βλέπετε, οτι κ ά τ ι τού; λ ε ίπ ιι . 
Μετράτε : κενόν έδώ, κενόν ε’ κεΐ, κενόν παντού.
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’Εκείνο τέ  ϋπερήφχνον ήθος, τ έ  όποιον άπέπνεεν 
ά ν ιυ  πρεμελέττς, άφ' έχυτής κα ί μόνης, ή πρώτοι 
τή ς  atvOrρ ν ε ό τ α τ ο ς  καλλονή , τ έ  άντικατέσττ,σεν 
ήδη  έκζεζηττ.μενη τ ις  προμελέτη πρές τέν  σκοπόν 
τού να φ α ίνη τα : ώραία. Τό χρώμα ι'χαοε τον χρω­
ματισμόν τ ο ν  α ί γραμμαί τή ν  δ ια ύγε ια ν  των ή 
έπιδερμίς τή ν  παρθενίαν της- δ -κολπος τέν  όγκον 
του· το βάδισμα τέν  αέρα του. Καί ένψ αστραπη­
δόν κάμ νιτε  όλας αύτάς τά ς  παρατηρήσεις, πά λ ιν  
δ ιαφεύγει τω ν  χειλέω ν σας ή  ρ.ελαγχολική ερώτησις :
A t  \  I'jj 'n c ινε ;

Τ ι συνέβη ;

*V +

ΤΙ συνέβη ; Έ ρωτήσατε μάλλον τ ί d i v  συ/έβη : 
Κ αί δ ιά  νά έννοήσητε καλώ ς τέ  δεύτερον τούτο, 
άποτάθητε εις τό βασίλειο/ των φυτώ ν, εις τέ βα ­
σιλείου των ζώων, εις ϋμδς αυτούς, δ ιά  νά  πεισθήτε 
τ ϊ  συαβζίνε ι,ό ταν ανάγκη τ ις  δένέκπλνιρούτα ι, όταν 
τού άνθους α ί ρ ίζαι δέν βλέπουν νερέν, ο :α ν  τά 
ένυδρχ μείνουν έξω τού πέλαγους, όταν τ α  μικρά 
χελ ιδόνια  άποσπασθούν τού θάλπους της μητρός των, 
οταν τέ νεογέννητου τέ  όδηγήσωσιν εις τ έ  ΈκΟετο- 
τροφιϊον, όταν /φήσωσι το μικρέν πεύκον νά τέ 
φ α γ η  ή κάμπη, όταν ρίψητε ίντές σκοτεινού υπογείου 
άνηβόν τ ινα  ΰπχρξ ν, οταν στέρησητε τό βρέφος τού 
μητρικού γχλακτο ς, όταν άφησητε τ τ ν  γαρδένιαν 
ε ί;  τη ν  πνοήν τού βορρά, οταν ρίψητε τέν  πυρέσσον- 
τα  ε’ ντές άτμοσφαίρας 35  βαθμών θερμοκρασίας.

Τοιούτό τ ι συνέβη εις τή ν  κόρην, ήν συνηντήσατε 
καθ' όδέν κα ί κ α τά  τή ς  όποια; έρριψα-ε τ έ  φοβε- 
ρώτερον εναντίον τής νεότητος κα ί τή ς  ύπάρξεώς της 
άνάθεμα : Α ΰτή ιίνε  : Ή  κόρη τή ν  όποιαν ή φύσις 
έπλασεν, ώς ό ζωγράφος ή ό γ λ ύ π τη ς  τή ν  εικόνα ή 
τ έ  ά γα λμ ά  του, τελεία ν , άρτιαν, ύπερέζυχον, ούχί 
χάριν α υτής κα ί μόνης, ά λλα  δ ιά  νά εΰρη τ έν  σύν­
τροφον τής εύμορφιάς της κα ί τής καρδιάς τη ς , νά 
μοιρασθή μετ’ αύτού τά  κάλλη  της κα ί τ ά  χρώμα­
τά  τη ς , κα ί τής ώμορφάδες της, κα ί τή ς  χαραίς 
της, κα ί εις τό μοίρασμα α ύτέ γεννηθή ε'ρως, ό 
όποιος θά 'πή  αρμονία ψυχών, ισορροπία σωμάτων, 
έξουδετέρωσ ς όρμών, αναψυχή α ισθημάτω ν, κα ί 
άπέ τ έ ν  έρωτα αυτέν , κα ί άπό τη ν  άρμο/ίαν αυτήν, 
φυτρώσουν άνθοί, φυτρώσουν καρποί— π α ιδ ιά ,π α ιδ ιά , 
π α ιδ ιά  — ή  κόρη αύτή , ή  άπέ έγω ϊσμέν ίδ ικόν της 
■— κα ί καλά  ε'παθε τ ό τ ε —  ή ά π έ  εμπορικάς σκέ­
ψεις τώ ν  γονέων τ η ς — όπότεεΐνε θύμα— ¿κράτησε 
τ ά  κάλλη  δ ιά  τέν εαυτόν της, κα ί έγιναν τά  κάλλη  
α υτά  ο ,τ ι γ ίν ετα ι αύτές ό χρυσές εις τ έ  κεμέρι ή 
τ έ  χώμα  φιλαργύρου Έ χ α σ α ν  τήν λάμψιν των, 
¿κιτρ ίνισαν. Ιδού  τ ί συνέβη. Ή  κόρη έ  εινεν άγαμος.

Έ πρεπε νά εύρη νυμφίον άπέ τού δέκατου έκτου 
έτους, ότε ·ηδη ή  το εύχυμος κα ί ώριμος κα ί γ λ υ ­
κεία ώς Α τ τ ικ έ ς  ροδίτης, ά λ λ ά  παρήλθε τέ  ε'τος 
α ύ τέ  καθ’ ΰ ήτο πλάσμα ‘Ο λλανδού ζωγράφου, παρ- 
ήλθον κα ί δύο ά λλα ,κ α θ ’ α ήτο μ,ορφή ραφαήλειος 
κα ι παρήλθε κα ί τ έ  22ον έτος, καθ’ δ ήρχισε νά 
κλίνη, εις τήν σχολήν τών πρώτων ζωγράφων τού

μεσαιώνος, κα ί ήρχισε νά βλέπη πρέ αυτής νά μα- 
ζεύω ντα ι φυλ 'α  τού φθινοπώρου κα ί ό νυμφίος δέν 
εύρεθη ε ίσέτι κα ί ή νύμφη . , . παρα ίοςον,απ ίστευ­
του, δέν άνυπομονεϊ. Τήν υποστηρίζουν α ί περί τήν 
το α λέττα ν  μέριμναι, -ώ ν  γερ ιντοπαλληκάρώ ν α ΐ 
σ αχλα ί κολακεία :, τής μητρός α ί μωραί έλπ ιζες ,τού 
πατρές α ί άναίσθητοι πεποιθήσεις, τώ ν  όμηλίκων α : 
ύποπτο ι συνχναστροφαί.

*♦ * *

Τ ι χ άνετα ι κα τά  τά  ε'τη α ύ τά  ! Οί άδάμαντες 
μ εταβάλλοντα ι εις άιθρακες, ό χρυσές εις ορείχαλ­
κον, οί σμάρχγδοι εις Οαλασσόπετραις, τά  τρ ια ντά ­
φυλλα  εις λά χα να , ή  ε’ρυμνή σαρξ εις μπομ.πόταν κ α ί 
ή άληθηνή καλλονή ε ί; ψ ιμμυθιωμένην πλαγγόνα . 
Πού πάνε οί θησαυροί αύτο ί ; Τ ις τούς κ λέπ τε ι ; Τ ις 
τού ; χαίρετα ι ; Τ ις τους σφετερίζεται ; Κ άνεις, κά - 
νείς δυστυχώς. Τών υλ ιστώ ν φιλοσόφων τέ  δόγμα 
οτι τ ίποτε δέν χ άνετα ι εις τ έ  πλανητικόν μας σύ­
σ τη μ α , ούδ- ή ελάχ ιστη  άτομος όλης, εδώ δέν εφαρ­
μόζεται πλέον. ’Εδώ γ ίν ε τα ι ή μ ιγαλε ιτέρα  τώ ν  κα- 
καστροφών άνευ τή ς  μικρότερα; τών ώ φελειώ ν.Έ δώ  
γ ίνετα ι θάνατος χωρίς ούδέ σκώληκες κάν νά ώφε- 
λώ ντα ι. Έ ν  το ιαύτη  περιπτώσει κα ί τ έ  ε'γκλημα 
αύτέ — τής κλοπής, τού σφετερισμού— θά ε’ν μίζετο 
ύπέ αμείλικτο ι, τ.'.ος φιλοσόφου ή  κοινωνικού τίνος 
οικονομολόγου ίερώτερον, τής άνιέρου α υ τή ς  κ α τ α ­
στροφής κα ί φθοράς —  θησαυρών, οΰς χειρ άνθρω- 
π .νη  δέν δ ύνα τα ι νά π λάση , θησαυρών, οΰς ή φύσις 
δο/ρεϊται κα ί δ ι’ οΰς πολλακ ις μ ία  ολόκληρος γ ε ­
νεά, μ ία  όλόκληρος κοινωνία εργάζοντα ι.

Ό  νομοδιδάσκαλος κα ί »ο ινω νικέ; φιλόσοφος Ά -  
κό λλτς ¿χαρακτήρισε στρογγυλά κα ί καθαρά τέν  
γάμον : ότο «σκοπόν ε"χει τήν κανον.κήν σύζευξιν 
»τώ ν  δύο φύλων, όπως δ ι’ αύτής έπ ιτευχθή , εάν 
»τούτο  ιίνε  δυνατόν, ή τεκνογονία». Έ θ ιτο  πρώτι­
στον σκοπόν τό πρώτον κ<ί ώς δεύτερον σκοπόν τό 
δεύτερον. Ό  αύτές,έν ώραις νηφαλιωτέρα ις κα ί πο ιη - 
τ ικωτερα ις, έγραψεν ότι ό γάμος είνε «  βίος εις τέν  
»όποιον άνήρκα ί γυνή  συζευγνύουσιν όλην τή ν  εΰαι- 
»σθησίαν των,όλον τό πνεύμα τω ν, όλην τή ν  Οέλησίν 
» τω ν , δ ιά  νά άναπτύζω σ ιν εαυτούς ό εις δ ιά  τού 
»άλλο υ , ύποστηριζομινου τού ένές επ ί τού άλλου» . 
Καί ό Π λ ά τω ν , όστις έπ ίστευεν ότι κ α τ ’ άρχάς ό 
άνθρωπο; ήνου εν έαυτφ  κα ί τά  δύο φύλα , ε’π ί-  
στιυεν ότι μόνον δ ιά  τού γάμου κα ί τού ¿'ρωτος 
έπαυερχόμεθχ ε ί;  τή ν  άρχαίαν, εις -.ήν τελε ία ν  
ήμών φύσιν.

Ά λ λ ’ ό γάμος— 0,τι κα ί αν είπω σιν οί θεολόγοι, 
οί κοινωνιολόγοι, οί λευκόσκουφοι οίκοκυραϊοι, οί 
συλλογισμένοι πατέρες, α ί ασυλλόγιστο ι μ,ητέρες, α ί 
γαλλ ίζο υσα ι κα ί π ια νιζςυσα ι γηρα ια ί δεσποινίδες, α ί 
άπέ τώ ν μυρεψείων κα ί τής Λ ιζιέ άναμένουσαι τ έ  
χρώμα των κα ί τέ στήθος τω ν, ό γάμος θέλει έρωτα 
κα ί ό έρως θέλει εύμορφιά κα ί ή εύμορφιά Οίλει νεό­
τη τα .

Καί ιδού τέ  ζή τη μ α  τέ κοινωνικόν, όπερ προ­
βάλλομε·/σήμερον, κυρίως πρέ τών πάτερων κα ί τώ ν
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μητέρων, κυρίως δ ιά  τά ς  Α θήνας κα ί τά ς άλλα ς 
μ εγά λα ; πόλεις μας, δ ιότι εύτυχώς εις τά  χωρία ό 
έν ύπαίθρω βίος κα ί τ έ  ε“θ;μον τής α πα γω γή ς καθ ι- 
στώσι τού ; χωρικού; κα ί τά ς  χωρ ικά ; μας κατόχους 
πολύ περισσοτέρων γνώσεων φυσιολογίας άπέ τούς 
αστούς κα ί τάς ά σ τά ςμ α ς . Ιδ ο ύ  τέ  ζή τημ α  τέ  κοι­
νωνικόν, διακρυσταλλούμενον ε ί; μ ίαν κα ί μόνην 
¿ρώτησιν :

Τ ί τή ς  φυλάτε ;

*  *

Τ ί τ ά ;  φυλάττετε  τά ς θυγατέρας σας κα ί δεν 
τά ς εκδίδετε εις γάμον, όταν α ύ τα ί δ ι’ όλων τώ ν  
χρωμάτων τώ ν  παρειών τω ν , δι" όλων τ ώ ' αστρα­
πών τ ώ ι  οφθαλμών τω ν, δ·.’ όλης τής πορφύρα; των 
χ ιιλ έω ν  των, δ ι’ όλων τών πόρων τού οργανισμού 
των, δ ι’ υ 'ο υ το ϋ  αρώματος τού κάλλους αυτώ ν σάς 
φωνάζουν : Ή μεθα ώραίαι γάμου, τ έ  οποίον θά πή 
εις τήν γλώσσαν μας, εϊμεθα ώριμχι δ ιά  γάμον.’Εάν 
δεν έννοήσητε αύτήν τήνμουσικήν,ή · ις μ ετά  τ έ  δέκα­
του έκτου ε'τος γα ρ γα λ ίζε ι τά ς άκοάς σας, ελαφρά, 
ηδονική,μεθυστική, μ ετά  τέ  δέκατου όγδοον θά ένω· 
τισθήτε ά λλη ν  μουσικήν, βχρεΐαν, βαθεΐαν, μ ελα γ­
γολικήν, σχεδόν λυπητερήν : Δ ίν μάς β λέπ ε ις ; χ ά ­
νομεν, πατέρα, τή ν  δροσιά μας, χάνομ.εν, πατέρα, 
τήν χαράν μας, δέν γελώμεν όπως πρώτα, όέν χο- 
ροπηδώμεν όπως πρώ τα, δεν ειμεθα α·. ιό ια ι, ξ ε -  
π έ φ τ ο μ ε ν ,  πατέρα, κ α ί . . . τυραννούμεθα πολύ, 
μά πολύ, πολύ, π ο λύ » . Καί αν δεν έννοήσητε κα ί 
αυτήν τήν δευτέρχν μουσικήν, ώ ! τότε,μ ετά  τέ  εικο­
στόν,μετά τέ  εικοστόν τέταρτον,σπεύσατε νά έ γκ α τα - 
λείψητε τά ς οικίας σας κα ί πάρετε τα ς μαζύ σας νά 
φύγετε εις τή ν  ’Αμερικήν, άρχίζει ά λ λ η  μουσική, 
αρχίζει τ έ  μοιρολόγι. Κ αί τότε ο’. α ί ! ε ί ;  τ έ  σπήτι 
εκείνο. Κ αί ή ζω ή  κα ί ή  χαρά ε’φυγον, ώς φεύγουν 
τά  χελ ιδόνια  τέ  καλοκαίρι κ α ί επ ί τής σ τέγ η ; π λ α ­
νιόνται κα ί πετούν καρακάξχι, κορώνχι, κοράκια.

Κ αί πά λ ιν  σάς έρωτώμεν :
Τ ί τής φ υ λ ά τ τ ε :
Δ ιά  νά μεγαλώσουν ; Είνε πρές ζημ ίαν τού έρω­

τος, πρές ζημ ίαν τού γάμου. Δ ιά  να  φρονιμέψουν ; 
Ά πεδείχθη  πλέον ύπέ τή ς  καθημερινής πείρας ότι 
δεκαεπταέτις ε'γγαμος ε'χει πολύ περισσότερον νούν 
άπέ είκοσιτετραέτιδα ή κα ί τριακοντούτιδα γεροντο­
κόρην. Δ ιά  νά πλουτίσητε σεΐς ; ’Εντός δύο ή  τεσ ­
σάρων ετών, κα τά  έννενήκοντχ τοϊς εκατόν, περιου- 
σίαι δέν σχημ ατίζοντα ι. Δ ιά νά  εδρητε καλλίτερου 
γαμβρόν ; Μωρία ! Ό λ ο ι οί δυνατοί γαμβροί είνε 
ύπέ τή ν  διάθεσίν σας· εκλέξατε. ’Ή  άφετε νά έκ- 
λέξη  ή κόρη σας κα ί νά  εγκρίνητε σείς. Ή  κλείστε 
τά  μ άτια  σας κα ί πάρετε τέν  πρώτον πού θά πέση 
σ’ τ ά  χέρια σας κ α ί κάμετε τον γαμβρόν.

+♦ 4-
’Α λλά  παύσατε έγκλη μ ατο ύντις  πρές ύμάςαύτούς, 

παρασκευάζοντες πικρίας κα ί δυστυχ ίας δ ιά  τέ  γ ή ­
ρα σας. Π αύσατε έγκλη μ ατο ύντις  πρές τά  θυγά-

τρ ιά  σας, ύφαίνοντες δ ιά  τών ιδ ίω ν χει.'ώ ν σας τήν 
απελπ ισ ία ν τω ν κ α ί τήν πρόωρον παρακμήν τω ν.Π αύ- 
σατε ε’γκληματού/τες προς τή ν  κοινωνίαν ήν αδικούν 
κ α ί δ ιαφθίίρο .ν οί βραδει: γάμοι. Παύσατε εγκλη ­
ματούν :ες πρές τή ν  φυλήν σας, ήν έξαοθενϊζουν καί 
εξευτελίζουν οί μεταξύ ΐξη ντλημ ένω ν γάμοι. Π αυ­
σατε έγκλημ ατούντις πρές τέν  Θεόν α ύτέν , όστις 
δ ιά  τι/ύτο έπλασε τή ν  Εναν, δ ιά  νά είνε ό σύντροφο; 
τ ο ϋ ’Α δάμ. Ά ν ε υ  αυτού δέν θά ύπήρχεν εκ ε ίνη !

«Β»;>.οπί>όοΐϊος

Η ΟΔΛΛΙΣΚΗ

X tö  x 'j.o it i)  Α .  Ο ο αέΧ α

Κ ατ’ εκείνο τ έ  ετος τ ά  μαθήματα τής τάςεω ς 
τών τελειόφοιτων εν τή  Μ εγάλη  τού Γένους Σχολή 
¿τελείωναν τήν 2αν μ. μ. καθ’ έκάστην Π έμπτην.

‘Η Σχολή τού Γένους δ ιετελε ι άκόμη έν Φανα- 
ρίω, εις τό α πένα ντι τού Π ατριαρχικού ναού έτο ι- 
μόρροπον κτίριον, ό ταν δέ οί μ α θη τα ί μ.ιάς τάξεω ς 
κατέβαινον τή ν  κλ ίμ α κα  δ ιά  ν’ ά π ίλθω σ ιν , ένόμιζέ 
τ ις , ότι όλον τέ  οικοδόμημα έμελλε νά  κρημνισθή.

Μ ίαν Π έμπτην λοιπόν, οί μ αθη τα ί τών επ ίλο ιπω ν 
τάξεω ν, άπησχολημένοι ι ί ;  τά  μ αθήμ ατα  τω ν, εν­
νόησαν, έκ τού έξχίφνης έπελθόντο; σεισμού, ό τ ι ή 
τα ξ ις  τώ ν  τελειόφοιτων έτελείωσε τα  μ αθήματα  της 
κα ί άπήρχετο.

Καί πρ ά γμ α τι, νεανία» πασών τώ ν  η λ ικ ιώ ν καί 
τώ ν  τύπω ν, ύψηλοί ή βραχύσωμοι, ισχνοί ή ευτρα­
φείς, μελαγχοοινοί ή ξανθοί, θορυβώδεις ή σοβαροί, 
έξήρχοντο τής μ εγάλη ς θύρχς, διευθυνόμενοι άλλο ι 
πρές τ ά  δεξ ιά  κα ί άθ.λοι άντιθέτως.

Δύο έξ αύτώ ν , βαίνοντες πλησίον ό ε ί;  τού ά λ ­
λου, διηυθύνθησχν πρές τή ν  όδέν τού Δ ζ ιβ χ λή , έ- 
φαίνοντο δέ σ τενώ ; συνδεδεμένοι. Ό  εις ήτο είκοσι 
τρ ιών περίπου έτών, με βραχύ καστανόχρουν γ έ - 
νειον, μέ ήθος προώρω; εμβριθές, κρατών δύο τό ­
μους β ιβλίων έν τή  άριστεριγ κ α ί δ ιά  τή ς  δεξιάς ά- 
λεξιβρόχιον, μεταβα ίνω ν δέ καθ’ έκάστην πεζή  εις 
απόκεντρου μέρος τή ς  Κ ωνσταντινουπόλεως, οπού 
ό αδελφός του, άποκατεστημένος ών, τ φ  έχορήγει 
δωρεάν κατάλυμ α  κα ί τροφήν. Κ ατήγετο  έκ χ ω ­
ρίου τή ς  Ά δριανουπόλεως κα ί ήτο προωρισμένος νά 
γ ίνη  διδάσκαλος εις τήν πατρ ίδα  του' εκαλείτο  
Α θανάσιος.

Ό  άλλος ήτο μόλις δεκαοκταετής- εις τών μ ι- 
κροτέρων τή ς  μ εγάλης τάξεω ς. Ξανθές, ροδόχρους, 
ζωηρές, ά είγελω ς, με λεπτόν άρτιγέννητον χνούν 
επ ί τώ ν  κροτάφων, σ τα λ ε ί; ύπ έ τώ ν  γονέων του έκ 
Σμύρνης μέ χ ίλ ια  μόνον φράγκα ετήσιον μίσθωμ.χ, 
μέ πολλάς όμως παραγγελ ία ς, ών ή  κυριωτέρα ήτο 
ή  άπόκτησις τού δ ιπλώ ματος. Ό φείλομεν νά δμο- 
λογήσωμεν, ότι κα ίτο ι «ύφυής κα ί άγχ ίνους, ητο 
δμως ολίγον νωθρές κα ί όνειοοπόλος, ήοέσκετο δέ
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[/.άλλον νά  σπουδάζη γυμ ναστικήν κα ί σφαιριστή- 
ριον ή νά  άποστηθ ιζη  στίχους τοϋ Σοφοκλέου; κ.».: 
κανόνα ; τ ή ;  δμηρική; γραμματικής· ά λ λ ’ άκριβώ ; 
5·.’ αύτό τούτο καi α γα π η τό ; το ϊ; πάσ ι, φ ίλος *5 ’ ε ­
π ιστήθιος κ κ ΐ αυτού τοϋ ’Αθανασίου. Ό νομάζετο 
Σ τέφανο ;.

Οι δύο φ ίλο : έβάδιζον παραπλεύρω ;, διευΟυνό- 
μενοι πρό; τή ν  Κ ωνσταντινούπολην. Καθ' όδόν ό 
Στέφανος έλεγε μνρ ΐχ ; άσυνχρτήτου; ευφυολογία ;, 
τ ά  δποία ; δ Α θανάσ ιο ; ύπεδέχετο μ ετά  σ ιω π η λή ; 
σοβαρότητος.

Έ φθκσαν μ ετ ’ ολίγο·' πλησίον τ ή ;  π ύ λ η ; τοϋ 
βΠ ετρή» όπου υπάρχει ακόμη το οίκημα τ η ;  λ έ ­
σχης «Μ νημοσύνης»· ή «Μ νημοσύνη» τότε ήκμ.αζεν. 
Έ π ί τη ς  έξωθύρχς αυτής ειδον κολλημένου τετρά­
γωνον τεμώχιον χάρτου, έχον έξ γραμμάς, ών α ΐ 
ήμ ίσεις έντυποι κα ι α ; λ.οιπαι χειρόγραφο:. Κ ατά 
τη ν  συνήθειάν τω ν  ¿πλησ ίασαν κα ι άνέγνωσαν :

Δ η μ ό σ ι α :  ο ι α λ  έ ξ  ε ι ;

«Τ ήν εσπέραν τ ή ;  σήμερον Π έμ πτη ; 11 )23  Ά -  
»πρ ιλ ίου περί ώραν 8 μ. μ . δ καθηγητή ς Κύριος 
»Κ ερατίνη ς πο ιήσετα ι δ ιώ λεξιν  ύπό τον τ ίτλο ν  : 
«Φ ιλοσοφικά τ ινα  συμπεράσματα επ ί τοϋ αποτε- 
»λ έσ μ α το ; τώ ν  Σταυροφοριών κα ί Ιδία π-:ρί τ η ;  
aZ '. Σταυροφορία; »

—  Ώ ραίον θά εϊνε άπόψε τό μάθημα, είπεν ά- 
μ έσω ; δ ’Αθανάσιο;· έρχεσαι ;

—  ”Αν θ ίλη ς , ο ια τ ί ό χ ι; μολονότι θά ’προτι- 
υ,οϋσα νά  δ ιαβάσω  κ ά τ ι τ ι μόνο; μου.

—  Τ ί λέγε ις  α δ ελφ έ ; Ή ξεύρεις πόσον ενδ ιαφέ­
ρουσα σελίς τή ς  ιστορίας είνε α ί Σταυροφορίαι κα ί 
όποια συμπεράσματα δ ύ να τα ι νά έξα γάγη  ε ί;  εύ­
γλ ω ττο ς  κα ί σοφός ιστορικό; ώ ;  τόν Κ ερασ ίδην;

—  Π άλιν  τ ά  ίδ ια  1 Σέ το ειπον, φ ίλε μου, εκα ­
τόν φορά;· δ σοφώτερος ό7.ων τώ ν  σοφών είνε ό Β α - 
σ ιλε ιάδης, δταν λ έγη  :

Έορέτω γερόντων ή φιλοσοφία,
Έρρέτω μελέτη  κα ί βάθο; σπουδής !
Α λή θ ε ια  μόνη : γυνή  ευειδής !
—  Τά ά λ λ α  βλακεία . —

—  Τότε λοιπόν τ ί πη γα ίνε ις  κ ’ έρχεσαι καθ' έ - 
κ ά σ τ η ν ;

—  Ξεύρω έγώ  ! Δ ιότι οϊ γονείς μου κα ί καλά  
κα ί σώνει, θέλουν νά  προσθέσουν ¿1; τά  φυσικά 
προσόντα μου κ α ί εν Ιπ ίκ τη τον  : τό δ ίπ λω μ α , άπή ν- 
τησε μ ειδ ιώ ν δ Στέφανο;.

—  Παυσε, αδελφέ, παυσε ! δέν ήξεύρω πότε θ' 
ά λλά ξη ς α υ τά ; τά ς  ιδ έα ;.

Ο ΰτω δ ’ έξακολουθοϋντε;, δ ιήλθον τή ν  εύρείαν 
όδόν τοϋ Δ ζιβαλή , όταν δ' εφθασαν ε ί ;  τό τέλο ; 
α υτή ς, ε’κ συνήθειας έκαμψαν, είσήλθον δ ιά  τ ή ;  
ά ρ χ α ία ; Β υζα ντ ινή ; π ύ λ η ; ε'ις εσωτερικήν δδόν Ó- 
π ω ;  έςακολουθήσιοσι τόν δρόμον τω ν, δ ιά  μέσου 
τώ ν  ήσυχων κ α ί σ ιω πηλώ ν οθωμανικών συνοικιών, 
άποφεϋγοντες οΰτω τή ν  τύρβην τ ή ;  εξωτερικής κεν­
τρ ικ ή ; δδού. Ά μερ ίμνω ; δ ί βαδ ίζοντε ;, εφθασαν

μέχρι τοϋ τεμένους, όπερ εϋρίσκεται απέναντι τοϋ 
μεγάρου ενός Ισχυρού βέη. Ή  όδό; ήτο έοήμη άπό 
άκρου είς δκρον, ςύδαμοϋ δε ήκούετο δ ελάχ ιστο ; 
θόρυοος, οταν αίφνης έξ ήμιανοίκτου μ ικρά ; Ούρα; 
τοϋ μεγάρου, χαρ ιεστάτη  κα ί κομψή χανούμισσα, 
φερουσα έπ! κεφαλής δ ιαφανή πέπλον, ά τημελώ ς 
έρριμενον, δ ιτ  /.Οι προ τών οφθαλμών τών δύο φ ίλων 
ώ ; σ υλφ ί; καί είσήλθεν ε ί; τού τιμ-ενους τον αυλό ­
γυρον. Οί συμμαθητα ί αυτομάτως έστάθησαν. Ό  
Στέφανο; μ ά λ ισ τα , ε’κλαβών τούτο ώς συνθηματι­
κήν πρέσκλησιν, είδε πέριξ αυτού κα ί ε’μ ελλε νά 
προχωρήση πρό; τό τέμενος, 0τε δ ’Α θανάσιο; κρα· 
τώ ν αυτόν έκ τού βραχίονο;.

—  Ι’ ιά  πού ; τόν είπε, μέ ύποτρέμουσαν φωνήν.
— Δέν βλέπεις, αδερφέ, ώμορφ:ά ! πού θά τή ν  

ξκναεύρω τέτο ια  τύχη  ;
— Τρελλος ε ίσ α ι; ! . .  . Π άμε, φίλε μου, τον 

δρόμον μας κα ί μην τρέχης είς τό πετσοκόπημα 
μέ κλειστούς οφθαλμούς.

Κ αί τον έσυρε σχεδόν δ ιά  τής βίας, ά λ λ ' ό Σ τέ­
φανο; εμερμήριζε σωρόν ά κ α τα λή π τω ν  δ ικα ιολογή- 
σεων, ά νά  παν δέ βήμα έστρέφετο κ α ϊ εβλεπ ιν  όπ ι­
σθεν του. Α ίφνης, λ έγ ε ι πρό; τόν σύντροφόν του :

—  Γ ιά  ίδέ ! γ^ά ίδέ !
Κ αι άμ.φότερο·. στραφέντες, ειδον τή ν  νεαράν χ α ­

νούμισσαν, ήμικρυπτομένην ε'νδοθεν τ ή ;  έξωθύρας 
τοϋ αυλσγύρου, ν’ άπο καλύπ τη  ώραιοτάτητ Κιρκα- 
σιανην κεφαλήν κα ί νά  νεύη πρό; αυτού;· φερουσα 
ύέ τήν μ ία ν τώ ν  κονδυλωτών α υ τή ; χειρών είς τό 
ροδόχρουν στόμα τη ς , νά πέμπη πρό; αυτού; α λ λ ε ­
π ά λ λ η λ α  περιπαθή φ ιλήμ α τα .

—  Τά β λέπ ε ι; ; τ ά  βλέπεις, δάσκαλε ; . . . είπε 
μ ετ ’ άδημονία ; σ τα θε ί; κα ί π ά λ ιν  δ Στέφανος "Οταν 
δυσηρεστεϊτο, αύτό τό έπώνυμον έδιδεν ε’ις τόν σύν­
τροφόν του.

—  Τ ι νά Ιδ ώ : Ποίο; ήςεύρει τ ί  τρελλούτσικη 
όδαλίσκη εϊνε, ή δποία εΰρε τή ν  ευκαιρίαν νά  δ ια ­
σκέδαση ολίγον μέ τή ν  απειρ ίαν μας δ ιά  νά  μας 
είρωνευθή. " ¿ λ α , εμπρός, περ ιπάτει.

— Ό δαλίσκη  ! Ό δαλ ίσκη  I Τ ί ήδ ονάς έγκρύπτει 
τό όνομα μόνον ! δποία πο ίησις, όποιον είδύλλιον, 
δποία μ αγεία  ! Σέ υπενθυμίζει τ ά  ’Α νατο λ ικά  τού 
Ο υγγώ , τ ά  πο ιήμ ατα  τοϋ Β αλαωρίτου, τά  παραμύ­
θ ια  τής Χ αλιμάς. Είδες όμως, φ ίλε μου,' τ ί  πρόσω- 
πον, τ ί  στόμα, τ ί πρόκλησ ις; ΤΩ ! άν μέ ά.φηνες, 
ώς τώρα θά είχα  δρέψει εν δροσερώτατον κα ί μο­
σχοβόλον φ ίλημ α  άπό τ ά  χ ε ίλη  της.

—  Έ  ! κα ί τ ί  βγα ίνει μέ εν φ ίλημα .
—  Έ λ α  δ ά , λησμονείς τόν Θεόκριτόν σ ο υ ;.
« Έ σ τ ι κα ί εν κενεοίσι φ ιλάμ ασ ιν άδέα τέρ ψ ι;» .
—  β λ έπ ω  πώς ή  Ό δαλίσκη  σέ κάμνει κα ί σο- 

φολογιώτατον· ιδού ή  καλλ ίτερα  σου εξ αυτής 
ώφέλεια .

—  Ξεΰρει; τ ι λ έγω  : Τό βράδυ, όταν θά ύπάγω - 
μεν είς τή ν  Λ έσχην δ ιά  τ ά ;  Σταυροφορία; σου, νά 
περάσωμεν κα ί πά λ ιν  ά π ' έδώ. ’Εκείνα τά  νεύματα 
τ ή ;  κεφαλής εσήμαιναν συνέντευξιν δ ιά  τό βράδυ.

—  Μ ήπως κ’ έχασες τόν νοϋν σου : Τ ο ιαϋτα ι ίστο-
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ρίαι μοϋ συμβαίνουν συχνά κα ί όμως ποτέ δέν τ ά ;  
λαμβάνω  ύπό σπουδαίαν έποψιν.

Τοιουτοτρόπως συνδιαλεγόμενοι, ε'φθχσχν ε ί;  μ.έ- 
ρος δπόθεν έζήλθον κα ί πά λ ιν  είς τή ν  κεντρ·κή·; όδόν. 
μετ’ ολίγον δέ ήσχν πλησίον τοϋ Γενή-Δ ζαμή , όπου 
έμελλον να  χωρισθώσιν δ Α θα νά σ ιο ; κα τώ κει άπω - 
τίρω· δ δέ Στέφανο; είχε δωμάτιον εκεί πλησίον 
εν ώ ε'μεν» μεθ" ένό; έξαδέλφου του, φο ιτητοϋ έν 
τή  Σχολή τ ή ;  Ια τρ ική ς.

— Λοιπόν θά μέ περιμένη; : ήρώτησεν δ Α θ α ­
νάσιος.

—  Ά κοϋς έ κ ε ί; Μ ετ’ ανυπομονησίας. Ε ί; τά ς  
επ τά  τρώγομεν μέ τόν έξαδελφόν μου· ε ί; τ ά ;  ε’π τά - 
μισυ λοιπόν θά ήμα ι έ' οιμος.

Δέκα λ επ τά  παρήλθον άπό τ ή ; έβδομης κα ί ήμ ι- 
σείας κα ί δ ’Αθανάσιος δέν έφαίνετο. Ό  Σ Τ φ ινσ ; 
άνυπομονών ¿βάδιζε·; έν τώ  δω μ α τ ίω  του, άγνοών 
πού ν’ άποδώση τή ν  αργοπορίαν τοϋ φ·λου του. 
Έ νφ  δέ ήρχιζ». νά  κάμνη μυρ·ας σκέψεις, δτέ μεν 
ύποψιαζόμινος τόν φίλον του, δ έ δέ άποφατιζω ν i  
διακινδυνεύση μόνο; του, ι’φάνη Ά θα να σ .ο ;, φτ- 
ρέσα; κα ι χονδρόν ίπ ενδύτη ν , δ ιά  νά προφυλαχ1 ?, 
άπό τή ν  δρόσον τή ς  νυκτό ;.

—  Έ τοιμος είσαι ;
—  Σέ περιμένω αδελφέ άπό ήμ ισε ία ; ώρα; δέ/ 

θά προφθάσωμεν τήν έναρξιν τ ή ;  δ ιαλ·ξεσι;
—  ’Εμπρός λοιπόν.
Κ α ίεξήλθον άμφότεροι βκδίζοντες έπ: τ τ ;  ευ­

θείας δδού. Ή  δρόσος τής νυκτός ήτο έπαισθη τή, 
τό κάθυγρον κα ί βορβορώδε; λιθόστροιτ-ν άπήοτρα- 
πτεν έκ τής λάμψεως τής σελήνης, ή  τις ώ ·ρέ /. r- 
δ ιαυγής, όο; σελήνη τού 'Α πριλίου, επεσκιχζετο ένίο 
τε ύπό τώ ν  δ ιαφανών νεφυδρίων. ά.τινκ έκυλί·.·.-ο 
μετά σπουδής Ι τ ί  τοϋ στερεώματ.-.ς δ * α ' ε’φθατα 
ε ί;  τό μέρος δπόθεν συνήθω ; ε’καμπτον δ ιά  νά μ τα· 
βώσιν ε’νδοθεν, δ Στέφανο; διυθύνθη πρό; τή  ν εσω­
τερικήν δδόν.

—  Πού π η γα ίν ε ι; :
—  “Ε δέν θά πηγα ίνω μ εν άπό :εσα ;
•—· Δεν βλέπω  τον λόγον, τή ν  ώρν,ν τα ύ τη ν  δ 

δρόμος εκείνος είνε επικίνδυνος, ενώ ή κεντρική δδό; 
είνε ήσυχος κα ί άσφαλής. ‘Ή  θέλει; νά μ ίς  γεννηθή 
κανέν ζή τη μ α  μέ κανένα φανατικόν Τούρκον ;

—  Οϋφ ά δ ελφ έ ! πολύ δειλός εί σα ι. Π ηγαίνωμεν 
ά π ’ έδώ σέ λέγω . Τ ί;  οίδε ! ίσως ή  Ό δαλ ίσκη  τήν 
δποίαν εϊδομεν μας περιμένει, κα ί θά μ ά ; περιμένη 
άφεύκτως, έγώ  εννόησα κ α λ ώ : τό νεύμα της.

—  Φ αίνεται ότι έχασες ολως δ ιολ υ τόν νοϋν 
σου, ή θά σέ τρώ γη  ή  ? * χ ι;  σου ’ Δγνοεϊ; Ó :·. πολ 
λάκ ις μέ το ιαϋτα  τεχνάσμ ατα , πολλοί άπατηθ ίν  
παρεσύρθησαν κα ί κατόπ ιν  έάν μεν εσώ ^η 'αν είχαν 
τόν βραχίονα σπζσμένον ή  τή ν  κεφαλήν μ .ο λω -ι- 
σμένην, έάν δέ πά λ ιν  ένέπεσαν είς ένεδραν, οϋδέ 
λόγο ; πλέον έγένετο περί α υτώ ν ; Παμε, φίλε μου, 
τόν δρόμον μ α ; κα ί μήν χάνωμεν -ή ν  ώραν Ιπ ί μα- 
τα ϊω .

—  Είμαι πολύ μετανοημένο; πον ήλθα μ α ζύ  σου.
Ά λ λ ’ δ ’Α θανάσιο; κ α ίτο ι δυσηρεστημένον,

τόν ελαβεν εκ τού βραχίονος, τόν έσυρεν, έζηκολού-

θησαν δέ οΰτω τή ν  ευθείαν δδόν κα ί καθ’ ολον τόν 
δρόμον δ ιηγείτο  είς αυτόν, πόσοι νέοι έγένοντο θύ­
μ α τα  τής απερισκεψία ; τω ν , πόσαι οικογένεια: ε’κλα υ- 
σαν υιού;, ών ήγνόονν τό τέλος, ποσάκις δέ Τούρκισ- 
σα ι, άφού ικανοποίησαν σ τ ιγμ ια ία ν  ιδ ιοτροπίαν, ένέ- 
πηξαν κ α τό π ι; τή ν  μάχαιραν είς τή ν  καρδίαν τοϋ 
όλιγοώρου έραστού των. Έ νψ  δέ έξηκολούθει τον 
παραινε τικόν του, ε’φθασαν ενώπιον τής Λέσχης Μ νη­
μοσύνη;.

Εισερχόμενοι τή ν  έξώθυραν,ήννόησαν ε’ κ τής έν τ φ  
ίσωτερικώ  βασιλευούσης η σ υχ ία ;, ότι ή δ ιά λ εξ ι; ε ί­
χε·; άρ,Λσει. Κ αί πρ ά γμ α τι, ώ ;  έκ τ ή ;  αργοπορία; 
."φθαναν παρακαίρως. Προχωρήσαντε; είς τη ν  ίσό- 
γα ιον αίθουσαν, είδον αυτήν πλήρη κόσμου άκροω- 
μ ίνου μετά  προσοχή; κα ί κατανυξεω ς, ό πω ; π ά ν ­
τοτε έ·; τή  αρχή, ήκουσαν δε τόν ρήτορα ά ναγ ιγνώ - 
σ κ ίν τα  βραδέω: τό ποοοίμιον κα ί ϊνα  μή δ :αταρά· 
ξωσι κανένα, έ/.άθησαν παρά τή ν  είσοδον.

Ί Ι  φωνή τοϋ ρήτορος, σ ιγη λή  μέχρι τούδε έλαβε ; 
ν ϊυ ν η ; τόνον ηχηρόν κ α ί σ τυγνςν , ώ ; ή επ ιφω νησ ι; 
δε λά ;ου κκταπιόντος τή ν  λε ία ν  του, ¿τελείωσε τό 
προοίμ.ον οΰ τω :

« ’ Οταν λοιπόν άναλογισθωμεν τή ν  ηθ ικήν κ α τά - 
πτωσι·; τών χρ ιστιανώ ν φεουδαρχών τού ενδεκά­
του α ’.ώνο;, κα ί άναμνησθώμεν τ ά ;  β ια ιοπραγία ;, 
κ α ίώ μ ό τη τα ; τώ ν  άτιθάσσο)·; όρδών,α ίτινε; έπλήρω- 

,ι ταν τ ά ;  σ ελ ίδ α ; τ ή ;  ιστορία ; τοϋ μεσαίωνο; μέ τά  
ίν επ ίλ η σ τχ  όνοιχατα τών Σελτσουκιδών, τών Ό ρ- 
ο .ιδώ ν, τών Φ ατιμ ιτώ ν κα ί τών Τουρκομάνων, 

„ 'τ ί  τών εισβολών τώ ν  όποιων, ώ ;  άπό τώ ν  ε’γ κ ά - 
? ·.■ < τού Ταρτάρτυ άνέκυψαν έν τ φ  πεδ ίω  οϊ Νου- 
ο .ιδδ ίνο :, οί Μοϊνεδδίνοι, οί Σ αλλαχεδδίνο ι κα ί 
, -,ί Ζεκισχάνοι, άνακεφαλαιοόσωμεν δέ τόσον τ ά  
»· :  υί/.ά ε’ργα, όσον κα ί τ ά ;  άπανθρω π ία ;, ά ; επ ι 
,.έ'ξ κ α τά  συνεχείαν σταυροφο,ίας, δ ιέπραξαν οί Γο- 
»δ .φοείδο ι, οί Βωδουίνοι, οϊ Λεοντόκαρδοι Ρ ιχάρ- 
,>δοι κα ί οί Κονραδοι Μομφερράτοι, άπεκδεχόμεθα 
» άνιυ τ ή ; ελ ά χ ισ τη ; φειδοϋ;, ότι α ί σταυροφορίαι 
»  «ε ίνα ι, υπήρξαν ή  φαγεδανική  γάγγρ α ινα  του 
»ύπ-.φώσκοντος έν Συρ;^: πολιτισμού, ότι δέ μοι- 
Βραίω; πλέον έπεπρωτο μ ετά  τάς πρώτας έξ νά  έλθη 
α - έβδομη Σταυροφορία, περί τ ή ;  δποία ; ιδ ίω ς θά 
» έπασχολήσωμεν τήν φιλόμουσον δμήγυριν».

Τό άκροατήριον άνέπνευσε δ ιά  μ ιας, ώ ;  νά  τώ  
ε .ήρεσαν πυκνό ; φίμωτρον. Ή  αναπνοή του ώμοίαζε 
τ ο . τόν ύπόκοιφον στεναγμόν προκατακλυσμιαίου 
/, ς ;υ ; .  Τ κ ρ ιπ ίδ ια  τώ ν άναρίθμων κυριών, ήρχισαν 
•λ’ - χ  σπουδής νά κ ινώ ντα ι, έδώ κ ’ έκεί μερικοί 
όβοχον. Συ|ηιιαθηταί τινες τώ ν  δύο φ ίλω ν ένευσαν 

ΰ τοϊς νά μεταβώ σι πλησιέστερον, ά λ λ ’ ούτοι έπρο- 
τ μ η σ α ν  τήν παρά τή ν  θύραν θέσιν.

Ό  ρήτωρ, έπωφεληθιίς τής μ ικρά ; άναπαύσεως, 
ίκενωσε τό ενώπιον αϋτού ποτήριον ΰδατος, άπε· 
ααχθη  ήχηρώς, ¿στερέωσε τ ά  δίοπτρα έπ ί τής ρι- 
νο; του, κα ί έπανήρξατο μέ φωνήν όξυτέραν κατοο 
έν ήαίτονον, τού θέματο ; αύτοϋ, ώ ; έξή ; :

« Έ ν  τέταρτον α ίώνο ; κα ί ήμ ίσεια  δω δεκά ; ετώ ν, 
»ή το ι τριάκοντα κα ί ε ί ;  όλοι ενιαυτοί παρήλθον 
ο άπό τή ς  Σταυροφορία; εκείνη ; τή ς  άποκαλουμε-
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Bvvις έ κ τ η ; ,  κα θ ’ ή ν  Φ ρειδερ ίκος  b  Β ' .  τ ή ς  Γ ε ο μ χ -  
» ν ίχ ς  κα ίτο ι Οριαμβεύων, ά π έτυχεν , ώ ; άφοριαθεΐς 
»ύ π έ  τού Π ά π α  κα ί άπαξιωθείς ύπό τω ν χρ ιστια -  
»νώ ν τή ς  Συρ ία ς, άπηνώς ίκδ ιω ξά ντω ν α ύτέν , ότε 
» κ χ τ ό π .ν  εκείνου Ε ρ ρ ίκ ο ς  b  Γ ' .  τή ς  ’Α γ γ λ ία ς , θε- 
» λ ή σ α ς  νά πράξη τ ι , ά π :Χρούσθη  κα ί ά π έτυχεν 
»επ ίσης . Ά λ λ 1 ε’ν τω  σ κότει τούτω  τώ ν απ οτυχιώ ν 
»α να φ α ίνετα ι, ώς π χσ .φ χνή ς  δά ς , ό τόσον πράο; 
»όσον κ α ί ανδρείος Λ ο υ δ ο β ίκο ς  δ Θ ',  δ σ τ ι; μ ε τ ά  
» τ ω ν  ά δελφ  ών α ύ τ ο ί, Ρο β έρ το υ , Ά λ φ ό ν σ ο υ  κα ί Κ α -  
»ρόλου  τώ ν σ ιδηρόφ ρακτω ν, ά ν ελ χ β ε  τ η ν  Ζ ’. έκ- 
Β σ τρ α τε ία ν , κ α ί δ ιελθώ ν α τρόμητος  το ΰδω ρ, τη ν  
»Μ εσ ό γε ιο ν , ¿π ά τ η σ ε  θχρραλέως επί του π ιρ ό ;, τής  
»  Α ίγ υ π τ ο υ !»

Τό τέλος τής φράσεως ταύτη ς, ήρεσεν εις τον 
’Αθανάσιον, οστις έστράφη πρές τον όπισθεν αύτού 
καθήμενον Στέφανον, ποιων νεύματα επιδοκιμασίας- 
ά λ λ ’ δ Στέφανος έχασμάτο.

—  Χασμουριέσαι, αδελφέ ! χθες δεν ¿κοιμήθηκες ; 
δέν ακούει; τ ί ευφράδεια ! τ ί ώραϊαι εικόνες!

—  "Ας ε’λπ ίσωμεν, ότι βραδύτερου θά μέ συγκι- 
νήσουν περισσότερον α ί σταυροφορίαι σου

Ό  ρήτωρ εν τούτοις έξηκολούθει:
«Π ώ ς άλλω ς νά όνομάσωμεν τον Λουδοβίκον τού- 

»το ν , τον καθαγιάσαντα  τον σκοπόν τών ϊπ π ο τ ικ ύ ν  
»¿κείνων ¿κδρομ,ών, τον έξαγνίσαντα  τά  μέσα τής 
»κα τακτήσεω ς , τον κομίσαντα ¿ν Α ίγ ύ π τφ , μετά 
» τ ή ς  μ ια ιφό ου σπάθης κα ί τό ειρηνικόν άροτρ'ν, 
»το ν  προστατεύσαντα τάς τέχνας, την βιομηχανίαν 
»κ α ι το εμ.πόριον ; Πο ς ά λλω ς ή άγιον ; Δεν είνε 
»αυτός δ κοιμηθείς έπ ί π τω μ ά τω ν , δ προσβληθείς 
»ύπο  πανώ/.ους, δ ά ντιπα ρ ατα χθε ί; μόνος καθ’ εξ 
»μαμελουκων, δ προδοθείς ύπό άτιμου συντρόφου, δ 
»εγκλεισθείς ¿ν σκοτεινφ δ ισμωτηρ ίω , ό ύποστάς 
»¿μπα ιγμούς, δ ¿πανακάμψας . . . .

Έ ν  τώ  μεταξύ δμως δ Στέφανο« είχεν ¿ξέλθει 
άπαρατήρητος. Β χδίσας ¿φ’ ικανόν, διηυθύνθη μη- 
χανικώ ς πρές τη ν  θύραν, ή τις εφερεν εις ήν οθωμα­
νικήν συνοικίαν. Ή  δρόσος τή ς  νυκτές τέν  ¿ζωογο­
νεί κα ί τ έ ν  ¿νεκαρδίωνε. Δ ιελθών τη ν  μ εγάλην βυ­
ζα ντινήν Ούραν, έξηκολούθησε τέν  πρές τό μεγαρον 
τή ς  Ό δαλίσκης δρόμον, κα ί μ ετ ’ οΰ πολύ έφθανε 
πλησίον αύτού.

Έ στάθη  εις άπόστασιν κα ί παρετήρησεν έτχστ ι- 
κώς τά  παραθυρα- εις δύο μόνον τοΰ μεγάρου μέρη 
διεκρίνετο φως, τό λοιπόν οικοδόμημα ήτο βυθι- 
σμένον έν τω  σκότει Έ ν  τή  δδώ ούδέ ψυχή ζώσα 
¿φαίνετο, ήκούοντο δέ μόνον ενιαχού α ί ϋλακα ί 
τών έν τ η  συνοικία κυνών.

’Ενώ δ Στέφανος διενοείτο τ ί νά  πράξη, αίφνης 
ή  μικρά τοΰ μεγάρου Ούρα ήνοιξεν, ε’ν τώ  φ ω τ ί δέ 
τή ς  σελήνης διέκρινε κεφαλήν λευκόπεπλον παρατη ­
ρούσαν ένθεν κακεϊθ ιν. Ό  Στέφανος εσχε τό θάρρος 
νά προχωρήση πρές τό φωτεινόν μέρος τού δρόμου, 
ούτως ώ στε, ή κεφαλή νά τέν  ίδ η  Τω Ιφάνη 
τότε δτι λεπτοφυής χείρ τώ  ε'καανε νεύμα. Έ ν ταυ- 
τ ώ  δε διωλίσθησεν ε’ξω  τής θύρας όν τ ι,  ιχον τέ 
σχήμα νεαράς γυνα ικές , τό δποϊον ¿προχώρησε μ ετ ’ 
έπ ιφυλάξεως πρές τέ  τέμενος.

Ό  Στέφανος ήγνόει τ ί νά πράξη, δτε ή γυνή ,σ τα - 
θεΐσα ύπό τή ν  έξώθυραν τού τεμ.ένους, άπεκάλυψεν 
ολίγον τη ν  -εφ^λήν αυτής κα ι ¿πα νίλα β ε τά  αυτά  
νεύματα , ά τ ινα , κα ί έν πλήρει ήμερα ε ίδ ιν  δ Σ τέ­
φανος, οΰτος δέ, τολμηρότερες γενόμενος, έπροχώρη- 
σεν, άναγνωρίσας δτι ήτο ή  ίδ ια  περ ικαλλής έδα - 
λ ίσκη .

Ό  Στέφανος ¿γνώριζε καλώς τή ν  τουρκ ικήν άμα 
λοιπόν ¿πλησίασε προ; αυτήν, ένθαρρυνθείς έκ τών 
τακερών βλεμμάτων κ α ί τώ ν  προκλητικών στάσεών 
τη ς . ήρξατο νά  τη  λ έγη  με τρέμουσαν φωνήν :

—  Ψ υχή μου ! ε ίμ α ι δ ευτυχέστερος άνθρωπος 
τού κόσμου. ’Αφού δ ι’ ¿με περιφρονεϊς π ά ντα  κ ίνδυ­
νον, δ ια τα ξε  κα ί θυσιάζω  τώρα τήν ζω ήν μου εις 
τού ; πόδας σου. Ούρί τού Παραδείσου, πώ ς σε 
λ έγο υν ;

—  Σ ιωπή ! δμ,ϊλει σ ιγα λώ τερο ν τ ί σέ χρειάζετα ι 
τό όνομά μ ο υ ; "Ελα ά π ’ έδώ, ακολουθεί μ ι κα ί 
βάδιζε προσεκτικοί;· έδώ τριγύρψ υπάρχουν πολλοί 
σοφτάδες.’Ά ν  μάς νοιώσουν,έχάθημεν κα ί οί δύο μας.

— Σ ουλτάνα μ ου ! φώς τώ ν  οφθαλμών μου ! ή 
α γγελ ική  φωνή σου μέ δ ίδει τόσην δύναμ·ν, ώστε 
δέν φοβούμαι κανένα έπ ί τής γής.

Έ κ ιίνη  είχε προχωρήσει πλησίον τού δένδρου 
δπιρ εύρίσκετο έν τώ  μέσω τού εύρέος αΰλογύρου. 
Έ κ ε ΐ έσταθη, εθηκεν ολίγον τά ς χ ε ιρ * ; ¿π» τής 
καρδίας τ ν ς ,  ή τ ις  βεβαίως θά έπαλλεν , έπ ε ιτα  ά- 
πέσυρε δ ιά  μ.ιάς τον λευκόν πέπλον κα ί ά ν ιφάνη  ή 
ώ ραιοτάτη κεφαλή της ακτινοβολούσα ύπό τέ  φώ ; 
τής χρυσαργύρου σελήνης, ή τ ις  ταυτοχρόνως άπέ- 
συρεν *φ ’ έαυτής τό διαφανές νεφύδριον, δπιρ έκά- 
λυπ τεν  α υτή ν , ώ ; δ πέπλος τήν όδαλίσκην.

Ό  Στέφανος έγένετο ε’ξαλλος ενώπιον το ιαΰ- 
της καλλονής, ε'λαβε τρέμων τή ν  χείρά τη ς , τήν 
δποίαν έκαλυψε δ ιά  θερμών φ ιλημ άτω ν, κα ί ¿"συρεν 
αυτήν πλησίον του δ ιά  νά τή ν  έναγκαλ ισθή  όταν 
α ίφνης ακούει τρέμουσαν κραυγήν τή ς  όδαλίσκης.

—  Έ χαθημεν ! τόν ε’σπρωξε δέ αεθ' ορμής πρές 
σκοτεινήν θύραν, τρέξασα εκείνη πρές τ έ  αντίθετον 
σημεΐον.

Η μ ιθανής σχεδόν έν τ η  θύρ^ι εκείνη εις ήν είσ- 
ήλθεν δ Στέφανος, ήκουσεν έξω θ ιν άγρ ιας φωνάς, 
πολλώ ν ανθρώπων, λεγούσας συγκεχυμένως :

—  Τόν είδα  έγώ  μέ τ ά  'μ ά τ ια  μου. Είνε χρι­
στιανός !

—  Ό ποιος τέν προφθάση, άς τέν  σκοτώση ! είπε 
μ ία  φωνή δεσπόζουσα τώ ν ά λλω ν. Κ λείσατε καλώς 
τή ν  εξώπορτα, ενα ; ά ;  φ υλαγη  εκεί μέ τ έ  σπαθί 
του έτοιμον.

—  Μ ήπως μας έφυγε ;
—  Ό χ ι, εδώ  είνε· θά κρύπτετα ι σε καμ μ ιά  τρύ­

π α , ε'χετε ολοι τά  σπαθιά  σας έτοιμα.
—  Ό λ α  είνε έτοιμα.
— Ά  ! τςν  άπ ιστον, ά  τόν βέβηλο·/ ! χ α λ ά λ ι τό 

α ίμ α  του.
— θά να το ς ! ώρυώθησαν όλοι' έκ τή ς  διαφοράς 

δέ τώ ν  φωνών κα ι έκ τού θορύβου, δ Στέφανος κα ί 
τοι ημ ιθανής, ύπελόγιζεν ότι ήσαν περί τούς δέκα .

—  'Αρχίσατε μέ τα ξ ιν  κα ί εξετάζετε τά ς  θύρας
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τώ ν κ ε λ λ ΐω ν  ύπ ίλα β εν  ή δεσπόζουσα κα ί πά λ ιν  
φωνή.

Ό  Στέφανος ήσθάνετο τό α ίμά του παγόνον, b 
θάνατός σου ήτο σχεδόν βέβαιος, άνελογίζετο  τά ς 
συμβουλάς τού ’Αθανασίου κα ί κατηράτο τήν ώραν 
καθ’ ήν προέβη ε ί;  τή ν  παρκτολμον πρ α ’ ιν Τ ί νά 
κάμη ; Έ σκεφθη να  έπωφεληθ?, μ ιας στιγμής έπ ισκι- 
άσιω ς τής σελήνης, ι ό ν  δέ κατά  τύχη ν ή όρδή τών 
ξιφοφόρων εύρίσκετο εις άπόστασιν, νά δρμήση έπί 
τού φυλάσσοντος τή ν  θύραν, νά πα λα ίσ η  μετ’ αυτού 
νά σκαλοπηδήση εί δυνατόν έπί τού πτώ ματός του 
καί νά φύγη . Ό  κίνδυνος τή ς  ζω ής ε’δ ιδεν α ίιτφ  
δυνάμεις ύπερανθρώπους· ά λλω ς τε , ήτο γενναίος 
καί ισχυρός, διεκρίνετο δέ μεταξύ όλοιν τών συμ.μα- 
θητών έν τή  γυμναστική . Είπε καθ' ¿αυτόν τέ σπαρ­
τια τικόν σή τ ά ν  ή έ π ί  τ ά  ν »  κα ί ήρξατο νά 
έξετάζη  τό μέρος έν ώ εύρίσκετο, ένφ  ε'ξωθεν ή - 
κούετο ενίοτε μ ίκ  φωνή γογγίζουσα :

—  "Α ! τ έ ν  γκιαούρη ! ά ! τ έ ν  άπ ιστον ! πού 
θά κρυφθή ; δέν θά π ετα ξη  γ ια  !

"Ηρξκτο νά ψηλαφή τ ά  περί α υ τό ν  ένώπιόν του 
υπήρχε στενή λ ίθ ινη  κλ ίμ αξ, περιξ δέ α υ τή ; τείχος 
ύγρόν κ α ί γλο ιώ δ ις· άπεφάσισε νά έξέλθη ,άλλ ’ οί ζη - 
τούντες αύτέν  έπλησίκζον πεό; τό μέρο; του, ήκουσε 
τ ά  βήματά  τω ν  κ α ί τάς φωνάς των άδημονούσας, 
δ ιό τ ι δέν τέν  εύρον ακόμη.

— Κ υττάξετε μήν έκρύφθ/ικε μ ίσ  ’ς τή ν  πόρτα 
τού μιναρέ ! είπε μ ία  φωνή.

Ό  Στέφανος ήννόησεν ο τ ι ήτο τό μέρος δπού εύ- 
ρίσκιτο κα ί ήρξατο έξ ένστικτου ν’άνέρχηται τάς βαθ­
μίδας τή ς  κλίμακος. Μόλις άνήλθεν ώς δέκα καί 
ήσθάνθη τή ν  καρδιαν του β ια ίω ς πάλλουσαν, τά γό ­
να τα  του έκόπτοντο, ν, άναπνοή του καθίστατο  δυ· 
σκολωτέρα, έκάθησεν 5θεν ¿π! τής βχθμίδος, άπο- 
καμωμένος, όταν ήκουσε κάτω θιν μ ίαν φωνήν.

—  Τό μάρμαρο τή ς  πόρτας είνε’ λασπωμένο ! έδώ 
έμβήκε, έδώ.

Τ ί νά  π ρ ά ξη ; άνεκαλύφθ/ι π λέο ν ! τετέλεσ τα ι ! 
Ό  θάνατος τόν ¿κυνήγα αμείλικτος, αδυσώπητος ! 
ανέκτησε νέα ; δυνάμεις κα ί ήρξατο άσθμαίνων ν 
άνέρχηται τή ν  στενήν κλίμακα  βοηθούμενος μέ τάς 
χείρας, κα ί στηριζόμενος ι ίς  τ έ  ύγρόν περιτείχισμα 
τ έ  όποίον είχεν ενιαχού στενού; έπ ιμήκε·; φ ιγ γ ίτα ς  
οιτινες έχρησίμευον μάλλον πρό; άνανέωσιν τού π ν ι­
γηρού άέρος ή πρό; φωτισμόν

Καί άνήρχετο ! κα ί άνήρχετο ! κα ί ή  κ λ ίμ αξ ήτο 
α τελε ίω το ;. Ά λ λ *  κα ί οί άλλοι άνήρχοντο. Ή κουε 
θόρυβον συγκεχυμένον υποδημάτων, άγριους μ υκηθ ­
μού; άνθρώπων βιαζομένων. ενίοτε μ ίαν χονδρήν 
ΰβριν έκστομιζομένην μέ τριγμόν όδόντων κα ί ήνωρ- 
θούντο α ί τρίχες του.

Τέλος, τμ ιθανής σχεδόν, εφ^ασεν ενώπιον θυρίδος 
αψ ιδω τής, δπόθιν δροσερός άήρ ¿φύσα κα ί είδεν ενώ ­
πιον του τή ν  σελήνην, ώχραν κα ί δ ια υγή  πάντοτε, 
μάρτυρα μόνην τή ς  σ τ ιγμ ια ία ; ευδαιμονίας του καί 
τώ ν  τρομερών βασάνων του

"Εστη μικρόν έπ ί τού εξώστου τού μιναρέ ! είδε 
τ *  πέριξ· είδε κάτωθεν αυτού κα ί έσκοτοδινίασε. Τ ί 
νά πράξη ; Μ ετά δύο λ επ τά  θά ήτο κκτακερμ ατι-

σμένος ύπέ τών άγριων φανατικώ ν κα ί τά  τ ιμ ά χ ια  
τού σώματος του Οά ίρρίπτοντο άπό τού όψου; τού 
μιναρέ εις τού ; σκύλους. Ή  σ τιγμ ή  ε’κείνη ήτο κρισι- 
μ ω τάτη .

Έ σκίφθη  κα ί ε’λαβε τό εξής μέ ρον Είχε μ εγά ­
λη ν πεποιθησιν ε ί ;  τ τ ν  ίσχύν ιώ ν  βραχιόνων του. 
Ά πεφάσ ισε νά κρεμασθή έξωθεν τού ρ ιναρί στηρι- 
ζόμενος έπ ί τώ ν  άκρων τού εξώστου μέ τ ά ;  χείρας 
του. Τώ έμενεν ή  ελπ ίς δτι οί δ ιώ κτα ι του ζητούν- 
τες αύτέν  κα ί μή εύρόντε; θά κατήρχοντο αμέσως 
δ ιά  νά τόν ζητήσω σ ιν αλλαχού, οΰτω  δέ ι’σώζετο 
πρές σ τιγμ ή ν ή ζω ή του.

Καί ένώ εκείνοι ε'φθανο. εις τ τ ν  θυρίδα, ό Σ τέφ α ­
νος ε’κ τού αντιθέτου μέρους τού εξώστου συγκεντρώ- 
σας τά ς δυνάμεις του έκρεμάοθη εις τό άχανές.

Ά λ λ ’ είτε έκ σκοτοδίνη:, είτε δ ιότι οί βραχίονες 
του άπέκαμον, ήσθάνθη ¿αυτόν χάνοντα τή ν  ισορρο­
π ία ν  κα ί π ίπ το ντα  εις τό κενόν.

Έ ν τώ  άμα διέκρινε δεκαδ* σοφταδων επ ι τού 
μιναρέ, κ τυπώ ντω ν π λ α γ ίω ς τά  γυμνά ξίφη τω ν  έπ ί 
τή ς  εξωτερικής πλευράς τού έξώστου καί ά λ α λ α - 
ζόντων :

—  Έ πεσε ! ε'πεσε !.. .
ΤΗσαν τά  χειροκροτήματα, μ ετά  τ ινω ν « ε ύ γ ε » , 

ά τ ινα  έπεσφράγ.ζον τή ν  εΰγλω ττον δ ιά λ ιξ  ν τού σε­
βαστού καθηγητού, ένθο σιοιδο»; σμιλ.ήσαντος περί 
τώ ν αποτελεσμάτω ν τής Ζ’. σταυροφορία;

—  κοιμάσο αδελφέ ; λ έγ ε ι τότε I ’Αθανάσιος, 
έγ'ερθείς μ ετά  τού πλήθους "Εχασες ! ώ μ ίλησε λαμ - 
ποά κα ί μάς συνεκίνησε πολύ.

—  Ή  ξ.φοφορια εις τήν όποιαν παρευεέθην έγώ , 
άπήντησεν έκπληκτος ό Στέφανος, τρ βων άκόμη 
τούς οφθαλμούς του, ήτο πολύ πλέον ενδιαφέρουσα 
κ κ ί σ υ γ κ ιν ιτ ικ ή  άπό τά ς  ίδ ικά ς σας σταυροφορίας.

Κ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Β ο  σ π ο ρ ί τ η ς

Σ ’ Α Γ Α Π Ω
(ΕΚ ΤΠ Ν  Τ Ο Υ Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  Μ Α Ρ Υ )

( Συνέχεια )

Έ πανήρ/ετο όσον συχνότερο ν τξ» επέτρετ'ον τα  
καθήκοντα αυτού ώς κνάκριτου. Μ ίαν ημέραν έσυρε 
τόν μπάρμπα Τρέγκ κα τά  μ'ρος. Ά π ο  μακρού ήδη 
•χρόνου επεθύμει νά τώ  όυ.’./.ήση, άλλα  δεν ετόλμα. 
'Ο  Τρέγκ τό π α ρ εή ρ ε ι, ά λλα  τόν άφηνε νά προσέλ- 
θη μόνο; του. Ό  δ ικαστή ; τέν εσυρεν ύπό τ ά : δρΰς, 
τω  ωμίλ.ησε κ α τ ’  ρ/ ά ; περί διαφόρων κοινών πραγ­
μ ά τω ν . καί έπ ε ιτα  α ιφ ν ίδ ιο ς :

—  Α γα π ώ  τήν κυρίαν δέ Μοντβριάν, ε ίπ ε.
—  ’ Α ληθώ ς! . λ λ ά  ή είδησις αϋτη δέν είνε νέα 

δ ι’ έμέ. Έ γ ώ , κύριε Τουρζή, σάς λατρεύω , άπλού- 
σ τα τ α , δ ιό τ ι ή Γε εβιέβη ποτέ δέν εύρεθη .στενο­
χωρημένη πλησίον σας. Κ αί ή θυγάτηρ μου. δπω;
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καί εγώ , από πολλού έγίνωσκε τήν κα τά σ τα σ ιν  
Tr,; καρδία« ΰυ.ών. Μόνον έκπλήσσοίΛαι, δ ιό τ ι άκούω 
τήν έκδ’ήλοσ ιν τα/την. Ή  θυγάτηρ μου οφείλει νά 
είνε δ·Γ ΰμά ; σήμερον ¿” ί<τγις ί*ρά, ¿π ω ; κα ί άλλοτε. 
Λεν είνε ελεύθερα. Καί ζώσαν κεχωρισμένην άπό 
του συζύγου α υ τή :. j  κόσμο; τήν επ ιβ λέπ ε ι με ¿μμα 
προκατειλημμένον. Ί Ι  ελά χ ισ τη  αφροσύνη Οά ήτο 
ολέθρια, τό ελάχιστου παραστράτημα θα τήν κ α τέ ­
στρεφε. Τ ί τά  θέλετε ! Λεν ε ίμ α ι i  μόνο;, ο σ τ ι; λ υ ­
πούμαι δ ιά  τή ν  αδιέξοδον τα ύ τα ν  κ ; τάστασ ιν. Εί- 
δον μ ε τ ’ ευχαριστήσεω; συνάμα καί οοβου, ττ,ν μ ε­
τά  εύ ημών έτ.άνοδόν τ α ; ,  κύριε Τουρζή. Μ ετ’ εν/α- 
ο ιστήσεω ;, δ ιότι δεν ήδυνήθην νά τ α ;  γνωρίσω καί 
νά υ.7, γ ίνω  φ ίλο ; τα ;· μ ετά  φόβου, δ ιό τ ι υπωπτευό- 
μην μ ή π ω ; ΰποφέρτ· εκ νέου ή νόμιμό φρων καοδία 
τ α ; .  Καί ε ίμ α ι εύ/αρισταμενο:. δ ιότι ίτ/ον ττ,ν ευ­
κα ιρ ίαν νά τ ά ; εξηγηθώ έφ’ απαε. IΙιστεύω , ¿ τ ι 
θά 7,το καλλίτερο·/, δΓ  ϋμά;  βεβαίω ς, κα ί δΓ  αυτήν 
δέ ίσως, εάν δεν ίπανήρχεσθε πλέον.

—  II Γ ειεβ ιέβη  δέν με γατιά  !
—  ’Ιδού, τή  αλτ,θεία . wo; είνε οί ερωτευμένοι ! 

Ά μ έσ ω : μεταπηδώσιν ε ί :  τά  άκρα ! Λεν είπον τ ί·  
τιοτε, εκ του όποιου ήδύν· τθε νά συμπεράνητε τό 
τοιοΰτο.

—  Έ α ν μέ α γα π ά , ¡λ·/, τό κρύπτετε ά π ’ εμού, 
τ ά ; καθικετεύω .

—  θ έ λ ε τ ε  νά μέ κάμητε νά παραστήσω ιόραϊον 
πρόσωπο·/, τη άλα,θεία. είτιεν ό γέρων μειδιώ·/. Έ άν 
τ ά ;  ¿γατ ιά  ?, οχι, εϊνε ιδ ική  ττ.: ό π , ’.'εσι-. Λεν έχω 
ν ’ ά ναμ ιχθώ  ποσώ; ε ΐ ;  τούτο. Έ ν  πάση ό·/.«·»: περι- 
τ ιτώ τε ι, ε ίμ α ι βέβα ιο ;. ¿ τ ι .  ή εϋθύτ/; α ύτή ; θα ή 
υπαγορεύσ/, νά μή εΐτιτ, τ ίπο τε , εν >σω τυ/όν τά ; 
άγατικ  κα ί δέν έχει τό δ ικαίωμα νά έκδηλώσ/ι 
τούτο.

—  Κύριε Τρέγκ, -αρτκολουθείτε τ ά ;  έν τυ. Βουλή 
κα ί τή  Γερουσία συζητήσει: ; . . . Λεν τό π ισ τεύω , 
δ ιότι ή πολ ιτική  δέν τ ά : ενδιαφέρει τιοτώ:. Έ ν  τού­
τ ο ι ; ,  υπάρχει υπό συζήτησιν απουδαϊον ζή τημ α . τό 
τού δ ια ζυγ ίου . τό όποιον ετρετιε νά έφελκύη τό εν­
διαφέρον τα ;.

—  Μ ά λ ιττα , λ λ ’ :π ώ λ ε : · πάσαν ελπ ίδα . Γν 
διαζύγιο/ δέν θέλει γ ίν ε ι δ εκ - /.

—  Πλάνα,, κύριε Τ έγκ . Έ  ψ ηφία Ο η χ θ έ ;, 27 
’Ιουλίου 188 ί .  Είδοτίοι/.θ/,ν τιερι τούτου τηλεγρχφι- 
κ ώ ;. Κ αι τ ά ; παρακαλώ νά μοί έπ ιτρέψητε νά τά ; 
άναγνώσω  τό άρθρου τού νέου νόμου, οπερ αφορά τήν 
θέτιν  τ·?,; κυρ ία ; Μοντβριάν.

—  Είνε καλά·, εί’δτ,τι; αυτή. κύριε Τουρζή. Τί 
λ έ γ ε ι τό άρθρον αυτό :

—  Έ λα ο ο ν ¿ντίγραφον αυτού τήν ιτρωίαν ταύτ/,ν 
έκ τ? ,; νομαρ/ία; : « “Αρθρον Λ — Λ : περί /ωριτμού 
α ιτ ή τ ε ι ; ,  αί έκκρεμεΐ; κα τά  τον χρόνον τυ,:  δγμο- 
σ ιεύτεω ; τού ιταρόντο; νόμου, Ίύναντα ι νά μ,ετατρα- 
τ ώ τ ι ιταρά των ΰποβαλλόντων α υ τά ’ , ε ι ;  τίτΥ ,τει; 
δ ια ζυγίου . Ί Ι  μετατροτή αύτν. δύνατα ι νά γίνγ, 
άκόμγ κα ί ένώττιον τού :φ ετε  ·υ ;:.

Ό  7ΐρ<όγν Ιμτιορο; των ¿τιλων ε·ν  εν κούτει μ ετά  
τιροτοχτ,;.

—  θ ά  τυ. τό ε ΐπ ω , είτιεν, είνε καλή  είδγ,τ ; ,

δ ιότ ι ή ΓενεοιέοΥ. τοιουτοτρότιω; κ α θ ίτ τα τα ι ίλ ευ - 
Οέρα δ ιά  βίου, κα ί Οά δύνατα ι .α δ ιαθέτρ  ε αυτήν 
κα ί τήν καρδίαν τυ ;.

—  Ε ννο ε ίτε  λοιιτόν. δ ια τ ί τιρό ολ γου τά : ώμο- 
λόγτ,τα το λ μ Υ ,ρ « ;, ότι α γα πώ  τ.·· ουρίαν Μοντβριάν : 
Ε ννοείτε δ ια τ ί επιμένω  άκόμ·' : . . .  Ή  ΓενείιέοΥ 
όέν ε/ει μ υ ιτ ικ ά  δΓ υμ ά ;... Λ ια ,..ά ; λ ε ίε ω ; δύνα- 
τθε νά με καταττγ,τγ,τε ευτυχή !

—  Μ ά λ ιττα , διά μ ιά ; λέςεω .;. "ό γ ιγνώ τκω  κάλ- 
λ ιτ τ α ,  έάν ήδυνάυ.Υ,ν νά τό εϊττω...

—  ΙΙώ : 1
—  Α ί ! πού να γνω ρ ι, , τ ί ο ,,, ια ίν ε ι εντό; τ  ή ;  

γ υ να ικ ε ία ; ταύτ.Υ,; κ εφ α λ ή ;; Μ .ττ ικά  : ’Έ χ ε ι διά 
τον πατέρα τ γ ι ,  όπω; κα ί δΓ όλον το·/ κόιαον. Ο­
ποία ;  Το αγνοώ. Τ ί υπάρχει ε ; ;  τό βάθο: όλων αυ­
τών ; Μυττήριον. Ε ποπτεύομαι, ότι τό δράμα τού 
Ροττεοώ είνε ζωντανόν άκόμγ ε:.; τ . / άνάμνγ,οίν τ γ ; -  
Ά π α τ ώ μ α ι άρά γ ε  : . . .

— ’ Α γα πά  λοιπόν πάντοτε το< Μοντβριάν :
— Το εϊ.τον α υ τό : “Ο χι. Έ ο τ έ  ήουχο:. ΙΙολύ 

υπεφερεν εκ τού μερου; τούτου, ,τ τ ε  νά τκέπτΥ .ται 
περί αϋτου. Λέ·/ δύνατα ι τ ι ;  ν’  ά .-έρ/νται παρόμοια 
οεύματα. “Α λλω ; δέ. άν·απγτε ν.οι 'Γουρζή, ό νόμο;1 τ _ . ί , ν ,  4 . ·  . ’ο υ .ο ; περι ο ια ,υ γ ιο υ  αοαιρει τ;< τελ ευτα ία  προσ­
κόμματα, ά’τ ινα  παρε,εοάλλοντο μ ετα ξύ  σού καί 
τή ; Γενεβιέβγ,:, καί ιά ;  ήμπόδιίον νά τή ίμ ιλ ή τε  
μ.έ καρδίαν άνοικτήν. "Όσον εύμε<ώ; υπέρ υμών δ ια ­
τεθειμένο- καί άν ε ··ε ό μπα ■ ·-α  Τ έγκ , δεν κέ- 
κτ/,ται π .ον ’ , άν ουω τ ι  συ·.· βονλευθώσιν,
έστέ β έβ -ιο ;, ο : ,  θε/ε. φγφίο :·. έπερ υμών ε;'ό λγ.; 
κχρδ:/;.

—  Έ π ίττευ ι·/ . . . .  μ.·, εί ·ο ε ίτ ε . ,  ¿ τ ι  ί; κυρία 
Μοντβριάν, ..ττ:, τω ν ήμερων του Κακουργιοδικείου, 
γτο κατά κλε ισ το :, κα ί δεν έβλεπε κανένα. “Αλλο·, 
έκτό ; εμού. ήδυνγ,θγ,7αν νά τήν πλγσ ιάσω σι :

—  "Ο /ι... “Ο ιον δΓ αυτό, ’Γουρζή, σέ ορκίζομαι.
Ό  νέο; άνέπ-ευσεν άνακουφισθε·.:. Έ π ί σ τιγμ ήν

εί/εν άπελπισθή.
—  θ ά  έρωτήτω τήν κυρίαν Μοντβριάν, ε ίπ ε ...
—  Μίαν συμ.βουλή/... Μή τ  - π ιέ ζετ ε  πολύ. 11ε- 

ρ ιμείνατε τον καιρόν σα :· μή τ - αφυπνίζετε α ίφ ν ι- 
Ί ίω ; έκ τού λγΟάργ υ τ ή ; μον.τόνου ζω ή ;. /·/ τυ. 
παρεσκεύασα.

Έ / το / το ι;. ύεν  έσπευσε να έρωτήσα, τήν Γε<ε- 
β ιέβγν. Τ σον φόβον ε ίχ ε  μή άποθαρρυνθή. Ώ ;  δλο·. 
οι δ ειλο ί, δέν ήθελε ν’  άπευθυνθ/. πρό; α υτήν, είμή 
τελευτα ίον. κα ί αφού άποκτήστ τήν βεβα ιότγτα . 
ό'τι α γ α π ά τα ι. .

Μ ίαν πρ · ΐα ν  άφίκετο ε ί ;  Κλερααρέ ένωρί;. "Ο ταν 
κατήλθε τού ίππου του, ή Μαγδαλγ.·»γ περιεδιάβα- 
ζεν όδγγουμένγ υπό τού Έ ρρικέτου εντό ; τού εύρέο; 
λε ιμ ώ ν5; κα ί τή ; ΰ^ν.λή; ;,·λόγ;. τ  ,; εκτεινομέν/.; 
εμπροσθεν τή ; ο ικ ία ;.

Ό  Έ ρρικέτο; δέν £5/: τήν à /άγκγν νά εΓπν·, ε ί ;  
τήν Μαγδαλγ·/γν : « Ή ν ,  ;  φ ίλο ; μ α ; Τουρζή; !,» 
Ί Ι  νεά νι; ε ίχ ε / ακούσει κα ί άναγν.· τ ε ι τόν βγμ.κ- 
τισμον τού ίππου επ ί τή ; άμμου,

Ό  δ ικαστή ; ήσπάσθτ, τ ;  πα ιδ .ο .
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—  Π ήγαινε παραπέρα, τω  ε·...εν, έχω άνάγκΥ,ν 
νά συνομιλήσω μ ετά  τ ή ;  Μ αγδαληνή ;.

—  Μ ετ’ εμού: είπε·/ ή τυφλή , παραυτα κ.αταλγ- 
»θεΐσα  υπό φόβου.

—  Μ άλιστα .
Ί Ιδ τ , 5 Έ ρρικέτο; ε ϊχ εν  άπομακρυ/θή, ευπ ε .θή ;.
—  Δέν θέλω  νά διακόΰω τόν περίπατον σα ;. 

ΜαγδαλΥ,νή ε ίπ εν  ό Τουρζή;. θ ά  τό·.· έςακολουθή- 
σωμεν ομού.

Ί Ι  ά τυ χ ή ; έσκέπτετο  : «Τ ί θά μέ :  π ·  άρά γ ε : :
Καί ύυΥ,λοφώνω; :

—  Σ ά ; ακούω, κύριε Τουρζή . . .  t : ;  τ ι έσχον
τήν ευτυχ ίαν νά σ ά ; φανώ χρΥ,σιμο; ;

—  Μέ α γα π ά τε , Μαγδαλγ·/ή ;
Ό  Τουρζή; ήοΟάνθη, δ τ ι ή νεά ν ι; ετρεμεν, α λλ ’ 

ούδόλω; έπρόσεςεν ε ι ;  τούτο. Εν τούτο ι;, αύττ. με 
φωνήν ήλλοιωμένγν κα ί χαμτ.λήν άπή·/τγσε :

—  Κ αί α μ φ ιβ ά λλετα ι περί τουτου :
—  Εϋ/εσθε /ά μέ ϊδτ,τε ευτυχή , δεν :χε·. ουτω :
—  Έ ξ  0λγ.; καρδ ία ;.
—  Μ έλλω νά σ ά ; αποταθώ  ώ ; προ; αδελφήν 

μου. κα ί νά σά; ομολογήσω £·/ μυστικόν. Συ-.επεια 
περιστάσεων, τ ά ; οποία; Οά ήτο σχο ινοτενέ; νά σά; 
έξν,γήσω, κα ί τ ά ; όπο ια ;, ά λ λ ω ;, δέν θά ήόυνασθε 
νά  έννοήσγτε, ή θετή υμών μήτγο όύνατα ι ν ανα- 
κτήτ/ι τήν ελευθερίαν τυ;  κα ί νά έλ.Οχ. ε ι ;  δεύτερον 
γάμ.ον.

—  Ό  κ. Μοντβριάν άπεθανε :
—  “Ο /ι. ’Α λλά , ζών ή ν ε κ ρ δ ε ν  ϋφ ισ τα τα ι 

πλέον δ ιά  τή ν  κόμ.γσσαν. —  Λ γαπω  τήν ι ε o'-·- 
βτ,ν. —  Τ ί έχ ετε , Μ αγδαλΥ,νή;

—  Τ ίπ ο τε , κύριε Τουρζή· ο ,τ ι λ έ γ ε τ ε , το ει- 
χον ποό πολλού μαντεύσει.

—  Ά  !
(ακολουθεί)

ΤΕΜΑΧΙΟΝ ΑΡΤΟΥ
(Έχ  ιί3ν Ε ί  χ  ο σ i r  e  ω ν  S t  η γ η μ α τ α τ  

roB V f a y r t o x c v  K o i n n t ) .

Ό  νεαρό; δούφ Χαρδεμινν ε-ρισκετο εν Λ·.ύ τή ; 
Σ α βο ΐα ;, ένθα προσεπάθει νά Οεραπεύονι δ ιά  τών 
λουτσών τή ν  διάστ,μον αυτού φορβάδα Ferichole, /y·- 
λαίνουσαν άφ’ οΰ έαρυολόγΥ.σεν έν τώ  ίπποδρομειω- 
μ ό λ ι; δέ ε ίχ ε  τελειώ σει τό πρόγευμά ΘΆ. ρ·.π- 
των //φγιργμένον βλέμμα ε ί ;  τή ν  έφγμερίόα, άνεγνωσε 
τήν είδτ,σιν τού έν Ραϊχσόφεν δυστυχήματο;.

Έ κένωοε τό ποτήριόν του τ ή ; σ α ρ τ  ρ έ ;  ,  απε- 
θεσε τό χ ε ρόμακτρον έπ ί τ ή ; τραπέζ/,; τού ξενοδο­
χείου, δ ιέταξε/  ε ί;  τόν ίιπγρέτγν του νά ετο:μάσγ 
τού; τα ξε ιδ ιω τ ικ ο ΰ ; του σάκκου;, εισήλθε δυο ώρα; 
βραδύτερον ε ί:  τήν δ ιά  Παρισιού; αμαξοστοιχίαν, 
κ·>ί ετρεξεν ε ί ;  τό στρατολογικόν γραφείο / ινα  κα- 
τα-αχΟή ε ί ;  τάγμ α  τ ι  τού πεζικού.

"ί'-σω καί άν Ι ζ γ  τ ι ; ,  από τού δεκάτου εν/άτου

•χέχοι τού εικοστού πέμπτου ετου; τ ή ; η λ ικ ία ; του,, 
τόν παράλυτον βίον τού φιλήδονο; κα ί φιλαρέσκου 
νεανίου· οσω καί άν άπεκτγ.νώθγ 'Γ'·ΐχε’γ  που; σταυ- 
λου; τών ιπποδρομίων κα ί ε ί ;  τά  ιδ ια ίτερα  δ ω μ ά ­
τ ια  τών άοιδών τών μελοδραματικών θεάτρων, υπ- 
άρ/ουσιν δμω; περ ιστάσει; τίτ/έ;, καθ’ α:^ δέν δ>/α- 
ταί" τ ι ;  νή λγσμονήσγ, 3τ·. ό Έγκουερράνδο; Χαρδε- 
μών άπεβ ίωσεν έκ λοιμ.ού έν Τ ύνιδ ι -,ήν αυτήν ημ.ε- 
ραν καθ’ ήν άπεβίωσεν ό "Α γιο ;  Λουδοβίκο;, ο τ ι ο 
ΊωάννΥ,; Χαρδεμί-ιν έδ·.οίκγσετα ανώτερα τ α γ μ α .α  
τού στρατού υπό τόν Λ υγκεκλέν, κα ι ότι οΦ ρα^ ' 
κ ίσκο; Ερρίκο; Χαρδεμών έφονεύθη έν π ^  εν Φον- 
τενωά μά/γ όυ.ού μ ετά  τού Maison Bouge O c< ·} και 
άν διεφθάρΥ υπό τών σκανδαλωδών κα ί άνοήτων ε ­
ρώτων του μετά  τ ή ; ηθοποιού Β ιο λ έ τ τα ;, 6 ν«.α»υ: 
δούε, άναγινώσκων ότι ό γ α λ λ ικ ό ; στρατό ; ε ιχ εν 
ήττΥ,θή έπ ί τού γαλλ ικού έδαφου;, ήσθάνθτ, τό αιμα 
άνερχόμε·.°ν ε ί ;  το πρόσωπό / του κα ί έδοκίμασε tyv
OOOSpXV ¿ (T'iTTWC'.V ΤΟ > GXTTlOO.Ct .0^·

Ιδού  δ ια τ ί ,  κατά  τ . ;  πρώ τα ; ημέρα; τού νοεμ- 
βρίου 1870 , ό Ερρίκο; Χαρδεμιον, σ τρ α τ ιώ τγ ; εν 
τώ  3ω λό/ ω τού 2ου τάγμ α  το; τών καρ αβινοφορων, 
•καί α έλο ; τ ή ; Ιπποδρομ ική ; Λ έσ/ γ :. ευρίσκέτο ω ; 
σκοπό; πρό τού φρουρίου τώ ν  Έρεικών.

Τό μέρο; γτο  ά π α ίτ ιο ν  μ ία  όδό; περ ιστο ιχ ι,ο- 
μένΥ, ΰπο υψηλών δένδρων κα ί πλήρη; λά σπ η ;, δ·.α- 
σχίζουσα τ ά ; έρήυ.ου; π εδ ιά δα ; τών περίχωρων τυ ; 
πρωτευόυσ/.;· έπ ί δε τ ή ;  άκρα; τή ; όδού εκείνη ;, εε- 
νοδο/εΐόντι έν τώ  όποίω ο: στρα η ώ τ α ι εί/ον το­
ποθετήσει τόν στρατώνα τω ν . Πρό ολίγω ν μ ό λ ι; ήμ·.- 
ρών τό εενοδοχείον εκείνο υπήρξε θεατρον μ ά χ η ;. Α*. 
σφαίσα: τ ή ; μΰδροβόλου εϊχον κόψει μ ία ν τώ ν  μ ι­
κρών’ δρυών τή ; όδού, πά ντα  δέ τά  ά λλα  δένδρα ε- 
οεσον έπ ί τού φλοιού αυτών τ ά ;  λ ευκ ά ; ούλα ; τω·/ 
σεαιοών. Ώ ;  πρό; τήν ο ικ ίαν, ή οψ ι; α υτή ; εζε γ,νεε 
τ ή ν φ ρ ίκ .ν  ή σ τέγη  ε ίχ ε καταστραφή υποβομ/Υ.:· 
οί δ έ το ίχο ι έφαίνοντο έχοντε; χρώμα α ιμ ατο ;.

Πρό τή ; θύρα; τού ξενοδοχείου, ό νεαρό; δου; 
έυ.εινεν ε ί ;  τήν πλν,ρεστέρα·/ ακινησ ίαν, έχω·/ το 
πυροβόλον του επ ’ ώμου, τό π ιλ ίκ ιο ν  επ ί των οφθαλ- 
ν.ώ·/. τ ά ;  χ ε.ρα ; παγω μ ένα ; έν το ϊ; θυλακ ίο ι; των 
εουθοών αυτού περισκελίδων, κα ί τρέμων εκ το υφ υ - 
νο υ ; υπό τό δέρμα τή ; α ίγό ; υφ’  ού έκαλύπτετο .

Π αρεδ ιδετο 'ε ί; τ α ; θλιβερά; αότού όνειροπολη- 
σ ε ι: ,  κα ί έθεώρει μ ετά  λεπημενου βλέμματος ./, / 
γ ια α μ ή ν  τών λόφων, τών άπολεσθέντων έν τυ, ομί­
χλη , δθεν άνά πάσαν ττ ιγμ ή ν  έζήρχετο, όμού μ ετα  
τού κρότου, ό λευκός καπνό ; τού τηλεβόλου.

Α ίφνη ; ήσθάνθη ό'τι επ ε ινα .  ̂ . , ν ,
“Εθεσε τό έτερον τ ώ ν  γονάτων χαμα ί κα ι ε ;γ -  

γα γεν  έκ τού στρατιω τικού του σάκκου, στηρι,ομε- 
νου έπ ί τού τοίχου, μ έγα  τεμάχιο·/ άρτου- επ ε ιδή  
δέ ε ί εν άπολέσει τό μαχαίριόν του, εθεσεν επ  αυ­
τού τού ; οδόντα; ώ ; άπλού ; τ ι«  θνητό ; κα ί τ .ρχ«* 
τοώγων δ α ψ ιλώ ;.

’ Μετά τ ιν α ;  ομω; σ τ ιγ μ ά ;,  δέν ηδυνηθη π/.εον· ο 
αοτο: ήτο σκλνοό; κ α ί ε ίχ ε  πίκραν τήν γεύσ ιν. Και 
δέν ή δόνα το νά λαβή άλλον ε ί«  τήν διανομήν της 
επαύριον, έάν τό στραταρχείο . θά έκαμνε διανομήν .
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"Ω ! τό στρατιω τικό ν επ άγγελμ α  έχ ε ι τ ά ;  άκάν- 
θας του I ’Ιδού δέ π ώ ; ό δούξ άν:μιμνήοκεσο των 
ΰ γ  ι e ι  ν 6  ν αυτού π  ρο γ  ε υ μ  ά τ  ω ν ,  οπω ; έκά- 
λ ε ι α υτά , δτε, τήν επιούσαν δείπνου τίνος πολύ ερε­
θ ιστικού, έκάθητο παρά τ ιν ι  παραθύρω τού ισογείου, 
τού ‘Α γγλ ικού  Καφείου. κα ί παρ ήγγελλε πλευρίον 
όρνιου κ α λώ : ¿ψημένου, δύο ώά μ ετά  σπαραγγίων, 
ενώ ό υπηρέτης, γνωρίζων καλά τ ά :  συνηθεία ; του, 
έθετεν επ ί τ ? ,; τρα π έζη : κα ί ήνοιγε μ ετά  προφυλά- 
ξεως φ ιάλην παλα ιού οίνου τ·?,; Λ εοο ίλλης.... Δ ιά - 
βολ.ε! Εκείνα, r,το ή καλά εποχή ! . . .  Ουδέποτε Οά 
συνειθίσή ε ί ;  τον άθλιον εκείνον άρτον τού στρατού!

Κ α ί, έν σ τ ιγμ ή  τ ιν ι  ανυπομονησία;, ό νεαρό; δούξ 
έρριψεν ε ί :  τήν λάσπην τό υπόλοιπον τού άρτου του.

Κ ατ ’ εκείνα;ν άκρ ιβώ ; τά,ν σ τ ιγμ ή ν , σ τρ α τιώ τη ; 
τ ις  τού πεζικού έξήρχετο τού κατερειπωΟέντο; ςε- 
νοδο, είου* έκυψε·/, έλαβε τόν άρτον, άπεμακρύνθη 
[ία,υ.ατά τ ινα . έκαΟάρισεν αυτόν δ ιά  τά.: άκρα; τού 
μανδύου του κ α ί ήρξατο καταβιβρώσκων αυτόν 
ά πλή στω ;.

Ό  Ε ρρίκο : Χαρδεμών ίσχύνετο  ήδη δ ιά  τά,ν 
πράξίν του κα ί έθεώ&ει μ ετά  οίκτου τόν πτω χόν 
σ τρατιώ τη ν. ο σ τ ι; ¿δείκνυε τόσω καλάν ορεξιν.

Μ ίτο  υψηλό; καί ξανθό ; νεα ν ία ;, πολύ άκομψο;, 
έ/ιον οφθαλμού; πυρετώ δει;, γενειάδα  ¿>σεί τροφί­
μου νοσοκομείου, τόσω δε ισχνό ; ώστε α ί ώμοπλά- 
τ α ι του ήπείλουν νά Ιξέλθω σιν εκ τού ¿ξεσχισμένου 
μανδύου.

— Π εινά ; λοιπόν πολύ, συνάδελφε ; Ε ίπεν ό Ε ρ ­
ρίκο; πλησιάζω·/ τόν στρατιώτην.

—  Τό β λ έπ ε ι; κ α λ ώ ;, άπεκρίθη οΰτο ;, πλήρες 
έχων τό στόμα.

—  Τότε, σοί ζη τώ  συγγνώμην. ’Εάν έγνώριζον 
ότι τούτο ήδύνατο νά σ’ εΰχαριστήση, δέν θά έρρι- 
πτον τόν άρτον μου.

—  Δέν πειράζει, άπεκρίθη ο στρατιώ τα ,;, δεν 
είμ α ι πολύ καλομαθημένος.

—  ’Έ πραξα κακώ ς, εν τούτο ι;, έξα,κολούθα.σεν ό 
δούξ, κα ί μετανοώ δ ιά  τούτο. Δεν θέλω  δμω ; νά 
σχαματίοα.; κακήν περί εμού ιδ έα ν ... έπειδά, δέ έχω 
παλαιόν κ  ο ν ι  ά κ. εν τα. φιάλη. μου. θά π ίω μεν ομού !

Ό  στρατιό)τα,; ε ίχ ε  τελειώ σει νά  φάγη . Ό  εΰ- 
γενά,; κα ί αυτό ; έπιον τό κονιάκ.

Ή  γνωριμ ία  έ γ ιν ε  το.
—  Κ αί πώς ονομάζεσαι : ήριίιτησε/ ό στρατιώτα,;.
—  Χαρδεμών. άπεκρίθη ο δούξ, χωρίς νά  προσ- 

Οέστ, τόν τ ίτλ ο ν  του. Σύ δέ :
—  ’Ιωάννα,; Β ίκτωρ. ΙΙρό ολίγου μ ό λ ι; είσήλθον 

ε ις  τόν λόχον... ’ Εξέρχομαι τού νοσοκομείου...Έπλα,- 
γώθα,ν έν Σ ια τ ιλ ιώ ν ... "Α ! τ ί  κ α λ ά  πού ήμην έν 
τώ  νοσοκομείω ! . . . .  ‘Ο νοσοκόμο; μ ά ; έδ ιδε καλόν 
ζωμόν ίπ π ο υ ... ’Α λλά  δεν είχον ειμά, έλαφράν τινα  
αμυχήν... Ό  ιατρό: δ ιέτα ξε  νά έξέλθω , κ α ί.. .  τόσω 
τό  χ ε  ρότερον !·.. αρχίζω  π ά λ ιν  νά  π ε ιν ώ ! . . .  Δ ιό τι, 
π ισ τευτέ  με άνθέλα ,;. συνάδελφε, ¿πείνασα πάντοτε 
α φ ’ ου έγεννήθην !

Ί Ι  λ έ ξ ι ;  ά,το φρικώδα,;, ίδ ίω ; λεγομένη προ; τρυ- 
φα,λόν νεανίαν, ό τ τ ι;  προ ολίγου μ ό λ ι; ένεθυμείτο 
μετά  λύπ η ; τά  προγεύματα τού ’Α γγλ ικού Καφείου· 
ό δε δούξ Χαρδεμών έθεώρα.σε τόν συστρατιώτα,ν 
του μ ε τ ’ έκπλά,ςεω ; μεμ ιγμένα ,; μ.ετά φόβου.

Ό  στρ ατιώ τα ; έμειδίασε Ολιβερώ;, δεικνύων 
τού; ¿δόντα ; του, οδόντα; λύκου, όδόντας π ε ινα ­
λέου, ο ϊτ ιν ε ; έφαίνοντο λευκότεροι ε π ί τού ωχρού 
αυτού προσώπου· ώ τεί δε έννόει ό τι άνεμένετό τ ι 
παρ’ α υτού :

—  ’ Ακούσατε, ε ίπ ε , παύων άποτόμω ; νά όμιλοί 
ε ι ;  ενικόν αριθμόν πρό; τόν σύντροφόν του. μαντεύων 
βεβα ίω ; έν αύτώ  πλούσιον κα ί ευτυχή θνητόν —  
ακούσατε: ά ; περιπατήσωμεν ολίγον ε ί ;  τόν δρόμον. 
Θά θερμανθιύσιν οι πόδε; κα ί α : γ ε ίρ ε ; μ α ;,  κα ί 
Οά σά ; ε ϊπω  πράγματα , τά  όποια π ιθα νώ ; ουδέποτε 
ήκούσατε.... ’Ονομάζομαι ’Ιωάννα,; Ηίκτωρ. ’ Ιωάν­
να.; Β ίκτωρ απλώ ς, δ ιό τ ι ε ίμ α ι έκθετο ;, κα ί ή μόνα, 
μου άνάμνησ ι; ε ίν ε  ή π α ιδ ικ ά  έν τώ  ’Ορφανοτρο­
φείο) δια μονά, μου. Λ: σ ινδόνε; τών κλ ινώ ν μ α ; ησαν 
λευκα ί· διεσκεδάζομεν έν τώ  κάτω , υπό τ ά  μ ε­
γά λα  δένδρα. Καί άτο εκεί μ ία  καλά, άδελφά, τού 
’ Ελέους, πολύ νέα , ώχρά ώ ; κα,ρίον, επασχε τό στή­
θος, ά τ ι ;  μέ ήγάπα  περισσότερον τώ ν ά λλω ν, κα ί 
με τά,ν όποιαν έμενον ευχαρίστως, δ ιότι μ.’ έθώπευε 
συ/νά ε ι ;  τό μέτωπο·/ δ ιά  τή ; ξηρά; α υτή ; χειρό;.

Ε ί: τό δωδέκατον όμω; έτος, μ ετά  τά,ν πρώτα)·/ 
μ ετά ληψ ιν , τ ίπ ο τε  πλέον ... εκτός τ ή ;  π ε ν ία ; ! Ή  
Δ ιεύθυνσ ι; τού ’Ορφανοτροφείου μέ παρέδωκεν t í ;  
καθεκλοποιόν τ ινα  τού προαστείου ’Α γίου Γερμα­
νού, ϊνα  μ.ά.θω τά,ν τέχνα,ν... Ε ίνε αδύνατον, τό γνω ­
ρ ίζετε , νά  κερδήτα, τ ι ;  τόν επιούσιο·/ αυτού άρτον 
δ ιά  τή ; τέχννις τ α ύ τα ,;. . . .  ά π ό δ ε ιξ ι; δέ τούτου 
είνε δτι ό προϊστάμενό; μου δέν ήδύνατο νά  έχα, 
ώ ;  μαθητευομένου; εΐμ.ά, τού; π α ϊδ α ; τού; έξερχο- 
μένου; τού ’Ορφανοτροφείου κα ί τού Τυφ/.οκομείου.

Έ κ ε ΐ άρχισα νά υποφέρω τά,ν π ε ίνα ν . Ό  καθε- 
κλοποιό ; κ α ί ή σύζυγό ; του, δύο γέροντε; λ ιμ ω ζ ϊνο ι, 
ο ϊτ ιν ε ; άπέθανον δολοφονηθέντες, ήσαν ε ί ;  άκρον 
φυλάργυροι, ό δέ άρτος, τού όποιου δέν μοί έδιδον 
ειμά, μακροσκοπικόν τεμ άχ ιον , έμενε πάντοτε κ λ ε ι-  
δωμ.ένος.

Τά,ν εσπέραν δέ. κ α τά  τά,ν ώραν τού δείπνου, ε 
πρεπε νά ίδτ, τ ι ;  τήν γραίαν μ ετά  τού μέλανο ; αυ­
τ ή ; σκούφου διανέμουσαν ήμ ΐν τά,ν σούπαν κα ί σ τε- 
νάζουσαν ε ί ;  έκάστην κίντ,σιν τώ ν  οδόντων μ α ; !.. .  
Τό φοβερόν είνε, ότι είχον ήδτ,, από τ ή ;  η λ ικ ία ; 
εκ ε ίνη ;, υπερβολικήν πε ίναν ! . . .  Mr,πω ; έπ τα ιε ν  έγώ  
δ ιά  το ύτο :

"Εμεινον μ ετά  τών ανθρώπων εκείνων τρία π ε ­
ρίπου έτη , πε ινώ ν πάντοτε . . . Τρία έτη  ! . . .  Καί 
αρκεί ε ί ;  κ α ί μόνο; μά,ν ϊνα  έκμάθγ, τ ι ;  τά,ν τέχνην 
¿κείνην ' Ή  Δ ιεύθυνσ ι; όμω; δέ·/ γνω ρ ίζει τά  πά ντα , 
κ α ί δέν δύνατα ι νά ύποθέστ. δ τ ι έκμεταλλεύοντα ι 
τά  π α ιδ ία  τ η ; . . .  "Α ! έκπληττεσθε δ ιό τ ι λαμβάνω 
τόν άρτον εκ τ ή ; λά σπη ; ! . . .  Έ  ! ε ίμ α ι συνειθισμό- 
νος—  Έ μάζευον τόσα τεμ ά χ ια , άρτου έν μέσω -‘ών 
ακαθαρσιών, ώστε δέν δύναμαι νά σά ; εϊπω  τύν α ­
ριθμόν αυτών . .  . όταν δέ ησαν πολ.ύ ξηρά, άφινον
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αυτά δλην τά,ν νύκτα  ε ί ;  τά,ν λεκάνην ένθα έπλυ- 
νόμην... Προσεπάθουν δέ νά συμνάζω τά  περίχωρα 
τώ ν σχολείω ν... Ο: μαΟηταί ρ ίπτουσι συχνά τόν άρ­
τον τ ω ν !...

*Ότε δέ ή μ.αθητικη μου θητεία  ¿τελείωσε·/, ή 
τέχνη  εκείνη δέν ητο επαρκά; ϊνα  μέ θρέψη... Έ ξά- 
σκησα κ α ί ά λλα  ε π α γ γ έ λ μ α τ α .. .  είχον όρεςιν νά 
έργασθώ !.. .  Τ π η ρ έτη σ α  κ τ ίσ τ α ;,  ξυλουργού:, το ι­
χογράφου;....

’Α λλά ... τ ί τά  θ έλετε  : σήμερον έλειπεν ή εργα­
σ ία ... αύειον έχανον τά,ν θ έσ ιν ... Ο υδέποτε. £·/ ένί 
λόγω , έτρωγον σρκετά ... Έ πε ίνω ν  π ά ν τ ο τ ε ! . . .  Π ό­
σα ι;  φοραί: ήσθανόμην ακράτητο·/ οργήν, διερχόμε- 
νο; πρό τ ινο ; αρτοπωλείου I... Ε υτυχώς δ ι ’  έμ.έ, ένε- 
Ουμήθη·/ πά ντο τε , κ α τ ’ εκ ε ίνα : τ ά ;  σ τ ιγ μ ά :.  τά ν  
καλήν μου άδελφά,ν τού Έ λέο υ : τού ’Ορφανοτροφείου, 
ή όποια μοί συνίστα νά ε ίμ α ι πάντοτε τ ίμ ιο ς , κα ί 
μοί έφαίνετο ό τι ήσθανόμην πάντοτε επ ί τού μετό>- 
που μου τό θάλπος τ ή ;  ευγενού: α υ τ ή ; χ ε ιρ ό ;.... 
’Ε π ί τ έλο υ ;. ε ί ;  η λ ικ ία ν  δεκαοκτώ ετώ ν. κ α τ ε τ ά χ ­
θη·/ σ τρ α τ ιώ τη ;.... Τό γνω ρ ίζετε οπω ; έ γ ώ ... ή τροφά, 
τού στρατιώ του ε ίν ε  μ ίλ ι ;  επαρκή ;....

Ιδ ο ύ  δέ ή πολιορκία ., ιδού ή πείνα  !.. .  Μού έρ­
χ ε τα ι νά γελώ  ! . . .  Β λ έπ ετε , δ τ ι δέν έψευδόμην πρό 
ολίγου δταν σά ; έλεγον, δτι ¿πείνασα π ά ντο τ ε !

Ό  νεαρό; δούξ ε ίχ εν  άρίστην καρδίαν, άκούων 
δέ τό φοβερόν «’κείνο παράπονο·/ ανθρώπου ό); αυτού·· 
στρατιώ του ον ή στολή καθίστα δμοιόν του, ήσθάνθη 
βα θυτά την  συγκ ίνησ ιν. Ε υτυχώ ; δέ δ ι’  αυτόν, ό άνε­
μ ο ; τ ή ;  εσπέρα; έ ξήρανε ν ε ί ;  τού; οφθαλμού; του 
δύο δάκρυα.

—  ’Ιωάννη Βίκτορ, ε ίπ ε , παύω·/ κα ί α υτό :, έκ 
λ επ το ύ  τ ινο ; α ίσθήματο ;, νά όμιλί, ε ί :  τόν ενικόν 
αριθμόν πρό; τόν δυστυχή ορφανόν, έάν έπιζήσωμεν 
άμφότεροι τού τρομερού τούτου πολέμου, Οά ίδωθώ- 
μ εν, κα ί ε λ π ίζω  νά σ ά ; φανώ χρήσιμο;. Έ π ι τού 
παρόντο; δμω ;, επειδή  ή μ ερ ί; μου τού άρτου είνε 
πολύ μ εγάλη  δ ιά  τήν μ.ικράν μου όρεξιν, Οά τά,ν 
μοιρασθωμεν ό ;  καλοί συνάδελφοι, δέν είνε αλήθεια ;

Οι δύο εκείνοι άνθρωποι έθλ ι φαν ει’λ ικρ ινώ ; καί 
έγκαρδίιο: τ ά ;  χ εϊρα ; ά λ λ ή λ ω ν  έπειδά, δέ ή νύξ
έπήρ^ετο κα ί ήσαν άμφότεροι κουρασμένοι έκ τών 
αγρυπνιών κα ί έκ τών συνε/ών θορύβων, έπέστρεψαν 
ε ί ;  τά,ν αίθουσαν τού ξενοδοχείου, ένθα δωδεκά; 
σ τρατιω τώ ν ησαν ηδη έξηπλωμέ·/οι έπ ί τώ ν άχύρων. 
Έ ξηπλώ θησαν καί αυτοί, ό μέν πλησίον τού δέ. κα ί 
άπεκοιμήθησαν βαθύτατα .

Περί τό μεσονύκτιον ό ’Ιωάννη; Β ίκτωρ έςύπνησε 
μόνο;, π ε ινώ ν , π ιθ α ν ώ ;. ..  Ό  άνεμο; ε ίχ ε  φυγαδεύ- 
σει τ ά ;  νεφέλαε, ά κ τ ί ;  δε τ ι ;  τ ή ;  σελήνη ;, είσερ- 
χιμένη ε ί ;  τό ξενοδοχείον έκ τ ινο ; όπή; τ ή ;  σ τέ ­
γη·, έφ ώ τ ιζε  τά,ν ξανθήν κα ί χαρίεσσαν κεφαλήν 
"ού νεαρού δουκό:, κοιμωμένου <ο; ό Έ νδυμ ίω ν Σ υγ- 
κινηΟεί; ε ίσ έτ ι εκ τ ή ; καλοσύνη; τού συντρόφου του, 
ό Ίο ά νιη ; Β ίκτωρ έθεό/ρει αυτόν μ ε τ ’  άφελού; θαυ­
μασμό-̂  δ :ε  ό δεκανεύ ; τού λόχου ή νέω ξε τά,ν Ού-

ραν κα ί εφώναξε τού; πέντε σ τρ α τ ιώ τα :, ο ϊτ ιν ε ; 
Ιμέλλον ν’  άντικαταστήσω σι τού; σκοπού;.

Ό  δούξ ήτο τού αριθμού τούτων, ά λλά  δ ένά π ε - 
κρίθη.

—  Χαρδεμών, σηκωθήτε ! έπανέλαβεν ό δεκανεύ;.
—  Κύριε δεκανεύ, έάν δέν σά ; δυσάρεστή, είπεν 

ό ’Ιωάννη; Β ίκτωρ  εγειρόμενο;, θά υπ άγω  έγώ  άντί 
α υτού... κο ιμ άτα ι τόσω ώρα ΐα ... κα ί είνε φ ίλο : μ ο υ !

—  "Ο πω; θέλε·.;.
Κ αί άφ’  ο ΐ οι πέντε άνθρωποι όνεχώρησαν, ό ρογ- 

χαλ ισμ ό ; έξηκολούθησε σφοδρότερο;.
Μ ετά ήμ.ίσειαν ώραν. πυροβολισμοί τ ιν ε ;  ζωηρό­

τα το ι κ α ί πλησ ιέστατο ι αντήχησαν έν τή  σ ιγή  τ ή ;  
νυκτό ;. Έ ν  ριπή οφθαλμού, π ά ν τ ε : ήγέρθησαν ο", 
σ τρ α τιώ τα ι έξήλθον τού ξενοδοχείου, βα δ ίζο ντε : 
μ ετά  προφυλάξεω;. τόν δάκτυλον εχοντε; έπ ί τή ; 
σ κα νδά λη : τού πυροβόλου, κα ί ώθούντε; τό βλέμμα 
μακράν έπ ί τ ή ; όδού, ή·/ έφώτιζε·/ ή σελήνη.

—  Τ ί ώρα ε ίνε  :  ήρώτησεν ό δούξ. Ί Ιμ η ν  σκοπό; 
τή ν ν ύ κ τα  ταύτην.

Τ ώ  άπεκρίθησαν :
—  Ό  ’Ιωάννη; Β ίκτωρ , έπήγεν ά ντ ί υμών.
Τάν σ τιγμ ήν εκείνην έθεάθη στρατιώ τη ; τ ι ; ,  όσ- 

τ ι ;  άφίκετο δρομαίω;.
— Ο: πρώσσοι έ π ιτ ίθ ε ν τ α ι. . .
—  Κ αί οι σύντροφοί μ α ; :
—  ΊΛού αυτούς... Δέν λ ε ίπ ε ι ειμά ό πτω χό ; 

έκείνο; ’Ιωάννη; Β ίκτωρ ...
—  Π ώ ;; . . .  άνεφώνησεν ό δούξ.
—  "Ελαβε σφαίραν ε ί ;  τά,ν κ εφαλήν... Ούτε άχ ! 

έπρόφθασε νά εϊπη  ! .  . .

Ν ύκτα τ ινά  τού παρελθόντο; χειμώ νο ;. περί τά,ν 
δευτέραν πρωινήν ώραν, ό δούξ Χαρδεμό/ν έξήρχετο 
τ ή ; Λ έσχη; μ ετά  τού γείτονό ; του, τού κόμητο; 
Σ ώ λνη ;...

Ε ίχε χάσει εκατοντάδα ; τ ιν ά ;  λ.ουδοβικείοιν, καί 
ήσθάνετο έλαφρόν πονοκέφαλον.

—  ’Εάν δέν σέ δυσάρεστή,είπεν ε ί ;  τόν σύντροφόν 
του, θά έπιστρέψωμε·/ π εζή  . . . "Ε χω ανάγκην νά 
άναπνεύσω ολίγον άέρα...

—  "Ο πω; θ έλετε , φ ίλ τα τ έ  μ  οι Ε ρρ ίκε... κα ίτο ι
ή όδό; είνε πολύ βορβορώδη;.

Ά π έπ εμ ψ α ν  τά  σχήματά τω ν , ύψωσαν τό  περι- 
λα ίμ ιον τώ ν  μανδυών τω ν  κα ί κατήλθον πρό; την 
όδόν τ ή ;  Μ αγδαληνής.

Α ίφνη ; ό δούξ ώθησε δ ιά  τής άκρα: τού υποδή­
μ α τά : του άντικείμενόν τ ι . . . .  ήτο τεμάχιον άρτου
πλήρες βορβόρου.

Τότε, πρό; μεγίστη·/ αυτού έκπλη ξιν . ό κόμ.ης 
Σώλν/;; ε ίδ ε τόν δούκα Χαρδεμών νά λάβη τό τ ε - 
μά·/ιον έκείνο. νά τό καθαρίση, επ ιμελ.ώ : δ ιά  τού μ ε ­
ταξω τού αυτού ρινομάκτρου κα ί νά θέση αύτό έπ ί 
θρανίου τινός τής δενδροστοιχία :, υπό τό φώ ; τού 
άεριόφωτο:.

—  Τ ί διάβολον κάμνετε : τόν ήρώτησεν ό κόμη; 
γ ελ ώ ν ... Ε ίσθε παράφρων ;
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—  Εί·.ε τρό; άνάμνησιν πτωχού τίνος ανθρώπου, 
όστ·.; εφονεύθη δ ι ’  έ μ ΐ . . . ,  ά— εκρίθη ό δούξ, ούτινο: 
ή Λωνή έίτρεμε·/ ελαφρώς. Μή γ ελ ά τ ε , φ ίλ ε  μου . . .  
θά μ έ λύπηση τε πολύ I . . .

ΤΟ  Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΟ Ν

Τ Η Σ  Μ Α Ρ Ι Α Σ  Ρ Ο Ζ Ε Τ Ο Γ
(Έ< τώ »  το 3  ' Β δ νά ρ ίο υ  Π6ε. Μ ετ ίφ ρ , Κ, I. Π .ασα*)

(Σ υνέχεια  κα ί τέλος)

« Ά λ λ ’ ή  κατάθ ισ ις, θά είπ/)ς, τ η ; κυ/ίας Δελύκ ! 
άποδεικνύει δ μ ά  δ  α άχρείων υποκειμένων, εν τοις 
περιξ τού ά λσ 'υ ς , τή ν  ώραν η π*ρί την ώραν τού 
φόνου. Ε ίμαι σύμφωνος, θά έπίστευον μ ά λ ισ τα  οτι 
κα ί δ  ω δ  ε κ ά  ς δμάδων, δμοίων πρός τή »  ϋτό  τής 
κυρ ίες Δελύκ περιγραφείσχν.εύρίσκοντο εκεί κ α τ ' « ύ -  
τή ν  τη ν  ώραν η πεοί την ώραν τής τραγωδ ίας ταυ- 
της. Ά λ λ ’ ή  δμάς ή  τις πρό πά ντω ν έπέσυρε τας ΰπσ- 
νοίας της κυρίας Δ ελύκ, εΐνε ή μ ό ν η  δμάς ή/ ή 
έντ ιμ ο ; α ΰτη  κυρία αναφέρει κα ί ώ ;  φχγοϋσχν τα 
•πλακούντια της κα ί κενώσχσχν τά ς φ ιάλχς τοϋ ζ ύ ­
θου τη ς  /ωρίς νά λά βη  τον κόπον νά  πλ  ΐρώση

« Ά λ λ α  πο α ι ακριβώς εΐνε α ϊ λέξεις ά ; μ ετεχει- 
ρίσθη έν τ ή  καταθέτει της ή  κυρία Δ ελ ύκ ; «ΓΙοο- 
σήλθεν δμάς άνθρώπων ανευλαβών, ο ίτ ινε ; έθοουβη 
σαν φρικωδώς,επιον κα ί ε’φχγον χωρίς να  πληρώτω σ·., 
ήκολούθησαν *·ήν αύτην όδόν ή ν  κα ί δ νεος μ ετά  
τ ή ς  νεανικός, έπέστρεψαν π  ε ρ ί τ  ό λ υ κ ό φ ω ς  εις 
το καπηλεϊον, ε π ιιτ α  δέ διέβησχν έσπευσαενως τον 
ποταμ όν».

«Ό θ εν  ή έ σ π ε υ σ μ έ ν η  αΰτη  άναχώρητις πολύ 
πλειότερον το ιαύτη  έφάνη φ υ τ ικώ ; εις τά  όμκχτα 
τή ς  κυρίας Δ ε·ύκ , ή  τ ις  μ ετά  λύπης κα ί χ ντ τυ  ία ; 
έρέμβχζε τά  έκβιατθέντχ  πλακούντια  κχ ί τόν ζϋθον 
αυτής, —  ζϋθον κα ί πλακούντια  δ ιά  τ ά  δποία μέ­
χρι τ ελ ευ τα ία ; σ τιγμ ή ς ίτρεφεν άσθενή τ ινα  ελ ­
π ίδ α  πεοί άποζημιώσεώς των. Ά λ λ ω ς  τε , αφού ήτο 
άργά, δ ια τ ί ή μ ε τ ά σ π ο υ δ ή ς  άναχώρητις α ΰ -η  
τή ν  ίκ ίνη τεν  εις απορίαν ; Ούδέν το παραδοξον, εάν 
δμάς ανθρώπων, εττω  κα ί φαυλοβίων, σ π  > ύ δ ε ι 
νά επανελθεί εις τά  ίδ ια , όταν μέλλνι νά δ ιάσχιση 
πλατύ·/ ποταμόν δ ιά  μικρών πλοιαρίων, έν ώ  τούς 
ίπ α π ε ιλ ε ι κ α τα γ ίς  κα ί ή νύξ προσεγγίζει.

«Λ έγω  : π ρ ο τ ε γ γ ι ζ ε ι ,  δ ιότι ή  νύξ δέν ε ΐ - 
χ  ε ν ε ί  τ  έ τ  ι έ π έ λ  θ ε ι. Μόλις περί τό λυκό­
φως ή εσπευσμένη άναχώρητις τω ν  φ α υ λ ο β ί ω ν  
τούτω ν προτεβαλε τ ά  σεμνά βλέμμ ατα  -ήο κυ ιίχ ς 
Δελύκ. Ά λ λ ά  μάς λέγουσιν, ότι τήν αυτήν εκείνην 
νύκτα  ή κυρία Δελύκ, ώ ; κ α ί δ πρετβύτιρος τών υιών 
τη ς , ή κ ο υ σ α ν κ ρ α υ γ ά ς  γ υ ν α ι κ ε ί α ς  ε ν  
τ  ο ϊ  ς π έ ρ ι ξ  τ ο ϋ  κ α π η λ ε ι ο ύ .  Κ αι τ ίνα ς 
λέξεις μ εταχειρ ίζετα ι ή  κυοίκ Δελύκ ϊνα  σομάνη τήν 
σ τιγμ ή ν τή ς  έτπέρας καθ' ήν ήκουτε τά ς  κραυγά ; ; 
Τ άς ήκουτε. λ έγ ε ι, ό λ ί γ ο ν μ ε τ ά  τ  ή ν ε’ π  έ -

λ ε υ σ ι ν  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς .  Ά λ λ ά , τ έ  ο λ ί γ ο ν  
μ ε τ ά  τ ή ν έ π έ λ ε υ σ ι ν  τ ή ς ν υ κ τ ό ς  εΐνε 
α ύτή  ή ν ύ ξ· ή δέ λέξις π ε ρ ί τ ό  λ υ κ ό φ ω ς  
σημαίνει ότι εΐνε ακόμη ήμερα. Έ κ  τούτω ν λο ιπόν 
φα ίνετα ι καθαρώς, ότι ή δμάς είχεν έγκ α τα λ ίπ ε ι τό 
δ ιάφραγμα τής Γούλης πρό τώ ν κραυγών ά ; ε'κ τύ- 
χ τ ς  ( ; )  ήκουσεν ή κυρία Δελύκ. Κ αί μολονότι α ί 
δύο α ΰτα ι διάφοροι εκφράσεις κα τετέθη ταν  έν τ  ή 
άνακρίσει α πα ρ άλλακτα  ώ ;  σοί άνέφερον αύτάς, έν 
τούτο ι; ούδεμία έφτ.μερίς, ώς κα ί ούδείς τώ ν  μυρμη- 
δόνων τής άστυνομίας, έπρότεξε μέχρι τούδε εις τήν 
μ εγίσ την ά ντίθ ιτ ιν  τή ν  ύπάρχουσαν μεταξύ τών 
δύο τού-ω ν έκφράτεων

«"Εν ε'τι έχω  νά προσθέσω περί τής π ε ρ ί φ η ­
μ ο υ  τα ύ τη ς  δ μ  ά δ ο ς, ή ;  ή ένοχή εΐνε, κ α τ ’ έμέ 
τουλάχιστον, ό λω ; άνυπόττατο ;. Ιΐροκειμένου περί 
τή ς  γεννα ίας άμοιβ/ς κα ί τά ς  τελε ία ς «μ νηστε ία ς, 
τώ ν  προσφεοτ . ι /ων * ί; π ά ν τκ  ξσ τ ι; ήθελε προδώσει 
τούς συνενόχου; του, ούδέ προ; σ τιγμ ή ν δυνάμεθα νά 
ύποθέσωμεν, ότι ε/ οίων δήποτε μέλος δμάδος κ α ­
κών υποκειμένων, ή  οίον δήποτε ά λλω ν άνθρώπων 
δεν θά εί/ε προδότιι άπό πολλοϋ ήδη τ ι . ;  συνενό­
χους του. "Εκαστον τώ ν  ατόμων τής συμμορίας π α -  
ροομάται ε ί ;  τούτο, όχι τόσον έκ τή ς  αμοιβής, ή 
δ ιά  ·/ α π α λ λ α γή  αύτός τή ς  ευθύνης, ό σ ο ν  έ κ 
τ ο ύ  φ ό β ο υ δ ν τ φ έ μ  β ά λ λ ε ι  ή  ι δ έ α ε ν !  
δ ε χ ο μ έ ν η ς  π ρ ο δ ο σ ί α ς  ύ π ό  ε τ έ ρ ο υ  
τ ώ ν σ υ ν ε ν ό χ ω ν  Μαρτυρεί μ ετά  ζεσεω ; κα ί 
εύθύ; δ ι ά  ν ά μ ή π ρ ο ό ο θ ή  α υ τ ό ς  ο ν τ ο ; .  
Ά λ λ ’ άφού τό μυστικόν δ ίν  άνεκ-ινώ θη ύπό τ ινο ;, 
τούτο άποδεικνύει πληρέστατα , ό τι μένει μυστικόν, 
Ή  ζοφερά α ΰτη  ύπόθεσ.ς δέν εΐνε γνω στή  είμή εις 
έ’ ν α ή δύο άνθρώπου; κα ί είς τόν θεόν.

«Σ υλλέξωμεν ή ίη  τα  ευτελή  μέν τ φ  όντι, ά λλά  
θετικά  ίξα γό μ ινα  τή ; μακράς ήμώ ν άναλύσεως. Μ ά; 
άγουσι τα ύ τα  ε ί;  τό ουμτέρασμα,εϊτε απα ίσ ιου τ ι-  
νό ; συκβεβηκότος ύπό τή ν  σ τέγην τή ς  κυρ ία ; Δε­
λύκ, είτε δολοφονίας τελ ισθείσης έν τ φ  άλσει τού 
διαφράγματος τής Ρ ούλης, ύπό έραττοϋ τίνος, ή 
τουλάχιστον φίλου στενού κα ί έμπεπιστευμένου τής 
αακαριτιδος Ό  φίλος ούτος εχει τή ν  όψιν ήλιοκαή . 
Τό χρώμα δέ τούτο τή ς  μορφής, δ έντεχνος κόμβος 
τής ζώ νης κα ί δ κινητός δεσμός τώ ν  τα ιν ιώ ν  τοϋ 
πίλου, προδίδουσιν άνθρωπον ναυτικόν Ί Ι  οίκειότης 
αυτού πρός τή ν  μαν.αρίτιδα, νεάνιδα ελαφρών μέν 
τ ώ  όντι ηθών, ά λ λ ’ όχι κα ί έκ τώ ν  κοινών, τόν δ ε ι­
κνύει ώ ; άνθρωπον άνώτερον απλού ναύτου κα τά  τόν 
βαθμόν Λοιπόν,αί έ π ιίγ .υ σ α ι κα ί κ κ λ λ ισ τα  γεγραμ- 
αένα ι άνακο ινώσει; α ί σ τα λε ίτα ι είς τ ά ;  έφημερί- 
δας, χρησιμεύουσιν ϊνα  έτ ι μάλλον έ/ισχύσωσι τή ν  
ήμετέραν ύπόθεσιν. Τό ύπό τού Έ  ρ κ ο ύ άναγρα- 
φόμενον γεγονός κα ί προγενεστέρας έξαφανίσεως μας 
αναγκάζει νά  ταυτίζω μ εν είς εν κα ί τό αύτό ά το ­
μο·/ τόν ναυτικόν τοϋτον.μετά τού άξιω ματικοΰ έκεί- 
νου τού ναυτικού 0σ ις, ώς ήδη γνωρίζομεν, είχ^ν 
άποπλανίσει τή ν  νεάνιδα .

«Κ α ί ένταύθα, λ ία ν  κ α τα λλή λω ς , παρουσιάζιται 
κα ί έτέρα τ ις  ε’νδ ιιξ ις , ή τή ς  μικράς έν τ φ  δάσει 
διαμονής τού ήλιοκαοϋς άνθρώπου. Έμμείνωμε· έπί
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-τής χαλκοχρόου τα ύ τη ς  κα ί ζοφεράς μορφής του, 
ή τ ις  θα ήτο ε ί;  ύπερβολικόν βχθμόν το ια ύ τη  άφού 
αΰτη  εΐνε τό μ ό ν ο ν  δ ε ί γ μ ο ί ;  αΰτού,δπερ 
διέσωσαν έν τ?, μνήμ/ι τω ν  άπό κοι '/ ή  κυρία Δε­
λύκ κα ί δ Βαλεντίνος. Ά λ λ ά  δια δ άνήρ ούτος 
απούσιαζε·: Μ ήπως Ιδολοφονήθη ύτ.ο τή ς  δμάδος ; 
Ά λ λ ' έν το ιαΰτν) περ ιπτω σει, δ ια τ ί μόνης τής νεά- 
νιδος τ ά  ί χ ν η  άνευρέθησαν. Υ π ο τ ίθ ε τα ι ότι τό 
θέατρον άμφοτερων τώ ν  δολοφονιών υπήρζε το αυτό 
μέρος. Ά λ λ ά  τό π τώ μ α  εκείνου τ ί  έγίνετο  ; Οί δο­
λοφόνοι λ ία ν  προφανώς Οά μετεχειρίζοντο αύτό ώ ; 
κ α ί τό τής νεάνιδος. Ό χ ι,  δυνάμεθκ νά  βεβαιώσω- 
μεν ότι δ άνθρωπο; ούτος ζή , κα ί ότι τό α ίτ ιο ν  δι' 
δ κρύπτετα ι εΐνε δ φόβο; μή κατηγορηθή έπ ί φόνω 
Τώρα μόνον, ότε πολύ χρόνου δ ιάστημ ά  εχει πα - 
ρέλθιι δ ύ να τα ι νά τρέφ/ι τοιοϋτον φόβον, βφοϋ είς 
μάρτυς βέβαιοί ό τι τον είχεν ϊδ ε ι συμπεριπατούντα 
ιιε τά  τή ς  Μαρίας· ά λ λ ’ δ φόνος ούτος ούδεμίαν θά 
έ ΐχ ιν  επιρροήν καθ ' ήν εποχήν έτελέσθη δ φόνος II 
πρώτη πρκξις έν :ς  αθώου θά ήτο νά καταγγείλτε, 
τό έγκλη μ α  κα ί συνεργήσνι είς τή ν  ά νακάλυψ ιν τών 
κακοποιών. ΈΟε'άθη μετά  τής νεάνιδος- δ ιήλθε μ ετ ’ 
α υτή ς τόν ποταμόν έντος πλοιαρίου άνακαύυφθεντο;. 
Ή  κ α τα μ ύνη σ ι; τώ ν  ένόχοιν θά φανή,, κα ί ε ί ;  τον 
κοινότερον τώ ν  άνθριίιπων, ώς το άσφαλέστερον κα ί 
τό μόνον μ,έσον ϊνα  ούτος διαφύγη, τ ά ;  ύπονοΐας. 
Δεν δυνάμεθα νά τον ΰποθέσωμεν, κα τά  τή ν  άπα ι- 
σίαν έ'κείνην νύκτα , άθώον άμα κα ί μή λαβόντα  γνεΓ·- 
σ ιν τού δ ιαπραχθέντο ; κακουργήματος. Έ·/ τούτο ι; 
μόνον έπ ί τώ ν  αδυνάτω ν τούτων περιπτώσεων τ φ  
συνεχωρεϊτο. άφοϋ ζτ,, νά  λ ιίψ ϊ)  τοϋ νά  κα τα γγε ίλω  
τούς φονεΐς.

«Κ α ί τ ίν κ  μέσα κατέχομεν, ϊνα  δ ι’ αυτώ ν εΰρω- 
μεν τή ν  αλήθειαν ; Οά ίδωμεν τά  μέσα τ α ύ τα  πολ- 
λαπλασ ιαζόμ ενα  κα ί καθιστάμενα πλέον δ ια  -,εκριμ- 
μ,ένα έφ’ όσον προβαίνομ.εν. Ά ναλυσοιμεν το παλα ιόν 
τούτο συμβάν τή ς  πρώτης φυγής. Λάβωμεν γνώσιν 
δλοκλήρου τή ς  ιστορίας τοϋ άξιω ματικοΰ τούτου καί 
όλων τώ ν  άφορώντων αύτόν, κα ί τώ ν  μερών έν οίς 
διέμενε κ α τά  τή ν  έποχήν άκριβώς τού φόνου. Συγ- 
κρίνωμεν έπ ιμ ελώ ; πρός ά λ λ ή λ α ; τά ς  διαφόρους ανα ­
κοινώσεις τ ά ;  σταλείσας πρός τή ν  εσπερινήν έφη- 
μ.ερίδα κα ί σκοπούσα; νά ένοχοποιήσωμεν δ μ ά δ α 
άνθρώπων. Κ ατόπιν συγκρίνωμιν τό  ΰφο; κα ί τον 
χαρακτήρα τώ ν άνακοινώσεων τούτω ν προς τ ά ;  σ τα ­
λείσας ίν  έποχή προγενεστέρα είς τή ν  πρωινήν εφη­
μερίδα κα ί έπιμενούσας τόσον έντόνως έπ ί τ ή ;  ένο­
χης τού Μ εναί. Κ ατόπιν δέ π ά λ ιν , συγκρίνωμεν -ά ς  
ανακοινώσεις τα ύ τα ς  προς τή ν  γνω στήν γραφήν τοϋ 
αξιω μ ατικού . Προσπαθήσωμεν, δ ιά  λεπτομερέστε­
ρα; άνακρίσεως τής κυρίας Δ ελύκ κα ί τών τ ίκ νω ν  
τη ς , ώο ν α ι τοϋ Β αλεντίνου, νά  λαβωμεν τή ν  όσον 
οίόν τε  άκριβεστέραν περιγραφήν επ ί τώ ν  έςωτερι- 
κών χαρακτηριστικών τ ο ϋ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  μ έ τ η ν  
ή  λ  ι ο κ  α  ή ο ψ ι ν Έ κ  τών ερωτήσεων τούτων επ ι- 
τη δ ε ίω ; διεξαγομένων, Οά έξαχθώσι παρά τίνος τών 
μαρτύρων πληροφορία! έπ ί τού αντικειμένου τουτου 
(ή  επ’ ά λλω ν),—  πληροφορίαι ά ; αυτο ί οί μάρτυρες 
κατέχονσιν ιτ ω ; χ.ο>ρίς νά τό γνωρίζωσι. Κ αί ε’ π α τ α ,

άκολουθήσωμεν τά  ίχ νη  τ ο ϋ  π λ ο ί ο υ  τοϋ άνευ- 
ρεθέντος τή ν  πρω ίαν τή ς  δευτέρας, 23  Ιούνιοι·, κα ί 
έξαφανισθεντος έκ τού μέρους ε'νθα είχε’ προσδεθή, έν 
άγνοίγ. τού επιτετραμμένου τήν φ ύ λ α ξη  αύτού α ξ ιω ­
ματικού τής υπηρεσίας, κ α ί  ά ν ε υ π η δ α λ ί ο υ ,  
έν έποχή καθ’ ήν δεν είχεν ε ίσέτι άνακαλυφθ-7, τό 
π τώ μ α . Μ ετ’ έπ  μ ελ ε ία ; κα ί μ ετά  τή ς  δεούσης επ ι­
μονής θά παρακολουθώμεν άπαύστω ς τό πλοΐον 
τούτο δ ιότι,όχ ι μόνον δ ύνα τα ι νά  έπιβεβαιώσν) τή ν  
τα υ τό τη τά  του δ εύρών αύτό, ά λ λ ά  κ  α ι τ  ο π  η - 
δ ά λ ι ό ν  τ ο υ  ε ύ ρ ί σ κ ε τ α ι  ε ί ς χ ε ΐ ρ α ς  η ­
μ ώ ν .  Δέν δυνάμεθα νά  φαντασθώμεν, ό τι δ τυχ ώ ν  
άνθρωπος, έξ ά πλή ς ιδ ιοτροπίας, ήτο δυνατόν, άνευ 
ούδεμ ίά ; ά να ζη τή σ ιω ς, νά έ γκ α τα λ ίπ η  τό πη δά - 
λιον ενός πλοίου ιστιοφόρου. Ο ύδεμία δ ή λ  ω σ  ι ς 
δ η μ ο σ ί α  έγένετο περί τή ς  άνιυρέσεως τοϋ πλοίου 
τούτου. Σ .ω π η λ ώ ; τούτο άνευρέθη, κ α ί σ ιω πηλώς 
έγένετο άφαντον. Ά λ λ ά  π ώ ς  σ υ ν έ β η  ώστε δ 
ιδ ιο κτή τη ς ή ενο ικ ιαστής τού πλοίου τούτου, ά ν ε υ  
δ η μ ο σ ί α ς  δ η λ ώ σ ε ω ς ,  έν έποχτ, τόσον προ- 
σεγγιζούση πρός τή ν  πρω ίαν τή ς  τρ ίτη ;, ήδυνήθη 
νά πληροφορηθτ, περί τοϋ μέρους ένθα έφυθ.άσσετο 
τό άνευρεθέν πλοΐον, έάν τουλάχ ιστον δέν ΘΙσωμεν 
αύτόν έχοντα  σχέσεις π ρ ό ς τ ό  Ν α υ τ ι κ ό ν ,  
σχέσεις άτομικάς κα ί σταθερά;, έξ ών ήσύνατο  νά 
εΐνε έν γνώσει τών μικρών ειδήσεων τώ ν  άποβλε- 
πουσών αύτό ;

« Ό τ ε  έπρχγμκτεύθην περί τού δολοφόνου τού 
σύοοντος τό φορτϊον αύτού πρός τή ν  α κτή ν , υπέδειξα  
ότι ώφειλε νά  προμηθευθή π λ ο ί ο  ν .’Εννοοϋμεν ήδη , 
ότι ή  Μαρία Γοζέτου έρρίφθη άναμφιβόλως άπό 
πλοίου. Οΰτω, τό πράγμα συνέβη φυσ ικώ τατα . Ό  
φονεύ; δέν ήδύνατο νά  έμπιστευθη, είς τ ά  άβαθή 
ΰδ ατα  τή ς  ακτής. Τ ά  ιδ ια ίτερα  σημεία τά  άποτυ- 
πούυ.ενα έπ ί τής ράχεως κα ί τώ ν  ώμων τού θύμα­
τος, φα ίνοντα ι προελθίντα  έκ τώ ν  έν τ φ  βάθει τού 
πλοίου μερών. Τό ότι έπ ί τού πτώ ματος δέν ήτο 
προσδεδεμένον βάρος τ ι ,  ένισχύει ε τ ι πλέον τή ν  ΰπό- 
θεσιν ήμών. Έ ά ν  έρρίπτετο τό π τώ μ α  άπό τή ς  ακ ­
τή ς , θά τ φ  προσήρτων άφεΰκτως τοιοϋτο βάρος, 
τότε δέ μόνον δυνάμεθα νά  έξηγήσωμεν τή ν  ελ λ ε ι-  
ψ ιν αύτού, όταν ΰποθέσωμεν ότι δ φονεύ; δέν έ^αβε 
τή ν  πρόνοιαν νά  «ρομ.ηθευθή τοιοϋτο προτού άνα- 
χθή είς τό πέλαγος Καθ’ ήν σ τιγμ ή ν ήτο ιμάζετο 
νά  ρίψω τό πτώ μ α  είς τόν ποταμόν, παρετήρησε 
βεβαίως τό λαθςς του, ά λ λ ά  δέν είχε πρόχειρον τό 
ι/έσον ϊνα  έπανσρθώστ, τούτο. Προύτίμησε τ ά  π ά ντα  
νά θυσιάσνι ή νά  έπιστρέψω «ρός τή ν  κατηραμένην 
άκτήν . Ά π α ξ  α π α λλα γε ίς  τού αψύχου φορτίου του, 
ώφειλε νά σπεύση όπως έπανέλθη εις τή ν  πόλιν. 
Τότε, άπό τινο ; ζοφερά; όχθης, έπήδτ.σεν ε’.ς τήν 
ξηρά/ Ά λ λ ά  τό πλοΐον δέν θ’ άπέβαινεν άρα έπ ί- 
φοβο; δ ι ’ αύτό·/ μ ά ρτυς: Ε κείνος ίβ ια ζετο  πολύ ,κα ι 
δέν ηύκαίρει νά  σ κ ίπ τη τα ι το ιαύτα ς μικρολογίας ! 
Ά λ λ ω ς  τε, έάν τό προσέδενεν είς τήν άκτήν , τότε, 
έσκέπτετο, Οά ήγείροντο ύπόνοιαι κ α τ ’ αύτού· ή δέ 
φυσ ικω τάτη  αύτού σκέψις ήτο , τό νά  εκδιώξω μ α­
κράν αύτού, οσον τό δυνατόν μακρότερον, πά ν ο ,τ ι 
είχε σχέσιν τ ινά  πρός τό έ’γκ λη μ ά  του- όχι μόνο/.
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αύτός έφυγε μακράν της όχθης, ά λλα  κα ι περί τού 
πλοίου του π α ν  άλλο έσκέφθη η  να  το προσδέση ίκεΐ. 
Ά ναμφ ιβόλω ς, τό άφήκε ν’ άποπλκνηθή ίν  τω  πε- 
λ  θίγει.

α ’Εξακολουθήσωμεν τή ν  σκεψιν ημών. Την πρωίαν 
δ όεΟλ-εο« έχυριεύθη ύπό άρρητου τρόμου, ΐδ ώ ν  ότι το 
πλοΐον άνιυρέθη χα'ι προσεδέθη ε ΐ;  μίρος δ χυτός, 
ώ ; έκ τής ύπηρεσίας του ίσως, συχνάζει ταχτιχ<7)ς. 
Την ακόλουθον νύχτα , χ  ω  ρ ΐ ς ν ά  τ  ο λ  μ ή σ 7) ν’ 
α π α ί τ η σ η  τ ό  π  η  δ ά  λ  : ο ν ,  ά φ ίν ιι τό πλοΐον 
νά  γίνιτ» άφαντον. Τώρα, που εΰρίσχεται, τό άνευ 
πηδαλίου πλοΐον τούτο ; Προβώμεν εις ά νχζήτησ ιν 
του, ή 'ΐς ε ’στω ή κυριωτέρα τών αναζητήσεων ημών. 
Μ ετά τή ς  πρ ώ τη ; διασχφήσεως ήν θά επ ιτύχω μ εν,, 
0’ άρχίση νά ύποφώσχη χα ΐ ή αύγή  τής ήμετίρας 
επ ιτυχ ία ς . Τό πλοΐον τούτο 0ά μάς όδηγήυη , μ ετά  
ταχ ύτη το ς ή τ ις  κ α ι ήμάς αυτούς 0ά έκπλη ξη , πρός 
εκείνον δστις είχε κάαει χρήσιν αυτού ν.χτά τήν 
άπα ισ ία ν  τής χυριαχής νύχτα  Ή  μ ία  επ .β ιβα ίω σ ις 
θά ε’π α υζά νη τα ι δ ιά  τής έτερας, κα ί 0ά μάς άγη 
επ ί τά  ίχ νη  τού φονίως, όστις ταχ έω ς 0ά εύρεθή εις 
χεΐρας ημών.

Δ ιά  λόγους ου; άποσιωπώμεν, άπεχομεν τού νά 
δημοσιεύωμεν ενταύθα τ ά  πρ ακτικά  έν οίς ε κ τυ ­
λ ίσσ ετα ι ή  άνάκρισις ή γενομενη συμφώνως πρός 
τ ά ;  άνωτερ υ ενδείξεις, τά ς  κα τά  τό φαινόμενου ε π ι­
πόλαιους, ά ; άπ ιχάλυψεν δ Δ υτέν. Ά νχφ ίρομ ιν μό­
νον,ότι τό ποθούμενον αποτέλεσμα επέτυχε τελείω ς, 
κα ί οτι δ δ ιευθυντής τής ’Αστυνομίας ¿πλήρωσε π ι-  
στώς, κχ ίτο ι δυσθύμως,τήν πρός τόν ιππότην Δυπεν 
ΰπόσχεσίν του.

ΤΕΛΟΣ

M I A ΣΟ Φ Η  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ ΙΣ

Υ π ή ρ ξε  π κ λ χ ιά  τ ις  εποχή, καλή  δ ιά  τούς βασ ι­
λε ίς ,π λή ν  δεινή κα ί δυσφόρητος δ ιά  τούς λο ιπού; ά ν ­
θρωπον;' κα ί κ α τ ’ α υτήν, δ ιηγούντα ι, οτι έβκσί- 
λευεν άπεράντου χώρας, κωφός τ ις  κα ί χωλός μο­
νάρχης, εχων κυλλήν τή ν  εΰώνυμον χ ε ιρ « , κα ί τ υ ­
φλόν τόν έτερον οφθαλμόν. Π λήν, τ ά  φυσικά τα ύ τα  
ίλ α τ - .ώ μ α τα  δέν έκώλυον π κ ντά π κ σ ι τόν άνθρωπον 
τού νά  θεωρή εαυτόν Νάρκισσον, τή  δμοφώνψ επι* 
βεβαιώσει κολάκων φ ίλω ν του κα ί δ άνάπηρος ήγε- 
μών, ώργιζετο εναντίον τών ατυχώ ν ζωγράφο>ν, οίς 
άνέθετε τό δυσχερές εργον τή ς  άπαθανατίσεως π α ­
ρόμοιας καλλονής, φονεύων τού ; μεν, δ ιό τ ι κατορ- 
θού ντες νά  τόν εΐκονίζωσι καλλίμορφον, τόν εζω - I 
γράφουν π ά ντη  άνόμβιον, τούς δ ί ,  δ ιότ ι ε’ πετύγχα - 
νον μ : τή ν  δμοιότητα, ά λλ ’ άπιικόνιζον αύτόν κα- 
κεντρεχώ; δυσειδεστκτον, κκ ί πλήρη φρικαλέων σω­
ματικώ ν ελα ττω μ ά τω ν . Ούδείς έξ αυτώ ν ήτο α λ η ­
θής καλλ ιτέχ νη ς . Μ άτην ά ντικαθ ισ τα  δ ιά  νέων τού; 
εκάστοτε αποτυγχάνοντας, οΰ; μέ λύπ η ν  του ήναγ- 
κάζετο νά φονεύη, ένσπείρων πανικόν εις τούς τα - 
λαιπώρους ζωγράφους τής ιύ ρ ιία ; επ ικράτειας του,

κινδυνεύοντας νά  κρεμασθώσι μεχρις ενός, Ιά ν μή 
ποοσήρχετο αύθορμήτω; άσημος τ ις  φιλόσοφος, μ έ­
τριας κχτεχων γνώσεις κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ά ;, δστις δ .ιδ ώ ν 
ότι τό μόνον λάθος τώ ν  προεπιχειρισθίντων ζω γρ ά ­
φων άπεκ-.ιτο εις τή ν  α νεπ ιτυχή  εκλογήν τή ς  θέσεως 
ήν ώ φ ε ιλ .ν  νά  δόσωσιν εις τόν είκονιζόμενον, άνέ- 
λαβεν αυτός νά  ικανοποίηση τόν δυσκολον ήγεμόνα 
κα ί κατώ.Οωσε νά  συμβ.βάση τή ν  ύπόθεσιν, οίκο- 
νομ.ήσα; θαυμασίως τά  πράγμ ατα .

Παρέστησε τόν μονάρχην ε ΐ; θέσιν κυνηγού, σκο- 
πεύοντοςτό θήραμα με τόν χωλόν πόδα γονυπετή επ ί 
τού εδάφους, εις τρόπον ώστε τό ελά ττω μ α  νά καθ ι­
σ τά  :α ι άφχνες,ΰποστηρίζοντα δ ιά  τής βιβλαμμένης 
χειρός φυσ ικώ τα τα  τό όπλον, τού δποίου τήν σκαν­
δάλη ν ε’π ίεζεν ή δεξιά , ενώ ή κεφαλή, χαμ.ηλου· 
μένη δήθεν ε’ π ί τού πυροβόλου, μέ κλειστόν τόν 
έσβεσμενον οφθαλμόν κα ί τόν ύγ .ή  σκοπιύοντα επ ί 
τού σημ.είου, έδιδε τόσην φυσικήν δμοιότητα πρός 
κυρτήν ράχιν σκοπευτού ε ί;  τόν βασιλικόν ύβον, 
ώστε δ μονάρ/ης άνεγνώρισεν εαυτόν, χωρίς νά όρ- 
γισθή πλέον δ ιά  τ ά  ί  α τ τ ώ μ α τ ί του, τά  δποΐα 
ύπήρχον μέν α παράλλακτα , ά λ λ ’ ούχί ειδεχθή κα ί 
παρά φύσιν, μάλλον δέ χρήσιμα κα ί ύποβοηθούντα 
τρόπον τ ινά  τή ν  φυσικότητα  τής στάσεως Τόσον 
δε έγοητεύθη, ώστε, ώ ς ολοι οί μυθευόμεν;ι βασ ι­
λείς, παρεχώρησε κα ί αύτός ε ί;  γάμον τή ν  θυγα ­
τέρα του, εντελώς άνόμοιον αύτω ,καθ 'ά  βεβαιούσιν, 
ε’χουσαν τή ν  μορφήν, εις τόν μεγαλοφυή ζωγράφον, 
όστις σώσας τού θανάτου τούς δμοτέχνους του, ά- 
φήκεν άμα εις ήμάς έν λαμπρόν παράδειγμα 
τού πώς πρέπει νά  μεταχειρ ιζώμεθα κα ί τά  ηθικά 
ελα ττώ μ α τα  τώ ν  δμοίων μας, θεωρούντες αυτά 
ύπό τήν χρησιμωτέραν τω ν  όψιν.

ΙΚΑΡΙΩΝΗ

O - A - i r O l S T  Α - Τ Χ '  Ο Α Α

S a ρ ο 1- Ε·.; τήν προλαβούσχν πο ικ ιλοδα ισ ίαν,τήν 
υπό τόν άνωθι τ ίτλο ν , υπεσχέθην νά παραθέσω 
δείγμ α  μ εγά λη ; ρ ε κ λ ά μ α ; ,  τ ή ;  περί τού Sapol 
—  ειδου ; σάπωνο; κα τα  σκευαζόμενου έν ’Ιτα λ ία — 
εν συγκρίσει πρό; τή ν  άλλην εκείνην, τήν τελειο τά- 
την έν τη συντομία τη ς , δηλ. τήν τού γερμανοϋ 
1 link ήν τότε παρέθηκα. Ιδού ήδη, ϊνα  έκτελέσω 
τήν δπόσχεσίν μου, ή έν λόγω  ρ ε κ λ ά μ α , μ ία  τών 
πομφολυγωδεστερων τού είδου :. χωρίς, εννοείτα ι, 
νά ύπολογισθώσι κα ί τά  είδη τών σ το ιχ είω ν, κα ί ο: 
παράγραφοι κ . λ .δ ι ’ών αύτη τυπ ο ύτα ι.—  «Τό σάπολ 
είνε σαπώνιον άριστον τ ή ; τ ο α λ έ τ α ς .  βραβευ- 
μένον, υγ ιεινόν, πραϋντικόν, καθαοτικόν καθιστά 
τήν επ ιδερμίδα μαλακήν, βελουδοειδ,ή κα ί λ ευκ ή ν  
ια ίνε ι κα ί προλαμβάνει πάσα ; τ ά ; δερματικά ; νό­
σου;. Ηεραπεύει πάσα ; τ ά ; δερ μ ατικά ; παθήσεις 
(ακολουθεί μακοοτάτη άπζρ ίθμ ησ ί; του, άφ’ ή ; δέν 
λ ε ίπ ε ι ούτε ή έρυθρά ρίς έκ πότου ή ά λλω ς, ούτε ή 
Ί ώρα, ο'ότε οί κάλοι κ . λ .)  καί βραδύνει τόν σχ/,υ.α-

a n r u i i u i i i i  ν ι ι ι υ / ι υ ι  ι π ι ι υ ι υ

τισμόν τών ρυτίδων. Είνε άντιπαρασιτικόν, κα ί θε­
ραπεύει ο ΐζνδήποτε ασθένειαν τών τρ ιχώ ν, ιδ ίω ς 
τήν π ιτυρ ίασ ιν, καί τήν πρόωρον π τώ σ ιν  τω ν. Ε ίνε 
τό μόνον άςιοσύστατον σαπώνιον διά τε  τά  γλυκέα  
κα ί τ ’  άλλα  λουτρά, κα ί α ντ ικαθ ισ τά  τόν σάπωνα 
τού θείου, τού φανικού όοέο;, τ ή ; π ίσση ; κ . λ . ,  τό­
σον δυσάρεστου; δ ιά  τή ν  οσμήν τω ν .—  Λαμπρόν δ ιά  
τό ξύρισμα, επειδή άφοίζει άφΟόνω.-. κα ί δν αντιση­
πτ ικό ν , εμποδ ίζει τόν μ.ολυσμόν τώ ν  μικροβίων ε ί ;  
τό δέρμα κ. λ . κα ί δροσίζει αυτό. — Ά ντ ιμ ια σ μ α - 
τικόν έςα ιρέτω ;, προλαμβάνει τ ά ; επ ιδ η μ ία ;, κα ί 
είνε χρησιμώτατον ε ί ;  τού ; έπισκε.ττομένου; ασθε­
ν ε ί ; .— Προφυλάσσει από τού; νυγμού; τών έντόμων, 
σφηκών, κωνώπων κ. λ .—  Σ το ιχ ίζ ε ι 1,25 κατά  τε- 
μάχιον μετά  οδηγίας ε ί ;  (> γλώ σ σα ;, κ . λ . κ . λ . Ώ ;  
ί ·\ ιιή έφθανε·/ αύτη ή πέρζντο ; ρεκλάμα, οί κατα- 
σκευασταί τ ή ; ν έα ; έν λόγω  πανάκεια ; έπενόησαν 
καί άλλην. Έ μίσθωσαν δηλ. μ έγα  άερόστατον, όπερ 
μετά δαψ ιλή  τοιχοκόλλησιν ειδήσεων, ύψώθη μετά 
τινω ν αεροναυτών έν Μ ιλάνω  πρό τ ινω ν ημερών ε ί;  
μέγα ύψος, κ ’ έκείθεν έβρεξεν ε ί ;  τήν πόλ ιν  κα ί τό 
έπ ί τ ή ; π λ α τ ε ία ;, αφ’ής ύψώθη,άπειρον πλήθο ;.εκα­
τοντάδα ; χ ιλ ιά δ ω ν  ρεκλαμών ώ ; ανωτέρω ! Ε ννο ε ί­
τα ι, ότι όλα αυτά τά  μέσα επ ιτυγχάνουν τόν σκοπόν, 
καί τό σάπολ έξοδεύεται,πληρόνον τών ρ ε κ λ α μ ώ ν 
τά έξοδα, κα ί πλουτίζον τόν εφευρέτην του !

Φ

Κ α ί  ά λ λ  α ι ρ ε κ λ ά μ α · . .  Δ ιά  νά γνωσθή 
δέ πόσον τελεσφορεί ή ρ ε  κ  λ  ά μ α ,  προσθέτω, ότι 
δύο νέων ποτών, τού Κ Μικρού Μοντεκούδινε Λ καί 
καί τού «  Ρώμη-Μ πίτερ )) κατώρθωσαν δΓ  αυτής νά 
τά  καταστήσουν πρωτεύοντα έν τή καταναλώσει 
ε ί ;  Μπούενο; ”Λ ϊρε; τ ή ; ’ Αμερική;, ύποσκελίσαντε; 
αρχα ιότατα ; έξεις πρό; άλλα  ποτά. Α λ λ ά  τ ί ρε­
κλάμα ; εκαμον : I Ιλήν τών έν τ α ί ;  έφημερίσιν α γ ­
γελ ιώ ν, κατεγέμ ισαν τόν κόσμον από το ιαύσα ;, πωλ- 
λούντε; α υτά ; ε ί ;  τά  θέατρα, ε ί ;  τά  τ  ρ ά μ καί τόν 
σιδηρόδρομον, έκδ ϊδοντε; ημερολόγια, μεταχειριζό- 
μενοι τόν μαγικόν ηλεκτρικόν φανόν, δ ι ’  ού παρί- 
στων τά ποτά των ε ί ;  διαφόρου; ε ικόνα ;, πληρώσαν- 
τε ; μουσουργού; νά συνθέσουν δύο πόλκα ; φερούσα; 
τό όνομα τώ ν ποτών τούτων κα ί δ ιανεμηθείσα ; 
δωρεάν ε ί ;  όλην τήν Δημοκρατίαν, κ ’ έστειλαν ε ί ;  
τά ; απειραρίθμου; έφημερίδα; τή ; τε πρωτευούση; 
καί των έπαοχιών. άνά μ ίαν δωδεκάδα έ ;  έκατέρου 
ποτού, κα ί δέν ήξεύρω τ ί άλλο ! ""Α; τ ’  ακούσουν 
αυτά οί ίδ ικο ί μ α ; βιομήχανοι, κα ί αν δεν όύναν- 
τα ι νά τά  εφαρμόζουν 8λα , ά ; εφαρμόζουν καν τό 
τελευταίο  ν χάριν τών προϊόντων των.

■Φ"

Γ ο δ ά κ ι ν ο ν. ’ Εκλεκτόν, υγ ιε ινό ν, αρωματώ- 
δες, κα ί εύπεπτον — όταν είνε ώριμον — τό ροδά- 
κινον, ενώ παρ’ ήμΐν τριόγεται <’■*: άπλή  όπώοα, ά λ ­
λοθι παρασκευάζεται ποικιλοτρόπω;, κα ί δή ε ί ;  τήν 
’ .Αμερικήν, ένθα είνε δ α ψ ιλ έ ;. χρησιμεύει ε ί ;  κ α τα ­
σκευήν ώρα ίου πνευματώδους ποτού. Π αράγεται δέ,

ώ ; γνωστόν περί τά  τέλη  τού ’ Ιουλίου μέχρι τών 
μέσων ’Οκτωβρίου, καί έν Κ ίνα  είνε ό σπουδαιότε­
ρο; καρπό;, αφού κα ί ή ροδακινέα έκεί, δ ιά  τήν ώ- 
ραίαν τ η ; άνθησιν. είνε τού έρωτο: τό σύμβολον.

Φ

*Α ν 0 ρ ι·> π  ο ;  - β α ρ ό μ ε τ  ρ ο ν .Ό σ τ ι :  ήκουσε 
τήν ώραίαν μουσικήν τ ή ; «Κ άρμεν» τού Μ π ιζέ , όπου 
κ α ί τό τερπνότατου εκείνο άσμα τού toreador, θά 
ελαβεν αφορμήν νά μάθη , 8τ·. οϋτω καλούντα ι έν 
Ισ π α ν ία  οί ταυρομάχοι, περί ών έκτενεστέρα; π λ η ­
ροφορία; δύνατα ι νά λάβη ό βουλιμενο; κα ί δυνα- 
μενο; ε ί ;  τό θαυμαστόν σύγγραμμα τού Davillicr 
( ί 'Ισ π α ν ία » , τό κατακεκοσμημένον δ ιά  λαμπρότα­
των εικόνων τού Doré· Τοιούτο; λοιπόν toreador- Ά 
κα ί tororo —  είνε ταύτό —  έν τή  Μαδρίτη είνε ό π ε ­
ρίφημο; Φρασκουέλο;, δν, τ ελ ευτα ία  τ ι ;  πληγή  έπί 
τ ή ; χειρό; άνοιχθείσα ύπό σφοδρού κερατισμοϋ ενό; 
ταύρου, α ναγκάζει ν’ αποστή πλέον τών ταυρομα­
χιών· ά λ λ ’ i  Φρασκουέλο; ούτο; έχ ε ι τό σώμα. κα- 
τάτρητον έκ πληγώ ν αρχαιότερων, ούτω ; ώ ι τ ; ,  είνε 
είδο; κοσκίνου κα ι βαρομέτρου ταύτοχρόνω;. Τό τ ε ­
λευταίο·/ τούτο συμβαίνει, δ ιό τ ι ό άπόστρατο; τα υ ­
ρομάχο;. έ'νεκεν ιδ ια ιτέρω ν τ ινω ν πόνων, οΰ; α ισθά­
νετα ι ε ί ;  τ ά : π λ η γά ; του. είνε ε ί ;  θέσιν νά προλέγη 
τήν βροχήν είκοσιτέσσαρα; ώρα; πριν, κα ί τήν α λ ­
λαγήν τή ; θερμοκρασία; όκτώ ολα ; ημέρα; πριν, 
αισθανόμενο; έκ τών προτέρων τ ά ; κα ιρ ικά ; μ.ετα- 
β ο λ ά ;! Αυτό τό φαινόμενο·/, ένώ άφ’ Ινό ; αποδει- 
κνεύει,Γδτι ού/ί παν κακόν μ ά ; έρχετα ι πρό; βλά­
βην, άφ ’ ετέρου, προσθέτει ε ί ;  τά μέχρι τοϋδε γ νω ­
στά  φυσικά ή τεχν ικά  βαρόμετρα, κα ί τό βαράμε 
τρον - άνθρωπον, α λ λ ά  δυστυχώ ;, ού/ί δ ιά  πα ντό ;, 
αφού ό toreador Φρασκουέλο:, ε ιτ ε  εκ τών πληγώ ν 
του. ε ίτ ’ά λ λ ω ;, θ ’ άποθάνη βεβαίω ; μ ία ν ημέραν.

Φ

Π ρ α κ τ ι κ ή  σ υ μ β ο υ λ. ή . Π ιστεύω , ό τι θά 
χρησιμεύη, ίδ ίω ; ε ί ;  τ ά ;  κυρ ία ;, κα ί δ ιά  τούτο τήν 
παραθέτω. Έ κ  πολλών άλλω ν α ιτ ίω ν , έξα ιρέτω : 
όμ.ω; ένεκα τ ή ; η λ ιακή ; Οερμότητο; κα ί μέ τά  λου­
τρά, αναφαίνοντα ι έπ ί τού προσώπου κ η λ ίδ ε ; τ ιν έ ; .  
έρυθραί πρώτον κα ί μ έλα νε ; έ π ε ιτ α —  αί έφηλ ίδ ε;. 
Τ α ύτα ; έξαλείφει τό  λεύκωμα τών ώών, αφού κα ­
λ ώ ; δαρή ιϋστε νά πήξη, κ ’ έπ ε ιτα  έπ ιτρ ιβή έπ ί 
τών έφηλΐδων, άφινόμενον νά ξηρανθή έπάνω  των. 
Γ υτ ιδο ϊ ολίγον ή μ.έθοδβ;, ά λλά  παροδικώ;· αφού 
υ.ετά μ ία ν  ώραν άποπλ.υθή δ ιά  δροσερού ύδατο ; τό 
λεύκωμα, βλέπ ε ι τ ι ;  ευχαρ ιστώ ;, ο τ ι αί έφηλίδε; 
έξηλείφθησαν, κα ί τό δέρμ-α έλευκάνθη. X. θ .

rVWIKF.S FKVT«MMVPIOr\OI

Ό  Φ ι γ  α ρ ώ έν ά ντα π ικρ ίσ ε ι έκ Νέας '1 ‘όρκη;. 
δημοσιεύει τά  εξής περίεργα περί γυνα ικώ ν έκα τ μ - 
μυριού/ων έν τ α ί ;  'Ηνωμένα·.; Π ο λ ιτε ία ις  :



ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

'·Ε ις τήν Νέαν Ύόρκην τ. χήρα Στεουάρτ. προ- 
σφατω ; άποθανούσα, iy.iy.-r-·> είσόύημα π έντε  έκα- 
του.μυρίων φράγκων. Ε ις τήν Κ αλλιοορνίαν 3 κ. 
Κ :όκει, ε ί :  των β α σ ι λ  έ μ ν τ ω ν  5 ΐ ί  η ρ 0 -  
£ ι ό μ ω ν. άποθανών, άφήκεν γ.ι; τήν χήραν του ¿γ -  
ύο·/,κοντά εκατομμύρια φράγκων. Έ ν  ά γ ίω  Λουύο- 
βικω  ή κυρία Μ άφφιτ έχ ε ι εΐκοτ Εκατομμύρια - - ι
κα , π ά ντα  έκ προικό; ύοθείσ·.·;; α ιτ γ  παρά τ ώ . γο ­
νέων τη ;.

Ά λ λ ’ ή πλουσι ωτέρα πασών των γυνα ικών είνε
-/ναμφιβόλω; ή χνίρα κυρία Μωϋσέως Τάϋλορ, ¿ ’.ότι
-κέκτηται διακόσια εκατομμύρια φράγκα, α τ ινα  τή
α ο ίκ ε  Ονήσκων ό σύζυγό; τη :. ' ί“π 'ο/ουτ·, πλείσσα ι 

• . .. λ, ·ν* '  - ' . » λ -κυο ια ι, α ιτ ιν ε ;  δεν γνωρι,ουσ. κα; ιιυ τκ ι επακριοω ;
τον αριθμόν των εκατομμυρίων τά  οποία κ έκτη ντα ι. 
ώ ; α ι κυρία: "Λστωρ, Μ έρσχαλ Όρόοερ;, ΙΙαρά, 
Σ / ε ' εν : κ'λπ. Ά λ λ ’ ή κυρία Μ . : : ω :  Τάϋλορ ζποτε­
λ ε ί έντιμον έςαίρετ'.ν ριετας ί των, όαπανώσα τον έαυ- 
τή :  πλούτον υπέρ ά γα θο ειγώ . -.π  π ... Έ χ ε .  ύ :  προ; 
τούτο :: κα1. τήν πολυτελεία  ν νά /.έκτητα: Έ κκλη - 
τ ίζ ν  άπο κλεισ τικώ ; ί δικήν τ η :  :κ : εφημέριον ’ δ ι ­
κόν -τη:.

Ή  εκκλησ ία , α ΰ τη  κκτασκευαοΟιϊοχ εν τ ιν . προα· 
σ τε ίω  τ η ; Ν έα ; Ύ όρκης, παρά τη ν  ακτή ν τ ;ϋ  ’Α τ ­
λαντικού , έστοίχισε πλέον των 400,01)0 φράγκω ν 
ο δέ ευτυχής Ιφημέριος, άπολαμ βά .ε : ετήσιον μισθόν 
2 0 ,0 0 0  φράγκων.

Α ί π λ ε ίσ εα ι τω ν  μνησΟεισών Κυριών. έχουσαι τά 
εκατομμύριά των ε ί; χριώγραφα τού Κράτους η είς 
μετοχάς ο δηροδρόμων, λ.αμβάνουσιν ά κ ό π ν ; τά  εί 
σοδήμασά τω ν , χωρίς ποσώ; νά μερίμνώσιν η νά 
έ ιγά ζω νσ α ι. ’Α ποτελεί όμως έ 'α ίρ ισ ιν  ή κυρία Χέτ- 
τυ  Γκρήν, ή τ ις  είνε τρ χ πεζ ίτ ις  κα ; πα ίκτρ ια  έν το ί; 
χρτμχστηρίοις ίκα νω τά τη . Νομίζει τ ι ; ,  0 τι βλέπει 
κανένα Βάνδερβιλτ με μεσοφούσσανχ. Ό τε  ένυμ- 
Β'ΰΟη, είχε προϊκ™ 6 5  εκατομμυρίων φράγκων, ένω δ 
σύζυγός τη ς  η το π τω χές , εχων μόνον πέντε έκατομ- 
μύρ:α. Τοϋρα, χάρις είς τη ν  έπ .δεξ ιό τητα  κα : τό θάρ- 
ρο; της έν τα ίς  οικονομικά!; ιπ ιχειοήσεσ ιν, απέκτησε 
περιουοίαν 180 εκατομμυρίων Φράγκων.

II κυρία Δόβ, κα ίτο ι μτ, έχουσχ την κο/.οσσιαίαν 
περιουσίαν τής μνησθείσης, είργάσθη οίκονομολογι- 
κώς ε ί ;  τρόπον τοιοϋτον, ¿ίοτε κατώρθωσε νά  έκλε- 
-χθή πρόεδρος μ ιά ; σιδηροδρομική; ‘Εταιρείας τής 
Β οτνώνης. Είνε ή μόνη έκ του ώ ρ α ίίυ  φύλου διοι- 
κο 'σ». σιδηρόδρομ.ον έν τώ  κοσαφ.

Ά λ λ ’ ή περιεργοτερα τώ ν  γυνα ικείω ν τούτο)'.1 φ υ ­
σιογνωμιών είνε ή  κυρία λοχαγός Τ έμ , έν Α λά σ κ α , 
τή  ρωσσική χώρα ή τις προσηρτά,Οη είς τά ς Η νω μ έ ­
να ; Π ολιτείας. Ί Ι  κυρία λοχαγό ; είνε ’Ινδή, ασχη­
μ ότατη , η λ ικ ία ς  τεσσαράκοντα έτών. Έ σχε δύο σ υ ­
ζύγους ταύτοχρόνω; —  δ ιό τ ι παρά τή  φυλή της 
έπετρεπ ;το  ή πο λυγαμ ία  κα ί δ :ά  τ ά ; γυ να ίκα ; —  
ών ήναγκασΟη ν’ άφά,σιρ τόν ένα, όταν είς ίε ρ ϊπ ;-  
στολο; πρεσβυτεριανό; τή ν  κατήχησαν ε ί; τόν χρι­
στιανισμόν. Δεν άπηλενΟέρωσαν δμω ; τ εύ ; δούλου; 
τ η ; ,  ο ΐτινες τή ν  ύπηρετούο:, κα ί κατο ικεί έν Σ τίκα . 
ζώ σα  βασ ιλ ικώ ς μ.έ τό εζ 100 χ ιλ ιά δ ω ν δραχμών 
εισόδημά τη ς , τό όποιον Οίωοε.ται ΰπίρογκον ' ί .χ

τόν πτω χόν εκείνον τόπον, κα ι χαταγινομ.ένη ε ί;  τό 
έμπόριον τών δερμάτων μ.ετά π ο λλή ; εΰίοκ ιμήσεω ς. 
Προϊόντος τοϋ χρόνου π ο λλα π λα σ ιά ζε ι τή ν  π ε ­
ριουσίαν α ύ τ η ;, κα ί θεωρείται ε'μπορος πρώ της τά - 
ξεω ;.

Γ Τ α Λ . Ι Γ ' Κ Ι Ο Σ ύ Π ν ί Ι ^ -

Μ ό α  π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  ά ν π κ ά λ ο ψ ι ς

‘Λ νχσκχυά: γενόμενα: έσχά τω ; εν τ ιν ι  ‘ίη μ οσ ία
:?·.οκτ.·.τ τ . .  Κ)βεονεί·>υ τ ή : Α έκατεοινοσλάβη: έν> ’
Ρινσς.’κ ηγαγον ε : :  οω ; ά νακάλυύιν πρωτοφανή.

ΕόρέΟηοο.·. έν τον. τύμβω , ε ί :  βάθος τεοσάρων
μέτρων, ·ϊ·.ο σκελετοί ανθρώπων αποκεφαλισμένων.
ών ·.:: κεφαλα: είχον ά ντ ικα τα στα θή  ύ ιά  κεφαλών
κοιών με τ :: τών κ ε ιά τω ν  α υ τ ώ ν  κα ί παοαπλεύοω:» · · γ  ̂ > » ' 
τώ ν  τ/.ι’ .ετών τνύτίον3 £υ:έ0ν4-7χν λόγ/7.·. Χ.αΐ φαρί-
τρα: π λ ή :ε :ς  βελών με σιδηρά: α ιχμάς.

Τ ό » ε ν ο τ ο κ τ ο υ  τ ώ ν  π τ ^  ώ ν

Ί ίο υ  έν γ ε γ , . , :  περίεργον, άναφερόν.ενον υπό 
τού κ. Σκλάφερ εν τή  ’ ¡ύπ.οτ.'μον:::ή  Ε π ιθ εω ρ ή ­
σει)) σ νετ ικο ν προ: την αγχ ίνο ια ν τών ζωων.

ϊ ά  π τη νά , λ έ ν ε : ό Σκλάοεο. ενουτι τήν παντο-* . I /-
τεινήν συνήθειαν ν ' άποφέρωσι μακράν τών φωλεών, 
ένθα ε ίνε  οι νεοσσοί τω ν. πάντα  τά  πο:ραγόμενα 
π ε ι:  ττωυ.α τα.

Ί Ι  προφύλ,αςι: αν τη τών πτηνών γ ίν ε τ α ι ,  όπως 
άποκρυεθή αύτη από τώ ν πολυαρίθμων καταστοο- 
φέων. ο ϊτ ιν ε : καταΊιώκουσιν α ΰ τά :. Π ράγματι υ ε . 
εάν άφίνοντο τά. περ ιττώ μ ατα  νά κ α τα π ίπ τω σ ιν  ε ί :  
τήν ρ ίζαν τού (ίέν'ϊρου. ή έκεί παρουσία των Οά άπε- 
κά/.υπτεν ε:.; πάντα, τά  όμματα τήν ϋπαρζιν τή : 
οω λεά :. ή τ .ς  είνε τόσον κ α λ ώ : κζκουυ.αίνη υ.εταεύ 
των ον/.//ον κχ·. τ<·>ν /./.α')(·.ν.

·ΜΓ>

Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς  « ά λ λ ο υ ς
Ό  κ. Μοντρούζ. αγαθό : Ο λλανδό; μεγα";.έμπο­

ρο:. εζήτησε πρό τίνος παρα τή : όλλαν-ίική ; ο ικα ιο- 
σΰνηι νά τώοοθή ίια ζ υ γ ιο ν  :·:πό τή : γυνα ικο : αυτού. 
Έ ν  τούτο ι:, ή κυρία. Τ σελλ ίνα  Μοντρούζ είνε μ εγά - 
λου κάλλους καί ήθών άνεπ ιλήπτω ν. Δ υστυχώ :, τή 
έπήλθεν ε : :  τόν νούν νά μεταοη ε :  Σ πά , δπω ; ί ι α -  
γωνισθή, ύπερ τού βραβείου τής καλλονή :. Ό  σύζυ­
γο : αύσής. μανιώ δη : γενόμενος, ενόμισεν δσι έπρεπε 
να τήν κλειΛύση έντό ; τών δωματίων τ η : ,  δπω ; 
την έ μ. πού ίση έκ τή : έκτελέσεω ; το> σ χείιο υ  τη :. 
Ά λ λ ’ ή κυρία ύ ιέοεγεν νπο τού παραθύρου, ιμού με 
τήν θκλ.αμ.ηπόλον αύτ-ής. κα ί μ.ετέοη ε : :  Σπά.

Ό  κ. Μοντρούζ τή έύωκε νά έννοήτη, ό τ ι. ε ίτε  
βραβευθ ή ε ίτε  μ.ή. ύεν Οά θέση, πλέον τόν πούα τη ; 
ε ί ;  τον οίκον του. άοού απεφάσισε νά εκτεΟή ε ί;  
ύιανωνιτΌ.ό/. ύ ίκην κασαλοάύο;.

Τ5Τ τΤΠΟΓΡΑΊ Ε ΐ η τ  ΤΠΣ “ ΑΚΡΟΠΟΛΕΩΣ,,


