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Η ΠΑΡΘΕΝΙΑ
ΕΙΝΑΙ Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο !

Ό  κοινωνιολόγος δραματικό ; συγγραφεύ; ’ Α λέ­
ξανδρο; Δ ουμά;, υ ιό ;, ΰπεστήριξεν εν τ ιν ι  τών δρα­
μάτων αυτού, τό  α ξ ίω μ α :

— Ή  παρθενία είνε κεράλαιον!
Καί ό μεν Δουμά; τό αξίωμα  τούτο ϋπεστήριξε/ 

Εναντίον τών νεωτέοων Σ ειληνών, ο ΐτ ιν ε ;,  συναν­
τώ·/τε; κόρην ανυπεράσπιστο·/, π ο λλά κ ι; ανήλικον 
κατά  νόμον, συνηθεστατα δέ ανήλικον κα τά  π ρ α γ­
μ ατικότητα  —  δ ιό τ ι κα ί πρό; τούτο ί  νόμο; ήδί- 
χησε τήν γυνα ίκα  — μ εταβάλλοντα ι αυτόχρημα ε : ;  
Αηστά;., λαφυραγω γούντε;—  έάν τύχη νά  ήνε πτω χή 
— τό μόνον αυτή ; κεφάλαιο·/. Σειληνοι άνανδροι, 
δ ιότι εκμεταλλεύοντα ι τήν φύσει υπεροχήν τού άν- 
δρο; έπ ί τ ή ; γυνα ικό ;. Σειληνοι άκαρδοι, δ ιότι 
πρώτον άπατώ σ ι δ . ’ϋποσ/έσεων καί ε ίτ α  ληστεύουν. 
Σειληνοι βδελυροί. δ ιό τ ι καταρυπαίνουν τό εύμορφό- 
τερον τή ; φύσεω; πλάσμα— τήν κόρην. Σειληνοι άδ ι- 
κοι.δ ιότι ε ί ;  τήν βαρύτερα·/ τών κ  ιταστροφώ·/ δεν άν- 
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τιτάσσουν ουδέ τήν έλαφροτέραν των αποζημιώσεων.
’ Α λλά  τό αξίω μ α  τού Δουμά, ημείς υπό άλλην 

εποψιν εννοούμε·/ νά  τό έξετάσωμεν.
Ή  παρθενία δέν είνε μόνον κεφάλα ιον, τό όποιον 

ληστεύετα ι υπό άλλου, είνε κεφάλαιον, τό όποιον 
κα ί άφ’ εαυτού καταστρεφετα ι. 'Λ ποτεινόμεθα πρό; 
δλου; τού ; οικονομολόγου;, κα ί τού; έρ οτώμεν :

—  Υ π ά ρ χ ε ι τό κεφάλαιον αυτό ε ί ;  πεντηκον- 
τούτ ιν  κόρην ή έξηκοντούτιν ;

' Ημείς άμφιβάλλομεν άν ΰπάρχη κα ί εις τεσ- 
σαρακοντούτιν. Ά μφ ιβάλλομεν ακόμη άν ΰπάρχη 
κα ί εις τρ ιακοντούτιν. Ά π ό δ ε ιξ ι ;  ή τα κ τ ικ ή  
τή ; κο ινω νία ;. "Ανωθεν δεδομένου τ ινα ; όρίου η λ ι­
κ ία ;  παύει νά ονομάζη τ ά ;  απηρχα ιω μένα ; παρθέ­
νου; : δεσπο ινίδα ;. Τ ά ; κ α λ ε ϊ «πλούστατα  : κυρ ία ;. 
Α να γ νω ρ ίζ ε ι, ό'τι θά τ α ; προσέβαλλε καιρ ίως, έάν 
τ ά ;  ώνόμαζε δ ιά  τού τ ίτλου  τ ή ;  κόρη:. Καί όμω; 
εινε κόραι— άγαμο ι. Ά λ λ ’ ή κοινωνία τ ά ;  σ υγχέει 
μ ετά  τών έγγαμων.

Τό κεφάλαιον τού Δουμά δέν δ ιηρπάγη , έξην- 
τλήθη όμως, κατεστρά'οη άφ’ εαυτού. ’Ε ςηντλήθη 
ώ ;  τό νερόν εντός πορώδους α ίγ ινη τ ικο ϋ  αγγείου. Τό 
πρωί ή υδρία ήτο πλήρη:· ούδεί; έδροσίσΟη έξ αυτή ;· 
οΰδεί; ή γγ ισε τά  χ είλη  του επ ’ αυτής· ούδεί; ούδέ 
σταγόνα ήντλησε. Καί έν τούτο·.;, τή ν  έπαύριον η 
ΰδρία εΰρέθη κενή, ξηρά. κατάξηρο ;, κεκονιαμένη. 
Τό ύδωρ έξήλθεν δλον δ ιά  τώ ν πόρων. Τό κεφάλαιον 
τού Δουμά δέν διηρπ/.γη, έξηντλήθη δ/ιος, κα τε- 
στράφη άφ’ εαυτού.

Έ π ί τ ή ;  το ιαύτη ; καταστροφή; ή αύτοκ/. τα στρο­
φ ή ; ή άφ’ έα υτή ; έξαντλήσε ·>ς —  ό'πω; θέλετε ονο­
μάσατε την —  εννοούμε·/ νά εφελκύσωμεν τή ν  ζωη- 
ράν προσοχήν τ ή ;  κο ινωνία ; μας. Δ ια π ρ ά ττετα ι ά δ ί-  
κημα,δπερ προσβάλλει τά  συμφέροντα κα ί τήν ϋπαρ- 
ξ ιν  τή : κόρη;, τά  συμφέροντα κα ί τή ν  ύπαρξιν τής 
κο ινω νία ;, τά  συμφέροντα κα ί τή νύπα ρ ζιν  τού εθνου;. 
Ο ύδεί; ό δ ιαφ ιλονεικώ ν. ο τ ι  κα ί ε ί :  τήν άνωτέραν 
τ ά ;·.·.·, κα ί ε ί ;  τή ν  μέσην, κα ί ε ί ;  τήν κατωτέραν. 
καθόσον άφορ* τ ά ; ’Α θήνα ;, τ ά ;  Π άτρα :, τήν Σύ­
ρον, τ ά ;  Κ αλάμ α :. τήν Κέρκυραν, τή ν  Ζάκυνθον, τήν 
Κ εφαλληνίαν, ό λα ; τ ά ;  σ χ ετ ικ ώ : μ εγά λ α ; π ό λε ι: 
μ ας, α ί κόραι υπανδρεύοντα ι, α ί π λ ε ΐσ τα ι ¡/.έν 
άοχομένη: τή ; παρακμή; τω ν , ούκ ό λ ίγα ι συντε- 
λουμένη; αυτής, ό λ ίγ ισ τα ι δέ. ό λ ιγ ισ τό τατα ι άρχο- 
μ ένη ; τ ή ;  ακμής. Υ πανδρεύοντα ι δηλαδή παρ’ήμίν, 
γυνα ίκες· ού/ί κόραι. °Εν μ εγα  κακόν. Δεύτεσον δε
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κακόν, ό τι α ί όπαρχουσχι κα τά  νομικόν πλάσμα  κό­
ρα·., ε ίνε κ α τ ’ ά πα ίτη σ ιν  τής η λ ικ ία ς , φυσιολογι­
κήν ά π α ίτη σ ιν , γυνα ίκες.

Ό  γάμος χ ά νε ι τά  άνθη τής λεμονέας του· κα ί 
η Or,λ ε ία  νεότης του; κάλυκα ; τής ροδής της.

Ή  φράσι; «δ τη  δέν πρέπει νά  λογισθή ώ ; εκ- 
φρχσις πο ιη τική , ό ;  φυσαλίΊς, περιέχουσχ άέρα, 
έστω κα ί αύραν, επειδή  ττερί ποιήσει·/; ό λό γο ;. Είνε 
α ξίω μ α  πεζότχτον, σχεδόν μαθηματικόν, λ ο γ ισ τ ι­
κόν ά ξ ίω μ » , επ ιδεκτικόν έξαργυρώσεως εις μετρητόν 
κοινωνικόν νόμισμα.

"Ο ταν ή νύμ^η παρουσιάζεται πρό τού βωμού, 
εστεμμένα: τά  τεχ νη τά , τα  πάνινα  τής λεμονέα; 
άνθη, ό γάμος εκείνο ; Οά έξακολουθή πάντοτε νά 
έχν; αυτά  τά  ίδ ια  άνθη ισόβιον αυτού σύμβολον. 
Ή  ενωσςς καθ ίσ τατα ι τεχνητή  κα ί αυτή· ώ ; κόλλα 
δε τής ένώσεω ; αυτής χρησιμεύει μόνη f  προίξ. Μή 
λαμβάνετε διόλου υπ ’ δύει —  έν ή περ ιπτώ σει υπε- 
λείφθησαν εις τήν νύμφην λείψανα  κάλλου ; κα ί ε ί ;  
τον νυμφίον λε ίψανα  ρώμη; —  τον πόθον κα ί τόν 
ίμερον των πρώτων ημερών αυτοί σβύνουν έντό ; τού 
πρώτου δεκαπενθημέρου, έντό; τού πρώτου ¡ληνός. 
Καί έπ ε ιτα  ; ’Α νο ίγει τό εμπορικόν μ εταξύ έιείνου 
κα ί εκείνης. Σύντροφοι ε ί ;  τά  κέρδη κα ί τά ς ζημίας. 
Κ αί έπν.δή  α : ζημ ία ι καλύπτουν τά  κέρδη, άναπε- 
τάννυτα ι ή αυλα ία  τή ς  μουρμούρα;, των δυσαρε­
σκειών, τών άπεχθειώ ν, των ασυμφωνιών, τών οή- 
ςεο/ν, κα ί ώ ! κα ί ώ ΐ  κα ί ώ ! ταΟ  κ ό ρ ο υ ,  ήτοι τού 
θανάτου τού γάμου,τ-.ύ θανάτου τής ένώσεω ; .Ό  γ ά ­
μο; ; Επέταξε·/ ! Έ μ ε ιν ε  μόνη ή σφαίρα τού κα τα ­
δίκου ε ί ;  τούς πόδα ; τών νυμφίων. Ό  σύζυγο ; δ ιά  
'.ήν γυνα ίκα  ; "Α λυτο ι;, την όποιαν πρέπει νά σύρη 
έως δτου ζή . Ή  σύζυγος δ ιά  τόν άνδρα ; Μ πάλλα 
κάτεργου, ε ις  την οποίαν τόν προσέδεσαν, χωρίς νά 
περάσνι άπό κανέν κακουργιοδικεϊον. Έ πέρασε μόνον 
υπό τόν ζυγόν τού γάμου. Ή  δέ ε νω σ ις ; ’ Απλού­
σ τα τα , έγ ινε  χωρισμός. Καί τ ί  χωρισμό; ; Χωρισμό; 
έν νή ενώσει. Πρό; άνατολάς ό μ έ ν  πρό; δυσμάς 
ή δέ. Ό  σύζυγο ; ξεθυμαίνει ε ις  τό καφφενεϊον η τήν 
λέσχην. Ί Ι  σύζυγο; έν τώ  χορώ ή τή  άπογευματιανή . 
Λ : δύο ψυχα ί ε ι ;  σάρκα μ ίαν ή a i δύο σάρκες εις 
ψυχήν μ ία ν έγ ιναν  δύο εχθροί αμ είλ ικτο ι. Μ εγαλεί- 
τερος εχθρό; άπό τήν γυνα ΐκά  του δέν ύπάοχει δ ;ά  
τόν σύζυγον. Τρέχει ώς μανιώδης εις τήν αγοράν, εις 
τόν περίπατον, ε ί ;  τά  καοφενεϊα , νά εύρη. άτμ,οσφαΐ- 
ραν έρωτος, έλεεινδ ; άπό τήν άτμοφαίραν τής εχ - 
θρας. Ρ ίπ τ ε τ α ι ή σύζυγος εις τά ς ά γκ ά λα ; φ ίλης—  
έάν είνε πάντοτε φ ί λ  η—  καί άνταλάσσει σπασμω- 
δ ικά  φ ι λήμη τ α , ανακουφιζόμενη ούτω δι* άντιδρά- 
σεως έκ τής άφορήτου, τή ς  πολεμ ικής, τής μπαρουτο- 
καμμένη ; ατμόσφαιρας τ ή ;  ο ικ ιακή; τ η ; εστίας.

Ε ίνε γάμοι αυτοί ;  Ή  είνε κεκηρυγμένοι έμφύ- 
λ;θ'. πόλεμοι ; Ούχί πλέον πύργου πρό; πύργον, οίκου 
πρός οίκον, αλλά  δωματίου πρό; δωμάτιον, κ λ ίνη ; 
πρό; κλ ίνην, συζύγου πρό; σύζυγον, πατρό; πρός 

.^¡μητέρα. T i γ ίν ε τα ι δ ’ έν μέσω τώ ν πολεμ ικών αυτών

φλογών r  μικρά κοινωνία, ή ο ικ ο γ έν ε ια : Σ τ ά χ τ η ! 
Τ ίποτε άλλο. 

ν Γάμοι. ο ίτ ιν ε : αρχήν ίχουσι τό συμφέρον, αυτό 
εξακολουθούν νά έχωσι καί ώ ; βάσιν. Ί ΐλ ε ιο τέρ α ν  
ίσως ειχον κοινότητα συμφερόντεον ο: δύο νυμφίοι 
πριν γνωρισθούν, ", άφον έγνωρίσθησαν, ή αφού έ/υμ- 
φεύθησαν. Ησαν τουλάχιστον άνθρωποι κα ί ο! δύο· 
του; ηνο j  τό α ϊ τό σ- θέρον τ ή ; μ εγά λη ; ο ικογένεια ; 
των ανθρώπων. Α λλ ’ άφοΰ ένυμφεύθησ-ν, κα ί τό 
κοινόν αυτό συμφέρον έμηδενίσθη. Ό  άνήρ δ ιά  τή ν  
γυνα ίκα  μετεβ - .-.O r :  :  λύκον, ή γυνή δ ιά  τόν άνδεα 
ε ι ;  τ ιγρ ιν . ·ήταν τά  πράγματα  δέν λάβωσι τοιαύ- 
τσν τραγικήν μορφήν, ί  ε ί ;  £ρω; τότε μ ετα β ά λλετα ι 
ε ι ;  γ α τ α ν  ;  à ..‘.ο; ε ; ;  σκύλον· σκυλί δέ κα ί γά τα  
δέν ’μονοιάζουν !

Ί ά  οέ άποτε\ισ a τα : Ποώτιστον : ή δυστυχία~ V » ·,\ λ 1 ' · ·
·ων σ υ ,υγω ν : ώυστυχια φοοερα, ανυπολόγιστος, α­
τελεύτητος, καθημερινή. Γί είνε ό γάμος ;  Ό  λιμήν 
του βίου· τό τέλος— ;  σκοπό; —  τού βίου. Ό τ α ν  
ό λ ιμ ήν αύτός ό';.ιω; όμοιάζη τόν λ ιμ ένα  τ ή ;  "Γδοας. 
οπου εκε. άκριβω ; κλυδω νίζετα ι τό πλοΐον κ α ί οί 
επ ιο α τα ι προσοάλλονται άπό τό κορύφωμα τού θα ­
λασσίου νοσήματος, ε.·.ε β ίο ; αυτός, ε ίνε λ ιμ ήν 
α υ τ ό ;;  ΙΙολλατν.χσ ασατε τού; γάμους, τά  συνοι­
κέσ ια . τούς σ .ι,,- .υ  επ ί ολόκληρα στρώ ματα , έπ ί 
ολοκλήρους τάςε..-, τ ι έχετε ιός γινόμενον ; Τήν δυ­
στυχ ίαν ολοκλήρου τ » ;  κοινωνίας. Λεύτεοον αποτέ­
λ εσ μ α : ή αρα»ότ>ι: τών γεννήσεων. Σπα/ίως συνοι­
κέσια δυστ χο -τλ, δ.χονοούντα είνε γόνιμα  εις εΰ- 
τεκνιαν. Γρ'τ, αποτέλεσμα : ή οργανική ενίοτε 
βλάοη τω ν νεο·.· ;ώυ· ή υγεία  τώ ν  τέκνω ν παρακο­
λουθεί τήν ε γ υ -  . τών γονέων κα ί τά νά π α λ ιν . Καί 
τελευταίο·/: ή διαφθορά τών τέκνων, ή διαφθορά 
όλης τής ο κογ; /c.«r. Ε :ς τό φρικτόν θέαμα έριζόν- 
τω·ςγονέων, ας, η π α λα ί ψυχαί δέν α ντέχουν: ή συν­
τρίβονται ή ιολύνοντα ι.

+* #

Κ α; α .τ α ι με·« α : συνέπεια·, τού πρώτου μέοου» 
τού κοινωνιολογικού ών αξιώ μ ατος. Λ ί δέ τού 
δευτέρου ;

Ο ταυοη  ΑαΟ- αρανθούν ο: κάλυκες τής θηλεία.ς 
νεότητος; Ό τα>  κατά  στενοτάτην φυσιολογικήν ή 
μάλλον σωματολογικήν έννοιαν ίιπάρχωσι κόραι, ΰπο 
ηθικην δε, πνευματικήν, πο ιητικήν κα ί α ισθητικήν 
έννοιαν μ ια  κοινών ’α α ντ ί κορών εχη γ υ να ίκ α ς ; Ί Ι  
γυνή παρ’ ήμΐν άρχε τα ; άπό τού δέκατου ογδόου έτους. 
Α λλά  ο: γάμο: σ .-.···'θως γ ίνο ντα ι μ ετά  τό εικοστόν 
Εως τότε :  Λ .ά ,ά  έσφρανθή τ ις  αγνόν παρθένου 

άρωμα, πρεπε, «ά σ κ .ψ η  έπ ί τό άγνόν μ.έτωπον δε- 
κατετραέτιδος, -ό  ■*'.■/.« δ εκαεξαέτ ιδ υ ; κόρης. ΙΙιο- 
σωτέρω : ^Συγκρούεται πρός τόν βαρϋν τής γυναικός 
μόσχον. Γυνή μ · γ  Ιδού  ή τραγική  τής κ α τα - 
σ τά σεο ; μορφ Ό λ ο ι α ; δυνάμεις τ ή ; άνοίξεως 
λανθάνουσαι· ¿ λ λ ά  ιώα σιδηρά χειρ —  ή τού κοινω­
νικού εγω:σμού ή σώ; κοινωνικής βλακεία ς, ή τή ; 
κοινωνική ; τυρά ν».« ;  —  πιέζουσα τόν κάλυκα καί 
εμποοίζουσα Ε'ότόν υ ,απετάση τά  π έτα λά  τ  υ.
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Καί ξηρα ίνετα ι κ α ί φθί·Λΐ τό οόδον έντός άσχημου 
πεπιεσμένου κάλ-υκοςΐ

Τ ά  ά π ο τελ έα μ α τα ; Σ ύγ χ υ σ ι; τών όρίκν μ ετα ςύ  
κόρη; κα ί γυνχ ικός. Σ ύγχυσ ι; τών καταστάσεων. 
2 ύ"/ υσ ι; τώ ν  ηθών. Σ ύγχυσ ι; τώ ν  ε :εω ν . Λ ί με- 
νάλ-ti'· δεσποινίδες χάνουν τούς άδάμαντβς τ ή ; παρ- 
θε·«ν.ή; των δρόσου. Κ αί κοντά ε ίς  αύτάς τούς χ ά ­
βουν κ α ί α ί ¡Αΐκμαί. Κ ουλουβάχατα, έντό ; τώ ν  όποιων 
σ': «ζ ίρ α κε ; μ ο ρφ ώ νετα ι ε ί ;  petits—crcvis, οι νεανιΐΛ 
είς γεροντοπαλλήκαρα, οι ανδρες ε ι ;  γέροντας, ο: 
-φ ο ν τ ε ς  ε ίς  ν ή π ια !

Ή  μεγάλη κοινωνική δ ύ να μ ι;— ό αληθινός ερωρ, 
ιό-ιτυσιολογικό; Ιρως, ττόν όποιον γεννά  ή καρδία κα ί 
στέφανόν:·, τ; ποίησες, ό ερω; τόν όποιον τρέφει τό 
•αίσθημα, κ ’ ενδυναμώνει ή ιδ έα , — παραμερίζετα ι, 
■σκουπίζεται, ό>; σκορπίζονται α ί ακαθαρσία: τών 
δρόμων. Τόν άντικά& ιστά δέ ή μυσαοά εργολαβία, 
ή κ'ήλιδούσα -τήν γυ να ίκα , ή έξευτελίζουσα τόν άν- 
δ ;α . ΔΓ αυτόν— μία  προίκα, έστω κα ί άν ή προσφέ- 
:ουσκ είνε καρακάξα’! Δ ι’ ε κ ε ίν η ν — ενας ανδρας, 
κα ί 2 ;  είνε κ α ί άπό ξ ύ λ ο !  Καί δ ιά  τούς δ ύο : ας 
νίνη  ό γάμο ; κα ί κατόπ ιν  τά  βρίσκουμε !

Τό δέ κεφάλαιον τού Δουμά, τού όποιου τήν ά- 
λν .θή  φύσιν θέλομεν α ναπ τύξε ι έν ποβσεχεϊ ά?θ:<;>, 
τ ί - 'ίν ε τα ι έν τούτω  π ώ  μ ετα ξύ  ;  Ά νή ρ  κ α ί γυνή 
σπεύδουν νά φέρου» πή ν  υδρίαν ε ις  τά  φλέγοντα  
χ είλη  τω ν , κα ί τή ν  ευρίσκουν κενήν κ α ί τή ν  ευρί­
σκουν στεγνήν.

Φ ι λ ο π ρ ό ο δ ο ς

Σ ’ ΑΓΑΠΩ
(ΕΚ ΤΩΝ ΤΟΥ Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  ΜΑΡ Υ )

( Συνέχεια )

Κ αί ύ Τουρζής πα  οι τήρησε τή ν  τυφλήν μ ετά  τ ί ­
νος έκπλή ξεω ;, στενοχωρηθείς ίσως εκ τής όξϋτητος 
τής δ ιανο ίας τή ς  κόρης. ’Α λλά  δεν ήδύνατο  νά  έν- 
νοήση τ ί συνέβχ ινιν εν τ ή  ψυχή αυτής.

'Εξηκολούθησε :
—  θ ά  τ ή  τό όμολογήσητε, Μ αγδαληνή  ; Ε ίμαι 

ανήσυχος... δέν ήζιΰρω  ίά ν  ή κυρία Μοντβριάν με 
ά γα π ά ...

—  Β εβ κ ίω ; Οά τ ρ  τό ε ϊπω , κύριε Τουρζή.
— Σάς ύ μ ιλ ιΐ περί έμοϋ ;
— Μοτε... άφ’ υτου άνιχώρησεν ύ σύζυγός της.
— Κ αί πρότερον ;
—  ’Ενίοτε.
—  ΤΙ σάς ε*λιγεν ;
Ή  Μ αγδαληνή έστίναξε κα ί ε’κλινε τή ν  κεφα­

λή ν  αύτής. Τ ά  ίρυθρά χ ε ίλη  α ύτή ς ιί/_ον άπολίσει 
τήν ίρ ω τύλην χροιάν τω ν . Έ σ α ν  ξηρά.

—  Ά π ή ν τ α  ι ’ ς τά ς  ερωτήσεις τά ς  όποίας r7¡ ά - 
πη'ύθυνον.

— Τ ί τ ρ  ή ρ ω τά τε ;

 Ό πο ιαν όψιν έχ ετε ... έάν ,ϊϊσθε νέος, η λ ικ ιω ­
μένος, ύο α ΐο ς ... Τ ήν περιβολή,ν σας, τό πρόσωπυν 
σας, τό χρώμα τή ς  γενειάδος.κα ι τή ς  κόμ η ; σας,..

—  Π αρετηρήσατε κχμμίοτν συγκ ίνησ ιν είς - r r y  
φωνήν τη ς , δταν συνωμίλει τοιουτοτρόπως μεθ' ΰμ ώ ν;

—  Ό χ « , τρυφερότητα ;a¿ vív.
 Ά  ! Μ α γδα ληνή , ύ ε'ρως είνε α ίσθημα λ ία ν

γ λ υ κ ύ , τό όποιον ταράσσει τόν άνθρωποί βαθεω;. 
"Σώ; ύμ ιλώ  γλώ σσαν τή ν  όποιαν δέν εννοείτε, κ α ί έν 
τούτοις, ε ίμ α ι βέβαιος, οτι ή  αγχ ίνο ιά  σας είνε ά νω - 
τέρα τή ς  η λ ικ ία ς σας. Π ράγματα απαρατήρητα  ύπό 
τώ ν  ά λλω ν , θά είσδύωσιν είς τή ν  δ ιάνο ιαν ύμών. 
Π ιστεύετε, Ότι ή  Γ ινεβ ιίβ η  μέ ά γα π ά  μέ ε’ρωτα :

 Δέν ήξεύρω νά  δ ιακρίνω  τή ν  διαφοράν... ε ϊπ ι/
ή  νεάνις λ ία ν  σογκεκιντμένη.

—  Σ ύγγνω τε μοι, Μ αγδαληνή , έάν σας α π ευ ­
θύνω  τά ς  το ιαύτα ς ερωτήσεις ! Κ έκτηντα : τόσον εν­
διαφέρον δ ι’ εμέ !.. .  Δεν τολμ.ώ νά τά ς  απευθύνω είς 
τή ν  κυρίαν δέ Μοντβριάν. Ένόμιζον, δτι ε’χ ετε απο­
κτήσει πλήρη ο ικειότητα  πρός τή ν  μητέρα σας, έάν 
•ούχί δ ιά  τώ ν  εκμυστηρεύσεων α ύτή ς τή ς  ίδ ια ς , 
τούλάχμστον έκ τώ ν  μυστικοί·/ τη ς , τά  όποια θά έ- 
μαντεύσαυτε.

—  Π ολλά μοί ζη τε ίτ ε , κύριε δέ Τουρζή. Έ ν 
το ύτο ι;...

—  Δ ιστάζετε, Μ αγδαληνή ; είπε σφίγγω·/ ελα ­
φρώς τή ν  χεϊρα της.

—  Μοί φα ίνετα ι, δτι ή  μήτηρ μου άσχολεΐτα ; 
περί ύμών. Πολύ συχνά , κ .ττ’ άρχάς, τό όνομά σας 
έπανήρχετο είς τ ά  χ ε ίλη  τη ς . Είς ε’μέ πρό πά ντω ν 
ή γ ά π α  νά τό λ έ γ φ ...  επειδή  εγώ  τ ή  ώμιλουν περ: 
ύμώ ν... συχνότεοον πάντω ν. Τουναντίον, άφ’ οτου 
εύρισκόμεθα είς Κλερμαρέ, Ικάστην φοράν καθ’ ήν 
τ ή  ήρώτησα έάν τ ή  έγράψατε, δέν μοί άπή ντησ ε ... 
κα ί πάραυτα  ήλλαξε τό θέμα τή ς  όμιλίας.

—  Β λέπετε έκ τούτου, δ τ ι μέ ά γα π ά  ;
—  Τό άγνοώ, κύριε Τουρζή, είπεν ή  τυφλή , α λ ­

λ ά  γνωρ ίζω  μόνον, δτι καθ’ ήν ημέραν επανήλθε το 
έξ απροόπτου, ύπέστη β ια ία ν συγκίνησιν. Ά να μ φ ι-  
βόλως, κατέχ ετε  μέγα μέρος έν τώ  βίιρ τη ς ... Ά λ λ ’ 
ό ερως... δέν εποεπε νά  καθίζν) τόν βίον της όλό- 
κληρ»ν ;

—  Μ άλιστα , Μ αγδαληνή , ό έρως δέν ύποφίρε; 
α ντ ιζη λ ία ν .

—  Τότε, κύριε Τουρζή, έχετε ένα αντίζηλον.
—  Π οιον; Πόθεν τό συμπεραίνετε ;
— Πώς νά  σάς τό εϊπω  ; Πώς νά  εξηγήσω  δ ,τ ι 

μαντεύω , νά έκφράσω δ ,τ ι αισθάνομαι ; Ή  μήτηί· 
μου εξακολουθεί ούσα μ ιλ κ γ χ ο λ ικ ή . Μένει έπ ί ώρας 
σ ιω πηλή· άκούω, δτι συγκρατεΐ στιναγμούς. Δ ίς, ά -  
σπαζομενη αύτήν, ήσθάνθην δάκρυα καταρρίοντα έπί 
τώ ν  παρειών τη ς ... Φοβούμενη μή μέ άνηαυχήστ}, 
ήρξατο νά  γ ελ ά , ά λ λ ’ ή  το πλέον αργά. Δέ- είπον 
τ ίπ ο τε , ά λ λ α  είχον αίσθανθή τά  δάκρυα τη ς  ε ί;  τά  
χ ε ίλ η  μου...
‘  —  Κ λα ίε ι !!

—  Ό χ ι  πάντοτε. ’Ενίοτε ό ·■. Τρέγ* /.ατορθοί νά  
τή ν  φαιδρύνφ.
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—  Δεν σάς ¿νεπ ιστεύθη ποτέ το α ίτ ιο ν  τή ς  λ ύ ­
π η ς  τ η ς  ;

—  Εις ¿μέ ; Ουδέποτε· αμφίβολον ακόμη κα ί άν 
ύπ ο π τεύη τα ι ότι τη ν  εννόησα.

—  Κ λ α ίε ι! Κ λα ίε ι ! επχνελάμβχνεν ό κ. Τουρ­
ζής. Δεν εΐνε λοιπόν ε υ τ υ χ ή ς ; Τό παρελθόν, τό π α ­
ρελθόν α ιω ν ίω ς ...

Έ ν  τώ  μ εταξύ ήσθάνθη, δ τι ή Μ α γδ α λη νή  έσφι- 
γγ*  Την χείρα του. Έ κ λ ιν ε  πρός τό ώτίον του κα ί 
τ ω  είπε :

—  Ίδ ο ύή μ ή τη ρ  ανοίγει τό παράθυρόν τη ς . Π ά­
σας τά ς  πρωίας κατέρχετα ι εις τόν λειμώνα· ήδη 
εΐνε ή ώρα τη ς ... Θέλετε νά ...

Έ σ τα μ ά τησ ε , έφερε τά ς  χεΐρας της εις τό στήθος 
τη ς , κ α ί τά ς  έστήριξεν επ ' αύτού.

—  Πονώ πολύ ! είπε μ ετά  φωνής άοθενοϋς !
—  Τ ί έχεις, α γα π η τή  μικρά ;
—  Τ ίπ ο τ ε . ..  Έ τελείωσε .. Μην α νη σ υχ ε ίτε ... 

Έ σχο ν έν είδος συμφορήσεως... Εΐνε νευρικόν... Κά- 
μνει ομ ίχλην, δέν ε'χει οΰτω ;

—  Μ άλιστα , ά λ λ ’ ό ήλιος ά ναφα ίνετα ι κα ί δ ια - 
λ.ΰει α υτήν.

—  Ό  ήλιος ! Τ ά  μ εγά λα  πράσινα δένδρα καί τά  
άνθη ! πόσον τό θέαμα θά ήτο ώραϊον I

—  Ά τυ χ ε ς  πα ιδ ίο ν ... Ά λ λ ’ ε’μ έλλετε νά  μοί προ­
τείνετε κ ά τ ι τ ί ;

—  Εΐνε πολύ τολμηρόν ίσως. Θέλετε νά δ ιηγηθώ  
εις τη ν  μητέρα μου δ ,τ ι μοί ε ϊπ ετε ; θ ά  τη ν  προε­
τοιμάσω  τοιουτοτρόπως εις τη ν  σ υνδ ιά λ ιξ ιν , την 
όποιαν ποθείτε νά  λάβητε μ ετ ’ α ύτή ς ,.. Ιναί τούτο 
θά σας δόσν) θάρρος, άφού, ώς βλέπω , τό θάρρος σάς 
λε ίπ ε ι.

—  Λατρευτόν πα ιδιού, ¿ψιθύρισε, τ ί δύναμαι νά 
πράξω  όπως σάς ευχαριστήσω ¡ Σάς ά γα π ώ  άπό 
πολλού, ώς ΐά ν  είσθε μ ία  μικρά μου ά δ ιλ φ ή ... Την 
α γά π η ν  μου τή ν  κατεκτήσατε δ ιά  μ ιάς.

—  Ε ίμα ι ευτυχής δ ιά  τούτο, κύριε Τουρζή, κα ί 
Λεν ζη τώ  τίποτε περισσότερον. Ιδ ο ύ  ή  μήτηρ μου. 
Ά φ ε τ έ  με μόνην μ ετ ’ αύτής, εάν εύαρεστεΐσθε !

Ό  Τουρζής άπεμακρύνθη ύπό τά ς  δρύς, κάτωθεν 
τω ν  πυκνών κλάδω ν τώ ν  όποιων διεπέρων ενίοτε 
ή λ ια κα ί άκτϊνες.

Ή  Μ αγδαληνή  άνέμενεν, ή Γενεβιέβη τή ν  ίφθασε.
— Ένόμιζον οτι ήσο όμοϋ μέ τόν κ. Τουρζή.
—  Π ράγματι.
—  Τ ί άπ ίγε ινε  ;
—  Έ τράπη εις φυγήν. Σάς φοβείται, α γα π η τή  

μήτιρ .
—  Τ ί μέ λέγεις ;

Την άλήθειαν. Ο κ. Τουρζής μοί έξήγησεν, 
ότι έπ αν ικ τή σ χτε  τή ν  ελευθερίαν σας, οτι ό κ 
Μοντβριάν δέν εΐνε, ή δεν δ ύνα τα ι νά εΐνε σύζυγός 
σας... ύ κ . Τουρζής σάς ά γχ π ά , κα ί ίπεθύμει πολύ 
να  τόν ή γ α π ά τ»  κα ί υμείς... Θά μέ συναντήση καί 
π ά λ ιν , βεβαίως... θ ά  μ' ερώτηση.. Τ ί νά τώ  ά πα ν- 
τησω  :

Η 1 ενεβιέβη επ ί μακρόν ¿τήρησε σ ιγήν. Τό δ ιά ­
βημα τούτο, οΰτω  γινόμενον, τή ν  συνεκίνει. Ένόει 
τή ν  άπειρον λ επ τό τη τα  χύτοϋ. Δ ιά  τώ ν  χειλέων

τού αγγέλου τούτου ό Τουρζής ώμολόγει ά π α ς  ί τ ι  
τόν ε'ρωτά του, κα ί τ ή  έλεγε : «Τό δ ια ζύγ ιο ν  σάς 
κατέστησεν έλ ιυθέρ α ν  μέ ά γα π ά τε , κα ί θέλετε νά 
γ ίνετε  σύζυγός μ ο υ ;»

Τόν ή γά π α  ; Τ ί διέτρεχεν έν τή  ψυχή της ; Δ ια τ ί 
τό γλυκύ  πρόσωπόν τη ς , πρό ολίγου μειδ ιών πρός 
τή ν  Μ αγδαληνήν, είχε σκυθρωπώσει ; Μ ία μέριμνα 
¿βάρυνε τό μέτωπόν της. Είχεν άρά γε καμμίαν 
θλ ίψ ιν  ; Ή  ¿φοβείτο μή γ ίνη  παρα ίτιος θλίψεως ήν 
δέν έπεθύμει νά  προξενήσιρ ;

—  Τ ί νά  τ ώ  άπαντήσω , προσφιλής μ ή τερ ; ε*λε- 
γεν ή τυφλή .

—  Τ ίποτε, θ ά  ύπ ά γω  νά τον συναντήσω  εις τό 
δάσος, όπου βλέπω  οτι περιφέρεται. Λάβε τόν βρα- 
χ ίονά μου.

—  Ε υχαριστώ , μήτιρ . Π άσχω ολίγον. Θά σάς 
έζήτουν τή ν  άδειαν νά  έπ,στρέψω εις τόν οίκον.

—  ’Α ληθώς, είσα ι ώ χρα ... Μή α ισθάνεσαι κ ά ­
ματον ; . . .  Μή ε'χεις θλ ίψ ιν τ ιν ά  ;.. .  Ε ίσαι ασθενής ;

— Ό χ ι ,  μήτερ, τίποτε έξ δλων τούτω ν. Σάς 
υπόσχομαι, δτι εντός μ ιάς ώρα; δέν θά έχω  τ ίπ ο τε .

Έ τε ιν ε  τό μέτωπόν της, κα ί ή  Γενεβιέβη έπέ- 
θηκε φ ίλημ α  ε’π ί τής μεγαλοπρεπούς μελαγχρο ινή ; 
κόμης τη ς . Ή  τυφλή  άνεχώρησε διερχομένη βρα. 
δ έω ; τόν λειμώνα , χωρίς νά ψηλαφή , εδτε νά  δ ι- 
σ τά ζη  τό βήμα τη ς , βέβαια περί τού δρόμου δν 
θά δ ιίτρ εχε. Ά π α ξ  μόνον ε'στη, κ α ί τούτο δ ιά  νά 
σπογγίση τούς οφθαλμούς τη ς , οίτινες ε’δάκρυον. 
’Εψιθύρισε :

—  Μ ήπως αύτό κα λ ε ίτα ι ε'ρως ; Τότε εΐνε γ λ υ ­
κύτατος κα ί σκληρότατος έν τα ύ τώ

Ή  Γενεβιέβη έπανεύρε τον Τουρζή.
Ή το  λοιπόν πολύ δύσκολον εκείνο τό όποιον εί- 

χετε νά  μέ ε’ρωτήσητε, κα ι έδέησε νά μεταχειρ ι- 
οθήτε διερμηνέα ; Θά σάς όμιλήσω ε’λευθέρως, κύ­
ριε Τουρζή. Έ σομαι υπερήφανος, γινομένη σύζυγό; 
σας. Αέν ά π α τά τα ί τ ις  δίς. Γ ιγνώσκω  τή ν  ευγέ­
νειαν τού χαρακτήρος σας, τό θάρρος σας, τή ν  καρ­
δ ιάν σας. Νά γ ίνη  τις γυνή  άνδρός τοιούτου, οίος 
ΰμεΐς, κύριε Τουρζή, εΐνε ή πλήρης ευτυχ ία .

—  Ώ  ! Γενεβιέβη...
—  Έ ν τούτοις, Οά προβάλω ενστάσεις, εάν έπ ι· 

τρέπητε.
—  Θά εΐνε αδύνατον νά στηριχθώσιν α ύ τα ι, α ­

π έναντι τού έρωτός μου.
—  Έ ν πρώτοις, δέν ε ίμ α ι δ ιεζευγμένη.
—  Ύ π ό  τή ν  ε’ποψιν τα ύ τη ν , μηδόλως άμ φ ιβαλ- 

λετε· ό νόμος εΐνε υπέρ υμ ώ ν  εΐνε ρητός. Ό  πατήρ 
σας δέν σάς ε’πληροφόρησε ;

—  Έ σ τω . Μ ία ά λλη  ένστασ ις, Τουρζή, προκύ­
π τε ι ε’ζ α ύτή ς τ η ;  Οέσεως τήν όποιαν κατέχετε . Εΐνε 
αδύνατον είς δ ικαστής νά νυμφευθή γυνα ίκα  ής τ ί ­
νος τό όνομα εδρηται έν τ ή  Έ  φ η μ ε ρ ί δ  ι τ  ώ ν 
Δ ι κ α σ τ η ρ ί ω ν ,  μ εταξύ τώ ν  δ ιάσημ ω ν δικών.

—  Εΐνε άληθές, ά λ λ ’ έσκέφθην περί τούτου άπό 
χρόνου μακροΰ. Θά δόσω τήν παρα ίτησ ίν μου Μένω 
δικηγόρος κα ί ελεύθερος.
: —  Κ αταστρέφετε τό στάδιόν σχς.
! —  ^  1« ί'-ε'Χ'λε·., Γενεβιέβη, σάς ά γα π ώ .,.
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—  Αύτό εΐνε τό μ έγχ  επ ιχείρημα, τό ήξεύρω. 
Ιδ ο ύ  κα ί τρ ίτη  ένστασις, Τουρζή, ή τ ις  προέρχεται 
ίκ  τού δ ισταγμού εμού τή ς  ίδ ια ς . Μή μέ δ ιακόπτε­
τε , ούτε έπ ιπ λή ξα τέ  με. Πρό π ά ντω ν , μή μέ λ έ ­
γετε  ότι δέν σάς ά γα π ώ , δ ιότι θά είσθε άδ ικες. 'Εάν 
δ ισ τά ζω , Τουρζή, τούτο συμβαίνει δ ιό τ ι επεθύμουν 
τό δράμα τού βίου μου νά εΐνε επ ί μάλλον κα ί μ ά λ ­
λον άπόμεμακρυ-μένον ά π ' εμού... Ή  άνάμνησΐς του 
μοί εΐνε πρόσφατος είσέτι. Συχνάκις, όταν ονειρο­
πολώ , α ί σκέψ ιις μου ακόμη ταράσσονται, ό>; ΰδωρ 
επ ί πολύ άνακ ινηθέν... Ιίερ ιμ ιίνετε , ίν *  τό ΰδωρ κα- 
τασ τή  κα! αύθις δ ια υγές ... α γα π η τέ  μοι Τουρζή, 
κα ί ά γα π ά τε  με οσον ήμπορείτε, σάς τό επ ιτρέπω .

—  Γενεβιέβη, μέ κάμνετε νά άποθνήσκω έκ /οερόες
’Π Γενεβιέβη, έσχε κ ίνημα άξιολάτρευτον, όλον

χάρις τρυφυρότης κα ι συγκίνησις.
—- Σας τό άπαγερεύω , εΐιΐε , θά ητο παραπολύ.
Ό λ ίγχ ς  ημέρας μ ετά  τή ν  συνέντευξιν τα ύ τη ν , ή 

Γενεβιέβη ε ίχ ιν  έξ ίλθε ι εις περίπατον μ ετά  τ·/ίς 
Μ αγδαληνής κα ί τ-.ύ Έρρικέτου, κ α ί π ιρ ιεδ ιάβζζε 
παρά τήν όχθην τού ποταμού. Ή  εσπέρα τά ς  κ α ­
τέλαβε μακράν τή ς  οικίας, κα ί έπανήρχοντο δ ιά  
τού ύιλουργείου. Σ τενα ί ατραποί διήρχοντο δ ιά  μ έ­
σου λη ιω ν , έχόντων στάχεις υψηλότερους τής Γενε- 
βιέβης Ή  νεαρά γυνή είσέδυσεν εντός α ύτώ ν , π α - 
ρακολουθουμένη ύπό τού Έρρικέτου όδηγούντος τή ν  
τυφλήν.

—  Ό πο ια  ώραία εσπέρα ! είπεν α ΰτη . Κ αί π ω ; 
τ ά  π ά ντα  α ισθάνετα ι τ ις  κ α λ ά ...

Κ αί πρού*_ώρει τείνουσα τάς χ_είρας της εκατέρω­
θεν κ α ί Οωπεύουσα ·*·ού; στάχεις

—  Μήτερ, άκούετε τή ν  φρικίασιν τής νυκτός εν­
τός τώ ν άλω νίω ν ; Πόσον ώραΐκ εΐνε άρά γε ! Δέν 
ενθυμούμαι π λ έο ν  ήμην πολύ μικρά ..

Κ αί έσ ιώπησε βυθιοθεϊσα είς βαθύν ρεμβασμόν, 
κα ί προσπαθούσα νά έπανεύρη μεταξύ τώ ν  μάλλον 
μεμακρυσμενων αναμνήσεων τη ς  τά ς  σκηνογραφίας 
τα ύ τα ς , τα ς δ ιά  παντός άπολεσθείσας δ ιά  τού ; ο­
φθαλμούς αυτής.

Είς τ ά  πέριξ τού ϋελουργείου ήκούετο θόρυβος 
απερίγραπτος, ό θόρυβος τής καταπαυούσης ήδη ερ­
γασ ίας. Ή  Γενεβ.έβη, διερχομένη, ίχα ιρετίσθη ύπό 
τ ινω ν εργατών, οίτινες εκύέιον άμαξίδ ιον επ ί σ ιδη ­
ρών τροχιών. Μετ’ ολίγον, άπομακρυνθεϊσα, έπχνευ- 
ρέθη έν τή. σ ιγή  Τήν σ τιγμήν καθ’ ήν έμελλε νά 
είσδύση ύπό τά  δένδρα, είς εργάτης τή ν  συνήντησε, 
κα ί παρεμέρισε πρός τ ά  π λ ά γ ια , όπως την άφήση 
νά δ ιέλθρ , δ ιότι ή α τραπός ήτο στενή . Ή το  ύψη- 
λός νεανίας μέ ώμους π λα τε ίς  κα ί ιΰρωστον εξω τε­
ρικόν. Ή  κεφαλή του, γυμνή κ α ί κεκαυμενη ύπό τών 
φλογώ ν, ένεφαινεν ενεργητικότητα . Έ φερεν δλην την 
γενειαδα  του. κ α ί ήτο ένδεδυαένος, ιός όλοι οί έρ- 
γ ά τ α ι.  Ε νώ π ιον τής Γενεβιέβη;, έκλινε τή ν  κεφα­
λήν πολυ χ α μ η λά , όπως τή ν  χα ιρετίση  Τον πα ρ ι- 
τήρησε ρεμβαζουσα. Κ αί α ίφνηδ ίως σ ταμ ατώ σα , 
συγ·ρατεί μ ια ν  κραυγήν Οϊ οφθαλμοί τού εργάτου 
συνήντησαν τούς τής νεαρά; γυνα ικός. ’Εκείνος έ­
κυψε τή ν  κεφαλήν του χαμηλότερου άκόμη, κα ί ά· 
π ή λ θ ι, κλονιζόμενος ώς μέθυσος.

—  Ε ίμα ι τρελλή ! είπεν ή  Γ ενεβ ιέβη ... τ ί  ¿πήγα  
νά  σκεφ θώ ;... Ό  πτωχός οττος διαβολ.ος όμοιάζα 
τόν Έ κτορα , ιδού τό π ά ν  !

Μ άτην έ ζή τ ιι νά καθησυχάση. Μ άτην ήρχισε νά 
γ ελ ά  ύψηλοφώνως.

— Εΐνε παράδοξον...
Ό  εργάτης άνέλαβε σ τάσ ιν μάλλον έλευθέρκν, 

κ α ί ή  Γενεβιέβη ι’φαντάσθη, οτι άνεγνώρισε τήν 
σ τάσ ιν α ύ τή ν ... Ό  τρόπος τού φέρειν τή ν  κεφαλήν, 
τό παράστημα, κα ί πρό πά ντω ν  οί οφθαλμοί !.. .  
Τό χρώμα μόνον είχε κ α τα σ τή  μελαγχροενότερον, 
κ α ί ε'κτός τούτου, ό Μοντβριάν δέν έφερε γενειάδα 
τόσον μακράν,.. Τ ις νά ήτο άρά γε ούτος; Έ ν τού­
τ ο ι;, ήρνεΐτο πάντοτε νά πιστεύση ότι τ ό  ό Έ κτω ρ ... 
Ό  "Εκτωρ εργάτης !.. .  Ό  Εκτωρ είς τό κ α  μ ί ν ι, 
γυμνός μέχρι; όσφύος, εργαζόμενος ώ ;  ό τελ ευτα ίο ; 
μ άγκας.. Ό  Έ κτω ρ , τέλος, ό Έ κτω ρ  πλησίον τ η ;  !

Έ στράφη πάραυτα  πρός τό μέρος τή ς  Μ α γδα λη ­
νής. Έ γΐγνω σκε πόσον ή  αίσθησις τή ς  άκοής ητο 
ά νεπ τυγμ ^ η  παρά τ ή  τυφλή . Ή  πα ιδ ίσκη  έκάθητο, 
κα ί φ ρ ικ ι^ έ ις  τή ν  ε ίχ -ν κ α τα  λάβει.

—  Τ ί έχεις ; Ό μ ίλ ε ι, Οίλω νά μ άθω ...
—  Είς άε>θρωπος ήτο  ε’ δώ, όστις ¿σ ταμ άτησεν... 

Έ νόαισα ό τι άνεγνώρισα τό βήμα του ... Ή π α τή -  
θην, δεν ε'χει οΰτω , α γα π η τή  μ ή τ ε ρ ;. .  Δ ιότι κα ί 
σείς τρέμετε, κα ί ή αύτή  ιδ έα  σάς έπήλθε· δ ίν  εΐνε 
άληθές, ά γα π η τή  μήτερ, ότι δέν εΐνε αύτός ;

Ί '  κόμησσα ¿λησμόνησε νά  ά παντήοη . . Ή  νύξ 
¿ν τούτο ις, ε ίχεν ¿πέλθει εντελώς. ’Ακίνητος κα ί 
τεταραγμένη , ή Γενεβιέβη δέν ι’χανεν άπό τώ ν  όμ- 
μ άτω ν τη ς  τόν δρόμον, όθεν ό άνθρωπος εκείνος είχε 
δ ιέλθει, δ ίκην οπτασίας.

Είς τό βάθος ήγείρετο τό ϋελουργείον, έν τ φ  μέσω 
τού σκότους, ώς τέρας γ ιγά ντ ιο ν  μέ εκατόν οφθαλ­
μούς άνημμένους δ ι’ ερυθρών φλογών, α ίτ ιν ες  έφα ί- 
νοντο εντός τώ ν  καμ ινίω ν. Ά π ό  τώ ν υψηλών καπνο­
δόχων, όμού μέ ιό ν  καπνόν, έξήρχοντο μυριάδες 
σπινθήρων, οίτινες έσκορπίζοντο γύρω δίκην δ ικ τ -  
τόντων αστέρων. Μακρόθεν, οϊ αστέρες αυτο ί έφαί- 
νοντο ώς νά  άνέρχωντα ι, να  άνέρχωντα ι πάντοτε, 
κ α ί νά  καρφόνωνται επ ί τή ς  κυανής έπ ιφανείας τού 
στερεώματος.

(άκολουθιϊ)

Α Ι  Μ Ε Γ Α Α Α Ι  Π Ε Ρ Ι Ο Υ Σ Ι Α Ι  

Ε Ν  Α Γ Γ Α Ι Α ι

Έ ν τή  «Ε π ιθεω ρήσει νώ ν Δύο Κόσμων» εδημε- 
σίευσεν εσχάτως περίεργον μελέτην τού κ. Βχρινώ 
περί τώ ν  μ εγάλω ν κεφαλαιούχων τή ς  'Α γγλ ία ς .

Μ εταξύ τώ ν  μ εγάλω ν τή ς  Α γ γ λ ία ς  περιουσιών, 
τή ν  πρώ την θέσιν κατέχουσιν α ί τώ ν  γα ιοκτημό­
νων. Πρό τ ινω ν ¿τών ό κ. Τ ζώ ν Βράϊτ, έν τ ιν ι τών 
εύγλωττοτέρω ν αύτού λόγων, παοετήρησεν, ότι εκα ­
τόν πεντήκοντα  πρόσωπα κατεϊ·χον τό ήμ ισυ τού 
α γγλ ικο ύ  εδάφους, κα ί ότι ή  Ιπ ιφάνεια  τής Σκω-



τ ια ς  ανήκει εις όεκκ η όωαεκχ ανθρώπου;. Τούτο 
άρκεϊ ΐνα  σχηματίση  ττ,ν ιδέαν περί τ ή ;  συσσωρεύ- 
•ιεω ; τή ς  κ τη μ α τική ς περιουσίας εν τα ϊς  βοεταννι- 
κ χ ϊς  νήσσοις.

Παρά τή  ’Αριστοκρατία τα ύ τη  '.ή ; γαιοκτημο- 
σύνης τηρούνται ζωηραί οί άρχα ία ι παραδόσεις. Ό  
νόμος τής πρεσβυγενεία; επιτρέπει ΐνα  ή  περιουσία 
μ ετα β ιβ ά ζη τα ι ακέραια άπό πατρό; εις υιόν, πολ- 
λαπλασ ιαζομ ένη  εις έκάστην γενεάν : ή δε εργασία 
τού πλούτου άνχπληροί τή ν  απώ λειαν τ ή ;  π ο λ ίτ ι­
κ ή ; επιρροής, ήν ύφ ίσ τα ντχ ι οί μεγάλο ι τής ’Α γ ­
γλ ία ς  γαιοκτήμονες δυνάμει τής βραδείας εξελ ίξεω ; 
~τις επ ιβάλλει βαθμηδόν τή ν  βουλήν τώ ν  κοινοτή­
τω ν  εις τή ν  τώ ν  Λόρδων.

Οι Δούκες τ ή ;  Σουθερλάνδης κα ί τή ς  Β ιυκλε’ γ- 
χ η ς , ό Μαρκήσιος Β ρειδαλβχίη ; —  δ σ τ ι; δ ύνα τα ι 
νά  βχδιση κ α τ ’ ευθείαν επ ί 33 δλας λεύγας χωρίς 
νά  έςέλθη τώ ν  κτημ άτω ν του —  οί Δούκες Ρ ιτσμόνδ, 
Δεοονσχίρ, ΝορΟουμβερλάνδης, ’Δ ργίλης κ α ί ΆΟώ- 
λη ς. οί κομήτες Φάι’φ κα ί Σ έίφ ιελδ , ό Μαρκήσιος 
Β ιουτ κα ι ο ΒαρωνΙτος ’Ιάκωβος Μάθησον σ υγκ α τα ­
λέγοντα ι μ ετα ξύ τώ ν  πλουσιωτέρων γαιοκτημόνων 
τ ή ς  ’Α γγλ ία ς. Ό  Δούξ τής Βέστμενστερ κατέχει 
ολόκληρον συνοικίαν τού Λ ονδ ινου^ ρ τις  επιφέρει 
« ΰ τ φ  κα τά  μέσον όρον, ετήσιον εισόδημα ε ί κ ο σ ι ·  
π έ ν τ ε  όλων εκατομμυρίων φράγκων.

Α ί μ εγάλα  ι περιουσίαι τώ ν Τ ραπεζιτών δ ια γω νί- 
,ο ν τα ι προς τ ά ;  τώ ν  γα ιοκτημόνων, ενίοτε δέ καί 
ύπεριερούσιν αύτών. Έ π ί κ εφαλή ; τώ ν  πριγκήπων 
τή ς  Τ ραπέζη ; εΰρίσκετχι ό οίκος τών Ρ ό τζ ιλδ , ού- 
τ ινος το ονομα ύπήρξεν ε”~ί μακρόν χρόνον τό σύμ­
βολου τού πλούτου έν τ ή  υψηλότερα αυτού έννοια, 
όστις δέ, κα ιτο ι σήμερον ν ικά τα ι ύπό τώ ν  άμερικα- 
νών Κροίσων, κατέχει όμω; περιουσίαν ή τ ι ;  θεωρεί­
τ α ι  ή τρ ίτη  τού κόσμου όλου.

Κ ατά τον 18ον α ιώ να  άνεκατέστη έν Λονδίνω ό 
κ, Ν αθάν Μάϋερ Ρ ότζ ιλδ , ό ιδρυτής τού αγγλ ικού 
κλάδου τώ ν  Ρ ό τζ ιλδ . Ό  αντιπρόσωπο; ούτος τής 
τρ α π εζ ική ; δυναστείας τών Ρ ό τζ ιλ δ , έγηπλω μ ίνης 
επ ί τώ ν  κυριωτέρων πόλεων τή ς  Ευρώπης, ήτο υιός 
του Μ ίύερ Ά μ σ χ ελ  Ρ ότζ ιλδ , εκ Φραγκφοϋρττ,ς. Ό  
π ά π π ο ; του, Ά μ σ χ ελ  Μ ωϋτής, κατώ κει έν τή  Ίου- 
α χ ι ί κ γ  όδω, έν ο ΐκφ κε κοσμημένοι δ ι’ ε ρ υ θ ρ ο ύ  
κ  ω λ  ε ο ύ —  Γ(>[Η «ωίπΙό,—  όθεν παρήχθη τό όνομα 
τή ς  πκουσίας τα ύ τη ς  ο ίκεγενεία ;, ή τ ις  έμελλε, προϊ­
όντος του χρόνου, νά γ ίνη  μ ία  τώ ν  πλουσιωτέρων 
τού κόσμου.

Ο Μαϋερ Ά μ σ χ ελ , ό αληθής ιδρυτής τ ή ;  δυνα­
σ τε ία ; ταύτη ς τώ ν τραπεζιτώ ν, παοέσχε μ εγά λ α ; 
εκδουλεύσεις ε ί ;  τον Δούκα τή ςΧ εσ ση ; Κ άσσελ, δ ια ­
σώζω/ τον ύπό τ ή ;  γ α λ λ ικ ή ; έπιδρομής άπειλουμέ- 
νην περιουσίαν του. "0*ε ό Μάϋερ άπεβ ίωσε, τώ  
Ι8 ΐ2 ,ά φ ή κ εν  εις τού; πέντε αυτού υιούς περιουσίαν 

κολοσσιαιαν δ ιά  τή ν  εποχήν εκείνην. Ό  μέν Ναθάν 
έςηκολούθησε τ ά ;  εργασία ; εν Λονδίνω : ό Ά νσ έλ - 
μ ο (  Μάϋερ δ ιεδέχθη τόν πατέρα τουέν Φραγκφούρτη; 
ό Σολωμός ένεκατ ίσ τη  εν Β ιέννη, ό Κάρολο; έν Ν εα- 
πόλει κα ί ό 'Ιάκωβος έν ΓΙαριοίοις. Σ τενότατα  συν- 
ό’ ιδεμένοι, κα τά  τή ν  τελευτα ΐα ν τού πατρό ; τω ν

παραγγελ ία ν , οί πέντε άόελφοί έκράτουν ε ί;  χ εϊρα ; 
τω ν  τ ά ς  μ εγά λ α ; χ ρ η μ ατ ικά ; αγορά ; τής Ευρώπης, 
κα ί ήδυνήθησαν ν ' αύξήσωσι τά χ ισ τα  τ ά  π λ ο ύ . 
τη  των.

Η έν Β αρτελφ  μάχη παρέσχεν ε ί;  τον Ναθάν 
αμύθητα  κέρδη. Ή  επάνοδος τού Ναπολέοντος έκ 
τής νήσου "Α'λβης έπέφερεν άληθή  κρίσι/ έν τή  
άγορα τού Α '-νδίνον. Ό  Ν αθάν ήθέλησε νά  άκο- 
λουθήση αυτοπροσώπως τή ν  σειράν τώ ν γεγονότων, 
κα ί άνεχώρησε κρΰφα ε ί ;  Β ρυξέλλα ;, ακολουθών έν 
Β αρτελφ τό Γενικόν Ε π ιτ ελ ε ίο / τού Δουκός Βελ- 
λ ιγκτώνος.

Ό  Ναθάν άφίκετο ε ί ;  Β ,υ ξ ίλ λ α ; φονεύων τόν ί π ­
πον του, δ ιήλθε τή ν  άπό Ό στένδης εις Δούβρην 
θάλασσαν έπ ί λέμβου, κα ί τή ν  επιούσαν έθεάθη εις 
τό χρηματιστήριον, πλησίον τ ή ; σ τή λη ς έφ’ ή ;  έσυ- 
νείθιζε νά έρείδηται. τεθλιμμένο; τή ν  όψιν ν α ι σκυ­
θρωπός.

Ό  πανικός υπήρξε μέγάς : ό Ρ ό τζ ιλδ  έπώ λει, α ί 
μετοχα ί κατήρχοντο καθ’ έκάστην σ τιγμ ή ν, ότε δε 
τή ν  επιούσαν άφ ίχθη ή ε ϊδ η σ ι; τή ς  νίκης, πολλοί 
ενόμισαν οτι ό Ναθάν ύπ ίσ τη  μ έγ ισ τα ; ζη μ ία ς ... 
Έκέρδιζεν, έξ έναντίας, έν έκατομμϋριον α γγλ ικ ώ ν  
λιρών, δ ιότι —  ένφ) έπώλει χ ιλ ιά δ ω ν  τ ινώ ν  λιρών 
ά ξ ια ; —  οί μυστικοί του πράκτορες, έπωφελούμενοι 
τή ς  τόσψ έπ ιτηδείω ς προπαρασκευασθεϊσης ΰπ ο τ ι- 
μήσεως τών μετοχών, ήγόραζον αναρίθμητα ποσά 
εθνικών χρεωγράφων.

Ά πό  τού 1818 μέχρι τού 1832 ό Ναθάν Ρο- 
τ ζ ιλ δ  δ ιεπραγματεύθη , δ ιά  μεν τή ν  Πρωσσίαν δ ά ­
νειον έκ 2 1 2  εκατομμυρίων φράγκων, δ ιά  δέ τή ν  
Ι'ωσσίαν έτερον έξ 87  εκατομμυρίων, δύο δάνεια  έκ 
52  εκατομμυρίων έκαστον — τό μέν δ ιά  τή ν  Α υ ­
στρίαν τό δέ δ ιά  τό Βασίλειον τής Ν εαπόλεω ς=  
70 εκατομμύρια δ ιά  τή ν  Β ραζιλίαν κα ί 50  δ ιά  τό 
Βέλγιον —  τούτέστι 523 έοατομμύρια φράγκων, μή 
ΰπολογιζομένων τώ ν α γ γ λ ικ ώ ν  δανείω ν. "Εως τότε 
ό τόκο; έπληρώνετο ε ί;  τά εξωτερικόν κα ί ύπέκειτο  
ε ί;  τ ά ;  δ ιακυμάνσεις τής α λ λ α γή ς  : ό Ρ ό τζ ιλδ  κα - 
τώρθωσεν ίνα  πληρωθή ε ί;  Λονδίνου, καθ ιστώ ν οϋτω 
τήν α γγλ ικ ή ν  άγοράν τόν άνώτερον γνώμονα τ ή ;  
τρεχούση; ά ςίας τώ ν  χρεωγράφων.

Τόν χαρακτήρα τού Ισραηλίτου τραπεζίτου άπο- 
δεικνύει τό έξη ; γεγονός.

Οί Δ ιευθυνταί τ ή ;  Ά γ γ λ ιτ ή ς  Τραπέζης, φθονοϋν- 
τες τή ν  οικονομικήν ίσχύν τώ ν Ρ ό τζ ιλ , ήρνήθησαν 
νά έξοφλήσωσι χρηματικήν επ ιτα γή ν , ήν ό αδελφός 
του Ά νσέλμος άπηύθυνε ε ί ;  τόν Ναθάν εκ Φραγκ- 
φούρτης.

—  Ή  Α γ γ λ ικ ή  Τράπεζα, τ ω  είπον, δέν εξοφλεί 
είμή τ ά  ίδ ικ ά  τ η ;  γραμ μ άτια , ουδέποτε όμως τά  
τώ ν  ί  δ  ι ω τ ώ ν .

—  Τών ιδ ιω τώ ν ! άνεφώνησεν b  Ν αθάν. Θά δείξω

ε ί;  τή ν  ’Α γγλ ική ν  Τράπεζαν τ ί  είδος Ιδ ιω τώ ν ε ί- 
μεθα ή μ ε ΐς !

Μ ετά τρ ε ί; εβδομάδας έπαρουσιάσθη ε ί ;  μ ίαν τώ ν 
θυρίδων, ένθα ένεργεϊται ή ά λλα γή  τώ ν  γραμμα­
τ ίω ν  τ ή ς  Α γ γ λ ικ ή ς  Τραπέζης κ α ί έξήγαγε τού 
χαρτοφυλακίου του χαρτονόμισμα τώ ν πεντε λιρών, 
ζη τώ ν νά  τό πληρώσωσιν. Ό  υπάλληλος, άποοών 
δ ιότι έβλεπε τόν Ρ ότζ ιλδ  προσερχόμενον αυτοπρο­
σώπως δ ιά  τόσω άσήμαντον ποσόν τω  ένεχείρησε 
τ ά  πέντε χρυσά νομίσματα του Ό  Ν αθάν τά  έξη- 
τασε λεπτομερώς, τ ά  έδοκίμασεν έπ ί τού μαρμάρου 
κα ί τ ά  έθεσεν εντός σακκιδίου. Α κολούθως έξήγαγε 
τού χαρτοφυλακίου δεύτερον χαρτονόμισμα, κ α ί τρ ί­
τον, κα ί τέταρτον, δέκατον, εκατοστόν, επ ανα λα μ ­
βάνω’/ φλεγμ ατικώ ς τή  , πράξιν του κα : έξετάζω ν εν 
πρό; εν τά  έκάστοτε λαμ.βανόμενα χρυσά νομίσματα. 
"Οτε τό μέν χαρτοφυλάκιον έκενώθη. τό δέ σακκί- 
διον έπληρώθη, ό Ναθάν παρέλαβε δεύτερον χαρτο­
φυλάκιον έκ τών χειρών υπαλλήλου του τινός, κα ί 
έξηκολούθησεν μέχρι τή ς  ώρας καθ’ Ν ή  Τράπεζα 
"κλεισεν. ’Εντός έπ τά  ώρών είχε πληρωθή 2 1 ,0 0 0  
στερλινών. Κ ατά  δέ τό αύτό δ ιάστημ α  έννεα υπ ά λ ­
ληλο ί του επραττον τό αύτό εις τά ς  έννεα ά λ λ α ; 
θυρίδας τή ς  Τραπέζης, ά ;  κατέλαβον έφ’ ολην τήν 
ημέραν πρό; μ εγίσ την ζημ ίαν τών λο ιπών άνθρώ- 
πω ν , α ΐτ ιν ες  δέν ήδύναντο νά  προσεγγίσωσιν ϊνα  
ά λλάξω σ ι κα ί αυτοί τ ά  χαρτονομίσματα τω ν. Κ ατά  
τή ν  ημέραν εκείνην, ελάφρωσε κ α τά  2 ¡0 ,0 0 0  λιρών 
τό μ-εταλλικόν άποθεματικέν κεφάλαιον τ ή ;  ’Α γ γλ ι­
κ ή ; Τραπέζης.

Έ ν  τ φ  χρηματιστηρ ίφ  παρέσχεν α π ' ετον τόν γέ­
λ ω τα  ή  έκκεντρικότης αϋτη  τού τραπεζίτου. Οί 
Δ ιευθυνταί τ ή ;  Α γ γ λ ικ ή ς  Τραπέζης έδιηγοϋντο αυ­
τή ν , μόλις κρατούντε.- τόν γ έλ ω τα  κα ί σκώπτοντες 
τά ς  μ α τα ία ς . ώς έλεγον, κα ί άκάρπονς προσπάθειας 
τού α ντιπάλο υ  τω ν. Τήν επιούσαν ομ,ως ό Ναθάν 
κ α ί οί εννέα αΰτού υπ άλλη λο ι εύρίσκοντο πά λ ιν  
εις τή ν  θέσιν των παρ’ έκαστη  τών θυρίδων τ ή ;  Τρα- 
π εζη ς, εκτοτε δέ ή άστε ιό τη ; ήρχισε ·:ά φανή πω ς 
βαρεία εις τού ; δ ιευθυντής τού ιδρύματος. Ή  εκ- 
π λ η ξ ίς  τω ν  μετεβλήθη ε ί;  φόβον.

Ό  Ρ ό τζ ιλδ  έλεγεν ε ί ;  τού; φ ίλου; του :
— Οί κύριοι τής Α γ γ λ ικ ή ς  Τ ραπέζη ; δεν θέ- 

λουσι τά  τραπεζογραμμάτιά μου : ούτε εγώ  θέλω 
τ ά  ίδ ικά  τω ν ... ’Εντός δύο μηνών θά τελειώ σω  νά 
α λλά ζω  όσα έχω  εις τά  χρηματοκ β ώ τ ιά  μου !

"Οταν οί δ ιευθυντα ί τ ή ;  Α γ γ λ ικ ή ; Τ ραπέζη ; ε- 
μαθον τούτο, έφοβήθησαν. Δύο μ ή ν ε ς !. ..  Τούτο 
άντιπροσώπευεν ένδεκα εκατομμύρια στερλινών τού- 
λάχ ιστο ν , τή ν  δ ιακοπήν τ ή ;  υπηρεσία; ίσως δέ κα ι 
τον πανικόν... Ή  Τράπεζα ήναγκάσθη νά  συνθη­
κολόγηση, κα ί τή ν  έπιοΰσαν έδήλωσεν ό τι εις τό 
έ ξη ; θά έξώφλει τ ά ;  σ υ να λλα γμ α τ ικ ά ; τού Ρό 
τ ζ ιλ δ  ώ ; τά ς  ίδ ικ ά ; τη ς  !

—  «Δ ύναμα ι νά  συνχγωνισθώ πρό; ύμ ά ;, έλεγε 
πρό; τόν Δούκα Μονμοράνσυ, δ ιό τ ι έάν ή μ ε ί; είσθι 
ό πρώτος Βαρώνος χριστιανός, ά λ λ ’ εγώ  είμ α ι ό 
πρώτος Ισραηλίτη ; Βαρώνος.

Ή  μισανθρωπία ήτο άλλο  ελά ττω μ α  τού χαρα- 
κτήρος τού Ναθάν.

—  Δ ιασκεδάζω  ενίοτε, ελεγε , δ ίδων μίαν λίραν 
εις π τω χόν τ .να . Οΰδέν κωμικώτερον τή ς  εκπλη - 
ξ εώ ; του. Π άντες σχεδόν νομίζουσιν ό τι ήπατήθην 
κα ί ό τι θά ζη τή σω  τή ν  άπόδοσιν τού νομίσματος : 
φεύγουσι δέ δ ι’ ό λη ; τ ή ;  τ α χ ύ τη το ς τώ ν  ποδών των, 
ΐνα  μή άναγκασθώσι νά  τό άποδόσωσιν.

Ό  Ναθάν άπεβίωσε τ φ  1835. Δ ιεδέχθη αυτόν ό 
υιός του Λ ιονέλλος, οστις έδά/εισεν εις τήν Βρετα- 
ννικήν Κυβερνησιν τά  100 εκατομμύρια ε ί;  χρυσόν 
τ ά  α ναγκα ία  ΐνα  άγοράση παρά τού Κ ιδιβου τ ά ;  
μετοχάς του τ ή ;  διωρυγος τ ή ;  Σουέζ. Ό  Λ ιονελ- 
λος, όστις δ ιεπραγματεύθη διάφορα δάνεια  άνερχό- 
μενη ε ί ;  τ  ε τ  ρ α κ  ι σ χ_ ί λ  ι  α ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  
φράγκων άπετέλεσε μέρος τής Β ουλή ; τώ ν  Κ οινοτή­
τω ν , ώς εκ τ ή ;  μεγαλοδω ρία ; δέ κα ί τ ή ;  τ ιμ ιό τη - 
τό ; του το ια ϋ τα ;, έχαιρε συμπάθεια ;, ώστε ό θά να ­
τό ; του, συμβά ; τ φ  1879 , ύπήοξε γενικόν έν Λον- 
δίνιρ πένθοζ.

Ή  Ά να σ σ α  άνύψωσεν ε ί;  τό αξίω μ α  Πατρικίου 
(ρ.-ιίι) τού κράτους τόν υιόν του Ν αθανιήλ, Λόρδον 
Ρ ό τζ ιλδ , τόν πρώτον Εβραίον ά ξ ’.ω θ ίντα  νά  κατέχη  
θέσιν έν τη  ’Αριστοκρατική Βουλή.

*  -f

Περί δύο ά λλω ν μ εγάλω ν κεφαλαιούχων ένασχο- 
λ ε ΐτα ι ό κ . Βαρινώ έν τώ  άρθρω του Ό  Θωμ.άς 
Βράτσεϋ, ό έτερο; αύτών, ύπήρξεν ό πρώτο; εργο­
λάβος σιδηροδρόμων τή ς  ΰφηλίου. Ί ν α  δόσωμεν 
άμυδράν τ ινα  ιδέαν περί τή ς  σπουδαιότητος τών 
επιχειρήσεων τού Βράσσεϋ, άρκεΐ νά  εΐπωμεν ό τι έν 
’Α γγλ ία , Γ α λλ ία , Α υστρία, Κ αναδά κα ί Ί νδ ία ις  
έξετέλεσεν έργα ά ξ ια ; 160 εκατομμυρίων ά γ γ λ ικ ώ -  
λιρών, τούτέστι τ ε τ ρ ά  κ ι σ χ ι λ ί ω ν  ε κ α τ ό ν  
μ μ υ ρ ί ω  ν φράγκων !

♦ %

Ό  Ρ ό τζ ιλδ , βέβαιο; ών περί τ ή ;  ίσχύο ; κ α ί τής 
επιρροής του, ήτο υπερόπτης

Ό  Σαμουήλ Κυνάρ είνε άλλος τώ ν  μ εγάλω ν ά γ -  
γ λ ω ν  εκατομμυριούχων. Πρώτος συνελαβε κα ι επραγ- 
ματοποιησε τή ν  ιδέαν τ ή ;  συστάσεω ; άσφαλσύ; κα ί 
τ α χ ε ία ; συγκο ινω νία ; μ εταξύ τών Ηνωμένων Πο­
λ ιτε ιώ ν  τή ς  Α μερικής. Τό πρώτον αύτού ατμό­
πλοιου έφθασεν ε ί;  Βοστώνην τω  ΐ8 ό 0 . Σήμερον 
τά  άτμόπλοιά  του έκτελούσι 246  πλού; έτη σ ίω ; 
μεταφεροντα πλέον τώ ν  1 0 0 ,0 0 0  επ ιβατώ ν, η  δε 
ασφάλεια  Τ α > ν  είνε το ιαύτη , ώστε οΰδ’ εν τώ ν  πλοίων 
του έναυάγησε κα τά  τό μικρόν τούτο δ ιάστημ α . Δ ΐ 
Ά μ ερ ικανικα ί Έ τα ιρ ία ι δέν ήδυνήθησαν νά  συνα- 
γωνισθώσι πρό; τή ν  α γγλ ικ ή ν  γραμμήν. Τά ατμ ό­
πλο ια  τού Κ όλλίν ; ή ττήθησαν έν τώ  άγώ νι, αύτός 
ούτος δέ ό Βάνδερβιλτ όπισθοχώρησεν ά πένα ντι κ α ­
ταστρεπτικέ!/ συναγωνισμού.

Τώ 1859  ό Σ αμουήλ Κυνάρ άνυψώθη ε ί;  τόν βχθ-
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{ΐδν του Βαρωνέτου, τον τ ίτλο ν  δέ τούτον ίκληρο- 
νόμηβεν δ υ ιό ς του μ ετά  τέν  θάνατον αΰτού, συμ­
βά ντα  έν έτε ι 1869.

ΤΟ ΧΙΛΙΟΔΡΑΧΜΟΝ
( γ«5»· Μανριχίου Ίόχα ϊ)

Τήν κόμην τής κ εφαλή ; έ ξ  ολοκλήρου λευκανθεί- 
σαν, τό  βλ-'μμα υπό τά  καμμύοντα βλέφαρα θολόν 
κα ί έσβεσμένον, τ ά ;  παρειά ; τού προσώπου συμπε- 
π τω κυ ία ς ώχράς κα ί έρυτιδωμένας, τό άλλοτε τό­
σον ευθυτενές κα ί άκμαϊον σώμα εις άπίστευον βαθ­
μόν καταβεβλημέ/ον, —  ιδού εις όποιαν κατάστα - 
σ ιν έπανείδομεν τόν αγαπητόν κα ί «χωριστόν υ.ας 
φίλον Κοσμάν. Κ αί ή το μόλις 32  ετών. Τ ί άνθηρός 
νεανίας ’ πού ή το πρό οκτα ετ ία ς, πριν $ άπέλΟη εις 
’Α φρικήν! Κ αί τ ί  διάβολον έζή τε ι εις τά  άξενα ε­
κείνα μέρνι ; Ά νεχώρητε διά τ ινα  ε’π ιχείοησιν, ή τ ις

τρίτου.
Μας ε ϊχ εν εσπέραν τινα  άφηγηθή όλα ; τά ς περι­

π έτε ια ς του, 8τε ε’καθήμεθα π ά λ ιν  πλησίον άλλή- 
λων κα τά  τή ν  π α λ α ιά νμ α ς  συνήθειαν, ε γώ , αυτό;

άντιληφθή , βσα δ ιηγείτο  περί τών κακοήθων π υ ­
ρετών, περί τώ ν  συναφθεισών μετά  τών ιθαγενών 
μαχών, περί τών κακουχιών κα ί τών στεοήσεων. 5 : 
είς τά  ενδότερα τής ’Αφρικής, καθ’  ολον τό δ ιά ­
στημα καρτερικώ; έδοκίμασεν.

Μπα ! τω  ειπον· 8λα αυτά ήδύνασο νά τα 
γνωρίζγ,ς ε’κ τών προτέρων, κα ί όμως δ ια τ ί .

Λ ια τ ί ;  ¿ψιθύρισε μ ετά  πικρού μειδιάματος- 
έθηκε τή ν  χεΐρά του έντός τού θυλακίου, έσυρε τό 
χρκματοφυλάκιον κα ί έξή γα γεν  ε'ξ αΰτού 2ν μακρύ 
οεσιπλωμένον τεμάχιον χάρτου. “Οτε τό έξεδ ίπλώ - 
σεν ειδομεν. ότι ήτο παλα ιόν χιλιόδραχμον χαοτο- 
νόμισμα. «Τό χιλιόδραχμον τούτο υπήρξεν ή α ιτ ία  
τού ταξε ιδ ίο υ  μου». ’Επειδή δέ τόν πρόσεβλέψαμεν 
μ ετά  τ ινο ; δ ισταγμού, προσέθηκεν :

—  Έ πρ επ ε  μάλλον νά ε ϊπ ω , ότι τήν παοούσαν 
οίκτράν κατάστασ ίν μου, οφείλω ε ί ;  τό μίσος μ ιάς 
γυναικός.

Πώς, κα ί τ ί  τής έκ α μ ες ; έφόνευσες ίσως τόν 
βραστήν της, η μήπως προσέβαλε; Οανασίμως τήν 
φ ιλαρέσκειάν τ η ; ;

Ποσώς, τήν επροφυλαξα μόνον από τήν α τ ιμ ία ν .
-V  Δύνασαι νά μας τό  άφηγηθής ;  ·

Λ ■ ευχαρίστως, προσέθηκεν. Ε ίξεύρω, ότι
όέν θά τό δ ιηγηθήτε αλλαχού, άλλω ς τε κα ί εάν τό 
ε ίπ ν ,τε— οΰδεί; θά τό ί αυτής. Χ αίρει |

τόσον καλήν φήμην ή —  ή εΰεργέτις ! χ ά . χ ά , χά  * 
Ά πεμ άκρυνεν άφ’ εαυτού τό ποτήριον τού οίνου, 

ηναψε τό τσιγάρο του, ε’φύσν,σε μ ε τ ’  ασθενούς άναβή- 
ς ε ω ; τόν καπνόν κα ί ήρχισεν :

< Ή μ η ν  είκοσι τεσσάρων ετών. Έ κ  τού μικρού 
εισοδήματος μου δεν ήδυνάμν,ν νά ζήσω. Έ δέχθην 
λο ιπόν, ως γνω ρ ίζετε , τήν ε ις  άκρον ευνοϊκήν εκ ε ί­
νην θέσιν. Έ γ ε ιν α  γραμματεϋς τού διευθυντοΰ τής 
Γραπεζη; κ . Μ ... Τόν γνω ρ ίζετε ; Είνε άνήρ άκε- 

ραιοτάτου χαρακτήρο; κα ί άμ ετασείστω ν αρχών 
περί όικαιοσύνης, οΰχί όμως κα ί μεγάλου ψυχικού 
σθένους. Έσόρετο τό τε , βεβαίως δέ κ α ί τώρα ακόμη, 
άπό τήν μύτην υπό τής συζύγου του. Δ ιά  τής ε π ι­
μονής, ή τ ις  χαρακτηρίζει τούς περιωρισμένους τόν 
νούν, συνεκεντρου πρός έν μόνον σημείον άπασαν τή υ 
α ντισ τασ ίν  του. Ουδέποτε παρεσΰρετο παρά τ ν ς  
συζύγου του ε ις  δ α π ά να ;, α ϊτ ιν ε ς  Οά ύπερέβαινου 
τά  είσοδήμ,ατά του. 'Ü ; 5 οίκειότεοος αΰτού συνερ­
γά τη ς , έπεσκεπτόμ/,ν σ υχνά κ ι; τόν οικόν του κα ι 
παρισταμην εστιν  ότε ακούσιος μάρτυς μικρών ερ ί­
δων, έν α ι ;  έπρόκειτο περί άποποιήσεως πληρωμής 
τής ραπτριας ή τής καλλω π ιστρ ίας τών εσθήτων. 
Ινολακεία ι, δάκρυα, παράφοροι λ έξε ις , ά'νευ οΰδενό; 
αποτελέσματος έξεφέροντο.’

ΎΙΙτ'" ήναγκασμένη πάντοτε μόνη νά φροντίζτ, νά 
συγκαλύπτη τά  χρέη τής ραπτρία ; της. Έ ν  τώ  με- 
γαλοπρεπεϊ οϊκω τω ν διήγον λ ία ν  λ ιτώ ς . Τά χοή- 
μ α τα , ά τ ινα  ήταν προωρισμ.ενα δ ιά  τήν διο ίκησ.ν 
τής ο ικ ίας, έδαπανώντο εις τά  εμπορικά. Ά τα ρ α -  
χως υπέμενε τό τοιούτον ό σύζυγό; της, άρκεΐ νά  
μή υπερέβαινον τά  κοκανονισμένα έξοδα. Καί έδα- 
πάνα τολλά  υπέρ έαυτής, ή ό ραία αϋτη γυνή. Δ ιό τ ι, 
ητο πράγμ ατι ωραία, ήτο καλλονή συναρπάζαυσα. 
καταθέλγουσα , μαγεύουσα, άνεκφράστως ώραία ! 
Β ασιλικόν παράστημα, πρόσωπον, έν τώ  όποίω πάσα 
T P W «  ^ντεπροσώπευε τήν λ επ τό τη τα , τή ν  ε υ γ έ ­
νειαν. Ε ίνε ανόητος ή πρεσβευομένη ιδ έα , ότ·. ή κα/ - 
λονή δέν έχ ε ι ανάγκην άλλω ν κοσμημάτων, δ ιότ . 
τό κάλλος δέν υπομένει παρεφθαρμένας καθημερινά; 
ενδυμασίας. Τό γνωρίζουν κάλλ ισ τα  οι ζωγράφοι. 
Ποσάκις επεθύμησα τότε νά ήμην πλούσιος, όπως 
όυνηθώ νά καταθέσω εις τού; πδδας της θησαυρούς, 
ϊνα  περιβληθή τ ά ; κομψοτέρα; έσθήτας τού. κόσμου.V4 % V *Αστοχος νεανική μ εγα λο πλη ςία  1 Δ ύναμαι σήμε­
ρον ε τ ι νά σάς τό ε ίπ ω  : ’Οκτώ έτη  πλήρη δεινο- 
παθημάτων έν ’ Αφρική κατεσυνέτρ ιναν τόν έρωτα 
εκείνον, tóc κατέβαλλαν τό σώμα μου. Μ ίτο τό χάρμα 
των οφθαλμών μου, ουδέποτε τή τώ  είπον. Έ σ ιώ πω ν 
κα ί ετηκόμην. ’ΊΙμην τότε. μόνον είκοσιτεσσάρωι 
ε τ ώ ν . . .

Τό στόμα τού αφηγούμενου έστέγνωσε, διό ί π ι ε : 
ολίγον οίνον κα ί έξηκολούθησεν :

—  Έ ν  τώ  μ εταξύ έπήλθε τό εξής γεγονός : Χ ά- 
ριν ευεργετικών σκοπών, είχε διοργανωθή ν.ία άγορα· 
δεν ενθυμούμαι πλέον ποια χώρα κατεκλύσθη υπύ 
πλημμύρα; ή επαθεν έκ πυρκαϊάς· περί τούτου ά λ ­
λω ς τε δεν έπρόκειτο. Τό κυριώτερον είνε ό άγαθο- 
εργός σκοπός. Τ π δ  πρεσβυτέρας τινός άριστοκράτ·.- 
δος κυρίας, προσε/.λήθησαν α : εΰειδέστεραι κ υρ ία :.
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νά καταλάοω σι τήν θέσ-.ν τών πωλητρ ιών. Ε ννο ε ίτα ι 
ότι υ; κυρία τού προϊσταμένου μου δέν έλησμονήθη. 
Ή τ ο  άλλω ς τε ή - α τ ’  εξοχήν ώραία. Τήν προτε­
ραίαν τής αγορά; μοί ά νηγγέλθη  α ιφ νιδ ίω ς, ό τι θά 
εί/ον τήν τ ιμ ήν νά τήν συνοδεύσω, καθότι ό προϊ­
στάμενό; μου ήτο ήναγκασμένος νά παρευρεθή ε ϊ;  
τ ινα  σπουδαίαν συνεδρίασιν.

Ό  έν Ν οτίω  ’Αφρική αντιπρόσωπός μας ε’ χ ϊν  άπο- 
Οάνει, προσβληθείς υπό τού νοσηρού κλ ίμ ατος, κα ι 
ως έκ τούτου έπρόκειτο ενώπιον τού διοικητικού 
συμβουλίου νά συζητηθή έκ νέου ή απο ικ ιακή  Ήσι- 
κησις τής τραπέζης μας. “Εκαμα ολα ; τά ς  α να γ ­
κα ία ς, ώς κα ί τ ινα ς  π ερ ιττά ; παρασκευάς, δ ιά  νά. 
παραστώ ενώπιον της όσον οίόν τε εΰπρεπώς. Ε ιχον 
ε ις  άκρον πα ιδαριώδεις ίδεας περί ευεργετικών άγο- 
οών· ένόμιζον ό τ . ίν  α ΰ τα ί; γ ίν ε τα ι σπατάλη  μυ­
θωδών ποσών. Τούτου ένεκεν έθηκα έντός τού χρη- 
ματοφυλακίου μου, έκ προνοία; κα ί δ ιά  πάσαν περί- 
σ τασ ιν , έν χίλιόδοαχμον χαρτονόμισμα· έννοεϊτα ι, 
ό τ ι μ ετά  τήν πράξιν ταύτη ν δέν εΐχον έναπο/ει- 
οθή πολλά χρήματα έντός τού κ ιβωτίου μου. Ά νε - 
χωρήσαμεν δ ι ’ άμ άξη : πρό; τή ν  αίθουσαν τής τε  - 
ν ετής. ΤΩ ! πο ϊα ι σ τ ιγμ α ί ευδαιμονίας ήσαν εκείνα·, 
ά ; διήλθον έντός τής άμάξης, ήν επλήρου ό Ορούς 
τής μ ετά ξινη ς έσθήτος τη ; κα ί ή ευωδία  τών μύ- 
σων. Συνεσπειρώθην όσον ή δύναμην κα ί δεν επρό- 
φερα έξ ευ τυχ ία ; κα ί συστολή: οΰδέ λ.εςιν. Λεν τό 
ε’ /ε διόλου παρατηρήσει.

Κυρίως ε ’π ε ΐν , μέ μετεχειρίσθη ως καλλιτερόν 
τ ινα  θεράποντα. Έ ν  τή  αιθούση άφιχΟεϊσα μέ άπέ- 
πεμψε δ ιά  λ επ τή ς  κλίσεως τ ή ; κεφαλής, παρ αγγε ί- 
λασα , όπως κατά  τήν άναχώρησιν παρευρεθώ καί 
π ά λ ιν . Ε ί/ον άπατηθή . . .  Ν ομίζω, ό τ ι είνε περ ιτ­
τόν νά ένδιατρ ίψω , περιγραφών τήν έν τή  λαμπρά 
έκείν/ι αγορά κίνησιν. Καί εκεί έπεισθην, ό τι τών 
πλειοτέρων τ·μών κα ί περιποιήσεων απολαύει ό α- 
φειδέστερον δαπανών. 'Η μείς οι λο ιπο ί, ο: πενεστε- 
ροι, έπλάνώμεΟα τήδε κάκείσε. τ ε  ταπεινωμένοι καί 
δύσθυμοι. ΙΙαρίστανον ίίφο; όποιος ήμην. Γην «χρυ­
σήν νεολα ίαν» έφθόνησα πολύ κ α τ ’ εκείνην τήν εσπέ­
ραν. Μ εταξύ αυτής διεκρίνετο ιδ ία  s ρώσσο: πρ ίγ- 
κηψ Μερτσίνσκυ* ωραίο; άνήρ, δ σ τ ι; τότε εκαμε 
·χέ*'αν κοότον μέ —ήν αφρονα σ πα ταλη ν του. Εν 
έτος ύστερον ίκηρύ/Οη ε ις  κατάστασ ίν  πτωχεύσεως, 
τό εΐχον άναγνώσει έν τα :ς  έφημερίσιν. Τ ις  οΐδεν 
ε ί ;  ποιον μέρος νά έπ α γ γ έλ η τα ι τώρα τόν χοροδιδά­
σκαλον ; . . . Ί ϊ  εσπέρα εκείνη συγκατηριθμείτο . εν­
νο ε ίτα ι, ακόμη εις τά  ευτυχέστερα έτη  τού βίου του. 
Θά σ ά : δ ιηγηθώ  αμέσως έν παράδειγμα  :

ΙΙρίν ή προβώ 8μω: ε ί ;  τούτο, οφείλω νά σημειώσω 
μ ίαν λεπτομέρειαν. Ή  εΰεργε-.ική αγορά έλαβε χώ ­
ραν έντός ο ικ ίας, ή τ ις  à π ετελε ίτο  έκ μ ια ς εΰρυχώ- 
ρου αιθούσης κα ί τ ινω ν Ετέρων μικρότερων δ ια μ ε­
ρισμάτων.

Τό διάχώρισμα τής συζύγου τού προϊσταμένου 
μου, εύρίσκετο έντό ; Ινό; εκ τώ ν  άπομεμακρυσμε- 
νων εκείνων δ ιαμερισμάτων. “Ισω : ήτο το πα ιγν ιο ν  
ζη λοτυπ ία ; μ ια ; έκ τώ ν  κυριών τής επ ιτρο πή ;, κα - . 
θότι έζήτουν π α ν τ ί σΟενει νά δυ-χεοάνωσι τήν θέ- :

σ ιν τ ή ; κυρίας Μ ..., όπω ; μή έπ ισκ ιάζη  τήν καλλο­
νήν τώ ν  λο ιπών κυριών. Ούτως επ ίσης «ναρτωσι 
πολλάκ ις έν τα ίς  κ α λ λ ιτε/ ν ικ α ίς  έκθέσεσιν έξα ισ ία ν 
εικόνα ε ις  κακήν θέσιν. 01 κομψοί κύριοι τήν ευρό» 
έν τοσούτω. Π εοιεστοιχιζετο πάντοτε υπό εμιλου 
νεαρών κυρίων. Ε υκρινέστατα τό εβύεπον έκ τή ; 
κρύπτη ; μου.

Ή  ! να ι, όποια ανόητα πα ιδαρ ιεύμ ατα  ! Ειχον 
κατορθώσει νά  εΰρω ε ί ;  τό βάθος τής αιθούση; τήν 
εξέδραν άπό τής οποία ; έπα ιάν ισ εν  ή μουσική, οταυ 
έδίδετο χορό; έν τ ώ  μικρώ εκείνω  χ_ωρω. Νυν ητο ή 
εξέδρα γραφικώς διακεκοσμημένη δ ιά  μ εγάλω ν πλα- 
τυφύλλων άνθέων, ά τ ινα  μέ άπέκρυπτον. Ουόεποτε 
τήν είδον μαγευτικό»τέραν, οΰδεποτε επεθυμησα Οερ- 
μότεοον τή ν  γοητευτικήν εκείνην καλλονήν ! Λ ίφνη- 
δ ίω ; έδόθη τό οημείον τής κληρώσεως τών έκ/.υ- 
βευθησου.ένων α ντικειμ ένω ν, ά τ ινα  έκειντο  εν τή 
μ εγάλη  αιθούση. Τά παρακείμενα δω μάτια  εκ ε .ώ ­
θησαν. Καί ή κυρία Μ ... έκλείδωσε τό ερμάριο·/, έν 
ώ εΰόίσκοντο at εισπράξεις κα ί δ ιενοεΐτο  νά εγκα - 
ταλ.είψη τή ν  σκηνήν τή ς , ότε ένεφανίσθη ο πριγκη . 
Μερτσίνσκυ. Τότε παρέμεινεν. Τόν παρε τήρησε 
τού θελκτικωτέοου μειδ ιάματος. Ή σ α ν  μόνοι. Τί 
¿ψιθύρισαν κατά  τό δ ιάστημα  τώ ν  δέκα λ επ τώ ν  μ ε­
τα ξύ  τω ν , δέν ήδυνήθην έκ τού μέρους ένθα ήμην 
κεκρυυ.μένο; νά εννοήσω- έφαίνετο μόνον, ο τι την 
παρεκίνει νά τώ  δώση τ ι ,  όπερ αύτη μειό ιωσα ήρ- 
ν ε ϊτο . Ή  ! τ ί ΰπέφερον εκεί εγώ  ό δυστυχή ; I . · - 
Έ π ί τέλους συντ,νεσε, να ι, συνή εσεν. ’ Ιδού, περί 
αυτού έπρόκειτο : έλαβεν έν κουφέττον μ ε τα ;υ  των 
χειλέω ν της, ό δέ πρίγκηψ άπέκοψε τό έτερον ήμισυ 
έξ αΰτού δ ιά  τών οδόντων του. Δεν έο ιαζετο , καθ ά. 
έφαίνετο έν τή  εργασία εκείνη , καθότι, έπ ί τ ινα  όεν- 
τερόλ.επτα, εΰρίσκοντο αί κεφαλα ι τω ν  εγγύς 
λ ω ν ... Συνεκρ’άτησα έμαυτόν δ ιά  νά μή φω νάζω ... 
ΙΙαρετήρησαν πέρ ιξ τω ν  εάν δέν εΐχον κανένα μάρ-

τ ι ? * ·  ,» · .
Οΰδείς ευτυχώ ; εύρ ίσκετο ! Ε πειτα  εςηγ^αγί »

θυλακίου του δέσμην χαρτονομισμάτων. ( Λυτό; εινε 
ό ευεργετικό ; σκοπό ;» ειπον κ α τ ’ έμαυτόν 1 Κ αι ε- 
Οηκε πρό α ΰτή ; εν χιλιόδραχμον. Κ ατά  τήν στ·π;μ/.ν 
εκείνην διήλθεν αστραπιαίο»; πρό τ ή ; σκηνή; εις ρε­
πόρτερ έφημερίδος, ο στι; ε ίχ ε  συμ.περιληοΟη ε : ;  τ !  / 
επιτροπήν. Ό  πρίγκηψ άπεμακρύ-θη. ¡ I t s  πάλι·» 
μόνη. Τότε είδον μ ία ν κακοήθη, άποτρόπαιΐν π :ά - 
ξ ιν . “Εκλινε·/ ολίγον πρό; τά  εμπρός, παρετήρησε 
πέοιξ α ΰτή ; πρό; άπάσα ; τ ά ;  διευΟύνσει: προσεκτι- 
κώς, δ ε ιλ ώ ;—  ώ ; μ ία  κλέπτρ ια  ! ε ίτ α  έδ ίπλωσε τύ 
χιλιόδραχμον χαρτονόμι/τμα κατεπτοημενη μέ τ ; : -  
μούσας τ ά ;  χειρ ας · άκόμη μ ία ν τό  έδ ίπλωσε — 
κα ί ιδού, ήτο πλέον στενόν, τοσω στενόν...^ Επί .·.- 
λους. δ ιά  τα χ ε ία ; κινήσει·»;, έκρυψε·/ αΰτό εντός τού 
έξωμου τής έσθήτος τ η : . . .

Δ ιά  νά φυλάξη ίσο»; τά  χρήματα ταύτα  με/.?'· 
τ ή ; παραδόσεώ; τω ν , εσκέφθην. ’Α λλά  τό τε δ ια  τ ι 
παοετήοησε τόσον ΰπούλω ; πέριξ τ η ;  ;  ό χ ι .  ή θέλησε 
νά κατ'αχρασθή τά  χρήματα ή ε ΰ ε ρ γ έ τ ι ς ! . . .  το 
τό πράγμα ήτο άλλως τε  τόσο» καταφανές ! 
τό πάθος τ η ; πρό; τούς συρμούς· έζωγκωμένο ; τ ις



λογαριασμός, δν προ ολίγων έ τ ι ήμερων άποποΐϊίθη 
ό σύζυγό: T/¡; νά  πλήρωσή, ώ ! τα ύ τα  πάντα  άσαν 
¿p/.εταϊ ενδ ε ίξε ις ...

II τελετή  ¿πλησ ίαζε πρό: τήν λη ξ ιν  τη :. Ε : εθα 
οννηθροισμένοι π ά ν τ ε ; έντό ; τ η ;  αιθούση; τού κομι­
τάτου. Καί εγώ  είσήλθον έντό ; α υ τή ;, προτιθέιεενο; 
νά  συνοδεύσω τήν κυρίαν Μ .... μέχρι τ ή ;  κα το ικ ία ; 
τ η ; .  Α υτή δεν εΐ/εν έλθει «κόμη. ’Α κο ιβύ : π:ό 
μικρού έγενετο περί α υτή ; 5 λόγο;· έψιΟυρίζετο, 
ό τι κατώρθωσε, χάρ ι; τή  γενναιοδωρία τού πρ ίγκη- 
π ο ; Μερτσίνσκυ, ·ά είσπραξη, τό  μβγαλητερον πο­
σό·/. Τό αίμα μου επάγωνεν ε:’ ;  τ ά ;  φ λέβα ;. Έ β λ ε - 
πον οτι ή καταστροφή ή γ γ ιζ ε  πρό; τό  τέρμα. Ό  ρε­
πόρτερ εκείνο ; ε ίχεν ϊδ ε ι τό χιλιόδραχμ.ο/ χαοτονό­
μ ισμα καί διέσπειρε π.άραυτα τήν εϊδησι/. ΙΙοό; 
θεού! έπρεπε νά ειδοποιήσω τήν ά τυχή  πριν είσελ 
(¡7. Έ κ α μ α  μερικά βήματα πρό; τήν' Ουράν. Ί ί τ ο  
πλέον πολύ άργά , καθότι αύτη είσήρχετο ή δ η . . .
( Κυρία μου, έχω  μ ία ν λ.έξιν νά σ ά ; ε ΐπω  !.; τή  έψέλ- 
λ .σα  απνευστί. «  ΙΊεριμείνατε ! ,! μοί είπε·/ άγεοώ- 
χ> ί κα ί μοί έστρεψε τά  νώτα. ’Έ βα ινε ε ίθ υ  πρό; 
τόν όλεθρόν τ η ; . . . .

- - ΙΙόσα χρήματα μ ά ; κομ ίζητε, ώρα!* κ υρ ία ; 
•/ρώτησε·/ ή άριστοκράτι; πρόεδρο;, μ ετά  χ άύ ιτο ; 
αα ΐ προσήνεια;.

Ε πτακόσια περίπου φράγκα, κυρία κόαητσα.
—  Ε πτα κό σ ια  ; .  . .
Τά χείλη  τ ή ; υψηλή ; κυρ ία ; π ικρω ; συνεττάλη- 

σ α ν  τό βλέμμα τ η ; έγε ινε  παγερόν έπ ε ιτα  έ/.ει- 
δ ίασε μετά πονηριά; κα ί έστράφηπρό; έτέραν κυρίαν.

Νεκρική σ ιγή  ενός δευτερολέπτου έπηκολούθησεν. 
Τά βλέμματα απάντων ήσαν ¿στραμμένα πρό; τήν 
ά π ισ το ν  α ίφ νηδ ίω ; έφάνη, ό τι ήρξατο ν’  ά ντ ιλαν .- 
βάνητα ι των δ ιατρεξάντων. Ώ χρίασεν ώ ;· ,ε ι· .ά  καί 
μ ετά  κόπου κνεπνεεν. Κ ατ ’ εκείνην τήν σ τ .ν ιιή ν  
έπαρουσιάσθην. 1'

0 Παρακαλώ νά μοί συγχώρησητε, δ ιότι δεν έξε- 
.· πλήρωσα ε ισ ετ ι τήν εντολή/ μ.ον ή κ υ ιία  Μ ... u.ol 
ιένεχείρησε τ ά ;  χ ιλ ία ;  δραχμά; το ϋπ ρ ίγκ η το ; Μερ- 

.•τσινσκ/., α : ώφειλον νά παεαδώσω πρό; τ - ιυρίχν 
ύ/πρόεδρον. Λεν είχον όμω; τήν τ ιμ ή ν  νά -■/ ιυίσω 
»τή ν  κυρίαν κόμητσαν».

Ταύτα ε.'πών, κατέΟηκα τό χιλιόδραχν.ον έπ ί τή ; 
τραπέζη ;.
‘  II περιέργεια τών πνρισταμ.ένων ήρξατο νά δ ια ­
λύετα ι- πά λ ιν  εφάνησαν φ ιλ ίω ; προσμε.διώσαι ό- 
•υει;. II κυρία Μ ... τάχ ισ τα  συνήλθε·/ ε ί :  cαυτήν 
κα ι ανελαβεν. Α ιά λ επ τή ; χειρονομία; με έπαρου- 
σιασεν ε ί ;  τόν κομψόν όμιλον :

—  Ε ίνε ο γραμματεΰ; τού συζύγου μου...
Τήν συνώδευσα άκολούθω;, όπιο; κατέλθη  τά ;

κ λ ίμ α κ α ;. Τά γόνατά μου έκλονίζοντο εκ τού σφο­
δρού ερεθισμού, δ σ τ ι; μ έ συνείχε·/ ακόμη. Λ ύτη του­
ναντίον η το απαθή ;. Τόσω α π α θή ;, ώστε ούδέ μέ 
ήρωτησε καν τ ίν ι τρόπω έλαβον γνώσιν τή : ποάςεώ ; 
τ η ; .  Ί Ι τ ο  τόσω α π α θή ;, ώστε δεν μέ ηύχαρίστησε 
δ ιά  τήν σωτηρίαν τ η ; ,  ούτε δ ιά  λέξεω ν . α λ λ ’ ούτε 
δΓ ένό; βλέμματος. Δ ιέτα ξα  τόν ήνίοχον νά παρέ­

λαση η αμαξά τ η ;.  Ίσ τάμ εθα  επ ί τού κατωφλιού 
τ ή ; Ούρα;.

δ '^χωρήσω μόνη μου, μοί ε ίπ ε , κα ί μοί 
εσφιγφε κ α τ ι τ ι ε ί ;  την χείρα ώ ;  ε ί ;  υπηρέτην....

Ε ννόησα πάραυτα  τ ί ήτο- ιδού,ήτο τό άηδέ; αύτό 
χ «ρ .ο ν ίρ ιε ρ α .. .  Ν αι, και ότε εβάδιζον μόνο;, σύν- 
νου;. δ ιά  των σκοτεινώ ν όδών,εφίλησα τό χιλιόδραχ- 
ό 'Γ  5<"τ.ί>’ δ" ε·: ''!·τ '·' * · « " '·  θερμόν κα ί άνέπεμπε’ν 

αν ®7;ΛΪ,' ν ” ·ή; θέοεω ;, έν ή έκειτο..'. Τ ί
θέλετε νά σ ά ; ε ίπω  άκόμη : δύο ήμερα; βραδύτερον, 
μοί ανεκοίνωσεν ό δ ιευθυντή ;, ότι έπρεπε ν’ ανα­
χωρήσω δ ιά  τα  ενδότερα τ ή ;  ’Α φρική;, ώ ; α ν τ ι­
πρόσωπό; τ ή : Γραπεζη; μ α ;·  έπεχείρησα νά  δ ια- 
μαρτυρηθώ.

Δεν εχ ετε ο ικογένειαν, μοί ά ν τέ τα ξε , τ ί  δύ- 
να τα ι νά σ ά ; στενόχωρη λοιπόν ;  μήπως ε ίνε  καμ- 
μ ια  γυνή ε ί ;  το μέσον :

—  νΟ/Γ> εψέλλισα  . . .
Επρεπε ν αναχωρήσω· αλ'/.ω; τ ε , έπρόκειτο περί 

τούμελλοντό ; μου. Α πήλθον πρό τ ή ;  άναχωρήσεώ; 
μου όμω;, έπεθύμουν νά τήν ίδω μ ία ν  έ τ ι φοράν. Δ ιά  
τού συζύγου τ η ; έπροφαίισθη. ό τι είνε ολίγον αδ ιά ­
θετο :. Ε ί; ταύτα  προσέΟηκεν ούτος, ότι ή σύζυγό; 
του λ ία ν  με ηύνόει. καθότι —  καί τούτο έμπ ιστευ- 
τ ικ ω ; μοί ά/εκοίνωσεν— αύτη κυρ ίω ; τόν παρεπει- 
σεν, ίνα  μοί άναθετρ τήν δυσχερή καί τ ιμ η τ ική ν  
αποστολή/. Εν το : ενό; έτους, ρ.οί έλ εγ ε , θά μέ 
ανεκάλει κα ι Οά με δ ιώριζεν ε ί ;  πολύ άνωτέραν θ έ ­
σ ιν εκείνη ; ήν μέχρι τού δε κατεΐχον. "Ημην ε ί ;  τό 
έπακρο·/ συγκεκ ινημενο ;, εςελαβον όσα μοί ξ,φηγείτο 
κα τά  γράμμα.

 ̂ II σκληρά ! ε - .έ το ; μόνον ; ’ Ο κτώ ολόκληρα έτη  
ήδυνήθη νά μέ κρατή μακράν τ η ;.  Έ ν  τή  άγρια  ε­
κείνη φύσει, ή τ ι ;  εμ πο ιε ί φρίκην, παρά τού; έλώ- 
ο ε ι; πυρετου;, έν ά θλ ιό τη τ ι καί κακουχία1. ; ,  έφθάρη 
το σώμα κα ι η ζωή μου. Αργά ήννίησα τόν άληθή 
σκοπόν τη ;. Ί Ι  ώρα ία  εύερ γέτ ι; ήθέλησε ν ’ άπα λ- 
λα γή  τού γνώστου τή : ά τ ίμ ια :  τ η :. Ί Ι λ π ιζ ε ν ,  ότι 
δεν Οά επανεκαμπτον. ω ; :  προκάτοχό; μου. ’ Ιδούμε 
όμως. ΙΙμην ισχυρά; κράτεω :. Έπαρουσιάσθην ενώ­
πιον τη ;. II άθλ ια  Δ .ετήρει πάντοτε έ τ ι  τό γλυκύ 
κ α ι μ αγευτικόν εκείνο κάλλος. ΙΙροσεποιήθη, ότι 
δεν μ.; ενεθυμείτο πλέον. Ο σύζυγό; τ η ; ήναγκάσθη 
λεπτομερώς να τ ?  άφηγηθλ. τ ί ;  ημην.

Δ ικ α ία  άγα/άκτησ ι; έκόχλαζεν έν έμοί. Μετά 
λ.'.αν μ ε ιλ ιχ ίου  τονου τή ε’ πον. δ ιό τ ι έπρεπε κ ά τ ι 
νά τή  ε ίπω  :

Κ'^θε πάντοτε, ακόμη Τ/σον έλεήμων, κυ­
ρία μου ;

Ε μειδ ιατ-ν άνηρημένω; κα ί μ ετά  χάρ ιτο ;.
—  Ε ννο ε ίτα ι ! . . .

~ μ ειδ ίαμ α  εκείνο ! πόσα δεν θά δ ιέπρατ- 
τε T if δ ι έ κείνο τό μ ειδ ίαμ α . Τότε διήλθε πάλ ιν  
7 νζ ννζ !J0 J  λ *·*θερα κα ί άμ ετάτρεπτο ; έκείνη 
ιδ έα , η τ ι ;  έπ ί τοσοϋτον καιρόν μ ετ ’ έπιυ,ονή; μέ 
εόασάνιζεν : Τ ί Οα συνέβαινεν. έλεγον κ α τ ’ έμαυτόν, 
εάν ημην αρκετά θρασύ;, κα ί τή  έλεγον, 8τ ι τήν 
λατρεύω , καθ ’ ήν ;τ·.γμ·,·ν κ-α τήοχ ε το υ.ετ’  έυ.ού τ ά ; 
κ λ ίμ α κ α ;, διαφυλάξασα ακεράίαν' μέν’ τήν άξιοπρέ-

πε ιά ν  τ η ;  ποό τού κόσμου, τεταπεινω μένη  όμω; 
ενώπιον εμού-, Τ ί;  ο·δεν, ΐσω:^ δέν θά ύφιΤτάμην 
πόσα δεινά* καθότι, υπήρχε κα ί άλλο μέσον, δπω ; μέ 
καταστήση δ ιά  π α ντό ; ανίκανον έκμυστηρεύσεω;· τό 
μέσο·/ τούτο ήτο ή α γά π η  τ η ;  ! . .  .

ΚΑΡΟΛΟΣ Ε. ΓΕΛΒΕΡ

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΝΙΚΗΝ

Ή το ν  ήδη μεσονύκτιον.
Οί θ π λ ΐτα ι, βαρείς πλειότιρον έκ τού καμ άτου ή 

τού οίνου, ε’π ιπτο ν εις ύπνον παρά τή ν  πεπληρωμε- 
νην κ ύλ ικ α ... τ ά  ν ικητήρ ια  ά σμ α τα  ύλονέν κ α τ ί-  
παυον... κα ί σ ιγή  δ ιεδεχετο τόν α λαλαγμ όν της 
πρωίας κα ί τόν συμμιγή θόρυβον των τελευτα ίω ν  
ώρών...

Έ ογον μ εγα  ε ίχ εν έπιτελεσθή· ΰπό τό κυανοϋν 
τής σελήνης φέγγος ή Καρθαγενη, ή  άπόρθητος τού 
Άσδρούβα πόλις, νεώριον συνάμα κα ί θησαυροφυ- 
λάκειον τώ ν  Καρχηδονίων, παρίστατο υπόδουλο; τών 
Ρ ω μαϊκώ ν λεγεώνων. Σ κηπίων ό ’Αφρικανές διά 
μ ιας κα ί μόνης εφόδου είχε γ ίνη  αυτής κύριος... Κ αι 
ήδη, εις τ ά  ιπ ικαΐρότερα σημεία , παρά τάς άνημ- 
μενας έσπερινάς πυράς, ά ν τ ί τό/ν τέκνων τή ς  Αφρι­
κής, ήσαν τοποθιττ.μ ίνο ι ρωμαίοι φύλακες, νω χ ιλώ ς 
έκπληροΰντες τό εαυτώ ν καθήκον. Ν ικ η τα ί κα ί ή τ- 
τημένοι παρεδίδοντο όλοι εις ύπνον. Μόνος 8 Ρ ω ­
μαίος σ τρ ατη λάτη ς, σύν/ους καθ’ δλην τή ν  διάρκειαν 
του εσπερινού συμποσίου, ήγρΰπνει έτ ι, μ ά τη ν επ ι­
καλούμενος τον φεύγοντα αυτόν ύπνον... II κλ ίνη , 
έφ' η ς ένδεδυμ ίνο ; είχε καταπέση , τό πρώτον ήδη 
τώ  έφαίνετο τόπος μαρτυρίου. Δεν ητον ή πρώτη 
μάχη ή  τή ς  πρω ία ; εκείνης. Δ ίν ήτον ή  πρώτη νίκη 
ή  ά.λωσις τή ς  Καρθαγενη«. Κ αί όμως βοή, κα ι κ ί ­
νησες, όπτασία ι α ίματος κα ί όπλων συγκρουομίνων, 
όλη ή σ ύγχ υσ ι; τή ς  πρωινής συμπλοκής έπλήρου τάς 
μακράς στιγ|1ά« τής αγρυπνία ; του, κα ί ύπερ πάντα  
τα ύ τα , λανθανουσά τ ις  π ικρ ία , ώς κύμα βραδύ συνε­
χώς άνακύπτουσα κα ί βυθίζουσα τή ν  ψυχήν του εις 
άρρητον κα ί αόριστον μ ελαγχολίαν.

ΈβιάσΟη νά  εγερθή, κα ί προπορευομίνων δύο ρα­
βδούχων, ά νήλθ ιν  ε’ίς τό ύψηλόν κα ί εύρύ δώμα 
τ ή ;  προσωρινής αυτού κατο ικ ίας.

Έ σ τη σα ν ίκ ΐίνο ι έκατερωθεν τ ή ;  θύρας, άκί/ητοι 
ώ ;  κίονες, ούτος δέ, με τ ά ;  μεγαλοπρεπείς π τυχ ά ς 
τής ίρυθροπαρύφου τηβέννου του, επροχώρησε βρα­
δέως πρός μ ίαν τού δώματος ακραν...

τΗτο νύξ χ λ ιαρά , ύλοκύανος, έρ ω τ ικω τά τη ... Ή  
πόλις τ ή ;  Κ αρθαγενη; έζιτείνετο  προ αυτού μοεγική 
ύπό τό φέγγος τή ς  σελήνης, άπλούσα ύπό τόν μ ε­
σημβρινόν αύτής ουρανόν μαρμαίροντα κα ί ύποκυα- 
νίζοντα τ ά  π λ α τέα  κα ί αμέτρητα αύτής δώ μ ατα .

Έ κ τ ή ;  σφαγής τ ή ;  πρω ίας, έκ τών α λαλαγμ ώ ν 
κα ί τώ ν εφόδων, έκ τού άνά τ ά ;  όδού; π ε ισ μ ατώ ­
δους άγώνος, ούδέν πλέον... 'Ηρεμία τό πάν κα ί

σ ιγή ... Κ αί ή  θάλασσα πέραν, γαλη νεα ία  κα ί α υ τή . 
κα ί άργυροκύανος ώς π λ α τε ία  ε'κτασις ταρασσομέ- 
νου υδραργύρου, περ ιλιίχουσα έρω τύλω ; τώ ν  βρά­
χω ν τή ν  τρ α χ ύτη τα , έλ ίκ ν ιζ ιν  επ ί τού μαλακού τ η ;  
κόλπου τ ά  στερεά τών Ρ ωμαίων σκάφη ...

ΤΗτο νύξ έρωτος, νύξ έξ «κείνων καθ' ά ; κοχλά- 
ζουτιν α ί έπ ιθυμ ία ι, κ α ί όνειροπωλεΐ τ ι ;  έκφρων θερ- 
μ ά ; περιπτύξεις κα ί άπ*γνωσμένα φ ιλή μ α τα ...

Ό  τροπαιούχος ν ικητής τής ημέρας παρεδόθη 
όλος εις τό περ ί'αυτόν άκαταμ άχητον γόητρον. Ό  
άγέρωχος πολεμ ιστής ήοχισι νά  λησμονή προ τ ή ;  
κυανότητος τή ς  ατμόσφαιρας τού χυθέντος α ίματος 
τό τραχέρυθρον χρώμα. Έ κ  τού^πνεύματος αυτου 
έξηλείφετο μικρόν κα τά  μικρόν πρό τή ς  πέριξ μ ε ιλ ι- 
χ ιότητος, τή ς  μάχης ή μανία  > α ί τών φονιυομένων 
α ί ά ?α ί, άφ ϊπταντο  έν πρός έν π ά ντα  τά  δ ι’ όλης τ ή ;  
ημέρας λαβόντα  χώραν... κα ί μ ία  ύπελειπετο  πλέον 
άνάανησις, μ ία  μόνη, πλή ν ζω ντανή , ό λο ,ω ντανο ; 
α ύ τη , ή  έπιΟεώρησις τώ ν  τή ς  Κ ελβηρίας όμηρων, 
ούς κ α τά  τή ν  άλω σιν τής πάλεος εύρεν έπ ιμελώς φυ­
λασσόμενου; ύπό τώ ν  Καρχηδονίων, ώς ε;ασφαλ·.- 
ζοντας α ΰ το ϊ; τή ν  τώ ν  Κελβήρων συμμαχίαν... Κ αι 
μεταξύ τών άτυχω ν τούτων, ούς εδικαιούτο νά λάβγ, 
δούλους ίδ ιους, ¿ « ί  οϊτινες είχον παρέλαση πρό αύ- 
τού μέ ελεεινά ; έκ τού φόβ υ  τά ς  όψεις, ή φ α ντα - 
σ ία του άναπαρίστα μετά  πρωτοφανούς επιμονής τή ν  
ώ ραίαν μορφήν κα ί τό πλήρες μεγαλοπρεπούς χάρ^- 
το ; παράστημα εΰσταλούς ήγεμονόπαιδος, γυνα ικο ;
σπανίας καλλονής.

Τό πρώτον τότε, ή καρδία του συνεταράχθη όλη 
έπ ί τή  θέα γυνα ικός, τό  πρώτον τότε ήσθάνθη εαυ­
τόν δουλωθεντα ΰφ' ένό; βλέμματος. Κ αί έν φ  έκείνη 
άντιπαρήρχετο πτήσσουσα, όρμη ακάθεκτος κ χ τ ί '  
λαβεν αυτόν ν’ άρπάση τή ν  μάγον καλλονήν ά π ο  
τής ταπ ε ινή ς χορείας τώ ν  λο ιπώ ν, κα ί θετών αυτήν 
παρ’ α ύ τφ , ν ά 'τ ή ν  καταστήση  κοινωνόν^τών μ εγα ­
λείω ν κ α ί τή ς  δοξης του, έπιστρέφων ούτω  τη ν  εκ 
τού κατορθώματος τή ς  πρωίας ε'νδοξον α ίγ λ η ν  δ ιά  
τή ς  ύψ ίστης ευδαιμονίας τού ευτυχούς έρωτος... ^

Κ αί ή  άνάμνησις α ύτη  τού κα τά  τ ά ;  ό λ ιγας ε ­
κ ε ίνα ; σ τ ιγμ ά ς Οωπευθέντος ώραίου ονείρου, καί^ή 
ε’.κών τή ς  κόρης, ή  έζα ισ ί*  είκών, ή  πλήρης τώ ν 
θερμών χρωμάτων της πραγματικότητος, άντιπαρέρ- 
χομένη πρό αυτού ώς φαεινόν μετέωρον, πληροί κα ι 
νυν πρό; στιγμ ήν κυμάτω ν άγα λλ ιά σ εω ς, ά γνω ­
στων τέως τό εύρύ του στήθος. ^

Π λήν ή άνάμνησις τώ ν  μ ετέπειτα  καθ ιστά  αυτόν 
κα ί π ά λ ιν  σκυθρωπόν...

,Η κόρη βασ ιλ ικής κ α τα γω γή ς , ήτο μεμνηστευ- 
μ ;νη  μ ετά  Κελβήρος ήγεμόνος. . ■*■*'· *> τελευτα ίο ; 
ούτος, άρχων μεγάλης χώρα ; κα ί τέως εχθρικως δ ια -  
κείμενο; πρό; τούς Ρωμαίους, ήδύνατο ευεργετού­
μενος νά  συντέλεση εις τή ν  επ ιτυχ ία ν  τώ ν  κ α τα κ τη ­
τ ικώ ν σκοπών τή ς  Ρ ω μ αϊκής συγκλήτου ...

’Εν τώ  πνεϋμ ατι τού Σηκπίωνος ή  π ά λ η  δέν υ ­
πήρξε μακρά. Έ ν α ΰ τφ  παρά τον ε*ρωτά του ώρ- 
θώθη άκαμπτος ή περίνοια τού Ρ ω μαίου πολίτου, 
Ουσιάζοντος τ ά  π ά ντα  ε ί ;  τή ν  πο λ ιτ ική ν τής πατρ^ί- 
δ ο ; κα ί τή ν  εαυτού δόξαν. Έθεώρησεν άξιον τ ή ;
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μ εγάλη ς του χαρδίας νά θυσιάση; το άρχόμενον α ΐ-  
σθη,μα εις τ ά  μόνα αυτού μέχρι τής σ τ ιγμ ή ; εκεί­
νης ε ίδω λα , ττ,ν Ρώ μην χα ί τη ν  δόξαν. Έ π ε ί 'ά ,  ή 
εγκράτεια  αύτού , έγκράτιια  ά λη θώ ; μεγάλου άνδρός, 
τόν ωθεί, ώς έν δμοίαις περιστάσεσιν όλους τού ; ολ ι­
γάριθμους όμοιους του, νά  χραιή,ση έαυτού, κα ί άν 
ε'τι ώ φ ιιλεν  «ίς τά ς άχάνθχς δ ι' ών περ ιβάλλετα ι 
πάσα  ώ ρα ίζ πραξις,ν’ άφηση ώς πάντοτε σχεδόν ουχ- 
βχ ϊνει, ράχη α ϊμάσσονται τής νεαρας του χαρδίας... 
"Α λλω ς τε , ή ε’χ τ η ;  ν ίχ η ; χ*ρά ε’φλεγεν ε τ ι τά 
στήθη  ολων, δ ε’χ τή ς  επ ιτυχ ία ς ενθουσιασμό; έμέ- 
θυε τούς πχ ντα ς , χαί δ Σ χιπ ίω ν ί λ ι γ γ ιά  βλέπων 
πχνταχόθεν ποοσηλούμ.ενχ επ ’ αϋτοΰ βλέμματα 
θαυμασμού χαί άφοσεώσεω;, χαί άνερχόαενχ θυμιά- 
μ α τα  λα τρ ε ία ; ίσοθέου. Ύ π ό  σκοτοδίνης κατελαμ - 
βάνετο άναλογιζόμενο; τή,ν εις Ρώ μην θριαμβευτι­
κήν τ ου επάνοδον, ενα ολόκληρον λαόν ά λχλάζοντα  
ύπό τάς χρυσάς τού ήλιου α χ τ ίνα ;, κα ί δέξιοϋυ.ινον 
αύτον έν πχοαφόρω χαρά, έν έξχλλω  ενθουσιασμοί, 
αυτήν ε*τι τή,ν Ρ ω μαϊκήν Σ ύγκλητον, ττ,ν πολΰσε- 
βαστον ένσαρκωσιν τού Ρ ω μαϊκού μ.εγαλείου, άπο- 
βάλλουσαν επί ημέραν ολ-ην, Γνα τον ϋποδεχθη. την 
μαρμαοίνην χα ί ε’χπα λα ι άναλλο ίω τον άπαθειάν 
τ η ς .. .  Ή  υπερηφάνεια ϋπεριπλήροι τό στήθος του. 
ΤΙ ήτον ή  μικρά εκείνη θυσία α πένα ντι δλων τού­
των. Π--ία λύπ η  έρωτος ή,δύνατονχ παρχβλη,θη προς 
τή,ν άτοθέωσιν ΰφ Ινός δλοκλή,ρου λα ο ύ ; Δέν ήτον 
ικανή α ϋτη  πρό πλήρωσιν δλων τώ ν πόθων ενός 
θνητού ;

Ν ά μετακαλέσν) τόν ευτυχή  Κέλβηρον κα ί τ φ  
παραχώρηση τή ν  ζηλευτήν παρθένον, ιδού ποια 
ύπη,ρχιν ή άπόφασίς του, έγκλείοντο ; τότε εις τά  
νεαρα του στηθη , δλην τή ν  θέρμην τώ ν  είκοσιπέντε 
έτώ ν ...

Ά λ λ ' ήδη, οτε παρήλθε πλέον τής ν ίκη ς ή μέθη, 
λησμονεί δ εϋγενής σ τρατιώ τη ς τον έν Ρώμη, άνα- 
μένοντα αύτόν θρίαμβον, μ α λα κύνετα ι ύπό τό ήμε- 
ρόεν κυανούν φ ώ ;, κα ί πά λλο ντα ι α κρ άτητα  τ '  ά- 
τρόμητα στ-ήθη του ε ί ;  τή ν  άνάμνησιν τή ς  θερμής 
κόρης τ ή ;  'Ισπανίας, τή ς  καλλίσωμου ήγεμονίδος, 
ήν μονος κα ί πρό ώρών μόλις ε’δωκε τώ  βαρβάρω 
ά ν τ ιζή λ ω  του ..

Π λανά  τό βλέμμα περίλυπον επ ί τή ς  ε’ρήμου πό- 
λεως.

Α υτήν τήν σ τιγμ ή ν, έδώ που πέριξ, τ ί ;  είδεν έν 
πο ια  σφ ιγκτη  περ ιπτύξει, έν πο ια  γλυκ ε ία  έκστά - 
σει, άγρυπνούσιν άμφότεροι ύπό τή,ν σελή,νην κα ί 
τώ ν  άνθέων τ ά ;  ευωδίας, ευτυχείς έν τή  η,δυπα- 
θεία τής φύσεως, ευτυχείς έν τη  περιπαθεία τού έ’- 
ρ ω τό ςτω ν... Λ ύτην τή.ν σ τιγμ ήν ! Τ ις οίδεν έν ποίοις 
σπασμωδικοίς κ ινήμασι θλίβοντα ι τ ά  α ιμ ατώ δη  
χ ε ίλη  τη ς , κα ί ενδίδουσιν ύπό τή ν  π ίεσ ιν οί τού 
στήθους τη ς  θησαυροί!

Περί αύτόν ή αυτή πάντοτε ατμόσφαιρα, χ λ ιαρά , 
μέ άποπνοίας ευώδεις, ή  α ύτή  πάντοτε ακ ινησ ία , 
ή  α ύ τή  σ ιγή , ώς εντός έρημου ναού, μέ μόνον τόν 
σ ιγαλόν λικν ιστικόν ήχον τής λειχούσης τούς βρά­
χους θαλάσσης... Κ αί ή φύσις άπλούσα οδτω πρό 
αΰτού , τή ν  μ αγικήν έκείνην εικόνα, δμνον ολόκλη­

ρον ε’ρωτος κα ί έκστάσεως, επ ιθέτει επ ί τ ή ;  καρδίας 
του τόν οδυνηρόν όδόντα τής αμφιβολίας περί τή.ς 
ώφελείας τ ή ;  πράξεώς του, τό αιώνιον «πρός τ ί 
κα ί επιφέρει σχεδόν τή ν  μετάνο ιαν δ ι’ αυτήν.

Πρός τ>, πρός τ ί  δλα τ ά  ά λ λ α , έν ώ  ήδύνατο  νά  
είνε τόσω ευτυχής !

"Ω, νά ή γαπ ά το  παρά τ ή ;  γυναικός εκείνης ; Χ ά  
«ροσητενιζεν ά π α ξ  βεβακχευμένον τό μέλαν της 
όμμα, νά έκάμπτετο  ύπό τό βάρος τώ ν  βραχιόνων 
τη ς , περιβαλλόντων τον τράχηλόν του, νά έπενεν 
άπό τώ ν  χ ιιλ έω ν  της τόν θερμόν έρωτά τη ς  ! .. . 
Ό ποιον όνειρον !

Ά λ λ ' όχι !.. .  Ή  δόξα ά λλω ς Υ,Οέλη,σε.
Κ αί ά γα νά κ τη σ ι; αύξουσα ύπεγείρ ιι τά  στήθη 

του κα ί π ικρία δλονέν μεγαλη,τέρα πληροί τή,ν καρ­
δ ιάν του... Πρετείνει ά π ε ιλ η η κ ώ ; τή,ν πυγμ ήν πρό; 
τό κενόν, κα ί άποτεινόμ,ενος πρές τον άφανή , τόν 
ευτυχή  κύριον τού τόσου κάλλους !

« Ε λ ε ε ιν έ  βάρβαρε, σύ δ μέλλω ν τ ο ν  Ρ·. μαίων 
υπόδουλο;, τ ί ;  δ ύνα τα ι νά ε ίπη , ποιος έξ τ,μ,ών τών 
δύο είνε σή,μεοον δ ν ικ η τ ή ς !. . .

Ο ί δύο ραβδούχοι, ίσ τα ντα ι πάντοτε άκ ίνητο ι, 
ύπό τη,ν σελή,νην, έκατέρωθιν τ ή ;  τού δώματος θύρας.

Γ^ΠΛΜΟΤ

Ο ΓΙΑΝΝΟΣ ΚΑΙ Η ΔΑΦΝΗ

Ε Ι Δ Γ Λ Λ Ι Ο Ν

ι

Γ λ υ κ ά  σ χ ο ρ π ί ζ ι ι  ή α ν γ ί ι ,  τ ή ν  , 'υμορφχά ' σ τ ή  φύσ ι ,  
π ο υ  έ ν τ υ σ ε  !) ά ν ο ι ξ ι  μ ί  χ ί λ ι α  δ ι ι ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  
κ α ι  φ α ί ν ε τ α ι  σ ά ν  ν χ ό ν ν φη  ά ν θ ο σ τ ε φ α ν ω μ έ π )
Ό  μ α γ ε μ έ ν ο ς  Ζέφυρος ,  θ α ρ ρ ΐ ς  ο ΐ ι  χ α μ ο γ έ λ χ ο ,  
μ έ σ α  ο ζ ά  φ ύ λ λ α ,  σ τ ο υ ς  ά ν θο υ ς ,  γ λ υ κ ο π ε ρ ν α χ α ϊ  π α ί ζ ε ι .  
Ό  ί/λχος ¡ i o .hr .  π ρ έ β α λ ε ,  κ α ι  χ ρ ύ σ ω σ ε  τ  ή ς  ά κ ρ ε ς  
κ α ι  μ ο ι ά ζ '  ή  φ ύ σ ι  κ ο π ε λ ι ά  ο λ ό χ ρ υ σ α  ν τ υ μ έ ν η  
μ ε  χ ε ί λ η  ρ - δ ο χ ό χ κ ι ν α ,  .το® χ α μ ο γ έ λ χ ο  χ ύ ν ο υ ν  . . .
£ ΐ)·ά τ ο  κ υ μ α  το® γ χ α λ ο ή ,  χ ζ υ π ά ε ι  σ τ ’ α κ ρ ο γ ι ά λ ι  
ιρ ι λ ε ι  θ α ρ ρ ε ί ς  τ ή ν  ί ι μ μ ο τ δ χ α ,  κ α ι  π άΛ ι  σζρε ι ρ ε ι  π ί σ ω .  
)·̂ α ηά ζ α νάρθ ΐ )  δ ρο σ ερά ,  ν α  τ η ν  φ ι . Ι ή σ η  πά . Ι ι .
Α π '  τ!/ ιρω-Ιι/ά ξ υ π ν ή σ α ν ε  ζ ε υ γ ά ρ ι  τα, α η δ ό ν ι α  
κ α ί  σε  χΛαδ ι  ό . Ι ό ό ρ ο ι ο ,  σε  δ έ ν τ ρ ο  α ν θ ι σ μ έ ν ο  
μ ε  τ η  φ ω ν ή  τ ο ν ς  τ ή  γ . Ι υ χ ε ί ά  δ ο ξ ά ζ ο υ ν ε  τ ο ν  χ τ ί σ τ η ,
Τ' α ρ ν ά κ ι α  π α ν ε  π ρ ό σ χ α ρ α  σ τ ο  δ ρ ο σ ε ρά  ν ε ρ ά κ ι  
π ο υ  τ ρ έ χ ε ι  μ έ σ '  τ ή  ρ ε μ α τ ι ά  κ α θ ά ρ ι ο  σ ά  δ ι α μ ά ν τ ι  
κ α ι  μ ε  ·,·./ν*ό μ ο ν ρ μ ο υ ρ ι σ μ α  γογ π . Ι ά σ τ η  χ α ι ρ ε τ ά ε ι .

Λυπητερή α χ ο ΰ γ ε τ α ι  φΛογ/ρα μ έ σ ’ σ τ ο  δ ά σ ο ς ,  
χ ΐ '  α ν τ ι . Ι αΛ οΰν  ή  ρ ε μ α τ ι έ ς  τ ή ν  π έ ν θ ι μ η  φ ω ν ή  τ η ς

Ι Ι τ αν  γ ο ®  Γ ι α ν ν ο υ  το® ’ . Ιεγε  σ τ ή  Δέιφνη τ ο υ  τ ρ α γ ο ύ δ ι α .  

I I

Σ α ν  ά ν θ ο ς  το® μ α ρ ά θ η κ ε ,  π ρ ι χ ο υ  ν ά  ΛουΛουδ ί ση  
κ '  ε π ε σ α ν ε  τ α  φΰ.Ι .Ια τ ου .  κ '  ε σ π ά σ α ν  τά χ . Ιω ν ί ά  τ ου .
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έ τ σ ι  κ ΐ ’ ® Ι’ι ά ν ν ο ς  δ ύ σ τ υ χ ο ,  α γ έ ν ε ι ο  π α . Ι η χ ά ρ ι  
¡ ι τ  χ ε ί ^ ι  ¿ - ΙομέΑανο,  μ ί  μ ά τ ι  θ . ιΛωμένο 
σε  δ ά φ ν η  κ ά τω  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  β α ρ ν α ν α σ τ ε ν ά ζ ί ι .

Ποιες ξέρε ι τ !  μ υ σ τ ή ρ ι ε  ι ά  χ ρ ΰ ΰ η  ή  κ α ρ δ ι ά  τ ο ν ,  
τ ι  β ά σ α ν α  τ ο ν  ί κ α μ α ν  σ τ ά  ν ι ά τ α  ν ά  γ ε ρ ά σ η .
Σ τρέφ ε ι  τ ο  μ ά τ ι  γ ύ ρ ω  τ ο υ ,  κ α ί  τ ο  π λ α ν α .  σ τ ο ν  κ ά μ π ο  
χ£ ά φ ί ν ε ι  δ ά κ ρ υ ο  π ι κ ρ ό ,  σ ά ν  δ η  ί κ έ ΐ  ’σ τ η ν  ά κ ρ η  
¿ρημοχΛ ήσι  το® π ο τ ε  δ ε ν  f t i J v o v v e  π α π ά δ ε ς .
Ά .τ’ τ ά  β α θ ε ί ά  τ ο ΰ  σ τ ή θ ο υ ς  τ ο υ ,  β α ρ ε ί α  α ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι '  
π ο ιο ς  ξ έρ ε ι  τ ϊ  δ δ ύ σ τ υ χ ο ς  δ  Γ ι ά ν ν ο ς  ν ά  θ υ μ ά τ α ι .
Τή δ ά φ ν η  π ο υ  τ ό ν  σ κ έ π α ζ ε ,  π ε ρ ί - Ι υ π ο ς  κ ν τ τ α ζ ε ι '
Λες * « ί  <Γητε~ π α ρ η γ ο ρ ι ά  ε ι ς  τ ά  π ι κ ρ ά  τ η ς  φύΛ.Ια.

I l l

Κέρη μ } μ ά τ ι α  γ α . Ι α ν ά ,  8.1ο φ ω τ ι ά  γ ε μ ά τ α  
μ ι  χ ε ί - Ι η  χ α τ α χ ό χ χ ι ν α ,  σ α ν  θά Λ α σσα ς  χορά .Ι ι  
κα ι  μ !  δΛόξανθα μα.ΙΛχά,  το® μ ο . ά ζ α ν ε  χ ρ υ σ ά φ ι  
μ ί  τ όσ ε ς  ά,ΙΛες έ μ ο ρ φ ι ί ς ,  κ α ί  μ ε  π ε ρ ί σ σ ι α  χ α ρ ι ,  
ή  δ ά φ ν η ,  κ ό ρη  δ ρ ο σ ε ρ ή ,  δΛ όχαρη  π α ρ θ έ ν α ,
8πον θ α ρρ ε ίς  ή  Xa P> rsc Γ ή τ  ε ί χ α ν ε  μ υ ρ ώ σ ε ι

’σ τ ο  Γ ι ά ν ν ο  ή ρ χ ε τ ο  κ ο ν τ ά ,  κ α ί  έβοσκε  τ '  ά ρ ν χ ά  τ η ς .
Ό  Γ ιά ν νο ς ,  Λον. ίουδο χ - ί ε ι σ τ ό ,  άΛ ά . ιη τ ο  α η δ ό ν ι  
σ ά ν  τ ή  θωροϋσε  σ τ ο  β ο υ ν ό ,  ε π ή γ α ι ν ε  σ ι μ ά  τ η ς  
χ' τ θ α ύ μ α ζ α  τά  χάΛ,Ιη τ η ς ,  χ '  έ σ τ έ ν α ζ τ  μ ί  π ό ν ο  . .  .
Ή  δ ά φ ν η  τ ό ν  έ χ ύ τ τ α ζ ε  χ α ί  γ . Ι ν χ ο τ ρ α γ ο υ δ ο ΰ σ β  
χ α ι  χ ά π ο τ ι  to® χ ά ρ ι ζ ε  γ λ υ κ ό  χ α μ ό γ ε . Ι ό  τ η ς .

δ ί ν  π έ ρ α σ ε  π ο . ί ν ς  κ α ι ρ ό ς  κ ι '  ό Γ ¿άν νο ς  σ τ ή ν  καρό,ο·  το» 
ένο ιω σε  π ό ν ο  το® το  τε δ ε ν  ι ί χ ε ν  ε ν ν ο ή σ ε ι '  
ο τα ν  μ α χ ρ ί ά  του  η εα  νε ή  ζ η λ ε μ έ ν η  κ όρ η  
ϋ Γ ιά ν ν ο ς  π ά ν τ α  έ μ ε ν ε  β α θ ε ΐ ' ι  σ υ . Ι . Ι ο γ ισ ι  έ νο ς  
κ α ί μ ε  β α ρ ν  π α ρ ά π ο ν ο ,  ¿ σ τ έ ν α ζ ε  μ ο ν ά χ ο ς  
χ£ ίπ ρ ό φ ε ρ ε  σ τ ά  χ ε ί λ η  to r , τό  ά ν ο μ α  τ ή ς  δ ά φ ν η ς .
Σ α ν  ά ν θ ο ς  π ο υ  τ ό  λ ο ύ . Ι ο ν δ ο  σ τ ο ν  κ ά λ υ κ α  τ ο υ  κ ρ ύ β ε ι  
υσω ή ν ύ χ τ α  ¡ ¡ ε λ α ν ά ,  α π λ ώ ν ε ι  τ α  φ τ ε ρ ά  τ η ς  
κα ι  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  τ ή ν  α υ γ ή ,  δ ή λ ι ο ς  ν ά  π ρ ο β ά λ η  
ν ' ά ν ο ι ξ η  τ ό  μ π ο υ μ π ο ύ κ ι  τ ο ν ,  κ α ι  μ υ ρ ω δ ι ά  ν ά  χ ύ σ η ,  
έ τ σ ι  κ ι ’ ό Γ ιά ν ν ο ς  π ρ ά σ μ ε ν ε  τ ή  δ ά φ ν η  'σ τ ο  λ ε ι β ά δ ι  
νά π α ύ σ η  τ ,’ ά to re  σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς  ν '  ά ι ρ ή σ η  χ α μ ο γ έ λ ί ο .

IV
Ό πω ς τό δ έ ν τ ρ ο  γ λ ή γ ο ρ α ,  φ υ τ ρ ώ ν ε ι ,  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  
όταν ν ε ρ ά κ ι  δρο σερό ,  τό χ ο ί μ α  τ ο υ  π ο τ ί  ζ ε ι  
χ.Γ α π λ ώ ν ε ι  ρ ί ζ α ι ς  δ υ ν α τ α ' ι ς  ό σ ο  π ε ρ ν ά  δ χ ρ ο ν ο ς ,  
πο υ  δ ί ν  μ π ο ρ ε ί  π λ έ ο ν  κ α ν ε ί ς  α  υ τ ό  ν ά  ξ ε ρ ι ζ ώ ση ,  
έ τ σ ι κι" ϋ έρως σ τ ή ν  καρδιά  ¿ β λ ά σ τ η ο ε  τ ο ΰ  Γ ια ν ν ο υ .
Τόν π ό τ ι ζ ε  τ ή ς  δ ά φ ν η ς  τ ο υ  τό  γ λ ν κ ο χ α μ ο γ ε λ ί ο ,  
χ α !  ά π λ ω σ ε  τ ή ς  ρ ί ζ ε ς  τ ο υ  ε ι ς  τ * ά γ ν ά  τ ο ν  σ τ η θ ε ί α

ό Γ ιά ν ν ο ς  τ ή ν  α γ ά π η σ ε ,  /ι- υ./η τ η ν  χ τ ρ δ ι α  τ ο υ  
τ ή ς ε ι π ε  τ ή ν  α γ ά π η  του .  μ ί  δ ά κ ρ υ α  σ τ α  μ α τ χ α  
μ ι α  μ έ ρ α  π τ ΰ  ε χ ά θ ο ν τ ο  ’στή δ ά φ ν η  α π ό  χ α τω .
Ή  δ ά φ ν η  κ α τ α χ ό κ κ ι ν η  ο·~ν ρ έ δ ο  του  ’Α π ρ ίλ η
ά π ό  ν τ ρ ο π ή  π α ρ θ ε ν ιχ 'η ,  τό Γ ια ν ν ο ί ε θ ω ρ ο ή σ ε '  
τ χ α μ ο γ έ λ α σ ε  γ λ υ κ ά , . . .  τ ό ν  κ ύ τ τ α ι . ε  μ> π ο ν ο  
κ α ί  δ ί χ ω ς  λ έ ξ ι  ν ά  ε ι π η .  σ τ ή ν  ά γ χ α λ χ α  τ ο υ  γ έ ρ ν α . . .

Τ . κ υ μ ο  ¿ ψ ι θ ύ ρ ι ζ ε  γ λ υ κ ά  ‘σ τ ο  ά χ ρ ο γ χ ά λ ι
χ α ί  τ ά  π ο υ λ ι ά  ζ ε υ γ α ρ ω τ ά  ¿ γ λ ι ' κ ο κ ε λ α ϊ δ ο Τ σ α ν
’σ ά ν  ν ά  ' λ ε γ α ν  τ ο ν  έ ρω τα  * ζ ί  δ ά φ ν η ς  κ α ί  τ ο υ  1 χ ά ν ν ο  ν'
Τ ά γ ί ρ ι  π έ ρ ν α γ ε  σ ι γ ά  μ έ σ '  σ τ ά  κ λ α δ ι ά  τ ΰ ν  ( έ ν δ ρ ω τ

κ α ι  τ ή ς  α γ ά π η ς  σ κ ό ρ π ι ζ ε  τ ό  φ ί λ η μ α  τό  π ρ ώ τ ο ν  
π ο υ  ε ι ς  τ ο υ ς  κ λ ώ ν ο υ ς  έ π α ι ζ ε  τ ή ς  α ν θ ι σ μ έ ν η ς  δ ά φ ν η ς .  
Σ τ ο  ' ρ η μ ο κ λ ή σ ι  τ ό  φ τ ω χ ό ,  μ ί  δ α κ ρ ν α  σ τ α  μ α τ . ι α  
ε π ή γ α ν  κ α ί  γ ο ν α τ ι σ τ ο ί ,  ε μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  Π α ν α γ ία  
ώ ρ χ ί σ θ η χ α ν  χ ’ ο ί  δ υ ο  τω ν  α ι ώ ν ι α  α γ ά π η  ! !

Μά πο ' ι ά γ υ ν α ΐ κ '  α γ ά π η σ ε ,  π ο τ ε  μ ί  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τη ς ,  
κ α ί  π ο ι α  γ υ ν α ί κ α  κ ρ ά τ η σ ε  τ ό ν  ί 'ρκο π ο ν χ ε  κ ά μ ε ι  
γ ΐ ά  ν '  σ γ α π ή σ η  κ α ι  α υ τ ή  κ α ί  ν ά  κ ρ ά τ η σ η  ί ' ρ κ ο ; ! !
AV ά ν  α γ α π ά  π ο τ έ  χ α μ μ ί ά ,  δ έ ρ ω τ ά ς  ι η ;  ' μ ο ι ά ζ ε ι ,
μ ί  α σ τ ρ α π ή  το® μ ΐ ά  σ τ ι γ μ ή  λ α μ π ο κ ο π ά  χ α ί  σ βή ν ε ι  I
'Ολ ί γ ο ι  μ ή ν ε ς  π έ ρ α σ α ν ,  ο λ ί γ ο ι  μ ό ν ο ν  μ ή ν ε ς
χ '  ή  δ έ ι φ νη  σ'  ά λ λ ο ν  έ ρ ρ ι ξ ε  τ ή  φλογε ρ ' η  μ α τ ί ι ι  τ η ς .
' Β ξ έ χ α ν ε  τ ό  Γ ι ά ν ν ο  τ η ς  τ ό ν  ί ρ χ ο  π ο ΰ χ ε  κ ά μ ε ι
δ ί ν  έ β ο σκ ε  tn  π ρ ό β α τ α  σ τ ο  ΐδ,Ιο τ ό  λ ε ι β ά δ ι .
ΕΊν’ ή  γ υ ν α ί κ α  χ ά λ α σ ι ,  π α ρ ά δ ε ι σ ο  ν τ υ μ έ ν η  !  
μ ο ι ά ζ ε ι  ή  ι / ε ί τ ρ α  θ ά λ α σ σ α  το® δ ί ν  τ ή  δ έ ρ ν ε ι  χ ύ μ α -  
π λ α ν ε ύ ε ι  το ν α υ τ ό π ο υ λ ο ,  χ£ α ν ο ί γ ε ι  τ α  π α ν χ α  τ ου ,  
κχ' tro , τ ό  δόλχο  άφοβο  ε π ά ν ω  α ρ μ ε ν ί ζ ε ι ,  
ξ ά φ ν ο υ  τ ό  π ι ά ν ο υ ν  κ ύ / ι α τ α ,  π ε λ ώ ρ ι α ,  μ ε γ α λ α ,  
ά ν ο ί γ ' ή  μ α ύ ρ η  θ ά λ α σ σ α  τ ’ έ ι χ ο ' ρ ι αγ ά  τ η ς  σ π λ ά γ χ ν α  
κ α ί  δ ί ν ε ι  σ τ  ό ν α υ τ ό π ο υ λ ο ,  τ ό χ ά μ ά  τ η ς  γ. ΐά μ ν ή μ α .

VI

Ό  χ ρ ό ν ο ς  δ  ερωτικός^ γ λ υ κ ά  γ λ υ κ ά  π ε ρ ν ά ε ι
κ α θώ ς  ά γ έ ρ ι  δ ρο σε ρό ,  ο τ α ν  γ · λ ν χ ο χ α ρ α ζ η ,
το® r ρ έ χ ε ι  μ έ σ α  σ τ ο υ ς  ά ν θ ο υ ς ,  κ α ί  δ ρ ό σ ο  τ ο υ ς  χ α ρ ί ζ ε ι ·
δ ί ν  β λ έ π ε ι  ο π ο ί ο ς  α γ α π ά ,  τ ή ν  π ρ ο δ ο σ ί ά  κ ρ υ μ μ έ ν η
σ τ ά  σ τ ή θ η  τ ή ς  α γ ά π η ς  τ ο υ ,  π ο υ  μ ε  χ α ρ ά  τ'  α ν ο ί γ ε ι '
Τά β λ έ π ε ι  ί λ α  ρ ό δ ι ν α ,  δ ί ν  β ά ζ ε ι  υ π ο ψ ί α ,
γ ΐ α  τ ’ νποχ' - ί α κ ’ έ ρω τα ς  τ ά  δ  ¡ ι ό α ν τ α μ ω μ έ ν α
μ α ζ ί  δ ί ν  ζ ο ν ν ε  σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά ,  μο^ύ δ ε ν  μ ε γ α λ ώ ν ο υ ν .

Έ τ ν φ λ ω σ ε  δ έ ρωτ α ς ,  τ ό  δ ύ σ τ υ χ ο  τ ό  ¡ ’χ ά ν ν ο
κ α ί  δ ε ν  τ ό ν  ά φ η ν ε  νά  ι δ ή ,  π ω ς  ή γ λ υ χ ι χ α  τ ο ν  Λαφνη
δ ί ν  ή τ α ν  π λ έ ο ν  ή  π α λ η ά  άληΟι  r  έ) τ ο ν  φ ί λ η .
’Α λ λ ά  δ χ ρ ό ν ο ς  έ δ ε ι ξ ε  σ τ ό  Γ ι ά ν ν ο  τ ή ν  έ ι π ο τ η  
ε ί ν '  ή  α π ά τ η  ξ ύ π ν η μ α  κ ο ρ μ ί ο ά  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο υ  
π ο ύ  ψ ε ύ τ ι κ ε ς  ¿χ ρ ύ σ ω ν α ν  τ ό ν  ν π ν ο  τ ο υ  ε λ π ί δ ε ς .
Ή  Δάφνη  π ι α  δ ί ν  έ ρ χ ε τ α ι  σ ι μ ά  τ ο υ  σ τ ό  λ ε ι β ά δ ι ,  
τ ο υ  κ ά κ ο υ  δ Γ ι ά ν ν ο ς  κ α ρ τ ε ρ ε ί  σ τ ή  δ ά φ ν η  τ ή ν  κ αλ . η  τ ο ν  
κ α ί  π α ί ζ ε ι  σ τ ή  φ λ ο γ ε ρ ά  τ ο ν  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ή ς  α γ ά π η ς

VII
Μχά μ έ ρ α ' μ π ρ ό ς  σ ' τ ή ν έ χ χ λ η σ ί ά  τ ο υ  φ τ ω χ ι χ ο υ χ ω ρ ι ο ν  τον  
β λ έ π ε ι  i  Γ ι ά ν ν ο ς  ν ά  χ ρ α τ ή  ώ ρα ' ο  π α λη χ Α ρ ι
« τ ό  τό χ έ ρ ι  ά ί μ τ ρφ η ,  α σ π ρ ο ν τ υ μ έ ν η  κ όρη ,  
ν ά  σ χ ύ φ τ η  χ α ί  -γλυκά σ τ ’α ί τ ί  λ ο γ ί χ ι α  ν ά  τ ή ς  Λέη.
Του ς  χ ύ τ τ α ζ ε  μ ί  δ ί κ ρ ν α  κ" ε σ τ έ ν α ζ '  ή  χ α ρ δ ι ί  τ ο ν
ν γ ν ώ ρ ι ζ ε  δ δ ύ σ τ υ χ ο ς  α π ό  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α .
τ ι  λ έ ε ι  ν ι ο ς  στ 'ην  κ ο π ε λ ι ά  το® δ ι ί λ ι ξ ε  γ ι α  τ α ϊ ρ ι .

Μ π α ί ν . υ ν  κ ' ο ί  δ υ ο  σ ι ή ν  ε κ κ λ η σ ί α  ά π ό  χ α ρ ά  - γ ε μά τ η  
χ ι '  ό Γ ι ί ν ν ο ς  τ ου ς  α κ ο λ ο υ θ ε ί  κ α ί  σ τ έ κ ε τ α ι  σ ι μ ί  ; ους·  
μ ά  σ ά ν  θωρεΤ τ'η tlíg»·)} τ ο υ ,  ν ά  έ ρ χ ε τ α ι  γ χ ά  ν ύφ η  
τ ο ν  λ ύ ν ο ν τ α ι  τ ά  γ ό ν α τ α ,  γ ο ®  κ όβ ε τ ’ η π ν ο η  το ν .
7Η τα ν  ή  Δάφνη  σ τ ό  π λ ε υ ρ ό  τ ο υ  ν έ ο υ  Βραστοί ·  τ η ς  
ο λ ό χ α ρ η  κ α ί  δ ρ ο σ ε ρ ή  σ α ν  ά ν ο ι ξ ι ς  α ΰ γ ο ά λ α ,  
δ ε ν  ¿ θ υ μ ό τ α ν '  τ ί π ο τ α ,  δ ί ν  ε ί χ ε  π ε ρ α σ μ έ ν α  '.

Ν τύ ν ε τ '  α μ έ σ ω ς  δ π α π ά ς  τ '  ά γ ι α  φ ο ρ έ μ α τ α  τ ο υ  
χ ι ’  ¿ ρ χ ί ν η σ ε  τ ή ν  τ , λ ε τ ί ι  γο® γ ά μ ο υ  ν α  ί ι α β ι ι ζ η .
Γ ιά  π ό σ ο υ ς  τ ά χ α  π ' ά γ · τ < ? Γ ,  κ α ί β λ έ π ο υ ν  τ ή ν  κ α λ ή  του  .
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μ ά  ά λ λ ο ν  νιά ζο νυφικά ν 'αλ λα ' ζ o v r e  σ τ εφάν ι  
<' γάμος  μ': r e χρώσιμο Ser  μο ιά ζε ι  ακολουθ ία  ;
Ρωτάει  π ρ ΰ τ α  6 π α π α c τά ν ι όγαμπρο  i í r  θέλη 
:  η Δάφνη  γχα  γυναΤχπ τ ο ν ,  χαι  —Ναι — -η ϋ  a .T o r γμ ει· 
έπ ε ι τα  στρέφει  χα ί  ρωτΐΐ ζα  iSia χα ι  ζί ι  Καφνη  
(' Γιι ιννος ι π φ ι μ ε ν ε  μ ε  πονο ε ι ς  *> στήθεια  
r' ά.κ.ούση ζ ή r  απά ντησε  εκεί νης  -τ' άγαποΰσε .  
καθώς  <5 ναύ της  .το? βρ ιθη  σε φοβερή φουρζουνα  
κ ι ’ α π ελ π ι σ μέ ν ος  6 φτωχές t á r  o í p a r o  χοζζάζε ι  
c a r  r a  ζη ζή  σ ζ ’ι  σύννεφα,  τής ξαστεριΖς αστέρ ι .
— Vat — ά π α ν τ α  f¡ ά π . σ ζ η ,  z o r  ayur t í S ζ ά ν  θ έ λω .
ΤοιT l ' i i v r o v  ó t r  έ β ί σ ζ α ξ α ν  r a  γ ό ν α τ ά  z o v  π λ έ ο ν  
κ α ί σ α ν  r a  zov ¡ χ τ ύ π η σ ε ,  φ α ρ μ α κ ε μ έ ν ο  β ό λ ι ,  
έ π ε α '  ó δ ύ σ τ υ χ ο ς  σ ε  μ ι α  γ ω ν ι ά  τ ή ς  ε κ κ λ η σ ί α ς  
χ α ι  έ χ υ σ α ν  r a  μ ί ζ ι α  τ ο ν  φ α ρ μ α κ ε μ έ ν ο  δ ά κρ υ .

Τελείωσαν ζά γ ρ άμματ α ,  τ ελε ίωσε δ γάμος
— ου  γ±ά τ ' ι  Δάφνη έ μ ο ι α ζ ε  α υ γ ή  σ υ ν ν ε φ ι α σ μ έ ν η  
χ ι '  ο ι  ν ι ό ν ν φ ο ι  ε β γ ή χ α ν ε  ά π ά  ζ η ν  ί κ . χ λ η α ί α '  
μό ν ο ι ;  δ Γ ι ά ν τ α ς  έ μ ε ι ν ε  σ τ η ν  ε χ χ λ  η σ ι ά  μ ο ν ά χ ο ς .

y  n i
- . '« y  - .1 ύ ΐ ο  π ο υ  ζά  χ ό μ α ζ α ,  τ ο υ  σ π ί σ α ν  τ ο  τ ι μ ό ν ι  
.rat μ ό ν ο  μ έ σ '  t-5 π έ λ α γ ο ,  οί ά ν ε μ ο ι  ζ ο  δ έ ρ ν ο υ ν ,  
ϊ ' ζ σ ι  χ ι ’ <5 Γ ι ά ν ν ο ς  α σ κ ο π α ,  a r y c  ρ ι μ α ζ ι ε ς  σ ζ ά  ο ί ο  η 
μ έ ρ α  xa t  ν ύ χ τ α  ΰ ι ί β α ι r e ,  μ ε  δ ά κ ρ υ α  σ τ α  μ ά τ ι α .

Μια  α ο γ ο ϋ . Ι α ,  π ο ϊ ϊ  ¿ σ κ ό ρ π ι ζ ε  ό λ ο  χ α ρ ά  σ τ η ν  π λ ί σ ι  
χ α ι  ζ έφ υρο ς  μ ε σ  σ τ α  κ λ α δ ι α  γ . Ι υ χά ,  γ . Ι ν χά  π ε ρ ν ο ύ σ ε  , 
σ α ν  n 't ξ υ π ν ά  η μ ε  χ α ρ ά  ζ ή φ ύ σ ι  -του κ ο ι μ ό τ α ν ,  
σε χ . Ι ί ν η  π ο ΰ  >'/ ά  rot ft μ ε  ά ν θ η  ε ί χ ε  σ τ ρώ σε ι ,  
ι ρ χ ε ζ ’ ο Γ ι ά ν ν ο ς  μ ο ν ά χ ο ς ,  θ λ ι μ μ έ ν ο ς  σ ζ ά  λέιΟ&δι.
Ό  ή λ ι ο ς  μ ό . Ι ι ς  π ρ έ β α ι ν ε  χ α ι  χ ρ ύ σ ω ν ε  τ η ς  ά κ ρ ε ς  
* α ί  ζ ά  .It ¡Sort σ ζ ά  χ . Ι α δ ί ,  ζ ο  τ α ί ρ ι ,  τ ο ν ,  φ ι . Ι οΰσ ε  
καθώς  φ ι λ ο ύ σ ε  ζ η ν  α κ τ ή  γ λ υ κ ά ,  γ λ υ κ ά  ζ ο  κ ν α α .  
β λ έ π ε ι  r 1 α η δ ό ν ι α  σ ζ ο  κ λ α δ ί .  ν α  π α ί ζ ο υ ν  ταΤρι ,  ζ α ΐ ρ ι  
β λ έ π ε ι  τ η  Δάφνη φ ο υ ν τ ω τ ή ,  ό λ ο  Δροσιά γ ε μ ά τ η  
ν α  χ ο χ χ ι ν ί ζ η  α π ’ τ ο υ ς  ά ν θ ο υ ς  σ α ν  ν τ ρ ο π α λ ή  κ ο π έ λ α ,  
β λ έ π ε ι  τ ο  χ ύ μ α  ν ά  φ ί λ η  χ α ί  π ά λ ι  τ ’ά χ ρ ο γ ι ά λ ι  
xa t  σ υ λ λ ο γ ι ό τ α ν  τ ά  π α λ η ά  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν α  /ο έ ν ι α .

Μο ι ά ζ ε ι  η  γ λ υ χ ε ί ά  ά ν ί μ ν η σ ι ,  μ ε  Δροσερά α γ έ ρ ι  
π ο υ  φ έ ρ ν ε ι  μα ύ ρ α  κ ύ μ α τ α ,  π ε λ ώ ρ ι α ,  μ ε γ ί . h i .
Δρόμο γ ε μ ί τ ο  λ ο ύ λ ο υ δ α ,  π  ο? φ έρ ν ε ι  ε ι ς  τ ο ν  Ά δη ·  

νθά,  ό π ο υ  τ ο υ  ά ρ π α ξ ε  τ η ν  ε υ ω δ ι ά  ¿ χ ρ ό ν ο ς ·  
δροσά σ ί  φ ύ λ λ α  λ ο υ λ ο υ δ ι ο ύ ,  π ο υ  μ α ρ α μ έ ν α  σ κ υ φ τ ε ί .

Τ ί  ε ί ν α ι  ή  ά ν ί μ ν η σ ι  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο υ  χ ρ ό ν ο υ  
σά n o  π ο υ  λ  η μ ο ν ή θ η χ ε  ά.πο τ η  λ α τ ρ ε υ τ ή  του ,  
α τ ά  γ έ ρο  τ ο ?  α κ ρ ά τ η τ ο ς  σ τ ά  μ ν ή μ α  τ ο ν  π η γ α ί ν ε ι  ;

— re' ν α ύ τ η  ή  ά ν ί μ ν η σ ι  τ ή ς  φ ί λ η ς  ζ ο ν  π α τ ρ ί δ α ς  
Γι όιφτλεΤ,  c v ου μ α κ ρ υ ά  ftt κ ύ μ α τ α  t o r  φ έ ρ ν ο υ ν  ■

IX

Σ'.I r  ά ν θ ο ς  π ο υ  : ά  μ ά ρ α ν ε ,  φ α ρ μ α χ ε ο ά  σ κ ο υ λ ή κ ι  
π ρ ι χ ο ο  r ¿  χ ύ α - ι  ε υ ω δ ι ά ,  π p i y o v  r ¿  λ ο υ λ ο υ δ ί ο η ,  
ι τ σ ι  χ Γ  ί  Γ ι ά ν ν ο ς  δ  φ τω χ ό ς ,  ¿ π ό ν ε σ ε  ο ζ ά  σ ζ ή θ ε ι α  
...το  τ ή ς  Δάφνη ς  τ ή ς  σ χ λ η ρ α ς  τ  ή ν  ij-t  ύ ζ ι χ η  ά . γ ί π η .
Σ τ ! )  Δάφνη  χ ' ζ ω  κ ϊ θ η σ ε ,  μ ε  δ α χ ρ ν σ μ έ ν α  μ ά τ ι α  
μ ε  χ ε ί λ η  π ο $  μ α ρ ά ζ ω σ α ν ,  φ ι λ , ά  φ α ρ μ α κ ω μ έ ν α  
χ α ι  σ ζ ή  φ λ ο γ έ ρ α  έ π α . ζ ε  λ υ π η τ ε ρ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  
o u r  re. τ α  έ σ τ ε λ ν ε  π  χ ρά  π α ρ ά π ο ν α  σ τ ή  δ ά φν η .

Τον πόνο δ ί ν  ε ί μπάρεσε δ Γ ι ΐ ν ν ος  νέ. β α σ τ ί ξ η  
χ'.θε σ τ ι γ μ ή  ¿στέναζε,  κοβόταν ή πν οή  roo 
κ α ι  ι βλε πε  πε ρ ί λ υπο ς  ζά χά ρο  o t o  π λε υρ ό  του- 
Οί στ εναγμο ί  του γέ ννη σαν  α γ ι ά τρ ευ τη  αρρώστια  
■και μ ι α  α υ γη  σ ά ν  έγειρε ε ι ς  τύ κ . ί αδ - έ  τής  δάφνης  
όπως σ τά  π ρ ΰ τ α  έγερνε σ τής  Δάφνης Την ά γ χ ί λ η ,  
υχλε ι σανε  τα μ . τ ι α  τον,  χ ι ί  σβΰιτζηκ'  ή π ν ο ή ζ ο υ .

Σζά δάσος π ι ά  δ ί ν  ύ ν ζ η χ  ΐ  η θλ ιβερή φλογέρα  
ζ ά ηδ ι  via έφυγαν  a.t.ioV ν ί ί χ τ ί σ ο υ ν  τ rj ιφωλι ί  roí-;, 
χα ί  μ ο ν α χ ά  τής ά π ι σ τ η ς  τής θάλασσα  ζά χί ίμα  
βογχ ί ε ι  σά ν  νά χ α ι ρ ε τ ά  τής α π ι σ τ ί α ς  ζυν τόποΙ

*  · · · · . . ,

Σεπτέμβρι ος I S β 8

ΝΙΚΟΣ A ΚύΤΣΕΛΟΠΟΤ ΛΟΣ

ΤΩι A IUOXüí Kfi\2TAlVTI\fii

( ΕΠΙ ΤΠι ΕΝΗΛΙΚΙΩΣΕΙ) Ι Ε Ρ Ο Ν

Μ ί τ ι ,  μβ τ ί  / .ζρ^ ιόχτυτο  
κα ί μ ! λα χτά ρ α  πόθ·η 

π 'η γ»ννηοί σον ¿κ.βύτανε 
ίυ ττυχ ισ μ ένο : τότοι !

Μ ί τ ϊ ,  μέ τ ί καο ίιόχτυπο  
κα ί μέ λα χτά ρ α  πόση 

π5ρίμ.*ναν του Β ασ ιληά  
δ γυνός να  μεγαλώ ση  !

Νά μεγαλώσ·$, νά  τον 'δοϋν 
μ ια  ’μέρα νά  προβάλ^, 

α π ’ -Ττ̂ ς σκλαβ ιά ς τά  θάσανα 
τ ά  τόσα νά  τούς ’βγάλτρ.

Χρόνια π ιράσαν 6 -κοχτώ , 
κ ι’ εγεινες παλληκάρ ι, 

κ ι’ εγεινες βασιλόπουλο, 
τη ς  λ ε β ιν τ ϊά ί καμάρι.

Χρόνια πιράσαν ^ ικοχτώ  
κ ι’ εγε ιν ις  π α λλη κά ρ ι... 

τοϋ Κ ωνσταντίνου το σπαβί 
τρόζιι μ ίς ’ ’ς τ έ  θηκάρι.

Τοϋ Κ ωνσταντίνου τό σπαθί 
ζώβου το Κ ωνσταντίνε, 

τω ν  σκλαοομίνων λυτρ ω τή ς 
άγγελος ε"λα γ ι ϊν ε .

Σ ι χα ιρ ετάν τ ά  Γ ιάννινα  
μέ 'μ ά τ ι*  βουρκωμένα,

ΓΛ χα ιρετάν κα ι τά  νησ ιά  
που μένουν σκλαβωμένα.
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Σέ γα ιρετά  τσ ’ 'Α ρβανιτιάς 
ή λεβ εντ ιά  δροσάτη, 

ή  λεβεντ ιά  τής Ρούμελης 
π ώ χ ’ άστρα.τή 'ς τό ’μ ά τ ι.

Κ αί τ ά  Μ ακιίονόπουλα  
όρθά σέ γα ιρετάνε 

τη ν  αλυσ ίδα  τή ς  σκλαβ ιάς 
γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  ξεχνάνε.

Τόρα ποϋ μάς ’μεγάλωσες 
κι’ εγεινες παλληκάρ ι, 

ζώσου ’ς τή  μ.έση - ό σπαθί 
μέ τοϋ σταυρού τή  χάρι

κ α ί καββκλάρης πρόβαλε 
μ ιά  'μέρα νά  σε ’^οϋμε, 

μ α ζ ί σου ’ς τή ν  Ά γ ιά  Σοφι*, 
μ α ζ ί σου θέ νά  ’μπούμε.

ΧΙΣ&Μ, ε ρ η μ ί τ η ς

u u m k i i a i m  m  τ ι  \ v \ L k  μ ι λ λ ι ι

( D > ρ i  { ι  c ι  ;  J

ΧΙτο μ ιά  φορά ε ι ;  τ ά ;  Ί ν υ ίχ ς  μ ιά  πριγ/.ήπισ-τα 
ποϋ ε ί¡  ζ χρυσά μ α λ λ ιά ... . Λ υστυχώ ; ή μητρυιά τη ; 
τήν ¿μισούσε τόσω πολύ πού έπεισε τόν αυτοκρά 
τορα νά τή ν  έξορίση εις τήν ερημιά.

Ή  πριγκήπισσα λοιπόν ιόοηγήόη ε ι ;  τήν ερη­
μιάν, ποϋ τήν άφησαν.

Μετά π έντε  ήρ.έρα; ή πριγκήπισσα επέτρεψεν ε ι ;  
τόν πατέρα της, καβαλικεύουσα ένα λιοντάρι.

Τότε ή μητρυιά έσυυ.βούλε >στ τόν αύτοκράτορα 
νά έγκαταλε ίψ γ  τή ν  πρ ιγκήπισταν επάνω  εις τά  
πιό άγρια βουνά, οπού σέν ζούν παρά τά  άοπα- 
κτ 'κά  όρνεα.

"Ύστερα άπό τέσσεραι; ήμέραις, ένας αετό ; έφερε 
τήν πριγκήπισσα·/ εις τόν πατέρα της.

Τότε ή μητρυιά δ ιέτα ξε  κα ί έξώρισαν τήν πρ ιγ- 
κήπισσαν επάνω  εις ένα νησί έρημον.

Κάμποσοι ψαράδες τή ν  έφεραν ¿π ίσω  ε ΐ ;  τόν 
αυτοκράτορα.

Η μητρύιά έχασε τότε τήν υπομονήν, κα ί παρ- 
ήγγειλε νά σκάψουν ένα πολύ βαύυ πηγάό ι μ,έσα 
ί τήν αυλήν, νά ρίξουν μέσα τήν πριγκήπισσαν μέ 

τά χρυσά μ α λ λ ιά  καί νά γεμίσουν τό πηγάδ ι.
Γήν έκττ,ν ή[/.έραν ε ις  τήν όέοιν, όπο»ή  κόρη είχε 

~χΥ ΐ ,  έφάνη ένα φως ζωηρότατο....
Τότε ό αύτοκράτορ ¿ 'ιέτα ξε κα ί έσκαψαν τήν 

γην, καί τ ί  εΰρέΟη : Ή  πριγκή·π·.σσα υ.έ τά  χρυσά
μκλλιά .

Κπί τέλους ή μητρυιά ε ίπ ε  κα ί έσκαψαν μ ίαν

μεγάλη·/ μουριάν, κα ί έκλεισαν τή ν  πριγκήπισσα·/ 
μ .έσα....

’Έ π ε ιτα  έκοψαν τό όένίρον κα ί τώριςαν εις τ  ήν 
θάλασσαν.

"Ύστερα άπό έ,νόα ήμέραις ή θάλασσα έςέβρασε 
τό ίέ ν ίρ ο ν  επάνω ε ις  τ ά ;  ά κ τά ; τη ; ’Ιαπω νία ς .... 
Οί κάτοικοι άνοιξαν τό ίέν'ϊρον κα ί εύρον τήν πρ ιγ - 
κήπ ισταν ποϋ έγοΰσε* ά λλά , μόλις t iSz  τό φως, 
άπέ&ανε κα ί μ.ετεμορφώΟη ε ί ;  μεταςοσκώληκα.

Ό  μεταξοσκώληξ έσκάλωσε επάνω  τήν μουριά 
κα ί άρχισε νά τρ ύγη  τά  φύλλα .

Μ ιά ήμερα 'Χν έφαγε π λ ιά , κα ί 0εν έ/.ινήβη.
’Α λ λ ά . ύστερα άπό πέντε ήμερα ις—  όσον χρόννν 

^ηλα-ίή ή πρ ιγκήπισσα ε ίχ ε  περάσει τήν ερημιά 
— ΐ  υ.εταξοσκώληξ ¿κινήθηκε πάλ ι· έφαγε π ά λ ι τά  
φύλλα  τ ι ς  μουριάς γ ιά  κάμποσαις ήμερες, κα ί άπε- 
κοιμήΟηκε πάλ ιν.

"Ύστερα ί έ  άπό άλλον τόσον χρόνον, οσον εχρεια- 
σΟηκεν ό άετός γ ιά  νά φέρη τήν πρ ιγκήπισσαν τό·/ 
πατέρα της, ό μεταξοσκώληξ ¿κινήθηκε π ά λ ι καί 
απεκνμήΟ ηκε.

Έ π ί τέλους, τήν πέμπτη  φορά, ί  μεταξοσκώληξ 
άπέΟανε... όταν ίξύπνησε, ε ίχε μ.ετκζληΟή ε ι :  κου­
κούλι χρυσό....

Ά π ό  τό κουκούλι οέ έ βγήκε μ ία  ωεαία  πετα.- 
λουόα, η οποία έκαμε τ  αυγα της κα ι ηρχισε αν.ε- 
σως νά τά  κλωσσίζη.

"Απ’ αυτά τά  α υγά  εογήκαν άλλοι μεταςοσ/.ω- 
ληκες , κα ί ίιεσκορπίσΟηκαν εις δλην τήν ’ Ιαπωνίαν.

Ή  Ια π ω ν ία  καλλ ιεργε ί πολλούς μεταξοσκώλη­
κας κα ί κατασκευάζει πολύ μ ετά ς ι.

Ό  μεταξοσκ'όληξ αποκοιμάται π έντε  φοραι; κα ί 
έξυπνα άλλα·.; τόσα·.;.

Οί ’ Ιάπωνες λέγουν τόν πρώτον ύπνον: '(Τον ύ­
πνον τού λέοντος.ν, τόν δεύτερον: «Τ όν ύπνον τού 
ά εσού λ ,  τόν τρίτον : (Τόν ύπνον των ψαράδων.),τό·/ 
τέταρτον : «Τον ύπνον τοϋ πη γα δ ιο ύ» , κα ί τον πέν.- 
πτον : «Τόν ύπνον τού δένδρου.).

(Έ κ  τω ν τού 'Γ ο λ  σ τ ό ΐ ;

"ΙΕν χ γ ε μ ,ο ν ιχ ό ν  δ ώ γ υ ο ν

Ό  άντιβασ ιλεύς τής Βαυαρίας πρίγκηψ Λ ουϊτ- 
πόλό'ος έό'ωρήσατο ε.’ς τόν πρ ίγκηπα  Ερρίκον τής 
ΙΙρωσσία; ένα ίππον , ούτινος ή άξια  υπολογίζετα ι 
εις "25,000 μάρκα; { 51,0150 φ ρ ά γκα ). Τό ώρα ίου 
ζώον άφίκετο ηοη ε 'ς  Κ ιέλ.

■fJPf

fc ¿Ú 7 n « t χ ό ικ η ς

Γράφουσιν εξ Ά γ ,σ υ  ’ Ιωσήφ τής ’Τολ, τ ε ία ς  Μισ-
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σόυρη τών 'Ηνωμένων Π ολιτειών, δ τ ι ή πόλις αϋτη 
κ α τ ’ α υ τά ; μ α σ τ ίζ ετα ι υπό συμμορία; κακούργων. 
<ιν ή ε ίδ ικό τη ; συν ίσ τα τα ι ε ι ;  τό κ λ ίπ τ ε ιν  τ ά ;  κό- 
μ χ ; τω ν κυρίων κα ί δεσποινίδων, έν ρ.έσγ όδφ καί 
ε'ν τ α ί ;  π λ α τ ε ία ι ; .  Π λεϊσ τα ι δ εσπο ινίδε;, α ϊτ ιν ε ;  
ήσχν υπερήφανοι διά τήν αφθονίαν κα ί ωραιότατα τ ά ; 
ν.όμν; τω ν , εχουσι νυν τρ ίχ α ; βραχεία ; ό>: οί άνδρε;, 
καί οί κ λ έπ τα ι ένεργούσι μ ετά  τοσαύτη ; επ ιδ εξ ιό ­
τα το ;, ώστε είνε σχεδόν αδύνατον νά τού ; άνακαλύ- 
Ί·/ τ ί ; .  Ο ύτω, κα τά  τ ά ;  τ ε λ ε υ τα ία ; έ τ ι ήμερα;, πλη- 
61»; σημαντική ε ίχ ε συγκεντρωθώ ε ί ;  γω νία ν σχήμα- 
τιζομένην εκ τ ά ;  διασταυρώσει·!; δύο έκ των κεν- 
τ ιικω τερω ν οδών του Ά γ ιο υ  Ιω σήφ , δπω ; θεάσηται 
υπαίθριον τταράστασιν, διδομένην υπό θιάσου π λ α ­
νοδίων αγυρτών. ΙΙλ ε ΐσ τα ι τω ν νεανίδων, α ϊτ ιν ε ;  ε ί- 
χον σταματήσνι 8πω ; άκούσωσι τ ά ;  χονδροειδεί; α ­
σ τε ιό τη τα ; τω ν  αγυρτών, λ ία ν  δυσαρέστω; Ιξεπλά - 
γησαν, όταν έπιστράψεσαι οίκαδε. παρετήρησαν, ό'τι 
τ α ϊ ;  έλλε ιπ εν  ή ωραία των κόμη. Οί κ λ έπ τα ι εϊχον 
ενεργήσει μ ετά  τοσαύτη ; έπ ιτη δ ε ιό τη το ;, ώ στε ούδέν 
τω ν  θυμάτων των ενόησε τά,ν κλοπήν καθ ’ ήν σ τ ι- 

δ ιε πράττε το.ί · *

+Jf+

Θ η ρ ι ώ δ η  μ ο ν ο μ α ν ί α

Μονομαχία, εχουσα χαρακτήρα εκτάκτω ς θη ­
ριώδη, ελαβε χώραν πρό τ ινω ν ήμερων εις Βρέγαλ 
τή ς  επαρχίας Χουέλβας, έν Ίσπανίφ .

Λύο νεανία ι, μ ιμνηστευμένοι με δύο άδελφάς, 
έφ ιλονείκηταν, κα ί άπεφάσισαν νά  μονομαχήσωσιν 
ύπό τούς επομένου; δρους : Ό  δεξιές πούς του ενός 
τω ν  μονομαχοΰντων ώφειλε καθ’ ολην τή ν  δ ιά ικ ε ια ν  
τη ς  μάχης νά  εινε ¿στηριγμένος επ ί του ποδές τού 
άλλου- κα ί έν τ ή  θέσε; ταύτνι, έπρεπε ν' ά ντα λλά σ - 
σωσι μ α ; α ιροκτυπήματα , μέχρις ο του ό εις τω ν δύο 
φονευθγί. Οί οροι αύστηρώς έτηρήθησαν. Έ καστος 
των μονομαχούντων ε λ α β ιν έ π τ ά  π λ η γά ς μαχαίρας, 
κα ί εις έξ α υτώ ν έξέπνευσεν αμέσως· ό δέ έτερος εύ- 
ρίσκεται εις κα τά σ τα σ ιν  απελπ ισ τ ική ν .

+1ί*

’Έ κ τ α κ τ ο ς  π ο λ ύ τ ε κ ν έ »

Κ ατ' ειδήσεις έξ Ά τλ α ν τ ο ς  της Γεωργίας (τώ ν 
'Η νωμένων Π ολιτειών), μ ία  α ίθ ιοπίς τή ς  π ίλεω ς 
τα ύ τη ς , ή  Μαρία Γκούδουϊν, είχεν άχθη πρό τίνος 
ενώπιον του πλημμελειοδ ικείου, ώς έρίσασα έν μέσιρ 
όδω. Β ιβ α ιοΰτα ι, δτι ή Μαρία Γκούδουϊν ιίνε  το 
μικρότερον τέκνον οίκογενιίας άριθμοϋσης 37 π α ι­
δί!·. α υτή  δέ ή ιδ ία  είνε μήτηρ είκοσιεπτά τέκνων 
"Ο ταν, κ α τά  τ έ  ε'Οος, 8 δ ικ α σ τή ; ήρώτησε πόσων 
ετώ ν είνε, ή Μαρία άπήντησεν, δτι είνε τριάκοντα 
οκτώ  έτών, κα ί λ έγ ε τα ι δτι δέν φα ίνετα ι μ εγα λει- 
τέρα. μεθ'ό'λον τόν φα νομενικέν αριθμόν τώ ν  τέ ­

κνων τά  όποια ε'τεκε μέχρι τοϋδε. Τέλος, ή Μ α­
ρία είπεν, δτι έχ ε ι τ ά  ονόματα τώ ν  τέκνω ν της 
γεγραμμένα έπ ί μικρού σημειωματάριου, καθότι δέν 
ήδύνατο νά τ ά  ένθυμήται δλα.

Φ5Ν·

Τ ό  η λ ε κ τ ρ ικ ό ν  φ ω ς  έ ν  ϊ ϊ ε ρ ο λ ό ν ω

Έ πανηγύρ ισαν εσχάτως έν Βερολίνω τή ν  έγκ α ι- 
ν ίασ ιν τού δι" ήλεκρικού φωτός φωτισμού τή ς  Λ ιω - 
φόρου τώ ν  Φιλλυρών.

Έ ν τ<7» τέλε ι τού γεύματος, τό όποιον προσηνίχθη 
έπ ί τή  εΰκαιρίφ τα ύ τη  ύπό τή ς  ηλεκτρ ική ; ε τα ι­
ρείας, έςιτέλεσαν ένώπιον τώ ν  κεκλημένων περίερ­
γον πείραμα.

Μία όρνις έτέθη εις οβελόν, τόν όποιον έστρεφεν 
ηλεκτρικόν τ ι  ρεύμα· παραπλεύρως τού όβελού, έν- 
τός είδους αγγείου μ εταλλ ικού περιβάλλοντος τό 
δλον, υπήρχε σύστημα συρμάτων, δ ιά  τώ ν  όποιων 
διηυθύνετο ριύμα 100 μονάδων φωτός.

Ή  θερμότης ή άναπτυχθεΐσα  ύπό τού -ηλεκτρι­
σμού υπήρξε το ιαΰτη , ώστε ή όρνις εύρέθη έψημένη 
μετά  παρέλευσιν ήμ ισείας ώρας. Ό φείλομεν νά  ση- 
μειώσω μ ιν, δτι τό δ ιά  τού ήλεκτρισμού ψήσιμον 
τών ορνίθων δεν προσεγγίζω νά γίνγι γεν ικώ ς παρα­
δεκτόν, καθότι, έκτος τώ ν έξάδων τής έγκα τασ τά - 
σεως, έδαπανήθη κα ί ήλεκρισμές ά ξία ς δύο φράγ­
κων. Ά λ λ ά  το γενόμενον πείραμα είνε ή  πρώτη 
άρχή, κα ί ταχέω ς θίλουσιν άφ ιχθή ε ί;  αποτελέ­
σμ ατα  πολύ πρχκτικώτερα.

■ίύΟ

Λ Ι ο υ α ε ϊο ν  ό π ο 5 η ι* .ά τ ω υ

Ό  έν Δρέσδγι αύλικός σύμ.βουλος Ιω ά ννη ς  Μ πλέκ 
έκληροδότησεν εις τή ν  πόλιν τα ύ τη ν  περίεργον ε ί­
δος μουσείου : Εινε συλλογή υποδημάτω ν, ών χρή- 
σ ιν έποιήσαντο αύτοκράτορες, βασ ιλείς, βασίλισσαι, 
κα ί πρόσωπα δ ιάσημ α , ζήσαντα  κα τά  το ύ ; τελευ ­
τα ίους καιρούς. Μ εταξύ τών ά λλω ν δ ιακο ίνετα ι εν 
ζεύγος ύποδημάτω ν έκ λευκού όλοσηοικού, χρυσο­
κέντητω ν, τ ά  όποια Ν απολέων ό Α . έφόρει τή ν  
ήμέραν τής στέψεως αύτού· έν ζεύγος ύποδημάτων, 
τ ά  όποια έφερε τή ν  27  ‘Απριλίου 1813 , εις τήν 
μάχην τή ς  Δρέσδης. Έ ν  ζεύγος ύποδημάτων έκ 
δέρματος τή ς  Κορδούη;, ά τ ινα  άνήκον εις τόν Μούρα 
ε> ζεύγος ύψηλών ύποδημάτω ν, μέ ύψη λάς πτέρ­
ν α ;, τ α  όποια έφόρει ή  Μαρία Μηρεσία- τά  ύποδή- 
μ α τα  τού φιλοσόφου Κ άντιου, κλπ .

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΤΙΙΣ “ ΑΚΡΟΠΟΛΕΩΣ,,


