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( Συνέχεια )

— Κύριε Τρεγκ...
—  Μή ύποκρίν-εσθ; τόν ήγανακτημένον Γ ιγνώ - 

σκω τήν υπερηφάνειαν σας, κα ί πόσον α ξ ίζε ι. "Οσον 
δά  δ ιά  τήν ευγένειαν του χαρακτήρες σας, τή ν  ¿δο­
κιμάσαμε·» άπό μακροΰ χρόνου. Ή  Γενεβιέβη, ϋπέρ 
τής όποιας έδόθη ύπό τού δικαστηρίου ό χωρισμός, 
δ ικα ιούτα ι νά σάς άπευθύνη δ ια τα γά ς . Έ ν τούτο ι;, 
άρκεΐτα ι νά σάς άποτείνη  μίαν κα ί μόνην παρά- 
κλησ ιν . ’Αναχωρήσατε !....

— Κ αί ό υιός μου !.. .
—  Ή  πρό; τόν Έρρικέτον στοργή σας επήλθε 

λ ία ν  βραδέως. ’ . ς λ λ ’ έπ ί τέλους, είσθε πατήρ του. 
Ή  Γενεβιέβη δέν δ ύνα τα ι ν’ άρνηθη νά  σάς τόν
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άποστείλη , έκεΐ όπου θά μεταβήτε. Κ αί πρός 
πλείονα  ασφάλειαν, βύδείς άλλος ίκτός εμού θά τόν 
συνοδεύη.

—  Ε ίμαι πολύ ε'νοχος άπέναντι τής Γεν*βιέβης, 
ά λ λ ’ ή  ύποταγή  μου έπρεπε νά συγκίνηση αύτήν. .
"Επρεπε νά έννοήση, οτι δέν είμαι πλέον ί> αύτός......
8 τ ι έπεθύμουν να  έπαναληφθή ή πριν ζω ή  μ α ς .... 
"Ω ! έάν τούτο ήτο δυνατόν ! . . . .  Μ' (τιμώρησε 
σκληρώς .. ύπήρξεν άνοικτείρμων πρός εμ έ.... Είσθε 
κα ί ύμεϊς επίσης ε'νοχος, κύριε Τρέγκ. Καθήκόν 
σας ήτο νά έπαγρυπνήτε έπ’ α υτή ς, νά τ η  δώ σητε 
νά  έννοήση τό όρθόν κα ί λογικόν, νά τή ν  ϊμ ποδ ίση - 
τε νά προβή είς τήν όλεθρίαν έκ ιίνη νπραξιν ... ε'πρεπε 
νά τή  ε ίπ η τε , οτι ύπείκον ε ί; σ τ ιγμ ια ία ν  ε'ξαψιν 
παραφροσύνης, κα ί ό τ ι δλόκληρον τόν μετέπειτα  
βίον μου θέλω διέλθει καταταγινόμενος νά εξαλείψω  
τ ή ς  μνήμης της τά ς άπχ ισ ία ς έκείνας άναμνήσεις.

—  Πολύ άργά, κύριε Μοντβριάν !
—  Μ άλιστα , άπήντησε συσφ ίγγω ν τά ς  πυγμάς 

του, πολύ άργά, δέν έχει ο ΰ τ ω Π ο λ ύ  άργά, 
δ ιό τ ι ά γα π ^  τώρα ά λλο ν .... Πολύ άργά, δ ιότι τόν
ή γά π α  ήδη πρό τού χωρισμού μ ας  Α ϊ .. μά
τή ν  αλήθειαν, νομίζετε ο τι δέν τά  εννοώ; Τυφλός
ε ίμ α ι ;   Ή γ ά π α  καί ά γ χ ίΐψ  τόν κ. Τουρζή... κα ί
μ ετά  χαράς έπωφελήθη τού μ ετά  τής κυρίας δέ 
Σ ιαντεραίν έρωτός μου, όπως άνακτήση  τή ν  έ- 
έλευθερίαν τη ς .. ..

—  Δ υστυχή παράφρων ! δέν είνε πλέον καιρός 
νά ύποκρίνησθε τόν άπηλπισμένον. Ούδείς ενταύθα 
θά σάς π ιστεύση , Δύνασθε νά  τ ύ π τη τε  τό στήθος 
σας κα ί νά  λ έγη τε , ότι όλα τ ά  κακά  τα ύ τα  σάς 
επήλθον έκ τού σφάλματός σας. Σάς ήτο τόσον 
εΰκολον νά  είσθε ευτυχής μ ετά  τής Γενεβιέβης !. . 
Δέν τό ήθυλήσατε... Ή  Γενεβιέβη, ελπ ίζω , θέλει 
εΰρει τή ν  ευτυχ ίαν της αλλαχο ύ ....

— Είνε λοιπόν δ ιατεθειμένη νά ζη τή ση  δ ιαζύ- 
γιον ;

—  Μ αλιστα , κα τά  συμβουλήν μου.
—■ Κ αί ό Τουρζής θά τήν νυμφευθή ;
—  Μετ’ ένθοοσιασμού !
—  Τόν α γ α π ά ;
—  Περί τούτου ούδείς δύνα τα ι ν’ άμφιβάλη. 

Ύ π ό  τούς 8ρου; τούτους, κύριε Μοντβριάν, εννοείτε 
πόσον ή  ίγ γ ύ ;  ήμών παρουσία σας, κα ι αγνοουμένη 
άκόμη παρά πάντω ν, θά ήτο άτοπος Θά ήτο δέ 
έ π ίιη ς  κα ί ανωφελής ... είσθε β ία ιο ς.... τό πείσμα 
κα ί ή  νευρική ταραχή δύνα ντα ι νά  σάς παραφέ- 
ρωσιν είς πράξιν τ ινά  οργής, ήν οΰδέν θά ήδύνατο
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ν *  διχα ιολογήση, ούτε 6 πχρελθών ε’ρω;, άφοΰ ου­
δέποτε γίγαπήσατε τή ν  Γενεβιέβην, ούτε ή σημερινή 
μετάνο ια  σας, άφοΰ κα ί ή  μετάνο ια  α ύτή  δεν μοί- 
φα ίνετα ι δλως άπη λλχγμ ένη  συμφέροντος...

Ό  Μοντοριάν ανύψωσε τή ν  κεφαλήν. Έ σχεν ε ι­
ρωνικόν μειδιαμ,α κα ί ανύψωσε τούς ώμους. Θ ά. έλ ε ­
γ ε  τ ις , δ τ ι μ ελλει νά  δμ ιλήση, ά λ λ ά  συνεκρατήθη, 
Μόνον με τα  τ ινκ ς σ τιγμ άς σ ιγή ς άνέλαβε τόν λόγον.

—  Είνε βέβαιον, δτι δύνασθε νά έχητε τήν χει- 
ροτεραν ίδ εκν περί εμού. Δεν ε'/ω τό δ ικα ίωμα  νά 
υπερασπίσω ε’μαυτόν. Είοθε έν τ φ  δ ιχα ίω  σας, δταν 
μοί αποδίδετε παρόμοια α ισθήματα . Έ ν  τούτο ι;, 
είμαι άνευ «όρων, χα ί δεν δύναμα ι νά εΰρω θέσιν 
εντός ολίγων ήμερων. Με ύποχρεόνετε τοιουτοτρό­
πως, ν’ άναχωρήσω πάραυτα , ή μοί επ ιτρέπετε νά 
άναμε.νω  επ ι τ ινα ς ήμέρας θ ά  άναχωρήσω, σάς 
τό υπόσχομαι.

Ό  Τρεγχ τόν παρετήρησε μέ βλέμμα ύποπτον. 
Τον ήρώτησε :

—  ίίόσον καιρόν έδχπανήσατε δ ιά  νά μάθητε τό 
επ άγγελμ ά  σας ;

— Τρία ε’τη .
—  Δ ια τ ί ε’γ ίνα τε ύελουργός κα ί οχι άλλο  τ ι ;
—  Ε π ε ιδ ή  ήξευρα, 0τε ή Γενεβιέβη χ ίκ τη τα ι 

τό εργοστάσιου του Κλερμαρέ.
— Όποιος ήτο ε'χτοτε δ σκοπός σας ;
Ό  Ρούδεβεργ δέν άπήντησεν. Ή τ ο  ώχρός, χαί 

έτηρ ;ι τούς οφθαλμούς αΰτοϋ χαμηλωμένους.
—  Κύριε Μοντβριάν, έχετε πολυαρίθμους φίλους, 

λαμ πρ ά ; σχέσεις... Ό  βίος τόν όποιον δ ιά γετε  είνε 
δυστυχής ίΓ  ΰμάς, συντ,θισμένον εις τη ν  πολυτέ­
λε ια ν  κα ί εις τόν δαπανηρόν βίον... Δ ια τ ί δεν ά π ιυ - 
θννεσθε εις τούς φίλους σας ; .. Τό σκάνταλον τής 
δ ίκης ίλησμονήθη- θά ήρχοντο εις βοήθειαν σας. .

Ό  Ρούδιμβεργ ε’κίνησε τη ν  κεφαλήν.
—  Δέν θέλω , είπεν...
—  Δ ια τ ί ; . . .  εξ υπερηφάνειας ; . . .  Δέν σάς κ α ­

τηγορώ δ ιά  τούτο, μεθ’ δλα τα ύ τα .
— Ό χ ι,  δ ίν  ΰφ ίσ τα τα ι ούδεμ,ία υπερηφάνεια ... 

Ή θ ίλ η σ α  άπλούστατα  νά  πλησιάσω  τή ν  Γενεβιέ­
βην, επειδή δεν ήδυνάμ,ην πλέον νά ζώ  χωρίς νά 
τή ν  βλέπω  !

—  ΤΑ  ! ά ! εις εμέ διηγείσθε τά ς  μωρολογίας 
τα ύ τα ς  ;...

Ό  Ρούδεμβεργ «5έν άνύψου τούς οφθαλμούς του. 
Τ ά  χ ε ίλη  του ήρξαντο νά  τρέμωσιν ολίγον.

—  "Εχετε δ ίκα ιον νά μή με π ιστεύετε, κα ί έν 
τούτο ι;, είπον τή ν  αλήθειαν. Κ αί δύναμα ι νά  σάς 
πείσω περί τούτου δ ιά  μ ιας λέξεως, κύριε Τρέγκ.

—  Μ ά τ ή ν π ίσ τ ιν  μου, ε ίμ α ι έτοιμος νά σάς α ­
κούσω πείσατέ με. .

—  Πρό μικρού μοί έρρίψατα μ ίαν ΰβριν κα τά  
πρόσω -ον δεν άπήντησα  είς α ύτήν, δ ιό τ ι δέν ή- 
θελον τίποτε νά σάς ε ϊπω , κα ί νά  διατηρήσω  τό μ υ ­
στικόν μου. Μέ κατεκρ ίνα τι, κύριε Τρέγκ, δτι ε'χω 
τούς οφθαλμούς μου έπ ί τή ν  περιουσίαν ΰμών, δπως 
α π α λλα γώ  τή ς  ένδειας...

—  Κ αί δέν άνακαλώ  δσα είπον, διέκοψεν άπο· 
τόμως δ γέρων.

—  ’Α πατάσθε, κύριε Τρέγκ, δ ιό τ ι ή  θείος μου, δ 
στρατηγός Β ιλλεπαρέλ, ,άπέθανε.. κα ί έχω  ή ίη  εΐ- 
σόδ 'μαυετήσιον διακοσιων χ ιλ ιά δ ω ν  φράγκων.

— Άπέθανε-πρό- πολλού ;
—  Ό λίγας.εβδομάδάς μ ετά  τ ή ν  άναχώρησίν μου 

εις τή ν  ’Αμερικήν.
Ό . Τρέγκ, συγκεχυμένος έσίγα.
—  Δεν έχω  λοιπόν κανέν συμφέρον νά  εποφθαλ­

μ ιώ  τή ν  περιουσίαν σας, κύριε, έξηκολούθησεν δ Έ ­
κτωρ μετά  θλιβερού μειδ ιάματος. Σ ά ς  συγχωρώ, έν 
τούτοις, κα ί σάς δικαιολογώ .

— Δ ια τ ί, άφού είσθε πλούσιος Ιγ ίνα τε  εργάτης;
— Είχον άλλο μέσον δ :ά  νά τή ν  ίδ ω , δ ιά  ν’ ά- 

ναπνεύσω τόν αυτόν άέρα μ ετ ’ αύτής, χωρίς νά 
διεγείρω τάς ύπονοίας της, χωρίς νά  τή ν  φοβίσω ;

—  Καί είσθε άπό τριών έτώ ν ύελουργες;
— Ά π ό  τριών ετώ ν, κύρ.ε Τρέγκ... Τούτο μέ 

α ναγκάζε ι νά κάμνω οικονομίας, δέν είνε άληθές ;... 
άνυψούμαι έν τή  εκτιμήσει σας ;

—  ’Εάν προηγουμένως δέν έπράξατε τ ίποτε ά λ ­
λο, παρά νά σπαταλή ση τε τή ν  προίκα τής κόοης 
μου, ώργιζόμην μέν καθ' ύμών, ά λ λ ’ ουδέποτε κα τέ­
στην εχθρός σας... Ά λ λ ’ έπί τό προκείμενον... *Ας 
δμιλήσωμεν ελευθέριος.,, δποίον είνε τό συμπέρασμα 
δλων τούτω ν ;

—  Δεν τό μαντεύετε ;
—  Έρωτεύεσθε εκ νέου τή ν  γυνα ίκα  σ α ς ;. . .

(ακολουθεί)

ΣΗΜΕΡΙΝΟΙ ΕΡΩΤΕΣ

Ε ιχε παρέλθει ετος. άφότου διακόψας γλυκύ  παοά 
τήν θάλασσαν είδύλλ^ον, ήρπάγη χα> π ά λ ιν  ύπό τών 
αχτίνων τού τεραστίου τροχού τού κοινωνικού βίου... 
Ε ίχε παρέλθει ετος. κα ί καθ’ ολον αυτό τό μακρόν 
χρονικόν δ ιάστημ α , ούδ' άπαξ εύρέθη μόνος πρό τής 
θαλάσσης.,. Κ αί 8ταν αίφνης τήν έπανείδε τήν κυα­
νήν γόησσαν, τήν μαλακήν κυλιομένην,—  ούχί εκεί­
νην ήν διαβλέπομεν ημείς σνγκεχυμένως εις τάς 
σκτάς τών θαλασσίων λουτρών, μέσω μ.υρίων α τό ­
μων κα ί μυρίων ενδυμασιών, μέ τόσας γυνα ικείας 
καλλονάς κα ί τόσα σκάνδαλα, τόσας ομ ιλίας καί 
τόσους χαιρετισμούς —  ά λλά  τήν θάλασσαν τώ ν έ ­
ρημων ακτώ ν, τήν συναρπάζουσάν σε ολόκληρον, τήν 
άπορροφώσαν πάσαν σου σκέψ ιν κα ί καταπνίγουσαν 
πδσανβ ιω τικήν μέριμναν.τήν μόνην τότε περί σέ κυρί­
αρχον,ήτις σέ κ α τα π ο ντ ίζε ι έν -ή, παλλομένη άν’α- 
μνήσει τού συνδεομένου μ ετ ’ αύτής παοελθόντος, 
κα ί σέ πληροί κα ί δΓ  αύτών ε τ ι  τών άλλοτε παο’
αύτή δονησάντων σε συναισθημάτων ω , δταν είδε
τήν θάλασσαν τα ύ τη ν , τήν ευμενή ποτε λ ικνίστρ ιαν 
τού έρωτός του — άπαλοκύανον, π λ α τ ε ία ν , άπέοαν- 
τον,— ώς άγριον θηρίον,ώς ορμητική κ α τα ιγ ίς , έξη- 
γέρθη τ ι  έντό; του, πόθος μ έγα ς , ο ξύ :, άπειρος, εν 
[ί άχ  ! ά ενδόμυχον, άφωνον, πλήρες αναμνήσεων αί 
τρυφερότητος δπερεκχειλιζοΰσης ! . . .  Έ κ ε ί παρά

ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ 611

θωπευτικήν κυανόπητα, ένθους, έξαλλος, έπανέζησεν 
αίφνης τά ς παρελθούσας στιγμ,άς, ών ή θάλασσα 
ά πετέλε ι τότε τό δελεάζον πλα ίσ ιον, διαχύνουσα 
¡ν  τώ  έρωτί του δλον αύτής τόν μελαγχολικόν ίμ ε ­
ρον... Έ κ ε ϊ, βεβυθισμένος έν τή  θλιβερά γοητεία  
τών δυουσών φω ταυγειώ ν, έπανέζησε τήν ώραν τήν 
έσπερινήν, τήν μοναδικήν, τήν άλησμόνητον, —  τόν 
μ ετ ’ αύτής παρά τήν θάλασσαν περίπατον —  έπα- 
νεΐδε παρ’ αυτή  τήν χαρίεσσαν γραμμήν τού σώμα­
τός της κα ί τήν λευκότητα  τής έσθήτο: της μ,ετά τής 
πέριξ τότε σκοτίας, έπανρ.σθάνθη τό βάρος τού 
βραχίονός τη ς ,—  βάρος σώματος άφινομένου, παρα- 
διδορένου, κα ί ε ίτ α . . . .  έν ω ή κεφαλή έκλινε πρός 
τά ¿π ίσω  κα ί οί ¿φθαλμ.οΐ έκλείοντό, τό φίλημα,

ρίον ασβέστου φλογός έχει εύλαβώς άνημμένον πρό 
τής μόνης λατρευομένης εικόνος I... "Ω , είνε τρομε­
ρόν πράγμα ή ζωή !.. .  Πώς θ ά π τε ι τά  πάντα  έν τή  
λήθνι, τά ς  άγ ιω τέρ ας, τά ς  προσφιλεστέρας αναμνή­
σεις, τά  ίερώτερα, τά  βαθύτερα, τά  τρυφερώτερα 
α ίσθήμ ατα  ! . . . »

τέραν στην εκει υα/.ασσαν, έφ 
ταύτα  θαμ.βά, άπλουμένην μελανήν, π λ α τ ε ία ν ,ά π ε ι­
ρον, τ ί τό μαλακόν έν τούτοις, κα ί τό όποιον βεβαίως 
θά ήτο κα ί χλιαρόν 1...

Κ*Ω, είνε (’)ραίον πράγμα ή ζω ή . Λ ύπα ι κα ί μ.έ- 
ρ ιμνα ι, δλα ά φ ίπ τα ν τα ι, δλα δ ιαλύοντα ι πρό τών 
συνεχών ένασχλήσεων τού καθημερινού βίου, πρό τής 
άπροσδοκήτου ηδονής μ ιάς στιγμής . . . »  Ε ίπε 
τα ύ τα  δ ιά  χαμηλής χαμηλής φωνής, κλείσας τα - 
/έως τό στόμα έκ φόβου μή κρυώστ, ! Μ ίτο ζεστός, 
πολύ ζεστός. Πρό ολίγου έξήλθε μ.ετ’  άλλου κεκλη- 
μένου έκ τής μ εγάλης θύρας φω ταγω γημένου μ εγά ­
ρου, ευρών,δλως άπροσδοκήτως, πρό αύτού εζω ; τής 
ήμέρας τό φώς... Κ αί τρέχει βιαζόμενος νά φθάσνι, 
ρ ιγών υπό τήν έπαφήν τής ψύχρας ατμόσφαιρας, 
κυρ τόνων τήν ρά/ιν

χορού
τ ά ; εντυπώσεις τής σ τ ιγμ ή ς ... ύπό τό φίλημα τής 
τυχούσης... κα ί έ τ ι π  έον, ύπό τόν καπνόνένός σ ι- 
γάρου !.. .  “Ω , νά τήν έπανέβλεπε τώρα έκείνην, δΓ 
ής καί μόνης ήδυνήθη νά έννοήση,δτι ΰπήογε κα ί έν 
εαυτώ ό θείος σπινθήρ, τ ί τό μ έγα , τό άγνόν, τό 
ισχυρόν . . . .  έκεΐνο τό τ ί .  δΓ ού κατασκευάζοντα ι οί 
κ α λ λ ιτέχ να ι, οί πο ιη τα ί, οί ήρωες ! Νά τήν έπανέ- 
βλεπεν έκείνην, έν ■}, έλάτρεύσε τήν τ ελ ε ία ν  χάοιν, 
τήν τελε ία ν  αφέλεια ν, τήν τελε ία ν  αγνό τη τα , πρό 
τής όποια; ήδύνατο νά  μείνη εν εκστάσει γονυπε­
τή,;. έπί έτη , έπ ί α ιώ να ;, κα ί ή τ ις  έν τούτοις, μεθ’ 
όλης αυτή ; τής πα ιδ ικής ά φ ελε ία :, μ εθ ’ δλης τής 
«πλής αύτής α ίγ λ η ς , π ίπτουσα έν τή αγκάλη του, 
ό»; ούδεμία ά λλη , δ ιήγειρεν όρμάς άκατανικήτους, 
φλογέράς, ασβέστου; ! . . .  *Ώ νά τήν έπανέβλεπε τήν 
κατακτήτρ ιαν τής καρδίας κα ί τού πνεύματος καί 
τών αισθήσεων, έκείνην, η τ ι ;  έκαμε νά  κοχλάζη τό 
αίμα του, νά ζέη 5 μυελό; τώ ν  όστέων του. κα ί ήτις 
έν τούτοις έξήγνισε τήν ψυχήν του, τή* πα ίδα  έκεί­
νην κα ί γυ να ίκα , τήν δρόσον κα ί κάμινον ! . . .  “Ω νά

κλάκ , τό όποιον έκράτει άνά χειρα-· — φορών μ.ικ.ρόν 
σκούφον —  τήν επ ί τού στήθους του πολύχρωμου κον­
κάρδαν, τή ν  οποίαν τώ  ε ίχ ε δώσει έκείνη , —  ή θεό- 
τη ; μ ιάς κα ί μόνης εσπέρα;—  κ α τά  τόν έγκυκλον...

—  Ε ύτυχή θνητέ·... λ έ γ ε ι ό συγχορευτής κ α ί.. . .  
καληνύχτα ή μάλλον καλημέρα, φ ίλ τ α τ ε ...

Καλημέοα ! . . .  κα ί χώ νετα ι είς τήν είσοδον τής 
κατο ικ ίας του κα ί ανέρχεται άνά τέσσαρας τά ς βαθ­
μ ίδα ς, έλαφρός, φαιδρότατος, ευτυχής ! . . .  Ε ισέρχε­
τ α ι ε ίς  τό δωμάτιόν του ... Π λησιάζει ε ίς  τό ανοι­
κτόν παράθυρου... Πέραν έκεί, μακράν, πολύ μακράν, 
ε ίς  τό άκρον τού ορίζοντος, μ ία  μόλις διαφαινομένη 
κυανότης, έπ ίμ η κε : μικρόν κάτοπτρου, μόλις ύπο- 
φ έγ γο ν .... ή θάλασσα ! . . .  Τή ρ ίπ τε ι βλέμμα έοασι- 
τέχνου. — Τ ί εύμορφη... κα ί «μωρρρρρ ! κάμνει κρύο, 
πάμε νά κοιμηθούμε. . . »

Τό παράθυρου κ λ ε ίε τα ι. ..  ή κλ ίνη  μ ετ ’ ολίγον τρί­
ζ ε ι. Πρό τών κ λ ε ισ τώ ν  βλεφάρων τού ύπνώτ-οντος 
κα ί ¿νειρευομένου, μ ειδ ιώ σ ι συν τή  έπαναστροφή τής 
αυτής πάντοτε μ.ουσικής φράσεως, δύο μέλανες οφ­
θαλμοί, κα ί εκ τε ίν ε τα ι χειροκτιοφόρο; χείρ,προσφέ- 
ρουσα κονκάρδα: ε ί ;  «ύ τό ν ... αύτάν κα ί μόνον !.. .

"Ω είνε ώραϊον πράγμα ή ζ ω ή !. . .
τήν έπανέβλεπε τώρα, τήν νωχελή κα ι χαρίεσσαν, 
νά ήσθάνετο εαυτόν πλησίον της, κα ι να μή εκρατει 
παρά τόν υ.ικρόν δάκτυλόν της, δ ιά  ποιας άφοσιώ-
σεως κα ί π’οίων Ουσιών θά διετράνου τόν έρωτά του, ,
διά ποίας θέρμης κα ί μ αγνητικής ατμόσφαιρας έρω- I μέ πλήρη τήν κεφαλήν όχνώς συρομένων σκέφεων.... 
το ; κα ί έπ ιθυμ ίας φιλήματος θά \ήν περ ιεκάλυπτε. 1 δλων δμω; δ ιά  τόν αιωνίως άπό τής χ θ ε ; κα ί μόνον 
τήν α ίιυνίαν άγαπωμένην, τήν μόνην λατρευτήν, τήν 1 άγα πη θέντα .

Πέραν μακράν, υπέρ τόν ορίζοντα, ε ί ;  πόλ ιν  ά λ ­
λη ν . πρό τής θαλάσσης, ή π ά λ α ι ήρωί; τού θαλασ­
σίου ε ιδυλλίου, εγε ίρ ετα ι, νω χελής έ τ ι έκ τού ύπνου.

μόνην ποθητή ι ,  κα ί άμειώ τως λαχταρ ιζομ ένην!.. .
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λάσσης, ή κα ί αλλαχού, κα ί είνε ελεύθεροι ή καί 
δέν είνε πλέον, 0’ άγαπηθώ σι π ά λ ιν , μή δυνάμενοι 
νά έννοήσωσι πώς επ ί τοσοΰτον χρόνον ε ίχ ε παυσει 
ή αμοιβα ία  συμπάθεια- τ ί  λ έγ ω  I πεπεισμένοι 8τι 
καθ ’ 8λον αυτό τό χρονικόν δ ιάστημα ήγαπώντο  
λεληθότως. Καί μή κατορθούντε; νά παραό'εχθώσιν 
δ τ ι εΐνε δυνατόν νά ζήσωσι τού λοιπού κε/ ζορισμέ­
νοι, θά κατασ ιγάσω σ ι τά ;έλα φ ρ ά ς  τύψεις τ ή ;  συ- 
νειδήσεως, τού οικτροϋ τούτου σημερινού άνεμοδεί­
κτου , στρέφόμένου πάντοτε πρός τόν πνέοντα άνε­
μον, κα ί θά πέσευσιν είς τή ν  αγκάλην ό ε ις  τού ά λ ­
λου, μ ετά  περιβαλλούσης κα ί αεί νεαζούσης θέρμης, 
κα ί θά έπανεύρωσι τήν δρόσον τώ ν πρώτων σ υγκ ι­
νήσεων, τούρ ποώτου; όρκους, τά  πρώτα παρά τήν 
έκτασ ιν  τής θαλάσσης φ ιλήμ α τα , καί 8περ περιερ- 
γότερο» ! θά ώσιν είς 8λα τα ύ τα  ε ιλ ικρ ινε ίς κα ί 
πρός τόν εαυτόν τω ν  κα ί πρός άλλήλους !.. .

"Ω είνε ώραϊον πράγμα ή ζωή !...
Έ ρεε νοσηρά χ ίμα ιρα , έν ή ολοι άπατώμεν δλους 

κα ί πρώ τιστα  τόν ίδ ιον έαυτόν....
ϋΑ βΑ Μ Ο Τ

ΣΥΝΤΑΓΗ ΔΙΑ ΣΥΝΟΙΚΕΣΙΟΝ
( Β α ρ ά φ ρ α σ ι ι )

Γνωρίζω κυρίαν τ ινά , ής ή  μ ανία  είνε νά κά- 
μ νη  συνοικίσια . Λ έγω  μ ανία , δ ιό τ ι αναλαμβάνει 
δλας τά ς  δυσχερείας τώ ν  τοιούτου είδους υποθέσεων 
άνευ τού ελάχ ιστου συμφέροντος, άφού δέν έχει τήν 
παραμικράν ά πα ίτη σ ιν , οΰτε έπ ί τής προικός, οΰτε 
επ ί τώ ν  γα μ ή λ ιω ν  γευμ άτω ν. Δ ιά  νά άκούη λοιπόν 
(κ α ί τούτο θά συμβαίνη συχνότερον), τά  παράπονα 
κα ί ιο ύ ;  θρήνους εκείνων οδς συνεζευξε, κ ινεί π ά ντα  
λίθον πρός δ ια ιώ ν ισ ιν  τού ανθρωπίνου γένους ; Μυ­
στήριον.

Τή άληθεί^ , ύπάρχουσιν είς τόν κόσμον τούτον 
εγκεφαλ ικά  νοσήματα, ώ ν ή ΰπαρξις διέφυγε μέχρι 
τούδε τή ν  οξύνοιαν τώ ν  φρενολόγων.

Εύρίσκεται ή  περί ής ό λόγος κυρία έφωδιασμένη 
μέ ικανόν αριθμόν δεσποινίδων ώριμου η λ ικ ία ς , ά- 
ξιεράστων, πνευματω δώ ν, κα ί σ π α ν ιώ τα τα  ή  μ ά λ­
λον ουδέποτε πλουσίων, δ ιά  τόν άπλούστατον λό­
γον, οτι α ι τ ελ ευτα ϊα ι οΰδένα έπίφορτίζουσι προς 
εΰρεσιν συζύγου· τόν ευρίσκουν μόναι· ά λ λ ’ έάν ή 
τύχη  ίφάνη  δυσμενής κα ί πρός τό κεφάλαιον τούτο 
είς τ ά ς  αξιέραστους δεσποινίδας, άς προσφέρει ή κυ­
ρία Β, άφ’ ετέρου όμως ε’ρριψε βροχηδόν είς α ΰτάς 
τή ν  σεμνότητα , τή ν  πρός τά  ο ικ ιακά  ε'ργα προσή- 
λω σ ιν κ τλ . έν ίλ λ ο ις  λόγοις ολα -,ά προσόντα ά τ ινα  
κ α τά  τούς Ε ΰαγγελ ισ τάς οφείλει νά ε’ν η  υ,ία σύζυ­
γος χριστιανή.

'Α λλά  δυστυχώς, το λεχθέν ύπό τού Πρώσσου αΰ· 
τοκράτορος Φρειδερίκου τού μεγάλου, έρωτηθέντος τί 
χρειάζετα ι δ ιά  νά κηρύζη πόλεμον, κα ί άπαντήσαν- 
τος «Χ ρήμ ατα , χρήματα , χρήμα-αο  οΰδαμού εφαρ­
μόζετα ι κάλλιον, ή είς τό κεφάλαιον τούτο- ε ίν ι τό

φάσμα τώ ν π τω χ ώ ν  δεσποινίδων, α ί τρεις αύτα ί 
μ α γευτ ικα ί δΓ όλ ίγας λέξεις, κα ί πώ ς όχι, άφού εΰ . 
γένεια , ε’ρως, σύζυγος διακεκριμμένος, κα ί έν γένει 
πάσα ή / ΐ'.σή  βύναμ-.ο τού κόσμου τούτου άπό άρ. 
χ α ιο τά τω ν  χρόνοιν »ξαρ-.α-.αι ά π ι  τό χρήμα.

Ά λ λ ' έπανίλθωμεν είς τή ν  κ β  Είς πάσαν og. 
νάντησ ιν είνε αδύνατον πρό τίνος χρόνου, άφού μέ 
καλημερίση νά , μή μοί ε ίπη  τό στερεότυπον :

— ΙΙότε λοιπόν θά μού εΰρης σύζυγον δ ιά  τή ν  
μικράν μου Ο υρανίαν; «ίνε τόσον καλή  κόρη· γ λ υ ­
κεία , ά γ α π η τή ... πάντοτε ενδιάθετος, ά κα νη  σαν 
αρνάκι, γ ελα σ τή , άκόμη κα ί όταν τή ς  πονεΐ τό δόν­
τ ι.  Πόσο» θά είνε ευτυχής εκείνος πού θά τήν πάρη.

—  "Εχει προ ίκα ;
—  Φ εύ! όχι· άν είχε πρό δέκα  ετών θά ήτο νυμ­

φευμένη.
—  Πρό δέκα  ετώ ν ; τ ί  ή λ ικ ία  λοιπόν ε'χει ή  μ ι­

κρή σας ;
—  Είκοσι ίπ τ ά  έως είκοσι οκτώ , παραπάνω όχι ! 

ά λ λ ά  τ ί  τ ά  θέλεις τ ά  χρόνια ; είνε ή  άθωότης α υ ­
τή  ! ώς πρός τούτο μένω έγ^υήτρια-,

—  θ ά  είνε άσχημος βέβαια.
—  Ά  μ πφ  ! δεν είνε μεν ωραία, άφ' ονου μ ά λ ι­

σ τα  προσβληθεΐσα (ξ  ευλογίας, έχασε τό ένα μ ά τ ι 
κα ί τή ς  έμεινε τό άλλο  πού κ λ α ίε ι πάντοτε, ά λ λ ’ 
αυτό δέν δ ιακρ ίνετα ι όταν γελι*. Σάς βεβαιώ , ότι 
δέν είνε διόλου άσχημος, δέν έμπνέει διόλου άπο- 
στροφήν άπ ' εναντίας μειδιά!, χαρ ιέστατα ,

—  Μ ειδιά α ιω νίω ς, δέν θά γ ιλ φ  δ ιά  νά μή φα ί- 
νω ντα ι τ ά  ούλα κα ί οί όδόντες. Κύριος οίδε τ ί  δόν­
τ ια  άγριοχοίρου θά έχη.

—  Π αρεξηγεϊτε τά  πράγμ ατα ,φ ίλε τά  δόντια  της 
είνε ολίγον μ εγά λα , ολίγον κ ίτρ ινα , ά λ λ ά  δλα γερά.

—  Ά ς  είνε έπ ί τέλους, είνε εύρωστος ή  ισχνή .
—  Συμφωνώ ort δέν είνε πα χ ε ιά , κα ί τά  γόνα­

τά  τη ς  τρικλίζουν μ ά λ ισ τα  8ταν περπατή- ά λ λ ’ 
αυτό τό πράγμα δέν τή ν  εμποδίζει άπό τού νά είνε 
μ ία  λαμπρά κόρη. πολύ εργατική , πολύ οικονόμος 
ή τ ις  γνωρίζει άριστα νά  κρατήση νοικοκυρειό.

— Δέν ήξεύρω άν γνωρ ίζη  α ΰτά , ά λ λ ά  τόν σ ύ ­
ζυγόν της βέβαια δέν θά τόν κρατήση πολύν κα ι­
ρόν. Τά γόνατά  τη ς  δέν θά τή ν  εμποδίζουν νά ξ α ­
φρίζει τή  σούπα, ά λλά  κατασκευή  α ισθημάτω ν μοί 
φα ίνετα ι αδύνατος.

— θεέ  μου ! πόσον είσθε άπειρος τού κόσμου φ ί­
λε μου ! άπό πού λοιπόν βγήκατε ; μήπως νυμφεύε­
τ α ι κανείς πάντοτε μέ α ισθήματα  ;

—-  Δέν γνωρίζω· ά λ λ ’ έάν δέν νυμφευθή δ ιά  τόν 
έρωτα, θά νυμφευθή έξάπαντος δ ιά  τ ά  χρήματα.

—  Διόλου ! νυμφεύετα ι κανείς δ ιά  νά μή είνε μό­
νος .. δ ιά  νά ε’χ η  σύντροφον... δ ιά  νά  νυμφευθή έπί 
τέλους .’

Ή  κυρία Β, έλεγε τή ν  α λ ή θ ε ια ν  ά λ λ ’ ίγ ώ  έκ τής 
περιγραφής τών προτερημάτων δέν τό έθεώρουν εΰ- 
κολον νά εύρη σύμβιον ή  μικρά τη ς  Ουρανία, καί 
έκτος τούτου, είχον σχεδόν λησμονήσει τά  λεχθέντα , 
ότε μ ία ν ημέραν ή τύ χ η , ε’φιρεν είς τό δωμε τιόν 
μου ένα έκ τώ ν  φ ίλο ν  μου, νά  μού ε ίπ η : ·».,

— Είνε ένας γνωστός μου, δστις θέλει νά 'νύμ *
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•ευθττ γνωρ ίζεις καμμίαν νά τού προσφέρωμεν ;
Έ γέλασα  ενθυμούμενος τήνμιχράν προστατευομέ- 

νην τής κυρίας Β , κα ί άπεκρίθτ,ν.
 Ή ξεύρω μ ία ν ,ά λ λ ά  δέν π ιστεύω  νά  τού άρέση.
 »Α! έσο βέβαιος δτι δέν θά «ίνε διόλου δύσκο­

λος ι ίς  τή ν  εκ λο γή ν  έάν ή νέα α ϋτή  ε’χει κάπο ιαν 
μικράν προίκα, δ ιό τ ι αυτός είνε άπένταρος, ζή  έκ 
τής θέσεώς του.

  Προίκα είπες- νομίζω  ί τ ι  έχει έ-α  σπητάκ ι
πέντε εξ χ ιλ ιά δ ω ν  ά ξία ς είς τά  Πυθαράδικα

— Σ π ήτι ; λαμπρά- είνε κλητήρ  είς τό Ύπουρ- 
γ ιϊο ν , ε’χ ε ι εκατό φράγκα τό μήνα , κ α ; το σπου- 
δαιότερον κα ί ε ί αικρόν καπνοπωλείον δέν ξέρω σέ 
«οιό δρόμο, τό όποιον τού άποφέρει καθώς λ έγε ι, 
άλλα εκατό τό μήνα· θέλει γυ να ίκα  δ ιά  τό σ πήτι 
του κα ί νά τόν άναπληρόνη τή ν  ημέραν είς τό κα - 
πνοπωΧεϊον όταν είνε είς τό Ύ πουργείο ν

—  Ποιας η λ ικ ία ς  είνε 8 άνθρωπός σου ;
— Τ ριάντα εξ, τρ ιά ντα  οκτώ χρόνων.
—  Διάβολε ! είς τ τ ν  άκμήν του !
— 'Εμπρός πάμε σ τή  νύφη φ ίλ τα τε , δ ιό - ι 8 φί­

λος μου β ιχ ζ ιτ α ι τρομερά.
 Νά σού πώ , ίγ ώ  δέν τή ν  γνω ρ ίζω , πλή ν  ώς

ήχουσχ, τό μούτρο της δέν α ξ ίζε ι μ ια  πεντάρα ' ά- 
διάφορον, θά σέ 8δηγήσω είς τό σπή ι μ ιας κυρίας 
φ ίλη ; τη ς , ή τ ις  φροντίζει δ ι’ α υ τή ν  κα ί έκεΐ τά  συμ- 
φω νιίτε , δ ιότι ίγ ώ  σέ ειδοποιώ δτ·. δέν άναμιγνύο- 
μαι διόλου ε ί;  συνοικέσια.

Ό  'Ιωάννης (οΰτως εκαλείτο ) μέ παρεκάλεσεν ί -  
πιμόνως νά τόν δδηγήτω  είς τής κυρίας Β. Σημειω- 
τέον, ότι τρ ελλα ίνετα ι κα ί αϋτός δ ιά  συνοικέσια ,δι' 
»«νόητον δμως λό γο ν  είνε ε ί ;  άκρον γαστρίμαργος.

Τόν ώ δήγησα . Ή  κυρία Β μαθούσα τόν σκοπόν 
τής ϊπ ισκέψεώς μας, έβαλε κραυγήν χαράς. Σ υνομ ι­
λ ε ί μέ τόν Ίω ά νη ν  ώς νά ήσαν γνώριμοι πρό ε ι­
κοσαετίας.

Ό  φίλος σου είνε ωραίος ;
—  Ό χ ι-
—  Λαμπρά.
—  Κ αί ή νέα ;
—  Έ τ σ ι κ ι' έτσι.
— ’ Εννοώ κ ά λ λ ισ τα .
— Ά λ λ ’ εργατική , γλυκεία , εΰχαρις, οικονόμος, 

κόσμια.
—  ’Αρκεί, παράδες τίποτε;
—  Τά προικιά τη ς  κα ί ένα σπητάκ ι. Ό  φίλος 

« α ;  έχει θεσιν :
—  Ε κα τό  φράγκα τό μήνα , κα ί ά λ λ α  τόσα άπό 

τό καπνοπωλείον του.
— Κ αλλιστα ,
— Ή  ή λ ικ ία  τή ς  νέας ;
— Χούμ ! ή λ ικ ία ... έχει τή ν  πρέπουσαν.
—  Ε ξα ίσ ια  8 φίλος μου δέν θέλει νά κάμη π α ιδ ιά .
— Ά ς  μείνη ήσυχος· ή Ουρανία δέν έχει τ έ ­

τοιο σκοπό.
-  Τότε έπλάσθησαν 8 είς δ ιά  τόν άλλον.

— Πρέπει νά  άποφασίσωμεν rendez - vous το τα - 
τερον νά δή  8 ένας τόν άλλον, θ έλ ε ις  μεθαύριον ;
—  Έ σ τω , πού ;

—  Στό Ά ντρον τώ ν  Νυμφών δ ιά  τόν καλόν οιω­
νό ν  στού Κ ωστάκη , ξέρεις.

— Ευχαρίστως, δέν ε ίν ι παρά εξήκοντα λ ιπ τ ά  ή 
είσοδος θά διασκεδασωμεν συνάμα σάς υπόσχομαι έκ 
μέρους τού φίλου μου δ τ ι θά ήμ ιθα  έκεΐ,

— θ ά  φορώ μπλε μπονέ... Έ κτος τούτου, 8 κύ­
ριος θά είνε μαζύ ρ.ας.

Σύμφωνοι.
Ή μ η ν  εγώ , 8 κύριος δν ϋπέδειξεν ή κυρία Β. ώς 

8δηγό» είς τή ν  σ υνέντευξ ιν  καιρός νά  οπισθοχω­
ρήσω δέν ή το - έκτός τούτου, περίεργος νά ίδ ω  τό 
άποβησόμενον, έστερξα αμέσως, μή θεωρών υπο α ι­
σίου; οιωνούς, τό πρώτον συνοικέσιον είς δ έμελλον 
νά παρευρεθώ.

II

Τήν ύποδειχθεΐσαν ημέραν,μίαν ώραν πρό τής ώ - 
ρισμένης δ ιά  τή ν  συνέντευξιν, εύρίσκομαι είς τον οί­
κον τή ς  κυρ ία ; Β περίεργο: νά γνωρίσω τή ν  μ ,κράν 
Ουρανίαν. Τό πάν ήτο είς ά ναστάτω σ ιν . Τε ·νιτά  
άνθη, κομψά έκ μετάξης ρινόμακτρχ αρκετά ζεύγη 
χειροκτίων, ήσαν έρριμένι έπ ί τίνος ανακλίντρου, ή 
δέ ύπηρέ ρ ι* ένεφανίζιτο  άνά πάν λεπτόν κρατούσα 
πάντοτε κ ά τ ι τ ι '  έν τώ  μεταξύ άνεφανη τ  κυρία Β.

—  Τ ί τρέχει λο ιπόν ; τή ν  ερωτώ ' μηπ...ς άπε- 
φάσισες νά κάμης ε’κθεσιν ειδών καλλωπ ισμού ;

  Πώς,δέν έμάντευσες άκόμη ; είνε δ ιά  τον στο­
λισμόν τή ς  Ουρανίας μ7ς, έδώ  θά χρειασθή ν> βά- 
λω μεν τό τελευτα ϊον χέρι, δ ιότι ή κόρη δ ιν  ε’χει 
διόλου γούστο, δέν είνε καθόλου φιλάρεσκος κα ί 
σ το ιγ τμ α τΐ£ ω ,δ τ ι θά εινε ένδεδυμένη ώς επαρχιώτες 
έπομίνως θά είνε ά νάγκη  νά  επιδιορθώσω τον στο­
λισμόν της.

—  Λ υπούμαι τότε δ ιό τ ι ήλθον ένωρ ς.
_  Κ αλέ μ ε ίνα τ ι έκεΐ πού είσθε, μοί ά πα ντά  γε- 

λώσα· τό φουστάνι βέβαια δέν θά χρε.οτσθή να τής 
τό ά λλα ξώ . δ ιό τ ι : ξ  άπαντος θά έ, η  φορεσει *ό ώ -
ραιότερον έπ ε ιτα ,έχω  πεποίθησιν είς -ή ν  - α ·οτητά  
σας- καμ μ ίαν άξιωσ ιν έπ ί τή ς  νέας άφού δεν έχετε.

 "Ο/ι δχι,άν.'κραξα· μ είνατε ήσυχος περί τούτου.
—  Β λέπετε λο ιπόν,δτι ήμπορεΐτε νά μ .·νητε μ ά ­

λ ισ τα  θά λά βη  ολίγον θάρρος ή  π τω  ή νέα.
—  Κ αί τ ί  άπήντησεν είς τάς προτασ ις σας, ;
—  ΚατεμαγεύΘη ! . . .  δέν έκλεισε μάτ·. άπ-> προ­

χθές... δέν ε’φαγε, δέν ήξεύρει τ ί  λ έγ ε ι, έπ ί τέλους 
π ά ε ι νά χάση  τό κεφάλι της.

 Τό καϋμένο τό κορίτσι- ΰστερον άπο τόσας
άνησυ/ ίας, μήπω ς χάνει τά  θέλγητρα της οποψε ; 
δέν θά είνε καλήτερον νά άναβάλω μεν τή ν  συνέν- 
τευξιν , ί  τ ί  λ έγ ετε  ;

Δυνατο ί κ τύπο ι τού κώδωνος τής ε'ξω θύρας ή - 
κούσθησαν.

—  ’Ιδού έπ ί τέλους ή  Ουρανία ! άνέκραξιν ή κ. Β.
Τ ψό ντ ι ήτο ή υποψήφιος νύμφη κατετρομαγμίνη-

ήρχισε νά δμ ίλή  άπό τή ν  θύραν της α ί Ιούσης.
—  Έ κτύπησ α  ολίγον δ υνα τά , φ ίλη  μου, νά μέ 

συγχωρής, ά λλ ’ άπό τή ν  ταραχήν μου δέν ήξευρον 
τ ί  πρ ά ττω ... άπό τό πρωί δέν ήξεύρω τ ί  έχ ω ... οϊ



οφθαλμοί μου ίσκοτίσθησαν, δεν βλέπω  πλέον ώ ! 
Κε β^γχω ρ ίϊτ ί κύριε δέν σάς είδον.

Τήν παρατηρώ- φοβερωτε'ρα άσχημ ία  ή τ0 α δ ύ ­
νατον νά ύπ άρ ξ ,·  χαλκόχρους κα ί ισχνή τή ν  μορ­
φήν, μέ ρίνα κολοσσιαίων δ ιαστάσεω ν, μέ δύο οφ­
θαλμού; ερυθρου; ώς λα γ ιδ ε ϊς , έζ ώ ν δ μέν δεξ,ος 
εκλα ιεν  αό ιακοπω ς, δ δε αριστερές κατεστραμμένος 
εκ  τή ς  ευλογίας παρσυσιάζων ειδεχθή πόλτον έρυ- 
θρουν, καταστ.κον ύπέ λευκών κ η λ ίδ ω ν  π λή ν , στα- 
ματτ,σωμεν, δ (ό τι αδύνατος καθ ίσ τα τα ι ή π £ραι- 
τερω περιγραφή- Έ κν δ δυστυχής μ έλλω ν γαμβρός
τ,το μυω ψ , εςαπαντος θά ηΰτοκτόνει τή ν  επ ιού­
σαν τού γάμου.

— Ά  προσφιλής μου, πόσον ά δ εξ ιζ  έκα λλω π ί- 
σθης, τγ. λεγει η κυρ ι« Β άφκιρούσα τέν  π ίλο ν της- 
το ευτύχημ α  c m , πού ήλθες ένωρίς κα ί ουτω  προ- 
φθανομε να ρί;ο,με μ ,«  μ α τ ιά  στο στολισμό σου.

—  Το κ α π ίλ λο  μού π ά ε ι καλά  ; έρω -ά  ή Ούρανία.
Κ κκιστα , φ ίλη  μου· κα ί τ έ  μ ά τ ι σου κλα ίε ι

πάντοτε ·τι δυστύχημ α ,μ ήπ .-ς ¿πάστρεψε; κρ .μαύδ ι* .
—  Διολου. 1 ' 1
—  Θ σού βάλω  ένα κλώνον μέ τεχ νη τά  άνθη 

στο κεφάλι νά έρχεται :'μποός εις τρόπον ώστε νά 
σκεπαζη το μ ά τ ι σου- <αί α ύτέ τέ  μαύρο μανδύλι 
που φορείς στο λαιμέ,«τέ κάμει πειό α δύνατη  .. Ουφ 
γ ια τ ί  προσπαθώ; νά άδυνατίση,ς ; έμέ μού φα ίνετα ι 
πω ς είσαι αρκετά- Οζ σού δώσω  μ ιά  πελερίνα άσπρη 
να  ρίςης στους ώμους σου· κα ί πού είνε τ έ  τουρνούο : 
έτσ ι δενΆ-.χωρίζεις άπέ ξυλόσκουπα.

—  Δεν ά γα π ώ  τούς προσθέτους γόαφους.
—  Κ υττα ξ , ά πλό τη ς ! προσθέτους’ λ έγε , ! πλήν 

φ .λη  μου,οταν Λέν ε χ ,  μ ,ά  γυνα ίκα  αληθ ινούς,ανά ­
γκη  πασα νά  κα τα φύγη  εις αύτούς. Μαρία φέοε 
μου ενα τουρνούρ. 1

Κ αλή μου φ : η ! ε'βλιπα απόψε ε ί;  τέν  υπνο 
μου εν-, κόκκινο άλογο πού πετούσε στέν ά έ :α ...
,  —  Α Μ  ·η μ * Ιν ιι πράγμα γρήγορο., επ ιτυχ ία  

ι ΐ ί  τα ς  επιχειρήσεις μας· έκάλπαζε ; τούτο σημ α ί­
νε ι ό τ ι δ γάμος σου θά γ ίνη  ταχέω ς.

—  Και άμα ζνεβην επάνω  στ1 άλογο...
—  Π άντοτε, πάντοτε καλέν  σημεϊον. Τώρα κά- 

θησε εκ ιι να σέ κτενίσω  έλ ίγον.
(άκολ· υθεϊ)

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ. ΔΡΛΓ,.ΤΣΗΣ

Τότε ε ί;  έκ των άκουόντων ζη τε ί πέν λόγον καί 
αναφέρει τήν τόσον περίεργον πράξιν του άλλοκό- 
του εκείνου Ά γ γ λ ο υ ,  σίρ Ρ ά λφ  Τέϊμολ, έκ τής ο ι­
κογένειας του λόρδου Πάλμερστον, δστις , α γα πώ ν 
γυνα ίκα  τ ινα , άπέκοψε τέν  ενα πόδα του, 8πω ; άρέ- 
σφ αυτή.

, Α'/. · ε* ν αίζευρα ! έλεγεν  έ π ε ιτ α , ότε περιε-
π ά τ ε ι μέ τέν  ξύλ ινον πόδα του, α χ  ! έάν είξευρα !

I I

Mot διηγήθησαν εν μικρά τ ιν ι  συναναστροφή άλ­
λην τ ινά  ιστορίαν κεκομμένου ποδές, ή τ ι ;  ’ δ’,εδρα- 
ματίσθη εν Παρισίο-.ς, πρό ολίγου· ώ ; μ η κέτ ι γνω ­
στήν, κρίνω αυτήν α ξ ία ν  διηγήσεως. θ ά  ιδητε δ ’ έν 
αυτή -ήν διαφοράν μ ετα ξύ  ά γγλ ικ ο ΰ  κα ί γαλλικού 
έρωτος.'Γπάρχουσιν ίστορίαι όμοια·, πρός μύθους, :κ ά -

V I  ■ α '"Τών ° ? ε{λει νά έί*π εΡιέ/.? τήν ηθικήν
δ ιδασκαλίαν ή τήν ά γα λ λ ία σ ίν  της.

I I I

Τ Ο  Ξ Υ Λ Ι Ν Ο  Π Ο Δ Ι

—  Ό Έ ρως
—  Ό * ί«Λ ' *
—  Ό »

καί τόν Ί.'Γ,Ί ζ

Χ ιλ ι κ ;  θα
μ ένα ; ; φράσ
τα  τοσο •τά τα

—  Ό W Γ’ _ .

* ’

οφθαλμό 

r I-
ενεργεί θαύματα .

; μ ετα βά λλε ι τήν τ ίγρ ιν  ε ί :  σμνόν 
ί τ ίγο ιν .
■ υ ε ν’  άκούσητε ίπαναλαμβανο- 

s i ;  τα ύ τα ς. Συνήθως δε ό λ ίγ ω ν  
πράγματα προσθέτει : 

εμπνέει τάς μάλλον ακατανόητους

Κ ατά τό 1860 , έν μ ικρφ τ ιν ι  κα ί ώραίω οίκί- 
σκιρ τού προαστείου Α γ ίο υ  Ό νωρίου, συνορεύοντας 
..¡/ό, τήν επ αυλ ιν  Μονσώ, έξη χήρα. τ ις  ακόμη νέα 
καί λ ία ν  έπ ιζή τη το ς, ήν ώνόμα'ζον Νοεμίαν Ά ι ι -  
ο λω τεζ . *

Ο υδεί; ποτέ είχε^γνωρίσει τ έ ν  λοχαγόν Ά μ β λ ω - 
Τ ; , ,  α λλά  π ά ν τ ε ; ειχον ακούσει νά λέγω σ ιν ,ό τ ι ού- 
το ; ύπήρςεν ε ί ;  έκ των έκλεκτοτέρων α ξιω ματικώ ν 
τού Κριμαϊκού στ.ατού. Κ ατά  τήν πολιορκίαν τ ή ; 
-εοαστουπόλεω ς ε ίχ ε  προαχθή τοσούτον. ώστε έν- 
τ έ ;  τριών μηνών έλαβε δύο ανωτέρου; βαθμούς, έ- 
μ ελλε δέ νά γ ίνφ  κα ί σ υνταγμ ατάρχη ;, οπότε σφα ί­
ρα ρωσσική τέν  έφόνευσεν έντό ; τών χαρακωμάτων.

Ε π ί τή  είδήσει ταύτν;, ή κυρία Ά μ β λ ω τ έ ζ  έ- 
πένθησε επ ί τρία έτη  συνεχώ ;.

’Ά λ λ ο ι μέν έλεγον :
Ε πενθει, δ ιότι ήγάπα  τ έ ν  σύζυγόν τη ;.

Α λλοι δε, μάλλον κακόγλωσσοι:
, ~  Ε πένθει, δ ιό τ ι τά  πένθ ιμα  καθίστων αυτήν 
ωοαίαν.

Π αντα ταύτα  όμω; δέν ήμπόδιζον τήν νεαν χή ­
ραν  ̂ ν ακολουθή τ έ ν  συρμόν, απεναντία ς.

“Ηρχισαν νά δ ιαδ ίδωσ ιν ε ί ;  μ ία ν  χειμερινήν έ- 
Τ εζ λ δ”1 ν.εκ κ α τα ττά σ εω ; λ ία ν  μ ετρ ία ς, ή κ·>- 
?'·* Α μ β λω τέ , έγένετο α ίφ νη ; πλουσία. Γέοων τ ι ;  
σ υγγενή ; τ η ; ,  άποθανών έν Ά ρτουά  κα ί όχι εν Ρωσ- 

/ ' ί  “ ? ινε περίπου τεσσαράκοντα “χ ιλ ιά δ α ς λ ί ­
ρα; εισόδημα.

—  Χήρα. νέα . ωραία κα ί πλουσία , ο ,τ ι θελήσει 
ε/- φ !  ε? ών* ’ ον α ' /.Ρυταλλίδε; τά ξ εώ ; τ ινο ;.

Τήν έπαύριον ή Νοεμία εΤχε πλειοτέρα ; πεο·.- 
ποιησεις. '  1

I V

i iΙΙανταχόθεν ήκούετο :
—  Νομ'ίξετε ό τι ή ώραία χήρα έχ ε ι δ ιάθεσ ιν 

προ; δεύτερον γά μ ο ν ;
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 Έ ά ν  δύνατα ί τ ι ;  νά γνωρίσφ, τ ι  καιρό; θά I
εϊνε αΰριον δ ιότι βεβαίως ούδεις δύνατα ι νά μαν- 
τεύσ·/·, τούτο μ ετά  βεβαιότητος. , ,  t ,

Π ράγματι δε, όσάκι; ηρωτάτο, η κυρία Λ μολω- I 
τ έ ζ  δεν άπήντα  ούτε να1, ούτε όχι.

Οι δέ μνηστήρες, χω ρ ί; νά συνενοώνται βεβαίω ς, I 
έλεγον έκαστο; έν ε ίδ ε ι μονολόγου, ¿>; οι ερασται I
τού θεάτρου : , ,  I

 Ά :  παραμένωμεν πάντοτε πλησίον αυτής κ I
έχει ό Θεός.

V  j

Κ ατά τό 1861 , παρελθόντος τού ’ Α πριλίου, ήτοι I 
ή ωρα, καθ’ b  ό συρμός α π α ιτ ε ί περ ιήγησιν, 5.ν 
καί έ ουρανός δέν δ ιά κε ιτα ι λ ία ν  εΰμενώς, η Νοεμία 
άπήλθε πρώτη έκ ΓΙαρισίιον, ϊνα  περιοδεύσω τά  ΙΙυ-
ρηναΐα. , , I

ΙΙάσαι α : ά νδ ία ι τού χειμώ νο; ειχον φερει είς | 
δυσθυμίαν τήν ώραίαν χήραν, ώστε άνυπομόνει πο-ε 
θά είιρεθή ενιόπιον φύσεως εΰρείας, ευόιας κα ί έλευ- 
θέρα;! Τδ έαρ έπέστρωσε δ ιά  χλόη ; τ ά ; κορυφά; τών 
λόφων, κα ί πανταχού ή φύσις έπανηγύριζε, ή δέ κυ­
ρία Ά μ β λ ω τ έ ζ  ήσθάνετο έαυτήν άναγεννωμένην.

Νύκτά τ ινα  τού μηνός Μαίου, ε ι ;  τά  περίχωρα I 
τού Π ώ , ό ίπ π ο ;, έφ’  ού ή Νοεμία ίπ π ευ ε , προσε- I 
κοψεν εις απόκρ/,μνον μέρος τής ίδού , κα ι έκυλίσ  )η I 
πρό; τ ά ;  όχθα; τού ποταμού. ;

Προσεδραμ.ον π ά ντε ; ε ι :  βοήθειαν. ^
—  Δόξα σοι ό Θεό;, άνέ/.ραξαν δύο ή τρ ε ί; φω - I 

να ι, δέν θά εινε τ ίπ ο τε , μόνον ότι έφοβηθη^ή κυρία. I
Κ ατά δ ια τα γή ν  ενός ιατρού, ή κυρία Λ μολω- I 

τ έ ξ  μετεκομίσθη εις τήν πόλιν δ ιά  φορείου, κα τε- I 
κλίθη έπ ί καλλ ίσττ ,ς κ λ ίνη ; έν τώ  Κ ε ν ο δ ο χ  ε ί ω I 
τ ή ς  Α γ γ λ ί α ς .

—  Έ κ τύ π η σ ε ; ήρωτησαν τόν ιατρόν Κ. I
—  Ό / ι ,  άπεκρίθη, έφοβήθη μόνον κα ί  ̂τ ίπ ο τ ε  I 

άλλο. ’ Αρκεί νά θερμάνωσι τήν κλίνην δ ι’  άτμού 1 
ζακχάρεως.

'  V I

Ό  ιατρός δέν είξευρε τ ί ελεγ ε , καθώς συμβαίνει 
καθ’ έκάστην ε ι ;  τού ; ομίλους τών επιστημόνων.

Τήν έπαύοιον τού συμβάντος, ό φόβο; τ ή ;  ασθε­
νούς ε ίχ ε μεταβληθή ε ί ;  είδο ; τ ι  πυρετού, 8ν δέν 
δύναμ.αι νά ονομάσω.

(Σ ημείωσις.—  Συμβαίνει ε ί ;  τούς πυρετού;, οτι 
κα ί ε ί ;  τ ά  διάφορα είδη  τώ ν  ρόδων. Δέν αριθμούν- I 
τ α ι πλέον.)

Τήν άλλην ημέραν ί  άνιόνυμο; πυρετό; απεληγεν 
είς ρίγος κακής φύσεως.

Τήν τρίτην ημέραν άπεκαλύπτετο  ε ιδο ; τ ι πα - | 
ραλύσεως, ή βρα/ύνσεω; τού αριστερού ποδό:.

Ή  Νοεμία Ά μ β λ ω τ έ ζ , ή ώραία χήρα δέν εόα- 
δ ιζε  πλέον καλώ ς, ώμοίαζε τή δεσποίνίδ ι Β α λλ ιέ- 
ρη, τουλάχ ιστον κατά  τ ι ,  έχώ λα ινεν ολίγον.

V I I

ϊ  νωσθείση; τής είδήσεω ; τα ύ τη ; έν Παρισιοις, 
οπου τά  π ά ντα  γ ίνο ντα ι γνω σ τά , ήρχισαν τ ά λ  ό γ  ι α.

Καί τ ι λ  ό γ  ι α. δ ίκα ιε θ ε έ  1
 Νά τ ί  Οά ’πή νά περιφέρεσαι μέ άλλου;.
 ·*ΙΙΤ0 νέα , ώραία κα ί πλουσία , « λ λ ά  τούτο

δέν κατώρθωσε νά διατηρήσή τόν πόδα της.

Έ πανερχόαένη ή Νοεμία έβεβαιιόθη άναμφιβό- 
λω ς ότι ό’ κύκλος τώ ν  π ιστώ ν αύτής ε ιχ εν  ολίγον 
τ ί άραιωθή, ά λλ ’ ο>ως παρέμενον πάντοτε όεκα η 
δώδεκα νέοι. ου; τό συμβεβηκό; δέν ε ιχ ε απομακρυνει.

•Ούτοι λοιπόν, ωθούμενοι υπό τού α ισθήματος *- 
ο ω το τρόπου πονηριάς, έλεγον :

  Δ ια τε ίνο ντα ι 8τι χ ω λα ίνε ι. Π ιστεύετε πραγ-
I υ α τ ι ο τι χ ω λα ίνε ι : Κα\ τούτου οντο ;, όμολογη- 
ί σέον ό τι μόλις φ α ίνετα ι. Τό χ ω λα ίνε ιν  δ ’ ουτω πως 

προστίθησι χάριν εί'ς τό βάδισμα.
’ Κ αί τ ί  δέν λ έ γ ε ι ή παρισινή γλωσσά .

V I I I

Μ εταξύ μ ας, νομίζω ό τι τό δέλεαρ τού εισοδή­
ματος τών τεσσαράκοντα χ ιλ ιάδω ν λιρών συνετέλει 

I ίσως κ ά τ ι τ ι  ε ί ;  τήν γνώμην τών νέων τούτων, αν
Ó/ι καθολοκληρίαν.

* Α λλως τε  δέ, κα ίτο ι α ίφνης, «υρεθη εχουσατόν 
έ'να πόδα βοαχύτερον τού άλλου, ή κυρία Αμί-λο.- 

δέν άπέβαλε ούτε τήν νεότητα , ούτε την ωραιο- 
τη τα  ούτε τό πνεύμα, ούτε τήν εύγενε ία ν τη ;.

‘ Δ-.ατί λοιπόν θά έπαυον νά τήν αγαπω σ ι κα ι να
τ ή ; τό λ έγω σ ι ; . . .

Μ εταξύ τών έρώντων /.αρτερικω; τη ν  χήραν, ητο 
κα ί 5 ΙΙαύλο; Δ ... όστις ήτον οίωνεί ακροατή; σύμ­
βουλο; τού κράτους. ,  , ,

Ώ :  τοιούτος δέ ήτο πιθανωτερο; ν αρ^σκη. 
Έ λ έγ ε το  μ ά λ ισ τα ... ’ Α λλά γνω ρ ίζετε τό ρητόν 

Λουδοβίκου τού XV'· «Δ έν πρέπει νά π ιστευη  τ ις  
?, τό τέταρτον 8σων ακούει.»

Τέλος.πρωί αν τ ιν ά . ή Ν οεμία, σοοαρως εαιλουσα
μετά  τού συμβούλου, τ ώ  ε ίπ ε  : . , .

I ' —  Κύριε Π αύλε, δέν πρέπει νά τό αποκρύπτω,
χω λα ίνω . Ό θ εν  νομ ίζω ,8τι ή μέριμνα τή ; κα τα σ τα - 
σΕώ ; μου α π α ιτ ε ί νά  ίιπα·.·δρευθώ χωλόν. Δεν θα 

I μεταβάλω  γνώμην.
I ‘ _  Πολύ καλά , άπήντησεν ο συμύουλος, θα σκε-
I φθώ περί τούτου.
I ' Κ αί "έξήλθεν ά νάπτω ν σιγάρον.

I X
'Π  μικρά αύτη σκηνή τού ιδ ιω τικού βίου συνί- 

βαινε κα τά  τήν έποχ άν, καθ’ ήν ο·. όκνηροί τών Πα- 
οισίων έτοιμάζουσι τά  κ ιβ ώ τ ιά  τω ν , ϊνα  αναχωρη;  
σωσι δ ιά  τ ά ;  έξο χ ικά ; των ο ικ ία ; κα ί καθ ?,ν οι 
έρνατικο ί μένουσιν έν τή  πόλει.

Ή  Νοεμία μετέβη όπιο; δ ΐέλθη  τό θέρος εις την
μικράν τ η ; έ π α υ λ ι ν  *** έν Π ικαρδία μέχρι τών μέ­
σων ’Οκτωβρίου.

Ό  Π αύλο; Δ ... έμεινεν ε ί ;  τό έπ ί τής όχθης του 
Ό ρσαί μέγαρον, ίπεξερχόμενος πα λα ιά  τ ινά  όιοι-

I κητικά  έγγραφα.  ̂ ,  ,
Τ ρεί; μήνας ύστερον, μετά τήν ώραν τ ή ; έπ α ν ί-
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ί· β . έχρο ,σθη ή θύρα -ή ;  ο ίχ ίας τής ώραίας χήρας 
εν τι* προαστβίω τού άγιου Όνωρίου.
, ,  ΤΗ’ 0Ϋ. ν1Ια:,λοί  Λ· ·· ένδεδυμένος μ ετά  φιλόκα­
λ ε * ; ,  αλλ ί/ ω ν στάσιν λ ία ν  ένδιας,έρουσαν.'

Ό  Σύμβουλος παρουσιάζετο, βχδ ίζω ν δ ιά  ξυλ ί- 
νου ποόός, χατασχευασθέντο; δ ιά  τόρνου υπό τού 
τορνευτού τού συρμού.

—  Τι είνε α υτά ; έφιύναξεν ό θυρωρός. Ξ ύλινο  πόδι!
—  Πώς κύριε. ε ιπ εν ή θαλαμηπόλος έκ π λα γε ί- ' 

σα, πώς · ςύλινο  πόδι !
βλέπω  Παύλε ; ε ιπ εν ή Νοεμία χα ΐ αίίτνι 

•έτούτα τάς χεϊρας της ποό τών όφθαλι/.ών. Ξ ύλ ι­
νο π ο · ι !

X .

Μ ετά τ ζ ς  πρώτας εκπλή ξε ις τού άπροσδοκήτου 
τουτου θεατρικού συμβάντος, ό έπ ισκέπτης ε?σή/θη.
, °  Π*δλος Δ ... ε’κάθησε, κ ο υ τ σ ά  —  σ τ ρ α β ά ,
επ ' τού ερυθρού ανακλίντρου έξ όλοτηρικού.' 

Επελθούστ,ς σ ιγής, Γλαβεν οΰτος τόν λόγον :
—  Κυρία μου, ε ιπ εν απευθυνόμενο; πρός τήν Νοε- 

μ ια ν , ε λ π ι ,ω  8τι Οά άποδε/θήτε τώρα τήν νεϊοχ  
μου προ; α ντα λλα γή ν  τή ς ... Ουσίας μου ; * *

, .  ~ ^ ’ Ω ! Υθ ύ  *Ζι * ¥ ' .  άπεκρί-Οη ή κυρία | 
Λ μ ^ ω τ έ ,  υ ε τα  σκληρότητας δλως γυνα ικείας. Έ - 

προτιμων βεβαίως ενα /ωλύν, ά λ λ ’ όχι κα ί ένα ή- 
χρωτηριασμένον. -Α ν θέλετε νά σάς τό ομολογήσω, I 
σας ευρίσκω φριχώδη μέ τόν ξύλινον πόδα σας.* Ού- 
οεποτε Οά γ ίνω  σύζυγός σας, κύριε ! 
ο “ , Κα1 έϊ ώ „ ίντβπήντησβν ό δυστυχή- νωλάς, 

θα παραιτηθώ  τής ήδονής τού νά δημοσιεύσω τό 
δυστύχημα μου. ’Α μφιβάλλω , κυρία μου, δτι τούτο 1 
9α σας τίμηση πολύ.

"Ομίλων 5 ’ ούτως, ήγέρθη, έπ ε ιτα , ρίψ*ς σό ποο- 
•ωπειον της σοβαρότητος, 8περ ε ϊχ εν άπομιμηθή δ ιά  I 
του προσώπου του, προσέθεσε γελώ ν ;

—- Ευτυχώς, κυρία μου, ινω  άποφύγω τή ν  α γνω ­
μοσύνην^ σας, μ01 άπομένουσι σώοι κα ί αβλαβείς 
^*λ·.ν οι ίύο  ί/.ου 7:ό<ϊε;.

Μπά ! τ ι  λ έγ ε τε  κύριε :
—  Τήν αλήθειαν.
*Γ π ε ιτα  ώθησα: ελατήριον τ ί ;

, “  Γν.  β τ ι τήν σήμερον ή μηχανική τέ/νη
Κίμνει θαύματα. Ίδόύ παρατηρήσατί ή άσΟέ-ίιά 
μου η το ψευδής.

Γναι έ ίε ιξ ε ν  εις τήν γήραν εύφυα μηχανισμόν, δΓ
ου ε ?β;.νετ·  δ ήΤ0? δ.Τ[ . { ί έ ν  ^  »τ ν
ποδος εστερημένος.

Ο Παύλος^ Δ ... προσέθεσε, πάντοτε γελώ ν :
—  Τωρα εινε χειμώ ν. Ό  ξύλ ινο ; πού; μου Οά 

χρησιμευση ως πϋρ ένα καύσω τάς ερωτικά : σου 
επ ισ το λα :, ί ς  μοι ε ίχ ες γράψει πέρυσι.

Κ αί ε ,ή λθ εν , ώς Μ εφιστοφελής, έχων πάν-ο τε 
τόν γέλω τα  επ ί τώ ν  χειλέω ν.

Ν. Α. ΑΓΚΩΝΑΚΗΣ

ΪΓΟΣ ΧΗΡΑΣ

ικ κ λ η σ ί*  τού "Αγίου Μεδάρδου, ε'πί της όδού 
Μουφιταρ εινε π τω χ ό τα τη . Τ ήν κυριακήν, είς τήν 
λ ε ιτο υρ γ ία ν , ολίγο ι μόνον άνθρωποι προσέρχονται, 
γυνα ίκες ως ε’π ΐ τό πλε ϊσ τον : ε’κ τώ ν  «νδρών, συναντιη 
τ ις  εκεί μόνον τρεις ή τέσσαρας γέροντας, πενιχρώς 
ενόυμενους, γονυπετείς επ ί τού γυμνού εδάφους, ε*. 
χοντας τον π ίλον ύπό μ αλης κα ί τό κοαβολόγιον 
ανά χεϊρας. 1

1 Ό  γηραιός άββας Φα..πέρ είνε βέβαιος, ώς επί 
το πλεϊστον, οτι ούδένα θά εύρη άνδρα παρα τώ  ί -  
ζομολογητηρίω του, κα ί είνε πάντοτε έτοιαος ν' ά- 
κουση τώ ν γυνα ικώ ν τά ς  ατελεύτητους έξ-ίμολογή-

Δ ιν παραμελεί όμως τά  καθήκοντα του, ώς ε'κ 
τουτου: τη ν  τρίτην δέ, τή ν  πέμ πτην κα ί τό σάββα- 
τον, μ εταβα ίνει τα κ τ ικ ώ ς εις τή ν  εκκλησ ίαν, όθεν ε­
πιστρέφει αμέσως εάν δέν εύρη τ ινά  εκεί, μ ετά  βρχ. 
χειαν όμως προσευχήν.

Εσπέραν τ ινά  τού παρλθόντος χειμώνος, π α λ α ί-  
ω ν, ί ι α  του «λεζιβρόχου του κ α τά  τού σφοδρώς 
πνεοντος άνέμου, ό σεβάσμιος κύριος άββάς άνήρνε. 
ΤΟ επιπονως τήν δδόν Μ ουφιτάρ, ϊνα  μεταβή  ¿ίς 
τη ν  εκκλησ ίαν, βέβαεος σχεδόν ότι μ α τα ίω ς έλάμ- 
6 «νε τον κόπον τούτον : «λυπεϊτο  ί έ  ένίομύχως 
ό ια  τη ν  θερμήν του εστία ν, ήν άφήκεν οίκοι, καί 

70 ^ιολίον, έπ ί τού οποίου εϊχεν ε’ναποθέσει τά  
όμματοϋάλιά  του έξ,ρχόμενος. Ά λ λ α  ήτο εσπέρα 
σαύύατου, κα ι τό σάββατον ήό'ύνατο νά παρουσία- 
σ^ή τ ις  ίνα  μ εταλάβη  τή ν  επαύριον... ό άγαθός 
ιερευς ί ε ν  η ίύ να το  λοιπόν ν ' άποφύγη τόν κόπον νά 
μεταβη « ί ;  τήν έκ κ λη σ ία ν ,ί,χ  εκπληροϊ τή ν  αποστο­
λ ή ν  του.

Ο κακός καιρός καθ ίστα  έρημον τήν ό£όν: ό άβ- 
βχς άφίχθη ιίς  τ ή ν εκκλησίαν χωρίς ούό'ένα να συ- 
ναντηση , κα ί ^ιεηθύνθη πρός τό «ξομολογητήριον... 
Δεν^ηρχετο «ίς μ ά τη ν : πρό αύτού ΰπήρ/ί τις.

Ή το  άνήρ ; πράγμα σπάνιον κα ί ομω; έξαιρε- 
τ'Ίον^ ό ,ά  τή ν  εκκλησίαν τού ά γ ιο υ ' Μ είάο ίου 
Ε ις το_ υπέρυθρον φώς τής λυχ ν ία ς, ή τ .ς  έκρέματο 

"ου θολού, ο ιίκρινε τό λευκόν περιστήθ ον καί 
τα  χονδρά υποδήματα  τού γονυπετούς ανθρώπου.., 
γ ο  βεβαίως άγαθός τ ι ;  χωρικός, έλθών νά έργασθή 
• ι ;  τη ν  πολιν, δ ιατηρήσας τά ς εύλαβεϊς του συνη ΐ 
θωας . η ε'ςομολόγησίς του Οά ¿ ¡να ι ε’κ τών συνή . 
υων ... ό α*λος εκείνος άνθρωπος θά καταθέτη  μετ’ 
ον.γον εις τους πόδας τού λειτουργού τού θεού τό 
·- τιον τώ ν  έΆνφρών του π τα ισ μ ά τω ν , ά τ ινα  ίξ ε - 
"  *·ζ ~™ «ργατικού αύ·θύ  βίου.

> αββα ; . ιτήλθεν ή σ ύχ ω , είς τό εξο μολογητή, 
ριον του, ε . ,φησε άφθονον δράκα τυαπανσυ κα ί 
η ν εω ; α ν ; . συγκινήσεω ; τά Ουρίδιον '  ά

, “7  Λ" ' £ ‘ φ ^ έρ ι*  — ; τραύλισε τραχεία τ .ς  φ - -  
νή , η τ ,ς  προσεπάθει νά γεινη  υπόκωφος.

Δ£ν “ ί*11“  «>>5Η·«ρεθς, φ ίλε μου : λέγετε την
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προσευχήν σας ... Ό  άνθρωπο; ούτινοςό αββα ; δεν 
3 ύ ν . τ ο  να  δ ια κ ρ ίν , τήν φυσιογνωμίαν βεβυθι- 
σμένος έν τερ σ κό τ .ι, έπανέλαβε μ «τα  "λ .Ισ τω ν  
παρ«μ·ρφώ'5 ίω ν ττ 'ν στροτ*τ>χγ>ν,·?ιν μόλις ενεθυαιιτο ,
είτα  ί έ  είπε χαμτ,λοφώνως :

— Κύριε ΐφημέρι* ... .  οχι πατερ  μου ... ^  τέ ­
λους συγχωρήσατε με έάν δέν η ύ ξ .ύ ?ω νά  όμιλησω 
καθώς πρέπ ιι .. . Δέν ίζωμολογήθην.α προ εικοσι- 
πέντε ετών . . . .  ν α ι, άπό τ τ ν  ήμέοαν που αφήκα το 
νωρίον μου . . . .  ’Ξεύρετε τ ί θά ’πά, νά ζή  τ ις  είς το 
Π α ώ σ ι. . Έ π ε ιτ α ,  δέν ήμουν χειρότερος απο τους 
άλλους, κα ί ¿σκεπτόμουν . . . .  —  « Ό  θεος ε ίνα ι κα- 
*ός, θά έννοήση Ά λ λ ά  σήμερον, ϊκεινο  που 
έχω έπ ανω ε ίς  τή ν  συνείδησίν μου,εϊναι πολυβαρυ... |

Π ρέπιι νά  μ ' άκούσητε, Κύριε έφημεριε ... .
—  Ά β β ά ;,  φί'λ* !ΑΟυ ·· · Λ ι
_  Κύριε άββα μου ... .  Έ σκότωσα άνθρωπον !
Ό  άββας έσκίρτησεν έπ ί τού έδωλίου του .. Φο- 

νεύ; 1 . . Ό  ανθοωπος εκείνος εΰρίσκετο τόνψ  π λ η ­
σίον αύτού, ιΐμ ε 'σ ύλλα β ε , κα ί έκτελέση φόνον ! ....
Δ ί ήνωμέναι ίκ ε ϊνα ι χείρεί τσα ν  ε ίσ ετ ι α .ματο-
φυρτοι, ίσ ω ς !

Έ ν τ ή  ταραχή του, μεμ ιγμένη μετα^ τΊνος^ α ι­
σθήματος τρόμου, ό άββάς Φαμπέρ δέν ευρεν η ασυ­
νάρτητους λό γο υ ς ; ,ΙΤ , .

_  Έ ςομολογτ,θήτε, π α ιδ ί μου. . Η ευσπλα γχνια
τού θ ιο ύ  είνε άπειρος.

_  Α κούσατε λοιπόν όλόκληρον τή ν  ιστορίαν — 
ειπεν ό άνθρωπος δ ιά  φωνής έν η  ά ντή χε ι βαθεια I

^ Ε ίμ α ι  κ τ ίσ τη ς , κα ί ήλθον είς Π αρισιού; πρό είκο-
σ ,π .ν 'τα ετ ία ς περίπου, μεθ’ ένός συμπατριώτου κα ι 
πα ιδ ικού μου φ ίλου... Ε ίχαμεν διδαχΟη τη ν  «να - 
ννωσιν έν τώ  α ύτψ  σ/ολείφ κα ί επηγα ίναμεν μαςυ 
είς ά ναζήτησ ιν φω λεώ ν... Εΐμεθα σάν α δέλφ ια ... 
αυτός ώνου.άζιτο Φ ίλιππος, ίγ ω  δ ε ..: λέγομαι Ιά ­
κωβος... Α υτός ή τον ωραίος νέος, ύψηλος, καλοκα­
μωμένος.. ,έγώ  είμαι άσχημος,κοντός.Ο υδιι; τεχν ίτη ς 
ήτο καλήτερος αύτού, ένφ εγώ  δεν αξι^ω τ ίπ ο τε ... 
Ή μουν υπερήφανος δ ιά  τή ν  φ ιλ ία ν  του, δ ιό τ ι ε νε 
καλός, άνδρεϊος, ε ιλ ικρ ινής... τόν ή γάπ ω ν, δ ιοτ , τον 
έθαύικαζον ! . . .  Μ ια φορά εδραμεν εργασίαν εις την | 
αύτήν οικοδομήν . φαντασθείτε την χαρα μου - Ε- I 
μ,έναμεν μαζύ δλν,ν τή ν  ημέραν, ά λ λ α  την έσπεραν 
8 Φ ίλιππ ;  μέ ίφ ·νεν  κα ’ να δ ιασκ-δα-
ση κ α ί νά π ίνη  μέ τούς συντρόφους του. Ητο φυ­
σικόν .. Είς τή ν  η λ ικ ία ν  του, (κέρδιζε κ α λα , δεν ε ί­
χε υποχρεώσεις, δέν είχε βάρη... ένψ  έ γ ω - .  εγω  δεν 
ήμποροϋσα νά κάμω 'σάν αυτόν... Ε ιχα,αφτ,οη την 
νρηάν μητέρα μου άσθενή είς τό χωργιο, κα ι επρε- 
πε νά  κάμω οικονομίας Έ τρ ω γα  ψωμί κα ι λ ίγ α  
χόρτα είς μ ια  λαχανο πώ λ ιδα  τής συνοικίας... <- 
Φ ίλιππος ε'τρωγεν άλ»ού , κα ί δέν είχε τ0
φ α γ ίτή ςλ α / χ νο π ώ λ ιδ ο ς  ήτο ελεεινό . . 11 δυστυ­
χ ή ς α ύτή  ήτο χήρα, κα ί έκέρδιζε κ ά τ ι τ ι διδουσα 
φ α γ ί είς τ ινα ς έργάτας, μεταξύ τώ ν ύποι ήμουν 
κα ί έγώ ...Έ κτο« τούτου, είχα έρωτευθή ε ς άγερα  
αέ τή ν  κόρην της, τή ν  Α ικατερίνην !..Θ ά σας είπω  
τ ί  συνέβη... Έ ζη σ α  τρία χρόνια χωρίς νά  εχω το

θάρρος νά  τή ς  φανερώσω τόν ι'ρωτά μου... Πρός τ ι  ; 
π τω χή  α ύ τή , πτω χός κα ί έγώ , κα ί μ ίαν μητέρα εις 
τή ν  πατρ ίδα , κα ί τεχ ν ίτη ς  ούχί έκ τών καλώ ν πω ς 
νά κάμωμεν σ π ίτ ι ; . . .  Ό τ α ν  ή μητέρα μου απ ίθανε, 
εύρέθηκα κάπω ς καλλ ίτερα  κα ί ήμπόρεσα κα ι έκα­
μα λ ίγ α ις  οίκονομίαις .. Ό τ ε  δέ μου έφανηκε κατά λ  
ληλος 8 καιρός, ε'καμα θάρρος κα ί ήρώτησα τη ν  Α ι­
κατερ ίνην άν ήθελε νά γ ίνη  σύζυγος μ υυ .; . Κατ 
άρχάς δέν μού είπε οδτε να ι οδτε οχι.. Ε τε ιτα  
εσυμβουλέυθηκε τή ν  μητέρα τη ς , ή  όποια μέ θεω­
ρούσε νέον φρόνιμον κα ί δραστήριον, Χ* ί θ γάμου συ- 

I νεφωνήθη .. Τότε ήμουν εύτυχής κα ί εγώ ... Κ ατε- 
λααβανε οτι ή  Α ικατερίνη δέν μέ ή γ α π κ . α λ λ α  η- 
τον τόσω κ α λ ή ... κα ί τή ν  ή γάπω ν τόσον, ώστε η λ -  
π ιζον νά κα τα κτή σω  τή ν  κχρδίαν της ολίγον κατ 
ολίγον... Φυσικφ τ φ  λό γφ , ε ίπ α  τά  π α ντα  ι ί ς  τον 
Φ ίλιππον, τόν όποιον ίβλεπον καθ’ ημέραν εις την 
οικοδομήν... κα ί 5ταν ή  Α ικατερ ίνη ε’γειν* νρραβω- 
ν ιασ τική  μου, ήθέλησε νά  τή ν  γνωριση Ισως 
μαντεύετε, τά  λο ιπ ά , κύριε εφημέριε... Ο ΦΛ>ππο« 
ή -ον ωραίος, εύθυμος, άζιέραστο; .. εκείνο όηλαδη  
πού δέν ήμουν έγώ ... κα ί χωρίς νά  τό θελη  8 ίδιος 
κα τ ίκτησ ε ' τή ν  άρραβωνιαστικήν μου. . 'Η κόρη υ ­
πήρξε ειλ ικρινή ',... μόλις ένόησε τό νέον αίσθημα 
ττ.ς καρδ-ας τη ς , μοί τό είπε.. Ποτε δ ,ν θ α  λησμο­
νήσω τήν στιγμήν εκείνην !.. Ή το ν  ή  ημέρα της 

I έορτής της .. Κ αί τής είχα  ά γ ο ρ ά « . εν«  χρυτουν 
δ α κ τυλ ιδ ά κ ι... Ή μ εθ α  μόνοι εις το δω μ ά πο ν της 
υητρός τη ς ... έβγαλα  τό δ α κ τυλ ίδ ι άπό την τ , ιπ η ν  
μου κα ί τή ς  τό ε’δ ε ιξα ... ή δ υσ τυχ ή ; ηρχ.σε να
κλα ίη  ποταμιδόν.

—  Συγ/ωρήσατέ με,Ιάκω βε,μο ι ειπε, κα ι φυ α ςα - 
τε τό ώραϊον τούτο δ α κ τυλ ίδ ι δ ι’ εκείνην η οποία 
θα γ ινα ιή  σύζυγός σας... Έ γ ώ ...  δέν δύναμα ι.. Έ γω
ά γα πώ  ά λ λ ο ν . . .  ά γα π ώ  τόν Φ ίλιππον... _ ^

' “Ω, τ ι ύπέφερα τότε δέν δύναμαι να ^ το  ε ι«ω . 
Τ ί νά  κάμω, άφ 'ού κα ί τούς δύο αγαπούσα ; .

Ν ά τούς καταστήσω  ευτυχείς, νά  επισπεύσω τον 
γαυον των .. κα ί επειδή  ό Φ ίλιππος, μέ τά ς δια- 
σκεδάσεις του, δέν είχε φυλάξει οδτε πενταρα, του 
έδχνεισα πάν ο ,τ ι ε ίχα  εξοικονομήσει δ ια  να συ- 

I στήση  σ π ίτ ι.
Τπανδρεύθτ,σαν ..,

Τ ά  π α ντα  επήγα ιναν καλά  τά  πρώτα χρ-νια . . . .  
Ά π έκ νη σ α ν  ενα υιόν, τόν όποιον ίβ κ π τ ισ α  εγω  κα ι 
ώνόμασα Κ άμιλλον πρός άνάμνησιν τ ή ς  μητρόί μου

I ’Ολίγον μ ετά  τή ν  γέννησ ιν τού υίου τουτου, 8
Φ ί λ ι π π ο ς  ήρ^ισε νά  παραστρατήση ,

Εϊχον άπατηθτ, περί αύτού ... 8 Φ ίλιππος η γ ά ^ «  
πολύ τ ά ;  δ ιασκεδάσεις κα ί τούς συντρόφους ... Ε ­
σείς πού ζή τε είς σ υνοα ίαν π τω χώ ν ανθρώπων, κυ- 
ριε εφηαέριε, γνωρίζετε κα τά  βάθος τη ν  ιστορίαν 
τχ ύ τη ν  . . . .  τού εργάτου 8 δποΐος γλυστρα ολίγον 
κ α τ ’ ολίγον είς τή ν  οκνηρίαν, είς τή ν  μέθην, είς 
τή ν  κρ ιπαλην.,.δ  όποιο; δέν φέρει πλέον ιίς  το’σ π ιτ ι 
τόν μισθόν τής έβδομάδος του, κα ί δέν έπιστρε- 
φει παρά δ ιά  νά διίργι τή ν  γυνα ΐκά  του κα ι τα
π α ιδ ικ  του !... Ι „

•Εντός δύο ετών, ό Φ ίλιππος κατηντησε ενα ;
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¡  I  ·'. άρ/·ά ί ’
*  η'*, * * 1 * * θ* ·° ί μοϋύπέσχετο  ότι

οτι 0« διορθωθή ... Τ π ο -χ ίσ ι ις  μ ^ύσου ί : . .  Ό -
ιγον κ α τ  ολίγον μ ’ ¿βαρέθηκε, * « ί  όταν μ’ιόρισκεν 

« i r ™ σμ ,τ ι του, ωργίζετο φοβερά. Μ ία ή α ίρ *  ¿τόλ­
μησε να με κ α τ η γ ο ρ ώ  ότι ήμουν ερωμένος τ ή ' γ„ - 
ναεαος του. ,π . ιδ ή  τήν ή γ ά τη σ α  άλλοτε .. ί ή ν 
ουστυχη  τη ν  ά γ ία ν  γ υνα ΐχα ! . .. .  Κ αί χ ίλ .α ις ά λ -  
λ«<ς «νοησ ια ,ς , τ * ς όποιας ¿ντρέπομαι νά 'έπ α να λά - 
, '■;■ Α · TY>V ημέραν εκείνην .. Ό λ ίγο ν ε*λε·.
ψ·- να τον π ,άσω  άπό τόν λα ιαόν . . . .  Έ κ « α «  Ó - ι  
επρ,πε να αάμω ... δέν «ίδον πλέον τή ν  Α ικατερίνην 
ουτ* το π α ιδ ί της· ώ ; διά τόν Φ ^ιππον δ έ ,' δέν I 
τον *υναετούτα παρά τυχα ίω ς, είς τή ν  οικοδομήν.

Α λλα , το ^καταλαμβάνετε, δέν είμπορούσα νά 
λησμονήσω τη ν  Α ίκατερίνχν κα ί τόν Κ άαιλλον

Ζ 1 ' Γ * Γ "  · ?* "■«»*<*■»·> « ί«* & * Λ .« « β ς  είχε πά γε , μέ τού ; ?(λθϋ4 TQü
y -  « t ,  την πληρωμήν τής έβδομάδος του, έτρ ιγύ . I 
U  πλησίον του σπ ιτιού  το», συναντούσα τέ  π α ιδ ί, ,

άοενα*” ^  t 6ΪΊ *ίχ α ν  TÍW0T{’ ί ί ν  T¿*« φ  να μ ή δ ε ια ν «  χερ,α Νομίζω i r ,  δ φ ιλ ,ππος
ειςευρ* οτ, «βοηθούσα την γυνα ϊκά  του, ε'κλ,νε τα  

o ta  το <τυΐΑ·ρ£ρον 
Α λ λ ά  * ;  συντομεύσωμεν τη ν  δ ιή γ η ,,ν ,  ή δ„οί*  

« ν α ι  πολυ λυπηρά . . . .  Παρήλθον κά μ πο σ ΐ J , „  
ο Φ ιλ,ππος «'ακολουθεί τόν δρόμον τής άπω λεία ς
. Η ^  όποιαν ¿βοήθησα εω ; οτου

μ πο ρ ούσα , ανεθρ,ψε τόν υιόν της ώραϊο, π α λ λ η . !
" * * ? ·  ί Τω ν’ * ζλον * * ! Váv τη ν  αητέΓ,α

E *r*v r x tT t^  Μ ί  ·■··t y e * f ‘* n y  είς τ ά  έσπεριν* σχολεία , 
y  :«τω ρ *  εργάζετα ι κοντά .1 ; jfvx ά ρχ ιτεχ ν ίτη ν , ¿

J  ‘  J 0V πολύ καλά  . .. . Ή  παρουσία
του μέθυσου στενόχωρε! τη ν  οίκογενειαν, ά λ λ α  τά  
πραγματα  πηγαίνουν κάπω ς κ α λ λ ίτ ε ρ α ... .  δ Κχ- 
μ ιλλος α γ α π ί  πολύ τή ν  μητέρα, κα ί α ύτή  ή ,ύ -  
χασεν ως δ ;α  τον άνδρ* της, κα ί ¿πέρασε άρκ.τά
καλα  τ α  τελ ευ τα ία  ε”τη .. Ό τ α ν  —« ·ι . .. .  ιατχν τη ν  εδλεπον 
κχθ όδον εις τον βραχίονα του ωραίου υίοϋ της, 
όεουμενου σαν άρχ,τέκτονος, σα , λέγω  τή ν  ά λ ή .

θ Χ α ο ? “ 1̂ ^ '  ίλ τ !^ νουν δλα« ·ά« πα ρ ιλ - υουσας στερήσεις.
Χ θεςτο β ρ ά ^ , όμως, έξερχόμενος άπό τό ξ,νο-

Κ άαΓ λον δ“ ' Λη-γ * ίνω- ^ ώ ϊ ω ’ βυ>* ντώ  - ¿v I Κ άμιλλον, δ δ ποιος μου σφ ίγγει τό χέρι , í , ó r i
e* 'L  «υτό  τό παιό'ί, κα ί ί έ ν  ,’ντρέ-

πέτα* δ ια  τά  ρούχα μου τά  ασβεστωμένα. F
* Χ,ΐ 1λ)'0ί Υ,τ0 ««® Ρ «*4 ς » a i  σιωπηλός.
1ι εχεις ; ιού λέγω .

—  Τ ι να εχω  ;. ΧΟές ε’τράβηξα τόν άριΟαόν 
¡ « 0... .  τον άριθμον ίε κ α . . . .  κα ί θά π ά γω  σ - ^ Ξ
·η ί   Π ίν.Γί χ* τ’* λ * μ β ά νε ,ς ! . . . .  Πέν-ε

Χρονιά.... κα ι ή μη-έρα μου θα μείνη αόνη, νωοίε
μ « .  χ - Λ  M í . , « . .  Μ  ^  ' „ ί  : , ξ :
«χΟ ημέρα ανο,κονομητος... Ή  δυστυχής θ ’ ¿ - , .
®*νη, το α ισ θα νομ ιι I... Ή  ! 0ί π τω χο ί είνε κ α τ ν -  
pautvot ί ΐς  τούτον τςν  κόσρ.ον !...
^ Έ π ε ρ α σ α  μ ,ά  νύκτα  τρο μ ,ρ« .... Σ ά,μίρ ί )  ¿ ^ γ χ

προς τη ν  ο ικοίομην ίπ ο υ  εργάζομαι...Π ρέπει τ ,ς  νά 
«ργα,ετα·., «*εν , ι ν ,  α λ ή θ ε ια ; Ά να β α ίνω  είς τή ν  
τ ε λ ε υ τ ά ,«  σκαλω σ ιά , κα ί άρχίζω  τήν έργασίαν μου 
Αίφνης α ισθανομ*. ε"να χέρε επάνω  είς τον ώμον 

^  . γ ΛΡ δ 0·;;· ηΤΟν 1 ^ λ ιπ π ο ς . Δέν είργάζετο
« Ο -Γ ίιά  · ' ·  ^ « · * * * οτ.  κά -

fft* να  ‘ Χ* χβημοετα ί , ά  νά μ εθ ύσ ,.

★♦ *

κ ο λ ί ύ θ ΐ  ·ίβ ϊ· ί'·*'απο" ον X* ‘P=·'. ¿5υσ-« λ ε υ ) η κ *  να  τον αναγνω ρ ίσω .... Τά ποτά  τόν , ί .  
χ « ν  καταστρεψει... τα  γένε,ά  του ησαν λευκά

" « “ *··· » ι «  » * ·  r i p - ,  ί » «

—■ Καί τ ι με μ έ λ λ ε ι ; ά π α ντα  με βραννιασαέντ 
φωνη —  Κ αι σύ ήλθες νά μέ φορτώνεσα'ι μέ τη ν

I ” Ρ * ν °άν Τίΐν Α ^ * « ρ ίν η ν  κα ί τον Κ ά.
ί  I 1'"  Ας υπηρετήση καί αυτός τη ν  π α τ ρ ι έ  ·. 
Κχν ήμουν πεθαμμένος, θά ¿γλύτω νε . Ά ν λ α  τόσω 
. 0  χ.,ροτερον ί ι  αυτούς . Έ γώ  ίέ ν  π έθα ν« άκόμη 

Γ λ λ !  Γ 5π' υω «  π0θ' ν"  ΤΡ^ΡΡ*. Ό  Κά- μ ιλλος Λεν εινε υιος χ ή ία ς !
Γ  ί ό ς χ  η ρ *  ς ! '£ j ! κύριε επίτροπε ί ι α τ ί  ή .  

κουσα του ; λογου; α υ τ ο ύ , ; . . .  Ό  πειρασμός μοϋ ί ,λ -  
θ« αμέσως κα ι ί ε ν  μέ &γ η β ι  δλν)ν τ · y fay .
ιιρ γα ,ο μ ην πλησίον του. Έ συλλογίσθηκα τ ί  θά ύ - 

j «εφερεν η  Α ικατερίνη χωρίς τέ π α ι5 ί τη< νά τ - ν 
θρεψ? , ν α τ η ν  προστατεύσ , κατά  τού μεθύσου, τού 
κτήνους εκείνου.. 

Έ κτύπησε μεσημέρι είς τό ρολόγι τής έκκλησίας 
κα , οισυντροφοι μας κατέβηκαν δλοι ί.ά τόπρογευμ α , 
Οι τελευτα ίο ι ημεθκ ημείς, δ Φ ίλιτπος κα ί ε γ ώ .
^  αρχίζει να  καταβα ίνη  άπό τή ν  ξύλ ινη  σ κ ίλ α , 

δ Φ ίλιππος σήκωνε, τή ν  κεφαλήν κα ί αοϋ λένε 
σαρκαστικως: *

I Κ  Γ \ ? λ * Χ} * ^ ί |ΛΟυ £‘ v‘  ^*ν^οτε στερεόν.Ό
Κ αμ,λλος ^εν Οα εινε υιός χήρας πολύναα,ρόν άχόμη. 

10  α ίμα  «νεοηκεν είς τή ν  κεφαλήν μ ο υ ,.,Ή αο υν 
κκομη επάνω  εις τη ν  σ κα λω σ ιά .Έ π ια σ α  τή ν  άκραν 
τή ς  σκαλας, επ ί της δποία ; ,ύρίσκετο δ Φ ίλιππος,

, ί *  P ‘«< *ΡΡιψ*  *1< Τ ό  κενόν ! .. .
I Απεθανεν αυθωρεί...

4 " V "  ! ί1  *·ρ ! τ ν .

   ^ Ρ “ !  «4  '" « Τ ί
I i s u  τ Ι  ί . « , » . ,  Κ ύ ρ ι ,  i w i p„  :  ¡ } o i  j  .  

ί ^ γ χ » ,  νχ , ί™  χ . ί  ¡ 4  L i  .1 , τ ί ν  θ .? ,”  
‘ » '" p iv w  x x l ζ ,™  « Β γ γ ,ώ μ , , .  i n i  

« . »  · ψ . .  β λ ,χ ω ν , ί ,  Α ΐχατίρ ίνη^  ' „ 1 , “

υ ιοντηςησυχο υςκα ι,ύτυχ ,ϊς ,π ισ τεύω ό τιθάμ ,τα νο ήσω
βαθύτατα  ... θ ά  φύγω  λο,πόν ί , ά  παντός είς τή ν  
Αμερικήν ..._ Ως πρός τ,μω ρ ίαν, ί$ού, κύριε «φ η . 

μ*ρ.ε . . .  τουτο^ ε,να ι τό δποϊον ή  Α ικατερ ίνη ίε ν  
ηθελη„  ητο ερωμένη μέ τόν Φ ίλιππον ... τό 
“ λ *  φ υ λ α ,ε ι πάντοτε είς άνάμνησ,ν τω ν  ολίγω ν
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ήμερών τής εύτυχ ίκς μου ... Π ωλήσατε κα ί ό'όσατ. 
X X  χρήματα ε ΐ;  τους πτω χούς. <

Ό  άββάς Φκμπ*? ¿συγχώρησε τον Ι*κω5ον ;.. .  
Τό βέβαιον ι ί ν ι ,  ό τ ι ί ΐ ν  έπώλησε τό χρυσουν ό α - 

κ τυλ ίίιο ν . Κατέθεσε τό άντίτιμόν του είς το κιβω- 
τιον τω ν  π τω χώ ν , κα> έκρί|/ασε τ ο  δακτυλίΤ ιον, ως 
ανάθημα είς τον βωμόν τής Π αναγίας,_οπου μ ετά - 
βαίνει σ υχ .ά  ίνα  προσεύχηται ύπερ του ίυστυχους 
κτίστου.

(Έ κ των του Φραγ*Ιβ-ου Κο*«ε)

Η Μ Ν Η Σ Τ Ε Ιλ  ΕΝ ΑΓΓΛ ΙΑ .

( B i h x i r x a p i f t w «  fo® “ ίο'σμοο »ίμ/f« t ?  ημε'ρα,,Ι

Ή ί η ,  Ö T S  δ ι ε ξ ά γ ε τ α ι  τ ό σ ω  θ ε ρ μ ή  σ υ , η τ η τ ι ;  ε ν  I 

τ ϊ ί  « Ά κ ο ο π ό λ ε ι »  ' ε ρ ί  γ ά μ ο « ,  ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι  « υ τ η ;  

θ ’  ά κ ο ύ σ ω σ ι  μ ε τ ’ έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ ο ;  δ ύ ο  σ / ε τ ι κ α ;  · ) · . κ α , ;  

δ ι ε ξ α χ θ ε ί σ α ς  ε ν τ α ύ θ α  κ α τ ’  α υ τ α ς .  Α λ λ α  π ρ ι ν  η  

ε ί π ω  π ε ο ί  α ύ τ ώ ν ,  ο φ ε ί λ ω  ν ά  σ η μ ε ι ώ σ ω ,  π ρ ο ς  / « ρ ι ν  

τ ω ν  δ υ σ κ ο λ ε υ ο μ ί ν ω ν  ν ά  ν υ μ φ ε υ θ ω σ ι ν  ε ν ^ Ε λ λ α ό · ,  o . .  I 

ο ύ δ έ ν  ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ ο ν  υ π ά ρ χ ε ι  έ  ν ’ Α γ γ λ ί α  η  τ ο ^ ν υ μ φ ε υ ε -  

σ θ α ι . Ο ί τ ε  λ ι ξ ι α ρ χ ι κ ά  ε ' γ γ ρ α φ α , ο ύ τ ε  ε π ι τ ε υ ' , ι ;  σ υ ν ο ι ­

κ ε σ ί ω ν ,  ο ύ τ ε  α ν ά γ κ η  ί ε ο ο τ ε λ ε σ τ ί α ς . Μ ι α  δ ή λ ω σ ι ς  μ ε  

δ ύ ο  μ α ρ τ ύ ρ ω ν  ε ϊ ;  τ ι ν α  δ η μ ό σ ι ο ν  υ π ά λ λ η λ ο ν  κ α λ ο υ -  

μ ε ν ο ν  R e g i s t r a r ,  ’/ . a i  ό  γ ά μ ο ς  έ γ ί ν ε τ ο .  Λ ι  σ γ γ λ ι δ ε ,  | 

π ε ρ ι φ έ ο ο ν τ α ι  π α ν τ α χ ο ύ  ό > ; ά ν δ ρ ε ς .  θ α  ε ς ε π λ έ , σ σ ε  . ο  

ν ε ά ν ι ς  τ ι : ,  ά κ ο ύ ο υ σ α  δ τ ι  α λ λ α χ ο ύ  ο φ ε ί λ ε ι  ν α  σ υ ν ο -  

δ ε ύ η τ α ι  ΰ π δ  ( (  κ α β α λ ι έ ρ ο υ  »  ή  & π ό  τ ή ς  μ α μ μ η ς .  Π  

ά γ γ λ ί ς .  π η γ α ί ν ε ι  ε · ;  τ ά  κ α φ ο ε - . e i a ,  ε ί ς  π α ς  σ υ ν α υ ­

λ ί α ς .  ε ι ς  τ ’  α ν α γ ν ω σ τ ή ρ ι α ,  ά ν α ρ ρ ι χ ά τ α ι  ε ι ς  τ α  λ ε ω ­

φ ο ρ ε ί α ,  ε ί ς  τ ά  - ρ ά μ .  ά π α ρ ρ ά λ α κ τ α ,  ω ς  ο  ά ν ή ρ .  Μ ε τ α ­

β α ί ν ε ι  π .  χ ·  ε ι ς  τ ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο  v .  t v *  σ - . ε · .Λ / ι  ε . . ι -  . 

σ τ ο λ ή ν  τ ι ν α “.  Έ π α ν ε ρ χ ο μ έ ν ,  ά ν α γ γ ε λ . Α ε ι  ε ι ς  τ ο υ ς  

ν ο ν ε ΐ '  τ η ς .  δ τ ι  κ α θ ’  ό ί δ ν  ή ρ ρ α β ω ν ι σ θ η .  Ο υ δ ε μ ι α ν  

ά ν τ ί ο ρ η σ ι ν  δ ι κ α ι ο ύ ν τ α ι  ν ά  ά ν τ ι τ ά ξ ω σ ι ν  σ ι  γ ο ν ε ί ς ,  

ά ο κ ε ΐ  ή  κ ό ρ η  τ ω ν  ν ά μ ή  ε ί ν ε  κ α τ ώ τ ε ρ α  τ ω ν  2 ·> ε τ ώ ν .

Τά ά γ ν λ ι κ ά  ή θ η  ε π ι τ ρ έ π ο υ ν  τ ο ι α ύ τ η ν  ε λ ε υ θ ε ρ ί α ν  ε „

τ δ  ν ε α ρ ό ν  ζ ε ύ γ ο ς  τ ω ν  ή ρ ρ α β ω ν ι σ μ ε ν ω ν ,  

δ έ ν  ί π . τ σ έ π ε ι  ε ί ς  τ ό ν  έ τ ε ρ ο ν  ε ξ  α υ τ ώ ν  ν α  α Ο . - η σ τ ι  

τ ή ν  υ π ό σ ν ε σ ι ν  τ ο ύ  γ ά μ ο υ ,  ά ν ε υ  ά μ ο ι ο α  α ς  σ υ γ κ α -  

τ α θ έ σ ε ω : . ' ’ Ε ν τ ε ύ θ ε ν  λ ο ι π ό ν  π η γ ά ζ ο υ σ ι ν  a t  π ε ρ . φ η μ ο ι  | 

δ ί κ α ι .  α ί  κ α λ ο ύ υ . ε ν α ι  E r e n c h e s  o f  p r o m i s e .  )  '-t ;  ύ  I 

έ γ κ α τ α λ η · . θ ε ΐ σ α  μ ν η σ τ ή  ζ η τ ε ί  ά π ο ^ η μ ί ω σ ι ν .  Ε π ι  

ε τ η  ί σ ω ς  π ο λ λ ά κ ι ς  μ ν η σ τ ή ?  κ α ί  μ ν η σ τ η  σ υ μ π α ρ ε -  

κ ά θ η σ α ν  ε ί ς  μ ε μ ο ν ω μ έ ν α  ρ ω μ α ν τ ι κ α  μ ε _ ? η .  * '  ; · ? « ’

ε ί ν έ τ ι  ά ν ν ω σ τ ο ν  έ ν  Α γ γ λ ί α ,  / - π ’·  α ρ κ ε ί  γ * μ  ν ' 1 *  -

ν ά  υ π η ν ί σ σ ε τ ό  τ ι  σ χ ε τ ι κ ό ν  π ρ ό ς  π ε ρ ι ο υ σ ί α ν  τ ή ς  ν υ μ -  

ο η ; .  ό π ω ς  ύ π ο ρ ρ ι ο θ ή  ά μ έ σ ω ς .  Ό  α ν η ρ  υ π ο τ ί θ ε τ α ι ,  

ί τ ι  C / ε ι  π ό ρ ο ν  ζ ω ή ς  δ ι ’  ί μ φ ο τ έ ρ ο υ ς  8 π ω ;  "?o χ ή  ε ι ς  

γ ά μ ο ν .  Δ ι ά  τ ο ύ τ ο  μ ν η σ τ ε ί α « ,  κ α θ ’  * ς  ο  ^ η σ τ η ρ  ό ε ν  

έ ν έ ι  Ι ο γ ο ν τ ι  π ρ ο σ ο δ ο φ ό ρ ο ν ,  π * ? α τ : ι ν ο ν τ α ι  ε π ι  μ α -  

κ ο ά ν ,  α έ / ρ ι ς ο δ  τ ο ι ο ύ τ ο ν  ε ί ρ ε θ ή .  Ε Ι ν ε  3 μ ω ς  σ π α ν ι ο ι -  

τ α τ α ι  α :  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι : .  κ α θ ’  ά ς  «■ · σ χ έ σ ε ι ς  τ ω ν  μ ν η ­

σ τ ώ ν ,  ό σ ω  U.ÖVOV κ α ί  ά ν  ε ϋ ρ ε θ ή  τ ό  , ε υ γ ο ς ,  υ  - 

ν ο υ σ ι  τ ά  ¿ σ κ α μ μ έ ν α .  Α ί τ ι α  τ ω ν  σ π α ν ί ω ν  τ ο ύ τ ω ν

πεοιστάσεων. είνε ή έτέρα τών δύο επομένων δικών, 
α ΐτ ιν ε ς  δ ιεξήχθησαν κ α τ ’  αυτάς.

+**
Ή  ’ Ιωάννα Ο ύ ΐλλ ιαμ ; ήτο εύειδης νεάνις κατο ι­

κούσα μετά  τών γονέων της έν τή λεωφόρω Βαρθο- 
λου.αίου, άριθ. 4 0 , κα ί έπορίζετο '.ον βιον .η , ύ .-  
δάσκουσα μουσικήν κα ί ωδικήν. Προ π ε ντα ετ ία , 
συνηντήθη μέ τόν Γεώργιον Φ ιλς, ϊ * " π ,  εν . ιν ι 

Ι  νοροδιδασκαλ.είφ, κα ί α ί  δύο τρυ? εραι καρδία ι ησα , 
άέ/οι τού παρελθόντος δεκεμοριου εις τή ν  ύ ια π α -  
σών τής άμοιβαιότητος. Ό τ ε  σ υ νη ντή θ η σ α ν -φ ευ ! 
ο ία ι α ν α μ ν ή σ ε ις -  έκείνη ήτο Π  έκεϊνσς 20 .Κ α ιτο ι 
τόσω νέος, τή  έπρότ,ινε γάμον ά/λ’  εκείνη  ήρνηθη. 
μόνον δέ πρό ενός έτους, 8τε, ενώ έκεινη εοαινεν οι- 
καδε, καθ’ όδόν Ικείνος τη  έπανελαβε επισημον προ- 
τασ ιν  γάμου, τω ά π ή ντη σεν  δτι θά εζή τε ι την γνω - 

1 μην τών γονέων. Ό  Γεώργιος εγενετο δ ε κ τ ό ς - ο ιχ  
εύδαιμονία —  '■'•α1. άπελθών είς τ ι  παραθαλασσιον, 
έγραφε βραδύτερου τή  ’Ιωάννα ο ευδαίμων θ ιη .ο  ·
« ΙΙαμ ο ιλ τά τη  Ιω ά ν να  μου. Λυπούμαι πολ^, δ .ο .. 
δέν Ιλαβον καιρόν νά οάς γρά-W τήν 
έβδομάδα- ά λ λ ά  γνω ρ ίζεις ποθητή μου, .1 άθλ ιο , 
επιστολογράφος ε ίμ α ι κα ί θά με συγχωρήστε,;. Ο 
κάλαμος 'δ / ο δ  χαράττω  αΰτάς Γ-
5/εις ιδέαν τ ί  περίφημος είνε. Ο καιρος ε.ν«. 0,7. . .  
χώ τατο : ενταύθα , ά λλά  δέν δ ια σκεδ α ,ω  * *β ίλ ο ^  
δ ιό τ ι σέ ε π ιζη τώ , ¿»ραία μου κόρη Μ ετα θερμούJ -  
:ωτος σε άσπάζομαι. Γεώργιος Χ ^ ί .—  1 · Γ · 
σενώς θά σού γράφω εκτενέστερον. Φ αντασθητι θ τ ι 

I τήν παρούσαν γράφω έπ ί τού τοίχου τ̂ης
σσ ίας» (γέλω τες ε·. τού α ^ ο α τ«? ιο υ ) Β ,α δ  .ε?ο 
οϊυ.οι τών ανθρωπίνων o  I εωργιο ; ¿γρα^Μ ο ε η 
« ’ Α γαπητή  μου Ιω ά ννα . Σε παρακαλώ να μέ συγ­
χ ω ρ ά ς  (must apologiro). δ ιό τ ι δέν σου απηντησα ε ς 

1 ί ή !  τ ελευτά ία ν  σου, ά λλά  σέ βεβαιω ,
άπησ/ολημένος, διασκεδαζων εδώ καί “* « »  ' '■
δέν ελαβον καιρόν νά σοί γράψω. Π ιριφημο, ο κ 

· .  τελ ευτα ίω ς , κα ί κα τά  πάσαν π ιθανότητα  θα 
έ'ακολουθήση τοιούτος Ιπ ί πολύ. Έ κολύμ >ησα^σή- 
μερον τό πρω ί,άλλα  τά  νερά. 
υ άλλον φυνρά. Ό  αγαπών σε Γ ,ω ,,.ς η ,» ·  11 
άν>α έμ·φανισθεϊσα πρό τού δικαστηρίου, κατεθεσεν 
Ó-. δ v L o '  ε ίν ε  σύμφωνηθή νά λάβη χωράν την 
ή μ ^ ρ α ν  τ ώ ν  γενεθλ ίω ν της, 31 δεκεμβρίου, α λλα  τη 
-ασανονή τής ήαέρας ταύτης, ή πενθεοα της εμή- 

I ; Γ δ ι ά  τινος φ ίλο 'ι, δτι ύ Γεώργιος μεταβακω ν
φρδνη«,.α κ α τ ’ έκείνας τά ς η μ έ ρ α ς ,  ενυμφευθη «λλη ν . 
Ό  Γ -ύογιος ε ί/ε δωρήσει τή  Ιωαννα β α ρ υ .ιμ α δ α  
x „ V ä .  J .T 4 x l , i · «  ,™  * » .  2 0 0  „ ί γ χ χ χ χ ^ μ « ,
i n ·  ν · ί . υ '  » ;  « p k  ’ i  ««Χ Χ Λ !»“ .  ‘ Μ ί » ”

I 3-- δέν τά  ε ΐχ εν  ε.’σέτι πληρώσει. Ερωτωμενος υπο 
τού συνηγόρου"—  Δέν είχες ερίσει ήμεραν τώ ν  γα- 

1 · —  IΙοίων γ ά μ ω ν ; (π α τα γώ δ ε ις  γ έ λ ω τ ε ς ) .^
Φ αίνετα ι δ τ ι εκλαμβάνεις τόν γάμον δ ια  « σ τ ε ι* .

n i , “ . , ,  *  a * ™  ϊ 1’ ·“ :
τες). Ό  Γεώργιο ; κατεδ ικάσθη νά πλήρωσή εις · . 
Ιω ά ννα ν  1250  φράγκα.
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ΑΚΡΟΠΟΛΓΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΙΙ

' ν π ν , ρ έ τ ρ ε α  χ « 1  δ ε χ ο ιν ε ΰ ς

• α λ ί - τ - ί λ ο ^ “/ ’Εδώ εκείνη
ΦΙν“ ' ΐ ,  ’ ’ Τ ν? ;  Ezav£i;· Τό ° > · χη ΙΙερρετη, τό άνομα εκείνου θ ω μ ά ; Ρώση* 'II 

t im r  1 2 ,000  ?ρ/γϊω>  “

r L 3 r Tiv “ ι 5 »««i.- 'i-
í C / i  :  y r y *  ·*/-ε ^ ί ·  Τόν παρελθόντα 
δεκέμβριον εγενετο ή πρότασι; κα ί ή ^  ή. Α £  '
Ιημερόν το συμβολαίου ¿ ^ ρ α γ ί ζ ε τ α ι  δ ιά  4  Ρ u -

~ ν° Ι Υ χ 1 * 0 ϋ γ  μ ™: Κζ7Χ Τ*«**ηθε;..άνεγνώ ’ θη- 
ά » α · " π  ■'a ,'7 ‘ y,?';°U “ * « ν · * ί* ϊ  ε - ισ το λώ ν . Ιδού 
ί4λέ?/4· —ΧΤ>1 Τ  Φανν!· Έν·4ί Λίγου Οά

_ ■ ?  «* * »/ .·«"  μου, γλυκυτά τη  «ου. Χθέ-
-ο εσπερας ημ-ην μ ελα γχ ο λ ικώ τα το ;, δ·.ότ·. έ '? )ε -ο ν  I 

«λους « 4 ;  άλλου ; ί ε , α ν ε ϊ ;  το* τά γ ,.α το  , 4 %
· ν Τ : Κί Τ ’ *“  óV ^  * *  ; τ ο  i f a  ή 4 ;
- i  α Λ -·ψ Ζ Ί  ? ee «Píe ‘ í  ε:’ί  Τόν στρατώνα. Μή 

i  ρ ω .ά ς, ετο ιμ ασ ία ; δ ι ’ ¿πιθεωρήτεις κα ί τά  λο ιπά 
£ .  ε ίμ α ι καταχουρασμένο;. Ό  συνταγματάρχης £
- 4 Τ  Τ“ γ ί· “ * * β*ρΑτατον όλων'. Χθέ-

-Ρ ψ « τ » χ ό ν  όνειρον.Είδον ά τι κ ,. :; ... - 
σε τ ο π λ α ί^ ο ν  έκ τής φωτογραφίας του. κα ι |
μ £ ίφ * ν η  η φωτογραφία τον καθφμανμένη, **» * χν.
• α -,ε τα : .φυχή μ ου,τί ήσθάνθην ίδών αό'τό τό 0νε·ρον

. £ £ !  Τ χ ?  ΐ  1  *ο δ ϊΜ Ψ «.4 λλά  · * » ·  ¿ 4
ί Γ  * * ( «  τ ίιν  ^ v n »  κα ί μοναδικήν ά ,-άπνν

Γ*4 ί™ θ * -  Ρ  * Τ:αντ0; ίΑέ/·ρι ®*νάτου * «1 ** ·*- ρχνοι,. θωριάς Ρώσης*. Κ ατόπιν ο'χως *ί
ήττον περ ιπαθείς, κα ί ή 

Γ  Τ * * * ρ ί · » μ · ν  θέσιν τη ς , πχ ,οτ,ό νουτ«
«  ον va ’ “ ‘ υ7* τήν τ έλ ετ ιν  των νάοω ν F ’ - I
«π α ντη σ ιν  τή  Ι γ ρ φ ,  δτι £
ναμενος να τη - νυμφευθή κα ί 8 τ ι. εάν -·? ύ- r -  ¿η

& p± r  ν , ι  ^ U : · «»'íw C
4 4 4 4  4  * !  < **λλον4 έπότπχτε
¿ & Γ Γ * Μ Τ  Ζκ??αΤΤ··5':ου * * 1 ™ ν W p « .v , κατ-
ϊ  β - 4  Ι χ ^ Γ ί Γ Λ  η * 9 ’4 ™ , . ·ογ ’ ’ ρΛ*(»ων τό τέκνον, ε 'ε τ ,-^rc.,

■ *  · ? Τ ! . ι Α ί ** χ·α •-°ικατθν·, εν τούτοι* ε·’* 10 000  ^ '

τ Κ ;^ ¿ α - Π ?/·εΐ ; >Τ?̂ 0; Λά ^/ρΛ μ«.* μου, ε-μη να τ^ν νυιιφευθω.
'  Γ°* t r  ΤΡα9>ιί·· τ *  , , Ά , ρ ο ^ ' "

ΑΤΤΟΚΡΑΤΟΡΙΚΟΙ γαμ οι

Κ αθ·ήν εποχήν ούμπαν T¿ Ε λληνικό ν ¿ορτεί&ι 

«νί.αφερον ί , β  τούς περί τ ά  τ ο , .ύ τ α  φ , .  ¡

λο σ ο φ ο ϋντα ς . Έ τ τ ί  Η τ έ  ^  - Τ( τ · ^

ί  τ Γ 7 ο “ Έ η ίνω ,τ -ωΑ τ " ς ί υ τ , χ ί ί  Α ύτ» * ρ « « ρ ί -
Γον τ Γ ν  *° ?0ν3υ ύ" ^ ξ* τό ό ν .ι-
ΓαΙ ύ 2 τ α τ α ° " ? Τ0Ρ:α{ |,κ,{νης· ¡ίρ υθ .ίτη ς ,

Κ α Γ π Τ  -η ϊ · τ ,β ^ * * *  χ ιλ ίω ν  δλων ετών. 
Και πρ . του ιτοος 8 0 0 , καθ ' δ Κάρολο* ό

κοα‘4  * ΙΡ '1 ¿ν Ρώ^γ, τό Αύτο-
καθ· 1 Γ ;  • " « ‘ - .^ ¡ ε ο ν .Ο .τ « ,  τ ο ,α ύ τ^  άπόπειρα,

κ λ α θ ε ί  Κοπ ·Τ°κρΧΤωΡ. , Κ ω ν ,τ * ντ ϊν0 ! 6 Ε' * ώ -^  ς ,Κ ^ρω νυαος, ·?,όλη *α τά  τό 767  ,’ζ ή - τ «
- ? *  του τοτε βα ,ιλεοοντος τω ν  Φράγκων ΐ ϊ 4 ν βϋ 
του βραχέος τη ν  μονογενή «ότοϋ θυγατέρα Γ ,ζελαν 
^ ια  τέν  ί ιά ίο χ ο ν  τού θρόνου Λέοντα τον Δ ' Τ) 
Γϊιπινος η ίέ ω ς  05*000.  τη ν  πρότατιν, κα ί ά ν -α π έ

¿ ν ^ ν τ ε λ ώ  Γ  Β '^ * ντ,0ν’ ά λ λ * ουνελθοϋοης « Γ εντελω  συνελευοεως τω ν  ΓάλΑων μ ,γ ,ο τα νω ν  
ματαιο,θη το συνο ,κ ί,,ο ν  * ,4  μ η γ α νο?ρα ? ιύ ν  τ(.-’

Π απα, ό ,τ ,ς  α νέμ ,ξ .ν ίπ ιτ η Μ ω ς  εις ίη ν  τ υ ζή τη .

ί ’ · Λ  " « « * « « ?  τούτου δ Λέοίν τη ν
περιθρυλλητον Ειρήνην.

Κ ατά * ί  τό 78 I ή Ε ίρ ή νη ,έπ ι^ ώ κο υτ . τ ^ νπ ο α ν -

υ^χΓ  Γ ^ ίβΛ ι*έΧί’ *ζ*τ"  **?* -■« ? -I,. ου Κ*ρολου ί,α ίεχ θ έ ν το ς  άπό τ ινο ; τέν * « .

ν * .  ·Ε0τ, ϊ " 0Ρη· Ρ ?ΤΡ°ύΉ  Λχί χ^ ά τ ε ύ ς -Ε λ λ η .
*« Ερυθρω, ως νυαφην ^ :«  τόν υιόν αύτής Κων-

βταντινον τόν ΣΤ*. «·Α * ί · τ . . λ . ν  Ειρήνη Κων- 
»τα ν .ινο ν  Σακελλάρ.ον καί Μ άμαλον Πριαικηριον

5 * 3 ^ ? “ ?  ’ .**] * Τ Τάλη δ,ΤΟ? 65 Έ λιοτα ϊος « τ * ν  τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  γ λ ώ , „ ν
*  εθ ιμ* τ η ;  περίλαμπρου Β υζα ντ ινή ; α ύ λ ή ; 'Α λλά

* * ι το συνο,κεο,ον τούτο άργότ,ρον έαατα ιώ θη ,
τηςπαλιμβουλου^  Ε .ρήνη; ί,α π λ η κ τ ισ θ ε ίσ η ς  πρές
τον Καραλον, κα ι , ις τέν  υιόν α ύ τ ή ; έπ ,βαλούτης

"  -  “ « « υ6> ,+,ν· ά ν τ ί Της ποθητής μ νη-
ο ττς τη ν  Αρμενίαν Μαρίαν. 1 ^

I Τ.έ παραιίοξότερον, παρελθόντων όλιγω ν άκό- 
μη ενιαυτών, αυτός ό Κάρολο; έπ εζή τη ο ε^ ή ν  ν ε ϊ-  
ρα τη ς  Ειρηνης, 0π ω ; * , ά  τού αεοου τούτου ν α τ α .

| ττη τγ , παγκόσμιόν τή ν  άρχήν αύτοϋ. Κ αι ή μέν 
Α υ . οκράτιιρα εφα ίν,το  πρόθυμος, ά λ λ ' ευ τυχ ώ ; ^ ά  
τ « ς  μελλουτας τού Έ λληνιομοΰ τύχα ς , ,’μ α τ .,ώ θ η  
το συνοικεσιον τούτο ύπό τού παν,βχύρου μ ιγ ιο τά - 
νο; Αετίου, δ ,τ ,ς  έπ εζή -ε ι τή ν  χείρα τής β * , ιχ£(Τ.

Ό θ ! ΐ ™ ί · ° ν * 9· χ& ,  τ έ ν  περ ,καλλή  Λέοντα.
Ο Θεοφάνη; λεγε. ρ η τ ε ό ; - « “Εφθατ*ν οί άποοτα- 

| λεντε ; παρα Καρούλου Ά π ο κρ ,,,ά ρ ο ι κα ί τού Πά- 
Αγοντος προς τή ν  Ειρήνην, «ίτούαενο . ζ ,υ ν θ ή -  

να ι α υτήν τέρ Καρούλω προ; γάμον, κα ί ένώοα? τά  
ί νΧ  ί * ! ’ ά  ' • « ‘ Ρ«!· « « «  ύπήκουοεν ί ν ,  ε? μή
3 Γ ϊ ?  Γ · ·  πΧρ* * ϋ: Χσν ί υων  Τέ κράτος ε ί;  τέν  
^ .ο να ό ελ φ ο ν  σφετεριζομενος.Β-Σ. 737 . Έπ-κυροϋ-

κ , » Ρ„ ί Τ( *' ί τ , ' "ν ! τ · Ζ” ™ Ρ^ - 1  ε

ΑΚΡΟΠΟΜ Σ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

Οΰτως τρις έν τ έ ; ολίγων ετών έμελετήθη έπ ιγ * -  
α ία  μ εταξύ τώ ν  ήμετέρων Ά νά χ τω ν  κα ί της_Δυ- 
τ ικ ή ; Αυτοκρατορία?, τ έ  Si  τότε μή τελεσφόρησαν 
¿ y l í io v  εΰο .ώνω ; πραγματοποιείτα ι μ ετά  μίαν ολην 
χ ιλ ιετη ρ ίδα , έν μέσερ τής κοινής ά γα λ λ ιά σ εω ; κα ι 
τών συμπαθέστατων εκδηλώσεων τώ ν  όυο_ ενόιαφε- 
ρομένων λα ώ ν, φυσικόν επομένως 8τι_, καθ’ ην σ τ ιγ ­
μήν όδηγεί τή ν  χαριτόβρυτον αύτοϋ νόμφην προ; 
τέν βωμόν Κ ωνσταντίνος I  ΙΑ /, 6ρ? η  Εθνική συ- 
νείδησις έφ ιπταμ ένα ; κα ί συνευλογούσας τα ς  σ επτχ ;
τών προπατόρων σκιάς.

ΗΡΑΚΛΕΙΟΣ ΚΑΙ ΘΕΟΛΟΡΑ

α ν α ξ α ρ ε τ η

Έννώριζον έξ ίδ ια ; πείρας, ώς φαίνεται, t i θεοί 
τών άρχαίων τ ί πάσχει δ σχών τήν ατυχίαν να α- 
γαπήση. Διά τούτο,συνεπάθουν μεν πολυ κα ι ωκ - 
ρον τούς ευαίσθητους καί άτυχε·.ς εραστας, ετιμω- 

ουν 5υ.ω; σκληρώς καί άπηνώς τ ά ;  δ .ικννμ.νας η 
τού; δεικνυμίνου; (διότι ενίοτε ησαν και ε-ειδεις 
νεανίσκοι οί έρώμενο.) άναλγήτους η αναίσθητου^
Π αραδείγματα οργή; θεώ ν καθ ωραίων φανεισω 
σκληρών προς τού; ές.αστας των υπηρχον παμπολ- | 
λα  Ώ ; «κ τούτου, ποια ποτέ ώραια θα ετολμα να 
καυχηθή 0τ, διέμενεν άτρωτος άπθ των βιλών του 
Έρωτος, ή νά φανή σκλνρά και αν«λγητο_; απε- 
ναντι τού έραστού της, άφοϋ εγνωρ.ζεν εκ το>ν προ- 
τίρων, δτι λέγουσα τοιοϋτον τ ι  ηθελεν επισύρει εφ̂  I 
Ιαυτής τήν οργήν τής Κύπρ.δος η του Ερωτος καί 
τήν, ώς συνέπειαν ταύτης, άμεσον τιμωρίαν της Ο 
Θεόκριτος αναφέρει, οτι νεανίσκος τ ί ;  φανεί; ανάλ­
γητος κα ί άκαμπτο; πρές τάς ικεσίας του εραστου 
ίο υ  (οστις άπελπ ισθιί; ηύτοκτονησε), οτε μετα | 
τα ύ τα  έπορ.ύθη εις τήν κρήνην ΐνα λο υσ , τήν χρυ- 
σήν αυτού κόμην, κατεπλακώθη ύπο του -  εστη- 
μίνου άγαλματος τού Έρωτος καί «υθωρε εξε- 
πνεύσε. Βλέπετε, αγαπητοί αναγνωσται, « τ ι τότε 
h πανούργος τής Κύπριδος υίος εξεδικει τουλαχι- 
στεν τά  θύματά του, ένφ τώρα .. Π«Ρ^οιον τ ι  τω  
άνωτέρω Γπαθε κ α ί_ ή  τμετερα Melle Ανα,αρετη,
-εοί ή ;  πρόκειται ήμίν έ λογος. -  I
" Παρθ.νόπη,ή σύζυγος τού βασιλεως τ η ; ε |
Κύπριο Σαλαμίνος Νικοκρεοντος του απο Τ^κρου 
κα-αγομένου, έγεννησε την ωραίαν, · . ( χ

μετ’ αύτής b εύήθη; σύζυγό; της,δ.ατεινετα.,εκ .0 
Ποσειδώνος. 5στ,ς ήμέραν τινα  αναδυς εκ της θα 
λάσσης δμοιο; μέ ώραίαν πελειαδα (περιστεράν δη- 
λονό-ι καί έξαπατήσας αύτήν οδτω συνευρεθη μετ 
αύτής κρύφα παοά τήν όχθην, καθώς ομω; α ΐ κχ- 
L l  γλώσσαι ύποστπρίζουσιν, ή  καλη Παρθενοπ^

ή γνώμη αδτη ,καθ ’ δσον, μ ετά  π ο λ λ ά ; ίρεύνα ; έγέ- 
νέτο γνωστόν, 8 τ , δ ωραίος ξ « ν : ;  κατηγετο  εκ τ η ;  
Τοωαδος τή ς  πατρίδος τού Πάριδος. Ινα τ ις  λα βη  
τ Ι ς  άρ ισ τα ; πληροφορία; ίν  τσ ια ύτα ς περιστασεσι 
δέον νά  ζη τή ση  το ια ύ τα ; ι ς  επίσημου πη  ̂ .ς , ·
πε ιδή  δμω ; τ ά  ληξ ιαρχ ικά  β ιβλ ία  του Α^ «Ρ Χ ι
τ ή ;  ένΚ ύπρω  Σ αλαμ ϊνο ;, εξ ων μονον θα ^ ν α τ  
τ ι ;  νά λά β η  ασφαλείς πληροφορία; περι των γεν 
νητόρων τή ς  Ά ναξαρ έτη ς , δέν περ ιεσω θησανμεχρ ι; 
ημών, δ ιά  τούτο κα ί ή μ εες άποφευγομεν νά  εκφε 
ρωμεν Μ  τού ζη τήμ ατος τούτου οιανδηποτ^^ γ νώ ­
μην, π ιθχ νώ τα τα  έσφαλμένην.Ά ρκει να γνωριζωμεν
δτι ή  Α να ξαρ ετη  ήτο β α σ ιλ ική ; κ α τα γω γή ς  « ι  
ώοαία Προ; τ ί  τά χ α  νά ζη τώ μ εν π λ ε ίω  ; Δφινον- 
τε *λοιπέ·ί ε ί ;  ά λ λ υ ; τή ν  δόξαν τού εύρ.ίν τον π α ­
τέρα τη ς  ωραίας μ *?, προβαινομεν εις τη ν  δ ιηγη

β1 ΔέναίεΙχον παρέλθει ούδέ δέκα  πέντε ί τ η  άφ’ ή ;  
εποχής, τ έ  πρώτον ή  Ά ναξαρέτη  ειχεν ιδει το φως
τής ήμ έρ «;, κ α ί ήδη  είχεν δ ιαμ ορφω θγ, εις τ ε λ ^ .  
γυ να ίκα  Τότε, ώς βλέπετε, δλα η σ α ν  διάφορά τω ν 
4 .  Τότε δέκα κα ί πέντε έτών α ι κοραι ^  ^  
έτοιμοι δ ι ά τ έ ν μ ά σ τ ο ρ α  κ α τα  το δη  λ .γο  
,,,νον ένώ τώρα εικοσαετείς ε ίσ ι σχε-Αν παιΟ.α α* 
κόμη’ Τ ότε, δστις, ήθελε νά λά βη  ωραιαν, συζυγον 
ε̂ η  νά κ έκ τη τα ι κα ί βαρύ βαλαντιον. ΙΙτο α κ ^  -

I β ή πολύ , βλέπετε α ύτη  η  π  ρ α  μ «  τ  · .  _ ·
I π ρ ο ' κ ο  θ η ρ ί α  ήτο επ άγγελμ α  τω ν υ π  ο ψ η - 

?  I ω ν π  ε ν θε ρ ώ ν .Δ ιά  τούτο κα ι δ κύριος Ν«*ο 
'  Ι ο ί ω ν  γνωριζων δτι θά ήδύνατο να επ ιτυχ ή  πο λλά  $ ά δ ιά  τή ν  ώραίαν θυγατέρα του α π επ ο .«το

έ Ε ο ύ κ  ε ύ η γ ε ν έ ω ν  δ μ ω  ς, υπεσχετο να

Γτόν Κ αθώς δμως κ α ί έν τή  περιστασει τ α υ τ η  δ ν 
ίλε ιώ αν τ ινές νά  είπωσιν, δ δ^ηο^ Νικοκρεων 
μενε μή δεχόμενος « ύ τ έ ν  ώ ;  γαμβρόν, ό ιο τι, γνωρ - 
μενε,μη λ Ι  ·Δ ναξ«ρετην έρωτα του, η λπ ι-
ζεν^ Αποποιούμενος νά  τόν άναγκάση  νά προσενέγκη

" λ Ό  έρωτυληπτο ; δμως Φοίνιξ, βλέπων δ τ . δ πα- 
Γ.ιενεν ά/.ααπτος, άπεφασισε να φθειρη την 

πχρθένον δ ιά  συνεργεί«; τή ς  τροφού. Προσκ*λεσ«ς 
λοιπόν κατά  μέρος τήν
διαπραγματεύσεις- κα ι ε..ει - ίΆ έ  Ά ρ*εο-
5 ίν  ήτο γυνή  τόσω αυστηρών αρχών - Ρ
ς , ώ ν  έ ν ό ε ι  ν ά κ α λ ο π λ ε ρ ώ σ η  τ^ο ^ ,< , ιΤ ΙΚ ' ’
? 4ά τούτο α ύτα ι α ί ύπάρξει; δ ε ν  ηργτ.σαν ν*  - 
ιννοηθώσι. Ό  μέν λοιπόν Φοίνιξ εδω/ε μικρας ·
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π ρ ο κ α τ α β ο λ ή  «Ις Τή ν τροφόν ά π ί ν α ν τ ,  τ ή ς  ί χ η ς 
π ο σ ο τη το ς , α υ τ ί)  δε επ ελ ή φ θ η  μ ε τ ά  ζ έσ εω ς  τ ή ς  ύ π ο - 
θ εσ εω ; Γ νω ρ ίζε τε  πόσον κ α τ ά λ λ η λ α  ε ίνε  τ ά  λ  α  .  
“ ό ια  τ ο ι« ύ τ α ς  υποθέσ εις , δ ιά  το ύ το  θά  ι κ -  
π λ α γ η τ *  π ο λ ύ , α γ α π η τ ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ,  άχο ύοντες 
ΟΤΙ V, Α ν α ζ α ρ ίτ η , ά π ό  τ ώ ν  π ρ ώ τω ν  ά χ ιο β ο λ ισ μ ώ ν  
τ ή ς  τροφού, ε ννο ή σ α σ α  τ ά  τ ε κ τ α ιν ό μ .ν α , ε 'σπευσ . νά  
ε ιδοπο ίη ση , δ ια  π α ν  ενδ εχόμ ενο ν, το ύ ς  γο νε ίς  τ η ς  
Μ όλ ις  λ ο ιπ ο ν  οι γο νε ίς  τ ή ς  ώ ρ α ία ς  μ α ς  ε'μαθον το 
Τ «γονός, ε ν νο ή σ π ν τες , δ τ ι ,  ά ν  ή  γ ρ , ϊ α  -ήθελεν ε’π , -  
τ υ χ ε ι  το υ  σκοπού  τ η ς , θ ά  ύ φ ίσ τ α ν το  σ π ο υ δ α ία ν  ν ρ η .

ώ \γ ί ? θ η ’ * ν  * « '  « * * *  τοσο ϊίτο ν, 
Λ ϊ τ .  σ υ λ λ α β ο ν τ ε ς  α υ τ ή ν  τ ή ς  έκο ψ α ν τ ή ν  ά χ ρ α ν  τ ή ς

γ λ ω σ σ η ς  τ η ς  ρΐν0ς χ * ί τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  χ α ί  ε ίτ α  
■ ή ν  ε ς ι δ ι « > α ν  Ό  ά τ υ χ ή ς  Ά ρ χ ιο φ ώ ν , π λ η ο ο φ ο ρ η . 

β ε ίς  κ χ ΐ  τ ή ν  ν έ α ν  τ α ϋ τ η ν  ά π ο τ υ χ ία ν  έ π ή ' ρ !  τ έ
ά ρ α γ μ α  κ α τ ά κ α ρ δ α  καί η ύτο χτό νη σεν .Ά -
π α ν τ ε ς  οι π ο λ ϊτ α ι  ¿π έ νθ η σ α ν  τό ν  ά τ υ χ ή  νέον. Ο ί δέ 
σ υ γ γ ε ν ε ίς  το υ , χ η δ ε ύ σ α ν τ ε ς  « ύ τ ό ν ,  ε’ χ α υσ α ν  δ ή μ ο -

.  Τ° σ“ ·α *  , ; ου τ * ν τ Ρίτ,1ν ^ Ρ * ν .  Ε πειδ ή  δέ 
■*Ι κοινν, θλίψει μόνη ή Ά ναξαρέτη  εαενιν  ά νάλ- 

γητος χα, χ ·:τάφρονητιχώς παρετήρει τ ό χαιόμ.νον 
π τώ μ α  του τπλπ ,πώ ρου ¿ρ .στού τη ς , ¿κίνησε τή ν  
Ργ^ΐν τη ς  Αφροδίτης, ή τ ις μ ισήσασα κ .̂ τ ή ν ' 

μετίμορφωσεν εις λίθον έμεινε λίθος χρεμάαενος άπο 
του παραθύρου, ε?ς ήν δηλαδή  θεσιν ίΐοέθη  τό τ , 
η  Α νχζαρετη.

ΑΡΙΣΤΙΠΠΟΣ Α. ΣΧΟΡΤΣΛΝΙΤΗΣ
φοιτητής τή ς νομικής
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Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΚΕΡΟΤΑΡ
(Ύ π ο  ’ Ιο υ λ ίο υ  Χανδώ)

”Ε ζ λ εύγα ς μακράν τής Ν αντης, πλησίον toj 
Κλ ιτώ ν , θψοϋται έν μέσω τών δασών, ο πύργο; των 
Κερουάρ εν τών πο ιητιχωτέρων ερείπ ιων α τ ινα  χα- 
ΐνερο.χρ, _ R nr-ávre. Πυρποληθεϊσαι υπολύπτουσ ι την γην της 13ρε .a/r„ . u f  > , ^
του στρατού τής δημοκρατίας α ΐ εις τους ,.ροποδα 
τού λόφου ο ίχ ία ι, δεν άνοιχοδομήθησαν πλέον. Μο- 
νος ό πύργος «μ .ν εν , όμοιος πολεμιστή,, ο σ -- , / ,ο  
εΐδεν πεσόντας πέοιξ «ύτοΰ τους
παύει τόν πόλεμον, ιος περιμένων σοβαρως « ν  θ̂ α 
νατον. Ό  πύργο; ούτος εϊν» αχατοιχητος, α λλα  ..ρό 
ολίγω ν χρόνων διεδραματίοθη εχει δραμα α,./ου 
άμ α  χαί συγκινητικόν. , , . .  ¡ , .

Κ ατά  τό 1815 ο κόμτ.ί δέ Κερουβρ επανηλθ .ν 
ε ίε  τον πύργον τών προγόνων του. Έ πανηλθε, π τω - 
νός εις τόν χατηρειπωμένον πύργον του, μη 
νά ζητήση λόγον τού α ίματος κα ι της τύχης του. 
Έλησμόνησεν εαυτόν, έλησμονήθη : Εαρεμασεν «νω  
θέν του τή ν  άναδείξασαν «ύτόν σπάθην, κα ι επε- 
δόθη όλος ε ις  τήν ανατροφήν τής θυγατρο; του, μο 
νου καρπού τού γ  'μου του. Η κομησσα δ .  Κερουαο 
α π ίθα νε  δίδουσα τό φώ ; εις την θυγατέρα .η,·

'Π  Μαρία δέ Κερουάρ άνετραφη και ανεπτυχΟη 
ε?ς Τόν Φεουδαλιχόν τούτον πύργον.ύς άνθος εν γοτ- 
θ ιχώ  δοχείο , Ή  πα ιδ ική  αυτής ή λ « «  « j«v  ?JJ» 
τό σκοτεινόν μέγαρον. Έ  νεοτης της 
δ ιά  χάριτος θείας. Δ εκαεςαετις r -ον ή χαρα κ . 
ή ΰπιρηφάνε.α τού πατρός της. Ομιλουσιν ^  
νυν περί αύτής ε ις  Κ λισών, όπου εποοευετο Κ - 
ριαχάς κα ί τά ς έορτάς ·/ αχούν, τήν θειαν /.ειτου?-

! τΗτο κόρη ώραίβ, σοβαρά άμα κ α ί _φιλομ ΐ'δή ς.
Ε ίχ ε χληιονομτ.σει ττ,ν τρυφιράν χα ί ευαίσθητο 
ψυχήν τής μητρές τη ς , κα ί τον ίπποτ ,χον κα ίρ 'Ψ »· 
κίνδυνον χαραχιήρα τώ ν προγονών της. Ο  -.α .ηρ 
τη ς  τή ν  ίλ ίχ ν ιζ ε  διηγούμενος α υτή  πολεμ ικά δ ιη γή ­
μ α τα . Παν 5,τ ι  τή ν  περιεκύχλου ττ, άνεμ.μνησχε 
τόν ήρωϊκόν τής Βανδέας πόλεμ όν κα ι υπ* .ο 
καυστικόν έκ.ϊνο έδαφος, ύπό τή ν  πλήρη ηρω,κων 
άναμνήσεων εκείνην ατμόσφαιραν^ η T V Tf e ‘«  ^  
φυσιχώς ώφειλε V άνυψωθν, προωρως. Ενόμιζε · « 
Β λίπων αυτήν έφιππον μέ τή ν  χόμην χυματιζουσαν 
Λς τ ινα  νεαν ήρωίδα. Πλησίον του πατρος της την 
έζελάμβχνον ώς τή ν  'Α ντιγόνην^  Ο πατήρ  της η- 
τον b μόνος ε>ων τής βραχεία ; αυτής ζω ής. Τον η - 
γ ά π α  δ ι’ ά γ ά π η ; δχ. συνήθους· η  « p i l a  W ■ * "  
ή νο ίγ ιτο  εις ούδεν άλλο αίσθημα, χ*. ο-ε Ι  .υρ ιο , 
δέ Γρανλιέ έζήτησε, παρα του κομητος δε Κερ.υαρ 
τή ν  χείρα τή ς  θυγατρός του, ή Μαρία δεν είχε σκεφ 
θή άχόμη, ότι υπήρχε κα ί άλλος ε > ς , άλλο ι δ εσ ­
μοί, εκτός Iκείνων οΐτινες συνέόεον α υτή ν  μ ετα  του
πατρός τη ς . .  .

Έ ν τούτο ι;, ή «νωσις αδττ, ητο πρό πολλου το

δνειρον τώ ν  δύο ο ικογενειών. Ό  κόμης Κερουάρ χα ί 
b  π α τή ρ  τού κυρίου Γ ρανλ,έ ύπή,ρξαν σ υ σ τρ α τ ,ω τα ι 
Έ π ανελθό ντες  άμφότεροι μ ετά  εικοσαετείς κιν^ υνο 
έν τ ή  σ τρ α τ ιω τ ικ ή  υπηρεσ ία , εις τους προγονικούς 
α ύ τώ ν  πύργους, έγήρασαν άμφότεροι με τη ν  Y ^ “ « v 
ελ π ίδ α  τού  νά  ένώσωσι τ ά  τεχ να  τω ν  μ ια ν  ημέραν.

Ό τ α ν  ό Κ ύριο; δέ Γ ρανλιέ ήσθάνθη τον θανατον 
ποοσεγγ ίζο ντα , μόνην εύχ ή ν  χα'ι επ ιθ υμ ία ν  εξεφρα- 
«  πρός τόν υιόν του νά  νυμφευθ^ τη ν  θ υ γ α .ε ,α  
τού  χόμητος Κερουάρ. Ή Μ αρία η το  το τε δε- 
χ α έτ .ς  π α ιδ ίσ κ η . Κ ύριο; τ η ς  περ ιουσίας κ α ι της 
τ ύ χ η ς  το υ  ό Κύριος Γ ρ α ν λ ι«  ετα ',ιδ ευσεν επ α νελ - 
θών μ ετά  τ ιν α  έ τη . Ε ίχ ε χ α τα σ τρ  «νηρ  με υφο , 
ψυχρόν χ α ί επ ιφ υλα κ τ ικ ό ν , κομψος ά λ λ ω ς  τ »  κ α ι ευ- 
Ύενοίς συμπεριφοράς, ά λη θ ή ς  ζ έ ν τλ εμ α ν . Ε π η ν . ι  δε 
;ή ν  Μ α ρ ία ν  ά λ λ -  ούδέν έν α υ τω  εφανερωσε τη ν  
έ λ α χ ίσ τη ν  συγχ ίνη σ ιν  έχ τ ή ς  χάρ ιτος χα ι 
τη τό ς  τη ς . Έ π ή ν ε ι χ α ί τον π α τέρ α  της· μη ε ιπ ω ν 
ούδέν περί τού  παρελθόντος, Ιφα ινετο  ω ς λησμ όνη ­
σ α ; τή ν  μ ετα ξύ  τώ ν  δύο γερόντω ν υφ ισ ταμ ενη ν  υπο- 
σχεσ ιν. A i σχέσεις τω ν  περιωρίζοντο μέχρι τη ς  κ  ·
κανονισμένης εθ ιμ ο τυπ ία ς. __ „

•Α λλ ’ ώ ρα ία ν τ ιν α  ήμεραν, ε ιτ ε  εζ^ ερω .ος, ε ιτ . 
έξ υ ΐϊχ ή ς  στοργής, « τ ε  δ ιό τ ι ένόμ,σεν ο τ ι ω ? ε ιλ  J  
ύπαχούσν, εις τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ; θελή σεις  του πατρος 
του, b Γρανλιέ έζή τη σε τή ν  χειρα  τ η ς  Μ αρίας. Ο
κ ύ ρ ι ο ς  Γ ρανλ ιέ  ίσ ο  νέος, εύγενης τη ν  χαρδ ιαν κα ι
τ ή ν  μορφήν, π νευμ α τώ δ η ς, κ α τ έχ ω ν  ο λα  τ α  επ ι- 
χ τ η τ α  προτερή ματα  τ ά  δ υνάμ ενα  νά  δ ελεα σω σ ι χο 
ρ71ν δ εκ α εξα έτ ιδ α . Έ ν  τούτο ις , η Μ αρία .τρόμαξε. 
Ο ύδεμ ίαν ε ίχ ε κ λ ίσ .ν  εις τόν γάμον _ τούτον Περί 
πολλού έπο .εϊτο  τά ς  ύψ η λά ς  αυτου αρ ετας, α λ λ α  
δεν ήσθάνετο  τό έλά χ ισ το ν  ερωτικόν α ίσθημ α  προ, 
κ ύ τό ν . Έ π ε ιτ α  ήτο  τόσον ν έα  άκομη

Έ ξ  άλλου ιεέρους κ α ί ό κόμηςΚ ερουαρ,κα.τοι ογα- 
μος ούτος έπλήρου δλας τά ς  εύχ ά ς ^  
δεν ήδύνατο νά έξο ικειω θή  μ ε τη ν  ιό εα ν  ό . ^  
άποτόμως θά  έστερείτο  τή ς  μόνης του γ ή ρ α ν · ; .ου
ναοαο. Ά π εφ α σ ίσ θ η  νά  περ ιμ ένω σ ιν ακόμη ε π ι τ ι ν *

Ά λ λ ’  οι λόγο ι ά ντη λ λ ά γη σ α ν  κ α ί ο·. δυο νέο .
εθεωοούντο έκ το τε  μ εμνηστευμένο ι. Α ι σ χ .σ « ;_ « υ
Τώνόόδαμώς ά λλα ξα ν  Ό  Κύριος Τ ρανλ ιέ ε . .ε σ κ ε . . ; ε
-ο  αυτούς συνεχέστερου, ά λ λ ά  δεν έδ ε ιχ θ η  τρυφερω-
1 ροε ή όν.ιλητικώ τερος, ε ις  τρόπσν ώ σ τε  η δεσπο ινίς
Κ 'ο ου ίρ  ‘μ ετά  τ ιν α ς  εβδομάδας ε ίχ ε ν  όλα λησμονη-
σε”ι ' κ α ί ό C io; της πρός σ τ ιγ μ ή ν  ^ - ς  ¿πα νε -
7 ν β ε  τή ν συνήθη αυτού πορείαν. Ισιο, | k '  1
τον αδύνατον '·’ ά να κσλύύη  ύπό' τη ν σ ο .α  αν υ α -
χρότητα  τοϋ μνηστή,ρος τ η :  τεκμήρια  «λήθου ^
βαθέος πάθους. Ά λ λ ά  τ ί  έγ νω ρ ιζε  περ ι π α θου , ή
θ ελ κ τ ικ ή  κ α ί α ξιολάτρευτος κύτη  κορη. κα ι τ ι  ήόυ-
νατο  ν ’  ά νακαλύύη .

•Ημέραν τ ιν α  όμως έσχεν αόριστόν τ ιν α  « π ό κ α -
ν ψ , ν ’ Κ αθώς εκ ά λπ α ζο ν  έν τ ι ν ι  α τρ α π ω  του  δ ά ­
σους θ ίπ π ο ς  "ον έπέβ α ινεν  ή δεσπο ινίς Κερουάρ α φ τ -  
ν ίασεν . Ό  ποταμός ήτο  πλησ ίο ν  κ α ι ό κ ίνδυνος ά -

?EU- 0  κύριος δέ Γ ρανλιέ έρρίφθη κ ά τω  τού  ίππου  
του . κ α ί μ όλ ις  έσχε καιρόν νά  δ εχθή  ε·ς τ α ς  « γ κ ά -



ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

λας του τη ν  δεσποινίδα Κερουάρ. ΤΗτο ωχρότατος 
κ α ί άσθμαίνων. Βλέπουσα δε αυτόν ή  νέα κόρη έ- 
μ ιιδ ία σ ε .

—  Τ ι θά έκάμνετε εάν ήθελον φονευθή ;
—  Θά έφονευόμην, άπήντησε ψυχρώς.
Ή  Μαρία διέμεινε τό έπίλοιπον τής ημέρας σκε­

π τ ικ ή  κα ί άπησχολημένη. Ά λλ*  ή  έντύπω σ ι; αυτή  
όιελύθη ταχέω ς, κα ί ή σκληρά νεάνις ¿γέλασε· τό ­
σον ή  παθητική  ά πάντη σ ις του μνηστήρος τη ς  άν- 
τέκειτο  είς τά ς επ ιφυλακτικάς έξεις τού κ . δέ Γρανλιέ.

Οΰτως εί/ον τά  πράγμ ατα , δτε ένδιαφέρουσαι 
υποθέσεις ώ δήγησαν είς Ν άντην τη ν  άδελφήν του 
πόμητος Κερουάρ. Ό  κόμης ουδέποτε έσυγχώρησεν 
είς τη ν  άδελφήν του τον άνάρμοστον γάμον της, καί 
πρό είκοοι τουλάχιστον χρόνων πάσα  αδελφ ική  σχέ- 
σις δέν ύφ ίστααα ι μ ετα ξύ τω ν . Μ ετά τ έ  ετος 1851 
πλέον παρά ποτε άπώθησε πάσαν πρός τόν γα μ ­
βρόν του κύριον Δ ι β ι β ι έ .  Κ αι το ιαύτη  ήτον ώς 
πρές τούτο ή άπαραίτητος α υτή  στρυφνότης, ώ ­
στε ή  θυγατερ του δέν άμφέβαλλεν δτε ε”σχε καί 
ά λλη ν  ο ικογένειαν, έκτος τού πανρός της. Ή  κυρία 
Δ ι β ι β ι ε, καλή  γυνή , ά λλω ς τ ε , ΰπέφερε πολύ εκ 
τής άκαμ.άτου αυτής βρετανικής υπερηφάνειας, ά λλά  
αύν τ ή  χρόνω έπήλθε κα ί ή υπομονή.

Ά λλ"  είς Ν άντην, τόσψ πλησίον τού αδελφού 
τούτου τόσον αγαπη το ύ  άλλοτε , πλησίον τής κ λ η ­
ρονομικής εκείνης κατο ικ ίας ένθα δ ιήλθον τή ν  π α ι­
δικήν αύτώ ν η λ ικ ία ν , ήσθάνθη τή ν  καρδίαν αύτής 
μαλασσομένην κα ί οΐ οφθαλμοί τη ς  ίπληρώθησαν 
δακρύων. Ό  γενέθλιος άήρ δ ύ να τα ι τό πάν. Δ ια - 
φυλάττε ι πά ντοτε τό άρωμα τω ν πρώτων ετών μας. 
Ε ίναι ό δροσερός κα ί εΰηχος άήρ τής αϋγής τού 
βίου, κα ί εύδείς τόν αναπνέει δ ίχω ς νά αΐσθανθή 
πέριξ αυτού άποπτάσαν εικόνα, ή μ ελω δίαν τού 
πρώτου νεανικού εαρος.

'Ο πωσδήποτε ή κυρία Δωβιβιέ δεν άπεφάσιζε 
ν' άναχωρήση άνευ τελ ευτα ία ς  τινός απόπειρας συμ- 
φιλιώσεως. Ή λ π ιζ ε ν  εκ τής επιρροής τών τόπωνέκ-ιί- 
νων, έκ τή ς  συγκινήσεως τω ν  πα ιδ ικώ ν  άναμνήσεων, 
κα ί ιδ ίω ς ε'κ τής παρεμβάσεως τή ς  ανεψιάς της άφ’ 
ένός κα ί τού υιού της άφ ' ετέρου.

Ούτως πρωίαν τ ινα , νεαρός τ ις  οδοιπόρος ενεφανι- 
σθη πρό τω ν επάλξεων τού πύργου Κερουάρ. ΙΙροσήλ- 
θε τώ  κόμητι μέ υφο; δειλόν κα ί τρέμον, κα ί επ ε ι­
δή ώμοία’ζε κ α τα π λη κτώ ; πρό; τή ν  μητέρα του 
δτε ήτο νέα έ τ ι, ό κόμης έταράχθη ίδιον αύτον.

(άκολουθεϊ)

£ Κ  ΤΩΝ ΤΟΥ STECCH ETÍ
( Κ α τ ά  τό  Ι τ α λ ι κ ό ν )

' M r a r e  c a r  τ η  σ η μ ε ρ ι ν ή  f i t a  ν ύ χ τ α  κ ι '  α γ ρ ι ε μ έ ν α  
Ό ά ν ε μ  ς  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  μ ο ν  ί β ο γ γ ο ϋ σ ε ,
Ά ρ γ α ,  α ρ γ α  c a r  χ . Ι ό μ μ α τ α  π ν ι γ μ έ ν α ,

U ώρα τ ο ΰ  ι ι ε σ ο ν  χ τ ι ο ϋ  ¿ r e o  μ α χ ρ υ α  χ τ ύ π ο Vce· 
'A.ro τ η ς  p o r l a i c e n r  ρ έ μ μ α  π ε ρ ι σ σ ή  

Έ β ό ϊζ ε  x' έ π ε φ τ ε  f¡ β ρ ο χ ή  . . . ά χ  x ’ έ φ ε υ γ ε ς  ¡ c í

Γ¿ a  x á r r a  έφ ευ γ ες '  * ' ε γώ  π ε σ μ έ ν ο ς  σ τ ο  χ ρ ε θ ί τ ι
Το α τ ρΆ μα  μ ε  τα ¿ ó r e l a  μ ο ν  τ ρ α β ο ύ σ α .
Me π ρ ό σ ω π ο  σ κ υ φ τ ά ,  μ  i  χΛ ε:στά  μ α  τ ι  

Τα σ τ ή θ η  μ ο ν  έ π ν ι γ ε  ó  Λυγμάς β α ρ ε ί α  χ α ί  ¿ i r  θρηνοΟσα.
“Αχ I Μ' ά χ .ο ν ιά  μ '  ά ρ ν ή θ η χ ε ς  χοΛΛ ή 

Κ' έ φ υ γ ε ς  χ α ι  ¿ i r  μ ο ν ό ω χ ε ς  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ο ύ  gn . l t .

A iv  n i  ζ α ν ά ε ι ό α  χ ε ί ά  π ο τ ι  άπά τ ή  ν ύ χ τ α  έ χ ε ί ν η ,
Κ α ι  τ ίπ ο τε  ¿ i r  έ μ α θ α  γ ι α  σ έ ν α -  

> “Ε πεσες  ί σ ω ς μ έ σ '  τ ή τ  κ α τ α ι σ χ ύ ν η  
Κ α ι  κ α ρ τ ε ρ ε ί ς  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  c o v  x o Ι ο ς  θάΛθη χ Λ η ρ ω μ ιν α  
 ̂ Τα  x i j . i i )  ση ν  γ ι α  Λίγο

"/«•ως t á r  κ ό σ μ ο ν  ά φ η χ ε ς  χ α ι  τώ ρα  ε ί σ α ι  ν ι χ ρ η

“Ισως χ ι '  α ύ τ ά ς  é  Λ ογ ισ μ ό ς  π ε ρ σ ό - ε ρ ο  μ ε  π ν ί γ ε ι ,
Τα χ ε ρ α σ μ / ra  χεΙ& ¿ i r  τά  θ ο μ α σ α ι  
K i  χ α ρ α ί ς  θ ε ί α ι ς  ή  χ α ρά χ τ  σ ο ν  ά τ ο ί γ ε ι ,

E i γ ά μ ο ν  x .U rη  μ '  ό ν ε ιρ α  χ ^ ν σ α  χ ι '  ί ιγ ν ά  κ ο ι μ ά σ α ι  
Κ α ι  σ χ ύ φ τ ε ι ς  κ α ί φ ιΛ ε ΐς  ε ύ τ ν χ ι σ μ /ra  

Π α ιά ιά  π ο ύ  α π '  τ ή ν  ά γ τ π η  μ α ς  ¿ ¡ r  ε7νε γ - ν ν η μ έ ν α .

Έ Λ π ίόες  ε7 χ α  σ ι ά ν  χ α ι ρ ί ι  π ο ύ  χάβε  π ό ν ο  γ l a í r ε ι ,
Που ΕΛαις μ π ο ρ ε ί  τ ή ς π ί χ ρ α ι ς  μ α ς  ν ά  σ β ύ α η .
" Κχ Ι  εΛεγα π ώ ς  ή σ ο ν ν  π ε θ α μ έ ν η  

Γ ι α τ ί  κ α θ έ ν α ς  το ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς  μ π ο ρ ε ί  r a  Λ ηομ ο ν ή σ η  
 ̂ Κ α ι  ε ι π α  σ τ η ν  χ α ρ ¿ ι ά  μ ο ν  τ ή  φ τ ω χ ή  

Κ α ι  ε ί π α  "  "Ας τ ή ν  ζ ε χ α σ ω μ ε , .  σ τ ή  ¿όΛ ια  μ ο ν  j Ιτυχή.

ΤοχΓ χάν,ου I Μέσα σ τ ή ν  x a p ¿ l ¿  Λ α β ω μ α τ ιά  μ ε  σ φ ά ζ ε ι ,  
M i σ φ ά ζ ε ι  χ α ί ¿ i r  έ χ ε ι  γ ι α τ ρ ε μ μ ό  
E t o r  π ό ν ο  μ ο ν  χ α ί  σ τ ο  β α ρ ύ  μ α ρ ά ζ ι  

"0.1ο Tor κ ό σ μ ο  μ ά χ ο μ α ι ,  τ ύ ν  í jJ io  β . Ι α σ τ η μ 3 
ί α ι  τ ^  ζω ή ,  ΚΛο χ α ν μ ο ύ ς  γ ε μ ά τ η  

Γ ι α τ ι  ¿ ε ν  ε χ ω  ιϊ.ΙΛη χ α μ μ ι α  έ Λ π ίό α ,  ε ί σ α ι  φ ε ν γ ά τ η .

Φ ε ν γ ά τ η  ν σ ϊ^  γ ι α  π ά ν τ ο τ ε  !  ΆΛΛ' α ν  π ο τ ί  β ο ί ζ η  
Β ρ ο χ ή γ° α ν  τ ύ  π ο τ ό  μ '  α π '  τ η ς  ρ ο ν ί α ΐ ς ,
Κ ι '  ¿  ά ν ε μ ο ς  μ ε σ ά ν υ χ τ α  μ ο ν γ κ ρ ί ζ η  

Ά π ο  μ α χ ρ ν α  a a r  r '  ά ν τ η χ ο ΰ ν  ά π ε Λ π ισ ί α ς  ιρωχαίς, 
Σ η κ ώ ν ο μ α ι  α π '  τ ο  έ ρ μ ο  -T poax»yiJi 

ΚΓ α χ ο ύ ω  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  τ ή  β ο ή  χ α ί  τ ή ν  ά ν εμ οζάΛ η .

Κ α ί  βΛέπο> μ ι σ ο ζ ύ π ν η τ ο ς  σ α ν  έ ν ε ι ρ ο  ¡ π ρ ο σ τ ό  μ ο ν  
θοΛα, θοΛα τ α  κ ά τ α σ π ρ α  α ο ν  χάΛΛη 
Γ Ι α  μ ί α  σ τ ι γ μ ή  σ ω π α ί ν ε ι  σ τ ή ν  χ α ρ ό ΐ ί  «ο ν  

’Α κ ίν η τ ο ς  6 σάραχας^ π ο υ  τ ρ ώ γ ε ι  ά γάΛ ι άγαΛ ι  
Ό Χ η μ ο ν  τ ή  ζ ω ή  τ ή ν  π ιχρα^μένη  ·.

Όπο% θα ρρ ε ίς  Ετι χΓ  α ν τ ο ς  ά χ ο μ η  σ ε  π ρ ο σ μ έ ν ε ι .

ΜπορεΤ ό ν ο ΰ ς  ν α  Λ ησμονή  ψ υ χ ρ ό ς  τ α  π ε ρ α σ μ έ ν α  
Μά τύ κ ο ρ μ ί  π ο τ ε  ¿ ε ν  τά ζ ε χ ν α ,
Πόσα ζ έ σ τ α  <ριΛια μ ο υ χ ε ί ς  ¿ ο σ μ έ ν α ,

Πόσα χ ρ ν φ α  τ ο ΰ  έ ρω τος  σ ο ΰ  μ α θ α ιν α .  σ υ χ ν ά  
Ν νχτ ιαΤ ς  ό π ο ΰ  ¿ i r  ε ι ό α  π  Ί ο  γ . Ι υ χ ε ’ α ι ς  

Κ α ι  τ ό σ α ι ς  ω μορφ άό ε ς  σ ο ν  χ α ί χ ά ρ ε ς  μ ν α τ ι χ α ί ς .

Μά ε νθύ ς  α π ο  τ ο  βάθος  μ ο ν  ζνπ νΆ  χ α ί  τ ή κ  ά . ΐ ή θ ε ι α .  
ΣχΛ ηρή  χ α ί  μ α ύ ρ η  άΛτ,θεΙα^βΛέπωj i ó r o ,
Ε άν  φ ρ ε ν ι α σ μ έ ν ο ς  μ ε  γ ν μ ν ά  τά σ τ η θ ε ΐ α ,

Μέσα α τ ά  σ κ ό τ η  τ ή ς  ννχ τος τά χ έρ ια  μ ον σηκώ νω  
Κ α ί  π έ φ τ ω  μ ε  σ π α σ μ ο ύ ς  σ τ ο  Ερμο σ τ ρ ώ μ α  

Καί μ ο ν ρ χ ο ν τ α ι  τ ά  χ Λ ό μ μ α τ α  χ α ί  π ν ί γ ο ν τ α ι  σ τ ο  ο τ ό μ ν

Οντε ν ά  χ . Ι ά ψ ω  ¿ i r  μ π ο ρ ώ  Ώ  π Λ ά σ τ η  α ν ά θ ε μ ά  σε 
'Ε άν  ¿ ε ν  ή σ α ι ,  β π ω :  χΓ  ό  έρως, μήθος .

Κ α τ α ρ α μ έ ν ο ς  ν α σ α ι  
Ό π ο υ  τά  ¿ ά χ ρ υ  μ ο ζ χ Λ ε ισ ε ς  a a r  π έ τ ρ α  μ έ σ '  σ τ ο  σ τήθ ο ς  

ΚΓ άφ ου  μ  έ χ ε ι ς  χ ω ρ ί σ ε ι  α π '  τά  πΛ ενρό  της  
ΙΓ α ρ τ ε ϊ σ α ι  χ α ι το ¿ á x p v  μ ο ν  κα ί το γαμόγεΛ ο τη ς .

“Αχ ! "Αν ό Χάρος μ '  ά φ η ν ε  ν ά  χ ύ σ ω  ¿ á x p v  i ’ra  
Κ α ί  μ ί α  σ τ ι γ μ ί ,  ν ά  σ '  απ οΛ ηύ σω  μ ό ν η ,
“Ας π έ φ τ α ν  ή  χ α τ ά τ α ι ς  μ ο υ  σ '  ε μ έ ν α  

"Αν τ ρ ο μ ε ρ ή ς  ά π ε Λ π ισ ί α ς  ¿ i r  a r r ηχοΉ σαν τόνο ι  
Σ τ ο  σ π ί τ ι  μ ο υ  χ α ί χ . Ι ά μ μ α τ α  χ α ί  θ ρή νο ι  

Γ ι ά  χεΤνον  .τοΡ μ ο ν ά χ ο ς  τ ο υ  σ κ ο τώ θ η κ ε  χ α ί  σ β ν ν ε ι .

ANTONIOS S . MATES1S


