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ΠΑΑΑΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ
Ή  προσεχής άοιξις του νέου έτους.— Εορτολόγιου 

καί άγιολόγιον.— Εταιρίαι προς ύποστήριςιν των . . . 
καφενείων.—  Ή  έφημερίς τής ρεκλαμας.

Μ ετ’ ολίγον τό 1888 απέρχεται.
Μ ετ’ όλίγας ημέρας είσερχόμεθα εις νέον έτος.

Ε ις πόσας σκέψεις δυνανται ένα έκαστον να έμβαλλω- 
σιν αί τελευταία1, ήμέραι παντός έτους, σκέψεις ίκανας 
να συνοφρυώσωσιν εκείνους οί'τινες ειδον άπό πολλοϋ πα- 
ρελθοϋίαν τήν πρώτην των νεότητα. Καί δικαίως, διότι 
ρίπτοντες τώρα ουτοι εν βλέμμα εις τα όπίσω, βλέπου- 
σιν έν τώ συνόλω του τέ παρελθόν αυτών, καί έξετά- 
ζουσι μίαν προς μίαν τόσας καλάς ημέρας αιτινες άλλο­
τε πραγματι υπήρξαν άλλ ’ αιτινες δεν θά ύπαρξωσι 
πλέον δΓ αυτούς, τόσας στιγμάς ας άλλοτε διά των ιδίων 
των όμματων ειδον,άλλ’ας δεν θά έπανίδωσιν ούτε έπανα- 
δλέπουσι πλέον είμή διατών οφθαλμών τής μνήμης των. 
Ή  μόνη 3έ ταξις δι ήν δικαίως δυναταί τις νά είπη ’¿τι 
ϋποδέχεταιμετά χαράς τό νέον έτος εινε ή ταςις των παι­
διών,διότι δι’αϋτά δένύπαρχει ακόμη παρελθόν.Το αληθές 
έν τοΰτοις εινε οτι ’όλοι ανεξαιρέτως ύποδεχόμεθα μετ’ 
εΰχαριστήσεως παν νέον έτος. καί τοϋτο διότι έκαστος, 
εχων πάντοτε λόγον τινα ϊνα δυσαρεστήται πρός τήν πα­
ρούσαν του καταστασιν. ελπίζει νά Γδη αυτήν βελτιουμέ- 
νην κατά τό ελευσίμενον έτος καί πληρουμένους τούς 
ποθους του.

Ο μήν Αύγουστος διακρίνεται διά .τήν επί τού στε- 
ρεώματος βροχήν των διαττόντων αστέρων, ό Σεπτέμ­

τών άγιων του. Οί κωδωνες των εκκλησιών εΰρίσκονται 
καθ εκαστην σχεδόν εις κίνησιν, καί επί τω ήχω αύτών 
εΐς έκαστος εξετάζει μ ετ’ απορίας τόν γείτονα ή τόν 
Καζαμίαν του. Γνα πληροφορηθή περί τής εορτής τής 
αυριον.

ΙΙλήν δέ των εορτών, καί οί άγιοι εΰρίσκονται κατ’ 
αύτάς έν πλέονασμω. ’ Ιδού οτι οί σήμερον έορτάζοντες 
μάρτυρες Σεβαστιανός καί Ζωή συνοδεύονται Οπό πλέον 
ή δεκαπέντε άλλων μαρτύρων, ώς τού Τραγκυλίνου καί 
λοιπών. Χθές παλιν ή προχθές, μνήμην των Ά γιω ν 
τριών παίδων, συνεώρταζον μετ αυτών καί πολλοί άλλοι 
άγιοι- ε ις  δ’ έξ αύτών ήτο καί ό Πατερμούθιος, όστις. 
ώς άναγραφουσι τά συναξαρια, ριφθείς μετά τού άγιου 
Κόπρι εΐς έσχαραν πεπυρωμένην κατόπιν δέ καί ε ί; κά­
μινον άνημμένην, ϋπό τού παραβατου Γουλιανού, έξήλ- 
Οε μετά τού συντρόφου του έξ αμφοτερων των μερών α­
κέραιος καί άβλαβης. Ητο δέ καί ολο>ς άδικον νά καώ- 
σιν ουτοι, διότι ό μόνος λόγος οΓ ον έρρίφθησαν εις τό 
πϋρ ήτο αύτή ή ασέβεια του Γουλιανού. Ό  Γουλιανός 
δηλ. έπεισε τόν Κόπριν κατόπιν διαφόρων μέσων,ν’ ά- 
σπασθή τάς ιδέας εκείνου, άλλ ό Πατερμούθιος κατό­
πιν, ύπενθυμίσας αύτώ τάς τόσας ασκήσεις εις ας μ ετ’ 
εκείνου υπεβλήθη, τόν έπεισε νά έπανίλθη εις τήν πί- 
στιν του, όμολογών ταυτοχρόνως τούτο διά τής οτροφής 
" Κοινωνός ώφθην καί βίου σου καί ξίφους, ΙΙατερ 11α- 
τερμούθιε.» Τούτο δέ πας τις φανταζεται πόσον έξώρ- 
γισε τόν εθνικόν αύτοκρατορα, οστις καί προέόη εις τήν 
ανεπιτυχή του έκδίκησιν ήν είδετε ανωτέρω.

Τά καφενεία περιθαλπουσι τ«Τ> όντι τήν αργίαν καί 
δικαίως ί  τύπος, ώς καί πα ν ί» ; οί όρθώς σκεπτόμενοι, 
έξανίσταται καθ’ ημέραν κατά των καταστημάτων τούτων 
άτινα τόσον πλεοναζουσι παρ’ ήμΐν, Α λ λ ’ ιδού αύτοί 
σήμερον χανοντες ¿ν των ισχυρότερων των επιχειρημά­
των ο ήδύναντο νά μεταχειρίζωνται εΐς ύποστήριςιν των 
λεγομένων των. Πολλοί δηλ. ύπεστήριζον οτι ή Α γ ­
γλία καί άλλα τής Ευρώπης μέρη εΰτυχοϋσι καί ε!νε 
πλούσια επειδή εκεί σπανίζουσι τά καφενεία" άλλά τί θά 
εΤπωσιν ουτοι μανθανοντες δτι έν ’Α γγλία  συνφστώνται 
έταιρίαι, καί έταιρίαι θρησκευτικά';, υπέρ ΐδρύσεως...κα­
φενείων ; Και αληθές εινε τούτο, καί από πολλοϋ συμ­
βαίνει όχι μόνον έν Αγγλία άλλά καί έν Ελβετία. "Ας 
μή ένθαρρυνθώσιν 'όμως δι αύτό οί ήμέτεροι Οαμώνες 
των καφενείων. Ό  σκοπός των καφενείων εκείνων εινε 
όλως διάφορος τού των ήμετέρων, καί αί εΐς ΰποστήρι- 
ξιν αύτών έταιρίαι, ζητούσι διά τής ΐδρύσεως καφενείων



v i περιστβίλωσι τήν μεγαλην καταναλωσιν τών οινο­
πνευματωδών ποτών.

Καί ε:·/ε δυνατόν, θά είπητε,νά έπιτύχωσι τοιούτον τ·. 
δ·.« τών καφενείων ; Βσόαίω;. Ό  καφέ; 'οστις, ώς γνω­
ρίζομε·/, έςασκεί λαμπρά- επιρροήν έπί τού εγκεφάλου 
ως διεγερτικέ-, είνε ταύτοχρόνως,καί υπό φυσίολογικήν 
νποψιν εξεταζόμενο.;,λαμπρόν άντιφαρμακον κατά τον οι­
νοπνεύματος, και το μονον Γοως ικανόν Γνα περ’.στίλλν 
τήν χρήσιν εκείνον. 'Λπόέειτις îà  τούτον είνε' ή πρω­
τεύοντα τής Βρασιλιας, τέ Ρίον- Ιανίϊρον, ένθα ή μέθη

-n-Bn'ÎB ί ·νω" : ν · μολονότι ή πόλις κατοικείτε·, 
ι/πο ίΐΟΟ,ΟΟϋ κατοίκων. Ιναί τούτο βεβαίως χάρις εί; 
τον εν άφθονία εκεί υπάρχοντά εκλεκτόν κχιεν.

Απο πο/./.ού γνωρίζομεν τά ; παραδόξου; καί άξιο- 
περιίργου; πρωτοτυπία; ας οί καταττηματαρχ«· τών ευ­
ρωπαϊκών πόλεων έπινοοδσιν όπως έπισύρωσι τήν προ­
σοχήν τού κοινού έπί τών εμπορευμάτων αυτών, καί 
πολλά εως τώρα^έχουσι γραφή περί τής ρ ε κ λ  α μ α 
ως; καλείται το είδος τούτο τών εμπορικών επινοήσεων.

Ε σχαω ς μχλιττχ ό λαμβανων ε ί; χειρας φύλλο ν τι 
τ? ’  ν ϊ/'Λ;κί' ΐ  ί ? η μ ΐ? ί ί : ;  «Illustration». προτήλου τό 
βλέμμα ε ί; μία τών τελευταίων σελίδων περιέχουσαν 
τήν εικόνα τού γνωττού παρ’ ήμίν ηθοποιού Κοκλεν, 
συνιστώντο; ε ί; τό κοινόν μετ’ ιδιοχείρου του υπογραφή; 
οχι τον έ αυτόν του, ά λλα ... σάς παστίλια; Ζ ιρωδίλ,‘ώ ; 
τα ; μ ίνα ; ωφελίμους διά τόν βήχα.

'Ολα·. όμως αί ρεκλάμα·, ί ;  κύψωσι τόν αυχένα ήτ- 
τημεναι προ τίνος τοιαύτη; έσχατοι; έφευρεθείσης έν 
Ιίαρισιοις και ανεπιδίκτου πλέον παντός συναγωνισμού.
II βασίλισσα αύτη τής ρεκλάμας είνε μικρά γελοιο- 

γραφική έφημερί; μέ πλέον ή τέτσαρας ώραία; γελοια- 
γραφιας και με σημαντικόν αριθμόν ανεκδότων άρκε- 
τα ωραίων καί εύφυίολογιών, καί τό φύλλον τούτο, μέ 
όλα του αυτά τά περιεχόμενα τό προμηθεύεσθε . . . δω­
ρεάν,  ̂ μονον καί μόνον Γνα λάβητεγνώσιν'τών ώρολογίων 
τού ωρολογοποιείου «Βατερβουρύ».

Ε ί; τό ξενοδοχεϊον.
—  Παιδί, τ ί έχει; κρύο 

,  Γά ποδιά, κύριε. Αφ οτου χίΐμώνϊασε, μού 
εινε πάντοτε παγωμένα.

Αλκαίος.

Οσον κακοί καί αν ύποτεθώσιν οί άνθρωποι, ουδέ­
ποτε τολμώσι νά πολεμήσωσιν αναφανδόν τήν αρετήν 
οσάκις οε άναλαμόανουσι τήν καταδίωξιν αυτής, υποκρί­
νονται οτι τήν νομίζσυσι ψευδή, ή άποδίδουσιν αυτή κα­
κουργήματα.

"Αν δεν εΓχομεν ίδια σφαλματα. δέν θά έδοκιμαΓο- 
μεν τόσην εύχαρίστησιν διά τά σφαλματα τών άλλων.

Όσον μ-ίγας καί άν ήναι ό κίνδυνος, νικάται κατά τό 
ήμισυ, όταν Οεωρώμεν αύ:όν άταραχως.

» ·

Ο μεταδίδω·/ έστω καί ό/.αχιστόν τού μυστικού σου 
μέρος. παύε·, σού νά ήνε κύριος τού έπΓ/.οίπου.

Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α
ΚΑΙ ΜΑΣΣΛΑΙΩΤΑΙ

( Αναγνωσθέν «ν τώ Συλλέγω « Παρνασσψ» 
ύπό τού κ. Νικ. Γ. Μαντζαβίνου.)

Δ έν ’θά έπαναλάβω σήμερον όσα κατά καιρούς έγρά- 
φησαν καί έλέ/Οησαν περί Μασσαλία;, τή ; κλεινή ; ταύ- 
τη ; των Φωχαεων αποικίας, τών «Νέων ’Αθηνών» ώ ; 
υπερηφανευόμενοι άπεχάλουν τήν μαγευτικήν ταύτην πα­
ραλίαν τών εκβολών τού Ροδανού, ο! Ρωμαίοι, ότε εί- 
σβαλόντες κατέκτησαν αυτήν μεθ’ άπάση; τή ; μεσημ- 
όρ-.νής Γαλλίας.

Έπιτρέψοτέ μοι όμως, πριν ή είσέλθω ε ί;  τό κυ- 
,-ι-/ Οεμα μου, νά εςετάσω δι ο λίγων γραμμών τήν ι­
στορικήν έςέλιςιν τή ; Μασσαλία;. *Η ιστορία μάς διδά­
σκει οτι ή Μασσαλία περί τά G00 ετη π . Χρ. ήρχ-,£ νά 
γίνεται γνωστή ε ί; τον κόσμον  ̂ώ ; πόλις χάρις τή άφί- 
,ε ι επ; τών παραλίων εκείνων Ε λλήνω ν έκ Φωκέχς ύπό 
τήν οδηγίαν τού Πρώτου' ότι κατά τό 542 νέοι άποικοι 
Φωκιείς πάλιν έγκαταλείψαντες τήν πάτριον γήν άπεκα- 
θισταντο έπί τού αύτού εδάφους,-ό-.l ή Μασσαλία τότε 
ήρχισε νά ζωογονήται καί νά λαμβάνη θέσιν άξιοζήλευ- 
τ .ν  μετα,υ τών λοιπών πόλεων τού αρχαίου κόσιιου. Τό 
εμπορι-.ν της κατά τήν εποχήν εκείνην τοιαύτα; έποίησε 
προόδους ώστε ή εύημερίχ ίκτοτε έθεσε σάς βάσεις αύ- 
τή ; καί προιώνιζε τόν πλούτον καί τήν παρούσαν έξ ί- 
χουσαν εμπορικήν τη ; θέσιν.Αύτή ή μικρά καί ασήμαντο; 
αποικία εντός ολίγων ετών γίνεται ανταγωνιστής τή ; 
Καρθαγαίνης, σύμμαχος τής Ρώμης, συγχρόνως δέ 
πλάττει νεα; αποικίας έπί τών παραλίων τής Μεσογείου, 
τη - Νίκαιαν, τα ; Antibes, τήν Agde καί λοιπά;, αΓτινε; 
οιεμειναν και υποτελείς αυτή. Μή δυνάμενοι όμως οί 
Μασσα/.ιώται κατά τήν εποχήν εκείνην τών πολέμων καί 
τών λαϊκών μεταναστάσεων νά ζώσι μόνοι, μεταξύ τόσων 
λαών επιθετικών, έν ειρήνη, προσέφνγον πρός τούς Ρ ω ­
μαίους. Οί Μασταλιώται λοιπόν ύπήρξαν ή πρώτη άφορ- 
μή τής καθοδου τών Ρωμαίων έν Γαλατία. Ά πειλού’ 
μενοι ύπό τών ομόρων λαών έζήτησαν βοήθειαν παρά 
τών Ρωμαίων οΓτινες εύρόντ.ς τήν ευκαιρίαν έξαιρετόν 
κετεκτησαν καί αύτούς καί άπαταν τήν μεσημβρινήν 
I αλλίζν.

Κατ αρχας ο; Ρωμαίοι άφήκχν τήν Μασσαλίαν 
ανες.τρτητον, άλλ αύτη λαβούσα μέρος υπέρ τού ΙΙομ- 
πηιου, επο/.ιορκήθη ύπό τού Καίσαρος καί κασεκτήθη 
πλέον όριστικώς ύπ ' αύτοΰ.

ν  Ι."Τ!  Ι ?'/·5Τ2'· ',ix  5 ά τήν Μασσαλίαν. Α ί
-χο/.α. της τοσοϋτον ήκμασαν, ύπό τήν 'Ρωμαϊκήν 
Αυτοκρατορίαν, ώστε έκλήθη ύπό τών συγχρόνων «Νέαι 
Αθήναι». ]·,; αυτής έλάμβανον τά φώτα οί τής 

εσπερίας λαοι και εις αυτήν κατέφευγον οί τά νάματα 
τής παιδείας όρεγόμενοι.

Πλήν δυστυχώς, ώ ; διά τάς ήμετερας ’Λθήνα; ούτω

καί διά τάς Ν έα; ταύτα; 'Αθήνα; ήχησεν ή ώρα τή ; 
παρακμή;. Καί πρώτον οί βάρβαροι, ίδίω; ο! Σαρακι- 
νοί, ήφάν·.σαν< καί κατερήμωσαν τήν άτυχή Μασσα- 
χ.;α ν — Κατά τόν 9ον αιώνα ύπέκυψεν ύπό τόν ζυγόν τού 
Boson, Βασιλέω; τής Ά ρ λ η ς . —  τόν ΙΟον ύπεταχθη 
ύπό ύποκόμητος τινός, τόν 13ον αιώνα άνεγνώρισε τήν 
Ιςουσίαν τών κομήτων τή ; Προβηγκία;.— Κατό τό 
1423 έλεηλατήθη καί διηρπάγη ύπό Άλφόνσου τού έξ 
Ά ραγωνίας, περί δέ τό 1590 οί φσί=-?:ί θρησκευτικοί 
πόλεμοι, οιτινες ίδίω; έν Μασσαλία, άπέβησαν αιματη­
ρότατοι, άπεσβεσαν καί τά τελευταία σημεία τής ύπάρ- 
ς εώ ; της.— Λουδοβίκος ό Ι ϊ ος δέν εύρε πλέον ούδέν 
εκ τής πάλαι άνκθχλλούσης Μασσαλίας ή ολίγους κα­
τοίκους μετερχομίνους τό έμπόριον καί τήν αλιείαν, καί 
ές αυτών άφήρεσε πάλιν καί τά έλάχιστα άπομείναντα 
πολιτικά προνόμια καί ύπό βαρείς τού; ύπέίαλε 
φόρου;.

Ά λ λ ’ έως έδώ ή ειμαρμένη δέν περιωρίσθη, διότι 
μόλι; ήρχισε νά έπούλώνη τά ; πληγάς της καί πανωλη, 
ε ;  εκείνων α ΐτινε; δέν έπεσκέφθησαν ευτυχώ; καί εκ 
δευτέρου τήν Ευρώπην, κατά τό 1720, άνήρπασεν έντο; 
όλιγίστων ημερών τεσσαράκοντα χιλιάδας εκ τών κατοί­
κων, ήτοΓύπέρ τό ή μ.'.συ τού πληθυσμού της. Γο- 
τε διεκρίθη ό γνωστό; καί μέχρι τή ; σήμερον ε ί;  παντα 
Μασσαλιώτην επίσκοπο; Belsunse.— ούτινο; όρειχάλκινον 
άγαλμα Γσταται μέχρι σή;αε?ον έν φερωνύμω πλατεία,— 
διά τήν ύπερανθρωπον άφοσίωσιν καί αύταπάρνησίν του.

Iva περάνωμεν, Κύριοι, τά ; ιστορικά; ταυτα; τή ; 
Μασσαλίας φάσεις πρσσθίτομεν μόνον ότι ή έποχή τή ;
«  ΙΙαλτ/ορΟώσεω; » υπήρξε και ή εποχή τή ; άναγεννή­
σει»; τή ; Μασσαλίας.—  Η κατακτησις τή ; Αλγερίας 
διήνοιςεν αύτή εύρύ στάδιο·/ προόδου καί ευημερίας- Η 
συγκοινωνία, ή τ ι; καθ’ ήμέραν έπολλαπλασιάζετο, μεθ 
'όλων τών παραλίων εμπορικών λιμένων τή ; Μεσσογειου, 
Σδιδεν ήμερα τή ήμέρα νέον αίμα, νέα·/ ζωήν ε ι ;  τήν 
πολυπαθή Μασσαλίαν. Έ ν  τέλει ό πολιτισμός καί ή έν 
γ ίνε ι πρόοδος τή ; Γ αλλ ία ; Ιπέδρασεν ίσχυρώ; καί έπί 
τή ; Μασσαλίας ή ; ό λιμήν άπέση σ κύριο; σταθμός τή ; 
εξαγωγής καί εισαγωγή; τού εμπορίου ολοκλήρου τή ; 
Γαλλίας καί τή ; Μεσογείου.

Σήμερον ε ί; αύτήν δίδει τό σκήπτρο·/ ο Ερμή; και 
αυτήν αναγνωρίζει ό κόσμο; ώ ;  εςέχουσαν μεταςύ άπα- 
-ών τών Εύρωπαϊ/.ών εμπορικών πόλεων τή ; Με­

σογείου.
Μετά τά ; ανώτεροι λίαν περιληπτικά; ιστορικά; ση- 

μειώσεις μεταβαίνω ε ί; τό κύριον θέμα, ήτοι τήν όσον 
ϊνεστι σύντομον, άλλά, κατά τό έφικτόν,πιστήν περιγρα- 
φήν-κατ’ έμήν άντΓ/,ηφιν,-τού χαρακτήρος, τών εθίμων 
καί ήθών καί τή ; έν γ ίν ε ι κοινωνική; ζωή ; έν Μασσα­
λία .-'Ε πιτρέψατε μ σι οθεν νά έξετασω τόν Μασσαλιώ­
την ώ ; πολίτην, ώ ; οικογενειάρχην, ώ ; φίλον,, ώ ; 
Γάλλον έπί τέλους, διότι,-καί τούτο έννοώ ευθύς αμέ­
σως νά γνωρίσω ύμ ίν,-ή πρωτοτυπία τού Μασσαλιώτου 
έ ιθ ισεν ε ί; τοιούτο σημείο- ι/στε σήμερον άν ερωτή-

σητε κατά τύχην έν Γαλλία περί ΜασσαΛίωτβυ 
ό κύριο; είνε Γάλλος, θά σ’ απαντήσουν άμίοω; μεθ 
ειρωνεία; έχούοη; βεβαίως καί τόν λόγον τη ;, «3χι δέν 
εινε Γάλλος, είνε Μαρσελιέζσς. »> Τό ιδιόρρυθμον τούτο 
τού μασσαλιωτικού χαρακτήρος άντιλαμόάνεται ευκο/.ως 
πας τ ι ;  ζήσα; έν τώ κατ’ εξοχήν τούτοι τόποι τού κερ­
δώου Έρμού.

Ό  χαρακτήρ τού Μασσαλιώτου διαφέρει εντελώ ; τών 
λοιπών Γάλλων καί ίδίω; τών βορείων και δυναταί τ ις  
χωρίς νά σφάλη, νά είπη οτι ό γνώρισα; μσνον τήν 
Μασσαλίαν πολύ απέχει τού νά γνωρίζη τήν Γαλλίαν.
Ό  μεσημβρινός σ ίτο ; τύπο; όν μετά τόση; γάριτο; π ά­
ριστά ή εύφυή; καί γλυφυρά τού D»udet γρκφίς,έπλάσθη 
καί έφθασεν « ς  ο“ σημεϊον τόν βλεπομεν σήμερον ένεκα 
ποικίλων λόγων εΓτε φυσιολογικών, είτε εθνογραφικών, 
είτε κοινωνικών. Τό κλίμα, ό λαμπρός ήλιος τή ; Προ­
βηγκίας, ή εύρεία θάλασσα των, ή μεγάλη μετά τών 
Ιταλώ ν επιμιξία, ό μέγα; λιμήν των, ό έκβραζων κα­
θημερινώς χιλίων ειδών ανθρώπους παντο; τόπου και 
πάση; έθνότητο; καί τέλος τό έμπόριον, ή μεγάλη αύτη 
βιοποριστική μηχανή ή πσιούσα άναγκαίω; έλαστικόν τόν 
χαρακτήρα, πάντα ταύτα συνέτειναν ε ϊ;  τό νά πλάσωσιν 
ένα ίδιόρυθμον γαλάτην. Έ ν  όν ευφάνταστον, δονκισσω- 
τικόν, ζωηρόν, αγαπών κατ' εξοχήν τήν ομιλίαν, μεγα­
λοποιούν τό άπλούστατσν γεγονός, διηγούμενον άενάω; 
ώς πράγματα αληθή, γεγονότα μηδέποτε συμβάντα μήτε 
δυνάμενα νά συμδώσι. Ε ί; τούτο ίδίω; ο Μασσαλιώτη; 
δ'.ακρίνεται οϋχί μόνον τών λοιπών γάλλων,άλλά πά·/των 
τών άλλων ανθρώπων. Ή  δέ τάσις του αύτη τού διη- 
γείσθαι πράγματα εντελώς τή ; φαντασία; του γίνεται 
ούχί δ·.' όπισθοόουλίαν, ποσώς, άλλ '.-.ούτω  ! ό χαοα- 
χτήρ των είνε τοιούτο;. Έ ν  τή ρίμη δέ τών φαντασιω­
δών διηγήσεών των, χωρίς νά Ιχωσιν άπολύτως ούδέν 
συμφέρον οπω; σα; πείσωσιν, εςαπτονται, οργίζονται, 
λυπούνται ή καί κλαίουσι,-κατά τήν φύσιν εννοείται τής 
διηγήσεως.Τό δέ πρωτοτυπότερον. κατα·/τώσιν έπί τέλους 
νά πεισθώσι καί οί ίδιοι περί τής ακρίβειας τών λεγο­
μένων των.

Καί μήν ύποθέσητε, Κύριοι, ότι ζητώ νά μεγαλοποιή­
σω τά πράγματα. "Εν άπλούστατον άνέκδστόν πιστήν θα 
σάς δώση έννοιαν τή ; μασσαλιωτική; ταύτη; άβλαβου; 
μανίας. Μασσαλιώτη; άπαντα καθ’ οδόν συμπατριώτην 
του καί μετά τού; συνήθεις χαιρετισμούς τόν έρωτα: τ - 
ν έ α .  Ε ί; άπαντησιν ό έτερος τώ λέγε ι οτι τεραστίου 
μεγέθους σ α ρ δ έ λ α  περιπλέει τό·/ λιμένα, μά τοσσν 
μεγάλη ώστε εμποδίζει τήν είσοδον τών πλοίων. Ό  φί­
λο ; ήκουσε τήν διή-,-ησιν καί φυσικώς τήν έπανέλαβε τις 
ήξεύρει ε ί; πόσου;. Μ ετ' όλίγας ώρας ό ήρως τή ; δια- 
δόσεω; ταύτη; ήν /.' έλησμόνησε βεβαίως,-έκάθητο μα­
καρίως πρό τραπέζηςκαφφενείου πίνων τό ορεκτικόν του, 
οτε βλέπει όιαφέρουςόμάδας διευθυνομένα; πρό; τόν λ ι­
μένα' έρωτα, καί à πρώτο; τώ άπαντα οτι παμμεγίστη 
- σ α ρ δ έ λ α  περιπλέει τόν λιμένα έμποδίζουσα τήν εί­
σοδον τών πλοίων καί τρέχει σ κόσμος νά τήν ίδη Î Ή
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¿κάντησις αίΐτη τόν καθησύχασβν έρ<.>τά όμως καί δεύ­
τερον χοή τρίτον καί λαμβάνει τήν χύτην στερεοτυπβν ά- 
χάντησιν" τήν τέταρτη·/ "όμως φοράν τόσον έχιίσθη ώστε 
εγείρεται χοή σπεύδει πρός τον λιμένα λ ίγω ν καθ ' έαυ- 
τόν :«  - s ic ;  ξεύρει ! ! ίσως εινε αλήθεια ! »  Το μικρόν 
τοϋτο ανέκδοτον δεικνύει έν αστεία βεβαίως ύφή, τόν πε- 
ρίεργον χαρακτήρα των Μασσαλιωτών. Έ ν  τή οικία 
ευρισκόμενοι είτε καθ' οδόν έ·..ί των έλαχίστων συμίάν- 
των τού βίου καί τών καθημερινών των ομιλιών θά εΰ- 
ρητε δόσιν, καί μεγάλην μάλιστα, φαντασίας. Έ άν όχημα 
καθ όδόν ήγγισε διαβάτην, οπερ συμβαίνει συχνάκις, ο 
Μασσαλιώτης θά σάς είκη ό τ ι... ήργησε λ .χ . διότι διε- 
κόπη ή συγκοινωνία ένεκεν φοβερού δυστυχήματος το ο- 
χοϊον έλαβε χώραν έπί τής δεινός οδοϋ,-άφίνει δέ άχα- 
λίνωτον τήν φαντασίαν άρκεϊ να έκπλήξη τούς άκροατάς 
του. Ετερος Μασσαλιώτης πάλιν, βέλων να παραστήβη 
τήν ευφορίαν τών γαιων του Ιλεγεν ότι είνε τοικύτη ώ­
στε έσπειρε" ποτέ...κομβία καί έξήλθον μετ’ ολίγους μή­
να ς ... περισκελΐδες ! ! Καί σημειώσατε οτι καί οΐ δημο­
σιογράφοι των πάσχουν έκ του αύτοϋ νοσήματος, κα; ένώ 
ci μεν έκπλήττουσι τούς δε άδιακόπως έπί τόσα τώρα έτη 
διάϋτών διηγήσεών των, έν τούτοις καί οί μέν καί οί δέ 
ακροώνται άλλήλους ευχαρίστως καί άλληλοπιστεύονται.

Ά λ λ ' έκτός τού ιδιορρύθμου τούτου χαρακτήρες, οί 
Μασσαλιώται έχουσι καί έτερον συναφές βεβαίως άλλ ' 
ολίγον διάφορον. Έ  ννοώ τους καταπληκτικούς αστεϊσμούς 
τω ν , αστεϊσμούς οίτινες στηρίζονται έπί τής φαντασίας 
ων. Λέν θ ’ άκούσητε έκεϊ ευφυΐας, ή χαριεσσας φράσεις 
ή παρισινή παρουσία πνεύματος, καί κατ' εξοχήν ευφυείς 

τγαλλικο'ι αστεϊσμοί δεν ύπάρχουσιν έκεί, ά λ λ ’ οϋτε τούς 
διασκεδάζουσι. Έ ν  Μασσαλία πανδήμως άνακηρύσσονται 
έξυπνοι άνθρωποι οΐ διηγούμενοι τά καταπληκτικώτερα 
ψεύδη.-χάριν άστεϊσμοϋ, εννοείται. Ό  Daudet άποδίδει 
τοϋτο εις τόν ήλιον. Αυτός μεγαλοποιεί τά πάντα ώς έκ 
μαγείας. «"Υπάγετε, λέγει, εκεί κάτω, καί θά ίδητε δτ, 
οΐ μικροί λοφίσκοι τής Προβηγκίας θά σας φανούν γ ι- 
γαντιαίοι, καί οί τετράγωνοι οίκίσκοι των μεγαλείτεροι 
τών Notre Dame τών ΙΙαρισίων. Αύτός ό ήλιος εινε ό 
μόνος άληθής ψεύστης, ο,τι έγγίζει τό μεγαλοποιεί !»  
Τό άληθές εινε ή ούτως ή άλλως οτι εις τό είδος τοϋ­
το ό Μασσαλιώτης εινε άμίμητος καί εις τήν διήγησιν 
και εις τήν άπάντησιν. Ακούει τ ις  τοιούτους αστεϊσμούς 
πλείστους καί έφ' όλης τής ήμέοας, δυστυχώς 'όμως πε- 
ριίχουσι τόσον άλας ώστε δεν τολμά τις να τούς προ- 
σφέρη πρός παντας εις γεϋσιν. Ιδού όμως εν δείγμα 
όπως έννοήσητε τό είδος τών περιφήμων μασσαλιωτικών 
εύφυϊολογιών. Ε ίς διηγείται οτι κατά πληροφορίας ας 
έχει έκ θετικοτάτης πηγής, έπιχηρηματίας τις άνέλαδεν 
έπιχείρησιν ήτις Οά τώ προσκόμιση μέγιστα κέρδη, θ ά  
άνοικοδομήεη μέγιστα έργοστάσια πρός κατασκευήν χ ο ι- 
ρ ο  μ η ρ ί ω ν ' άλλά τό παράδοξον είνε ή ταχύτης καί 
προτοτοπία τής κατασκευής" θά τίθηται έν τή πρώτη μη- 
χανή ό χοίρος ζών, άφοϋ διέλθη δέ διά πλείστων μηχα­
νών θά έξέρχηται έκ τής τελευταίας, κα: έν βραχυτά-

δύ5 καλλίστης ποιότητες χοιρομηρία. «Λυτό 
εινε τίποτε» τώ άπαντά έτερος. « 'Εγώ καθώς άνέγνωσα 
εις τόν τελευταίου αριθμόν αγγλικοί περιοδικού, υπάρ­
χει αυτήν τήν στιγμήν καί λειτουργεί έν Α γγλ ία  εργο­
στάσιου τοιοϋτον, ά λλ ’ έντιλώς τελειοποιημένο·/, διότι 
ναι μεν τίθεται εκ τής μιας άκρας ό χοίρος ζών καί έκ 
τής έτερας εςερχονται δύο χειρομέρία, ώς ακριβέστατα 
λέγετε, ά λ λ ’ έν ’Α γγλία τά δοκιμάζουσι, καί έάν δέν 
έπέτυχον, τά θέτουν πάλιν έντός καί έξέρχεται έκ τής 
πρώτης μηχανής ο αύτός χοίρος ζών καί έν έξαιρέτω 
ΰγεια .» Και έςακολουθεϊ οϋτω ή συνδιάλεξις έπί ώρας 
Ολοκλήρους εις τάς νυκτερινά; συναναστροφάς, είς τά 
καφφενεία, είς τάς οδούς καί όπου συντύχωσι δύο γνή­
σιοι Μασσαλιώται.

Ά λ λ ’ό,τι διακρίνε, έπίσης τοάληθές τέκνον τής ΙΙρο- 
ίηγκίας εινε ή μεγάλη σημασία ήν δίδει είς τά τής τρο­
φής και ή κατά κόρον καθημερινή πολυφαγία του. Οΐ 
λεπτοί καί ελαφροί είς τόν στόμαχον παρισινοί πλακούν­
τες ουδόλως είσί περιζήτητοι έν Μασσαλία. Έ κεί έκτι- 
μώνται μεγάλως αί βαρεία·, βρώσεις, τό δέ έθνικόν 
φαγητόν τών Μασσαλιωτών, ή κλασσική ί/οαίΐΐβόεϊεε* 
ήν τοσάκις ύμνησεν ή φαντασία τών ποιητών των, (δέν 
εινε ή κατά τό μάλλον ή ήττον μέγας βραστός ιχθύς 
μετά κρομμυων και σκορόδων εμβαπτισμένος έντός ά­
φθονου σάλτσας. Κατά Κυριακήν ιδίως τοσαύτη γίνεται 
λΡή";ϊ  οκορόδων διά τήν έ/ΟΒί^βΐβεβ καί δΓ ετερον έ­
πίσης έθνικόν φαγητόν, τό Λ  α γ ΐ  ό λ  ι, ώστε α! πολυ­
πληθέστερα·. οδοι οζουσι κατά γραμμα έκ του εύοσμου 
τούτου προίοντος. Ως βλέπετε, όπου αφθονία σκορόδου 
έν τοϊς βρώμασιν. έκεί καί ο τίτλος του έθνικοϋ διά τούς 
Μασσσαλιώτας.

Μετά τό βαρύ γεϋμα του ό Μασσαλιώτης Οά περιέλ- 
θη την κλασικήν Κανμπιερ, τήν μεγίστη·/ τχύτην καί 
όντως λχμπράν άρτηρίαν τής πέλεως. Έ π ’ αύτής έ- 
γείρονται τά πολυτελέστερα καφφενεία τής Γαλλίας, 
διότι ο! έπιχειρηματίαι έννοήσαντες ότι Μασσαλιώτης ά- 
νευ καφφενείου άδύνατον νά ζήση ευτυχής, ίδρυσαν έκεί 
χρυσοποίκιλτα εντευκτήρια άτινα δύνανται νά οθονήσωσι 
καί αύτά τά βουλεβέρτα τών Παρισίων. Τοϋτο γνωρί- 
ζοντες κάλλιστα οι Μασσαλιώται, λέγουσιν υπερήφανοι; 
και δια τής ιοιαζουσης προφοράς των τήν πασίγνωστο·/ 
έκείνην φράσιν: «  "Λ ν ε ί χ ε  τ ό  Ι Ι α ρ ί σ ι  μ ί α ν  
Κ α ν μ π ι έ ρ, θ ά ή τ ο μ ι κ ρ ά  Μ α σ σ α λ ί α  ! » — 
Έ ν  αύτοίς, καί ιδίως κατά τάς ώρας του χρηματιστη­
ρίου, οπερ ιστχτχι έκεί παραπλεύρως, διεξάγονται 
μέγιστα·, έμπορικαί δοσοληψία·, συγχρόνως δέ επαναλαμ­
βάνονται, έν άδιαπτώτω ίλαρότητι, καί τά μέγιστα ψεύδη 
τής ύφηλίου. Έ κ ε ί κύπελλα πλήρη αψινθίου ροφώνται 
απνευστί, καί έκεί λύονται άπαντα τά πολιτικά ζητήμα­
τα *ήί Ευρώπης.

Οι πλουσιώτεροι ομως Μασσαλιώται δέν τιμώσι τά 
περικαλλή ταϋτα καφοινεία, άλλά μετά τό χρήμα ::στή- 
ριον διευθύνονται εποχούμενοι είς τόν περίπατον, είς τό 
ώραίον Ρ Γ β ά ο ,  'όπου συμβαίνουσι περίπου τά αύτά. Είς
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τό Prado όμως ή φαντασία έκσπά καί ?Γ ά).λου τρόπου. 
Ό  νεόπλουτος έπιζητεί νά θαμβώση τόν κόσμον διά 
τής πολυτελείας τών οχημάτων του, καί πολλάκις θα 
ί’δετε άμαξας συρομένχς ύπό τεσσάρων ίππων, ε ;  έ- 
κείνων άς μεταχειρίζονται μόνον πρός μετάβασιν έν ιπ- 
ποδρομίοις,— νά διέρχωνται τετράκις καί πεντακις ένώ- 
πιόν σας, διότι τό διάστημα είναι βραχύ, πάντοτε τάς 
ιδίας καί έπ ’ αυτών πάντοτε τούς ίδιους ευτυχείς και 
αγέρωχους κληρονόμους του οίκου επι τής έςαγωγής 
τών έλαίων Ξ . καί Σα, ή κατασκευαστοϋ τίνος σάπωνος 
ή ροκφώρ.

Μεταξύ πάντων τούτων διακρίνονται άναμφιλέκτως 
οί έν Μασσαλία Έ λλη νες  διά τήν αξιοπρέπειαν καί με- 
τριοπάθειάν των, πράγμα οπερ συνέτεινεν είς τό ν ’ αύ- 
ςάνη καθημερινώς ή στοργή καί τό σέβας τών Μασσκ- 
λιωτών πρός χύτούς. Ό  οικογενειακές βίος έν Μασσα­
λία  παρουσιάζει έπίσης τάς πρωτοτυπίας του. Λνχ- 
πτυσσόμενος ο νέος έν τώ μέσω ευφαντάστων γονέων βε­
βαίως θέλει έπηρεχσθή έκ τών διηγήσεων, τών ιδεών 
καί έν γ ίνε ι τών τρόπων του ζήν αύτών. Ούτω πλάττε- 
ται ολίγον κατ’ ολίγον ο αστείος εκείνος τύπος τού μι­
κρού Μασσκλιώτου. τύπος λίαν περίεργος άλλά καί 
λίαν ίιχσκεδχστικός. Ό  πατήρ ούδέποτε Οά ψέξη τόν 
υιόν διά τήν τυχόν όλως φαντασιώδη διήγησιν του ή δια 
τάς έπίσης φαντασιώδεις προόδους αύτοϋ έν τοϊς γράμ- 
μασι. =  Δύνασθε ν ’ άναγνώσητε εύφυεστάτας περιγρχ- 
φάς περί τών μικρών τούτων Μασσαλιωτών, ο'ύς οί γο­
νε ίς  άποστέλλουσιν είς Παρισιού; πρός αποπεράτωσιν 
τών σπουδών των, καί θέλετε λάβει πλήρη ιδέαν τοϋ 
μεσημβρινού τούτου προϊόντος. Ιδίως κι πρός τους γο­
νείς έπιστολαί αύτών είναι αμίμητοι. Ε ίς τοιοϋτος νέος 
γράφω·/ πρός τόν πατέρα του ένθουσιωδώς περί τών 
προόδων, τώ λέγε ι έπί τέλους, ότι τοσαύτην προςενοϋν 
έντύπωσιν παρά τοϊς καθηγηταίς αί γνώσεις του, ώστε 
πολλοί έξ αύτών μεταβαίνουσι τό έσπέρας είς τήν οι­
κίαν του καί τόν παρακαλοϋσι νά συμμελετήσωσι τό μά­
θημα τής έπομένης μετ’ αύτοϋ όπως τοϊς κάμη τυχόν 
τάς παρατηρήσεις του. =  Ό  πατήρ εννοείται έπχνα- 
λαμβάνει πρός τούς συμπατριώτας του τα τής επιστο/.ής 
καί άμέσως καθίσταται ένδοξος έν Μασσαλία ο εν 11α- 
ρισίοις υιός. Περί τοιαυτης δέ φύσεως έ ν δ ο ξ ω ν  
πολλάκις θέλετε άκούσει έν Μασσαλία, οπερ όμως δέν 
εμποδίζει νά γίνονται κατόπιν, οί σπινθήρες ουτοι τής 
Προβεγκίας, λαμπροί καί διακεκριμμένοι έμποροι.

Ε ίς "Ελληνα έπίσης μεγάλην προξενοϋσιν έντύπωσιν 
αί άμοιβαΐαι σχέσεις πατρός καί υίοΟ, Βεβαίως δέν έπι- 
ζητεϊ τις τήν πατριαρχικήν έκείνην έξουσίαν τών γο­
νέων έπί τών τέκνων ήτις δέν συνανταται καί παρ ήμίν 
σήμερον ή είς ποιητικά; τινάς κωμοπόλεις μας, πολύ 
δέ ό^ιγώτερον έν Γαλλία' έν Μασσαλία ομω ό πατήρ,ς 
— πρακτικώτερος ίσως,— έννοεϊ νά συντροφευθή ύπο τοϋ 
υίοϋ του ε ί$ «α  /τός είδους διασκεδάσεις,—πρωίμους ίσως 
διά τήν ήλικίαν τοϋ διαδόχου του.— Διά τόν λόγον δέ 
τούτον μορφώνεται ε ίς  τύπος νέου μ ι κ  ρ ο μ έ γ  α, λίαν

περίεργος καί λίαν χαρακτηριστικός τής μασσαλιωτικής 
άνχτροφής. Καί είναι μέν αληθές ότι είς τα μεσημβρινά 
κλίματα φύσει τά αισθήματα καί αί ϊδέαι είσί πρώιμοι, 
άλλά τοϋτο δέν έμποδίζει νά τό πιστοποιή τις καί νά τό 
έπανχλχμβάνη Ιδίως μάλιστα προκειμένου περί Μασσα- 
λιωτών.

(Έ πετα ι τό τέλος)

ΑΞΙΟΣΗΜΕΙΩΤΑ
Είς τήν νήσον τής ’Ιάβας, μεταξύ Βατχβίας καί Σα- 

μαράγκας, υπάρχει τό βασίλειο·/ τής Βαντόμης, οπερ 
καίτοι φόρου υποτελές τής Ολλανδίας, εινε άνεςάρτη- 
τον Κράτος, Ό  μονάρχης είνε άνήρ, άλλά πάσα·, αί 
άνώταται άρχαί, στρατιωτικοί δ'.Ο'.κηταί καί στρατιωται, 
είνε άνεξαιρέτι,/ς έκ τοϋ Οήλεος φύλου. Ιππεύουν ώς 
ίνδρες, καί φέρουν όξέα καί λεπτά όπλα άτινα χειρί­
ζονται έπιχαρίτως. II πρωτεύουσα τοϋ κρατιδίου τουτου 
φρουρεϊται ύπό δύο οχυρών φρουρίων.

*

* *

Έ π ί τώ Ίωβηλαίω τής Βασιλίσσης τής^ Α γγλίας έ- 
κόπη ειδικόν νόμισμα, ’Αποτέλεσμα τής ειδικής ταυτης 
κοπής υπήρξε·/ ότι έξηφανίσθησαν έκ τής κυκλοφορίας 
30  εκατομμύρια φράγκων, ακριβώς το ποσον εις ο άνήλ- 
θε περίπου ή ειδική κοπή. Παντα ταϋτα τά κοπέντα νο­
μίσματα. χρυσά καί άργυρά, κατέληξαν εις συλλογάς 
ιδιωτών, οίτινες δέν τά θέτουν είς κυκλοφορίαν. Αρ­
γυρού·/ νόμισμα 50 λεπτών τιμάται άντι ,) φράγκων.

“ ÜÍ1P0 ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ,,
Δέν παρέρχεται στείρο·/ διά τήν ήμετέραν ποίησιν τό 

τρέχον έτος. Ό ,τ ι  έκ ταύτης ώραίον είχε νά έπ ι- 
δείξη, τό έπεφύλαττε, φαίνεται, διά τάς τελευταίας αύ­
τοϋ ήμέρας, καί ιδού σήμερον έξελθόν εις φώς κομψόν 
καί ογκώδες τομίδιο·/ ποιήσεων μεστών πρωτοτυπίας καί 
αισθήματος, καί προωρισμένων διά τοϋτο νά καταστώσιν 
έφέτος ?·/ τών προσφιλεστέρων δώρων τής π ρ ω τ ο- 
χ ρ  ο ν ι α ς  δΓ όλους άνεξαιρέτως. Είνε τό « Πρωτο­
χρονιάτικο δώρο» τοϋΖακυνθίου ποιητοϋ κ. Τσακασιάνου.

Είπομεν δέ ότι ή συλλογή αϋτη προώρισται νά κατα- 
στή έφέτος εν τών προσφιλεστέρων δώρων διά τούς αν­
θρώπους πάσης έν γένει τάξεως, διότι ο ποιητής αύτής 
άπό πολλοϋ είνε παρά τώ άθηναϊκω κοινώ δημοφιλής 
διά τήν συμπαθή του ποίησιν. Ό  κ. Τσχκασιάνος τοϋτο 
έχει τό έξαιρετικόν πρός τινας τών συγχρόνων ήμών 
ποιητών, ότι, ένώ τών τελευταίων τούτων τά μέν ονό­
ματα ώς ποιητών είνε πασίγνωστα, αί δέ ποιήσεις άγνω­
στοι είς τούς πολλούς, δέν υπάρχει τις άφ ετέρου εν 
Ά θήναις μή γνωρίζω·/ εν ή δύο τουλάχιστον τών α- 
σματίων τοϋ κ. Τσακασιάνου" καί τοϋτο, διότι πάσα αύ­
τών στροφή ευρίσκει ΐνχ Οίξη συμπαθή τινα ίνχ εν τή 
καρδία ενός έκάστου. Διά τούς */νωρίζο·/τας τον ποιητήν, 
περιττόν νά είπωμεν πλειότερόν τι" όσον δε δι εκείνους 
οίτινες ψάλλουσι τά άσματά του, άγνοοϋντες τών ποιη­
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τήν αύτών, αρκεί ν ’ άνοίξωσι τήν συλλογήν του και, μέ 
τό πρώτον βλέμμα τό όποϊβν έντός των σελίδων αύτής 
θα ρίψωσι, θά εϋρωσιν εύθύς ποιημάτια οιον τό δη­
μοφιλές :

θυμήσου, άσπλαγχνη, τόν έρωτα μας 
Τούς γλυκείς πόνους μας, τούς στεναγμούς, 

και τό :
Ο,τι αίσθανομαι το ξέρω 

μά δε ξέρω να τό πώ, 
ξεύρω μόνο νά υποφέρω 

καί σιωπώντας ν ’ αγαπώ.
ή τό τρυφερόν καί πλήρες αισθήματος ποιηματιον :Σ  τ ή 
χ  α ρ α μ ο υ ,  όπερ ένταϋθα παραθέτομε·/ έλόκληρον Γνα 
ό αναγνώστης εν συνόλω θαυμαση τό κάλλος αυτού:

Γ ιατί πονώ καί κλαίγω 
νά μαθης μ ’ έρωτας, 
καί τ ί λοιπόν νά κανω 
άφοϋ δέν μ ’ αγαπάς ;

Λος μου πνοή νά πνέω,
Λός μου ζωή νά ζώ
Καί πλειά μέ βλέπεις, φώς μου,
Αν άλλο σου θρηνώ.

•

Δεν θέλεις νά στενάζω, 
νά πάσχω δέν ποθείς, 
αλλά τί θές νά κανω 
άφοϋ δέν μέ πονεϊς ;

Αφοϋ δέν θές νά πάσχω, 
ώραϊέ μου φονίά, 
μοϋ δένεις τήν καρδια σου 
καί δέ στενάζω πειά.

Γιατί πονώ καί κλαίγω. 
χρυσόμου μου μ ’ έρωτας, 
μά πές μου, πές μου πρώτα,
Γιατί δέν μέ κυττάς ;

Δός μου πνοή νά πνέω 
κι έγω νά σ’ ορκισθώ 
'στά ματια ποϋ μοϋ κρύβεις 
νά μή ςανακλαυθώ.

’Αλλά τά Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ή ς  κ ι  θ ά ρ α ; ,  ώς 
τιτλοφορούνται τ ανωτέρω ποιηματια, μάς παρέσυραν 
πολύ, καί σημειωτέον ότι ταϋτα εύρίσκονται έν τέλει τού 
βιβλίου. Ας άνατρέξωμεν λοιπόν εις τάς πρώτας σελί­
δας, έπιθεωροϋντες αυτό άπ’ άρχής.

Τής συλλογής προτάσσονται τάΠατριωτικά ποιήματα, 
έν οις ευρίσκει τις στροφάς όμοιας προς λαμπρούς σπιν­
θήρας καί μεστάς αισθήματος πατριωτικού, ώς τήν έν 
τώ Ά  π  ο κ. λ  ε ι σ μ ώ :

Τόπο, τόπο στήν Έ λλαδα 
Τή μικρή νά μετρηθή,
Νά ςαναψη τή λαμπαδα 
“II μ ’ αυτή ν '  άποσβυσθή ! 

καί κατωτέρω :
Λύσ Ευρώπη τό σχοινί μας 
ΚΓ Ελα πίσω μας νά ϊδής 
Πώς πληρώσαν οί γονεϊοί μας 
Τ ' άγιο χώμα π ' άποκλείς !

Έ κ  τών κοινωνικών τού ποιητοϋ σατυρών έγνωρίσα- 
μεν ήδη έκ τού Ημερολογίου Σκόκου τό θαυμαστόν διά

το νευρώδες τού ύφους «Τ ρελλό», τό δυστυχές τ ρ ε λ -  
λ  ό τό ψαλλον μέ τόν άπαίσιόν του γέλωτα

Τρέχω, μακρύνομαι, «βοήθεια !»  κράζω 
Σέ στήθη ανθρώπινα θεριά κυτταζω.
Ά γγελο ι σώσ’ τε μου σείς τό μυαλό...
Αγγέλοι ! -χά -χά-χά .. . - “Ερμο τρελλό !

Παρόμοιον ποίημα έπίαης συγκινοϋν, διά τό νευρώδες 
τού ύφους μεθ ου είνε γεγραμμένον, ευρίσκει τις έν τή 
συλλογή : τ  ό ν Γ α μ ο τ ή ς τ ρ ε λ  λ  ή ς , μέ τήν ό­
ποιαν τόσον πλήθος ζητεί νά διασκέδαση, τρέχον παν- 
ταχόθεν :

Τ ' είνε καί τρέχουνε, χαρά γεμάτοι,
Μέ γέλοϊο ανέκφραστο γέροι καί νεϊοί :

Μέ τόση μάνιτα γιατί κυττάνε ;
Ι'ϋά ποιόνε τρέχουνε ώσάν μουρλοί 
Μέ τόσο θόρυβο γίά  ποιόν γελάνε ;—
Θέ μου, λυπήσου τους, γ ιά  μϊά τρελή !

Καί χωρίς κανείς ποσώς νά σκέπτηται εις τό σκοτει­
νόν του πεπρωμένου καί

Ποιά μοίρα βάρβαρη κ ι ’ αυτόν προσμένει,
γελούν όλοι μέ τήν τρελλήν καί τήν λιθοβολοΰσι :

Σταυρώσατέ τηνε ! τέτοια ε ιν ’ ή γή μας. 
Σήμερ’ άς παίξουμε όλοι μ ’ αυτή.
Αύριο ίσως παίζουνε άλλοι μαζί μ ας...
Ποιος ξεύρ’ ή μοίρά του τί τού κρατεί;

Α λ λ ’ έάν τούς ανωτέρω στίχους εϋρετε βεβαμμένους 
διά πικρίας, ώς έπίσης όμοίαν θά εύρητε καί την ώραίαν 
ά γ  γ  ε λ  ί α ν  τού τρίτου μέρους τών ποιήσεων :

Σκληρή άνθρωπότης ! δούλα τής βλακείας σου, 
τρέφεις κακούργους, κλέφταις, βασιληάδες' 
πρόθυμ’ ανοίγεις σ ' 'όλους τήν καρδία σου, 
καί μόνο, άθλια, τήν κλείς στοϋς ποιητάδες.
Σοϋ χύνουμε τό φώς σ ’ τήν ιστορία σου, 
καί σύ μάς λές μουρλούς, μπαίγνια, ύπναράδες. 
“Ω, παυσε πλέον, ςετίμησε κ ι' έμάς, 
τά μούτρα σου σ ’ τά μούτρα μας τιμάς !

’Εάν έπίσης ικανόν δόσιν πικρίας εύρητε ένέχοντα τά 
έν τώ τρίτω τούτω μέρει ποιήματα, έν οίς περιλαμβά­
νεται ό: θ ε ό ς  Ζ η λ ε ι  ά ρ η ς  καί τό άμίμητον 
Ι σ τ ο ρ ι κ ό  π  α ρ ο ι μ ι α κ  ό (τό οποίον σάς συνι- 

στώμεν ϋπό άκραν έχεμύθειαν) έκτός, λέγομεν. τούτων, 
τα πλεϊστα τών λοιπών ποιημάτων θά εύρητε φαιδρά και 
άπαράμιλλα προϊόντα τής περικαλλούς Ζακύνθου.

Ε ις τό ειδύλλιο·/ τήν Β α σ ί λ ι σ σ α ν τ ο ϋ χ ω ρ -  
ρ ί ο υ ,  αγνοεί τις τί πρώτον νά θαυμαση, τήν αρχαϊκήν 
τού ποιήματος άφέλειαν ή τήν ώραίαν καί πιστήν άγρο- 
τικήν εικόνα ήτις ζωηρώς ζωγραφείται έν τώ πνεύματι 
τού άναγνώοτου μετά τήν άναγνωσιν τού ποιήματος. 
Μή έχοντες χώρον Γνα παραθέσωμεν αυτό ένταϋθα δλό- 
κληρον, περιοριζόμεθα εις τήν πρώτην στροφήν, άφίνον- 
τες τόν άναγνώστην νά ϊδη τό λοιπόν τού ειδυλλίου εις 
τόν τόμον αύτόν :

Ό  ήλιος έβασίλεψε’ ο άργάτης κουρασμένος 
σ ’ τήν καλυβούλα του γυρνά 
κ ’ ή Σαστικΐά του τόν κυρνά, -  } 
γ ϊα τ ’ είνε διψασμένος

ΙΙροχωροϋντες, εύρίσκομεν τήν άμίμητον εκείνην 
α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ν  τ ο ύ  Κ έ ρ α τ ά  κ i  α, θαυ- 
μάζομεν τήν λεπτήν καί βαθεϊαν έννοιαν τήν περικλει-
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ομένην εις τ ό Π ρ ώ τ ο  μ α ς  φ ι λ ί ,  καί παραιτέρω 
άναγινώσκομεν άπλήστως τά ερωτικά . . .  τ  ρ ο π ά ρ ι α 
καί τό Τ  ό ρ α π ο ϋ  μ ε γ  ά λ  ω σ ε ς, τό φίρον ώς ε­
πικεφαλίδα τούς στίχους :

Δέ γνώριζα γ ίά  ποϊά κυρά τραγούδαγε ή καρδιά μ ιυ , 
σ’ είχε άπό νήπιο 'κόνισμα καί τώκρυφτε άπομένα, 
καίτώρα ποϋ μεγάλωσες,κ ρ υ φ ή β α σ ί λ  ι σ σ α  μου, 
όσα τραγούδια σώγραψε σ ' τά φέρνω ενα-ενα.

Πόση βαθύτης ύποκρύπτεται εις τούς τέσσαρας τού­
τους στίχους ! ’Αλλά καί κατωτέρω τού αύτοϋ ποιήμα­
τος θά εύρη τις στίχους άπαραμίλλους διά τήν έν αύτοίς 
λεπτότητα τοΰ αισθήματος :

Νά γένω , θέλω, λούλουδο 
κ ι’ εμπρός μου σαν διαβαίνης 
νά σβυώ ’στά ποδαράκία σου_ 
καί σύ νά μ ' άποσβένης- 
καί πάλι μ ’ Ενα βλέμμα σου 
νά ζώ ! καί νά θυμόνης, 
καί πάλι νά μέ λυόνης, 
άγάπη μου γλυκειά !

Άφοϋ κατόπιν έντρυφήση τ ις  εις τάς σελίδας τοϋ χα- 
ριεστάτου : Ζ α κ υ θ ι ν ο ϋ  Σ π ο υ ρ γ ί τ η ,  φθάνει τέ­
λος εις τής Σ π ί θ  α ι ς, άληθείς σπινθηρισμούς πνεύ­
ματος κομψότητος καί χάριτος, άς, έστω καί αν έμέλ- 
λομεν νά ζημιώσωμεν τόν ποιητήν, θά παραθέτομεν έν­
ταϋθα,ά’ν ήδυνάμεθα, όλος άνεςαιρέτως, διότι αγνοούμε·/ 
ποίαν έξ όλων νά παραλείψωμεν. ΙΙρός τό παρόν άκού- 
σατέ τινας έξ αύτών,καίέν πρώτοις τήν : Ζ ω ή-ψ έ μ μ α:

"Ενα ψευτοπαραμύθι ε ιν ’ ή ψεύτικη ζωή μας 
καί ψευτοπετά ς ’ τό τέλος σ ’ άλλο ψέμμα καί ή

[ψυχή μας.
Δυστυχείς ! ψευτογελάμε, ψευτοζούμε, ψευτοκλαίμε, 
κ ι’ όταν λέμε «  κόσμε ψεύτη !»  ψέμματα κΓ αύτό

τό λέμε.
Σ ’ τ ’ άλλου κόσμου μας τή Ούρα, βάλτε μου γίά

[μόνο στέμμα: 
Μιαν αλήθεια βρήκα μόνη-τήν ψευτιά !-  καί τούτο

[ψέμμα.
καί κατωτέρω, τήν έξομολόγησιν σ τ ο ν  π ν ε υ μ α ­
τ ι κ ό  μου :

Παπά μου, κάθε μου κακό 'ς έσέ ξομολογούμαι, 
μά έκείνη πώχω ’στήν καρδιά καί νά σ’ τήν πώ

[φοβούμαι.
Ό χ ι, άδελφέ, μήν κολαστής' εύθύς ποϋ τή γροι-

τήν κόρη τοϋ πλησίου σου, φτωχέ, θά έπιθυμήσης.
Κατωτέρω, εις μίαν άλλην σ π ί θ α ,  βλεπετε τ ή 

Ζ άκ υ θ ο έν λαμπρά καί πιστοτάτη φωτογραφία, αλλα­
χού δέ θά μαγευθή τις μέ τό ώραίον τούτο σ τ ή Ζ ω ή 
μ ο υ  δίστιχον :

Ζής καίμε ζής, μ ’ άντί ζωή μ ’ έσέ, ζωή μου νάχω, 
σκορπά 'μπροστά σου ή νειότη μου σάν το νερό

[ς ’ τό βράχο,]

Ε ις άλλας, τέλος, θαυμαστή είνε ή έν αύταϊς έκφρα- 
ζομένη αλήθεια, ώς ή σ π ί θ α :  Σ ’ ά δ ε λ φ ο  π α υ ­
σ α ν ί α ,  καί ή αμίμητος αύτη σκέψις :

"Αν ζωγράφιζε ή μορφή μας 
"Οσους πόνους κρυφοκλειοϋμε,
Πόσους, πόσους, ποϋ φθονούμε 
θά τούς ’κλαίγαμε πικρά.

Καί τώρα, κλείοντες τό «Πρωτοχρονιάτικο δώρο»

στοχυολογοϋμεν έτι έξ αύτοϋ περικοπήν ,τινα Ενός τών 
Τ ρ ά γ ο υ  δ ι ώ ν  τ ή ς  κ ι θ ά ρ α ς ,  Γνα τελειώσωμεν 
έκεί ακριβώς όπόθεν καί έκάμομεν τήν αρχήν :

Τής ταλαίπωρης ψυχής μου 
τραγουδώ τό μυστικό 
καί τ '  άπλόνω στά φτερά σου, 
ζεφυράκι μου γλυκό.

Νά τό πάς συντροφιασμένο 
με τά δάκρυα μου μαζύ 
’στήν ψυχή ποϋ μέ μαγεύει 
καί γ ίά  μέ μονάχα ζή.

Ό ,τ ι  κυρίως διακρίνει τόν κ . Τσακασιάνον έν τή 
ποιήσει του εινε ή περί τήν Ιμπνευσιν πρωτοτυπία. 
Λαμβάνων τάς έμπνεύσεις του άπό τοϋ εξωτερικού κό­
σμου ή ά π ’ αύτής,του τής ψυχής, άναπαριστά είς.τά 
ποιήματά του πιστώς ό.τι προσέβαλε·/ αύτόν, έπιτυγχά- 
νων συναμα θαυμασίως περί τής άνατύπωσιν τής ιδέας. 
’Αλλά τό πρώτιστον τών προνομίων τής ποιήσεως τού 
κ . Τσακασιάνου είνε άλλο τ ι' είνέ τι τό έκτάκτως συμ­
παθές δπερ όλα αύτοϋ τά ποιήματα άποπνέουσι, καί διά 
τό συμπαθές των τούτο παρακινοϋσι πάντα φίλον τις 
ποιήσεως

. . . νά τά σφίξη 'στή θερμή του αγκάλη.
Διά τούτο δέ καί τ ό « 1 Ι ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ι κ ο  

δ ώ ρ ο  » του θά γίνη εφέτος προσφιλές εις πάντας,
κΓ όσαις καρδιαΐς πονούνε, θά τό έχουν 
δροσιστικό στον πόνοτους βοτάνι.

Κ.

------------- —ο --------------- -

ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ
ΑΦΡΙΚΑΝΙΚΑΙ ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ 

TOT ΙΑΤΡΟ Τ Α ΙΜ ΙΛ ΙΟ ΐ ΧΟΛΟΤΒΟΤ
(Σ υνέχεια )

Ή  θέα έκ τής κορυφής τοϋ Κόλεσβεργ 5έν ειχεν 
¿κόμη έξαντληθή , δτε ό ουρανός ήρχισε νά κ α λ ύπ τη - 
τα ι άπό νέφη, συγχρόνως δέ ήγέρθη τόσον σφοδρός 
βόρειος άνεμος, ώστε μετά κόπου ίστάμεθα όρθιοι. 
Κ ατά  δυστυχ ίαν 5έ, πριν προλάβωμεν νά καταφύ- 
γωμεν εις άκρον τ ι ,  μάς κατέλαβε σφοδρά χ ιώ ν ή τ ις  
ευθύς άνελύετο π ίπτουσα . Τούτου ένεκα τό είαφος 
κατέστη  ολισθηρόν, ώστε ό ακόλουθός μου Βουκάτος 
όλισθήσας επεσεν έπ ’  έμοϋ κα ί έκρεμάσθη έκ τού 
τραχήλου μου. Ευτυχώς ημην τή ν  σ τιγμ ή ν έκείνην 
καλά στηριγμένος κα ί ήδυνήθην νά  κρατήσω καί 
εκείνον κα ί τά  εργαλεία , τά  όποια έφερεν. Η χ ιο ­
νώδη; όμως έκείνη κ α τα ιγ ίς  ήτο τόσον σφοόρά κα ί 
πυκνή, ώστε μάς άπετύφλωσε κα ί ί έ ν  ή ίυνάμεθα  νά 
ίδωμεν ποϋ β α ίίζο μ εν , συχνάκις S i  έπ ίπτομεν καί 
μονονουχί άπηλπίσθημεν. ’Ε π ί τέλους βοηθούντες ο 
ε ις  τόν άλλον κατορθώσαμεν νά κατέλθωμεν έπ ί 
τοϋ όρους μέ κατεξεσχ ισμένα  έν ίύμ α τα  καί >'■*/'*- 
βροχοι. Ε υτυχώς ο ιατρός Κνόβος μάς Ηχε σ-^ίλε» 
ήόη άμαξαν φορτηγόν, ή τ ις  μάς άνέμε^εν. Ε ίσήλθο- 
μεν λοιπόν είς αυτήν όσοι έχορούσαμεν κα ί έφθάσα-
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μεσ ε ίς  τ ά  σκηνώ ματα  περί λύχνων άφάς· ευτυχέ­
στεροι οί πεζοπορήσαντες, δ ιό τ ι δέν επάγωσαν όσον 
ημείς έπ ί τής άμάξης.

Ο ί παγεροί οδτοι κα ί χ ιονώ δεις άνεμοι εινε α λ η ­
θής πανώ λη  δ .ά  τά  οροπέδια τ ή ; βορείου Κ απλάν- 
δ>ι;> δ ιό τ ι κ α τ ’ έτος θερίζουσι τ ά  ο ίκ ίδ ια  ζώα καί 
ζημ ιώνουσι σπουδαίοι; τούς ά τυ χ ε ΐς  κατοίκου?. Ε ­
πέρχοντα ι δέ οί άνεμοι οδτοι περί τ ά  μέσα ή τ 6 τ έ ­
λος του  έκεϊ χειμώ νος, δτε δηλ. ή μακρά ξηρασία 
κ « ί  ή έ λ λ ε ιψ ις  χόρτου κα ί τροφής έχ ε ι καταστήσει 
τ ά  ζώ α  ασθενή κα ί κά τ ισχ να , ώ στε δέν δύναντα ι 
ν ’ ά ντ ισ τώ σ ιν  ε ίς  τ ά ;  προσβολάς τής άγρ ιας εκεί­
νης κακοκαιρίας. Κ αι 8σα μεν τών ζψω ν τούτων δέν 
ίιπο βά λλω ντα ι εις βορεία; εργασίας, άντέχουσί πως, 
τ ά  εργαζόμενα 8μως κα ί χρησιμώτατα πάσχουσι 
περισσότερον, πολλάκ ις δέ οί α τυχείς Βόεροι χά- 
νουσιν δλους το ύ ; ζ ευ γ ίτα ς  βούς των εντός μ ια ς όυ- 
κ τό ς , άμα τό θερμόμετρου καταβή 8ξ βαθμούς υπό 
τά μηδέν. Δ ιά  ν’  άποφύγω λοιπόν τοιαύτην τ ινά  
•υμφσράν, έξώδευσα 8λα  μου σχεδόν τά  υπόλοιπα 
χρήματα  πρός προμήθειαν χόρτου· κα ί 8μως, πρίν 
δ ιέλθω  τη ν  π ο λ ιτε ία ν  τής Ό ράνζης, πολλά τώ ν  ζώων 
μου ειχον έξασθενίσει τοσοϋτον, ώστε κατέλ ιπο ν αύτά 
ε ις  διαφόρους γεωργούς, π ά ντα  δέ μ ε τ ’ όλίγον άπέ- 
θ ανον.

Ή  κακοκαιρία αύτη έν Κόλεσβεργ μεγάλω ς «δυσ- 
χέρανε τά ς  εργασίας μας. Μόλις ήρχίζαμέν τ ι  καί 
εσπεύδομεν νά θερμάνωμεν τά ς παγι. μένας χεϊράς 
μας. Επειδή^ δέ τό κρέας έκεΐ εϊνε ακριβόν, έπρα- 
μηθευ-μεθα αΰτό^τοϋ λοιπού μόνοι κα τά  μ έγα  μέρος 
δ ιά  Θήρας, ή τ ις  ητο άφθονος.

Τέλος, έφθασεν ή ήμερα τής άναχωρήσεώς μας 
κ α ί απεχαιρετήσαμεν τούς φ ίλου ; μ α ς ' καί τόν ευ­
ρωπαϊκόν πολιτισμόν. Τιόρα θά έμάνθανον οί ακό­
λουθοί μου^ τ ί  θά εΓπνι ταξείδ ιο ν εν  τή, μεσημβρινή 
Α φρ ική . Ό , τ ι  έως τότε ειχον ίδ ε ί ητο μόνον προ­
ετο ιμ ασ ία  κα ί ε ίχ ε  γεύσιν Ευρώπης. Λ ίαν πρωί τής 
πρώτης τού ταζειδ ίο υ  ημέρας ελαβον άνά χεϊρας τήν 
μικράν μ ά στ ιγα  κα ί (άρχισα τόν δρόμον, δ ιότι δ 
οιευθύνων τήν μικροτέραν κα ί σιδηράν άμαξαν ώ- 
φ ε ιλ ε  νά προπορεύηται κα ί νά δεικνύη τόν εύκο- 
λότερον δρόμον εις τά ς ακολουθούσα; φορτηγά; ά ­
μ α ξα ς . Τό πρώτον θέαμα, τό όποιον τήν ημέραν 
εκείνην ειδομεν, ητο κατεσκληκώς τ ι ;  πένης έκ Κο- 
ράννης μέ ανάπηρον τόν έτερον πόδα. Ό  δυστυχής 
•κάθ/,το^ εκατοντάδας τ ινά ς βημάτων παράμε'ρα 
τής δδού, επειδή  δέ εϊχον προπορευθή πολύ κα ί ώ - 
φειλον νά περιμένω τάς φορτηγά; άμάξας, μ ετε- 
χειρίσθην τό δπλον μου Γνα φονεύσω πτηνά  τινα  
δ ιά  τό δεΐπνον, κυνηγών δ* έφθασα πρός τόν ά τυ ­
χή  άνάπηρον. Ό  δυστυχής εμάσσα τεμάχιον ξη ­
ρού δέρματος, τό δποΐον ε ίχ εν εύρει καθ ’ δδόν δ ι ­
ό τι νεκροί βόες υπήρχον πολλοί καθ ’ 8λην τήν οδόν, 
θύματα  τ#ν πο ικ ίλω ν νοσημάτων κα ί τής γενικής 
εκφαλακρώσεως τ ή ;  χώρας έκ τώ νχ ιλ ίω ν  ζευγ .τώ ν  
βοών, οί όποιοι διήρχοντο καθ’ έκάστην τήν οδόν 
εκείνην.

Κ ατά  τήν ημέραν έκείνην ά π α ξ  μόνον άπεζεύξα - 
μ ε- πτός άνάπαυσιν κα ί βόσκημα τών ζώων. Διερ-

χόμενοι χώραν ά π ελπ ισ τ ικ ώ ς έρημον, έφθάσαμεν ε ις  
κτήμ α  τ ι  κείμενον μ εταξύ δύο βραχωδών λόφων, 
Νιούπορτ καλούμενου· έκεΐ έξενίσθημεν έπ ’  ολίγον 
υπό τού υίού τού κ . Κ νόβαλ, διατηρούντο; ξενοδο­
χείου μ ετά  παντοπωλείου. Έ κάμ αμ εν δέ διαφόρους 
ίκδρομάς εις τά  πέρ ιξ κα ί ηΰξήσαμεν τήν συλλο­
γήν μας δ ιά  διαφόρων σπόρων. Ό π ο υ  δ σπόρος 
τών άκανθωδών τής χώρα ; έκείνης θάμνων φυτρώση, 
σ χ η μ α τ ίζετα ι πυκνή σωρεία θάμνων εντός τώ ν δ· 
ποίων δρύττουσι τά ς  φωλεάς τω ν  οί ποντικοί τών 
άγρών, τ ά  δέ άρπακτικά  ζώα δυσκόλως εισέρχον­
τ α ι εις αύτάς δ ιά  τών πυκνών εκείνων θάμνων. Ε ινε 
δέ τ ά  συνήθη άγρια κα ί άρπακτικά  ζώα τ ή ; χώρας 
αγρ ιό γατο ι, θώες, Οαιναι κα ί π τηνά  άρπακτικά .
> Εκ Νιούπορτ πρός βορρδν βαδίζοντες, έφθάσαμεν 
έντός μ ιάς ημέρας είς μ ία ν έκ τών τεσσάρων γεφ υ ­
ρών, α ί οποΐαι εινε κτισμ ένα ι έπ ί τού ποταμού τής 
Ό ράνζης. Ή  γέφυρα αυτη , ή τ ις  εινε ή δευτέρα τό 
μέγεθος έν όλη τή  χώρα, έχ ε ι μήκος 1339  ά γ γ λ ι-  
κών ποδών κα ί «κόστισε 3 ,0 0 0 ,0 0 0  φράγκων. Έ ν 
τούτο ι; δέν έχάρημεν έντελώς τήν ώράίαν έκείνην 
γέφυραν, δ ιό τ ι έπλήρωσα διόδ ια  10 0  φράγκα, μό­
λ ις  δέ επατήσαμεν τά έδαφος τής έλευθέρας πο λ ι­
τ ε ία ς  τής Ό ράνζης, μάς έζήτησαν ώς φόρον αμα­
ξών 15 φράγκα καθ’ άμαξαν. Α ί μεσημβρινά! π ε - 
ριφέρειαι τής πο λ ιτε ία ς ταύτη ς, ή  Φ ιλ ίπολ ις , ή 
Φάουρεσμίθ κα ί ή Βεθουλία, ήσαν καταφάλακροι 
εκ τ ή ; ξηρασίας, όπως ή Κραδόκη κα ί ή Καλεσβέρ- 
γη  κα ί έ τ ι χειρότερα. Έ ν  το ύτο ι; ή δ ιάβασ ις εις 
τή,ν ελευθέραν π ο λ ιτε ία ν  τής Ό ράνζης μοί ήτο ευ­
χάριστος, δ ιότι τού λοιπού άπηλλαττόμ εθα  πλέον 
τώ ν αηδών σκηνών, α ’. οποϊαι δ ιεδραματίζοντο έν 
Κ απλανδη μ ετα ξύ Κολεσβέργης κα ί τού ποταμού 
της Οράνζης όσάκις άπεζευγνύομεν πρός άνάπαυσ ιν , 
τού νά βλέπωμεν δηλ. συσπειρουμένου; περί ήμάς 
Β ο^υτους κα ι Ζουλού, Γρόκας κα ί Κοράννας ώς 
βουβάλους νά έρ ίζωσι, νά καταρώ ντα ι κα ί νά  κα· 
τα ιμ α τώ νω ντα ι άλληλοπληττόμενο ι.

(’ Ακολουθεί).

 * ---------------------

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
ΤΗΣ ΧΘΕΣ ΚΑΙ ΤΙΙΣ ΣΗΜΕΡΟΝ

Η  Ε Π Α Ν Ο Δ Ο Σ

Κ ατά τάς άρ/άς Αύγούστου τού 1 8 8 ... έτους, 
διερ/όμενος έκ Μ*, παραλίου πόλεώς τ ή ; Κ ιλ ικ ία ς , 
έφιλοξενήθην έν τ$  ο ικ ία  τού φίλου μου κ. Κ*.

Ητο εσπέρα ε ις  άκρον θερμή καί πνιγηρά , ούχΐ 
άσυνήθη; είς τά  μέρη έκείνα . Έ καθήμεθα μ ετά  τού 
φ ιλοξενούντο ; με κ . Κ*. είς εύρείαν πλακόστρωτου 
αυλήν, καλυπτομένην υπό π α χ ε ία ; άναδενδρά- 
δος κοχλίου, ούτινος τ ά  άνθη έν πλήρη άκμή,*άνέ- 
διδον τήν ήδυτάτην τών ευωδιών. Ε νώ π ιο ν  ημών
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Ιξετε ίνετο  κήπο ; εν ώ π λ ε ϊσ τα  δσα ύκήρχον καρ­
ποφόρα δένδρα.

—  Έ ξεφράσατε τή ν  επ ιθυμ ίαν νά  γνωρίσητε τον 
πατέρα  μου ; μοί ε ΐπ εν  ό κ. Κ*,. λαμβάνω ν έκ τών 
χειρών τής υπηρέτριας τόν προσφερθέντα αυτώ  σω­
λήνα  τού ν α ρ γ ι λ έ .

  *Α ν τούτο δέν δ ίδ ε ι κανένα κόπον η ενοχλη-
σ ιν  είς τόν γέροντα . . . άπεκρίθην.

  ‘Α π ’ ένα ντ ίας , θά εύχαριστηθή πολύ. ’ Αφέ­
του έχασε τήν δρασίν του, β λεπ ετε , δέν εξέρχετα ι, 
κα ί ώς" έκ τ ή ; άπομονώσεώ; του αυτής, τόσον ένετάθη 
ή ττεριίργειά του, ώ^τε δέν -ταυει νά έρωτα àô ta- 
κόπω ; όλους μ α ; περί τώ ν  νέων τής ημέρας· κα ί έ- 
π ε ιδ ή  νομ ίζει δτι κα θ ίσ τα τα ι οχληρός πρός τού; 
οικείους, μ εγάλω ς ευχαρ ισ τε ίτα ι δταν τ φ  γνωρί- 
σωμεν ξένον τ ιν α , δ όποιος, κα τά  τή ν  ¡δέαν του, 
θ ά ο α νή  πρόθυμος ν’  άποκριθή είς τά ς ερωτήσεις 
του κ α ί θά έχη τήν υπομονήν ν ’ άκούση κάνέν ανέκ­
δοτόν του, ε ίς  τρόπον ώστε νά εβοη καιρόν νά δμι- 
λήση καί ξεθυμάνη.

Έ γνώριζον 8τ ι δ πατήρ τού φ ιλοξενούντο ; με^ητο 
άνθρωπος τού παρελθόντος^αίώνος κα ί ζώ σα , ούτως 
ε ΐπ ε ΐν , ιστορία τών ενδόξων χρόνων τή ς  εθνεγερ­
σ ία ; μ ας, λαβώ ν ένεργδν μέρος ε ίς  τόν ιερόν άγώ να , 
ά λλά  δ ια νύσκ ; τόν βίον κα ί ίπ ιδοθείς εις τό έργον 
του, ώς τόσοι άλλο ι, εν άφανεία , ουδέποτε ζηλώσας 
φήμην κα ί περγαμηνάς.

Ό  κ. Κ*. εκάλεσε τήν ύπηρέτριαν κα ί ένετείλατο  
αυτή  νά βοηθήση τόν πρεσβύτην όπως έξέλθη ζΐς  
τή ν  αύλήν. Μ ετά τ ινα  λ ε π τά  ή υπηρέτρια άνεφάνη 
οδηγούσα τόν γέροντα, έπερειδόμενον επ ί βακτη­
ρίας. Ε ΐχεν δ πρεσβύτης ανάστημα βρ*χΰ, κεκυρ- 
τωμένον έκ τών έτών, έφερ* πώ γωνα βαθύν κα ί λ ευ ­
κόν, κα ί ένδύματα καθάρια. Έφόρει τή ν  ιστορικήν 
βράκαν κα ί φέσιον ορθόν. Μοί έφάνη δ τ ι έβλεπον 
κανένα Μιαούλην η Κανάρην, κα ί είς^ τήν έμφάνι- 
σ ίν  του υπό τοσούτου κατελήφθην σευασμού, ώστε 
•ήγέρθην παραχρήμα κα ί άπεκαλύφθην  ̂πρό τού ιε ­
ρού τούτου λειψάνου τυύ  ’ Αγώνος. Προυχωρησα βή­
μ ατά  τ ινα  πρό; υποδοχήν του κ α ί έβοήθησα αύτόν 
νά  καθήση έπ ί τού καναπέ, θέσα; προσκεφάλαιον 
δπισθεν δπω ; έπακουμβήση τ ά  νώτά του.

Παρήλθον σ τ ιγμ α ί τ ινες σ ιω πής, ήν διέκοψα ά- 
ποτείνας τόν λόγον πρό; τόν σεβάσμιον γέροντα.

—  Ειχον μεγάλην επ ιθυμ ίαν νά σάς γνωρίσω, 
εϊπον. —  Πώς έχ ετε ι

  Σ ’ ευχαριστώ πολύ, κύριε, ά λλά  δέν γνωρίζω
ποιος είσαι ή ευγενεία  σου, άπεκρίθη ψαύων τήν 
χεϊρά μσυ.

—  Δέν τόν γ νω ρ ίζε ι:, πατέρα ; άπεκρίθη ά ν τ ’ 
εμού δ κ. Κ*. Ε ϊνε δ κ.Ιν.

—  Κ αί πόθεν εϊνε τού λόγου του ;
—  Ε ίμ α ι έκ τής νήσου Σ . . · άπεκρίθην, κύψα ; 

πρός τό ούς τό  γέροντος.
‘ —  Ό χ ι  δά ! ε ΐπ εν έκπληκ-ος* κα ί μ ε ιδ ιάσα : 

προσέθετο. —  Έ π ή γα  μ ια  φορά είς τήν Σ . . . ά λ λ ’ 
έπ ίρασαν πολλά χρόνια ά π ό 'τό τε ·  καί μ ετά  μικράν
σ ιωπήν. —  Καλή νήσο; ή Σ . ,  . ά λλά  πτω χή· διέ-

. « »    __

στημένος έκ τής περιποιήσεω ; τώ νκατο ίκω ν.^Π ολυ 
φιλόξενοι άνθρωποι οί Σοί. Δέν είξεύρω άν ήνε α ­
κόμη οί ίδ ιο ι. Νά σού ε ίπ ώ  μ άλ ισ τα  κα ί μ ίαν ίστο- 
ρίαν, ή δποία ουνίβη έκε ϊ, δέν ήξεύρω άν τ ή , ν ι ­
κούσες ποτε· ά λλά  δέν θά τήν ήκουσες δ ιό τ ι εινε 
πολλά χρόνια άπό τό τε , κ α ί σύ φ α ίνετα ι νά  ήσαι 
νέο; άκό'μη. Ά κο υσ ε λοιπόν νά σού τή ν  δ ιηγηθώ , 
άν δέν βαρϋνεσαι.

Ά ν  ή ιστορία, ήν άνέφερε ποοοιμιαζόμενο; ο γ ε - 
ρων, δέν άνήγετο  ε ίς  τά  χρονικά τής ιδ ια ιτέρ α ; μου 
πατρίδος, άναμφιβόλως, ή δέν θά μ ' ηυχαρίστει 
ποσώς, ή θά μοί προύξένε·. ά ν ία ν  δ ιό τ ι έγώ  έσκό- 
πουν νά έρωτήσω τόν γέροντα περί λεπτομερειών 
τ ινώ ν  σχετιζομένων πρός ιστορικά τ ινα   ̂ συμβεβη- 
κότα κα τά  τόν ά γώ να , τά ς δποίας, ως «κ τής π ι ­
θανής συμμετοχή; του,θά  ήδύνατο νά μοί παράσχη. 

Ά νακαθήσας λο ιπόν.
—  Μ ετά μεγάλης εύχαριστήσεως, άποκρίθην, ) 

άκούσω τή ν  ιστορίαν σας.
 Ή  ιστορία τήν όποίαν θά σοί δ ιηγηθώ  σύνεση

περί τά  τέλη  τού παρελθόντος α ίώ νος,κα ί 8ταν εγώ  
ίμ η ν  είς Σ . . .  μοί τήν διηγήθησαν μέ 8λ α ; αύτής 
τά ς  λεπτομερείας.

Ή  π α τρ ί; σου ουδέποτε υπήρξε ναυτική  νήσος. 
Ά λ λ ’ άν έστερείτο πλοίων, ε ΐχ εν δμω; να ύ τα ; τολ- 
μηβούς κα ί γενναίους, ο ΐτ ιν ε ; ησαν περιζήτη,τοι είς 
'τά Ψ αριανά κα ί Ύ δ ρ α ϊκ ά  πλοία . Μ εταξύ τών γ ε ν ­
να ίων τούτων ναυτών ήτο κα ί νέο; τ ι ;  η λ ικ ία ; 23
 2 4  ετών ονομαζόμενο; Κ ωσταντής· τό επ ίθετόν
του δέν τό ένθυμούμαι. Έ τα ξε ιδ ευε  πα ιδ ιόθεν μέ 
τ ά  ύδραϊκά καράβια κα ί ήτον δ καλλ ίτερο ; ναύτης 
τής πατρίδος σου. Ό λ ο ι εόν ηγαπω ν, δ ιό τ ι ητο 
φρόνιμος κα ί οίκονόμο;, συνετήρει δέ κα ι τού; γο ­
νείς του οί δποίοι ήσαν πτω χο ί μέν ά λλά  τ ίμ ιο ι άν­
θρωποι. Ε ίχ ε μηνύσει είς τού ; γονείς του ο τι τόν 
χειμώνα θά ήρχετο νά δ ιαχειμάση πλησίον των είς 
τήν πα τρ ίδα , κα ί έκείνοι τόν έπερίμενον πλέον μέ 
τόσην ανυπομονησίαν, ύστερον άπό τριών έτων ά- 
πουσίαν. Είς αυτό ομω; τό δ ιάστημα  δ Κ ι.νσταν- 
τής δεν έλειψέ ποτε νά στέλλη  χρήματα κα ί νά 
τούς γράφη κάπου κάπου, έκείνοι δέ δεν επαυον νά 
τού μηνύουν ό τι πολύ έπεθύμησαν νά τόν ίδούν· ει- 
χον δέ κα ί σκοπόν, άν ήρχετο δ υ ιό ; των κ α τ ’  έκεΐ- 
νον τόν χειμώ να, νά τόν νυμφεύσουν, δ ιό τ ι ησαν γ έ - 
οοντε; πλέον κα ί έφοβούντο μήν άποθάνουν χωρίς 
νά πιάσουν ε ίς  τά  χέρια τω ν τό  π α ιδ ί τού μόνου 
πα ιδ ιού τω ν . Κ αί μ ετα ξύ όλων τώ ν  κορασίδων τού 
χωριού, ειχον κα τά  νούν νά κάμουν νύμφην τω ν μ ίαν 
νέαν όροανή/, ώραίαν όσον κα ί φρόνιμον. Ή  νέα 
αύτη εκαλείτο  Μαρία. Ό  πατήρ τη ς , ιδ ιο κτή τη ; 
μικρού πλοιαρίου καί έντ ιμ ο ; ναύτης, έναυάγη :εν  
όίς τάς άνατολικάς άκτά ς τ ή ; Εύβοία; κα ί ¡π ν ίγ η  
μ ετά  τού μόνου άδελφού της. Ε :ς τό άκουσμά τής 
καταστροφής ταύτη ς ή δυστυχής μήτηρ τής Μαρίας 
δέν ήδυνήθη νά έπ ιζήση τού συζύγου κα ί τού υίού 
της κα ί άπέθανεν άφού επαθε τά ς φρένα;. Ή  οδτω 
σκληρώ; άπορφανωθείσα κόρη, άπομείνασα μόνη έν 
τ ώ  κόσμω έν ήλ ικ ία  δώδεκα έτώ ν, προσελήφθη υπό
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ριεθαλψε κα ί έπεριποιήθη αυτήν ώς ί ί ιο ν  τέκνον 
« 1C. Ποοιούστ,ς τή ς  ή λ .κ ίβ ς  τ η ; ,  η3ξανον συγχρόνως 
κ α ι « !  Χ« ρ,τ « ς ^ τ ά τ ή ί  ώραιότητος τή ς  Μαρίας. 
ΙΙολλοι νέοι εζήτησαν τ ν ν  χ,Τρά της, ά λλ ’  ή θεία 
αυτής «π ε,το .ε ΐτο  ίκάστοτε εΰσχήριως, πρ ο β ά λλο υν  
ως επ ιχείρημα Την νϊαράν ήλ ιχ ία ν  ^  ,β π  _
τερος κα ί ¿νοχλητικώτερος όλων τώ ν  μνηστήρων 
ητο ο υ ίο ; του εφημερίου τής ι'νορίας τω ν  Π αντε­
λής, νέος άνευ επαγγέλμ α τος τίνος κα ί ήθών δ ιε­
φθαρμένων, α λ λ ’ δ ωραιότερος τώ ν  νέων τού χω ­
ρίου Ή  θεία τής Μαρίας πολλάκ ις ίπ ετ ίμ η τεν  
αυ .ον δ·.« την αναιοχυντον επιμονήν του κα ί ε'καμε 
μ α λ ιο τα  πικρά παράπονα πρό; τον έφηυιέριον δΓά 
τη ν  ανοίκειον ^διαγωγήν τού υιού του. Ό  πατήρ του 
επ επ λ η ,ε ν  αυτόν, βαναύσως μ ά λ ισ τα , ά λ λ ’ οΰ-ε I 
Λ1 * *^ ιμ ή σ ε ις  τής θείας τής Μαρίας, ούτε αί ε π ι­
πλήξε ις  του ίερέως πατρός του ήδυνήθησαν νά σω- I 
φρονισωσι τόν έρωτόληπτον Π αντελή . Ά π ελ π ισ θ ε ίς  
ουτος να τύχη παρά τής θείας την χεΐρα τής Μα- 
ρίας, απεφασισε νά στρέψη τή  βέλη κ’ατ* «¿το ϋ  του ’ 
σκοπού τών δ ιαλογισμών του-κα ί καιροφυλακτήσας 
εσπέραν τ ιν « ,  καθ ’ f a  ή Μαρία βραδύνασ« έΐς τήν 
πη γήν, ήρχετο φέρουσα έπ ’  ώμου τήν υδρίαν της 
επλησίασεν «¿ τή ν  κα ί τή  έξομολογήθη τόν έοωτά 
του, προσθεσας δτ. θά έρρίπτετο εις τά  μαύρα κύ­
μ ατα  άν εκείνη ήρνεΐτο νά τόν άγαπήση .

Ε υτυχώς ή θεία , άγρυπνος φύλαξ τής Μαοίας, 
ανησυχούσα δ ιά  τήν βραδύτητά τη ς , έζεκ ίνη ,εν  είς 
προυπαντησίν της κα ί συνέλαβ .ν έπ ’  «¿τοφόρω καί 
εν τή  εςαψει τώ ν  έρωτικών εξομολογήσεων του τόν 
κυρ Π αντελή. Δέν χάνει καιρόν, εκβάλλε ι τό συοτό 
* « . λ  1 Τ \ Τ Κ  *«1  έ π ιπ ίπ τ ε ι ώ ς θύελλα κ α τ ’  αυτού. 
Που πονεις, πού δέν πονεϊς, κυρ Π αντελή ! Τ ί τά  I 
Θέλετε —  ή χάλα ζα  αϋτη τώ ν κτυπηαάτω ν ¿ψύ­
χραν* φ α ίνετα ι τήν Θερμότητα τών 'α ίσθημάτων 
του νέου. b οποίος ίπ ί  αρκετόν καιρόν επαυσε νά 
«νοχλη τη ν  Μαρίαν κα ί τήν θείαν της. Ά λ λ ’ 8τε 
ό Π αντελής έμαθεν 8τ ι τήν Μαρίαν τήν προξενεύ­
ο υ ν  τού Κ ωσταντή b όποιος θά ήρχετο τόν χ ε ι­
μώνα, του εμβήκαν, ώς λέγουν, π ά λ ιν  οί ψύλλοι 
σ . α υ τ ί« .  Δέν ε ιχ εν ησυχίαν, έξενυκτούσε υπό τά  
παραθυρα τής Μαρίας, κα ί δέν άφισε τραγούδι πού 
ν «  μήν τής τό ει’πη . Ή τ ο ν  άλήθεια  κα ί κ*λό*ω-

ν0 ί’ Γ  L T ™ ?  IV  Τ0 ε ϊ* β κα'Λ“ *· Υ1*π ί ό υιός 
του δεν ήθελε να ψαλλη ε ις  τήν έκκλησιά.

7 Τ " χέ ,"0τε ν ά ’ νε ^ ΜαΡίβ ε ’·ί -4  παράθυρον 
—- dioTi αμα έγ ιν ε  λόγος δ ιά  τόν Κ ωσταντή, f

.  τη? °“τε  ε?ί  -4  παράθυρο τήν α'φινε πλέον νά 
ευγη , κα ί δχι δ ιό τ ι τό κορίτσι ε ίχ ε  κάμμίαν Ιδέα 
δ ια  τον Π αντελή— κάθε άλλο !— ¿περνούσε λοιπόν 
ο Π αντελής κα ί τήν είδεν. Ή  κόρη άπέ τόν *όβον 
της αμα τόν ε ίδ ε , έκαμε όπως κάμνει τό πουλί ! 
δταν Τ ό  μ α γνη τ ίζη  τό φεϊδ ι έστάθη κα ί τόν 
κυττα ξεν .

—  "Α χ !  τής φωνάξει ό Π αντελή ; κα ί αγριεύει 
τ α  μ μ α τ ια  του.— Ό σο  σ’ αγαπούσα πρώ τα, τόσο 
τωρα σε μ ισώ  ! Ά λ λ ά  έννοια σου, κα ί δέν θά σού 
επ ρ α τη ! Δ υστυχ ία  ς ’ εκείνον πού θά σέ πάρη ! . .  .

Κ αί τήν έφοβέρισε μέ τό δάκτυλό του- έπ ε ιτα  έ- 
φυγεν.

Η νεανις κατατρομαγμένη, ίστέκετο  ακόμη ά λλά  
τα  ποδια  της ετρεμαν κ « ί όλίγον έλειψ ε νά  λιπο- 
θυμήση a U a  προσέτρεξεν ή θεία της, τήν όπεστή- 
ρ ιζε και την καταπράϋνεν. Ά φού συνήλθεν ολίγον, 
ε ίπ ε  παν 8, τ ι συνέβη εές τή ν  θείαν της, ή όποία 
οσον γεννα ία  κα ί φρόνιμος κα ί άν ήτο δέν είμπο- 
ρουσε να μή ταραχθή.

Σπάσου^ δά , ε ίπ εν ώς νά ώμιλούσι μοναχή 
της,— αφού ε ίσα ι τέτο ιο ς, νά σού δείξω  ’γώ  πόσ* 
α π ίδ ια  β α ξ δ σάκκος. .  . Δέν ήθελα νά καταφύγω  
εως εκεί, α λλά  σύ δέν τρώγεσαι πειά  ! . . .  .

Κ αί έστειλε νά καλέση ένα άνεύιόν της, έξάδ ελ- 
φον τής Μαρίας, ενα παλληκαρα έως έκ ε ΐ άπάνω .

Δέν ήθελα ν’ ακούεται τό κορίτσι, τού λ έ γ ε ι, 
— γιατούτο  τά  υπόμεινα όλα χωρίς νά κάμω λόγο 
σε κ α νένα ς  α λλά  έχασα π ε ιά  τήν υπομονή μου. Τό 
και τό , τού λ έ γ ε ι, μας κάνει δ  Π αντελής τού πα -
π α  Νά σέ ίδώ  !

—  Έ ννο ια  σου, θειά , λ έγ ε ι τό παλληκάρι κα ί 
τρ ι,ε ι τ α  δόντια  του.— "Α λλη μ ,ά  φορά τού εχω 
τ ιν α ,ε ι  τη ν  προβιά του γ ια τ ί μού έκαμε χ α λά - 
στρα ι; στήν Ά μέρ ισα  (*) τ ο ύ . . .  "Εννοια σ'ου κ ’  
εγω  τον οιορθόνω.

Ε ιπε κα ί έφυγεν έξω  φρενών άπό τόν θυμόν του. 
Δυστυχή Π αντελή κ ι ’ άν πέσης ’σ τά  νύχ ια  του . «
• ο  *π.αύ? ι0-ν εΥε ινε  γνωστόν ε ις  τό χωρίον δτ. 
ο Π αντελής έςυλοφορτώθη μέ τόν παραδοξότερον 
τροπον πού ήκουσα ε ις  τή ν  ζωήν μου.' Έ νώ  έπέ- 
στρεφε νύκτα ε ίς  τήν ο ίκ ίαν του, άγνωστος’ έκά- 
λυψεν αυτόν μέ 8ν χ  ρ ά μ  ι άπό κεφαλής, κα ί άφού 
τον εόεσε κ α λα , τόν έκαμε τού α λα τ ιο ύ , πού λ έ­
γουν. Δέν ήξεύρω άν τήν μέθοδον αύτήν τού ξυλο- 
φορτωματος, τό χ ρ ά μ ι ,  όπως τό λέγουν ε ις  τήν 
πατρ ίδα  σου, τήν έξασκούν μέχρι σήμερον. Τότε 
η κ μ α ζεν  α λ λ ’  ήτο μέθοδος καλή , δ ιό τ ι δ ιά  τού 
τρόπου τούτου Ιμενεν άγνωστος πάντοτε δ δρά­
στης. Οϋτω καί δ κύρ Π αντελής, δστις δέν κατόρ­
θωσε μέν νά  μάθη τόν φιλοδωρήσαντα ε ίς  αυτόν 
τους ραβδισμού;, ύπώπτευσεν 8μως, ή μάλλον ήτο 

Ι ι̂ ε ^αιος περι τής υποκινησάσης αυτούς.
Π ολλαί παρήλθον ήμέραι μέχρις 8του θεραπευθή 

εκ τών πληγώ ν του, 8τε μένεα πνέων, εξήλθεν ήδη 
της οικίας του, κάτω  νεύων τήν κεφαλήν εξ εντρο­
πής. Κ αί δέν έντρέπετο δ ιά  τήν άφορμήν ένεκα

I Λ '  έΥίνετ0 τόσον,
8σον ί ι ά  τήν προσβληθείσαν π ερ ιφ ιλαυτ ία ν  τοι>, au- 
τός δ  επ ί παλληκαρισμώ καυχώμενος, νά ξυλισθή 
τυσον ανηλεώς ! Πρός δ ικα ιολογίαν του λοιπόν έ- 
λ εγεν  8τ ι  ησαν πολλοί οί κακοποιήσαντες αυτόν.

fr ’!V ’Οκτώβριος. K a l έχεϊνα τά  χρόνια, 
ενθυμούμαι, τόν ’Οκτώβριον μήνα είχαμε πλέον 
χειμώνα κα ί κάποτε μ ά λ ισ τα  πολύ βαρύν.'Τώρα δεν 

| η,εύρω πώς ήλλα ξαν κα ί αυτο ί οί καιροί 8πως ήλ- 
λα ξαν κα ί οί άνθρωποι. Μ ίτο  λοιπόν ’Οκτώβριος 
κα ί τα  καράβια επήγα ινα ν πλέον νά δέσουν, 8πως

(*) ίνομα ταυτόσημον τοδ Μαρουσώ.
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λέγουν οί ναυτικο ί. Έ δεσ α ν τά  καράο ια , ηλθε κα ι 
ό Κ ωσταντής άπό τό τ α ξ ε ίδ ι, νά ξεχειμάση ^*ίς 
τήν πατρ ίδα  του. Ή  χαρά τών γονέων του, αμα
τόν ε ίδαν, δέν περ ιγράφεται.

(Έ π ε τ α ι τό τέλος)
Α . Γ . ΚΩΝΣΤ Α Ν ΤΙΝ ΙΔ ίΙΣ

Σ’ Α Γ Α Π Ω
(ΕΚ ΤΩΝ TOT ΙΟΓΛΙΟΤ Μ ΑΡΤ)

(Συνέχεια)
Υ ψ η λά , είς τό παράθυρον, ό Τρέγκ 3εν άςή/.ε πο­

σώς τήν Οέσιν του. Τήν ήννόησε καλώς οτε εκείνη πρου- 
χώρησεν είς τήν πεδιάδα.Καί μακράν έκεΐ ώς καί έ-,γύς, 
ούοέν τών διατρεςάντων τώ διέφυγε. Και έτε τήν ακούει 
άνοίγουσαν τήν Ούραν τού θαλάμου και τήν ρλεπει ανα- 
λαμόάνουσαν πρό τών τέκνων της τήν προτεραν αυτής 
θέσιν, επανέρχεται καί αυτός είς τό βιδλίον του. Είνε 
ώχρά.Τό μέτωπόν της αύλακούται ύπό μακρας ρυτίδος, 
καί τά άκρα τοϋ στόματός της κλίνουσι πρός τά κάτω, 
ύπό τό βάρος μερίμνης τίνος ήτις τήν πιεζει.

Ή  Μαγδαληνή ήγέρθη. ΓονυπετεΤ πρό τών ποδών 
τής Γενεδιέδης ής λαμδανει τάς χεΤρας, χωρίς ή νεαρά 
γυνή είς οΰδέν τούτων ολων νά προσέςη, διότι τό πνεϋ- 
μά της πλαναται έκεΐ μακράν, επί τών όχθών τής Δε- 
λη ς . Ή  Μαγδαληνή θωπεύει άνά ένα τούς δακτύλους I 
τής θετής αυτής μητρός, μαντεύουσα τήν άφαίρεσίν της. I 
0 1  δύο της βραχίονες περιδαλλουσιν άπαλώς τό καταπε- I 
πονημ.ένον τής Γενεδιέδης σώμα. Τό στόμα της όλισθαι- I 
νει είς τό ους καί ψιθυρίζει.

—  Άοοϋ τόν αγαπάς, διατι δέν τώ λέγεις νά έπα- I
νέλθη ; _ I

Φρικιά καί απωθεί τήν Μαγδαληνή·; μετά τρόμου. Ή  I 
κόρη αύτη μαντεύει ύπερφυσικώς. Η καροια τής I ενε- I 
ίιέδης είνε γυμνή δ·.’ αυτήν, μέ όλα τα κατατρυχοντα I 
αυτήν τραύματα...

=  ΙΙώς : . .  Τ ί είπες ;
—  Τίποτε μαμά, τίποτε τό όποιον νά σε προσδάλλη.. 

σοί τό όμνύω ! Μαντεύω τόν βίον σου καλά . . . Δέν 
πτα ίω ... Μοί συμδαίνει τούτο διότι σέ αγαπώ ! Με συγ- 
χ ω ρ ε ΐς ;. . είπέ μοι.

Έδίστασε πρός στιγμήν... ΙΙεριήλθεν είς αμηχανίαν.. I 
Ε ίτα σύρει τό παιδίον, τό Ολίδει έπ: τοϋ κολπου της, 
τό καλύπτει διά φ ιλημάτω ;... Καί ευθύς ή τυφλή θετει 
άμοοτέρας τάς χεΐρας της επί τών οφθαλμών τής μη­
τρός, λέγουσα :

—  Μή κλα ίης ... κρύψε τά δάκρυα σου... ό παππος
θά σ’ έπ ιπλήςη ...

V

τΗτο ή επαύριον τής είς τόν Τουρζήν προαγγελθεί-

σ;,ς ύπό τοϋ Ροζέν εορτής. Ό  ήλιος ήκτινοβόλει και η 
θερμότης ήτο πνιγηρά, μετά νύκτα έπίσης θερμήν. Ια  
άνθη κλίνουσι τήν κεφαλήν,αδύνατα, άνευ άντιστάσεως.
Τά δένδρα όμοιάζουσι πρός νεκρούς καί τά πτηνά μένουσι 
κεκρυμμένα ύπό τά φυλλώματα. Α ί άκανθίδες μόναι δια- 
σχίζουσι τόν άέρα άνωθεν τοϋ κήπου, ζητοϋσαί να ευ- 
ρωσι τό κατάλληλον συτόν έφ’ ου νά έπικαθίσωσιν. 
πεδιάς υπνώττει καί είνε βεδυθισμένη είς τήν σιγήν. 
Έ ργάταιτινες συσσωρεύου τι τόν χόρτο·; πλησίον τοϋ πε­
ράματος βραδέως καί βαρέως, χωρίς νά ψαλλωσι ποσώς· 
αυτοί ουτοι καταβεβλημένοι. Βλέπει τις τας γυναίκας 
μέ τούς ισχνούς των ώμους άποκεκαλυμμένους, έν ω τά 
βραχέα των φορέματα άφίνουσι νά φαίνωνται κνήμαι ;η - 
ραί ώς α ϊτώ ν άγελαδων. Τό φορείο·; διέρχεται πρό τοϋ 
Κλερμαρέ, έπί τής όδοϋ, έ·; ω οί νέοι άκολουθοϋσι,χαλ- 
κόχροοι έκ τής θερμότητος, ώς άνθρωποι άλλης φυλής,

I ό δέ ίππος σύρει τό φορτίον του έπιπόνως. Εν τή γεγυ- 
μνωμένη πεδιαϊι, αί γυναίκες συσσωρεύουσι τόν πεφλο- 

I γισμένον χόρτον, περιμένουσαι τήν έπιστ ροφήν τοϋ φο- 
I ρείου. Ό  αιθήρ είνε πεπυρωμένος, ό ήλιος άφορητος.

Μύλος τις έπί τής Δελης, ύψηλά,έχει πεφραγμένον τόν 
I καταρράκτην του ΐνα συσσωρρεύηται τό έπερχομενον ύ­

δωρ, ά λλ ’ 4 ρύας δέν ρέει πλέον,άποςηρανθείς έκ τοϋ 
καύσωνος, καί έπί τής «πεξηραμμίνης αύτοϋ κοίτης φαι- 

I νεται εδώ μέν χλόη λεπτή καί πυκνή, έκεΐ δέ ρίζαι κα­
ί λαμωνων αϊτινες, διψαλέα·., φαίνονται ύποφέρουσαι και 
1 θρηνοϋσαι.

Τό ύελουργεΐον ήτο κλειστόν. Ό λο ι οί έργάται εί- 
χον συναθροισθή είς Κλερμαρέ περί τήν οεκάτην. Ω- 
δήγει αυτούς 4 Ροζέν, εχων πλησίον του τούς ύποίιευ- 
Ουντάς, ών οί δύο γεροντώτεροι έκόμιζον άνθη. Η I ε- 
νεδιέδη τούς ύπεδέχθη κάτωθεν τής κλίμακος. Ο Ρο­
ζέν απήγγειλε μικράν άλλ ’ άπό πολλοϋ προπ/εδιαζο- 
μένην προσφώνησιν, είς ήν ή Ι’ ενεδιέδη άνταπήντησεν, 
ένώ οί μαϋροι καί ισχνοί ά λ λ ’ εύρωστοι έργαται τυνω- 
θοϋτο Γνα τήν άκούσωσι, μέ τάς κεφαλάς των αποκεκα- 
λυμμένας ύπό τον φλέγοντα ήλιον.

Ό τε  ή νεαρά γυνή έςήλθεν, ήσθάνετο πίεσιν είς τήν 
καρδίαν καί διά βλέμματος ταχέος έςήτασεν άνά μίαν 

I τάς μελαγχροινάς έκείνας όψεις τάς εμψυχουμενας 
ύπό τής χαράς. ’Εκείνος ον έζήτει, ον ετρεμε μή 
3η  έκεΐ παρόντα, ήτο δ Μοντδριάν. Δέν εύρίσκετο 
όμως μεταξύ τών εργατών, καί έκείνη άν έπνευσε·; ίξ  
άνακουφίσεως. Ήσθάνθη τήν ψυχήν αύτής έλαφρωθεΐ- 

I σαν εκ τίνος βάρους.
) Ά λ λ ’ ιδού αυτή αίφνης συνταρασσομένη υπο σπα- 

σμωδικοϋ τρόμου. Α πέναντι της εκτείνεται, όπισθεν 
I τών πεπυκνωμένων εργατών, ή μεγάλη οδός ή προς 

τό δάσος άγουσα,πλατεία, καί έν έκατέρα τών πλευρών 
I τής όποιας έχουσι θέσει τραπέζας έν αίς οί ύελουργοι 
I τό εσπέρας θά δειπνήσωσιν, ένώ τό δάσος θά ήναι κα­
ί τάφωτον ύπό πολυχρόων φανών. Ε ίς τό άκρο·; τής 

λεωφόρου ταύτης έφάνη είς ίππεύς, ον έκείνη άν.γνω - 
ρίζει ώς αύτόν τόν Τουρζήν,..τόν Γουρζήν ον άπεμά-
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κουνεν εκ υ.ή ουτο; συνχντιη*»* πρές τόν αντερα­
στήν του.

—  Πρός τ': v i έρχεται ; Το καλόν Ετι i  Έ κτωο
ν εΐνε έοώ...
'Ο Τ ο υ ρ σ ί αφιππεύει, πλησιάζει. και υποκλίνεται 

'■■■' *ν® "  βλέμμα του προδίδει ανησυχίαν.
,  ^ εν  l*s περιεμίνετε ; είπε χαμηλοφώνως μετά βε- 
σιασμίνο υ μειδιάματος.

— Ό χ ι, βεβαίως, άφοϋ σο: ε’ πον 5τ: θά ήμποϊιζο- 
μην έκ τίνος ύποθέσεώ; μου.

—  Μήπως γίνομαι πρόσκομμα «ΐς τή , έορτήν ου; ; 
Ιν.νε ανάγκη ν άπέλθω ; . . .

—  Μείνατε, ά λ λ ’ είττέτΞ μ « ,  ε ΐ ;  ποιον αίσθημα 
υπειχων ηλθετε σήμερον εΓ; ΙΟ.ερμαρέ ένθα Βεν ήσθε 
βέβαιος αν Οά μ ’ ευρίσκετε ^^ροϋταν :

—  -^γγνώμην, ή μην περί τούτου οίβχος.
— ΙΙόΟεν ελάδετε την πληροφορίαν;  -Ε ίκεν έκείνη 

ϋπερηφάνως,
— ΙΙαρά του Ι’ οζεν.
—  Εστω. άλλα δεν μοί τ ;  ανεκοιν ύοατ*.

Ε -ρα ;α  τούτο ϋπείκων εις το αύτό εχεΤνΟ αί­
σθημα οπερ προ; υμάς ύπηγόρευσι, Γ ίνεδιίδη, να με 
«Κβμακρύνητε κατά τήν ημέραν ταύτην.

—  Ιναΐ το αίσθημα τούτο : , . .
—  Εΐνε 4 φοίος.
=*= Δ ιατί αμφιβάλλετε ;
~= ’Α γνοώ ... Αύτοί ο! Γδιοί οχ; δισταγμοί...
Ή  Γενεβίίβη ήννόητεν ότι δέν άτητοϋντο πλειότε- 

ραε έξηγήσεις. Δεν άντέτεινε πλέον. Ά λ λ ’ άορίστως 
εμάντευον άμφίτεροι οτι . το μεταξύ χϋτών νέφος έπυ- 
κνούτο όλονεν καί ϊέν  ήδύναντ: πλέον να διακρίνωσι διά 
μέσου αΰτού έπίση; καΟαρώ; ώ ; άλλοτε.

Ή  έορτή δέν είχε λήξει. Οί εργάται. πάντοτε κατά 
•μάδας, έφαίνοντο ότι κάτι περιέμενον. Και οντω; πε- 
μ ι _ έ μ ε ν ό ν  τινα. ’ H t c  σύτο; 4 -ρεοόύτατος τών υ ε λ ο υ ρ -  

V(~’v! 4 γέρω Τρουίάλ,σύγχρονο; τού Ροζέν, οοτ·.ο κατ’ 
ετος επί Ti5 εορτή τάυτη προσε'φερεν ε ί; τήν κυρ'αν του 
ανθοδέσμην, συνοδεύων τήν προσφοράν του διά τινων φι­
λοφρονητικών λέξεων.

— Τρουβάλ ! εχραξεν ό διευθυντής.. .  Έ  ! γέρω 
Γρούβάλ !

„ Έ νφ  τδν άνεζήτουν, μικρά τ ι;  -χρχτυχούσα εΐπεν 
οτι- τον ειδεν ύποφέροντα κατά τήν έοτέραν τή ; προτε­
ραία;. Προφανώς δεν έμελλε νά Γ/.θη Ö'. έργατα: άν- 
τήλαοσον βλέμματα ουνδιαλεγομενοι μετά ζωηρότητες. 
^Εφαίνοντο ήδη παρατηρήσαντε; και ’άλλου τινο; τήν 
ακούσιαν. Και ή Γενεδιέδη. έν ω άπήντα ε ΐ;  ο,τι ο 
Τουρζή; Γ/,εγεν, ήκουε συνεχώς τδ ονομα τού Ρουδε- 
ίέρ γ  κεριοερδμενον άκο στόματος ε ΐ; στόμα. Οάδεί; 
ήσΟάνετο τήν τόλμην ή τήν δύναμιν οκως άκευΟύνη τον 
λογον κρο; τήν κομησσαν' άλλα κάραυτα εσκέρΟησαν 
εκείνον '¿στις,αν και τελευταίος όλων : κροσήλθεν εις το 
καταστημα ήτο ομω; ο Ικανώτερος όλων: κερ: του Ρου- 
δείέργ. Και αύτό; ομω; απουσιάζει. Ά λ λ ’ οότο; κάκου 
εκεΓ πλησίον Οά ή νε ... κατ’ αυτήν τήν πρωίαν τον συ- 
νήντησαν, κερ:? ερόμενον ε!ς τά κέρις τού ύελουργείου, 
με τα έορταστικά του ενδύματα, ώ ; γ.\. ο' 7,ο·.κοΐ εργα- 
τα ι. Διατ: οέν εΐνε μετά τών συντρόφων του ; Διατ: κκε-
σύρθη χαΐ έμενε μόνο; ; . . .  'Λ !  α ν 'έ   ........../,■>,
θα έξεοραζετο μέ ευχέρειαν, με κομψότητα.,, ήτο κάτο­
χο; άνατρορής... Οί έργάτα·. άκδ κολλου τό ειχον κχ- 
ραττ,ρήσει, μολονότι έκεϊνο; 3εν είχε πολλά; μετ’ αυ­
τών ομιλία;.

_ Δύο. ή  τρ ε ί;, άκοσκεσθέντε; τοϋ ομίλου, εσκευσαν 
“ ρο; τδ ΰελουργεϊον... ΛΓονη; έσταθησαν έν τή -Β«Τ>

κριν ετι άκομακρυνθ.ό>σ» πο λύ ... Α ντ ί νά έςαχολουΟή-
σωσι τήν οδόν των. στρέοωνται κρδ; το δασο;... Και 
οθανουσι μέχρι τού κύργου αί οωναι αυτών.

Ρουδεόέργ... τί καμνει; λοιπόν έκεϊ ; Διατί 
κρύπτεσαι ;

ΈκανήλΟον “ αραυτα φέροντε; μεΟ’ εαυτών τον 
Γ.κτορχ, ον μετά .γβλωτων, ώΘουν οιλικώ; χκά τών 

ωμων. Ουτο; άνΟίσταται καση δυνάμει, ϋπδ τά δέν- 
'.ο- αλλ οτε, ωΟούντε; καντοτε αυτόν, τον έ7ερον έκι 
τή ; οδού, οτε έγεινεν ε ί; όλου; καταρανής, δέν 
χν'ι.ττατα: κλέβν. Φθάνει καραυτα κλησ ον τών λοιπών, 
ων τ :  σύμπλεγμα χρχιοϋται επί τή χο.ςει του.

Ο Ροζέν Ιλαδεν αυτόν άκδ τά ; χεϊρα; καί τον I -  
ουρτ. χωρίο ό Μοντοριάν ν ’ άντιτχςη τήν καραμικράν 
* ' : :~ Χ7'·Ί· fIäv S’T'· ' s  -ραττει μηχανικώς.
9 '· υ/λ.υργοί συνωΟοϋνται όπισθεν, εύθυμοι, περίεργοι, 
•να ακούσω σι τί Οά ε'κη.

Ο Τουρζή; μένει σιωπηλό;.
_ Ο Ρουδεόέργ διέσχισε τά ; τα ;;:.; ,.ν  εργατών. Τό 

βλέμμα του προσηλοΒται άγριον εκ: :ΰ . ..αστού, καί
δέν μεταβάλλεται ποσώς ή εκορασί; ου υύτη οτε συ- 
νήντησε τό περίτρομου βλέμμα τή ; 1 ’ . : ;η-

Ο Γουρζή; τόν άνεγνώρισε, καί κλ ίν : - ρό; τήν 
κομησσαν ωχρότατο;.

— Ιδού ο,τι μοί έκρύπτετε. . Ί  λ  ' τοΟειτε
νά μέ άκομακρύνητε...

Εκ ίνη άνΟίσταται, κειραται ν ’ άρνηΟη.
=  Τ ί λοιπόν ηχούσατε νά λέγω ; .
=  ο Ρουδεόέργ αύτό; μεΟ’ ου ,νομι-

λοϋσαν πλησίον τή ; Δέλης, δέν εΐνε ή ί. 'Ίοντ-
βριάν...

—  Τουρζή, τ ί σκέψεις εΐνε αυταί
=  Δέν δικαιούμαι νά σκέκτωμαι ο,τι θέλω : Τ ί; θά 

μοί κάμη διά τούτο τήν παρατήρησιν ;
=  Σ ά ; ικετεύω, Τουρζή.
— Αοού εύρίσκετα·. πλησίον σα;. καθήκον ι :  υ θε­

ωρώ τό νά σά; έγκαταλίπω.
—  Δέν σάς επιτρέπω τούτο.
—  Α λ λ ’ ή παρουσία του εινε ΰ ίρ ι; ; .  έχε
— Γ·Ρ εΐχον παραγγείλει ν '  άναχωρ.,;.. .

, —  Ηά τω καρηγγείλατε τούτο μ . τρ ικ : λυκύν
αναμοιόόλω;, ά7ού δέν τό έξετέλεσε.

=  Τουρζή, δέν μ ’ άγακάτε.
_ =  Γώ όντι, σέ άγακώ, Γενεβιέΰη, αλλά ι.ερον 

πολύ όλιγώτερον ή τά ; όΓλλα; ήμερα;
=  Θεέ μου, Θεέ μου, τ ί νά καμω : <-ΐ;λω .ά έκ ι- 

στρέψω ε ΐ;  τόν πύργον, ν ’ άκοκέμψω ο λ ι.τ  ... λ ;  τού; 
ανθρώπου;' δέν δύναμαι νά μείνω κλ  ιτεοο·».

—  Ά κ ’ εναντία;, πρέπει νά μείνη.;. κρετει ν ’ άκο- 
^ύγη; τά σχόλια, τό σκανδάλου' οί έργατν ί γ  ΰσι τό 
άληθέ; όνομα τού Ρουδεόέργ. πρόσεχε' λοιπόν'μ ή τοΤ; 
τό προδώση;.

=  Μοί συντρίόετε τήν καρδΐαν. Λ· ίκοψίχ: οχ; μοί 
προςενούσι μέγα κακόν.

'Εκείνο; ήτενιζε χαμαί' έσιώπα: \| χ το. ;·.; ή- 
δ'νατο νά έγκαρδιώση τήν Γενείιέβην. άλ/.' ή λέςις 
αύτη δέν έςήρχετο τών χειλέων του.

Καί ό Ρουδεόέργ, άκίνητο;, εύθύ; ;/·. ίκορα- 
ζον μελαγχολικήν είρωνίαν καί κροκ/.ηοιν ρό; τον 
Τουρζήν, ό Ρουδεόέργ τού; έθεώρει παν.'ιτ;.

Ό  Ροζέν τόν έπληξεν επί τού ώμου.
—  2 ύ, συναδελοέ μου, οστι; έχει; κ λ ι οτέραν εύ- 

γλωττίαν, λαόε τδν λόγον έν όνόματι ό/.ω; -..χί είπέ ε ί; 
τήν δέσποιναν ήμών 'ότι έςακολουθούμεν όγακώντε; αύ-

Λ Λ Ι V I1 ν>υ *· —

τήν ώ ; πάντοτε καί ότι είμεθα ' « ί  διά τ :  μέλλον πρό­
θυμοι νά τήν ύκηρετήσωμεν μετά τ ή ;  αυτή; ώς καν­
τοτε αοοσιωσεω;.

Ό  Ρουδεόέργ, μεσά μικρόν δισταγμόν, έλαβε την 
άπόφασίν του καί εικεν ύψηλοςώνω;.

—  Είμαι εύτυχής, κύριε Ροζέν, οι-·'· εοεά.εοχτε εμά 
άντί τού άκόν-co; Τρουόάλ, όπως άνανεώσω κρο; τήν 
κυρίαν Μοντόριάν τά ; διαβεβαιώσεις κερί τής βαΟείχς 
κρός αύτήν άροσιώσεώ; σα;. Αλλοι θά ήσαν άνταςιω- 
τεροι έμού ώ ; εκ τή ; ηλικίας των καί τή ; μακρας αυ­
τών υπηρεσία;, άλλ ουδεί; βεβαίως, άν κρεκει να 
κρίνη τ ι ;  εκ τού μεγέθους τής συμπάθειας ήν ή κυρία 
Μοντίριάν εμπνέει κρό; ήμάς. ούδείς άλλος, λέγω, 
ήτο άνταξιώτερος έμού όστις, μολονότι τελευταίος ολων 
κροσήλθον ε ί;  τό κατάστημα, σάς ύκερέβην έν τούτοι; 
όλους, άν όχι κατά τήν ικανότητα, τουλάχιστον ε: τήν 
ζρος τήν κυρίαν ^ας αγαπην. . .

^άκολουδεΤ.)

 ·« ·---------------------

ΝΥΜΦΗΣ ΕΚΛΟΓΗ
Η ΑΦΗΓΗΣΗ ΠΔΡΔΛΟϊΩΝΣΤΜΒΕΒΗΚΟΤΩΝ

Διήγημα τού Ορμαν.
(Συνέχεια

Ευκόλως ίύ ν α τ α ί τ ι ;  νά φαντασθή τή ν  ζωηράν 
βϊσθνισιν ήν α ί λ έξε ις  α ύτα ι καρήγαγον έ κ ί τού 
πνεύματος τοϋ νεαρού ζωγράφου. Έ ν  τ ψ  ενθουσιασμώ 
του, ήτο ιμάζετο νά επιΛαφιλεύσνι τά ς ευχαριστίας 
του, δτε ό σύμβουλος τι}» ¿ματαίωσε τό σχέόιόν του, 
λ έγω ν :  «Λ ο ιπόν, ά γα κ η τέ  μοι, τό σιγάρον τό οποίον 
μοί ΰπεσχέθτ,τε ;)) Ε ίτα  ί έ  ¿ξηκολουθησεν. Ά ΕισΟε 
λο ιπόν ζωγράφος, κ α ί, κα τά  τό λ ε γ ε ιν  τής κόρης 
μου, ζωγράφο; κ ά λ λ ισ το ς ;  Λυτό μέ κατευ/αριστεϊ· 
α γα πώ  τήν ζωγραφικήν, ή μάλλον τή ν  τέχνην, ϊνα  
μεταχειρ ισθώ  τήν εκφρασιν τής θμγατρός μου Ά λ -  
βερτϊνης, κ α ί έχω βλέμμα μή ^υνάμενον ν’ άπατηθή,· 
ε ίμ α ι γνώ στης, αληθής γνώστης τών εικόνων κα ί <ϊέν 
δύνατα ί τ ις  νά μέ άπατήση 3εικνύων μοι έν X ώ ; Υ . 
*Α φετε, φ ίλ τα τ ε  ζωγράφε, πάσαν μετριοφροσύνην 
κ α τά  μέρος, κα ί ε ίπ έ τ ε  μου ευθύς άν εΐνε ί·ϊικά σας 
εργα α ί εικόνες άς καθ’ έκάστην βλέπω  εκτεθειμ ένα ; 
¿ν φ  μεταβα ίνω  ε ί ;  τήν έργασίαν μου, κα ί ών θαυ­
μ άζω  τούς λαμπρούς χρωματισμούς.

Ό  Έδμόνδος δέν ήννόει κα λώ ; περί τ ίνω ν εικό­
νων ώ μ ίλει ο σύμβουλο;, α λλ  επ ί τελου ;, μ ετ  α λ ­
λ επ α λλή λο υ ; έρωτήσει;, ήννόησεν δ τ ι ό Μ ελέτιο ; 
Φονσβίνκελ ώ μ ίλε ι περί διαφόρων δοχείων, π ινάκων 
κ α ί ά λλω ν παρομοίων έργων, ά τινα  πραγμ ατικώ ; 
έθαύμαζε καθ’ έκάστην πρωίαν, έν η  ώρα διήρχετο 
πρό τοϋ πολυτελούς καταστήματος τοϋ Στομβάσσεο, 
θεωρών αυτά  ώς τήν έ ν τέλ ε ια ν  τής τέχνης. Ό  Έ δ - 
μόνδος ήκ ιστα  «κολακεύθη έκ τής φιλοφροσύνης ταυ- 
τη ς , κα ί κατγ,ράτο τόν σύμβουλον όστις δέν τώ  i d ι4ε 
καιρόν νά συνδιαλεχθή πρός τήν Ά λβ ερ τ ινα ν . Επ 
τέλους ό σύμβουλο; συνηντήθη μετά τι^νο; τών φίλων 
του. μεθ’ ού συνήψε μακράν συνδ ιάλεξ ιν , ό δ ί Έ δ - 
μόνδος επωφελούμενος τής σ τ ιγμ ή ; ταύτη ς, ¿π λησ ί­

ασε πρός τήν Ά λ β ερ τ ινα ν , ή τ ις  δ ιά  τούτο δέν δυση- 
ρεστήθη ποσώς.

Ή  δεσποινίς Ά λβ ερ τ ίνα  εΐνε γνω στή  δΓ  όλους 
τού ; γνω ρ ίσαντα ; αύτήν, ώς ή προσωποποίησι; τής 
νεότητός, τής χάριτος κα ί καλλονής, ότι ενδύετα ι 
φ ιλυκάλως κα ί κα τά  τόν τελευτα ϊο ν συρμόν, οτε 
ψ ά λλε ι θαυμασίως, όσι έλαβε μ αθήματα  κλειδοκύμ­
βαλού παρά τού πλέον διακεκριμμένου διδασκάλου, 
ότι εις τόν χορόν δύνα τα ι νά συνάγωννσθή πρός τήν 
καλ'λιτέραν χορεύτριαν, ό τι ζω γραφ ιΐ έν άνθος μ ετ ’ 
άμιμή,του τέχνης, ό τι εΐνε χαρακτήρο; φαιδρού κα ί 
εύθύμου. Γνωστόν επίσης εΐνε κα ί τό μικρόν της 
χρυσόδετον λεύκωμα τό περιέχον τά ς  έκλεκτοτέρας 
τώ ν  ποιήσεων κα ί σκέψεων όσαι ΰπάρχουσιν εις τά  
έργα τοϋ Γ κ α ΐτε  κα ί άλλω ν διακεκριμμένων συγ- 
γραφέοιν, κα ί τέλος, γνωστόν εΐνε ό τι δέν π ερ ιπ ί­
π τ ε ι ε ις  ορθογραφικά σφάλματα .

Ή  Ά λβ ερ τ ίνα , παράϊτόν νεαρόν ζωγράφον, ήσθά- 
νετο έαυτήν κυριευομένην άπό συγκίνησ ιν ζωηροτέ- 
ραν έκείνης υφ’  ής έκύριεύετο κα τά  τ ά ;  συνήθεις αυ­
τής συναναστροφάς, καί ¿ψιθύρισε δ ιά  φωνής μελω ­
δικής γλυκείς λόγους.

Ό  εσπερινό; άνεμος ήρχισε πνέων κα ί άνακινών 
δ ιά  τών πτερύγων του τό άρωμα τών άνθέων. Εν 
τ ιν ι  ά λσε ι, α ί άηδόνε; έψαλλον τ ά  ¿ρωτικά των 
άσι/.ατα. Τολμηρός γινόμενος έκ τοϋ σκότους, ό Έ δ - 
μόνδος έλαβε τήν χείρα τής Ά λβερ τ ίνη ς κα ί τήν 
έσφιγξεν έπ ί τής καρδία ; του· ή νεάνις άπέσυρεν 
αύτήν ά λλά  μόνον όπως αφαιρέση τό χειρόκτιόν της, 
ε ΐτα  δέ π ά λ ιν  άφήκεν αύτήν ε ις  τήν δ ιάθεσ ιν τοϋ 
εύτυχοϋς Έδμόνδόυ, «σ τ ις  έμελλε νά  τήν καλύψη 
δ ιά  φ ιλημάτω ν, οτε ό σύμβουλος π λη σ ία σα ;, ε ίπ εν : 
« Ή  εσπερινή ψυχρότης βαθμηδόν γ ίν ε τα ι πλέον 
έπαισθητή· έπρεπε νά λάβω  μαζύ μου κανέν έπα- 
νωφόριον : τ υ λ ίχ θη τ ι εις τό σάλιόν σου Ά λβερ τ ίνα · 
ε ΐνε , ά γα π η τέ  μοι ζωγράφε, σάλιον τουρκικόν,^ τό 
όποιον μοί ¿στο ίχ ισε π εντήκοντα  ώραια δουκάτα. 
Τ υλ ίχ θη τ ι, ε ίπ α . κα ί πηγα ίνω μεν. Κ αληνύκτα , καλέ 
μου φ ίλ ε » .

Ό  Έ δμόνδος, ¿ξ α ισθήματος αβροφροσύνης ωθού­
μενος, έσυρε πάραυτα τή ν  σιγαροθήκην του κα ί προσέ- 
φερε νέον σιγάρον πρός τόν σύμβουλον.

—  Σάς υπερευχαριστώ, άνέκραζεν ό Μ ελέτιος- 
εΐσθε λ ία ν  υποχρεωτικός. Ή  άστυνομία απαγορεύει 
τό  κάπνισμα  καθ’ ήν ώραν δ ιέρχετα ι τ ις  τόν κήπον, 
κ α ί δ ι’  αυτόν τόν λόγον τό σιγάρον θά μοί φανή 
έ τ ι καλλίτερον.

Κ αθ’ ήν σ τιγμ ήν ό σύμβουλος ¿πλησίασε πρός 
τ ινα  φανόν ϊνα  άνάψτ, τό σιγάρον του, ό Έδμόνδος 
¿ζήτησε δ ε ιλ ώ ; παρά τής Ά λβ ερ τ ίνα ς  τήν άδεια ν 
τοϋ νά τήν συνοδεύση. Έ κείνη  ε ις  άπάντησ ιν έστη- 
ρίχθη έπ ί τοϋ βραχίονός του, κα ί άμφότεροι πρού- 
χώρησαν ¿ν τή  όδώ. οτε δε δ σύμβουλος τούς έφθασε, 
θά έθεοίρει τ ις  αύτόν τούτον ώς προϊδυντα περί τοϋ 
Έδμόνδόυ ό τι έμ ελλε νά έπανίλθη  μ ετ ’ αύτών εις 
τή ν  πόλιν.

Ό σ τ ι ί  υπήρξε νέο; κα ί ήρωτεύθη, θά μαντεύσ/ι 
ό τι ό Έδμόνδος, βχδίζων παρά τή ν  Ά λ β ερ τ ινα ν , 
εφαντάζετο  ό τι εύοίσ/.ετο όχι έντός δάσους, ά λ λ ’ εις



τ ά ;  πλέον έπουρανίου; νεφ έλα ;, πλησίον πλάσμα- 
τος φανταστικού.

Ό  Σαίξπηρ εν τ ή  Ρ ο ζα λ ίν ία  του λ έγ ε ι ό τι κοινά 
τών έρωτευμένων χαρακτηριστικά είνε :  παοειαί π ί-  
πάοιιοαι, οφθαλμοί κεκομμένοι 5 ιά  κυανού κύκλου, 
πνεΰμα άφήρημ.ένον, γ ε ν ε ιά ; έν ά τα ζ ία , περιβόλι, 
ατημέλητος κα ί π α ντελή ; αδιαφορία προ; τά  πά ντα .

Ό  Έ δμόνδο; δεν παρείχε μέν το ιαΰτα  ουμπτώ- 
μ α τ α , α λλά  όπως ό έρωτευμένος Ρολάνδος έφθειρεν 
όλα τά  δένδρα ϊνα  σκαλίζη  Ιπ ΐ τών φλοιών αυτών 
τό  όνομα τ ή ;  Ρ ο ζα λ ίνδ α ;, οϋτω κα ί ό Έ δμόνδο; 
άπώλεσε ποσότητα χάρτου, υφάσματος κα ί χρωμά­
τω ν, ϊνα  έξυμνή τήν α γαπη τή ν του ε ί ;  κακού; σ τ ί­
χου; κα ί τή ν  ζωγραφίζη χω ρ ΐ; ποτέ νά επ ιτυ γ - 
χάντ, εικόνα όμοίαν πρό; εκείνην ή τ ι ;  η το έντετυ- 
πωμένη έν τή  ψυχή αυτού. Ε π ε ιδ ή  δέ άφ’ έτέοου 
ίς έπ εμ π εν  εκ δ ιαλειμμάτω ν βαθεϊς στεναγμ ού;, ό 
γηραιό; χρυσοχόο; έμάντευσεν ευθύ; τήν κατάστα - 
σ ιν  τού νεαρού του φίλου. Ε ϊ; τήν πρώτην έρώτησιν 
ήν τώ άπηΰθυνεν, ό Έ δμόνδο; δέν ¿δ ίστασε ν’  άνοιξη 
δΓ αυτόν τήν καρδίαν του.

—  Πώς ! άνέκραζεν ό Λεονάρδο;, μή σκέπτησαι 
ποσώ; περί α υτή ; ! Δέν σοί εϊνε έπιτετραμμένον νά 
τρέφη; έρωτα πρό; μ ία ν νύμ φη ν ή Ά λβ εο τίνα  μ ε τ ’ 
ου πολύ θά γίννι ή μνηστή τού γραμματέω ; Τούσμαν.

Ή  φρικτή αϋτη ε ίδησ ι; περ ιήγαγε τόν Έδμόνδον 
ε ί ;  σφοδράν απελπ ισ ία ν . Ό  Λεονάρδο;, περ ιμ είνα ; 
μ ε τ ’ α τα ρ α ξία ; τό πέρα; τού παροξυσμού του, ήρώ- 
τησεν αυτόν κατόπ ιν  άν έσκόπευε σοβαρώ; νά νυμ- 
φευθή τή ν  Ά λβ ερ τ ίν '.ν . Ό  Έ δμόνδο; έπεβεβαίω - 
σεν δ τ ι αυτό ; ή το δ μόνο; του πόθο;, εξορκίζων συν­
άμα τόν γηραιόν του φ ίλον νά  τόν συνδράμη πάση 
δυνάμει ό’π ω ; άπομακρύνωσι τόν γραμματέα.

Ό  χρυσοχόο; άπεκρίθη δτι λ ία ν  φυσικόν τ ώ  έφαί- 
νετο ό έρως ένό; καλλ ιτέχνου , ά λλ ’  δχι κα ί α5. περί 
γάμων σκέψει; αυτού. Οϋτω και δ νέο; Στερνβάλ- 
δο ; ουδέποτε συνέλαβεν άπόφασιν περί γάμου. Ή  
σκέψ ι; αϋτη έκαμεν έντύπωσιν ε ί ;  τόν Έδμόνδον, 
ίσ τ ι ;  έτέρπετο συχνάκ ι; ν’  άναγινώσκφ τόν Σ τ ι  ρ ν- 
β ά λ δ  ο ν  τ ο ύ Τ ίκ ,κ α ί δσ τ ι; ευχαριστώ ; θά έστεργε 
νά  καταστή  δ ήρω; α υτή ; τή ; μυθιστορία ;. Ά λ λ ’ ή 
ό ψ ι; του έλαβεν έκφρασιν θ λ ίψ εω ;, κα ί ήσθάνθη 
αίφνης έαυτόν κυριευθέντα υπό ακατανίκητου με- 
λ β γ χ ο λ ία ;.

f— Καλά λοιπόν, δπω ; κα ί άν συμβή τό πράγμα, 
θά σέ α πα λλά ξω  τού α ντιπάλου σου κα ί θά κατορ­
θώσω νά εισχωρήση; ε ί ;  τήν οΙκίαν τού συμβούλου, 
όπου θά προσπαθήσνι; νά  πλησιάσης πρό; τήν Ά λ -  
βερτίναν. ΔΙ κα τά  τού Τούσμαν ένέργειαί μου δέν 
δύναντα ι ν’  άρχίσωσιν εΐμή άπά τ ή ;  νυκτό ; τ ή ; ιση­
μερ ία ;.

Εϊδομεν τ ίν ι  τρόπψ δ χρυσοχόο; ήρχισε τ ά ;  πρό; 
άπομάκρυνσιν τού γραμματέω ; τού σαφαγιδοφυλα- 
κείου ενεργεία ; του-

Κ ε φ ά λ α ι ο ν  τ ρ ί τ ο ν .

Έ ξ  δσων γ νω ρ ίζε ι;, φ ίλ τα τ ε  ά ναγνώ στα , περί τού 
γραμματέω ; τού σφραγιδοφυλακείου Τούσμαν, δύ-

νασαι κά λλ ισ τα  νά  σχηματίση ; κ α τά  νούν τή ν  ε ί- 
κόνα αυτού τε  κα ί τώ ν  τρόπων του. Προσθέτω ήδη
ε ί ;  συμπλήρωσιν τ ή ; είκόνο;, δτι ητο μικρόσωμο;, 
φαλακρό; κα ί στρογγύλο;, εν γένε ι δέ ήτο ολίγον τ ι 
γελο ίο ;. ¡,Ό  έπενδύτη ; του ήτο κα τά  τόν παλα ιόν 
συρμόν κεκομμένο;, έχων τ ά ;  π τ υ χ ά ; καθ’ υπερβο­
λήν μακοά ;, τό εσωκάρδιον ήτο έπίσης μακράν, ή 
περ ισκελ ί; π λ α τε ία  κα ί τά  υποδήματα έκρότουν ώς 
έμβάδε; εργάτου· κα ί ενώ έβάδ ιζεν, α ί π τυχ α ί τού 
έπενδύτου συρόμεναι υπό τού ανέμου έκυμάτιζον ε ί ;  
τόν άερα ώ ;  π τέρ υγε ;, δ ιό τ ι δ καλό ; $μών γρκμ- 
μ α τεύ ; π ερ ιεπάτεν δχι δ ιά  βήματος κανονικού άλλά  
τρέχων κα ί πηδών. Μεθ’ δλον δμω; τό κωμικόν του, 
δ ιετ ίθετό  τ ι ;  εΰνοϊκώς ύπέρ αυτού ώ ; έκ τού έπ ί 
τώ ν χειλέω ν του πλανωμένου πάντοτε αγαθού μει- 
δ ιά μ ατο ;, κα ί τόν ήγάπω ν δσον κα ί έγέλων δ ιά  τό 
βάδισμά του κα ί τήν αδεξιό τητα  αυτού έν μέσω 
κόσμου. Τό μόνον του πάθο; ήτο ή ά νά γνω σ ι;, κα ί 
εξεοχόμενο; ε ίχ ε  πάντοτε τ ά  θυλάκιά  του πλήρη β ι­
β λ ίω ν  άνεγίνωσκεν ε ί ;  οίονδήποτε μέρος εδρίσκετο, 
ε ίτε  έν περ ιπάτω , ε ίτ ε  έν εκκλησία , ή το ΐ; καφενεί- 
ο ι;· άνεγίνωσκεν ά νεξετά σ τω ; π α ν  8,τ ι  εύρισκεν, ήρ- 
κει μόνον τούτο ν’  άνεφέρετο ε ί ;  τού ; αρχαίους χρό­
νου;. δ ιότι άπεστρέφετο τού ; νεωτερισμού;. Οϋτω, 
ένώ σήμερον έβλεπέ τ ι ;  αυτόν άναγινώσκοντα έν 
τώ  καφενείω  άλγεβραν, τή ν  επαύριον τόν εϋρισκε 
κρατούντα ε ι ;  χ εϊοα ; τόν κανονισμόν τού ιππ ικού 
τού Φρειδερίκου Γουλιέλμου Αου, κα ί κατόπιν τό 
θαυμάσιον έργον τό έπιγραφόμενυν : (("Ενθα δ Κ ι- 
κέρων έκ δύο του λόγω ν άποδεικνύετα ι μ έ γ α ; φ λύ­
αρο; κα ί τών πάντω ν έ π ικ ρ ιτή ;» , 1720 — Ό  Τούσ­
μαν ήτο πεπροικισμένο; δ ιά  θαυμαστού μνημονικού· 
συνείθ ιζε νά λαμβάνη σημειώσει; έκ τώ ν  άναγινω - 
σκομένων β ιβλ ίω ν, ε ίτα  επανελάμβανεν άπαξ τήν 
άνάγνωσιν αυτών τών σημειώσεων, κα ί έκτότε ουδέ­
ποτε πλέον τ ά ;  έλησμόνει. Κ ατέστη οϋτω ε ί;  πο- 
λυΐστωρ, μ ία  ζώσα εγκυκλοπα ίδ εια , ήν άπεφύλλ ιζέ 
τ ι ;  δσάκι; έλάμβανεν ανάγκην πληροφορία; τ ινό ; 
Ιστορική; ή έπ ιστημονική ;. ’ Εάν δέ συνέβαινε νά 
μή δύνατα ι νά δώστ, ευθύ; τήν ζητηθεΐσαν πληρο­
φορίαν, έσπευδε νά έρευνήση ε ί ;  δ λα ; τ ά ;  β ιβλιο- 
θήκα ; έω ; ού εϋρισκεν αυτήν, δπότε προσήρ/ετο π ε ­
ριχαρή; ϊνα  τήν ανακοίνωση. ΕΤχε δέ κα ί τήν άξιο· 
σημείωτον ταύτη ν ιδ ιό τητα  τού ν’  άκούφ πάν ο,τι 
έλέγετο  περί αυτόν ένώ ταΰτοχρόνω; ήτο 8λ ω ; βε- 
βυθισμένο; ε ί ;  τή ν  μελέτην του· π ο λλά κ ι; μ άλ ισ τα  
άκούων όρθήν τ ινα  παρατήρησιν, άνεμ ιγνύετο κα ί αυ­
τό ; *’ ;  τήν συζήτησιν· εάν δέ ήκουε λ έ ξ ιν  τ·.νά 
πνευματώδη, τήν έπεδοκίμαζε γελώ ν π α τα γω δ ώ ;, 
χωρίς έν τούτο ι; νά έγείρη τοός όφθαλαού; άπό τού 
Βιβλίου.

Ο σύμβουλος Φοσβίνκελ κα ί δ γραμματεύ; ΰπήρ ■ 
;ά ν  ποτε συμμαθηταί, κα ί έκτοτε χρονολογείται ή 
στενή τω ν  φ ιλ ία . Ό  Τούσμαν έβλεπε κ α τ ’ ολίγον 
ήλικιουμένην τή ν  Ά λβ ερ τ ίνα ν , κα ί δτε αϋτη είσήλ- 
θεν ε ι ;  τό δωδέκατον έτος, τή  έκόμισε κομψήν άν- 
Ιοδέσμην, φ ιλώ ν ταΰτοχρόνω; τήν χεϊρά τ η ; μ ετά  
λεπ τό τη το ; τρόπων ήν ουδέ καν θά περιέμενέ τ ι ;  
ξ  αυτού. Ά π ό  τ ή ; ημέρας έκείνη ; δ σύμβουλο;

συνέλαβε τήν σκέψ ιν νά  δώση τήν Ά λ β ερ τ ίνα ν  ώ ; 
σύζυγον πρό; τόν άρχαίόν του συμμαθητήν, έλπ ίζω ν 
8τ ι  δ Τούσμαν θά ήρκεϊτο ε ί ;  προίκα μετρίαν· κα ί 
οϋτω , ότε ή Ά λβ ερ τ ίνα  έφθασεν ε ί ;  τό δέκα τον 
όγδοον τ ή ; η λ ικ ία ; τ η ;  έτος, δ πατήρ άπεκάλυψε 
πρό; τόν γραμματέα τά σχέδιόν του, όπερ ε ίχ ε τη­
ρήσει £ω; τό τε μυστικόν. Ή  άποκάλυψις αϋτη κατε- 
πτόηοε τόν Τούσμαν· ουδέ νά σκεφθή έτόλμα ότι 
έμ ελλε νά συνάψη γάμον, κα ί μ ά λ ισ τα  μ ετά  νεάνι- 
δο; ω ρα ία ;. ’Ο λίγον κ α τ ’  ολίγον έν τούτο ι; ήρχισε 
νά  έξο ικ ε ιώ τα ι, κα ί τέλος ήσθάνθη τήν καρδίαν του 
πυρποληθεΐσαν ΐ ξ  έρωτο;, δπότε ήμέραν τ ινά  κ α τ ’ 
εντολήν τού πατρό; της ή Ά λβ ερ τ ίνα  τ φ  προσέφεοε 
βαλάντιον κεντημένον ύπ ’ έκείνη ; τής ίδ ία ; Τότε 
έδήλωσε κα ί αυτό ; πρό; τόν σύμβουλον ό τι άπεφά- 
σισε νά νυμφευθή* δ πατήρ εύθύ; τόν περιεπτύχθη 
άποκαλών αυτόν γαμβρόν του, κα ί έκτοτε δ καλό ; 
Τούσμαν έθεωρεΐτο ώς δ μέλλω ν σύζυγο; τ ή ; Ά λ ·  
βερτίνας, εν ω  εν το ύτο ι; ή νεά ν ι; ουδέ λ έξ ιν  ήκου- 
σεν έξ όλων τούτων κα ί οΰδεμίαν ε ίχ ε  γνώ σ ιν τών 
διατρεχόντων.

Τήν επαύριον τ ή ; έσπέρα; καθ ' ήν έλαβε χώραν τό 
συμβάν τ ή ; δημαρχία ; κ α ί τ ή ; π λ α τε ία ς  Α λ ε ξ ά ν ­
δρου, δ γραμματεϋς είσήλθε παρά τώ  φίλω  του ω ­
χρός κα ι καταβεβλημένος. Ό  σύμβουλο; ε ί ;  άκρον 
έταρά/θη δ ιά  τόσον πρωινήν έπ ίσκεψ ιν τού φίλου 
του, έ π ί τής φυσ ιογνω μ ία ; τού δποίου ε ιδ εν έζωγρα- 
φημένην τήν ηθικήν ταραχήν αυτού.

—  ’ Α γα πη τέ  μοι γραμματεύ, άνέκραξε, πόθεν 
έρχεσαι λοιπόν ; Δ ια τ ί ε ίσα ι τόσον έξηγριωμένο; ; 
Τ ι σοί συνέβη. 'Α κολουθεί)

 +*■------------------

ΟΡΝΙΘΟΛΟΓΙΑ
(Δ ·. ή γ  η μ α .)

Έ αν ϊ  μακαρίτης πετεινέ; τεύ μπάρμπα Λ ϊντ ϊυ  ή 
ψεύτη άνήκεν εις τήν ομοταξίαν τών πτηνών καί ε ί; τήν 
τάςιν τών Άλεκτοροειδών, τοϋτο νομίζομεν πολύ ¿λίγο/ 
¿νδιαφέρκ τον αναγνώστην. Καί οικαίω;, οιότι δέν 0ά 
ζητήση ΐνα δια τής παρ.ύοη; ή'μών ϊιηγήσεως διδαχΟή 
έπιττημον.κώς περί ξηροδατικών καί στεγανοπόδων.

ΙΙαραπέμποντε; λοιπόν τούς έπιΟυμοΰντα; νά μάθωσι 
πλείονα περί τή ; έμοταςία; τών πτηνών, ε ί; τήν ζωο­
λογίαν του κ. Ψαρά, άρχόμεθα τή ; διηγήοεω;, αϊτοΰν- 
τες ταπείνώς συγγνώμην παρά τών αναγνωιτών, διότι ε- 
λάδοαεν τδν ήρωα τή ; ϊοτορία; έκ τού ορνίθων;-.

• ·
Μικρές, ήτο έ κομψότερος άλε/.τορίο/ος τής τ^ν:·.- 

/.·ίας· «πετειναράκι μέ τά ούλα του» κατά τό λεγειν τού 
Μπάρμπα Λοντου,οστις αν καί φυοει έψεύδετο, ώ ;  προς 
τούτο όμως έλεγε τήν καθαρά-/ αλήθειαν. ΙΙτό πως ίο- 
χνές, ά λ λ ’ εις αύτέ άκριδώς ώοεΓ-.ετο ή ώραιότης του. 
Γΐάλλευκος, με κράνος έςερυΟρον. ούδέποτε ϊί/εν έςελ- 
0:: πέραν τής αυλής έν ή είδε τέ ρώς. ΙΙςευρενά κρατή 
υψηλά τήν κεφαλήν, καθώς καί τήν Οίσιν του' καί δεν 
ή τ ; άοημος. '"Λπδ ράμφους εις ράμφος είχσν περιτωΟή 
ε ι;  του; έρνιθώνα; τής Ιΐλακας αι παρao - .i i, τής οικο­
γένειας του. 1 Ιολλαί άλεκτορίδες, καί πλεΤοτοι πετεινοί, 
μάμμαι καί πάπποι τοϋ Λεδέντη ί οϋτω τέν έδαπτιτεν ή 
κ. θωμαή, ή σύζυγος του μπάρμπα Λοντου, ειχον προ- 
-τεντχθή ολοκαύτωμα εις τέν ύπέρ άνεςαρτητίε: α γ ..

ϊ άπεκδυόμενοι τών πτερών καί ριπτόμενοι μεθ’ ήρωϊκής 
αύταπαρνήσεως εις τέ γκιουβέτσι καί είτα εις τον φούρ­
νον. όπόθεν δέν έςήρχοντο πλέον ή διά νά μεταδώσιν 
εις τούς στομάχους. Αγνοούμε·/ τί ανδραγαθήματα έ- 
πραςαν οι Γάλλοι πετεινοί, ϊνα αςιωθώσι τής ϋψίττης 
τιμής του νά κοσμήσωσι διά τής μορφής των τάς Γαλ­
λ ικά ; σημαίας, κατά τήν πρώτην έπανάστασιν καί μέχρι 
τοΰ 1830. Τούτο μόνον γνωρίζομε·/, οτ·. μεθ’ όλας αυ­
τών τάς Ουσίας ci ήμέτεροι πετεινοί δέν έτιμήθησαν ώς 
εκείνοι, καί παράδειγμα έστω ό Λεβέντης τού μπάρ­
μπα Λοντου όστις μέ ολον τέ ένδοξον παρελθόν τής ορ- 
νιΟογενείας του καί τά ανεκτίμητα του προσόντα, ήν κα- 
ταδεδικασμένος νά διέρχηται τέν βίον του έντές ρυπαρού 
έρνιΟώνος.

Ικανοποιείτο ϊμως αρκετά 3ιά τούτο" είχε τήν σπά­
νιάν τύχην νά ήνε ό μόνος κύριος τού ωραιότερου χα­
ρεμιού ορνίθων τού ύπάρχοντος άπό ’Λκροπόλεως μέχρι 
θησείου. Καί αυτές ό μέγας αλέκτωρ Τσελεπής, όστις 
εζη ίδιωτεύων εις τέν ορνιθώνα του, αφού είδε περώσα; 
άνά μίαν ύπέ τήν φονικήν μάχαιραν τής μαγειρίσσης 
καί τάς δεκαεπτά νύμφας του, δέν άπηςίου νά έπισκέ- 
πτηται κρύφα τδν οίκον τού μπάρμπα Λοντου, καί νά 
διέρχηται έκεΤ εύαρέστους στιγμάς λησμονώ·/ τήν χη­
ρείαν του. ώς διέδιδον αί γείτονες καχαί όρνιθες, προ- 
σθέτουσαι ότι «  έ Λεβέντης έκανε τά κλειστά μάτια, 
φοβούμενος τά νύχια τού Τσελεπή. » Ά λ λ ' αύτά ήσαν 
καθαραί συκοφαντία·., καί ιδού διατί. Εις τέ βασίλειο ν 
τών ορνίθων ή φρασις. « ή  παληά κόττα έχει τέ 
ζουμί » ,  είνε ολως διόλου άγνωστος. Οί πετεινοί οϋδ' 
ενές κάν βλέμματος κρίνουσιν αξίας τάς γηραλέας όρ­
νιθας, άποδιώκοντες αύτάς σκληρώς όταν λάδωσι τήν 
τόλμην νά τούς πλησιάσωσιν. Ό  Λεβέντης λοιπόν ήκο- 
λούθει τέν κοινόν κανόνα, τρεις δέ όρνιθες τεθεϊ-αι άπέ 
πολλού εις διαθεσιμότητα, έξεδικούντο αύτέν μέ τά ; 
τοιαύτας βδελυράς συκοφαντίας. Ή  έξήγησις αϋτη έ- 
κρίθη αναγκαία ϊνα μή αναγνώστης παρεξηγήση τήν 
ηθικήν τού άτυχούς ήμών ήρωος, όστις καθ' έκαστη·/ 
πρωίαν μέ τέσ·ν αμίμητο·/ αριστοκρατικήν αβρότητα ίιπ ί-
•/.σαζε καλών τάς νύμφας του εις τήν κριθήν.*

* *
Λέ·/ είνε εϋχάρ'.οτον δΓ ένα οίκον, λέγει γαλλικόν 

τι λόγιο·/, ό σύζυγος, νά σιωπά καί ή σύζυγος νά ψάλλη.
Αύτέ ακριβώς συνέβαινε·/ εις οικίαν γείτονος άλε- 

κτρυονοφίλου. ΙΙετεινός τις έπαγγελλόμενος τέν ιστορι­
κόν. εσχε τήν ατυχίαν νά συνένωση τήν τύχην του με­
τά νεαρά; όρνιθος ουδόλως φροντιζούσης διά τά φιλο­
σοφικά αξιώματα τού συζύγου της, όστις βεδυθισμίνος 
άπό πρωίας μέχρις εσπέρας εις τήν συγγραφή·/ τής ιστο­
ρίας « τών άρχαίων 'Ρωμαίων^ άλεκτόρων » έδέχετο 
ευχαρίστως τάς επισκέψεις τού Λεβέντη, ον προ- 
σεπάθει νά διδάξη τήν ιστορίαν τού γένους του. Συν 
τοΐς άλλο ι; δεν έπαυε νά τώ άναφέρη τάς τιμάς ά'ς οί 
πετεινοί έλάμβανον παρά τοϊς Ρωμαίοι;, παρ’ οίς 
έθεωροϋντο ώς ιερά κτηνά διαβιβάζοντα τάς θελήσεις 
τών Ηεών, έν ω συνάμα ανευ τής γνώμης αύτών ούδεν 
άπεφασίζετο ε'τε εις τήν Σύγκλητον είτε εις τέν στρα­
τέ·/, καί τόσα άλλα πλήν αύτών.

'(_) Λεβέντης, προσποιούμενο; προσοχήν εις τάς 3ι- 
δαχάς του, δέν έσκέπτετο κατά βάθος ή πώς νά τώ άρ- 
πάση τήν σύζυγόν του" καί μίαν ημέραν, φεύ ! ένώ ό 
ταλαίπωρος ιστορικές άνέφερε μετά στόμφου εις λόγιαν 
όρνιθα τέ δίστιχον τού Βορσέτου ".

des Grecs et des Romains autrefois révéré 
le coq, était des Dieux 1’ interpêle sacré,
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—  Λοιπόν τήν νύκτα έφυγε :
—  Ναι πραγματικό);, άπεκρίθη έκεϊνος, οί αρχαίοι 

έθυσίαζον τους πετεινούς είς τήν θεάν Νύκτα.
—  Λεν σου λέγω  γ ι ’αυτό, ευλογημένε, μόνο γ,'ιά τήν 

γυναίκα σου ποϋ τόστριψε χθες τήν νύκτα μ ' εκείνον 
τόν προκομμένο τόν Λεβέντη.

Ό  κλεινός ιστορικός μετέβη εύθύς είς τόν ορνιθώνα 
του, καί πεισθείς έκεΐ ίδίοις δμμακ περί τής αλήθειας 
τών λόγων τής λόγιας του φίλης, εκλαυσεν επί πολύ.

• Ό τε  δέ μετ’ ολίγον συνήλθεν είς εαυτόν, έζήτησε 
παρηγοριάν έν τή αναγνώσει φιλοσοφικών τινών ρητών, 
κα ί... μετέίη άθορύβως είς τήν τάξιν τών κερασφόρων.

Ό  ’Απόστολος Πέτρος τρις ήρνήθη τόν Ίησοϋν πριν 
ό αλέκτωρ φωνήση. Ό  δε ίερολογιώτατος διάκονος “Αν­
θιμος Σουγίαδάκης τρις επίσης ήνσιςε καί έκλεισε 
Κυριακοδρόμιο·; «φοϋ ό αλέκτωρ έφώνησε' τόσον τά έ- 
ςερχόμενα οιάτορα κακαρίσματα τώ έσύγχισαν τάς ιδίας 
του. ’Αδυνατών νά εξακολούθηση τήν μελέτην του,'πλη­
σίασε·; είς τό παράθυρον καί, άνάψας «γάρον, προσή­
λωσε τό βλέμμα είς τήν απέναντι «Ιλήν.

Ή  αυλή καί οί ορνιθώνες ήσαν ανάστατοι· εν μέσω 
περιδεών ορνίθων ό ταλαίπωρος Λεβέντης Γστατο αντιμέ­
τωπος πρός πετεινόν ηρακλείων διαστάσεων, χωρικόν βε­
βαίως, 'όστις ευρών εύμορφον τήν παρά τόν Λεβέντην 
ίσταμένην δραπετίδα σύζυγον, καί ολο>ς άγνοών τήν εν­
τολήν «ούκ επιθυμήσεις τήν γυναίκα τοϋ πλησίον σου» 
άξεστος καί αμφιβόλου ηθικής, άφου έκόρεσε τήν πείναν 
του δΓ άφθονου κριΟής, επέπεσε διά τοϋ ράμφους καί 
τών ονύχων κατά τοϋ Λεβέντη, τρέμοντος'έκ φόβου. Ή  
άλεκτρυονομαχία ήτο μέχρι θανάτου' βραβείο·; δέ επίζη­
λον έπεφυλάσσετο τώ νικητή ή δραπετις πτερόχρυσος 
ορνις, ή σύζυγος τοΰ ιστορικού.

Μ  πάλη προφανώς ήτο άνισος' τοϋτο έ'όλεπε καί ό 
διάκονος έκ τοϋ παραθύρου όστις, «φοϋ έπί μικρόν έόασά- 
νισε τόν νοϋντου, παρέβαλε τον Λεβέντην πρός τόν Δα­
βίδ καί τόν εχθρόν του πρός τόν Γολιάθ, μόνη δέ ή σφεν­
δόνη ϋπελείπετο όπως ό παραλληλισμός άποβή πλήρης.

Μετά πεισματώδη διά τοϋ ράμφους πάλην, ό Λεβέν­
της ήναγκάσθη ν ’ άφήση τό πεδίο·; τής μάχης φέρω·; 
τρεις καίριας πληγάς είς τήν κεφαλήν καί κατεμαοημε- 
νος, ένώ τό αίμα του ρέον άφθόνως τόν είχε όλο·; με- 
ταβάλει είς έρυθροϋν. Μόλις κατόρθωσε ¡¡νά συρθή ύπο- 
κράζων έκ τοϋ πόνου μέχρι τοϋ όρνιθώνος,καί τ ις , θά τό 
πιστεύση ; καί καμμίκ έκ τών πολλών συζύγων δέν έ- 
λ.αβ; τόν κόπον νά τοϋ κλείση τουλάχιστον τούς οφθαλ­
μούς· μία μάλιστα εύνοουμένη του, ήτις έκ τοϋ τρόμου 
είχε καταφύγει έκεΐ, ίδοϋσα τήν οίκτράν αϊτού κατάστα- 
σι·;, έτράπ-η ευθύς είς φυγήν, αποβαλοϋσα καί εν ωόν. 
Είς όλας βλέπετε, τάς τάξεις τών ζώων συμβαίνουν 
τά αυτά. Οίΐτω έγκαταλελειμμένος ό Λεβέντης έπνεε τά 
λοίσθια μή άφίνων ουδέ φωνήν παραπόνου. Μόνον δέ ’ό­
ταν είδε τήν πτερόχρυσον δραπέτιδα πλησιάζουσαν πρώ­
τη·; τον νικητήν «λέκτορα ί'να τόν συγχαρή, δακρύων 
έκ λύπης κατηράσθη αυτήν νά μαδηθή ζώσα, καί παρέ- 
δωκε τό πνεύμα.

Τά λοιπά δέν μάς ενδιαφέρουν, ώς επίσης δέν ενδια­
φέρει ή μας καί ή,συγκίνησις τοϋ διακόνου όστις, κλείω·; 
τό παράθυρο·; ήσθάνετο τύψεις συνειδότος διότι δέν προέ- 
λαβε τήν γενομένην αιματοχυσίαν.

Περατοϋντες ήδη τήν ορνιθολογίαν, κρίνομε·; καλόν 
νά δώσωμεν όλίγας εξηγήσεις οι εκείνους τών αναγνω­
στών οίτινες ίσως μάς έπέκρινον επί ασυνέπεια, ώ ςάνα- 
μίξαντας έντός τοϋ όρνιθολογικοϋ κύκλου καί πρόσωπα 
άνευ πτερών. Κατ επιπολήν εξεταζόμενο·; τό πράγμα 
φαίνεται ούτως εχον, ένώ κατά βάθος ή ούσία καί ή

ύπόστασις έμεινε·; ή αυτή, τοΰ Μπάρμπα-Λόντου έχον- 
τος ώς γνήσιον επώνυμο·; τό Κοτοπούλης, τής δέ συζύ­
γου του καλουμένης πάντοτε ύπ ’ αύτοϋ έν στιγμαΐς ύ - 
περτάτων ερωτικών διαχύσεων « πουλαδίτσας ».

Οσον δ’ αφορά τόν διάκονον, αϊτός πάλιν εκαλείτο 
ύπό τών συμφοιτητών τοϋ I Ιετειν: μυαλος, έπί τό κλα- 
σικώτερον. Λ . X . Δ .

Τό κατω τέρω  πο ίημα , σ τα λ εν . ήμ ΐν ίχ  Καρνών τ ή ;  
Κορσικής, παρέχομεν σήμερον το ΐς ήμετέροι; ά ναγνώ στα ι; 
ώ ; δείγμα τώ ν πα τρ ιω τ ικώ ν α ισθημάτων άτινα  πληρούσε 
τά ς καρδίας τώ ν  έν τή  ξένη Ε λλή νω ν .

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΙ ΣΟΦΙΑ
Είχαμε·; ένα βασιληά, τόν λέγαν Κωνσταντίνο' 
Ή ταν λεβέντης ώμορφος. καί άξ_ιο παληκαρι.
Στήν Πόλι δέν έλόγιαζες άλλονε σαν εκείνο 
Νάχη τοϋ κόσμου τάγαθά καί τοϋ Θεού τή χαρι. 
Ή τα ν  καμαρ; τών Γωμηών καί τών εχθρών τρομάρά, 
Τό χέρι τ ’ πέταγε φωτϊα, το πόδι του άνταρα.

,ε καί βασίλισσα, τήν λέγανε Σοφία.
Ή ταν ελπίδα τών πιστών, χαρά, παρηγοριά,
Δόξα τής Πόλης καί τιμή. Τήν έκαμαν Αγία.
Κ ’ είς τονομα της έχτισαν μεγάλη ’Εκκλησία.
Τήν προσκυνούσαν οί Ρωμηοι οί ξένοι τήν ζη λείαν '
Φραγκοι καίΤοϋρκοι μέκαρδία '/.αί πόθον τήν γυρεύαν. * »

•
Μία μέρα Οέλησ' ό θεός τήν ΙΙόλη νά μάς παρη. 
"Ο,τι θελήση ό Θεός, ποτέ δέν μορογαρει,
Στέλνει αμέτρητη Τουρκία, τήν Πόλη τριγυρίζει, 
Καίειτής πόρτες τάρμενα,τούς πύργους τηςκρημνηζει 
ΙΙ-ανε θέλημα Θεού ό Τούρκος νά μάς παρη 

Καί ό,τι καμνει ό θ ε έ ς , άς τώχομε γ ΐά  χαρι.

Μέσ’ V τοϋ πολέμου τόν καπνό, μέσα σ’ τρικυμία
Σκοτώθηκε ί  βασιληάς. σκλάβωΟηκ ή Σοφία.,.
Ό  Τούρκος έβασίλεψεν. έπαρθηκε ή Πόλη
Καί ο! Ρωμηοι εδώ ·/. έκεΐ έσκορπίσθηκαν όλοι.
Μά όπου κΓ ά’ν εύρέθηκεν απ τόν καιρό εκείνο
Καθε Ρωμηός, 'νειρεύεται Σοφία καί Κωνσταντίνο. 

* ·
*

Τή 'μέρα ποϋ γεννήθηκε ό νέος Κωνσταντίνος,
Τοϋ Γεωργίου τό παιδί, τής Ολγας τό βλαστάρι, 

Ο λ’ οί Ρωμηοι φώναξανε : ’Εκείνος εί·;' 'Εκείνος ί 
Έκεϊνος ’ποϋ τήν Πόλη μας μέ τή Σοφίά θά παρη. 
Ό λοι παρ «χαλούσαμε άπ’ τόν καιρό εκείνο'
Καί ό θεός μάς έστειλε τόν νε’ο Κωνσταντίνο.

Θεέ μου, τί καρδίόχτυπος ! 'Ή έ. τί ευτυχία ! . . .
Ό  Κωνσταντίνος, λέγουνε, Οά παρη τή Σοφία.
—  Λοιπόν, Σοφία θαχωμε, μαζί καί Κωνσταντίνο, 
Καί ό θεός έπλήρωσε τόν πόθο μας εκείνο :

Αμποτε νά τόν βλέπαμε αϊτόν μέ τή Σοφία 
Στεφανία νά τούς βάλουνε μέσ’ τήν Α γίά  Σοφία 

Ν . Β . Στεφανόπουλος (Κομνηνός).

ανα/νοισατε ταΕίς τό προσεχές φύλλο·;
ΣΤΡΑΤΙΩ ΤΙΚ Ά Τ ΡΑ ΓΟ ΥΔΙΑ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
I . Γ . Τσαχασιάνου. Δ ώ ρ ο  Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ι -  

* ο. Συλλογή πο ιημάτων. Ά θ ή να ι, 1881 Τ ιμ ϊτ α ι φρ. 4«


