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Α ΣΦ Α Λ ΤΟ  Π Ρ Ο Μ Α Ν Τ ΕΜ Α

Πεταλούδα παραστρατημένη 
έδραμε ώς τη σκάλα, ϋλιβερά — 
τό αλαφρό της πέταμα βαραίνει 
απ’ τά ζαρωμένα της φτερά.

Είναι δύση — άλήϋεια — ευλογημένη, 
ήμερος καιρός, χαρά θεον... 
κ ι’ όλο τό από μέσα τον σπιτιού 
άμοιαστο άντιφέγγισμα λαβαίνει:

κόκκινος ήλιόγυρος αγάλι 
βασιλεύει μές στην έξοχή,
—  μες στην ησυχία, που ή ανεμοζάλη 
την παραμονεύει κ ’ ή βροχή...

Αύριο &ά μανρίση μές ατό σπίτι, 
δάράη άνεμολόϊ, κ ι ’ όγρή νοτιά...
Καί, ήλιο άποζητώντας και φωτιά, 
άά σνχνοσπαράζει στον φεγγίτη.

Ρόδα στα ποτήρια πιά δέ ϋάναι, 
μήτε δαυλιά άκόμα στη γωνιά, 
κρύες οι φούχτες, δέ ίέά τη χωράνε, 
κ’ ή καρδιά μας ϋάχει παγωνιά.

Κ ’ έτσι, σάν την ίδια μας τη νειότη, 
τ’ άσπρο της φτερό δά μαρα&ή, 
δπως έχει ή αγάπη μας χαύέή, 
κ ’ ή ίπονράνια ή μνήμη μας ή πρώτη...

ΤΕΛΛΟ Σ ΑΓΡΑΣ
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“ Η Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  Ω Ρ Α  Τ Ο Υ  Σ Ο Ν Ε Τ Ο Υ "

Σ Τ ΙΓ Μ Α Τ Α

Κατάρα από παλιά και ξένα κρίματα
μάς πλάκωσε βαρειά, αά σ ' νπνο ή μόρα,
κι* άφηκε νά φανούνε ξάφνου τώρα
οτό αίμα μας τής σκουριάς τους τά συντρίμματα.

Καί τον Κακόν τά βροντερά τά βήματα  
τά βύηθησε καί κάποια στρίγγλ.ικη ώρα 
καί ξέσπασε των φαρμακιών ή μπάρα 
στής γαλήνιας αγάπης μας τά κύματα,

Γλνκειά μου αγάπη, όιώξε τα μακριά μας 
νά χαθούνε στο χτες > αϊ στο προχτές, 
μέσα κεϊ πού άναβλνζει ή δυστυχώ μας

κ' έλα με τις αγκάλες ανοιχτές...
Είναι κρίμα τά ωραία νά τά χαλούμε, 
μιά κι από τήν αγάπη λαχταρούμε.

, .Β27! ΦΩΤΟΣ ΓΙΟ ΦΥΛΑΗΣ

Μ Π Α Λ Α Ν Τ Ε Σ  

Η Β Ο ΣΚ Ο Π Ο Υ Λ Α

Στίς σιωπηλές αστροφεγγιές καθότανε 
Μονάχη ή βοσκοπονλα ατό βουνό 
Κνττώντας έν ' αστέρι λησμονιωτανε, 
Τ  αγάπησε ή φτωχή, στον ουρανό.
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Κι' εκείνο βλέποντάς τη την αγάπησε,
Καί μιά φορά δειλό, τρεμονλιαστύ 
Κατέβηκε σιγά σιγά καί κάθισε 
Στο πλάγι της, σέ τόπο ευωδιαστό.

Καί κάθε νύχτα ερχόταν κι όλο λέγανε,
'Όσο τά σκότη σκέπαζαν τή γή,
Καί τρυφερά φιλιώντουσαν καί φεύγανε 
Την ώρα πού γλνκόφεγγε ή αυγή.

Μ  i ή βοσκοποϋλα άρρώατησε καί πέθανε, 
Καί τ '  άστρο σάν κατέβη στο βουνό 
Καί δέν τή βρήκε, τονοιωοε καί δάκρυσε, 
Καί δέν έφάνη πιά στον ουρανό.

Η Λ ΕΝ ΙΩ

Τρελλή απ' τής άγάπης τή χαρά 
Πάνου από γιο νεκρό τον αγαπημένου της 
Στεκόταν ή Λενιά) καί τρυφερά 
Τού μίλαγε καί γύρω όλοι δακρύζανε.

— *Μή μέ γελάς, χρυσό μου, κι* άλλα άς παίξω με 
Παιχνίδια κι' οχι τέτοια θλιβερά» —
Καί πέφτοντας απάνω τον τον φίλαγε,
Τρελλή απ' τής άγάπης τή χαρά.

Καί τά τρελλά φιλιά της τον άνάστησαν 
Καί φύγανε μαζή χειροπιασμένοι,
Γιά χώρα μακρννή κ ι' δνειρεμμένη,
Καί κέί ποτέ τους πιά δέ χωριστήκανε.

Λ ΕΩ Ν .ΡΑ ΖΕΛ Ο Σ
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L E S  R A T É S
(ΤΟΥ Γ .  Β Ρ Ι Γ Ι Μ Ι Τ Ζ Α Κ Η )

Γελούν με πίκρα οάν δεν είναι μελ,αγχολικοί'
Αέν ξεύρουν τή γαλήνη αυτοί, δεν νιόΟυνν τή χαρά'
Μες οτήν παρέα φαίνονται οι κουρασμένες τους μορφές. 
Τό γέλοιο τους τό σταματά μια πίκρα,
Γιατί υποφέρουν δνό φορές, αυτοί οι άτέλοιοτοι μεγάλοι.

ΤΑ  Π ΕΥ Κ Α

Γέρικα πεύκα, παίξτε μον  
τον έμορφο σκοπό σας.
Ε λάτε τάρα π ’ άφηκα 
τον κόσμο πονχα γύρω μον  
κι αγάπη κι αναμνήσεις.

Άρχεϊστε, πεύκα' ερχεται 
τής θάλασσας τ ’ αγέρι, 
κείνο που ξεύρει, έμορφα 
τά φύλλα νά χαϊδεύει.

Πέξτε κι εγώ θά κοιμηθώ' 
εκείνο τ ’ δνειρο θά δώ, 
εκείνο που μαγεύει.

Ν ΥΧ ΤΙΑ  Χ ΙΟ Ν ΙΣ Μ ΕΝ Η

Παγωμένη, άοπρισμένη 
Νυχτιά χιονισμένη 
Νυχτιά φεγγερή.

Τά νερά άκινητοννε,
Τά φύλλα ’χονν πέσει.

168

Τά δένδρα θλιμμένα  
Μες σε άσπρα ντυμένα 
Τές σκιές τους σκορπίζουν 
Γυμνές δώ καί κει.

'Ο  Βορηάς εχει σβύσει' 
κοιμάται ή ζωή.

Κάθε ϋπαρξι άνοιόνει 
ΙΙώς δεν ζέϊ παρά μόνη.

Ξεκουράσου καί αν,
’Α π ’ την ξ έ ν η  ζωή.

Μείνε μόνος μαζί σου 
Γύρε σ τ’ άσπρο χαρτί σου,
Που πιστά θά φυλάξει 
Τής ννκτιάς τή σιγή.

Π...Τ, Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ Μ ΗΤΑΡΑΚΡΣ

Μ Ε Λ Ε Τ Η

Σκυμένοι κι έδιαβάζαμε μαζί του ’Οβιδίου 
τή θίσβη καί τον Πύραμο, που θάνατο κακό 
ενρήκανε' μέ κύτταζες κρυφά καί τον βιβλίου 
τά λόγια πιο σου τώκαναν τό βλέμμα ερωτικό.

Καί μια στιγμή σηκώνοντας τ’ όλόξανθο κεφάλι 
γελώντας μ ’ άνερώτησες δειλά καί βιαστικά :

Γιά μένα σύ θά πέθαινες ;
κι’ εγέλασες καί πάλα.

Μά πριν σ ’τό π ώ — αν τώξερες ! — μέ φίλησες γλυκά.
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Α Π Ο Γ Ν Ω Σ ΙΣ

"Η ννχτ άπόψε, πέλαγο φουρτουνιασμένο, που ζητά 
τό δόλιο τό καράβι νά σκορπίση
συντρίμμια: ξνλα *δώ κι’ εκεί σχοινιά, σ’ απόγνωση κρατά 
τον άτονό μον λογισμό π όλο και πάει νά σβνση.

’Απάνω, κάτω, γύρω μον απλώνεται άγρια ή σκοτεινιά 
κι ελπίδα πουθενά, κανένας φάρος ' 
το ποθητό κι’ ατίμητο με την γλνκειάν απανεμιά 
λιμάνι άπόψε μακρνά και πλαγινά μον ό χάρος. . . .

Π Ο Θ Ο Σ

Ί'ί όμορφα που περνούσαμε τά βράδνα στο χωριό 
κάθε φορά που ντννουνταν τά άσπρα της η πλάση 
στο κούτσουρο, που σπίθαγε, τριγνρω τό βαρειό 
στην παραστιά άνάβοντας ! — Ώ  ! ζήση σ ’ έχω χάσει.

Στη μιά γωνιά καθύτοννα σκυμμένη ή γιαγιά 
—  πηγή πολλών παραμυθιών π  ’ όλο γιά δράκρνς λέγαν—*, 
ο κάμπου ράκος δ παππούς στην άλλη τη γωνιά 
καπνίζοντας ενώ στόν νυν τά νειάτα του επλέγαν.

Δίπλα στο γέρο δ κύρης μον' ή μάννα μον κοντά 
μ  εμέ— τό «γνιότης» στην ποδιά.— “Ω ! τον τζακιού ή γλνκα, 
που γιά τους δράκους κράιαγα τ’ αυτιά μον τεντωτά 
ενώ στη θράκα ψήνοννταν ζαχαρωμένα σΰκα.

Γλνκειά ζωή, που χάθηκες σάν κάθε τί φθαρτό, 
πότε ξανά θά σε γενθώ και μέ τή μάνα μόνο 
που μονμεινε; — ”Ετσ’ έ/τανε σέ μένανε γραφτό !
Πότε ώ ! πότε κι’ ηδονή νά νοιώσω όλον τον πόνο !

ΚΟ ΣΤΑ Σ ΚΟ ΥΚΗ Σ
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ΓΥ Ρ Ω  ΑΠ Τ Ο Ν  Α Λ Ε Ξ Α Ν Τ Ρ Ο  Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν ΤΗ  1

ι

Πόσο χρήσιμες θά μάς είταν μερικές αναμνήσεις 
μας! Θυμούμαι τον «’Ακρίτα» τό περιοδικό. Θυμούμαι μέ 
τι λύσσα ιό πολέμησαν οι νεοέλληνες τής εποχής ως 
μαλλιαρό! Οί επιστροφές ερχόντουσαν μέ τό τσουβάλι, 
πού λέει ό λόγος. "Ομως αυτό δέ θά  μέ πείραζε, άν κάθε 
επιστροφή δέ μου έφερνε — γραμένη στο ξώφυλλο τού 
φυλλάδιου — καί μιά βρισιά άπ’ τις πιο χυδαίες καί 
μιά απειλή άπ’ τις πιο ηλίθιες. Κι δ θυμός μου μιά 
μέρα ξέσπασε σ’ έ’ναν άπ’ αυτούς ποΰ μου έπι στρέφανε 
τό φύλλο, μά ποΰ είταν, συγκριτικά μέ τούς άλλους, δ 
πιο εύγενής, ό πιό άνώδυνος. Δέ σημείωσε στο ξώφυλλο 
παρά τή φράση αυτή: «Έπ'στρέφεται ως μαλλιαρό».
’Έξω φρένων κι εγώ του έ'γραψα έν’ άνοιχτό γράμμα, 
γεμάτο πολεμικό άχτι καί τό δημοσίεψα στον ’Ακρίτα. 
Κυκλοφόρησα τό φύλλο, καί τό βράδυ πήγα καί κάθησα 
κουρασμένος στο καφενεδάκι τής Δεξαμενής δπου σέ λίγο 
ήρθε κι δ άξέχαστος ΓΙαπαδιαμάντης. "Ομως άντι νά 
καθήσει κοντά μου, καθώς συχνά συνήθιζε, στάθηκε 
όοθός, θυμωμένος' μέ λόγια πικρά μοΰ έξέφρασε τήν 
άγανάχτησή του γιά τήν πράξη μου νι έγινε άφαντος 
προτού νά κατορθώσω ν’ άρθρώσω εστωντας καί μιά 
φράση γιά δικαιολογία μου.

Ή  εντύπωση ποΰ μοΰ προξένησε είταν κεραυνοβόλα. 
Είταν κι ή ψυχολογική μου στιγμή τέτοια. Γό περιοδικό, 
ποΰ ή νεανική μου πίστη είχε στηρίξει ελπίδες φιλολογι­
κών τροπαίων, βρισκόταν πρός τό τέλος του. ’Άλλα 
συναισθηματικά μου όνειρα τάβλεπα νά κατατρακυλάνε. 
Εύκολος καθώς εΐμουν στό ν’ άφήνουμαι νά μέ κυριεύουν 
οί. εντυπώσεις, παραδόθηκα αιχμάλωτος στην άπόγνωση.

'Ωστόσο σέ λίγα λεφτά τής ωρας βλέπω πάλι ορθό 
άντίκρι μου τον Παπαδιαμάντη, μέ τά χέρια σταυρω­
μένα, μέ τά μάτια κατεβασμένα, μέ ύφος ταπεινωμένο. 
Σηκιόθηκα άμέσως καί τοΰ πρόσφερα τό κάθισμά μου.

— "Οχι, δέ θά καθήσω μοΰ είπε. Ή ρ θ α  μόνο γιά

1 ’Απτούς «Επιλόγους» Τομ. β'.
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νά σοΰ ζητήσω συγνώμη ποΰ παραφέρθηκα πρωτήτερα 
και σοΰ μίλησα μέ θυμό.

Τοϋ κάκου προσπάθησα νά του εξηγήσω πώς δέ 
μούκανε τίποτε πού νάχει ανάγκη τής συγνώμης μου. 
’Απεναντίας, τοΰ πρόσθεσα, πώς εκείνος θάπρεπε νά μέ 
συχωρήσει ποΰ τοΰδωκα αφορμή νά βγει άπ’ τον εαυτό 
του, τον τόσο πάντα γαλήνιο.

—  “Ολ’ αυτά καλά καί άγια, μου ξαναεΐπε' δμως σέ 
παρακαλώ νά μέ συχωρήσεις !

Kui δέ θάφευγε αν δέν άκουγε άπ’ τό στόμα μου 
τή λέξη : « Σε συχωρώ ! ».

Κι υστερ’ από καιρό κατάλαβα ιή χριστιανική ση­
μασία ποΰ έδινε, ό αξέχαστος, στή συγνώμη μου. Διόλου 
παράξενο τό ίδιο εκείνο βράδυ σέ κανένα εκκλησάκι, άπ’ 
αυτά δπου πήγαινε κι έψελνε νά εξομολογήθηκε τήν 
αμαρτία του στον παππά κι υστέρα νά μετάλαβε κιόλας.

“Ομως μαζύ κατάλαβα καί κάτι άλλο, ποΰ είναι, όχι 
πιά συγκινητικό, μά βαθιά τραγικό Κατάλαβα δηλαδή 
τή θυσία ποΰ έκανε ν’ άγαναχτήσει προς χάρη μου καί 
νά μοΰ πάρει υστερ’ άπό λίγο συχώρεση γιά νά μοΰ 
δείξει μ’ αυτό τί χρωστοΰσα κι εγώ νά κάνω.

Κι άκολουθώντας τό παράδειγμά του, υστερ’ άπό 
χρόνια ποΰ συνάντησα τον παλιό συντρομητή τοΰ περιο- 
δικοΰ μου τοΰ ζήτησα νά μέ συχωρήσει. Καί μέ συχώρεσε.

2

'Έ να  καλοκαιριάτικο άπομεσήμερο στο καφενεδάκι τής 
Δεξαμενής είδα τον Παπαδιαμάντη,τόν χριστιανικόν αυτόν 
Σαιξπήρο. νά κάθεται στήν πιο άπομακρυσμένη άκροΰλα, 
μόνος. Τόν σίμωσα μέ τό καπέλλο στο χέρι καί τοΰ είπα;

— Μόνος σας σεβαστέ μου Δάσκαλε ;
Καί μοΰ άπάντησε μελαγχολικά ;
— Ή  μοναξιά είναι ή δροσιά τής ψυχής !
’Αλήθεια. Ή  μοναξιά είναι δροσιά τής ψυχής στον

γαλήνιον, δπως είταν εκείνος. "Ομως στον άνήσυχον ή 
μοναξιά είναι διπλή φωτιά.

3

Οι γλωσσικές ιδέες τοΰ Παπαδιαμάντη είταν άλλό- 
κοτες. Θυμοΰμαι πώς έγραψε σειρά ολόκληρη άρθρα γιά
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τό γλωσσικό ζήτημα καί τά δημοσίεψε μέ κάποιο ψευ­
δώνυμο σ’ ένα έβδομαδιάτικο φύλλο «’Αλήθεια» ποΰ 
έβγαζε γνωστός δημοσιογράφος, πρώην αρχισυντάκτης 
τοΰ «Εμπρός», ό κ. Καλαμογδάρτης, νομίζα>.

Κάθε σαββατόβραδο μοΰ έφερνε τό φύλλο καί μοΰ 
τδδινε γιά  νά τό διαβάσω" μά, δημοτικιστής εγώ, δε 
μπορούσα νά καταλάβω τις γλωσσικές ιδέες του καί γι 
αυτό δέν τοΰ έκανα ποτέ λόγο γιά τ’ άρθρα του. Ποτε 
δμως κι εκείνος δέν είχε τήν άδιακρισία νά μέ ρωτήσει 
νά τοΰ πώ τή γνώμη μου.

”Αν εΐμουν εκδότης θά τά ζητούσα σήμερα καί θά 
τάογαζα σέ ξεχωριστή έκδοση. Γράψιμο τοΰ Παπαδιαμάντη 
πάντα θάχει κάποκ» ενδιαφέρον. Τοΰ Σαίξπηρ, δημοσι­
εύουν οΐ εκδότες καί τά πιό άλλόκοτα έργα του — τοσο 
αλλόκοτα πόΰ πολλοί σχολιαστές του ’ισχυρίζονται πώς δέν 
είναι δικά του, — δπως τόν Τίτο Άντρόνικο λόγου χάρη.

Τοΰ Παπαδιαμάντη θυμούμαι κι άλλα του ποΰ δέ 
μπήκαν σέ βιβλία. Τά χρονογραφήιιατα ποΰ δημοσίεψε 
στο “Νέ.ο "Αστυ τοΰ Κακλαμάνου καί ποΰ βέβαια κάθε 
άλλο είταν άπό χρονογραφήματα. Είχαν κάτι άπό κου­
βέντα άπό άνάμνηση, άπό σκίτσο κι άπό διήγημα, άνα- 
κατωμένα δλα σ’ ένα ύφος γεμάτο αφέλεια ; "Υφος 
ΙΙαπαδιαμάντιο !

"Ομως οί κριτικοί μας άσχολοΰνται πώς θά  θάψουν 
καί τά πιό αξιόλογα έργα τών συγραφέιον μας. Πώς ν’ 
ασχοληθούν καί μέ τά κατώτερά των ποΰ τόσο θα μας 
χρησίμευαν, μολαυτά, γιά τήν εξήγηση τής προσωπικό­
τητάς των.

4

Νοσταλγώ ένα ξωκκλήσι σου 
μές στά πεύκα τών λόφων σου, 
ώ ’Αθήνα, χαμένο !
Νά σημαίνει ή καμπάνα του

εκεί σά φτάνω.

Καί νά μπαίνω στήν ώρα 
τή γλυκιά τοΰ Σπερνοΰ.
Νά μήν έχω συλλειτουργούς, 
πάρεξ κάποια γερόντισσα

κι έναν τσοπάνο.
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Θαμπά ναναι τριγύρα μου 
και νά καιν δυο λαμπάδες 
φτωχικές ατά εικονίσματα 
δυο ‘Αγίων ασήμαντων

κι αγνοημένων.

και γεμάτος κατάνυξη 
νά θαρρώ εκεί στο βάθος 
πώς ψέλνει το τροπάριο 
τό αγαπητό του ό Άλέξαντρος

Παπαδιαμάντης.
ΣΩ ΤΗ ΡΗ Σ Σ Κ ΙΠ Η Σ

ΜΙΑ Α Π Ο Κ Ρ ΙΑ Τ ίΚ Η  Ν ΥΧΤΑ

Δυο άνθρωποι κάθουνται οέ μιά γ'ωνιά ενός αριστο­
κρατικού κέντρου καί κουτσοπίνουν καπνίζοντες αδιάκοπα. 
Δέ χορεύουν, δπως δλος ό κόσμος, μονάχα μιλούν σιγά 
καί σά μέ δειλία, αφού κάθε πού θέλουν νά πούνε κάτι 
πλησιάζουν τά κεφάλια και προσπαθούν νά συνεννοηθοΰν 
περισσότερο μέ τό βλέμμα τους. Είναι κ’ οι δυο* τόσο με- 
λαγχολικοί πού αποτελούν μιάν ανυπόφορη παραφωνία 
μέσα στην αχαλίνωτη ευθυμία καί στην αποκριάτικη τρελ- 
λα τού κόσμου πού γλεντά.

Ή  στάση των δυο αυτών άνθριόπων ίσως νά ταίριαζε 
μόνο σέ δυο ξένους, πού φθάσανε μόλις την προηγού­
μενη μέρα καί πού κάνανε κείνη την βραδειά την πρώτη 
τους εμφάνιση στο αριστοκρατικό κέντρο, άγνωστοι σ’ Ο­
λους καί γι αυτό αναγκαστικά συμμαζεμένοι. Μ’ αυτοί 
φαίνεται νά ’ναι γνωστοί, αφού πολλοί μασκαρεμένοι κι 
αμασκάρευτοι τούς πλησιάζουν καί τούς μιλούν μέ θάρρος. 
Κ’ είναι τότε μόνο πού είτε θά  χαμογελούν μέ τά πειράγ­
ματα τών μασκαρεμένων, ε’ίτε θά κάνουν βιασμένο κέφι 
βρίσκοντας κ’ οί ίδ ιο ι ανάρμοστη τη μελαγχολία τους 
μέσα σ’ ένα τέτοιο τόπο Μά δίαν ξαναμείνουν μόνοι αρ­
χίζουν πάλι νά μιλούν ψιθυριστά σά νά συνωμοτούν.

— Πρόσεξε κεί στο βάθος . . Μπροστά στην ορχή­
στρα . .  . Βλέπεις ;. . .

Είναι ένα νέο ζευγάρι. Τό κορίτσι φορεΐ ένα πράσι­
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νο φόρεμα από ακριβό κρέπι. Τό φόρεμα είναι τόσο στενό 
από τη μέση κ’ απάνω πού κάνει τ’ άγουρα στήθη του νά 
ξεχωρίζουν τεζαρισμένα καί νά φαίνουνται σά δυο μεγάλα 
άκάμωτα ροδάκινα. Ό  νέος είναι ντυμένος μέ μαύρο κου­
στούμι τής ώρας καί 'φορεϊ παπούτσια λουστρινένια. ’Έ ­
χουν δεμένα τά χέρια τους καί χορεύουν «επί τόπου» πα- 
ρ τκολουθώντας κ’ οί ίδ ιοι τό μοντέρνο χορό τους, πού 
αναγκάζει τά πόδια τους νά διπλώνουν καί νά τσακίζουν- 
ται σαν τ’ άκρα άνθρ υπου πού πεθαίνει δηλητηριασμέ­
νος μέ σιρυχνίνη. Συχνά τό κορίτσι ανεβάζει ψηλά τό βα- 
μένο του πρόσωπο καί παίρνει βαθειέ; αναπνοές ρίχνον- 
τα; γελαστά βλέματα στον καβαλιέρο, πού τής χαμογελά κι 
αυτός κουνώντας δεξιά κι άοιστεοά τό ίδοωμένο του κεφάλι.

. — Ε ίδες! . . .
‘Ο άλλος ανεβάζει τά γιαλια στο μέτωπό του, κοιτάζει 

τό μέροςτής ορχήστρας καί κουνά τό κεφάλι του απελπιστικά.
— Τό κορίτσι αυτό θά γίνει σέ λίγον καιρό σύζυγος 

κ’ υστέρα μητέρα. . .
— ‘Ωστόσο θά ’ναι ξεκλείδωτο.. .
— Καί διεφθαρμένο ψ υ χ ικ ά ...
Χώπανουν. Ό  ένας πατεΐ νευρικά τό τσιγάρο του

στο πάτωμα. Ό  άλλος χτυπά, μέ τό χρόνο τής μουσικής, τά
δάχτυλά του στο μάρμαρο τού τραπεζιού.

— Κοντεύουνε δυό. . .  Τ ί λές πάμ ε;
— Καί δέν πηγαίνουμε !. . .
‘Ο πρώτος κάνει νά σηκωθεί. Μά κείνη τη στιγμή 

περνά τό γκαρσόνι, βλέπει τη μποτίλια καί τά πιατάκια α­
δειανά καί ρω τά:

-— Μήπως θέλουν κρασί, οί κύριοι;
Ούτε ό ένας κι ούτε ό άλλος μιλούν. Βλέπουνται μο­

νάχα καί περιμένει ό ένας τον άλλο ν’ απαντήσει.
— Τ ί λες;, . .  Νά πιούμε ακόμη μιά μ ποτίλ ια ;.. .
— ”Ας πιούμε. . .
‘Η ορχήστρα παίζει τώρα τό φετεινό μοντέρνο σκο­

πό. ‘Ο κόσμος ήλεχτρίζεται. Οί καβαλιέροι σηκώνουνται 
δλοι μαζί από τις θέσεις τους, σκορπίζουνται στη σάλλα 
γιά νά βρούνε ντάμες. Γίνεται μιά δχλαλοή, πού σε λίγο 
αλλάζει σέ τραγούδι. Τά ζευγάρια τών μασκαρεμένων καί 
τών αμασκάρευτων κυλούν σφιχταγκαλιασμένα καί κολλητά 
τό ένα πάνω στ’ άλλο. Χορεύουν καί τραγουδούν τά λό­
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για του σκοπού. Τά βιολιά πνίγουνιαι, το πιάνο άκούγεται 
σά νά παίζει πολύ μακρυά, τό σαξόφωνο γίνεται έ'να μέ τή 
φωνή τών τραγουδιστών καί δεν ξεχωρίζουν παρά μόνο 
τά βαρυά χτυπήματα τής γρανκάσσας, του ταμπούρλου καί 
τών ταψιών. ’Από τόν εξώστη καί τά τραπεζάκια φεύγουν 
μαζεμένες πολύχρωμες σερπαντίνες. Κάνουν μιά μεγάλη 
καμπύλη στον αέρα κυί καθώς πέφτουν τυλΐγουνται στο 
λαιμό τών χορευτών. Ό  φωτισμός τής σάλας αλλάζει χρώ­
ματα. ’Από άσπρος γίνεται κόκκινος, πράσινος, θαλασ­
σής, κίτρινος κ’ ύστερα πάλι άσπρος. Για λίγα δευτερό­
λεπτα σβύνουν τά φώτα κ’ ή σάλλα βυθίζεται στό σκοτάδι. 
Τότε ή γκρανκάσσα βσράει πολύ δυνατά.

— Νά πιούμε τό κρασί καί νά πηγα ίνουμε... Δέ 
βαστώ πιά . . . Ό  εαυτός μου επαναστατεί. . .

— Δέ σοΰ τόλεγα ; . .  . Έ σύ επέμενες νά ρθούμε. . .
— Μή ξεχνάς πώς σύ ’σουν πού τό πρότεινες άπό 

την αρχή. ;%
— Μά ύστερα τό μετάνοιωσα. . .
— Καί όμως σά φτάξαμε μπροστά στην πόρτα μπή­

κες πρώ τος.. .
— "Ας είναι. . Ε β ίβ α . . .
— Στήν ύγιά μας.. .
Καί σωπαίνουν.
Τούς πλησιάζουν δυό μάσκες. Ε ίναι κ’ οί δυο γυ­

ναίκες. Ή  μια φορεί μεταξωτό φόρεμα άπάχισσας. Ο 
κάλτσες της είναι κόκκινες. “Εχει μιά κορδέλλα μαύρη δε­
μένη στό λαιμό κ ένα χάρτινο τριαντάφυλλο στά μαλλιά. 
Ή  άλλη είναι ντυμένη τσιγγάνα. "Ολο ατλάζι καί χρυ­
σάφι. Βαστάει ένα ντέφι καί δυό γιαλισμένα μπρούτζινα 
μπρικάκια. Στέκουν μπροστά τους χωρίς νά λένε λέξη. 
Αυτό φέρνει σέ δύσκολη θέση τούς δυό ανθρώπους. Ο 
ένας κάνει νά πεΤ κάτι, μά τό μετανοιώνει. Ό  άλλος πίνει 
κρασί γιά ν’ απασχοληθεί. Οί μάσκες γελούν.

-—- Μάς γνωρίσατε ; ρωτά ή άπάχισσα μ’ αλλαγμένη 
φωνή.

—  Πώς!... Πριν ακόμη μάς πλησιάσετε... Ή  μάσκα 
σας άφίνει ένα μεγάλο μέρος τού προσώπου σας ακάλυπτο.

— Κ’ ή δική μ ου ; ρωτά ή τσιγγάνα.
— Ιο ιοιο κ η δικη σας. . .
—  Ποιες ήμαστε, λοιπόν;
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Σιωπή. ’Εκείνος πού μίλησε σκέφτεται ποιες θά μπο­
ρούσε νά ’ναι. Ό  άλλος κοιτάζει αλλού.

— Λοιπόν; ρωτούν μέ μιά φωνή κ’ οί δυό μάσκες.'
— ’Αστειεύτηκα. . . Δέ σάς γνωρίσαμε, είπε μή βρί­

σκοντας άλλη διέξοδο.
'Η  τσιγγάνα τόν χτύπησε μέ τό ντέφι στόν ώμο.
—  Κ’ εντούτοις σάς είμαστε παραπολύ γνωστές, 

τού λέει.
Καί παίρνοντας την άπάχισσα άπό τό μπράτσο την 

τραβά. Καθώς άπομακρύνουνται μιά μυρωδιά ναφθαλί­
νης φτάνει στά ρουθούνια τους.

— Πώς βρωμούνε τ’ άιλάζια, παρατηρεί σαρκαστικά
ε μο ενας.

‘Ο άλλος γελά μέ κάποια κακία.
Στήν πόρτα άκούγυυνται στριγγλιές καί σφυρίγματα. 

"Ολος ό κόσμος στρέφει τήν προσοχή του προς τά έκει. Η 
σάλλα άνα ττατώνεται. Μια μεγάλη παρέα άπό νέους μσ- 
σ ιαράδες. Ή  ορχήστρα αρχίζει νά παίζει, αν κ’ είχεπάψει 
μ ίλις λίγα λεπτά πρίν. Οί νέοι μασκαράδες ζευγαρώνουν- 
ται μεταξύ ιους καί ρίχνουνται στό χορό. 'Ο άλλος κόσμος 
σηκώνεται κι αυτός. Τά φώτα άναβοσβύνουν, οί σερπαντί­
νες δάχσταυρώνουνται κ’ ή γρανκάσσα ξεκουφαίνει τ’ αυτιά.

—- Κουράστηκα π ι ά . . .  "Ωρα είναι νά πηγαίνου­
μ ε . . .  Τ ι λές ! . .  .

— Π ά μ ε ...  Φώναξε τό γκαρσόνι νά πληρώσουμε...
Ό  πρώτος γνέφει. στό γκαρσόνι. Αυτό άπαντά σκύ­

βοντας τό κεφάλι. Καί χάνεται στό βάθος. Ή  άργοπορία 
τούτη σά νά ευχαριστεί καί τούς δυό. Μά δέν τό φανερώ­
νουν. Σέ λίγο φτάνει τό γναρσόνι. Βαστά μιά μποτίλια κ’ 
ένα πιάτο μέ ζαμπόνι, τυρί καί ψωμί. Βλέπουνται καί χα­
μογελούν κρυφά.

—  ’Αφού τόφερε. . .
— ’Έ  ! άς τό πιούμε κ’ ύστερα φεύγουμε. . .
— Τ ί ωρα είναι ;
— Τρισήμιση . . .
— "Αδικα ξημερωθήκαμε. . .  Χάσαμε τόσες ώρες χά- 

σκοντας μπροστά σ’ αυτούς τούς ανόητους. .  .
—  Ποιος φταίει ;
Ό  άλλος δέν άπαντά. Πίνουν. ’Ανάβουν καινούργιο 

τσιγάρο. Ή  ορχήστρα παύει. Ό  χορός σταματά. Οί μασκα-



ρεμένοι σκορπίζουνται στά τραπέζια καί πειράζουν τόν 
κόσμο. Άκούγουνται γέλια δυνατά από παντοΰ.

— Κοίταξε τοΰτη δώ . .  .
— Ναί. . . Σίγουρα φορεΐ τό νυφικό φόρεμα τής 

γιαγιάς τη ς. . .
— Ποιος νά του τόλεγε.. . Θεέ μου, τί τραγικό κα­

τάντημα ! . .  . Φαντάσου το τή βραδειά τού γάμου. . . Μέ 
πόσο σέβας πού θά τό φορούσε ή νόφη και πόσο θά τό 
πρόσεχε ό γαμπρός. . .

— Τ ι θάβλεπε αν είχε μάτια.
— Καί τί ωραίες ιστορίες πού θά μάς διηγόιαν αν 

μπορούσε νά μ ιλή σ ει..,
—  Τ ώ ρα ;
—  Τό σέρνει γελοιοποιώντας το ή έγγονή στους α­

ποκριάτικους χοοοΰς.. .
— Ε β ίβ α . . .
— Στην ύγιά σ ο υ .. .
Τρεις μασκαρεμένοι μέ διπλωματικές στολές κάθουνται 

στο μπροστινό τους τραπέζι. Είναι κ’ οί τρεις σοβαροί, 
όπως τό θέλει ή αμφίεσή τους, Συνενοούνται κάνοντες έ- 
πιδειχτικές χειρονομίες. Παραγγέλουν σαμπάνια καί φρού­
τα. Καλούνε τή μάσκα μέ τό βαρύτιμο νυφικό φόρεμα κι 
άλλες μάσκες πλούσια ντυμένες. Φαίνεται νά ’ναι μια 
παρέα.

-— Αυτοί, χωρίς άλλο, θά ’ναι απόγονοι καμμιάς 
αρχοντικής φαμίλιας.

— Τούς γνώ ρισα .. . Καί πέρσυ είχανε ντυθεί μέ τά 
ίδια  ρούχα. . .  Ξαίρεις ποιοι ’ν α ι ;

— Ν α ί . . .  ν α ί . . .  Κ ατάλαβα... Δυο αδέλφια κι 6 
τρίτος ξάδελφός το υ ς .. . Μ’ αυτοί σπουδάζουνε κ’οί τρεις 
στην Ε υ ρ ώ π η ... Πότε ήρθανε;

—  Θά κατεβήκανε επίτηδες για  τις αποκριές. . .  Οί 
παπούδες των πεθάνανε κ’ οί στολές τους, πού πρέπει νά 
φοριούνται τούλάχιστα μιά φορά τό χρόνο, δέ χάνουν την 
ευκαιρία τής α ποκ ρ ιά ς... Φροντίζουν γι αυτό τά έγ- 
γ ό ν ια .. .

— Είναι ή πιο πετυχημένοι μασκαράδες τής βρα- 
δειάς. . . Δέ σοΰ φαίνεται ;

— Τί λες πηγαίνουμε;. . .  Κάτι νιώθω νά μού σφίγ­
γει τήν ψυχή. . .
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Φωνάζουν τό γκαρσόνι, ξοφλούνε τό λογαριασμό καί 
σηκώνουνται. Τήν ίδια στιγμή ή ορχήστρα αρχίζει νά 
παίζει. Ή  σάλα γεμίζει μέ ζευγάρια. Στέκουνται ορθοί 
καί βλέπουν. ΝΤώθουν τήν ατμόσφαιρα ποτισμένη μέ μυ­
ρωδιά από ίδρωτα, μυρωδικών καί ναφθαλίνης. Προχω­
ρούν μέσα στα ζευγάρια, γιατί δεν υπάρχει άλλη έξοδος. 
Βαδίζουν ό ένας κοντά στόν άλλο. Μά όταν σβύσανε τά 
φώτα χαθήκανε. Τά ζευγάρια, πού σπρώχνονταν μεταξύ 
τους μέσα στο σκοτάδι, τούς χώρισαν.

Σά νταμώσανε κοντά στην πόρτα εΐταν κ’ οί δυο ά- 
ναμένοι. 'Ο  ένας χαμογέλασε κ1 ε ίπ ε :

— Δέ βάσταξα. Τσίμπησα τό μπράτσο έκεινής μέ 
τό νυφικό φ όρεμ α ...

—  Κ’ εγώ . . . κ’ εγώ έπεσα ολόκληρος απάνω σέ μιαν 
άλλη. . .

Κοιτάζουνται άφηρημένα. Κάτι θένε νά πουν. Κι δ 
πρώτος τολμά:

— Τί λές, μένουμε λίγο α κ ό μ η ;. . .  Ξημερωθήκαμε 
πού ξημερω θήκαμε...

'Θ άλλος κ ά ν ε ι  ν’ απαντήσει ναί, μά τήν ίδ ια  στιγμή 
τού δίνει δ πορτιέρης τό καπέλο κι απλώνει μποστά του 
τό παλτό του. Μετανοιώνει.

— Νά φεύγουμε καλήτερα ... Μάς φτάνει πιά, λέει 
περνώντας τά μπράτσα του στα μανήκια τού παλτού.

— Σ ύμφω νος.. . σύμφωνος . . Εχεις δίκαιο. . .
Βγαίνουν στο δρόμο. Φυσάει παγωμένος δυνατός ά-

νειιος, πού κατεβαίνει από τ’ άντικρυνά χιονισμένα βουνά. 
Δίπλα στο πεζοδρόμιο στέκουν στη σειρσ πολλά αυτοκί­
νητα. Μέσα κοιμούνται οί δδηγοί τους, ζαρωμένοι και 
σκεπασμένοι ώς τ’ αυτιά. Μπροστά στις μεγάλες πόρτες 
τού αριστοκρατικού κέντρου είναι μαζαιμένο ένα πλήθος 
άπ’ ανθρώπους τού λαού πού παρακολουθούν τό χορό άπ’ 
τά στενά ανοίγματα τών βελούδινων παραπετασμάτων.

Κ’ οί δυο θένε νά πούν κάτι γι αυτούς, μά καθώς 
βλέπει δ ένας τόν άλλο άποστομώνουνται.

— Τ ί κρύο πού κάνει, ψιθυρίζει ο ενας
—  Είναι γιατί λιώνουν τά χ ιό ν ια ...  Επειτα, φυ­

σάει απόψε τόσο μανιασμένος ό β ο ρ ιά ς ...

Β ΕΛ . Φ ΡΕΡΗ Σ
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Ο ΑΓΩ Ν  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ

La loi, l’u n iq u e  Ιοί, la loi in ex o rab le , 
la loi qu i rég it to u t, e s t la loi du p lu s fo r t ;  
l’ê tre  im p a rfa it p é rit, m arâ tre  im o ito y ab le , 
la n a tu re  le la isse  e t p o u rsu it  son  e ffo rt.

D A N I E L  L E S U E U R

O a ne tr io m p h e  d a n s  la vie q u ’à la p o in te  de  l’ép ée , e t
l’on m u ir t  les a rm e s  d an s  la m ain .

V O L T A I R E

“Ολοι μας οι αγώνες τελειώνουν, δλες μας ή έριδες 
ή διεκδικήσεις τερματίζονται μέ τήν άπόκτησι εκείνου που 
εζητούσαμε ή μέ κάποιο συμβιβασμό' ένας μόνον αγών 
δέν έχει μήτε σκοπό μήτε τέρμα : ό αγών τής ζωής.

Παλαίομε για νά ζοΰμε ; ζοΰμε χάρις στή βία.
Ή  ζωή μένει διαρκώς νικήτρια, άλλοιώς παύει άπ’ 

του νά είναι.
“Οσοι ζοϋν είναι τροπαιοΰχοι, θριαμβευταί' άλλ’ υ­

πάρχουν νικηταί καί νικηταί.
Ύπάοχουν οί νικηταί εκείνοι, μέ τό σπαθί ποΰ στάζει 

άκόμη ή αιχμή του, ποΰ μέ μάτια σπινθηροβόλα καινού­
ριους άναζητοΰν άντιπάλουε, πάντα πιο ισχυρούς, γιά νά 
μετρηθούν μαζί τους' άλλ’ υπάρχουν κι’ οί άλλοι, ποΰ μέ 
τό κεφάλι σκυφτό, πονεμένα τα μέλη, μόλις συγκρατοΰνται 
άπ’ τό νά γονατίσουν, νά πέσουν, νά σωριασθοΰν πάνω 
στή γή.

Ή  ζωή μέ παρουσιάσθη, άπό μιάς άρχής, σάν μιά 
πάλη διαρκής.

Ά λλ’ ερωτώ : ζοΰνε άραγε δσοι δέν βλέπουν τή ζωή 
μ’ αυτή τήν όψη ; Δέν είναι ή ζωή, πάλη μοιραία, 
συνεχής;  ̂  ̂ .

Τή νύχτα, ξαπλόνοντας κανείς γιά ν’ άναπατίσει τό 
-κουρασμένο κορμί του, ξέρει τί εχθρούς θά συναντήσει 
τήν αύριο ;

'Η  μεγάλες τής ζωής μου στιγμές στάθηκαν ή στι­
γμές τής άγωνίας. “Εβλεπα ένα μεγάλο ερωτηματικό 
γραμένο πάνω σ’ ένα άπειλητικό ορίζοντα : μαύρες νύ­
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χτες, αγωνιώδεις νυχτιές, πού άγνοούσα αν θά τές-διεδέ- 
χετο ή ρόδινη αυγή.

Στ’ αυτιά μου άντήχησαν κεραυνοί άπό ουρανούς ποΰ 
μέ φάνηκαν αίθριοι, άνέφελοι, κι έταξείδεψα πάνω σέ 
πέλαγα ειρηνικά ποϋχαν μόλις κοπάσει άπό ιήν τρικυμία.

Ή  ζωή είναι πάλη, έρις, διεκδίκησες, συναγωνισμός' 
ατό τέλος, σχεδόν πάντα,καταντά ύποχώρησις συμβιβασμός.

Ά λλ’ υπήρξαν κι οί γενναίοι ποΰ προτίμησαν άπ’ τον 
ταπεινό συμβιβασμό, τον ένδοξο θάνατο, 'Η  σκέψις μας δς 
πιαίνει πάντα σ’ αυτούς τούς γενναίους.

Γιά τούς πολλούς δμως ή ζωή είναι άνατολίτικο πα­
ζάρι; φωνασκούν, θορυβούν, ουρλιάζουν, χειρονομούν, 
ξεκουφαίνουν τύν κόσμο μέ τές άγριες στριγγλιές τους, τές 
φοβερές στο τέλος δέ καταιβάζουν άδιάντροπα τις άπαι- 
τήσεις τους: όλος δ καυγάς ήταν γιά ένα κόκκαλο, πού 
ζητούσαν — άπλούστατα — νά γλύφουν.

ΕΝ ΤΟ  ΠΑΝΤ»

Je  sen s un  m o n d e  en  m oi, de  co n fu ses p e n sé es ,
Je  se n s  o b sc u rém e n t q u e  j ’ai vécu to u jo u rs ,
Q u e  j ’ai lo n g tem p s e r ré  d a n s  les fo rê ts  p a ssé es
E t q u e  la tê te  e n co re  g a rd e  en m oi se s  a m o u rs .

J E A N  L A H C R

"Oruv μιά πλήμμυρα τή διαδέχεται μιά άναπόφευκτη 
ξηρασία, στο ρεύμα τής ζωής μας, δπότε κι αίσθανόμεθα 
τον εαυτό μας, σάν παραστρατημένο, άποξενωμένο μέσα 
στή Φύση, σέ δυσαρμονία μέ τήν πραγματικότητα, μιά σκέ­
ψις έρχεται τότε, επίκουρος, νά μάς παρηγορήσει καί νά 
σφραγίσει συγχρόνως μέσα μας τό τέλος μιάς περιόδου τής 
ζωής μας καί τήν άπαρχή μιάς νέας. Ή  σκέψις αύιή είναι 
σάν μιά κινητήρια δύναμις ποΰ δημιουργεί δίνες καί ρεύ­
ματα μές στό μυαλό μας.

’Εννοώ, τή σκέψη τής μεταλλαγής των όντων, εξέλιξής 
των, προοδευτικού περάσματος των άπό καταστάσεις πιό 
απλές, σέ πιό σύνθετες, πιό συναρμολογημένες, μέ θαυ- 
μαστότερη-ενότητα καί μεγσλείτερη άκτίνα δράσεως.
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Ή  σκέήης τής άένναης προοδευτικής μεταλλαγής τών 
δντων μας αποκαλύπτει τό νήμα τής ιστορικής μας Ιξέλι- 
ξης, μας υπενθυμίζει πώς έζήσαμε παλαιότερα κάτω άπδ 
ατελέστερες μορφές ζωής, κι έτσι μάς έπιτρέπει ν’ ατενίσομε 
μέ πιότερη γαλήνη κι εμπιστοσύνη τό μέλλον.

Μέ τό νά μάς δείχνει τές αλλαγές τών δ'ντων, σέ δλες 
τές βαθμίδες τής ζωικής κλίμακας, δλα τά στάδια τής εξέ­
λιξης, εκείνα ποϋ υπήρξαμε κι εκείνο ποϋ εΐμεθα, εκείνο 
που άπεβάλαμε κι εκείνο ποΰ αποκτήσαμε καί διετηρήσαμε 
ή φέραμε σέ ανώτερο βαθμό τελειότητας, φαίνεται σά νά 
μάς προτρέπει νά εξορμήσομε αδίστακτα προς καινούριες 
διαμορφώσεις και μεταμορφώσεις.

Ή  σκέψι: αυτή απλώνει τους όρίζοντές μας έως έκεΐ 
ποϋ ν’ άγγαλιάζουν μακρυνά τοπεΐα του παρελθόντος, μες 
στά όποια ή ζωή έπλανήθη άλλοτε, πρίν από τον ερχομό 
του ανθρώπου στόν κόσμο, δπου εντοπίζει γιά τά μαγεμ- 
μένα και θαμβωμένα από τό μεγαλείο του θεάματος μά­
τια μας, μιάν απειρία από μορφές, ποϋ έξέλιπαν άπό 
καιρό, καθεμιά μέ τή σειρά της, γιά ν’ άφίσουν τή σκηνή 
ελεύθερη στους τωρινούς δράστες.

ΓΙόσον ωραίο, σέ τέτοιες στιγμές, είναι, δταν ή σκέψις 
αυτή βάζει τό πνεϋμα μας σέ κίνησι, από τή μιά νά βυθί­
ζεται κάνεις στή μελέτη τήν πιο εμβριθή και τήν έρευνα 
τήν πιο λεπτομερή τής φύσης, από τήν άλλη δε ν’ άφίνει 
ν’ άπλόνονται ανοιχτά τά φτερά τής φαντασίας του, πάνω 
άπό τά γαλανά νερά τοϋ δνείρου, προ πάντων τές ώρες, 
— πόσο πιο υποβλητικές ! — τής δύσης, δπου τά σύν­
νεφα, σωριασμένα πάνω άπό τό φλογισμένο ορίζοντα, αλ­
λάζουν κάθε στιγμή και μορφή καί χρώματα σχεδιάζοντας 
τόρα δάση, σέ μιά στιγμή βράχους και σπήλαια, κατόπιν 
νησίδες, βουνοσειρές δενδροσκεπασμένες, ηφαίστεια οέ έκ- 
κρηξι κ.λ. Τό θέαμα τών πολύμορφων συννέφων αρκεί 
ίσως κάποτε γιά νά λυγίσει τές κώχες τοϋ πνεύματος, νά 
τοϋ δόσει τήν άπαιτούμενη ελαστικότητα, νά τό καταστήοει 
πιο πειθήνιο στήν αποδοχή τής μεγάλης άλήθειας τής 
μεταλλαγής. ΤΙ φαντασία, σ’ αυτή τήν περίστασι, δχι μόνο 
δεν είναι κώλυμα στο έργο τής σκέψη:, άλλ’ απεναντίας 
τό ύποβοηθεΐ και ευκολύνει.

Και δμως, ή αιωνόβια πλάνη τής μονιμότητας τών 
πραγμάτων, έχει τόσο ριζωθεί μέσα στό πνεϋμα τοϋ άν-
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θρώπου, ποϋ άδυνατεΐ σήμερα νά παραδεχθεί άπεριόριστα 
τήν ’ιδέα τής μ έ τ α λ λ α  γ η ς .

Και μόνο ίσως, σέ σπάνιες στιγμές, ή υστέρα άπό μιά 
μεγάλη προσπάθεια, εΐμεθα άκόμη Ικανοί νά διεισδΰσομε 
μες στήν ενότητα τής Φόσης καί ν’ άναγνωρίσομε πώς τό 
Π ά ν  ε ί ν α ι  Έ ν α .

Ποίησις καί επιστήμη δίδουν τότε χέρι μέ χέρι καί 
νοιόθουμε τον εαυτό μας μπροστά είς τό μεγάλο καί στήν 
άρχή καταβλητικό θέαμα τής φόσης, γεμάτο δχι μόνο άπό 
θαυμασμό, άλλά κι άπό ευγνωμοσύνη, άλλά κι άπό εμπι­
στοσύνη κι υπερηφάνεια. Αναγνωρίζομε πώς άν καί δέν 
εΐμεθα άλλο άπό άπλοι δργανισμοί, εκτεθειμένοι σέ τόσες 
περιπέτειες καί κινδύνους, εΐμεθα δμως οί πιο ευνοημένοι 
άπ’ δλους τους δργανισμούς, γιά τό λόγο άκριβώς πώς 
Ιννοοϋμε τον κόσμο, γιατί σέ μάς μόνο έλαχε νά μπο- 
ροϋμε νά περιλάβομε μέσα σέ μιά συνειδητή θέα ολόκληρο 
τό έργο τή φύσης.

Γ . Β Ρ ΙΣ  I Μ ΙΤΖΑΚΗΣ

Η Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Η Σ  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α Σ

ΙΩΝ Δ Ρ Α ΓΟ Υ Μ Η Σ

Συμπληρωματικό σημείωμα τοΰ Ιργου 
του. ιιέ βάοιν τά δύο τελευταία του βιβλία.

'Ο  κ. Φίλιππος Δραγούμης, ό εκλεκτός πολιτικός καί 
άγαπητύς άδελφός τοϋ ’Ίωνος, συνεχίζοντας τήν εκδοσιν 
τών απάντων τοΰ άδελφοϋ του, προλογίζει κάπου-κάπου 
συμπληρωματικά καί επεξηγηματικά βοηθώντας τον άνα- 
γνώστη στόν κατατοπισμό έπί τής έμφανιζομένης εργασίας.

Ή  συμβολή αυτή τοϋ ευσυνείδητου άδελφοϋ έχει 
διπλά τά καλά' καί πρώτα πρώτα διότι, χωρίς νά χαρίζε­
ται στόν ’Ίωνα, μάς γνωρίζει τον πραγματικό Λραγούμη 
τών στιγμών καί τών ήμερων πού εμείς δέν γνωρίσαμε.

Παρακολουθώντας μ’ ενδιαφέρον τήν έξέλιξη του, 
γνωρίζει κάθε τί πού μάς ενδιαφέρει, τις σκέιΙ·εις του, τις 
άμφιβολίες του, τά έλαττώματά του, πού δέν μπορούσε
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νά κρύψη, τις περιστάσεις και τα συναισθήματα υπό τα 
όποΐα έγραψε το ένα ή τό άλλο βιβλίο του, πράγματα 
πού τώρα κάμνοντας μας τα γντοστά, μάς άφίνει νά είσχω- 
ρήσομε στο βάθος όλων τών πραγμάτων εκείνων πού εν 
συνδυασμό) αποτελούν τον " Ι ω ν α  Λ ρ α γ ο ύ μ η ώς 
διανοητικόν άνθρωπον.

Κι έτσι μέ την έκδοσιν τών νέων βιβλίων του, πού 
θά συνεχισθεΐ, μέχρις ότου βγούν όλα, (λογοτεχνικά, κρι­
τικά, κοινωνικά, πολιτικά, ακόμη καί Ιδιω τικά— ημερο­
λόγιο του πού τον παρουσιάζει μέ άλλην ενδιαφέρουσαν 
μορφήν τού σκέπτεσθαι) καί μέ την συμπλήρωσιν τών κε­
νών μέ τούς προλόγους τού αδελφού του, τίποτε πλέον δεν 
θά  μείνει άγνωστο γιά τον πολύμορφον άνθρωπον, την 
πλούσια καί πολυσύνθετη ψυχή, τό οξύ, καί ανήσυχο 
πνεύμα, πού ή μεγάλη του προσωπικότητα εκδηλωμένη 
τόσο στά έργα του, τό σπουδαιότερο όμως καί στην Ιδιω­
τική του, την άλλη ζιοή — πού μάς φωτίζει ό κ. Φίλιππος 
Δραγόύμης — πρέπει νά κυτταχτεΐ, εντελώς άλλοιώτικα, 
αφού θά την έχομε όλότελα συμπληρωμένη.

ΣΤΑΜΑΤΗΜΑ :

Είναι τό τελευταίο δημιουργικό έργο τού Δραγούμη' 
έκτος απ’ τον τίτλο πού άφίνει πολύ καλά νά εννοηθεί, τό 
βλέπομε καί τό καταλαβαίνομε, άμα φυλλομετρήσομε τον 
πίνακα τού τέλους πού μάς σημειώνει τή στείραν αυτή 
χρονολογία, κατά τήν οποίαν ό ίδιος ό συγγραφέας μέ τήν 
προμετωπίδα «ανάγκη στη αι» μάς δηλώνει τό αναγκα­
στικό σταμάτημα, πού συμβαίνει γιά ν’ αναθεωρήσει καί 
πάλιν άπ’ αρχής τύν εαυτό του, στην εξορία πού είναι, σάν 
νά προησθάνετο κάτι από τον προκείμενο του θάνατον.

Ή  ιστορία συμβαίνει στήν Κορσική, είνε ιστορία τής 
ζωής του, μέ ήρωα τον ίδιον αυτόν υπό ιό ό'νομα ενός 
Δημήτρη. Τό βιβλίο αυτό είναι ή αλήθεια πώς έχει πολ- 
λές άτέλειες τις όποιες πρόσεξε κι ό ίδιος όταν κάποτε, τό 
ξανακύτταξε: ένας λόγος πού δέν τό τύπωσε όταν ακόμα 
ζούσε, άφίνοντας έτσι νά προηγηθούν άλλα, μέ τήν σκέψη 
όταν τού δοθή καιρός νά τό ξαναδεΐ. Μά πού καιρός.. . 
Ό  λίγος πού τού έμενε τού τον άποροφούσε^ ολόκληρον ή 
πολιτική, ή όποία τήν εποχή εκείνη ήταν στήν πιο δξείαν
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της φάσιν. "Επειτα μεσολαβεί ό θάνατος' έτσι έμεινε στο 
συρτάρι του αδιόρθωτο. Τώρα, βλέπει τό φώς τής ημέρας 
μ’ έ ν α ν  διαφωτιστικό πρόλογο τού αδελφού του.

Είναι χωρισμένο σέ δυο μέρη : στο διήγημα, πού τό
αποτελούν τρία κεφάλαια από τα όποΐα τό βλ «ό πειρα­
σμός» μέ κράτησεν επί πολύ γοητευμένον μαζί του, καί στο 
επιστημονικό - φιλοσοφικό, πού τό δνομάζει «παράρτη­
μα» κι έχει μόνο ένα κεφάλαιο: «ό Φιλόσοφος». Σ ’ αυτό 
περνούν συγκεντρωμένες όλες ή αντιλήψεις, ή ιδέες, ή πε­
ποιθήσεις, τά κατασταλάγματα τών μελετών καί τών πα­
ρατηρήσεων του συγγραφέως πού έχουν σκορπιστεί εδώ κι’ 
Ικεΐ. 'Ο  «πειρασμός» φυσικές στιγμές ενός ανθρώπου πού 
ταλαντεύεται σ’ έναν έρωτα καί γιά έναν έρωτα, μάς δί­
νουν υπέροχες στιγμές δράσεως, εσωτερικής καί κυκλωμέ­
νης από τήν ατμόσφαιρα τής ζωής πού ζούμε. ’Έχει όμως 
πολλά σημεία, εντελώς ξηρά, στά όποίσ έκπληχτα σταμα­
τούμε γιά νά διερωιηθοΰμε αν είνε τού Δραγούμη. 
'Ο συγγραφέας μέ τήν ειλικρινή του πρόθεση νά μάς δώση 
πιστήν εϊκόνα τής ζωής καί τής πραγματικότητος, δέν έν- 
δι^φέρθη καθόλου, νά τό «ρετουσάρη» καί νά τού δώοη 
τήν άλλην ατμόσφαιρα τήν καλλιτεχνική πού έχει ανάγκη.

Στο «Παράρτημα» τού ξεφεύγει πολύς ό εγωισμός 
του. Δικαιολογημένος εγωισμός, πού συγγενεύει στενά μέ 
τού Νίτσε. Στούς άφορισμούς του αυτούς — ας τούς 
πούμε έτσι — λέγει κάπου : «Μόνη ή αγάπη, όταν καί ό­
που καί όσο υπάρχει, μέ συνδέει στενά μέ τούς άλλους. 
Καί είναι ή αγάπη μου μιά συμπάθεια, συμπόνια ή καί 
έρωτας, κάποτε αίσθημα τής στιγμής ή πιύ κατασύνεχο, 
κατά τούς ανθρώπους ή κατά τή διάθεση πού έχω. Βα- 
ριούμαι κάθε άλλη σχέση μέ τούς άνθρτόπους». Αυτό έχει 
κάτι από τά δόγματα τά νεοχριστιανικά, τού Σικελιανοΰ" 
κι’ οί δυο καταλήγουν καί συναντούνται στο ίδιο συμπέ­
ρασμα κατόπιν μελετών καί παρατηρήσεων ικανών : οί άν­
θρωποι είναι όλο ψεύδος, υποκρισία, συμφέροντα, πλάνες. 
Κάπου αλλού μάς δικαιολογεί τόν εγωισμό του : είναι
αναγκασμένος γιά νά ζήση νά υψώνεται νικώντας τούς 
εχθρούς του, αντίθετα στή μοίρα γιατί γιά νά τής ξεφύγη 
είναι αδύνατο : κι’ έτσι υποτάσσεται —■ νά λοιπόν ή σκλα­
βιά του, ή όποίά τού δημιουργεί τόν ε γ ω ι σ μ ό  ψυ- 
σικώτατα καί αυθόρμητα.
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Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜ ΟΣ ΜΟΥ ΚΑΙ ΟΙ ΕΛ Λ Η Ν ΕΣ 
-ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Ο Σ  ΠΟΛΙΤΙΣΜ ΟΣ

Είναι δυο έργα τυπωμένα μαζί" το πρώτο άποτελεί- 
ται από σκέψεις, κρίσεις, παρατηρήσεις, γνώμες, δχι πολύ 
μεγάλες, συγκεντρωμένες μαζί, για τελευταία φορά υστέρα 
από τελική αναθεώρησή των από τόν συγγραφέα, πού κάθε 
τόσο κι’ αναθεωρούσε τον εαυτό του (ιδέες, αντιλήψεις, κ.λ.) 
καί κάτι άλλαζε. Άναφέρονται στα προβλήματα πού περι­
κυκλώνουν τούς "Ελληνας και τίς συνθήκες, υπό τίς όποιες 
αυτοί ζούν. "Εχουν την έπιστημονική σοβαρότητα μέ τήν 
όποιαν ό συγγραφεύς παρατηρούσε πάντοτε τή ζωή, περα­
σμένες από τή διηνεκή λογοκρισία τού σκεπτομένου ανθρώ­
που, ό όποιος πάντα κάτι έβρισκε για νά διορθιόση έπι- 
ζητώντας τό τέλειο.

Το δεύτερο, είναι περίπου τα ίδια πράγματα, δμως 
άλλου επιπέδου : πράξεις καί ασχολίες τών ανθρώπων πού 
πρέπει νά δημιουργήσουν κράτος καί ύστερα τόν πολιτισμό 
τους. Γιατί κατά τόν Δραγούμη, ό πολιτισμός είναι ή μετά 
τήν ίδρυση ενός κράτους ανάγκη, σκέψις, ασχολία.

Καί τά δύο αυτά βιβλία τά διακρίνει μιά πνοή φιλο­
σοφίας ανάμικτη μέ τήν κοινωνιστική πνοή, καί τά περι­
βάλλει ένα πνεύμα, δλως διόλου μελετημένο καί καθωρι- 
σμένο στήν πράξη.

Είναι βιβλία πού τιμούν τόν τόπον καί τή φιλολογία 
από τήν οποίαν έχουν τήν προέλευσή των.

Κι’ έτσι τελειώνω τίς πρόχειρες κρίσεις μου γιά τύ 
πολλαπλό έργο τού Δραγούμη, πού μάς έχει δώσει ώς τά 
σήμερα ό συμπαθέστατος αδελφός του, κατατοπίζοντας μας 
έτσι καί στον τρόπο τής εργασίας τού ’Ίωνος.

'Ο συγγραφεύς κάμνει παντού τήν εμφάνησή του, το­
ποθετώντας τόν εαυτό του ώς ήρωα τών βιβλίων του, τά 
οποία είναι σημαντικά κομμάτια τής ζωής του. Είναι πο- 
λυεκδήλωτος καί πολύμορφος, πράγμα πού μάς τόν κάμ- 
νει καί περισσότερον ενδιαφέροντα. Κι έτσι τώρα μάς μέ­
νει, νά ξαναδοΰμε συγκεντρωμένο τό λογοτεχνικό έργον του, 
μετά τήν έκδοση κάποιων τόμων πού μάς υπόσχεται ό 
Ιπιμελητής τών έργων του αδελφός του, καί νά θαυμάσο­
με τήν φωτεινή διάνοια του, πού μιά εποχή κακή 
τόσον πρόωρα μάς έξηφάνισε,

I a n o v a p i o t  1828 Ο  ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΪΑΝΟΣ
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Η Ε Κ Θ Ε Σ Η  ΜΙΜΗ Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Υ

Ή  έκθεση τού κ. Μίμη Παπαδημητριού ήτανε μιά 
σπάνια αισθητική απόλαυση, μιά ευσυνείδητη καλλιτε­
χνική επίδειξη και γιά μερικούς μιά έκπληξη.

’Απτή δουλιά πού μάς παρουσίασε, κρίνει κανείς τόν 
κ. ΓΙαπαδημητρίου σάν καλλιτέχνη μέ δυνατή πνοή καί 
βαθειά ζωγραφική μόρφωση, μέ περιζήλευιη θέση μέσα 
στον καλλιτεχνικό μας κύκλο.

Ό  ζωγράφος καί ό γλύπτης υποχρεωμένοι νά εκδη­
λώνουν τήν αισθητική τους συγκίνηση διά τών υλικών μέ­
σων έχουν τόν πειό δύσκολο ρόλο μέσα στήν τέχνη. Δέν 
μπορούν νά μάς συνεπάρουν ούτε μέ αρμονίες, ούτε μέ 
ποιητικές εξάρσεις' πρέπει νά παλέψουν μέ τή φύση, νά 
τή νοιώσουν καί σύμφωνα μέ τή δική τους εσωτερικότητα 
νά αποδώσουν τήν συγκίνησή τους διά τής ύλης.

Στή ζωγραφική δέν μάς ικανοποιεί μόνο ή αρχιτε­
κτονική προοπτική, τό πλαστικό σχέδιο καί τό αρμονικό 
χρώμα, αλλά θέλομε μέσα απτήν υλική παρουσίαση τής 
συγκίνησης τού καλλιτέχνη νά βλέπουμε τήν αίσθηση καί 
τή γνώση του.

Αυτή είναι ή βάση, ό τρόπος τής εκδήλωσης έρχεται 
μετά. "Οσες σχολές καί άν γίνουν, θά υπάρχει πάντα 
ζωγραφική -— ή άρτια αυτή μορφή τής τέχνης — δπως 
θά υπάρχει πάντα ποίηση, μουσική.

"Οταν λοιπόν κρίνομε ένα ζωγράφο δέν πρέπει νά 
μάς απασχολεί μοναδικά ή σχολή ή οί σχολές πού ακολου­
θεί, δηλαδή ή φόρμα, πού βαδίζει καί εξελίσσεται μέ τήν 
εποχή, πρέπει, νά επιζητούμε πρώτα πρώτα τήν ύπαρξη 
τού ζωγραφικού στοιχείου, έμψύχωση τής φύσης, μεταδό­
σιμη αισθητική συγκίνηση.

”0  κ. Μίμης ΓΙαπαδημητρίου μέ τά έργα πού μάς 
παρουσίασε δείχνεται ιδίως ζωγράφος μέ πλούσια συγχρο­
νισμένη καλλιτεχνική ψυχικότητα καί συγκρατημένη κάπως 
αλλά πολύ άξιοπρόσεχτη φόρμα. Βλέπει κανείς τό νέο αρ­
τίστα πού τόν πλημμυράει ή όρμή τής δημιουργίας, πού 
ενθουσιάζεται απτήν τέχνη του, αλλά πού είναι σέ θέση 
νά δόσει στις εμπνεύσεις του, στις τάσεις του, τή σοβαρή, 
τή μελετημένη εκτέλεση.
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'Ο καθένας βλέπει μέ δικό του μάτι- οι ακαδημαϊκοί 
βάζουν περιορισμούς στό σημείο αύιό, οι μοντέρνοι πή­
ραν πλέρια την ελευθερία τους. Μεταξύ των πρώτων καί 
των τελευταίων βρίσκονται οί μάλλον συντηρητικοί πού 
κι’ αυτοί χωρίζονται σε διάφορες σχολές.

Βέβαια ό Delacroix έχει πάψει πια να ενθουσιάζει 
πολλλούς απ’ τούς συγχρονισμένους, άλλ’ είμαστε βέβαιοι 
δτι δλοι νοιώθουν τον P icasso ;

Ε ίναι ζήτημα πού πρέπει να απασχολεί τον σημε­
ρινά καλλιτέχνη, τον δχι πεισματικά κλεισμένο στον εαυτό 
του, άλλα κείνον πού ανησυχεί, πού αισθάνεται καί δέχεται 
τις γύρω του μεταβολές.

Ό  κ. ΙΙαπαδημητρίου δεν φανταζόμαστε ποτέ να έ- 
δωκε στή ζωγραφική τη σημασία του métier. Τό βλέπομε 
στα έργα του πώς κείνο πού ιδιαίτερα τον απασχόλησε 
είναι οί καθαρά ζωγραφικές συγκινήσεις.

’Από ’ιδιοσυγκρασία ό καλλιτέχνης συνδέεται περισσό­
τερο μέ τις σύγχρονες τάσεις.

Τον σταματά κυρίως τό φως, μέσα στή σύνθεση καί 
τήν αρμονία, καί οχι ή ακαδημαϊκή αντίληψη.

Ό  κ. ΙΙαπαδημητρίου δέν κάνει τύν μοντέρνο, εϊτε 
άπό προσπάθεια για να μιμηθεΐ, είτε γιατί συγκινεϊται 
άπτά έργα τών μοντέρνων, άλλα γιατί αισθάνεται πραγμα­
τικά σά σύγχρονος άνθρονπος.

Αυτό μάς τό δείχνει ή τεχνική του πού είναι άνάλογη 
μέ τό κάθε θέμα' δέν κλείνει τήν ελευθερία του μέσα στα 
σύνορα μιας σχολής.

Είναι τόσο ε’λικρινής στην εργασία του, ώστε άναμ- 
φισβήτητα άν έτσι εκδηλώνεται είναι γιατί έτσι αποδέ­
χεται τήν εποχή στήν τέχνη, είναι γιατί φαίνεται νά ξε- 
πέρασε τά όρια τής επανάσταση; καί ζητεί κάτι πειύ στα­
θερό σύμφωνα μέ τήν αισθηματική καί διανοητική του 
κατάσταση.

ΙΙοιά είναι ή ψυχολογική κατάσταση του καλλλιτέχνη 
όταν ζωγραφίζει ; Τόν εμπνέει ή χαρά, ό πόνος, ή ηδο­
νή ; ’Εμείς νομίζομε ότι δέχεται διάφορες συγκινήσεις. 
Κείνο δηλαδή πού τόν εμψυχώνει είναι ή ζωή; ή σημερινή 
ζωή ιιέ τή γρήγορη εναλλαγή εντόνων συναισθημάτων, 
μέ τήν ανήσυχη εσωτερικότητα. Βλέπει στή φύση τόν πο­
λύμορφο χαρακτήρα τής ζωής τής εποχής μας. Δέν βλέπε
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γαλήνια, ήρεμα, άλλα σε σμναίσθηματικό διαγερμό. Γ ι’ 
αυτό καί τά έργα του σφριγούν άπό ζωή, άπό δυναμικό­
τητα καί ποικίλουν σέ χαρακτήρα.

Δέν εκμεταλλεύεται στα ταμπλώ του τις πολλές φ ι­
γούρες για νά εκφράσει τή ζωή, μάς τή δείχνει μέ τή φύ­
ση καί τά πράγματα.

Τήν εντατική ζωή πού υπάρχει στό έργο τού καλλι- 
τέχνη, τήν χαρακτηρίζει μια ευγένεια, μια χάρη. Ζωγρα­
φίζει ό καλαίσθητος άνθρωπος πού αισθάνεται καί συγκι- 
νείται ραφιναρισμένα, πού σκέπτεται.

Ή  τέχνη γενικά σήμερα είναι σοφή όχι άπό επιτή­
δευση, όπως νομίζουν μερικοί, άλλ’ άπό συμβάδιση μέ τήν 
εποχή μας' είμαστε περισσότερο σκέψη, περισσότερο γνώ­
ση. Ή  νέα δέ αυτή κατεύθυνση τής τέχνης θέλει καί τόν 
άνθρωπο στόν οποίον άπευθύνεται νά είναι σοφός καί 
προδιατεθημένος νά τή δεχτεί τέτοια.

Κάθε καλλιτέχνης λοιπόν που δέν μένει ξένος 
άπτήν εποχή του, δυσκολεύεται νά παραδεχτεί τις εκδη­
λώσεις τών παληών, μέ τούς οποίους άναγκαστικά δέν συμ­
φωνεί ή νοοτροπία του, καί παράλληλα καί ή αισθη­
τική του.

Προ ετοιμασμένος μ* αυτή τήν καλλιτεχνική δημιουρ- 
γηκότητα ο κ. Παπαδημητρίου είναι πολύ άξιοπρόσεχτος 
ως ζωγραφικό εγώ. Είναι πολύ φυσικό δέ νά έχει άπαι- 
τήσεις άπτόν εαυτό του εντελώς διάφορες απτούς ζωγρά­
φους πού δίνουν μοναδική σημασία στό métier.

'Η  έκθεσή του είναι φανταχτερή άπόδειζη όχι απλώς 
ζωγραφικής Ικανότητας, άλλα καλλιτεχνικής δντότητας γε­
ρής καί πλούσιας.

Στα 1921 ό κ. Παπαδημητρίου είχε εκθέσει στήν 5η 
Πανελλήνιο ’Έκθεση. Στα 1922 ήλθε στήν ’Αλεξάνδρεια. 
'Η  άντίθεση τής Ελληνικής άτμόσφαιρας καί τής ’Αλεξαν­
δρινής στάθηκαν άφορμή ενός συναγερμού στό εγώ τού 
καλλιτέχνη. Μπροστά στα νέα στοιχεία πού προσφέρει τό 
’Αλεξανδρινό τοπείο σταμάτησε μελετητής. ’Ε πί πέντε 
χρόνια προετοιμαζότανε, νά άποδώσει τις νέες ζωγραφικές 
συγκινήσεις.

'Ο  ουρανός τόν άπασχολεΐ πολύ. Τά σύννεφα, μέ τήν 
τόσο δύσκολη στήν άπόδοση, άέρινη υπόστασή τους, είναι 
μια άπτίς μεγάλες του επιτυχίες. Ξέρει τον τρόπο νά χα-
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ράκτηρίζει την διαφάνεια τού άνάλαφρου όγκου τού 
σύννεφου.

Τό ενδιαφέρον του Ιπισύρει ξεχωριστά ή ’Αλεξαν­
δρινή δύση. 01 μελέτες, ποϋχε την τόλμην νά εκθέσει, καί 
οί θαυμάσιες δύσες δείχγουν μέ πόση ειλικρίνεια και στα­
θερότητα δούλεψε πάνω στο μοτίβο αυτό. 01 πλούσιες 
χρωματικές αρμονίες, οι τόσο άξιοπρόσεχτες για τον καλλι­
τέχνη είναι θαυμαστές και φευγαλέες· απτή μια στιγμή 
στήν άλλη τό σύνολο μέ τις άπειρες χαρακτηριστικές μι- 
κρολεπτομέρειες αλλάζει για νά μήν έπαναληφθεΐ ποτέ. 
Πόση ΐκανότης χρειάζεται γιά νά προφθάσει ό ζωγράφος 
νά κρατήσει τό θέαμα πού θά τον συγκινήσει.

Τό ταμπλώ «δύση» (άριθ. 1) είναι ένα καλλιτεχνικό 
αριστούργημα- βλέπει κανείς τό αποτέλεσμα μελετών πού 
δείχνουν τήν τεχνική ικανότητα καί τή χρωματική ευαισθη­
σία τοΰ αρτίστα.

Ε ίναι αξιέπαινος γιά τή χρήση τοΰ δύσκολου τεχνικού 
μέσου τών κλασικών εμπρεσιονιστών πού δέν σκοτώνουν 
τό χρώμα τους μέ μαύρο γιά νά ζωγραφίσουν τή σκιά.

'Ο τρόπος αυτός είναι μοναδικός γιά νά αποδοθεί 
Ιδίως ή σκιά τής δικής μας ατμόσφαιρας πού μέσα της 
υπάρχει υγρό φώς.

Γιά  τά φωτεινά έφέτα δ κ. Παπαδημητρίου είναι 
πολύ ικανός. Στο ταμπλώ « Ή  αυγουλού» νοιόίθει κανείς 
τον ήλιο νά πλημμυράει τό δρόμο, καί ένα εκθαμβωτικό 
ζεσιό φώς νά χύνεται στούς τοίχους, στά πεζοδρόμια στή 
γυναίκα, πού χαρακτηρίζει απόλυτα τό καλ.οκαιρινό ’Αλε­
ξανδρινό μεσημέρι.

Στά ταμπλώ «Μετά τή θύελλα», «Πρωινό φώς», 
«Μές στο κανάλι», «Βραδυνή αρμονία», έχομε μιά πολ.ύ 
άξιοπρόσεχτη ποικιλία φωτεινών έφέτων.

Σέ άλλα τό φώς μπαίνει μέ κάποια τεχνική ελευθε­
ριότητα δχι ασυλλόγιστα, αλλά μέ ορισμένο σκοπό γιά νά 
χαρακτηριστούν λεπτομέρειες.

Στή μελέτη «Δύση» άριθ. 54 ή πλατειά φωτεινή λου­
ρίδα είναι μιά πινελιά πράσινο μές στά μενεξελιά σύννεφα.

'Ο συνδυασμός χρωμάτων πού μετά τό φώς ενδιαφέ­
ρει τις μοντέρνες σχόλες, παίρνει εξαιρετική σημασία στο 
έργο τού κ. Μ. Παπαδημητρίου. Τον χαρακτηρισμό τής 
υλής —  ένα απτά κύρια μελήματα τοΰ καλλιτέχνη — τον
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επιτυχαίνει μέ μιά έμπειρη χρήση τού χρώματος. Σάν ζω­
γραφίζει πανί θέλει νά μάς δίνει τήν αίσθηση πανιού, νερό 
τού νερού, ξύλο τοΰ ξύλου.

Ό  χαρακτηρισμός τής ύλης είναι απαραίτητο ζωγρα­
φικό στοιχείο. Τό πόσο δμως είναι δύσκολο νά τό έπιτύ- 
χει δ ζωγράφος τό είδαμε τελευταία σέ κάποια άλλη 
έκθεση πού ή θάλασσα έμοιαζε από πανί καί τά βουνά 
άπό ξύλο.

Εκείνο πού ξεχωριστά διακρίνει τήν τεχνική Ικανό­
τητα τοΰ κ. Παπαδημητρίου είναι ή αξιοθαύμαστη μελέτη 
των valeurs καί ή εξαιρετικά επιτυχημένη απόδοσή τους, 
σπάνιο προτέρημα όχι γιά  ένα νέο, άλλά καί γιά τούς α­
ναγνωρισμένους άκόμη δασκάλους. Τ ι άξία τής επιτυχίας 
του αυτής αυξάνει εξ αιτίας τοΰ πλούσιου χρόήιατος πού 
δημιουργεί ανυπέρβλητες δυσκολίες γιά τις valeurs. 'Η  
δυσκολία αύιή εκμηδενίζεται σχεδόν γιά ένα ίκανό ζω­
γράφο όταν δουλεύει τό κιάρο σκούρο, αλλά τέτοια κομ­
μάτια δέν μάς παρουσιάζει στήν έκθεσή του δ κ. Παπα­
δημητρίου.

’Απτά «σχέδια» τού κ. Παπαδημητρίου ξέρομε τή δύ­
ναμη τής γραμμής του, όταν ζωγραφίζει όμως δέν χρωμα­
τίζει το σχέδιό του. Στά έργα του τό σχέδιο βγαίνει απτό 
χρώμα καί τό φώς. Δέν βλέπει πρώτα γραμμές, βλέπει 
σύνολο μέ αρχιτεκτονική καί αρμονία.

Οι πινελιές του παρουσιάζουν μεγάλη ποικιλία. Ε ί­
ναι στενές, φαρδειές, μικρές, μεγάλες κατά τό τι θέλ.ει 
νά δόσει.

”0 λ ’ αυτά τά ζωγραφικά χαρίσματα τού κ. Παπαδημη­
τρίου ζωντανεύουν καί εμψυχώνουν τήν συνθετικότητα πού 
ξεχωρίζει τά έργα του. Συνθετικότητα ζωγραφική πού 
κλείνει ζωή, ποίηση, φιλοσοφία.

Ξέρει καλά, πολύ καλά τήν καλλιτεχνική συγγένεια 
πού χρειάζεται· σέ μιά σύνθεση. Ή  συγγένεια βέβαια 
αυτή δέν προϋποθέτει πάντα ομοιογενή στοιχεία, άρκει 
άπό τήν αντίθεση νά υπάρχει ή συνολική εντύπωση. Καί 
ή ντισονάντζα είναι στοιχείο αρμονίας.

Τό τοπεΐο του ό κ. Παπαδημητρίου δέν τό κλείνει ποτε 
στόν ορισμένο χώρο τοΰ ταμπλώ, τό παρουσιάζει πάντα 
σέ τρόπο που νά έχει κανείς τήν αίσθηση τής συνέχειας 
του πλάτους, τού βάθους. Ζωγραφίζει ένα κομμάτι κα­
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ναλιού καί νοιώθει κανείς, καί πέρα απτήν ε’ικόνα, τό 
νερό ν’ απλώνεται, να μακραίνει.

Συμπαθητικά στον καλλιτέχνη είναι τά φιλοσοφικά 
μοτίβα πού είναι περισσότερο συμπεράσματα σκέψης 
παρά συγκινήσεις όπτικών εντυπώσεων. Μάς αρέσει πολύ 
τό συμβολικό αυτό είδος. Οι «Ευαγγελιστές» καί ό «Πό­
νος» είναι απτά πειό αξιοπαρατήρητα έργα του. Τά σκί­
τσα του έχουν σταθερή γραμμή, ευγένεια καί χάρη, μαζύ 
μέ έντονη αίσθηση ζωής.

Τά «διακοσμητικά του» μοιάζουν νάναι τό ξεκουρα» 
σμα του καλλιτέχνη απτήν άλλη του εργασία. Δεν είναι ό­
μως λιγώτερο καλά καί ενδιαφέροντα. «Ό  Τρύγος» είναι 
ένα εκλεκτό διακοσμητικό μοτίβο.

’Ά ν  θελήσομε νά χαρακτηρίσομε τήν τεχνοτροπία 
του κ. Παπαδημητρίου, θά πρέπει νά τον κατατάξομε 
στούς νεοκλασικούς μέ κατεύθυνση προς τον νεοεμπρεσιο- 
νισμό γιατί στά παλαιότερα έργα του βλέπομε ακαδημαϊκή 
αντίληψη τής πλαστικής, τήν αίσθηση τοΰ φωτός που 
διακρίνει τούς έμπρεσιονιστές καί διακοσμητική διάθεση 
συνθετικού χαρακτήρα.

Τά τελευταία του όμως έργα «Βράδυνή γαλήνη» 
(άριθ. 6) καί «Vision antique» (άριθ 7) δείχνουν καθαρά 
τήν έντονη προσωπικότητα τού καλλιτέχνη μέ εξελιγμένες 
αισθητικές απαιτήσεις πού τον φέρνουν στήν τάξη των 
έξπρεσιονιστών μέ τεχνοτροπία νεοεμπρεσιονισμοΰ.

’Απτήν έκθεση τού κ. Παπαδημητρίου διαπιστώσαμε 
τό τί αξίζει σ’ ένα νέο καλλιτέχνη ή πλούσια ποικιλία συγ­
κινήσεων, χαρακτηριστική των διαφόρων ψυχικών του κα­
ταστάσεων πού καθρεφτίζεται στο έργο του καί μάς μετα­
δίδεται μέ ειλικρίνεια καί δύναμη. ’Έ τσι μάς παρουσιά­
στηκε μιά ομοιογενής ποικιλία πού είναι γνώρισμα τής 
πλούσιας ψυχικότητας, αντίθετα πρός τήν άνομοιογενή πο­
λυμορφία πού χαρακτηρίζει τή δουλειά κείνων πού, μέ τε­
χνική ικανότητα πολλές φορές, προσπαθούν νά μιμηθοΰνε 
τάσεις ξένες πρός τήν ’ιδιοσυγκρασία τους καί τό καλλιτε­
χνικό τους εγώ.

ΡιΚΑ ΧΕΓΚΟΠΟ ΥΛΟ Υ
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Β ΙΒ Λ Ι Ο Κ Ρ ΙΣ ΙΕ Σ
Π . Βρισιμιτζάκη «Σ α ρκοφ ά γο ι κα ι ’Ο β ελ ίσ κ ο ι·, έκδοση 

τού συγγραφέα επιμελημένη άπτά «Γράμματα», ’Αλεξάνδρεια —  
’Αθήνα 1928.

"Ενα πολύ συμπαθητικό βιβλίο μέ ώραϊο ξώφυλλο φιλοτεχνι- 
μένο άπτόν γνωστό έξπρεσιονίστα ζωγράφο Τάκη Καλμούχο. Δώ­
δεκα ύπέροχα συμβολικά σκίτσα τον αισθητικού ζωγράφου μας 
κ. Μίμη Παπαδημητρίου στολίζουν τά διάφορα μέρη τού βιβλίου.

Ά π ό  καιρό ό κ. II. Βρισιμιτζάκης δουλεύει τό σοννέτο. Ε ί­
ναι ή φόρμα πού προτιμά, πού άγαπά, ή μόνη κατάλληλη ϊσως 
γιά τά μυστικοπαθή συναισθήματα του καί τή μουσική του προ­
διάθεση.

Ή  συλλογή χωρίζεται σέ διάφορες υποδιαιρέσεις μές στις ό­
ποιες κυριαρχούνε “τά σοννέτα τού πόνου” καί οί “αρχαίες 
στήλες” .

Στά “ ’Εκεί κάτω” ό ποιητής φαίνεται κλεισμένος μέσα σ’ ένα 
πόνο, ένα μεγάλο πόνο μιάς χαμένης αγάπης. Ή  σκέψη έκείνης 
πού δέν ύπάρχει πιά εμπνέει στόν ποιητή σειρά ολόκληρη τρα­
γουδούν. Πότε τήν κλείνει μές σέ σαρκοφάγο, πότε ζητά νά τήν 
άναστήσει, πότε κλαίει τή μοναξιά του ή τραγουδά τό γέλοιο της 
πού έσβυσε.

Τό ίδιο θλιμμένο μοτίβο κυριαρχεί καί στά σοννέτα “Redi­
viva” καί “Γαλήνη” . Στά τελευταία τό αίσθημα τού πόνου γίνε­
ται ανάμνηση :

„ 'Ωσάν λεπτός καί ωραίος σταλακτίτης 
„ πού πάνω του τό κύμα άργά κυλάει 
„ καί μαζεμένες ώμορφιές κεντάει 
„ μέσα μου ρίζωσε ή ανάμνησή της”.

Στά σοννέτα “Γυναίκες” καταλαβαίνουμε, τήν επίδραση τής 
ζωής πάνω στόν ποιητή. Είναι νέος καί ή χαρά τής ζωής τόν 
συνεπαίρνει, (ή γυναίκα εδώ συμβολίζει τή ζωή). Καί τραγουδά μέ 
θαυμασμό, μέ αγάπη, σέ μιάν ορμητική δυναμικότητα — πούναι ή 
άντίδραση άπτόν τυρρανικό πόνο — τά συναισθήματά του γιά τή 
γυναίκα.

Ζητάει τήν ήδονή καί τήν βλέπει παντού, στήν “παιδούλα”, 
στήν “περαστική”, στή “μοντέρνα”, σά νά θέλει νά γευτεί τόν έρωτα 
σ’ όλες του τις φάσεις.

Μά ό ποιητής δέν μπορεί νά ξεχάσει. Στά σοννέτα "τρελλός” 
πέφτει πάλι στήν πονεμένη του μελαγχολία, τόν βασανίζει τό 
μάταιο.
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’Ίσαμε δώ εΐχαμε τον κ. Βρισιμιτζάκη ύποκειμενικό στην 
ποίηση. Με τις “αρχαίες στήλες” μάς δείχνεται περισσότερο 
γνώση.

Τά σοννέτα αύτά είναι εμπνευσμένα απτήν αίγυπτιακή μυθο­
λογία, θέμα μέ τύ όποΤο δέν καταπιάστηκε ακόμα, μάς φαίνεται, 
τόσο εκτεταμένα, κανένας μας ποιητής, ένώ είναι πολύ ένδιαφέ- 
ρον καί πλούσιο.

Είναι αξιοσημείωτη ή πρωτοτυπία τής έμπνευσής του καί ή 
επιτυχία του στό συμβολικό είδος.

'Ενα άπτά πειό ωραία ποιήματα μές σάς “αρχαίες στήλες” 
είναι ό “ Ώ ρος” απτόν “κύκλο τού "Οσιρι” .

Ό  Ώ ρος πλήττει. Στόν "Αδη μέσα ξαπλωμένος, 
σιωπά. Τή σκέψι του κάποια βαρειά ταράζει 
ανησυχία. Μές τήν καρδιά του ή λαύρα βράζει 
καί στούς ανθρώπους τρέχει ό νους του αλαφιασμένος.

’Αναπολεί τόν "Οσιρι. Τί αγαπημένος
πούνε άπό τούς θνητούς. Τήν "Ισιδα θαυμάζει,
πού τήν λατρεύει ό κόσμος κι’ όλο τήν θυμιάζει.
Τόν Ά μμουν, πόσο κι’ αύτός είναι λατρεμένος.

Καί θέλει άπό τών θεών τούς αγιασμένους τόπους 
νά φύγει. Στενός, μικρός τού φαίνεται εδώ ό χώρος, 
τώρα πού τών θνητών όρέχτηκε τά κάλλη.

Καί λιγερύς, κομψός, πάνω πετιέται ό "Ωρος, 
μέ γερακιού στολίζεται λαμπρό κεφάλι 
καί κατεβαίνει νά φωτίσει τούς ανθρώπους.

Τάκη Βαλασίδη «.“.Ενα χαμένο  όνειρο». Ρομάντζο. "Εκδοση 
τού συγγραφέα επιμελημένη άπτά «Γράμματα». ’Αλεξάνδρεια— 
Α θήνα 1928.

Τό έργο αυτό μ’ όλο τό ρωμαντισμό του καί τό συνηθισμένο 
θέμα του συγκινει, υποβάλλει. Δέν είναι παραγεμισμένο μέ αντι­
κειμενικές παρατηρήσεις καί νοιώθει κανείς πώς τώζησε ό συγ­
γραφέας τό ρωμάντζο πού γράφει. Έ να ς αγνός ίδεολόγος πού δέν 
είδε τά όνειρά του νά πραγματοποιηθούν καί ποϋζησε τον πόνο.

Ό  Παύλος αγάπησε τή Δώρα πού κι’ αύτή τόν αγαπά- ενώ 
κείνος φεύγει λίγον καιρό γιά εργασία οί γονείς της τής επιβά­
λουν νά πάρει άλλον, τής εκλογής τούς. 'Υποκύπτει. Ό  Παύλος το 
μαθαίνει άπό ένα γράμμα της. Πέφτει βαρειά άρρωστος. Μόλις 
σηκωθεί, αύτοκτονεΐ. Στό σημείο αύτό καλύτερα νάλειπε ή άρρώ-
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στεια- μετά μια μεγάλη άρρώστεια είναι δύσκολο νά έχει κανείς 
τη θέληση καί τή δύναμη .νά σκοτωθεί. 'Εκείνη όβύνει σ’ ένα 
φθισιατρείο. · .

Τό ρομάντζο είναι γραμμένο σέ επιστολές, καί κατορθώνει ό 
συγγραφέας μ’ όλη τήν περιωρισμένη αύτή φόρμα νά κρατά μιάν 
καλή αρχιτεκτονική στό έργο του.

Ή  γλώσσα του ομαλή κι’ ευχάριστη, τό ύφος περιποιημένο.
”Αν κρίνομε άπτό πρώτο του βιβλίο ό κ. Βαλάσίδης παρου­

σιάζεται μέ πολλά προσόντα μυθιστοριογράφου. -

Πειραίχόκ Ή με^οΧ όγιον. ’Εκδοτική εταιρεία - «"Ελβα» 
Πειραιεύς. .

Ό  κ. Χρήστος Λεβάντας, πειραιώτης μέ πολύ γούστο έπιμε- 
λήθηκε τό Πειραϊκό ημερολόγιο, Ό  κ. Λεβάντας (Κ. Χατζηδά- 
κης) άγκαλά καί νεώτατος (γεννήθηκε στά 1904) έχει έργασθεϊ 
πολύ στά γράμματα — διεύθυνε μιά εφημερίδα, έβγαλε μιά συλ­
λογή διηγημάτων, έγραψε γιά τό θέατρο, έπιμελήθηκε ένα περιο­
δικό, καί είναι τώρα σύμβουλος τής εταιρίας τών διανοουμένων 
Πειραιώς.

Στό άρθρο «Ή  έκπαίδευσις τού Πειραιώς» ό κ. Παχυνάκης 
δίνει πολλές πληροφορίες γιά τά σχολεία τού μεγάλου αύτοΰ δέν­
τρου, πού απτούς 65000 κατοίκους πού είχε στά 1907 καί τόύς 
80000 στά 1912 έφθασε τώρα (μέ τόν ερχομό τών προσφύγων) 
νά έχει άνω τών 400000. Τό άρθρο «Τό θέατρο στον Πειραιά» 
τού κ. Μπαρμπάτου μάς πληροφορεί γιά τήν ευγενική προσπάθεια 
τού θιάσου τών «νέων Πειραιώς».

Μιά ωραία εικόνα τού ποιητή "Αγγέλου Σικελιανού κοσμεί 
τις σελάδες τού Πειραϊκού 'Ημερολογίου- καί βρίσκουμε συνεργασία 
άπό πολ.ύ καλ.ούς λ.ογοτέχνας — Τέλλον "Αγρα, Χάγερ Μπουφίδη, 
Μυρτιώτισσα, Κ. Φαλτάϊτς, Τεύκρον Άνθία, Ά π . Μαγγανάρη.

Τό βιβλίο μάς δίνει δείγματα τού ταλέντου πειραιωτών διη- 
γηματογράφων- «Τύ μυστικό τού παραγιού» τού κ. Δήμου Αύ- 
γέρη, “Καί τό ούρλιασμα άντήχησε” τού κ. Πιτσάκη, “Τό τέλος 
ενός έρωτα” τού κ. Μαράκη. Είναι καί οί τρεις νεότατοι.

Μιά διαίρεση τού βιβλίου ονομάζεται “Οί πειραιώτες ποιη­
τές” . Μάς παρουσιάζει τούς νεώτερους καί τούς πολύ νέους — 
14 ποιητές καί δύο ποιήτριες. Έ να ς άπτούς ποιητές (ό κ. Ε. Θεό­
φιλος) είναι ακόμη μαθητής, περίπου 18 χρονώ. Ά πτίς δύο ποι- 
ήτριες ή Ρένα Αΰγέρη (αδελφή τού πειραιώτη διηγηματογράφου 
πού άναφέραμε πειό πάνω), 19 χρονώ,]γράφει γιά “παληές θύμησες”.
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Τών πολύ νέων αυτών ποιητών οί στίχοι είναι αρκετά καλοί. 
Σέ δυό, τόν Κ. ’Εμμανουήλ καί τον Μ. Πσρασκευά, ή έκφραση 
είναι λίγο καβαφική.

Β Ι Β Λ Ι Α  Π Ο Υ  Λ Α Β Α Μ Ε

γ. κιτροπουλου : “"Ε να μεγά λο  μ ίσος". Έκδοσις δεύτερα. 
’Εκδοτικός οίκος Α. Κασιγόνη, Ά θηνσι -  ’Αλεξάνδρεια 1928.

christina GALITZI-. “ Sotiris Ski pis” traduit de l’Anglais par 
Philéas Lebesgue. Edition spéciale des Amitiés Méditerra­
néennes, Μασσαλία 1928.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α ,  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

“Έ λλη ν ιχ ά  Γ ρά μμα τα " . Δεκαπενθήμερο περιοδικό, ’Αθήνα. 
16 Φεβρουάριου — 1η Μαρτίου 1928.

Στό πρώτο τεύχος ό Κ. Ά μαντος γράφει “ ’Από τόν αγώνα 
τού Ρήγα” πληροφορίες για τή δράση του άπό νέα έγγραφα ά­
γνωστα πού αντέγραψε τελευταία στα άρχεϊα τής Βιέννης καί πού 
πρόκειται νά δημοσιέψει. Στή σκιαγραφία τού Γ . Μακρή για τόν 
Θωμά Χάρντυ διαβάζουμε αυτό τό περίεργο. “'Όταν π έ θ α ν ε ,  
„ στις αρχές τού Γεννάρη, 87 χρονών, π ά ν τ α  δ ρ ο σ ε ρ ό ς  καί 
,, πάντα έτοιμος γιά κά ι καινούργιο, έ γ ρ α ψ ε  μια μελέτη γιά 
„ τόν μεγάλο συμπατριιότη του Μέρεδιθ”. (Πώς τά κατάφερε ό 
καημένος καί πεθαμένος νά γράφει ! !) “Εχει ένα διήγημα ηθογρα­
φικό ό κ. Κώστας Χάλκης “Τό ψυχικό”.

Στό δεύτερο τεύχος τό περιοδικό συζητεΐ πάνω σέ τρία γράμ­
ματα πού έλαβε άλλα συμβουλευτικά καί άλλα έπικριτικά γιά την 
απροσδιόριστη κατεύθυνσή του. Βρίσκουμε μελέτη τού Δ. Α. Ζα· 
κυθηνού γιά τόν Άνδρέα Κάλβο, καί πολλές, παρά πολλές μετα­
φράσεις.

" ’Α ναγέννηση", μηνιαίο περιοδικό. Χρονιά Β’. τεύχος 50. 
’Αθήνα- μέ τό παράρτημα τού περιοδικού, “Σχολική Πράξη”.—Δη­
μοσιεύεται ή ομιλία Τού κ. Ν. Καζαντζάκη “Τί γίνεται στη Ρω­
σία” πού έγινε στις 11 τού Γενάρη όταν έκαμε τήν διάλεξή του 
στήν Άλάμπρα ό ΙΙαναΐτ Ίστράτη στή σειρά τών ομιλιών τού 
“ ’Εκπαιδευτικού ομίλου”. Ή  κ. Δώρα Μοάτσου αρχίζει μιά ενδια­
φέρουσα μελέτη της γιά τή στιχουργική “Ό  Ελληνικός στίχος άπό 
τούς Βυζαντινούς χρόνους ώς σήμερα” . Βρίσκουμε ένα μέρος τής
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προσφώνησης στόν Παλαμά τού κ. Μίλτου Ιίουντουρά που εγινε 
στή δεξίωση τού ποιητή πού οργάνωσαν οί δάσκαλοι τής Θεσσα­
λονίκης.

Ό  “Αλκής θρύλος δημοσιεύει τήν άρχή ενός άρθρου “ Η 
βουβή πυθία” γύρω άπτό νόημα τών Δελφικών εορτών.

“Ν έα Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η "  μηνιαία έκδοση. Φλεβάρης 1928. Ολοι 
οί συνεργάτες τριγυρνοΰν στό ίδιο θέμα: «τήν πάλη τών ταςεων» 
δπως τήν ονομάζουν. Συμφωνούμε μέ τή ·Νέα Επιθεώρηση» οτι 
ή Τέχνη δέν μπορεί νά μείνει άπαθής σέ μιά ζύμωση πού υπάρ­
χει σήμερα γιά ένα ώρισμένο σκοπό, αλλά πώς νά φανταστούμε 
καί τήν τέχνη κλεισμένη αποκλειστικά μέσα σέ μιά μόνη περιοχή : 
δέν είναι πιθανό νά περιοριστούν σ’ αυτήν όλες ή έκδηλιόσεις της. 
Γιά νά υπάρχουν τεχνίτες καί πολλοί πού μένουν άνεπηρρέαστοι 
στόν αγώνα αυτόν, σημαίνει πώς δέν είναι Ικανός νά συνεπάρει 
όλους, γιατί βέβαια δέν έχουν όλοι τά ίδια ιδανικά. Ξεχωρίζουμε 
ποιήματα: «τό χέρι» τού Θ. Σκουρλή, καί τό «Τραγούδι τών άερ­
γων» τού Άλέξη Νέβα. Μέ πολύ χάρη γραμμένη «Ή  ταβέρνα 
τού κύρ Λεωνίδα» τού ΙΙαναΐτ Ίστράτη. Βρίσκουμε καί σκίτσο του 
καμωμένο άπτόν πολύ καλό σκιτσογράφο Pazzi (Πρωτοπάτση).

■ Νέα Έ α τία " . “Ετος Β ’. τεύχη 4, 5 καί 0 . ’Αθήνα.
Στό 4ο τεύχος βρίσκομε ωραίους στίχους τού Ρήγα Γκόλφη 

“Λυρικά χρώματα”. Ό  κ. Ξενόπουλος γράφει γιά τόν νέο ακαδη­
μαϊκό Παύλο Νιρβάνα καί ό κ. Π. Μ. Ινοντογιάννης γιά τις τελε­
τές κατά τήν εγκαθίδρυση τών Φαναριωτών Ηγεμόνων.

’Απτό 5ο τεύχος ξεχωρίζομε τά τρίστιχα τού κ. Μαρίνου Σι- 
γούρου “Ό  δρόμος τής ζωής” . ’Εξακολουθούν νά τυπώνονται τά 
ανέκδοτα ελληνικά γράμματα τού Β,-ρνάρδου Δουκός τού Σάξ - 
Μάϊνιγγενν πρός τόν κ. Ξενόπουλο. Σ ’ αυτό τό τεύχος τελειώνει ή 
μελέτη τού κ. Κ. Βάρναλη γιά τήν άξια τού Σολωμικού έργου.

Τού Γ. Α. Βαφοπούλου τά ποιήματα “τά ρόδα τής Μυρτάλης” 
είναι όμορφα καί δικαιολογούν τόν έπαινο γι’ αυτά πού έκαμε 
6 Παλαμάς. Πολύ καλό τό “ Ruit Hora” — ή έκφραση “ζωσμένη 
άπό τών γηρατιών τά καταφρόνια” έχει δύναμη (“μές στών άθλιων 
γηρατειών τήν καταφρόνια” είχε γράψει σ’ ένα παλαιό του ποίημα 
ό Καβάφης). — Πάντα πολύ ενδιαφέροντα τά άρθρα τού Ά λκη  
Θρύλου γιά τό θέατρο.

Τό 6ο τεύχος έχει ένα πολύ ωραίο ποίημα τού Μαλακάση 
“ Χαϊρε, κεχαριτωμένη” . Ό  κ. Κλ. Παράσχος γράφει γιά τόν Έδ· 
Άμπού, πρώτης τάξης δημοσιογράφο καί εΰφυολόγο, μέ τήνευκαι-
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ρία της εκατονταετηρίδας τον. Δημοσιεύεται ή ομιλία τού κ. 
Σίμσυ Μενμρδου γιά τον Κάλβο πού έγινε στόν “ Παρνασσό” στις 
8 Φεβρουάριου δταν ή κ. Τζούλια Ά μπελά - Τερέντσιο άπάγγειλε 
ποιήματα τού Κάλβου. Βρίσκουμε τό τέλος ωραίου διηγήματος τής 
κ. ’Αθήνας Ταρσούλη “Ό  Τσιγκούνης” ποϋχε άρχίσει στό προη­
γούμενο τεύχος.

“Ί ό ν ιε ς  Ά ν& ολογία "  Ζάκυνθος, Φεβρουάριος 1928. Δίνει 
μιά σκηνή απτόν “Ποπολάρο” τετράπρακτο ζακυνθινό δράμα τού 
κ. Ξενοπούλου, βγαλμένο άπό παληό διήγημά του, μέ σημείωμα 
τού συγγραφέα “Τό δράμα”, λέει ό κ. Ξενόπουλος, “ούτε δημόσι­
ό εύθηκε ακόμα, ούτε κάν έπαίχθηκε στό θέατρο. Πέρσυ τό καλο- 
,, καίρι έπρόκειτο νά παιχθή στά “Διονύσια” άπό τόν θίασο Κυ- 
„ βέλης’ άλλα δεν άφησε καιρό τό περίφημο έκεΐνο “Ρομάντσο” 
„ πού έκαμε σειρά άπό έκατό βραδιές. Φέτος πάλι, ό θίασος Κυβέ- 
„ λης δέν υπάρχει, ό δέ θίασος Μαρίκας Κοτοπούλη εργάζεται χω- 
,, ρίς τή μεγάλη του πρωταγωνίστρια. "Ετσι τό έργο μένει καί 
,, περιμένει. Γιατί μόνο στά δυό αύτά μεγάλα καί πλούσια θέατρα 
,, θά μπορούσε νά παιχθή, καθώς είναι πολυπρόσωπο, δύσκολο, 
,, κι’ άπαίτεί κιόλα καί πολυδάπανα σκηνικά. ’Ελπίζω ωστόσο νά 
„ παιχθή στό τέλος αυτής τής σαιζόν, όταν, καθώς λένε, ή Κυβέλη 
,, κι’ ή Κοτοπούλη, πού ξεκουράζονται τώρα, θά επιστρέφουν 
,, πάλι νά έ,ιγασθοΰν”.

Στό ίδιο τεύχος τής “Ίονίου ’Ανθολογίας” ό κ. Δ. Α. Ζακυ- 
θηνός κάμνει μερικές παρατηρήσεις πάνω στό δημώδη τύπο “Κε- 
φαλονιά” ' 'Η λαϊκή αύτή μορφή τού ονόματος “Κεφαλληνία” 
είναι παληά' “έν Κεφαλωνίρ” λέει ό Προκόπιος.

Ή  “"Ερευνα'' τού Φεβρουάριου (έκδοτικός οίκος Α· Κασι- 
γύνη, Ά θήναι — ’Αλεξάνδρεια) μάς παρουσιάζει μιά μελέτη τού 
Ε. Ν. Λαμπαρίου περί τού Κινηματογράφου καί τής παιδικής η­
λικίας, στήν οποίαν έπισύρεται ή προσοχή στή βλάβη πού προξε­
νούν, στά παιδιά καί στούς εφήβους, ορισμένα κινηματογραφικά 
θεάματα. Πληροφορείται επίσης ό άναγνώστης τής μελέτης γιά 
τά μέτρα πού λαμβάνονται στήν "Ελλάδα πρός προφύλαξη των 
παιδιών άπό ενδεχόμενη κακή έπήρρεια κινηματογραφικών πα­
ραστάσεων.

“Π ανόραμα” μηνιαία καλλιτεχνική καί φιλολογικέ) έκδοσις, 
Κάϊρον — ’Αλεξάνδρεια. Φεβρουάριος 1928.

Μέ καλή ύλη καί καλή εκτύπωση. Περιέχει ποιήματα τού 
Καβάφη (“ Μακρυά”) τού Πορφύρα (“Ή  Νεράιδα”), τού Λαπα-
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θιώτη (“ ’Απόψε πέθανε ή γιαγιά”), τού Χρηστομάνου (“Τό φεγ­
γάρι”)' ένα διήγημα τού Βουτυρά “ Αύτό πού δέν είπα”. Σημειώ­
νουμε ενα σονέτο τού κ. Παναγιώτη Βρισιμιτζάκη, ενα τού κ. Μέ- 
νου Άναγνωστοπούλου καί τό όκτάστιχο τού κ. Σ. Καρακάση. 
Ό  κ. Γιολδάσης, ό κ. Σταματίου δημοσιεύουν διηγήματα στό 
τεύχος αύτό. "Ενα κομμάτι άπτά “ Παραστρατημένα πουλιά” τού 
Ταγκόρ πού μετάφρασε ό κ. Μάκης ’Ανταίος' μερικές σελίδες 
άπτό “ Ταξιδεύοντας τού Ιίαζαντζάκη”. Ό  κ. Ε. Μιχαηλίδης γρά­
φει γιά τήν άραβική δημοσιογραφία τής Αίγύπτου. Τό πρώτο ά- 
ραβικό φύλλο φάνηκε τόν Δεκέμβρη τού 1800, ήταν ή “Τανπίχ” 
(Αφύπνιση). Ή  “Ά χράμ” άρχισε στά 1876' ή “Μοκάταμ” στά 
1888- ή “Ά λ  Χιλάλ” στά 1892' ή Ά λ  Ά χμπάρ” στά 1896' ή “ Έλ  
Μπασίρ” στά 1897. Ή  εικονογράφηση τού “Πανοράματος” μάς 
δίνει σκίτσα τού Νιρβάνα (άπτόν Πρωτοπάτση), τού Χόρν, τού 
Βουτυρά, καί φωτογραφίες (τού Μ. Γεωργιλαδάκη) άπό τήν εορτή 
των εγκαινίων τής νέας ελληνικής εκκλησίας «"Αγιος ’Αντώνιος» 
ατό Πόρτ · Τεουφίκ.

*’Α τλα ν ris», μηνιαίο περιοδικό. Δεκέμβριος 1927 : Τό εξώ­
φυλλό της μάς δείχνει μιά πολύ άξιοπρόσεχτη Βυζαντινή είκόνα 
τή | Όσιας Μαρίας τής ΑΙγυπτίας. «Τό 1927* διαβάζουμε, «είδε 
,, πολλάς χιλιάδας Ελλήνων τής ’Αμερικής ν’ άπέλθουν εντεύθεν 
„ διά τήν γεννέτειραν. Πόσοι έξ αύτών θά επιστρέφουν είναι ζή- 
„ τη μ α . . .  "Οσοι έχουν εν μικρόν κεφάλαιον καί όχι μεγάλας ά- 
,, παιτήσεις εγκαθίστανται εύχαρίστως είς τήν Ε λ λ ά δ α .. .»  Ό  κ. 
Σκαλιέρης γράφει γιά μιά προσπάθεια τού 1821 καί 1822 ένώ- 
σεως καί συμπράξεως Ελλήνω ν καί μουσουλμάνων Αλβανών. Ση­
μειώνουμε άρθρα γιά τήν Κορώνη (τής κ. Ά θηνάς Ταρσούλη), 
γιά τόν ποταμό ’Αλφειό, γιά τήν σημερινή Κωνσταντινούπολη γιά 
τό σπήλαιον τής ’Αντιπάρου, (I. Π. Χρυσανθοπούλου).

’Ιανουάριος 1928: Σημειώνουμε στίχους τού ΙΙαλαμά, τού 
Δροσίνη καί τού Σκίπη' άρθρο γιά τήν ’Ιθάκη' ένα πολύ ενδια­
φέροντα κ α τ ά λ ο γ ο  των 'Ελληνικών ’Εκκλησιών στή βόρειο καί 
στή δυτική Ευρώπη.

“ Libre” Φεβρουάριος — Μάρτιος 1927. Δίμηνο περιοδικό, δι­
εύθυνση Mr le professeur Louis - Roussel, faculté des Lettres 
Montpellier, Hérault, France.

«Sem aine E gyptienne·, Κάιρο. Στό φυλλάδιο τής 23 Φε­
βρουάριου βρίσκουμε ενα άξιοπρόσεχτο άρθρο τού "Εσελιγκ γιά 
τήν ελληνική διάλεκτο πού μιλιέται ακόμη στήν Νότιο ’Ιταλία, κι’
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ένα (’ιοί)ρο επάνω στον αίγύπτιο ζωγράφο Νάγκη. Στό φυλλάδιό 
τής 15 Μαρτίου βρίσκουμε μια συνέντευξη μέ τόν αίγύπτιο ποι­
ητή Σάουκη. 'Ο Σάουκη είναι υπέρ τής παραδόσεως καί τής κα­
θαρεύουσας αραβικής. «Quant à la forme» είπε, «je suis pour la 
„ tradition classique qui a été établie par nos maîtres incon- 
„ testés: c’est elle qui a maintenu notre langue et l’a préservée 
„ des idiomes des différents pays arabes qui l’auraient défigu- 
„ rée au cours des temps». «A coté des multiples dialectes et 
,. idiomes des différents pays arabes, le Coran nous a conservé 
„ pendant plus de treize siècles une langue «une» qui est restée 
„ le lien indissoluble unissant tous ces pays». Στήν ερώτηση 
«Vous ne redoutez donc point une diglossie?», άπαντά «Non. 
„ A mésure que Γ instruction se répand, la langue populaire, 
„ la langue parlée, se rapproche de plus en plus de la langue 
„ littéraire, de la langue écrite·. Μάς θυμίζουν αυτά του τά λό­
για κομάτι τά επιχειρήματα υπέρ τής ελληνικής καθαρεύουσας, πού 
υποδείχτηκαν μάταια. Ή  πρώτη συλλογή τού Σάουκη φάνηκε στά 
1900. Σκοπεύει να κάμει νέαν έκδοση τών ποιημάτων του σέ 
πέντε τόμους. Είναι πολύ αισιόδοξος για τύ μέλλον τής αρα­
βικής λογοτεχνίας. Σημειώνομε στό ίδιο φυλλάδιο, άρθρα τού 
καθηγητοΰ Μπόναμι Dobrée (για τόν Τόμας Χάρντυ), και τού 
κ. Μ. Βάλσα (Théâtre d’avant garde)' ό καθηγητής Γκρεγκοσρ 
εξακολουθεί τις «Διηγήσεις τών Βυζαντινών Χρόνων». ’Από την 
εικονογράφηση τών φυλλαδίων : εικόνα τού πρίγκηπα διαδόχου Φα- 
ρούκ (πού μπήκε στό 9ο έτος του), εΙκόνα τού βαρυτόνου Πέρση 
(σχέδιον Ν. Γώγου) στύν ρόλο τού "Αρκελ' σκίτσο τού ποιητή Σά­
ουκη· εικόνες άπύ τήν Γαλλική έκθεση Καΐρου (μιά, έργο τού 
Champmartin, είνε τού Ίμπραίμ πασά).

«Π α ν α ιγύ π τ ια * εικονογραφημένο περιοδικό γιά παιδιά, εφή­
βους καί κορίτσια. Έκδίδεται άπτά «Γράμματα» Αλεξάνδρεια.

Πρέπει νά κάνομε ξεχωριστή μνεία καί να συγχαρούμε τό πε­
ριοδικό γιά τήν έξυπνη εκλογή τών παραγράφων τής «Εγκυκλο­
παιδικής Σελίδας» άπτήν οποία τόσα ενδιαφέροντα πράγματα μα­
θαίνουν τά παιδιά. Οι διδάσκαλοι πού παρουσιάζονται στά φύλλα 
3 καί 10 Μαρτίου είναι ή κ. Ύπατία Στάμπα καί ό κ. "Ολύμπιος- 
Ά πτά 1903 ή κ. Στάμπα διευθύνει τό Άβεριόφειο Παρθεναγω­
γείο' ένα τέταρτο αιώνα κοινοφελούς δράσης. "Ο κ. Μίμ. Πάπ. πού 
γράφει σχετικά μέ τήν κ. Στάμπα, μάς άναφέρει πόση δίκαιη 
σπουδαιότητα δίνει στό ζήτημα τής γυμναστικής στό σχολείο. Οί 
διαλέξεις τών παναιγυπτιόπουλων — έχουν δυό ομίλους, «Φιλική
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Εταιρία» έδώ, καί «Καϊρινή Συντροφιά» στό Κάϊρο — συνεχίζον­
ται . "Αρχισαν νά παίρνουν καί λογοτεχνική χροιά. "Ένα μέλος τής 
«Καϊρινής Συντροφιάς» (Π. Ραϊκάς) μίλησε γιά τή νεοελληνική 
ποίηση. Μιά είδηση πολλού ενδιαφέροντος είναι πού ό κ. Α· Λε- 
οντής, τού οποίου τά συγγραφικά χαρίσματα τού έχουν δόσει επί­
ζηλη θέση μές στήν Ελληνική λογοτεχνία, ετοιμάζει ενα μεγάλο 
διήγημα γιά τά Παναιγύπτια πού θά βαστάξει 4 ώς 5 εβδομάδες. 
’Επίσης θά συνεργαστεί στά Παναιγύπτια ό γνωστός διηγηματο- 
γράφος κ. Κιτρόπουλος. Πολύ μάς άρεσε τού κ. Παπανούτσου 
τό "Κάτι από τά περασμένα” — ή δημοσίευση όταν ήτανε παιδί 
τών πρώτων στίχων του στόν "Παρνασσό' ή επίσκεψή του στό 
γραφείο τού περιοδικού υπό τήν ιδιότητα αδελφού κείνου πού έ 
γράψε τούς στίχους' ή ένδοξη παρουσία “τού ’Αγγέλου X .” Ή  
αφήγηση τού κ. Παπανούτσου συνοδεύεται μ’ ένα αληθινά ωραίο 
σκίτσο του καμωμένο άπτόν Ιναλμούχο. Σημειώνομε ιδιαίτερα 
στά «Αθλητικά» (3 Μαρτίου) τήν διαίρεση «Προσκοπική κίνηση».

t Γλαύκα*. Μηνιαία φιλολογική καί καλλιτεχνική επιθεώρηση, 
ΙΙειραιεύς. Σημειώνομε στίχους τού κ. A. Ν. Μαγγανάρη, κ’ ένα 
άρθρο τού κ. Χρήστου Λεβάντα «Ή πνευματική προσπάθεια 
στόν Πειραιά».

«Μόδα καί Τέχνη*, τό καλό μηνιαίο περιοδικό. Φεβρουά­
ριος 1928, Μάρτιος 1928. Στό λογοτεχνικό του μέρος βρίσκομε 
ποίημα τού κ. Σπύρου ΓΙαναγιωτόπουλου "Τραγούδι τον χωρι­
σμού καί συνεργασία τού κ. Ή λ. II. Βουτιερίδη' διήγημα τού κ. 
Χίκου Σαράδα "Ό  πόνος τού αδελφού”.

“ Π αλλάδιον"  μηνιαίο περιοδικό. Διευθύντρια καί ΐδιοκτήτρια 
Πολυξένη Λοϊζιάς. "Ετος 2ον, Φεβρουάριος 1928. Λεμεσός.

“Journal des H ellèn es”, Παρίσι. Στό φύλλο τής 19 Φε­
βρουάριου μάς σταματά ένα άρθρο τού κ. Puaux στό όποιον λέ­
γεται, πολύ ορθά, ότι έπρεπε νά γνωρισθοΰνε περισσότερο στό 
γαλλικό κοινό οί Ιλληνες πεζογράφοι ώς ό Βουτυράς, ό Φρέρης, ο 
Πιερίδη:, ύ Φιλήντας καί άλλοι' μιά συνέντευξη μέ τόν κ. Γ. Λ. 
Νίκολαΐδη, τής Ελληνικής Πρεσβείας τού Παρισιού ύ οποίος μιλεϊ 
γιά τή μεγάλη πρόοδο πού παρατηρείται στήν Ελλάδα' μιά αντα­
πόκριση άπτήν ’Αθήνα τού κ. Βαϊάνου στήν οποίαν δίνει, μέ τήν 
ενημερότητα πού τόν χαρακτηρίζει, πολλές πληροφορίες καλλιτε­
χνικές καί φιλολογικές — διάλεξη τού κ . Φιλαδελφέα γιά τις αρ­
χαίες Ά θήνες, έκθεση ζωγραφικής τής κ. Κανέλλου, προσεχής πα­
ράσταση δράματος τού κ. Σημηριώτη, κυκλοφορία νέων ποιημά­
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των του Καβάφη καί επιρροή τοΰ ποιητή αύτοΰ επί τού ύφους τών 
”Αρι, Γιοφύλλ.η καί Καρυωτάκη.

“Έ λευϋ ·ερ ία "  εφημερίδα τής Λευκωσίας, άριστα πληροφορη- 
μένη γιά δτι γίνεται στήν Κύπρο, καί μέ πολύ καλές ανταποκρίσεις 
άπτήν 'Αθήνα, τήν Κωνσταντινούπολη καί την 'Αλεξάνδρεια.

“Ν εα ’Η χώ ", εφημερίδα τοΰ ΙΙύρτ-Σαίτ. "Οργανον μ’ ενδιαφέ­
ρουσες ειδήσεις, καί με πολύ καλή σύνταξη.

“’Α ρκαδ ία", εβδομαδιαία εφημερίδα τοΰ Σικάγου. Τύ χρή­
σιμο αύτό ελληνικό όργανο τής ’Αμερικής, σκοπεύει νά έκ- 
δόσει βιβλίο πού θά ονομάζεται “’Αρκαδικόν Κάτοπτρον” καί 
θά περιέχει πλήρη περιγραφή τών πόλεων, κωμοπόλεων καί 
χωριών τής ’Αρκαδίας' βίους τών διαπρεή’άντων ’Αρκάδων σχετικά 
μέ τήν δράση τών Άρκάδιον στήν ’Αμερική. Σ ’ ένα φύλλο τής 
“Αρκαδίας” (τοΰ Ίανουαρίου) διαβάσαμε ένα άρθρο πάνω σέ, 
διάλεξη πού έκαμε ή κ. Εύα Σικελιανοΰ στό Σικάγο γιά τό μεγάλο 
έργο τών “Αελφικών εορτών”.

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

η  « λ ε ξ α ν δ ρ ε ι α  είχε τύ ευτύχημα ν’ άκούσει από τής σκηνής 
τοΰ θεάτρου Mohamed Aly τύν γνωστό έλληνα βαθύφωνο Κώστα 
ΙΙέρση ώς "Αρκελ στό «Pelléas et Mélisande* τού D ebussy. Ή  
μεγάλη καί εύστροφη φωνή του. τό τεχνικό τραγοΰδι του καί τό 
πολύ μελετημένο παίξιμο του ενθουσίασαν τό άκροαττ’ιριο πού ξέ­
σπασε σέ ατέλειωτα χειροκροτήματα.

Λυπούμαστε πού γιά λόγους πού δέν μπορούμε νά έννοήσουε 
ό ιταλικός μελοδραματικός θίασος δέν έδωκε καί έργα στιι όποΤα 
πρωταγωνιστεί ό μεγάλος ελληνας καλλιτέχνης.

Ό  κ. Πέρσης έχει θριαμβεύσει στά μεγαλείτερα θέατρα τής 
’Ιταλίας, ΙΙορτογαλλίας καί ’Αμερικής στά δύσκολα έργα τοΰ 
Βάγνερ καί Weber τά όποια ειδικά έχει μελετήσει καί είναι σή­
μερα ο ικανότατος ερμηνευτής τους.

Τέτοιας άξίας καί φήμης καλλιτέχνης βρίσκεται περαστικός 
στήν πόλη μυς.

Πριν φύγει αποφάσισε νά δόσει συναυλία στις 4 ’Απριλίου 
στ ι θέττοο Άλάμπρα. Λεν αμφιβάλλουμε ότι όλοι θά θελήσουν νά 
τον ακούσουν στήν εξαιρετική αύτή ευκαιρία.

20 2

σ τ ι ς  15 Μαρτίου εγκαινίασε τήν έκθεσή του στήν Ελληνική 
Λέσχη δ καλλιτέχνης κ. Α. Πρωτοπάτσης (Pazzi) ό όποιος έχει 
αποκτήσει πολλές συμπάθειες στήν καλή ’Αλεξανδρινή κοινωνία.

’Εκτός άπτά σκίτσα του, εκθέτει καί πολλά άλλα έργα : ελαι­
ογραφίες μέ ελληνικά τοπεΐα (ιδίως Μυτιλήνης), άκουαρέλες καί 
πορτραΐτα.

Οί ζωγραφιές του έχουν μ là  χάρη, καί αν εξακολουθήσει 
νά δουλεύει λάδια καί άκουαρέλες μπορεί βέβαια μέ τύν καιρό νά 
συστηματοποιήσει ζωγραφικά τύν έαυτό του καί νά μάς δύσει άξι- 
οπρόσεχτα έργα.

Είμαστε τής γνώμης όμως ότι τό ταλέντο τοΰ κ. Πρωτοπά- 
τση βρίσκει τύ έγώ του στό σκίτσο. Έκεϊ είναι πού μάς σταματά, 
πού μάς συγκινεϊ.

Ή  ευκολία τής σίγουρης γραμμής καί ό έντονος συνδυασμός 
τών χαρακτηριστικών στοιχείων μάς τόν δείχνει αληθινό maître 
στό σκίτσο, άξιο τής φήμης του καί εκτίμησης. Είναι δέ γνωστό 
πόσο δύσκολη είναι ή ειδικότητα αύτή στήν Τέχνη.

Ά πτά σκίτσα ’Αθηναίων μάς άρεσαν ξεχωριστά τού Βενιζέ- 
λου, τοΰ Μητρόπουλου, τοΰ Παλαμά.

’Απτών αλεξανδρινών τού Ιναραβία, τοΰ κύμητος Saab, τοΰ 
Θεοδωράκη.

ν
σ τ ι ς  21 Μαρτίου οί δημοσιογράφοι Άλεξανδρείος μ έ  τήν 

πρωτοβουλία τού κ. Κανιβέ (διευθυντή τής “ Réforme”) δώσανε 
στό Claridge’s Hôtel μιά ωραία απογευματινή πρός τιμήν τοΰ 
κόμητος De Modrone, προέδρου τοΰ λαμπρού καλλιτεχνικού Σω­
ματείου “ Itálica”,

το β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο  “Σεράπειον” (οδός Σαάδ Ζαγλούλ) εκθέτει 
γιά ένα μήνα, στήν αΐθουσά του, σειρά άπό ελαιογραφίες τοΰ γνω­
στού καλλιτέχνου κ. Μίμη Παπαδημητρίου.

ο ε κ δ ο τ ι κ ό ς  οίκος Κασιγόνη μάς ειδοποιεί ότι προετοιμάζει 
μιά πολύ χρήσιμη έκδοση. Είναι ένα Άραβο-Έλλ,ηνικύ καί Έλλη- 
νο-Άραβικύ Λεξικό, ύπύ τού κ. Π. Πατρικίου. Τύ όνομα τοΰ κ. 
II. Πατρικίου, άραβιστοΰ πολλής άξίας, είναι πλήρης εγγύηση γιά 
τήν επιτυχία τοΰ έργου. Ή  χρησιμότητα τοΰ λεξικού αύτοΰ δέν 
περιορίζεται στύν Ελληνισμό τής Αίγύπτου' εκτείνεται καί στον ελ­
ληνισμό πού βρίσκεται στήν Συρία, τήν Παλαισιίνη καί τό Σου­
δάν. Τύ Λεξικό θά είναι δίτομο. Οί άραβικές λέξεις θά tlvat
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γραμμένες με αραβικούς χαρακτήρες καί μέ ελληνικούς καί θά 
σημείο")νεται ή προφορά τους. Θά προταχθεί δέ τοΰ δλου έργου 
ανάλυση των γραμματικών ιδιοτήτων τής αραβικής γλώσσας.

μ ε  π ο λ λ ή  ευχαρίστηση μαθαίνομε τή μεγάλη διάδοση τοΰ 
Φωσκολιανοΰ Λευκώματος πού έβγαλε ή “ Ίόνιος ’Ανθολογία” Ζα­
κύνθου. Τό συστήνουμε θερμά στους άναγνώστας μας.

σ τ η ν  “’"Ισιδα” (18 Φεβρουρίου) είχε φανεί ένα άρθρο “ Bro­
kers” τού κ. Μαλάνου στό όποιο θιγότανε ό γνωστός συγγραφέας 
κ Ά π . Λεοντής. Μέ τό δικαίωμα τής απάντησης, ό κ. Λεοντής έ ­
στειλε τήν παρακάτω επιστολή στήν “’ Ισιδα” ή οποία δέν σεβά­
στηκε τό δικαίωμά του καί άρνήθηκε νά τήν τυπώσει. ’Αντίγρα­
φο τή; επιστολής του έστειλε ό κ. Λεοντής στήν «’Αλεξανδρινή 
Τέχνη» μέ τήν παράκληση νά δημοσιευτεί. Τό κάνομε ευχαρίστως 
εκφράζοντας συνάμα πρύς τόν εκλεκτό συνεργάτη μας όλη τήν 
συμπάθεια καί τήν εκτίμησή μας.

“’Αλεξάνδρεια 23 Φεβρουάριου 1928.
«Κύριε ΑιευΟυντά του Περιοδικού «νΙσις».

„ Τό Αναγνωστικόν κοινόν τής Ίσιόος θά άπορεΐ ίσως γιατί 
,, δέν έδωσα ώστώρα, καμμιάν άπάντησιν στον κ. Τ. Μαλάνο, ό 
„ όποιος μέσα στή μονοτονία τής διαφημιστικής παθήσεως τού 
„ ατόμου του, διά τής μεθόδου τής δυσφημίσειυς τρίτων, παίρνει 
„ συχνά γιά μοτίβο καί τό όνομά μου.

„ "II άπάντησις πού του αρμόζει δόθηκε ήδη πρό τίνος από 
„ τό περιοδικόν «Νέα "Εστία — Τεύχος 2-26, ’Ιανουάριου 15, 
„ 1928 — έχει δέ έπί λέξει ώς εξής:

„ Είς την ’Αλεξανδρινή Τέχνην, ένα γράμμα τοΰ κ. 'Γέλλου 
,, "Αγρα περί ενός ’Αλεξανδρινού νβριστοΰ (πρόκειται γιά τόν κ. 
„ Μαλάνο) έπερίττευεν εντελώς. Δέν απαντούν σέ τέτοιους άνθρο'ι- 
,, πους οί άνθρωποι”.

„ Τά λόγια αύτά αντιπροσωπεύουν απόλυτα καί τή δική μου 
,, γνώμη, καί φθάνουν γιά νά δικαιολογήσουν τή σιωπήν μου.

Μεθ’ ύπολήψεως 
Α. Λ Ε Ο Ν Τ Η Σ ·’

Άντίγραφον επιστολής μου. που έστειλα γιά νά δημοσιευθή 
στό περιοδικόν “ ”Ισις”.

Α. Λ.
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