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κ .  ΓΓ. Κ  Α Β Α Φ Η  Σ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΗ ΤΕΧΝΗ
Χ Γ Ο Ν Ι Α  F ' .  Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ ΙΟ Σ  10  2 9  - Τ β Υ Χ Ο Σ  1°

Ο Ρ Ο Φ Ε Ρ Ν Η Σ

Ι ΐ 'τ ό «  .τον ε.ις το τετοάδρηχμον ¿rrxtrr» 
μοιάζει oàv >'ά χαμογέλα τό ·π.£0*"τπό τον 
το έμοοη ο, λεπτό τον ποάηωπο. 
αντό; είν’ ό ’Οροηέρ της Άριαράάον.

»

Παιδί τύν εδιοτξαν απ' την Καππαδοκία,
Απ’ τό μεγάλο πατρικό .τα/.άτι.
και τό)· έοτείλανε να μεγαλώσει
ητήν ’Ιιονία, και να ξεχαοίλεΐ στον; ξένον·;.

’.-I έξαίσιε; τη; Ίιον.ία; ννχτε; 
πον άφο/ia. κ· ελληνικά όλο); δισλον 
¿γνώρισε πλήρη την ηδονή.
Μες οτήν καρδιά τοι\ πάντοτε Άσιανύ;"
Αλλά στον; τρόπον; τ ο ν  και στιμ· λαλιά τον ' Ελ.λ.ην. 
με περονξέδε; mo/.ισμένο;, ελ./.ηνοντrμένος, 
τ ο  σώμα τον ιιε u r o  ον ίαοεμιαν ενοιόιαπιείνο, 
κι « τ ’ τονς (οραίον; τη; Ίτονία; νεον;, 
ο πιο ώοιιΊο; αντό;. ο πιο ιδανικό;.V
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Κατόπι αάν οΐ Σνροι στην Καππαδοκία
μπήκαν, και τον έκάμαν βασιλέα,
στην βασιλεία χνΰηκεν ίπάνω
για νά χ.αρεϊ με νέον τρόπο κάβε μέρα,
για νά μαζεύει ίιρπαχτικά χρυσό κι Ασήμι,
και για νά ευφραίνεται και νά κομπάζει
βλέπονται πλοντη στοιβαγμένα νά γυαλίζουν.
"Οσο για μέριμνα τον τόπου, για διοίκησι — 
ον τ' ήξερε τί γένονταν τρίγύριο του.

01 Καππαδύκες γρήγορα τον βγάιλαν 
καί στην Συρία ξέπεσε, μες στο παλάτι 
τον Δη μητριού νά διασκεδάζει καί νά οκνεύει.

Μιά μέρα ωστόσο την πολλήν αργία του 
συλλογισμοί ασννείΟιοτοι διεκόψαν' 
βνμήβηκε που Απ' την μητέρα τον Άντιοχίδα, 
κι απ' την παληάν εκείνη Στρατονίκη, 
κι αυτός βαστονσε Απ' την κορώνα τής Συρίας, 
καί Σελευκίδης ήτανε σχεδόν.
Γιά λίγο βγήκε Απ' την λαγνεία κι Απ' την μέ'βη, 
κι Ανίκανα, καί μισοζαλισμένος 
κάτι έζήτησε νά ραδιουργήσει, 
κάτι νά κάμει, κάτι νά σχεδιάσει,, 
κι άπέτυχεν οίκτρά κ ' έξουδενόϋη.

Τό τέλος του κάπου β·ά γράφηκε κ ' έχάβη' 
ή ίσως ή Ιστορία νά τό πέρασε, 
καί, με τό δίκιο της, τέτοιο Ασήμαντο 
πράγμα δεν καταδέχβηκε νά τό σημειώσει.

Αυτός που εις τό τετράδραχμου έπάνω 
μιά χάρι Αφήκε Απ' τά ωραία τον νειάτα,

2

Απ' την ποιητική εμορφιά του ένα φώς, 
μιά μνήμη αίοβητική αγοριού τής Ιωνίας, 
ρύιός είν' ό Όροφέρνης ΆριαράΟου.

Η Σ Υ Ν Ο Δ Ε ΙΑ  ΤΟ Υ Δ ΙΟ Ν Υ Σ Ο Υ

Ό  Δάμων ό τεχνίτης (άλλον πιό ικανό 
στην I Ιελοπόννησο δεν έχει) εις παριανό 
μάρμαρο επεξεργάζεται την συνοδεία 
τού Διονύσου. Ό  ι'Ιεός α'ε βεσπεσία 
δόξαν εμπρός, ιιέ όύνααι στο β δισμά του. ■

Ο ’Ακρατος πίσω. Στό πλάγι του Άκρατον  
ή Μέβη χύνει στους Σατύρονς τό κρασί 
από αμφορέα πού τον στέφουνε κισσοί.
Κοντά ,τιρν ο  Π δ υ ο ι ν ο ς  ύι 11α/.βακ.ός ■ 
τά μάτια του ιιισοκλειστα, ΰπναττικός.
Καί παρακάτω έρχοντ' οί τραγουδιστοί 
Μόλπος κ ' Ή δνμελής' κι ό Κώμος που π.στε 

. νά σβύσει δεν αφίνει τής πορείας την σεπτή 
λαμπάδα που βαστά' καί, αεμνοτάτη, ή Τελετή. —
»1 υτά ό Δάμων κάμνει. Καί κοντά σ' αυτά 
ό λογισμός του κάδε τόσο μελετά 
τήν Ααοιβή του από των Συρακουσών 
τόν βασιλέα, τσίτι τάλαντα, πολύ ποσόν.
Με τ ’ Αλλα. του τά χρήματα κι αυτά μαζί' 
σαν μπουν, ιός εύπορος σπουδαία πια ϋά ζεΐ, 
καί βιί μπορεί νά πολιτεύεται — χαρά ! — 
κι αυτός μες σ ι η ν  β ο υ λ ή ,  κι αυτός στην Αγορά.

Κ. Π. ΚΑΒΑΦ Η Σ
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ΑΠΟ “ ΤΑ Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ ΙΧ Α  Τ Η Σ  Χ Ο Β Ο Λ Η Σ ”

ΓΤερήφανοι καί δυνατοί περνάμε 
απ τής ζωής πάνω την τραγωδία 
και κάποτε, το βλέμμα μας γυρνάμε 
στ' άνθριόπινα με κάποιαν είρωνία.

Είδωλα μεΐς ποτέ δεν προσκυνάμε 
και των γυμνών την φαύλη ουτοπία, 
άμείλιχτοι πάντα θά πολεμάμε . 
σαν λαίλαπες μ ’ δρμη καί με μανία.

"Αν ν.'  υψηλά — πολύ ψηλά πετάμε, 
στά χαμηλά κοιτάμε με αηδία 
καί φτύνομε με πάθος και γελάμε 
μπροστά ατών χρναανθρώπων τη μιορία.

Με τής ζωής την ποίηση μεθάμε 
καί μες ατής ομορφιάς την οπτασία 
μια χίμαιρα αιώνια κυνηγά/ιε, 
μακρνά άπο τον όχλον τή βλακεία.

Τ Α Σ Ο Σ  Χ Λ Ο Ρ ΗΣ

ΜΙΑ ΚΑ Π Ο ΙΑ  Λ ΥΣΗ

Περνάς καί πάς, ενώ πού σταματώ 
για ώρες καί κνττάζω  
νά βοώ τόσα <γι ατί» που μ  ον γεννά 
κάθε στιγμής ή σκέψτμ*
Μά αί· περνάς καί πάς καί δε ρωτάς
τι γίνεται, τι θέ νά γίνει,
ζεϊς ασυλλόγιστα καί βιαστικά.
Κ ι' ενώ μέ βασανίζουνε 
αμφιβολίες ένα πλήθος κ ί  άπυοίες

4

προστίθεται μια ακόμη,
τδ πώς μ,πρρείς κ ι ' επαναπαύεσαι
μες σε γαλήνη τόσο τέλεια.
'Εν τούτοις καθώς πάντα αναζητώ μια λύση—1
3 ; είναι καί προσωρινή— .
σάν το πολ.νσκεφθώ, θαρρώ)
πώς τή ζωή εσύ τή ζεϊς, ¿να) για ιιάς
πού όλο ρωτούμε "καί στεκόμαστε
θά εξαντληθεί άνωφέλετα ό πολύαιμος καιρός.
Μά είναι αντή προσωρινή μια κάποια λύση.

ΡΙΚΑ Σ Ε Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

' Α Ν Ι Κ Α Ν Ο Π Ο Ι Η Τ Η  Α Γ Α Π Η ”

Τ ’ Α Ν Ο ΙΧ ΤΟ  Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο

Μέ λόγια δσο ήταν πιο θερμά, την άδεια μου, 
ζητούσα, ζο>ή με μία της πνοή νά γέμ ιζε’ 
μά ον τ' έδειχνε πώς μ ' ακονε κάν — κι άς τυέμιζε 
στά ψηλ,αη ίσματά μου καί ατά χάδια μου.

Τδ μπράτσο μον την τύλιξε-—μ ' αν (ύρηκε 
τήν πύρα του νά πάρει, δε μέ. σίμωσε.
Τή φίλησα μιά, δνό, — μά ένώ> δε θύμωσε, 
άλλον, δίχως νά πει μιά λ.έξη, στράφηκε.

Τή φίλ.ησα καί πάλι. Μά ώς τά έρμα τ>/ς 
τά μάτια στά δικά μου θαμποαφήνονταν, 
οί ενδόμυχοι της πόθοι ολοι προδίνονταν, 
κι άνοιγε άπδ επιθυμία τρελλ.ή τδ' δέρμα της.

Γύρισε κατά μέ, μ ' αγκάλιασε, μον άη-έϋηκε, 
κι άργοαννεπαιρνόταν στην αγκάλη μου.
Μά ώς τράβηξα — τί άνάγκι/ ; — ιό κεφάλι μου



κι είδε ποκ mn παράθυρο εμπρός βρέθηκε, 
7ΐοιός ξέρει ποια τη c/όβισε συνέπεια — 
στό σπίτι Αντίκρυ τι να οραματίστηκε.

Γρήβνριι μ ι χωρίστηκε' χτενίστηκε, 
εβαλε λίγο ρονξ, και τιονντραρίατηκε'

και τι ήρε μιαν αστεία οοβαροτιρέττεια.........

Σ Τ Η  ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΣΑΛ ΟΝΙΟΥ

ΊΑ βήιιατα τά γρήγορα που Ακούσαμε μάς χώρισαν 
μ ΐ τήν ψνχή σ τ’ άκρόχειλα κρεμάμενη.
Σε δυο σαίξ-λ.όνγκ Αλαργινές ριχτήκαμε' 
ύποπτα καί με φόβο κνταχτήκαμε’
μια λέξη Αρθρώσαμε, για δυό, μέ ·τή </ ων'η τρεμάμενη----
κι υί επιθυμίες μας ύποχώρτ,σαν.'

Καί πάλ.ι qï επιθυμίες μας υποχώρησαν 
ιός νά βρεθεί κάποια στιγμή εύκαιρότερη — —

τιοί· ϊαιος και ιΆ μή βρεθεί ττοτές, μ ’ όσα τολμήματα, 
μ όσα όλο βία δειλά κρνφομιλήματα, 
μ ’ όσα μον οά—νά—μή—τά—θελω χάδια, Αγγίγματα, 
μ  όση προοπάθειά- μον όλο ¿ντανότερη.

ΝΑ ΞΕΡΑ

Λά ξεοα Αλήθια :
ή γλικειΑ ότττασία που τ ’ Αδεια πτηθια 
μού γεμισε μέ νέα χαρά και νέαν ελπίδα — 
το είδωλο τιοί με τά μάτια σου είδα, 
ψνχή, καθοις συυρούπΜνε στη σάλα, 
νΑ ορθώνεται δλ.ο ψώς'μτιροατά αέ δώ α/.λα
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είδωλα Αλαργινά, σβηστά, πεσμένα
στ ον Πόθοι' τό βωμό θνσία—
νά ξέρα Αλήθια, ή γλυκεία οπτασία
με την παιδιάτικη μορφή, τ '  αθώο το βλέμμα,
που σας Αγγίξει, χέρια, καί πυρώνει σε, αίμα—-
νά ξερα : ΘΑ σταθεί, όπως θε/.ω, πάντα στην καρδιά μου
τής χαράς υδηγήτρα καί παρηγορήτρα'
ή θά μού χαθεί καί τούτη. Αλίμονο μον,
μέ την προσταγή δεν ξέρω καν ποιον νόμον,
σόι στ σμτόαει τι ον φιλιών μον ή άχνα,
σά νεκρώσει τή χαρά ή συνήθεια,
σά φωλιάσει ή επιθυμία στά σπλάχνα,
κι’ όση πούηοη τής Αγάπης σβήσει........

Μ Λ Κ Η Σ  Α Ν Τ Α Ι Ο Σ

Τ Η Σ  ΠΟΛΙΤΕΙΑΣ

( ΤΡ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Σ Ε Γ Κ Ο Π Α Τ Ο  Μ Ε  Σ Ο Υ Ρ Ν Τ Ι Ν Α )

Έ γιο δε ξώ την ήρεμη κι απλή ζωή τον κάμπον, 
καί τ’ Αηδονιού δέ μέ ξυπνά τό κ/.άμμα την αυγή, 
καί δε μέ λένε τίποτα των δειλινών ή ώρες, 
όταν τά ξά γυρνούν σκυφτά κ ι’ οΐ χωργιανυι στυγνοί.

Στην πολιτεία, ξώ Ιγώ, μέ τους φαρόεΐς τους δρόμους 
πού ιοριγμοί, καπνοί', κλακσόν, άνθρωποι βιαστικοί, 
σειρές άτέ/.ειωτες ώτό καί φώτα, φώτα, φώτα, 
μεθούν καί δίνουν στή νυχτιά μιαν δψη γιορτινή.

’Εγώ βλέπω τ<ί λούλουδα μονάχα σαν στολίδι 
στα στήθη τής Νινέ.τ, πού στις τρελλές μας σουαρέ, 
μέ τή φωνή της τή βραχνή, πίνοντας κ.αμπανίτη,
#ά τραγυυδη κάποιο ταγκό γιά μάς οτο οεπαρέ,
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(no ' i i  εξιιι ή t^aZ-μ turτ Un παι^,η ητη invtrann 
κάποιο φοξ-τρία με σνγκοπές καί τό γ/,νκό α η ίςά
I I ?  II,Ίθ ί< > τ ις  ß a o to t 'lio v  ÍÍ(J κ ά ν η . τ ο ν  ΤιηΤ,'ίαVνε 
τά μ εά νσ μ ενα  > Ι.το ο η ίμ ο ν ς  _ ε νγαρια στά /Οι ΙΟ

*άτην πολιτεία την τρανή, περνώ πιο τη ζιοή μον, 
οτην πνρετο της κίνησης κ ι'έγά ι σαν ιιηχανή, 
χοιρις να πλάβοι όνειρα και y ιορίς y άγιο ιτητι 
,ιδανικα ανιάτερα πον τρέφοί'ν την η σ' y η

—το πρόσοιπό μον, τοι· γ/.εντλ'ε í¡ μάσκα έχει χαοάςη, 
τις αναλοιοηες, βαθειες και τραγικές γραμμές. ’
Λ ai ζώ χωρίς τι) αύριο νά καρτερώ το πλά νο 
και μήτε τά ου>μαντικά ι·α νοσταλγώ τά χτες.

KAt'PO, Ν Ο Ε Μ Β Ρ Η Σ  1S28.  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ  Κ Α Ρ Α Κ Α Σ Κ Σ

ΙΔ Α Ν ΙΚΟ Υ Μ ΙΜ Η ΣΗ

Γυν Ιδανικοί· μας κάποια μίμηση άτελ,ή 
σαν πλησιάσω μ ε4 κι δταν πια κορεοβοναε 
απ’ τιγν κατώτερη συγκίνησή της —- ’ .
το ¿¿αίσιο, το λεπτά Πρωτότυπο, πον μιά στιγμή 
βρισκότανε λανβάνον, ¿αναφαίνεται 
Και λάτρεις τον ανέκαθεν εμείς,
7' ριΌΤ'μί πάλ.ι και σ’ Κντά άναβ/.έπο.ιιε 
με π άλλος Γερό.

Ποιικ τιάρα νά σκει, ί)ή τη μίμιμνη 
(π ο ν  ότα ν  π λ η σ ιιίσ α ιιε , σ χεδ ό ν  εν ί / ί · ς  
μάς έτεινε φιλόψρονα τά χέρι)' κι άν καμμιά 
φορά στο νυν μάς ελβη, έπικαλοναρβ,ιτή Λ ή θ η ..

Γ. Α. Π Α Π Ο Υ Τ Σ Α Κ Η Σ
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ΤΟ ΛΙΘΑΡΙ
*

Μακρουλή και κάπως χαμηλοτάβανη ή Αίθουσα τών 
«Εορτών καί Συνεδριάσεων». Καμιά ξεχωριστή επίπλω ση. 
Μέσα σέ. κορνίζες χοντρές, κρέμονταν ξεθωριασμένες, οί 
φωτογραφίες τών παλιών προέδρων της Αδελφότητα.,. 
Ά οα ιά  κύματα σκόνης απλώνονταν ανάμεσα στο τ^αμι και 
στις φωτογραφίες. 'Η  παντοδύναμη τρύπωσε μέσα στα 
χαρτόνια καί σά δίχτυ απλώθηκε, έτοιμη ν’ αρχίσει- το 
ulcóvio έργο της. Αουστραρισμένες,- περτπι ιημένες·, οι 

.καρέκλες ήταν βαλμένες ή μιά δίπλα στην άλλη. ΊΙάνο) 
τους έλαμπε ή περιποίηση τών ανθρώπων στά πράματα, 
δταν αρχίσουν νάχουν κάποια ηλικία. 'Έ να μελιχρό φως 
έμπαινε από τά δυο παράθυρα καί συχνά, στά ξεθωριασμέ­
να σ ινίδια του παίώματος, ξαπλωνόταν βαρειά, η σκιά 
του άντικρυναν σπιτιού: έ>·α καλοχτισμένο χτίριο, από κεί­
να που υψωθήκαν,- σά νέα απειλή, μετά τον πόλεμο.

Τέτοιο καί τό διπλανό, μικρότερο δωμάτιο. Ενα 
γραφείο παλιό, ένας καναπές φουσκωτός, παλιού συστή­
ματος, δυο πλαδερές, σά μαλαγμένες σάρκες, πολυθρόνες 
καί τέσσερα ξασποισμ°να καντρα I τέσσερις υποψίες ελλη­
νικών τοπείων. "Ολα συγυρισμένα, δλα καθαρά, ο λα σβυ- 
σμένα. Ί Ι  πάστρα αντί νά· κρύβει την πραγματική τους 
ηλικία, τί| φ ιρ ί νοούσε. Κ ι’ έδισ το φως ήταν λιγοστό 
γιατί κι’ εδώ δέσποζε άλλο αντικρινό χτίριο.

ΙΙόσο άλλοιώτικα ήταν τά πράματα πριν από λίγα 
χρόνια! Κανένα από τά δυο χτίρια γύρω στο σπίτι αυτό 
δεν είχε υψώσει τό ανυπόφορο μποι του. Ι ό φως χνμοϋσε 
ανεμπόδιστο από τα παραθυρα σα χρυσός καταραχτης. 
’Από τό ένα πλευρό υπήρχε μιά μάντρα γιομάτη βαρέλια 
καί από τό άλλο ένα σπιτάκι μονόροφο; *() πόλεμος ανα­
ποδογύρισε ιό; καί την ήσυχη αυτή γειτονιά. Π μάντρα 
μετααοοφ όθηκε σέ επιβλητικό χτίριο μέ τέσσερα πατώ­
ματα. 'Ο νοικοκύρης πάλι τού μονώροφου— «ράπης — 
μάζεψε, τις οικονομίες του κι’ έριζε δυό ακόμα πατώματα 
που νοικιάστηκαν αμέσως. (Η καλοί γειτονοι τοΰ πρώην 
ιιονόροφου κουβάλησαν σέ μεγαλειτερο σπίτι, κάνοντας 
τόπο σέ μιά οικογένεια ποί’ ερχόταν από μικρογ^ειΐονιιτ. 
’Ανάμεσα στις δυό εκείνες απειλές, το σπίτι πού ήταν έγ-
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καταχτημένη ή Αδελφότητα, έμενε άβαφο, στπχτί, «πάνω 
κάτω όποτς ήταν στην εποχή τον Ά ραμπή» καθώς έλεγαν 
οί κακές γλώσσες. Μέσα κι’ όξω. Τίποτα σχεδόν δεν μετα­
μορφώθηκε. Ούτε καν υί άνθρωποι πού μπαινόβγαιναν κεΐ 
μέσα, πού συνεδρίαζαν, πού ονειρεύονταν δόξες καί 
μεγαλεία.

ΙΙάνε δεκαπέντε χρόνια πού ό Γιαμαλίδης ψηφίστηκε 
πρόεδρος τής ’Αδελφότητας κι’ άλλα τόσα ό Σπήλιος, 
γενικός γραμματέας. "Αν καλοεξετάσουμε μάλιστα ό Σπή, 
λιος, είχε την τιμητική αυτή θέση περισσότερο καιρό 
αφού ούτε μιά φορά δέ μαυρίστηκε ένώ ό Γιαμαλίδης 
προέδρεψε κατά διαστήματα μόνο.

— Μάλιστα... δεκαπέντε όλάκαιρα χρόνια πολεμάω, 
έλεγε στούς ξένους έπισκέπιες ό Σπήλιος, παραπονεμένος 
τάχα. Γεράσαμε σέ τούτη δώ τη θέση. .  .

Κουνούσε τό κεφάλι σά ν’ άναμετροΰσε τον καιρό πού 
πέρασε. Έπειτα ύψωνε τό κατεβασμένο του βλέμμα καί 
έψαχε ιόν απέναντι του. Ήταν περίφανος πού δεν έχασε 
ούτε μιά μέρα τη θέση του στο προεδρείο κι’ δταν δέ διά­
βαζε στούς άλλους τό θαυμασμό, έλεγε μόνος του:

*0 πρόεδρος κι’ έγό> προπαγανδίσαμε για νάρθει ό 
Πατριάρχης, ό πρόεδρος κι’ εγώ βγήκαμε· γιά έράνους καί 
μαζέψαμε εξακόσιες λίρες. . . ό πρόεδρος καί ε γ ώ . . . .  ό 
πρόεδρος κι’ εγώ . . .

Μολαταύτα, κεΐ μέσα, δέν πβλυχώνευαν τό Σπήλιο. 
Τόν-άνέχονταν, όχι γιά την προκοπή του ή τήν αξιοσύνη 
του, μά γιατί ήταν ή συμπάθεια τού προέδρου.

— ΤΙ τού βρίσκει;
— Είνε ένας φασαρίας.
— "Ενας συμφεροντολόγος.
— Κόλακας.
— "Ενας έγωϊστής.
Λέν είχαν άδικο. Ό  Σπήλιος είχεν ένα ά έρ α .. . κάτι 

φερσίματα. . . "Οταν κουβέντιαζαν τούς έκοβε μέ μιά από­
τομη χειρονομία—ήταν πολύ απότομος—γιά ν ’ ακουστεί ό 
δικός του λόγος. Μέ τή βραχνή φατνή του, άράδιαζε φράσεις 
πού τού έμειναν στή μνήμη από διαβάσματα ή από τούς 
λόγους τού προέδρου. Εννοούσε ν ’ ακουστεί ή γνώμη του
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γιά τήν πολιτική κατάσταση τής Αίγυπτου, γιά τά μέτρα 
τής ’Αγγλίας, γιά τή θέση τού Λίγυπτιώτη Ελληνισμού. 
"Αφηνε νά νομιστεΐ ότι έλεγε πολύ λιγότερα από όσα ήξε­
ρε. Ή θελε να φαντάζει στά μάτια τους γιά «άλεπον» Γνώ­
μη· του φυσικά δέν ήταν άλλη παρά εκείνη τής εφημερί­
δας, σακατεμένη από τις παρδαλές ηράοεις πού φύλαγε 
στή μνήμη του σαν πολύτιμο κομπολόι. "Οταν οί άλλοι 
τόν σταματούσαν, νά τού παρατηρήσουν κάτι, εκείνος ύ­
ψωνε περισσό ερο τήν ενοχλητική φωνή του. ’Αλλοίμονο 
στην ενάντια γνάιμη πού τολμούσε νά ξεμυτίσει. Ή  φωνή 
του, δυνάμωνε σέ κάθε νέα αντίσταση, έπνιγε τήν άλλη 
κι έμενε στό τέλος κυρίαρχη. "Αλλοτε πάλι — όταν είχαν 
διαφορές μεταξύ τους τά μέλη — έβαζε τά γυαλιά του, 
έπερνε προστατευτικό ύφος, τούς άκουγε τάχα προσεχτικά 
καί τούς έδινε στό τέλος συμβουλές πού οέ τίποτα δέ τούς 
χρησίιιευαν.

Κάθε που’ πλησίαζαν οί αρχαιρεσίες, γινόταν άλλος 
άνθρωπος. Τούς μιλούσε έμπιστευτικά καί δέν κρατούσε 
τίς αποστάσεις. Μ εσολαβυΰσε στόν πρόεδρο, φρόντιζε νά 
τούς κανονίζει τα ζητήματά τους κι’ έκανε δτι τού περ­
νούσε από τό χέρι. Φερνόταν στόν καθένα γκαρδιακά καί 
ξεσποΰσε σέ διαχτισεις.

Πολύ διαφορετική ήταν ή στάση τους απέναντι τού 
προέδρου. Μέ αρκετή πόζα ό Γιαμαλίδης, χωρίς αυστη­
ρότητα j— οί αυστηροί πρόεδροι μαυρίστηκαν — κατόρ­
θωσε νά τούς επιβληθεί. Τόν θαύμαζαν γιατί συμφωνού­
σαν οί σκέφεις του μέ τίς δικές τους καί τό στήθος του 
πλημμύριζε από τά δικά τους αισθήματα. "Ηξερε νά πα­
ρουσιάζει μέ λόγια όσα θολά καί ασχημάτιστα σάλευαν 
στό δ ι κ ό  τ ο υ ς  μυαλό. Ή τα ν  όλος πατριωτισμό. Ά πό  
τό στόμα του χύνονταν καταράχτης τά πατριωτικά λόγια. 
Κάθε λόγος του άγγιζε μιά χορδή τους. Φλογιζόταν, σάν 
αυτούς εύκολα, μά κι’ εύκολα, σάν αυτούς, ξεθύμαινε .. 
"Ολα τάβλ.επε καλοβαλμένα ώς και τά στραβά. Ή ξερε νά 
γλυσ··ρά ατό κάθε δυσκολία χο·ρίς νά στενοχωρεί τό νού 
του. "Οταν μιά μπερδεμένη υπόθεση τόν χτυπούσε, περί- 
μενε αβασάνιστα τήν αυριανή μέρα νά τού φέρει μόνη της 
τή λύση Ή τα ν  πλούσιος σέ ελπίδες μά πλουσιότερος σέ 
ευχές. Τ ί περισσότερο ήθελαν άπό τόν πρόεδρό τους τά 
μέλη μιας ελληνικής αδελφότητας !
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' Ενα λιθαράκι έπεσε μέσα σ'εκείνη τή λίμνη καί τα 
κοιμισμένα νερά αναταράχτηκαν. "Ενα λιθαράκι ! Τ ί άλλο 
ήταν ό Σταύρος πού ξαφνικά έπεσε κεΐ μέσα ! Χρόνος δεν 
έκλεισε, από την ή μέρια που ό νέος αυτός δικηγόρος γύρισε 
από τή Γαλλία κΓ οί πατριώτες του μιλούσαν γ ι’ αυτόν 
σά νάταν κάποια παλιά αξία.'

— Καλά τά καταφέρνει ό διάβολος.
— Ναί, φαίνεται πώς ξέρει τή δουλειά του.
— Γλύτωσε τον Άθιχνασιάδη από τή φυλακή.
ΚΓ ό Σπήλιος μέ πλαστή αδιαφορία :
— Μμ ! "Ενα χτεσινό παιδί.
Τό χτεσινό παιδί, ήταν ένας νέος που πραγματοποί­

ησε τά σχέδια τον γέρο πατέρα του. "11 καλύτερα τά σχέ­
δια. τα δικά του γιατί ό Σταύρος ούτε συγγενείς είχε, 
ούτε φίλους. ’Έ γινε κ ά π ο ι ο ς .  Μέσα στους τόσους 
καί τόσους πού ξεκίνησαν μαζύ του, αυτός μόνο ήξερε τί 
ζητούσε, κΓ άν ήταν πλασμένος για τό επάγγελμα πού 
διάλεξε. Οί άλλοι ; καλιλέργησαν περισσότερο τά βίτσια 
τους μέσα στό μεγάλο Παρίσι, σά νά ήταν αυτός ό προο­
ρισμός τους. Γυναίκα, παιγνίδι, γλέντι— τό γλέντι τον ξε- 
νητεμένου ρωμιού τά γεύτηκε κΓ ό Σταύρος, μά μόνο τά 
γεύτηκε. Λεν κυριεύτηκε άπό κείνα σαν τούς άλλους. "Οταν 
γύρισαν στήν Άλεξάντρεια, εκείνος ρίχτηκε ν’ ανοίξει δι­
κό του δρόμο κι’ οί άλλοι τράβηξαν στό μονοπάτι των 
πατέρων τους. II ήραν σιγά σιγά τίς συνήθειές τρυς κι’ έτα­
ξαν στον εαυτό τους ένα μόνο σκοπό: νά τούς φτάσουν.

’Ανάμεσα σέ όλους εκείνους τούς πυροαίματους—φού­
ντωναν τόσο γλήγορα!—ό Σταύρος μιλούσε ήρεμα καί λο­
γικευόταν. Ντρόπιαζε, χωρίς νά θέλει την περίφημη πεί­
ρα τών ψαρομάλληδων. Δεν ήξερε τί θά πεί μπερδεμένη, 
υπόθεση, Ούτε φωνές, ούτε βραχνιάσματα, ούτε χτυπήματα 
στό τραπέζι. Απλοποιούσε καί τό πι > δύσκολο ζήτημα καί 
τό παρουσίαζε καθάριο, σάν τρεχάμενο νερό.

. Μά τότε τί ήθελε κεΐ μέσα ; ΙΙώς βιάστηκε μόλις γύρισε 
άπό τό Παρίσι νά γίνει μέλος στήν αδελφότητα; Γιατί μέσα 
στό αίμα του κυκλοφορούσε τό μικρόβιο τής «κοινωφελούς 
δράσεως» πού δεν τον άφηνε ήσυχο. Είχε μάλιστα καί το 
πρόγραμμά του μά ποτέ δεν τόλμησε νά ξεστομίσει τίποτα 
σέ κανένα. Ούτε στόν Άντρέα— τον πιο στενό του φίλ.υ. 
Μπροστά του, υψώνονταν βουνά τά Ιλαττώματα τών πατριω-
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των του, κΓ όμως δεν Απελπιζόταν. Τούς άκουγε προσεχτικά. 
Ά πό  πολύν καιρό λογάριαζαν ν’ αλλάξουν σπίτι, μά δεν τά 
καιάφεραν νά συνεννοηθούν. ’Επί τέλους, έπειτα άπό πολ­
λές φωνές καί συζητήσεις, άποφάαισαν την άλλαγή. Βρήκαν 
μάλιστα καί τό κατάλληλο σπίτι : μεγάλη αίθουσα, ήλιος, ά- 
γέρας. "( Καν όμως έκαναν τούς λογαριασμούς, είδαν— πολύ 
παράξενο !— ότι είχαν λιγότερα λεφτά άπό όσα τούς χρειά­
ζονταν. Μερικοί άπόρησαν γιά την άδικαιολόγητη φτώχια 
τού ταμείου, δέ λυπήθηκαν όμως γιά την αναποδιά. *0 
Σπήλιος μάλιστα, ευχαριστήθηκε. «Πού νά ξεσηκωθούμε 
καλά καθούμενα καί πού νά β ρο ύ μ ε ... λεφτά!» Μά καί 
οί άλλοι βαριόνταν τή μετακόμιση. Άνάβαλαν κάθε. μέρα 
νά φροντίσουν ώσπου έπαψαν νά τή μελετάνε! Τί την 
ήθελαν ! Καλά ήταν βολεμένοι κεί μέσα. Ούτε τό χαμηλό 
ταβάνι, ούτε τό λιγοστό φως τούς στενοχωρούσε. 'Η  ’ιδέα
τους καλέ . . . .

"Ενα βράδυ, φούντωσαν πάλι, ’Αφορμή ένα γράμμα 
πού έλαβαν άπό τήν πατρίδα. Τούς παρακαλούσαν νά στεί- 
λουν λεφτά γιά νά βοηθήσουν κι* αυτοί «εις τήν άνέγερ- 
σιν μιας νέας σχολής» Μά πού νά τάβρουν! Νά κρατή­
σουν σιωπή ; ’Αδύνατο. Ν’ άρνηθοϋν; 'Η  άξιοπρέπεια δεν 
τό επιτρέπει. Τ ί νά κάνουν; Λόγια, σύννεφα κ α π ν ώ ν ,  φω­
νές, σύννεφα. .  .

— Γιά  σταθήτε, φώναξεν ό Σταύρος σέ μιά στιγμή 
πού ή σύγχυση έφτασε στο άπροχώρητο. Θά έπρεπε βέ­
βαια νά στείλομε το ποσόν πού μάς ζητούν κεΐ κάτου. 
ΙΙοιός είναι κείνος πού δέ θέλει νά μάθει πώς γλύτωσε 
τό μισόχτισμένο σχολείο τής πατρίδας του. Μά ή αυλή μας 
δ ιψ άει. . . .

— 01 δικοί μας κεί κάτου άπό μάς προσμένουν 
βοήθεια.

— Κίνε ντροπή μας νά τσιγγουνενόμαστε.
— Ντροπή μας.
—— Τότε νά φυλάξομε τό ποσόν πού έχομε καί νά 

στείλομε κείνο πού θά  είσπράξομε άπό τή γιορτή πού θά 
διοργανιόσομε.

— Σωστά.
— "Οχι.
— Ν α ί. . . .
— “Οχι.
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—*- Περίεργο ! ’Έλεγεν ό Σταύρος στην Άντρεα σάν
έμειναν μόνοι. Πολύ περίεργο να είνε τόσο φτωχά τό τα­
μείο μια; τέτοιας αδελφότητα;.

'.0 Ά ντρεα; χαμογέλασε πονηρά.
— Ή  περσινή γιορτή μάς άφησε διακόσιες πενήντα 

λίρες. Τ ι; καταθέσαμε στήν Τράπεζα μαζύ με τις άλλες. 
Είχαμε όμως τόσα., πολλά έξοδα που.. Ά χ  ! Καϋμένε 
Σταύρο! Δεν είνε μόνο από φιλοδοξία πού σφάζεται ό 
γενικό; γραμματεύ; μή χάσει τή θέση του...

—- Μμ ! Είσαι βέβαιος ;
— <1* ιντάζεσαι πώς κΤ ό πρόεδρο;... ΙΙοιός έχει στά

χείλη τό μέλι καί δέ γλύφει !
-— ΙΙώς .δεν άνάλαδε; νά ξεκαθαρίσεις την υπόθεση 

αυτή ;
— Λεν έχω καμιά όρεξη νά γίνω κακός με όλο τόν 

κοσμο. 01 ίδιοι οί πατριώτες θά μέ αναθεματίσουν.
*0 Σταύρο; άγαναχτισμ-νος για την ανοχή τού φίλου 

του, τοιμάστηκε νά τόν βάλει μπροστά, όταν σκέφτηκε πώς 
είχε άδικο Χρειάζονταν γερά κότσια γιά νά πιαστεί κανείς 
μ’ εκείνους πού θ υ σ ί α σ α ν  τις νύχιες τους καί τά . .  . 
συμφ ;ροντά τους ·υπ»ρτού γενικού καλού».-1Ισιος θά τόν 
πίστευε! Δεν έκανε τίποτα περισσότερο άπύ κείνο πού κά­
νουν οί ταμίες τού κράτους καί τών τραπεζών καί ιτερικοί 
πατέρες τού έθνους πού μιλούν γιά »λευκές συνειδήσεις».

— "Ωστε κ ι’ ό πρόεδρος. . .
—- Τίποτα δεν μπορεί νά γίνει δίχως τή συγκατάθε­

ση του. Φτάνει νά μήν παίρνουν μυρωδιά οί άλλοι, λε 
βαριέσαι.

■ - Συνείθισες, βλέπω, σ’ αυτή την κατάσταση.
"Οπως θά συνειθίσεις αύριο κι’ εσύ.
Ό  Σταύρο; πετάχτηκε

Ά ! όχι! Δέν πιστεύω. Ηά μέ βοηθήσεις μάλιστα 
νά ξεκαθαρίσομε αυτή τήν υπόθεση. Μάς χρειάζονται πρώ­
τα αποδείξεις. Τ ’ άκοΰς;

- ΙΙοιός ό λόγος νά σκαλίσομε αφού αύριο μεθαύ­
ριο, θά τούς μαυρίσομε. Είνε τόσοι πολλοί οί δυσαρεστη-
μένοι πού θάρθουν μαζύ uu;!

"Οσον ή μέρα τών εκλογών, πλησίαζε, τόσον οί άνη-
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συχίες ζώνανε σφιχτότε^α τό Σπήλιο. Τά μηνύματα — 
γιατί από δώ καί λίγες βδομάδες τού έρχονταν μηνύματα 
— δέν ήταν πιά αόριστα. Μια απειλή πλανιόταν γύρω 
του, μέσα στη μεγάλη αίθουσα, μέσα στό γραφείο : Τό 
όνομα τον Σταύρου ως νέου συμβούλου ! ΙΙάλι τό παι- 
δαρέλι ! *0 τίτλος σύμβουλος ήταν γ ι’ αυτόν κάτι τό 
μεγαλόπρεπο. Μόνο μια πολύχρονη πείρα, σαν τή δική 
του, θά μπορούσε νά δόσει τό δικαίωμα σε κάποιον, νά 
βάλει υποψηφιότητα Είδε τόν εαυτό του μέ την καινούρ­
για βελάδα, θυμήθηκε τις υποδοχές, θυμήθηκε τις προπό­
σεις πού έκανε μετά τόν πρόεδρο, στα τιμητικά δείπνα. 
’Έπειτα ή ευθύνη ! Ναί, τό βάρος τής ευθύνης ! Ο ί  πλα- 
τίτσες τού νέου αυτού είνε πολύ αδύνατες, γιά  νά βαστά­
ξουν μιά τέτοια ευθύνη. Τ έ τ ο ι α !  τί κάθομαι καί κάνω 
συγκρίσεις! Μήπως πρόκειται. . .  δέν αποτελείωσε ττ) σκέ­
ψη του. "Άλλαξε θέση. Δέν πρόφτασε νά καθήσει κι’ ακού­
σε νά ψιθυρίζουν τή λέξη πού δέν τόλμησε νά προφέρει: 
Γενικός ΓραμματευςΙ ’Εκείνος! Σήκωσε τούς ώμους καί 
χαμογέλασε νευρικά γιά τήν «ανοησία».

Τό άλλο βράδυ πήγε στήν αδελφότητα μέ διάθεση νά 
κουβεντιάσει. Σκέφτηκε πώς καλά θά έκανε ν’ ακούσει κι’ 
άλλες γνώμες αφού ώ ; τότε μιλούσε μόνος. Ή τα ν  π ρ ό θ υ ­
μος τή στιγμήν εκείνη ν’ ακούσει καί τούς άλλους. Μά 
κοντοστάθηκε στο κατώφλι.

Γύρω στό τραπέζι πού συνειθούσε νά κάθεται, ήταν 
συναγμένοι καμιά δεκαριά κ ι’ άκουγαν προσεχτικά τό Σταύ­
ρο πού βρισκόταν ακριβώς στ ή δ ι κ ή  τ ο ν  θ έ σ η .  Τό 
φιλικό ύφος τής παρέας τού χτύπησε άσκημα. Προχώρησε, 
ώς τόσο, καί πήρε θέση στό άντικρυνό τραπεζάκι. 'Ο  Νικό- 
λας πού κουβέντιαζε στό βάθος, έτρεξε κοντά του μόλις τόν 
είδε. Ή ρ θ α ν  καί δυο ακόμα δικοί του. ( )ί άλλοι τής πα­
ρέας καλησπέρισαν χωρίς νά κουνηθούν από τή θέση τους. 
«Πάντα τούς υποψιαζόμουν» σκέφτηκεν ό Σπήλιος. ΚΓ 
όταν ακόμα καμώνονταν πώς τέντωναν τ’ αφτιά τους ν’ 
ακούσουν τί έλεγα, κι’ όταν κουνούσαν τό κεφάλι καί 
συμφωνούσαν μαζύ μου.» Κ ι’ όμως δέν μπόρεσε νά μείνει 
αδιάφορος. Δαγκώθηκε. «Ούτε ένας δέ σηκώθηκε νάρθει 
σέ μένα. Βρέ τά τσογλάνια ! Τ ί διάολο τούς λέει καί 
χάσκουν έτσι !»
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— Θανάση... Μανώλη... φιόναξε μ ή μπορώντας τ « 
κρατήσει την ανυπομονησία τον. Μια στιγμή...

’Εκείνοι ξαφνιασμένοι σηκώθηκαν και πήραν θέση 
στο τραπεζάκι τον γενικόν γραμματέα. *0 Σπήλιος τον; 
έφερε ευχάριστα νέα γιά μιά υπόθεση που του είχαν 
αναθέσει.

— Μ ιά καί άνέλαβα εγώ, δέν μπορεί παρά νά τελει­
ώσει ή δουλειά σας. "Επειτα ένδιαφέρθηκε κ ι’ ύ πρόεδρός.

Ό  Θανιίσης κι’ 6 Μανώλη; τον ευχαρίστησαν γιά 
τήν προθυμία του. μά άρχισαν νά ερωτοτροπούν ¡ιέ τις 
άδειες καρέκλες που άφησαν... 'Ο  Σπήλιος θάρεψε λίγο 
καί μέ σκοπό νά τους καταχτήσει πάλι, άρχισε τη συζή­
τηση. Οί δυο «αποστάτες» καμώνονταν πως πρόσεχαν μα 
τ’ αφτί τους .ήταν τεντωμένο άλλου. ’Έ νοιωθαν μάλιστα 
μιά μικρή στενοχώρια. Οί καρέκλες τους έτριζαν από τύ 
στριφογιίρισμα. Δέ μπορούσαν νά χουζουρέφουν. Τή στιγ­
μή άκρειβώς που ό ομιλητής άρχισε νά πέονει φωτιά, ό 
Θανάσης, σηκοίθηκε καί βγήκε από τήν αίθουσα κάτι νά 
διατάξει. Μετά πέντε λεπτά γύρισε, μά τά βήματά του τον 
οδήγησαν στήν πρωτεΐνη ιοί' θέση. '() Σπήλιος μιλούσε 
ακόμα αλλά σά ζεματισμένος. "Υψωνε τώρα περισσότερο 
τή βροντερή ιφωνή του άδιαφορόντας γιά τό  τ ι έ λε γ ε .  
Χωρ!ς νά υπάοχει αντίθετη γνώμη, χτυπούσε νευρικά τό 
χέρι στό τραπέζι, σα νά προκαλοϋσε τόν... άλλο, κι’ έριχνε 
διαπεραστικές ματιές σ’ δσους τυχαινε νά γυρίσουν τό κε- 
φά/Α. "Αναγνώρισε επί τέλους στό πρόσωπο τον Σταύρου 
κείνο πού δεν ήθελε νά.ώιιολογήαει: τήν απειλή! Καί πολε­
μούσε, μέ νιίθε τρόπο, νά ξαπολύσει κατά πάνω του, μιάν 
άλλη : τή δική του !

■— Λοιπόν απόψε στόν Άλεξαντρινύ « Σ ύ λ λ ο γ ο »  
είπεν ό Άντρέας δίνοντας τό χέρι στό Σταύρο. ’Εκεί θά 
τά πούμε καλλίτερα ιιακρυά από τούς άλλους. Έ π ε ιτα  θ’ ά- 
κούσομε ιιουσική κι’ άν θέλομε θά χορέψομε.

— Εχει καί χορό ;
—  Ναι ιό χορευτικό τσάι, πού δίνουν κάθε δεκαπέντε. 

Δε θυμάσαι;
'(ό Σταύρος άφησε τό φίλο του χωρίς νά πει τίποτα. 

Καμιά διάθεση γιά κοσμικό κέντρο. Είχε τήν ιδέα πώς τί-
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ποτά σοβαρό δέν μπορεί νά πει κανείς δταν τριγυρίζεται 
άπό θηλυκά.

«Κι ’ δμω:!... έλεγε στόν εαυτό του δταν γύρισε στό 
γραφείο. «'Όσο παρουσιάζεσαι τόσο καλλίτερα. Μην ξε­
χνάς πώς έχεις ανάγκη άπό γνωριμίες τώρα στην άρχή τού 
σταδίου σου » Μά πάλι κεί μέσα, δέ θά μπορέσομε νά κου­
βεντιάσομε ήσυχα», Σύχναζα πριν φύγω καί ξέρω."Αξαφ­
να κάτι γοργοπέρασε άπό τό νόύ του καί τόν έπιασαν τά 
γέλ ια .. . Άκοΰς εκ ε ί.. . τό είχα ξεχάσει. . . καί βέβαια
θά πάω . . .  'ν

Θυμήθηκε τά λόγια τού Άντρέα καί ξαναγέλασε. «Ό  
άρεβωνιαστικός τής κόρης του Σπήλιου, σκίζει τά ίμάτιά 
του έναντίον σου. Τις προάλλες, μέσα σέ μιά παρέα πού 
είχε τήν πρωτοκαθεδρία ό πεθερός του, χτυπούσε τό χέρι 
καί κατηγορούσε τού; συμβο ·λους μας πώς είνε ώμοι καί 
δειλοί, άφοΰ δέν έχουν τό θάρος νά σέ πιάσουν άπό τ' 
άφτί καί νά σέ πετάξουν ό'ξω>. Θά ήθελα νά δώ εκείνον 
πού θά μπορούσε νά μέ πετάξει δξω. Πρέπει νά τόν γνω­
ρίσω. Μέ τά λόγια αυτά έκανε τήν καλλίτερη φυγούρα 
στόν πεθερό καί τήν παρέα του. ’Εμπρός Μού είπαν πώς 
έχε* κάποια θέση στήν εφορία τού συλλόγου. Τόσο τό 
καλλίτερο.

Καί πήγε.
Λυό νέοι στήν είσοδο, μέ μιά κορδέλα γαλάζια καί 

άσπρη στό αριστερό τους μπράτσο, τού ζήτησαν τήν πρόσ­
κλησή του. "Απλωσε νά βάλει τό χέρι στήν τσέπη, δταν 
σταμάτησε :

— Καλώς τό Σταύρο, φώναξεν ό πιο γιομάτος.
— Βρέ Άλέκο.
Ή τα ν  ένας παλιός συμμαθητής του. "Ενα άπό κείνα 

τά σβυσμένα παιδιά πού ξεχνάμε, μόλις άφήσομε τό σχο­
λείο ! Ουτε καλός, ούτε κακός μαθητής ήταν, ούτε έξυ­
πνος, ούτε καί πολύ κουτός γιά ν’ άφήσει μιά μεγάλη 
κουταμάρα στό πέρασμά του. Μπροστά του είχε σήμερα 
έναν ιιεστωμένον άντρα. Μιά συνειθισμένη φυσιογνωμία— 
μ’ δλο πού ξεχώριζαν δυο μεγάλα μάτια, χωρίς έκφραση 
κι* αυτά. Τό μαύρο του κοστούμι κατακαίνουργιο καί κα- 
λοραμενυ. *11 μεταξωτή ταινία — τιμητικό σημάδι τού έ­
φορον — γιάλιζε στό άριστερό του μπράτσο. Χαμογέλασε 
δταν άκου σε τό Σταύρο νά τον μιλά μέ φιλικό τόνο. *Έ-
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νιώσε κάποια περιφάνεια που μπόρεσε νά δείξει τό... 
αξίωμά του στον παλιό συμμαθητή του.

— ’Αποφάσισες τέλος πάντων νά μάς τιμήσεις...
— Ή ρ θ α  και μιαν άλλη φορά, δταν γύρισα από τό 

Παρίσι, μά δεν έτυχε νά σέ διό.
«’Από τό Παρίσι ! σκέφτηκεν δ Άλέκος Του λόγου 

του πήγε και στο Παρίσι ! Περίεργο. Στο σχολείο δεν 
ήταν παρά ένας άταχτος και κακός μαθητής.

—  Σπάνια νά λείψω από την πόρτα. "Ας εινε, μ’ δλο 
που δέ βλεπόμαστε εγώ μαθαίνω τά δικά σου, κόριε 
υποψήφιε...

Πρόφερε τόσο κρύα τό «κόριε υποψήφιε» ώστε δ 
Σταύρος ένοιωσε κάποια αηδία. Μιά υποψία πέρασε σάν 
αστραπή, άπό τό νοϋ του: «Αυτός θά εινε».

— Μάλιστα, κόριε... μόνο που βιάζεσαι πολύ, είπε 
σέ φιλικό τάχα τόνο θέλοντας ν’ αστειευτεί. Μέ βλέπεις 
έμενα; Ειδα κ ι’ έπσθα ώσπου νά γίνω μέλος τής έφορίας! 
'Έ να χρόνο πολεμούσα... δεν εινε και τόσο εύκολο.

Ή  αηδία τοϋ Σταύρου μεγάλωσε. «Η λίθιε! είχε δρεξη 
νά φωνάξει. Προτίμησε όμως νά χαιρετήσει"όπως. κι’ δ- 
πως και ν’ αφήσει τον κύριο έφορο τών εορτών νά συ­
νεχίσει την επιθεώρηση τών προσκλήσεων. «Δεν μπορεί νά­
νε άλλος, σκέφτηκε προχωρόντας. Τέτοιον πάνω κάτω φαν­
τάστηκα τό γαμπρό τού γενικού γραμματέα τής άδελφότη- 
τάς μας.

Δέ μπήκε στη μεγάλη σάλα μ’άκούμπησε στον παραστάτη 
τής πόρτας. Τή στιγμή εκείνη τελείωνε ή ερασιτεχνική συν­
αυλία. «Τόσο τό καλλίτερο! Ψιθύρισε ανακουφισμένος. Δέ 
θά  υποχρεωθώ νά παρακολουθήσω τό κουραστικό συριά- 
νισμα κερένιων δάχτυλων πάνω στο πιάνο. «Τελείωσαν καί 
τά ξελαριγγιάσματα.» Οί δεσποινίδες «δλο φωτιά» είχαν 
παίξει τό ρόλο τους. Μιά μικρή σύγχυση, συρσίματα καρε­
κλών, συρσίματα ποδιών. Τό κόκινο φως πού ήταν χυμένο 
στή σάλα — τί πλάκωμα ψυχής! — έσβυσε, καί τό λευκό 
έλουσε τά γελούμενα πρόσωπα.

— Κρίμα ! είπε κάποιος μεσόκοπος μουσικός στο 
Σταύρσ. ’Ή ρθατε πολύ αργά. Λίγα λεπτά μπροστήτερα 
καί θ ’ άκούγατε τή δεσποινίδα Νίνα μέ τή θερμή καί 
πλούσια φωνή. Χάνεται αυτό τά κορίτσι πού μένει εδώ. 
τής τό είπα ! "Ενα αληθινό τάλαντο,..
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— Περίεργο ! εΐπεν δ Σταύρος. Πόσο θά ήθελα ν’ 
ακούσω ένα κορίτσι «χωρίς τάλαντο», ένα κορίτσι πού 
νά μην εινε γιά σκηνή. "Ολα όσα άκουσα ιός σήμερα εινε
προικισμένα...

Ό  Σταύρος πρόφερε τά λόγια αυτά χαμογελώντας, 
μέ γλυκύτητα. Ούτε είρωνία, ούτε σαρκασμό φανέρωναν. 
Τ)ς τόσο δ μουσικός ψυχράθηκε. Φαντάστηκε πιός τάπε 
γιά νά τον άγγιλώσει.. «Μιλάς έτσι σέ μένα πού ανα­
κάλυψα τή Ρίνα, τή Φιφίκα, τή Μαίρη...» ήθελε νά τού 
φωνάξει. Μά είδε τή Νίνα νά έρχεται θριαμβευτικά προς 
τό μέρος του κρατιόντας τυλιγμένο τό μουσικό κομάτι πού 
τραγούδησε. Καί δ θυμός τούφυγε.

— Συγγνώμην ! είπε φεύγοντας. Κ ι’ έτρεξε νά τήν
προαπαντήσει...

— Κι’ όμως δέν έ.τ.ε τε νά τού μιλήσω έτσι, ψ ιθύρι.
σεν δ Σταύρο; μετανοιωμένος.

Στο μεταξύ τά γκαρσόνια είχαν ταχτοποιήσει τις κα­
ρέκλες κολλητά στον τοΤ./ο. Μπροστά στή βελουδένια αυ­
λαία, πήραν θέση οί μοιζηκάντες κι’ ή τζάζ δέν άργησε 
νά φτεράισει τά πόδισ πού μιρμίγκιαζαν από τό κυθησιό.

— Μά πού τρύπωσαν ; ψιθύρισεν δ Σταύρος προσ- 
παθώντας νά διακρίνει τήν παρέα του Καί πέρασε στο 
μπουφέ. Λίγο έλειψε ν’ αφήσει φ ιο 'ή  : Στο γωνιακό τρα­
πεζάκι καθόταν δ Άντρέας μέτούς άλλους η ίλους καί μέ 
τό... Σπήλιο στή μέση. Nui, ο γενικός γραμματέας — 
πού άπόφευγαν—ήταν εκεί. Είπε πιός ήρθε νά συνοδέψει 
τήν κόρη του μά τώκανε γιά νά ψαρέψει γνώμες. Ό τα ν  
είδε τούς υποψήφιους συναγμένους στο τραπέζι -εκείνο, 
μυριστικέ πώς κάτι μαγέρευαν. Καί σά νά μήν έτρεχε τί­
ποτα μεταξύ τους, πήρε θέση δίπλα τους.

— ’Έλα λοιπόν.
— Πού εΐσουνα;
— Γιατί άργησες αδερφέ;
'Ο  Σταύρος καλησπέρισε καί κάθησε.
— Μοΰπιασε τήν κουβέντα σιήν πόρτα δ... Άλέκος. 

"Ενας παλιός συμμαθητής μου. Δέν πήγαινε νά τον άφήσω 
μάνι μάνι.

Ό  Σπήλιος γύρισε απότομα κσί τον κότταξε.
— Κουράζεται πολύ ό καύμένος. Καί τό χειρότερο 

γίνεται κακός μέ τά μέλη πού κουβαλούν γνωστούς τους,
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Χωρίς πρόσκληση Έ χο ι τόση ευθύνη για όσους μπαίνουν 
καί βγαίνουν !

."Αν δέν πρόφταινε να κατεβάσει τά μάτια, ό Σταύ­
ρος θά ξέσπαζε στα γέλια. «Τί καμιίρι ! θέ μου! για τόν 
μέλλοντα γαμπρό.

—  Θά σού σύστησε ίσως την άρεβωνιαστικά του... 
την κόρη μου ;

— ’Ό χι, δέν ήταν έκεΐ.
*0 Άντρέας και ή άλλη παρέα κύτταζαν και ςανακύτ- 

ταζαν τον ακάλεστο. 'Η  ώρα περνούσε και λέξη δέν είπαν, 
γιά τό ζήτημά τους. "Εσκυβαν ό ένας στ’ άφτι τού άλλου- 
νοΰ κα’ι μιλούσαν μυστικά, μά ό Σπήλιος τή δουλειά του.

Ευχαριστημένος γιά τή δυσκολία πού δημιοΰργησεν ή 
παρουσία του, δέν τό κουνούσε. Χουζουρευε ν.αλτιτερα στη 
θέση του. Ό  Νικόλας και οι άλλοι φίλοι του πού έφτα­
σαν στο μεταξύ, τού έκαναν νεύματα νά πάει κοντά τοτ'ς, 
μά κείνος τούς έκλεινε τό μάτι· γιά νά κοιμίσει την ανυ­
πομονησία τους.

Ό  χορός τελείωσε και τά νιάτα ξεχύθηκαν στο μπουφέ. 
Μερικά γνωστά κορίτσια πλησίασαν στό τραπεζάκι τής 
παρέας, και χαιρέτησαν βαλαντωμένα από τό χορό. Ό  
Άντρέας κι’ ό Σταύρος πρόσφεραν καθίσματα. Έ ν α ς  άλ­
λος από την παρέα μόλις είδε κάποια γνωστή του δεσποι­
νίδα σηκώθηκε καί πήγε νά την προαπαντήσει. "Επειτα 
χάθηκε μαζί της στό διάδρομο. Μιά ψηλή, ντυμένη μέ 
χτυπητά ιτεταξωτά φορέματα, ήρθε τρεχάτη στό Σπήλιο.

— "Εσκασα ! τού είπε κάνοντας αέρα μέ τό μεταξωτό 
της μαντυλάκι. Θέλω κάτι νά βρέξω τό λαρίγγι μου.

Ό  Σπήλιος έριξε μιά ματιά γύρω του στενοχωρημέ­
νος, σκέφτηκε λιγάκι και σηκώθηκε μέ κάποια δυσκολία. 
ΙΊήγε καί κάθησε μαζί της στην παρέα των φίλων του.

— Μιά μπίρα! διέταξε. Σύντομα...
Ή τα ν  ή κόρη του. Κι’ δν κανένας δέν τό σφύριζε 

στό Σταύρο, πάλι θά τό καταλάβαινε. "Οχι πώς έμοιαζε 
στό πρόσωπο, μά είχε τόν άέρα του. Ή τα ν  άκομψη μόλο 
πού δέν ήταν παχειά. Σέ λίγο έφτασε κι’ ό άρεβωνιαστικός 
της καί πήρε θέση κοντά της.

Σέ πέντε λεπτά ή άλλη παρέα σκορπίστηκεν στούς 
τέσσερις ανέμους. Μόλις μετά μισή ώρα, άρχισαν νά μα­
ζεύονται στό ίδιο τραπεζάκι, μόνοι, μ* τό μαντύλι στό χέρι.
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01 δεσποινίδες έτρεξτιν πάλι στην πρόρκληση τής τζαζ, 
μέ καινούργιους καβαλιέρους.

— Βάλε αύριο στό ψηφοδέλτιο καί τά όνόματα των 
δεσποινίδαιν. Είπε γελώντας ό Σταύρος, μόλις κάθησαν 
ΙΤάρε σημείωση μην τά ξεχάσεις.

— Έ χεις  δίκιο... δέν κάναμε, τίποτα, είπεν 6 Άντρέας.
Ό  Σπήλιος, ωστόσο δέν έμεινε άνεργος. Είχε στρι-

μώξει δυο παλιά μέλη τής Αδελφότητας καί τούς μιλούσε 
ζωηρά καί γλήγορα. Φούσκωνε καί ξεφούσκωνε πνιγμένος 
οπο τό δίκιο του. Οί αγαθοί άνθρωποι, κάθε φορά πού ό 
φίλο; τους σταματούσε έπιναν μιά γουλιά μπίρα καί κουνού­
σαν Ιλαφρά τό κεφάλι. "Επειτα έριχναν μιά περιφρονητι­
κή ματιά στήν παρέα τών νέων υποψήφιων. Γύρισε κ ι’ ό 
Σταύρος τό κεφάλι. Τό πρόσωπο τού γενικού γραμματέα 
έλαμπε σά νά βρήκε καί πάλι τόν παλιό εαυτό του. Τά ξε­
θωριασμένα του μάτια είχαν δανειστεί τή γιαλάδα τής 
νειότης καί τό κεφάλι είχε υψωθεί περισσότερο από άλλοτε.

— Ποιος ξέρει τί φούρνους μέ καρβέλια τούς υποσχέ- 
θηκε ! έσκυψε καί είπε γελώντας στον Άντρέα.

Σφιξήματα χεριών, ευχαριστίες κΓ έπειτα ένα θριαμ­
βευτικό πέρασμα από τό τραπέζι τους μέ μιά ξερή καλη­
νύχτα.

— Πάμε λοιπόν κι’ εμείς. Τίποτα πιά δέν έχομε νά 
κάνομε. Συζητήσαμε, καταρτίσαμε τό νέο ψηφοδέλτιο, 
γνωριστήκαμε μέ νέα πρόσωπα...

— Δέν μπορείς νά πεις πώς δέ διασκέδασες είπεν ό 
Άντρέας.

— Καί βέβαια. "Εκανα καθώς είδες καί δυο βόλτες 
μέ την Καίτη. Δέ χορεύει άσκημα.

—  Τό χρωστάς σέ μένα. Μόνο σέ μένα.
— Μπά ! δέν ήταν μέσα στό πρόγραμμά μας. Γ ι’ 

αυτό άλλωστε διασκέδασα. ’Εμπρός!
Βγήκαν στό διάδρομο. Σοβαρός, μέ τά χέρια σταυρω­

μένα στό στήθος^ό «έφορος» συριανοϋσε πάνω κάτω.
— Πώς πέρασες; είπε στό Σταύρο χαμογελώντας 

δπως θά χαμογελούσε ένας φιλόξενος νοικοκύρης στόν 
ξένο του.

— Καλά. Κι’ εσύ ; σέ πήρε τό μάτι μου μιά στιγμή, 
έπειτα σ’ έχασα. Δέ σέ είδα νά χορέψεις.

— ΙΙυύ καιρός ! άπάντησεν ό Άλέκος κουνώντας τό
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κεφάλι. ’Έπειτα μέ μια καρφίτσα, στερέωσε τή μεταξωτή κο­
ρδέλα πού είχε γλυοτρήσει άπό τό μπράτσο του.

— Ό  Σταύρος ένοιωσε να γεννιέται μέσα του ένας 
οίχτος γιι'τ τον άνθρωπον αύιόν. Τον κύτταξε καλύτερα. 
Τον φαντάση]κε νά βγαίνει από τό σχολείο, έχοντας ένα 
μόνο Ιδανικό : Νά μπει στήν επιτροπή ενός σωματείου κα'ι 
νά περάσει στο μπράτσο του τή μεταξωτή κορδέλα τού 
έφορου τών εορτών. Τον φαντάστηκε μέ χίλιους κόπους νά 
τα καταφέρνει καί γιά πρώτη φορά νά περνάει τρέμοντας 
τύν κορδέλα των ονείρων του. ’Από τότε, ή ζωή του ολά­
κερη συγκεντρώθηκεν έκεΐ ! Ή  πόρτα τού Συλλόγου ήταν 
γ ι’ αυτόν ό μεγαλύτερος τίτλος τιμής. Εκεί, περνούσε τίς 
νύχτες του μέσα στό κρύο ή τήν ανυπόφορη ζέστη, ψ ιθυ­
ρίζοντας — ποιός ξέρει πόσες χιλιάδες .φορές — «τήν 
πρόσκλησή σας κύριε». Τόν φαντάστηκε νά κυττάζει 
περίφανα τους άντρες καί τά ωραία κορίτσια σά νά- 
θελε νά πει : Μάλιστα, για νά μπήτε μέσα στό ναό αυ­
τό, θά περάσετε πρώτα μπροστά μου. ’ Αν δεν έχετε πρόσ­
κληση θά βρήτε βράχο τό σώμα μου. Ή  πόρτα γιτι τούς 
ακάλεστους είνε κλειστή». Τόν βλέπει νά τεντώνει τ’ άφτί 
καί νάφουγ αράζεται τά λόγια πού λένε δυο τρία μέλη περι- 
μένοντα; στό κεφαλόσκαλο νά φανούν οί δικοί τους : Νά, 
ό αυστηρός έφορος! Τού σφίγγουν τό χέρι καί περνούν, 
κ’ ή χαρά τού πορφυρίζει τά μάγουλα. Τόν βλέπει ν ’ α­
γωνίζεται κι’ αυτός, σάν τόν πεθερό του μή χάσει τή θέση 
του — τήν τιμητική θέση τού έφορου. Τά μέλη κουρά­
ζονται να πηγαινοέρχονται στό σύλλογο, τά κορίτσια αραι­
ώνουν ή χάνονται, μά κείνος στή θέση του 01 ζαρωμα­
τιές πού φάνηκαν στό πρόσωπό του δεν τού άλλαξαν τό 
ιδανικό. Ξακολουθεΐ νά στέκει εκεί. νά ελέγχει τίς προσ­
κλήσεις καί νά χαμογελά στις γυναίκες... Τήν πρόσκλησή 
σας.. »

—- Πάμε λοιπόν ! φώναξεν ό Άντρέας χάνοντος τήν 
υπομονή του.

— Πάμε !

Γ. Π ΙΕ Ρ ΙΔ Η Σ

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
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01 ΓΛ Α Ρ Ο Ι

Οί γλάροι, ζωές ανήσυχες καί παραΰστερα'τροχιές, 
ασήμαντες δεν θά αργήσουν νά γενούν καί χατθούν, στό 
γύρω καί σκοτάδι. Έ κεΐ, ιδέες μόνον, πιθανόν θά τρι- 
γυρνούν, εκτός αν σκιές πλησιάσουν καί μάς παρουσιά­
σουν, τό αίνιγμα τών ίδικών τους επιθυμιών σάν καί νά 
ήταν έξαφνα δικές μας.

Γλάροι πολλοί πετούν καί εις τές θάλασσές μας' ζη­
τούν τής ακατάληπτης επιθυμίας τό δ'νομα πού φώς, αν 
εύρεθεΐ κάθε σπασμωδικό από τό πέταγμα μας θά ά- 
φαιρεσει.

Ε Μ Ε ΙΣ  Ο Χ Ρ Ο Ν Ο Σ

Μέσα εις τήν καράφα κοιμισμένο τρέμει τό νερό, καί 
ή σιγή, τού άδειου δωματίου σιωπή σκορπιέται, άπειρη. 
Ν ά ! Ν ά ! εκείνο τό ξεδίπλωμα τού ουρανού, πού πλέει 
στή γαλήνη.

Τά χάδια απόψε ας συρθούνε' μόνα. *Ω γλυκά.........

Οί παρελάσεις τών λιτανιών, ύμνοι καί ψαλμοί, αό­
ρατες διαβαίνουν, καπνός, φεύγουν καί ξετυλίγονται οί 
κινήσεις, νοητές, δώρα τής χάρης τής ανυπαρξίας.

*Ω φίλη σκιά ! πλησίασε μετάξι. . . .

’Αμφιβολία τού αγγίγματος τών παρειών, οί χλιαρές 
αναπνοές, μιά δειλινού άτμόσφ'αιρα θυμίζουν. Έ νω σ ι ; 
Εικασίας. Έξατμημένα μύρα τής αίωνιότης, ώ σείς ρυθμοί 
τού μετεώρου. . .

"Ας παραδοθούμε. «’Εμείς ό χρόνος».
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Ε Σ Π Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

Ποιος ξειίρει ; ’Ίσως ταξιδ*ύσαμε στην Κίνα' τουλάχι­
στο χθές βράδυ.

Στες όχθες μίας λίμνης ήταν : ένας κήπος, κ’ ενα 
σπήτι χαμηλό μέ στέγη, κόκκινη καί κυρτή.

"Ημεθα δρθιοι στή βεράντα, τή ξύλινη μέ τις κολόν- 
νες, δπου ανέβαιναν καί άνθιζαν γιασεμιά, κίτρινα, γαλανά.

'Ο ήλιος Ιδυε. ΕΙς τον ορίζοντα τον μενεξέ, φαίνετυ 
πρό παντός ένα καλάμι, μακρύ μακρύ καί ό ψαράς του, 
μαύρη καί καθισμένη σκιά.

Ε π ά νω  στα νερά γλυστροΰσε κ’ ήρχετο μια βάρκα' 
στή στέγη της από μπαμπού, ήταν πολλά, παραπολ?ά χρυ­
σάνθεμα πλεγμένα. Ή  βάρκα ήταν« για μάς. «’Απόψε» 
σού ειπα, «επάνω στον ήχο των σταγόνων τών κουπιών,, 
εγώ καί τύ φεγγάρι θά σου τραγουδήσομε κ’ οί δνό μας, 
— τύ κόκκινο Ιδιαίτερο τών ίδικών σου παρειών».

Γ. Α. ΣΑ ΡΕΓΙΛΝ Ν Η Σ

Η Ε Κ Θ Ε Σ Η  Π ΑΠ ΑΔΗ Μ Η Τ Ρ ΙΟ Υ

Πάνε νάμποσα χρόνια πού ό Μίμης ΙΙαπαδημητρίον 
μέ κάλεσε στο εργαστήρι του στην 'Αθήνα για νά μού 
δείξει μερικές του σπουδές. "Ολη του ή δουλειά έδειχνε 
ένα τεχνίτη ευσυνείδητο καί μέ αντιλήψεις ξένες άπό 
κάθε επίδραση. Έ φ υ γα  τότε μέ την εντύπωση πώς μια 
μέρα θά πήγαινε μπροστά.

Μιά επιθυμία μου άπό καιρό νά γνωρίσω την Αίγυ­
πτο, που στήν ιστορία τής Τέχνης σημειώνει κι’ .αυτή ένα 
απτούς σπουδαίους σταθμούς, μέφερε στήν Ά /εξάνδρεια ' ή 
χαρά μου ήταν μεγάλη σάν έμαθα πώς στήν 'Ελληνική
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Λέσχη είχε έκθεση ιέργων του ό Μ. ίΐα.παδημητρίού. 
Μπαίνοντας στήν αίθουσα είδα νά επαληθεύει ή τοτινή 
κρίση μου. Βρέθηκα μπροστά σ’ ενα έργο εξελιγμένο καί 
ώριμο πιά.

Ό  κ. ΓΙαπαδημητρίου παρουσίασε στήν έκθεσή του 
50 πίν <κες — συνθέσεις, τοπεΐα παρμένα άπτήν Ελλάδα 
καί τήν Αίγυπτο ώς καί natures—mortes, δλα λουσμένα 
στο φως, μέ πλούσιο καί έντονο χρώμα, χωρίς τεχνικές έκ- 
ζητήσεις ή συμβατικούς χρωματισμούς, ελεύθερα ακούραστα 
μ’ ένα προσωπικό χαρακτήρα πού ξεχωρίζει τόν έκλεκτό 
ζωγράφο. Πίνακες πού συγχρονίζονται μέ τις απαιτή­
σεις τής σημερινής τέχνης. ’Απ’ τούς πίνακές του ιδι­
αίτερα μάρεσε ό «Λυκαβητό;» (άριθ. Μ) έξπρεσιονι- 
στικός, δλο συγκίνηση' τό «Golfe de Corinthe» (άριθ. 15) 
για τήν απλότητά του καί τή διαύγεια τοΰ χρτόματος' μόνο 
άπό ένα μαιτρ μπορούσε ν’ αποδοθεί μέ τόση χάρη' ή 
«’Ακρόπολη» τού (άριθ. 1) ξεχωρίζει μέ τά αρμονικά της 
χρώματα.

’Αλλά πόσο μελέτησε κ’ αίστάνθηκε τήν Αίγυπτο μάς 
τό δείχνει στόν πίνακα άριθ. 35} «Δύση ύλίον στήν ’Αλε­
ξάνδρεια». Τ ί δυναμικότητα χρώματος στις τόσο δύσκολες, 
φευγαλέες καί σχεδόν ασύλληπτες αυτές στιγμές καί μάλι­
στα στόν αιγυπτιακό ορίζοντα.

Καί τό «Souvenir d u 'C a ire«  (άριθ. 30) ή «jeune 
égyptienne» (άριθ. 35) καί τόσοι άλλοι πίνακες δεν είναι 
τάχα εκδηλώσεις τής μαεστρίας τού καλλιτέχνου, πίνακες 
πού θά μπορούσαν νά εκτεθούν καί σέ όηοιαδήποτε έκ­
θεση τών καλλιτεχνικαιν κέντρων τής Εύρώπης ; Ή  ελλη­
νική ’Αλεξάνδρεια πρέπει νά τώχει καύχημα πούχει ένα 
τόσο εκλεκτό ζωγράφο.

Δ. Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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Β ΙΒ Λ ΙΟ Κ Ρ ΙΣ ΙΕ Σ

Ή  Πανηπειρωτική Αδελφότης Α θηνών τύπωσε σέ φυλλάδιο 
τή διάλεξη «ΙΙεο ί τώ ν πλανοδίω ν Ή π ε ιρ ω τώ ν  Τεχν ιτών* πού 
έκαμε πέρσι ό κ. Φαλτάϊτς σέ συγκέντρωση τής αδελφότητας Λύ­
της (στόν Παρνασσό). "Ο κ. Φαλτάϊτς θεωρεί ότι οι πλανόδιοι 
Ήπειρώτες τεχνίτες συντέλεσαν πολύ στην διάδοση καί στήν ενί­
σχυση τού εθνικού μας φρονήματος. Γνωρίζει καλά τήν ιστορία 
τών Μωαννίνων καί μάς πληροφορεί γιά τήν άριστη βιοτεχνική ερ­
γασία πού έγένονταν αυτού. Ά ς  αναγράφομε μερικές ιστορικές 
του πληροφορίες γιά τά ’Ιωάννινα. 'Ένας περιηγητής στά 16(5(3 
λέγει ότι είναι πολυάνθρωπη, λαμπρή, πλούσια πόλη. "Ενας Γάλ­
λος, τό 1702, παραβάλλει τά Ιωάννινα ώς πρός τό έμπόριον καί 
τόν πλούτο μέ τήν Μασσαλία, Τό 1731 ό πληθυσμός τής πόλης 
ήταν 40.000, τό 1754 45000. «Έ πί Ά λή πασά τά ’Ιωάννινα κρα- 
„ τούνται» λέγει ό κ. Φαλτάϊτς «είς ΰψιστον σημείον έμποροβιο-
„ τεχνικής άκμής, καί μένουνε  τό μεγάλο εργαστήριο τής
„ Βαλκανικής». "Ομως ό πληθυσμός είχε λιγοστέψει: ό Χόλλανδ 
(Άραβαντινοΰ «'Ιστορία Ά λή Πασά») τόν υπολογίζει 30.000. Τά 
Ιωάννινα εργάζονταν, λέγει ό κ. Φαλτάϊτς, κυρίως γιά τήν εξα­
γωγή. Τά βιοτεχνικά προϊόντα τους μεταφέρονταν σ’ όλην τήν 
Βαλκανική, στή Μικρά Άσία, καί σέ πολλές πόλεις τής Εύριόπης. 
Ή  μεταφορά γίνονταν μέ καραβάνια άποτελούμενα «άπύ πολλάς 
δεκάδας, άπό εκατοντάδας ακόμη υποζυγίων*. Τώρα σπανίως θά 
δείτε, μάς λέγει ό κ. Φαλτάϊτς, καραβάνια στά Ιωάννινα. "Οσα 
μένουν προέρχονται κυρίως άπό τά Γρεβενά καί φέρνουν σκούπες, 
σκοινιά, κυλίμια, τσουβάλια. 'ίίς  πρό πενέ|ντα έτών υπήρχε ακόμη 
ένα καραβάνι όμοιο μέ τά παλαιά, ήταν τού Ρόβα. »'Ο Ρύβας 
„ είχε περί τά σαράντα άλογα καί μουλάρια καί μέ αυτά έπήγαι- 
„ νεν άπό τά Γιάννενα στό Βουκουρέστι. Έκουβαλούσε ταμπάκο 
,, καί ανθρώπους καί γράμματα καί έγύριζε μέ έπιστρέφοντας Ήπει- 
„ ρώτας, μέ γράμματα κοί μέ άποστολάς χρημάτων. Τό ταξείδι
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„ πηγαιμός καί επιστροφή, διήρκει έξη μήνες. Αυό τέτοια ταξείδια 
,, έκανε τό χρόνο ό Ρόβας μέ τό καραβάνι τ ο υ . . . .  Ό  Ρόβας καί 
„ τό καραβάνι του καί τά άλογα του κατέστησαν θρύλος, άποΰανα- 
„ τισθέντα άπό τήν λαϊκήν μούσαν. Τό τραγούδι τού Γόβα ό όποί- 
,, ος ξεκινά διά τήν Βλαχιά καί τό Βουκουρέστι καί καλιγιύνει τό 
„ άλογό του μέ άσημένια πέταλα και καρφιά μαλαματένια, τραγου- 
,, διέται όχι μόνον εις όλην τήν Ή πειρο άλλά καί ε ις . τήν Θεσ- 
,, σαλία καί τήν Μακεδονία.» Πολυάριθμοι ήταν υί Ήπειρώτες 
άγιογράφοι. Δούλευαν στις εκκλησίες ή στά σπήτια τους, κ’ έπει­
τα περιώδευαν άπό χωριό σέ χωριό πουλώντας τις εικόνες τους. 
Ά λλά διάσημοι ήταν επίσης καί οί Ήπειρώτες ξυλουργοί καί σκα­
λιστές. X’ όλην τήν Βαλκανική έκαμαν τέμπλα, άμβωνες, δεσποτι- 
κούς θρόνους, προσκυνητάρϊα.

Αλέξανδρου φιλαδελφεος ■Μ ν η μ ε ία  ’¿ϊ&ην& ν*.
Έκδάθηκε μέ εξαιρετική φιλοκαλία — σέ λαμπρό χαρτί μέ 

διακόσιες εικόνες καί πίνακες — σέ πεντακόσιες σελίδες τό βιβλίο 
τά «Μνημεία τών ’Αθηνών» τού κ . Άλεξ. Φιλαδελφέως, αρχαιολό­
γου, λογογράφου, διευθυντού τού ,Μουσείου ’Ολυμπίας κλπ. Τό βι­
βλίο αυτό είναι σήμερα τό μοναδικό πού υπάρχει γιά τά άρχαϊα, 
μεσαιωνικά καί νεώτερα μνημεία τής ’Αθήνας, καί ό συγγραφέας 
του δέν φείσθηκε καμμιάς δαπάνης καί κόπου γιά νά τό παρουσι­
άσει’ άρτιο σέ όλα. Τό βιβλίο περιέχει πολλά κεφάλαια, ωραία 
γραμμένα πού αποβλέπουν τήν Ιστορία τών ’Αθηνών, τήν ιστορία 
τής άρχαίας ελληνικής τέχνης, περί άρχαίας καί Βυζαντινής αρχι­
τεκτονικής καί περί άγγειογραφίας. "Εχει επίσης καί πλήρεις κατα­
λόγους όλων τών Μουσείων τών ’Αθηνών καί αϊτών τών Ιδιωτικών 
συλλογών. "Ετσι ό επισκέπτης τών ’Αθηνών μπορεί, μέ τό βιβλίο 
τού κ. Φιλαδελφέως νά διαφωτισθεϊ γιά κάθε μνημείο καί έργο 
τέχνης, άπολαμβαίνοντας συγχρόνως α ι σ θ η τ ι κ ά  τήν ομορφιά
τους καί τό μεγαλείο τους.

Τιμή τού βιβλίου γιά τήν Ελλάδα είναι 75 δρχ. γιά τό εξω­
τερικό 1 1 /2 δολλάριο. Ή  διεύθυνση τού συγγραφέα είναι 18, όδύς 

Κάνιγγος Ά θή να ι.

κ. Γ. ςταμπολη «Η δονικά Σ ο ν ε τ τα ·. ’Εκδότης Α. Ράλλης, 

Ά θήναι 1028.
Ό  κ. Χταμπολής δείχνει στιϊ “'Ηδονικά Χονέτα” του πάθος 

πολλής έντασης. Ή  στιχουργικύ) του καλή. Μετά τά ηδονικά σο- 
νέττα έρχονται τ’ αφιερώματα — στόν ποιητή τών ’Ελεύθερων ΓΙο-
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λιορκημέντην, στον Κρυστάλλη. στον Πα/.αμά. Στό τελευταίο ό Πσ- 
λαμας απάντησε καί τυπώνονται οί στίχοι του μές στον κ. Σταμ~ 
πολή τ ό  βιβλίο.

Ένα εύγενικό ποίημα άπτ’ αφιερώματα είναι ή «Ιναρύταινα»

«Ήραϊο καύχημά μον πατρικό
καί τών προγόνων μου γλυκεία κοιτίδα,
Καρύταινα, στολίδι ’Αρκαδικό
(ΐές στην πλατεία κι’ αθάνατη πατρίδα.

“Ήσουνα πλάνεμά μου παιδικό, 
μιά θελκτική κι’ αγνότατη μου ελπίδα, 
μά πόσο τ’ όραμά σου αρχοντικό 
από κοντά μοΰ φάνηκε, αά σ’εΐδα.

Υψώνεσαι στόν κάμπο τί σεμνή, 
κάτω άπ’ τό Λύκαιο πού σέ περιζώνει 
κι’ αν είσαι άπό τά πλούτη πιά γυμνή 
κι’ ό χρόνος πιά τό κάστρο σου ερειπώνει, 
όμως τό χώμα σου δέ λησμονεί 
ποτές τόν ίσκιο του Κολοκοτρώνη·.

δ υ ς γ η  μ  α ρ μ α  ρ η  “Α ραβουργήματα". Χανιά, 1928.
Τόν κ. Μαρμάρη ελκύει ή ανατολή, καί στους στίχους του 

περνούν μπαξέδες σεραγιού, σουλτάνες, όδαλίσκες, σερμπέτια, κόρες 
πασάδων, σάχηδες, ναργκιλέδες, γάτοι τής Άγκυρας, δερβίσικοι α­
μανέδες, τουρμπάνια. Ό λα αύιάόμως τά ανατολίτικα δέν είσάγον- 
τιιι βιασμένα στους στίχους τών “’Αραβουργημάτων στά ποιήματα 
τής συλλογής γίνεται φανερό ότι ό κ. Μαρμάρης είναι ειλικρινής 
στήν αγάπη του γιά τόν κόσμο τής Ανατολής.

Στό τρίτο μέρος τού βιβλίου ό κ. Μαρμάρης παίρνει σ’ εξη 
ποιήματα μοτίβα άπ’ τήν αρχαιότητα.

Β Ι Β Λ Ι Α  ΠΟΥ Λ Α Β Α Μ Ε

* .  π ο φ υ λ λ η .  · Ή  τελευταία ώρα τ α ϋ  σονέτου·. Έκδ. Οίκος 
Ζηκάκη. ’Αθήνα 1928.

μ υ ρ τ ι β τ ι γ α ε .  Μ ετάφραση πο ιημά τω ν Κ οντέσσας  ΛΓτε Ν ο · 

άϊγ. Άθήναι 1928.
Β Ρ Α Σ Ο Υ  χ α ς τ α ν α χ η  *Ή  χορεύτρια  Κ οντεσσίνα Φ εΙιτσ ιτά , μ ι  

άλλα δ ιη γ ή μ α τα · . ’Εκδοτικός οίκος “Άγιον" Αθήνα. 
κ ο χ κ ι ν α κ η .  · Ή  τελευταία συμ φ ω νία ·. Αθήνα.

ν τ ο λ η  ν ι κ β α  : “Παληές ’Α γάπες"  Δ ι η γ ή μ α τ · .  Έκδ. κ α ί  Τυπο­
γραφικά Καταστήματα Αδελφών Γεράρδων, Άθήναι 1928.

μελη νικολαϊδη. "Τ ο  κλεισμένο σ π ίτι” ’Αθήνα 1928. 

π. πρεβελακη. “Στρατιώτες” Αθήνα 1928. 

δ η μ η τ ρ μ  ο ι κ ο ν ο μ ι δ η .  "Σ τον απέραντο κόσμο". Αθήνα. Τυπ. 

“Σφενδόνη” 1928.
Κ Ο Γ Τ Α  Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ζ Α  ( Κ Α Λ Α Ν Τ Ζ Η ) .  "Π έν& ιμη Συνοδεία  χ ι’ άλλα 

διηγήματα". Αθήνα 1928.
Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Β.  τ ο μ α δ α κ ι .  "Σ τέφ α νο ς  Ξαν& ουδίδης"’. Τυπ. Ά ν τ .  

Μπορτολή, Χανιά 1928.

ι

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α ,  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

“ΙΫέα Ε σ τ ία " .  Δ εκαπενθήμερο περιοδικό Α θ ή ν α . 15 Νοεμ­

βρίου, 1 καί 15 Δ εκεμβρίου.

• Σύγχρονη Σ κ έψ η · πανελλήνια επιθεώρηση, Σικάγο. Ιούλι­
ος-’Οκτώβριος 1928. Λαμπρό οις εμφάνιση τό τεύχος αΰτό: στολί­
ζεται με υπέροχες καλλιτεχνικές επινοήσεις άπό τή «Σαλώμη» 
—τού ζωγράφου κ. I. Βάσσου. Μάς παρουσιάζει επίσης έργα τού 
προσω.τογράφου Q. Greco (Γ. Σ. Χονδρανάστιι) — γιά τόν όποιο 
γράφει καί μελέτη ό γλύπτης Sigvald Asbjornsen—μάς άρεσαν 
πολύ. 01 προσπάθειες τών εξω απτήν ’Ελλάδα έ/ληνών ιδιαίτερα 
μας σνγκινούν γιατί νοιώθομε και την ευγενική τους τάση καί τήν 
πάλη τους δουλεύοντας αποτελεσματικά γιά τά Ελληνικά γράμμα­
τα, καί τήν ’Ελληνική Τέχνη ανάμεσα σέ ξένους.
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Τό τείχος έχει ποιήματα: «Ό χορός τοΰ Πινδάρου* τοΰ 
"Αγγέλου Σικελιανοΰ, και τρία τον Καβάφη .'Η Διορία του 
Νέριονος”, “Τά Βήματα” καί τά ‘‘Κεριά” " τοΰ Ούράνη 
“Τής αγάπης” του Μ. Βαΐάνον, τοΰ Μ. Παπανικολάου καί 
άλλα. Διηγήματα τοΰ Α. Γιαλούρη, τοΰ Μ. Βισάνθη. 'Ένα άρθρο 
τοΰ γνωστού λογοτέχνη καί κριτικού κ. Κλ. Παράσχου πάνω στήν 
ποίηση τοΰ Καβάφη. “Τό έγραψα πολλές φορές ώς τώρα,’’ λέει ό 
κ. ΓΙάράσ/ος “τό γράφω ακόμη μια φοριί. Είναι θαυμαστός κι* ά- 
,, παράμιλλος για όλους εμάς ό Καβάφης, δαίτι είσέδυσε στή σκο- 
„ τεινή σφαίρα τού υποσυνειδήτου, έδωκε μορφή, ανάγλυφη καί 
„ οριστική εικόνα, στά πλέον άσαφή καί άνεκδήλνιτα ώς χθές οτιή 
,, νεοελληνική ποίηση, συναισθήματά μας, διότι θέτει σέ κίνησι 
„ καί ταραχή όλη μας τή ψυχή καί όλη μας τήν σκέψι, διό τι κα- 
„ τορθιόνει χάρις εις τό μουσικόν ϋφος του, νά υποβάλει] μέ λίγα 
,, λόγια καί νά παρεμβάλη μεταξύ δύο φράσεων, ολόκληρο κόσμο 
,, ιδεών, συναισθημάτων, παθών. Τόν θαυμάζομε τέλος διότι άντι- 
„ μετώπισε μέ όσην κανείς άλλος Χεοέλλην καθολικότητα, όλ.ό- 
„ κλήρο τό πρόβλημα τής ανθρώπινης ΰπάρξεως, τό πρόβλημα 
„ καί τό δράμα. Ό  Καβάφης είνε τραγικός ποιητής. Ό  τραγικώ- 
„ τερος Νεοέλ/.ην».

Σέ σημείωση ή σύνταξη τοΰ περιοδικού λ.έει μερικά γιά τήν 
συγκέντρωση σε δύο διαιρέσεις τών ποιημάτων του πού κάνει ό 
Καβάφης καί άναφέρεται τό ωραίο άρθρο πού ειχε γράψει γι’ αυτόν 
πριν πολλά χρόνια ή κ. Γαλ.άτεια Καζαντζάκη. Ιίρίν άπ’ αύτή, τό 
1904, πρωτοπαρουοίασε τόν Καβάφη ό κ. Ξενόπουλος μέ άρθρο 
στά “Παναθ έγνοια” — όπως πολλές φορές ακούσαμε άπό τόν ίδιο 
τόν ποιητή.

Βρίσκομε καί εικόνα έργου τού εξαίρετου γλύπτη μας Μι­
χαήλ Τύμπρου “ό ποιητής Ούράνης” .

“ La Revue N ouvelle” Octobre 1928, Paris 59, Rue Scheffer 
(X V le). Τό ογκώδες αυτό τεύχος τοΰ πολύ ενδιαφέροντος γαλλι­
κού περιοδικού τών νέων είναι αφ ιερωμένο στήν ξένη σύγχρονη φι­
λολογία. Ό  κ. Y. Manuel Lei is έχει μεταφράσει τόν “Θρήνο τών 
βωδιών” τοΰ Υημ. Βουτυρά’ ύ κ. Οιιί Friíseli Estraugin άπτό 
γερμανικά τό “Cirque” τοΰ Walter Hasenclever ύ Francesco 
Amunàtcgui τό “Mort du Faux Pirandello” τον de la Serna.

Βρίσκομε έπισης μεταφρασμένο άπτά Γιαπωνέζικα ί:να θεατρι­
κό έργο μονόπρακτο τοΰ γνωστού καί διακεκριμμένου λογοτέχνου 
Kikuchi Kwan “ L’amour de Tojuro”· μά καί ή ’Αμερική, ’Αγγλία,
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Βραζιλία, Σουηδία, Τσεχοσλοβακία, τά Μεξικό, ή Ρουμανία έχουν 
παρουσιαστεί μέ κομμάτια τών μοντέρνων τους λογοτεχνών.

Θερμά συγχαρητήρια στή “Revue N ouvelle” γιά τό ιυραϊο 
αυτό τεύχος καί Ιδιαίτερα στόν κ. Y. Manuel Lelis τόν εκλεκτό 
νέο λογοτέχνη καί κριτικό, τόν gérant της.

•'Ε λληνικά  Γ ρά μ μ α τα ·, 1 Δεκεμβρίου 1928. Βρίσκομε ένα 
ώραϊο διήγημα τοΰ κ. I[αιίλου Νιρβάνα “Ή  καημένη ή Φρόσω”
Ό  κ. Πάνος Ταγκόπουλυς γράφει τά ιστορικά τοΰ “Νουμά.”

Έ χει στίχους τοΰ Σπύρου Παναγιωτόπουλου «Σ’ αγαπώ*.

• Ιάνιος Ά ν& ο λο γία *, Ά πτό τεύχος αυτό (Όκτιόβριος-Νοέμ- 
βριος) τό συμπαθητικό ζακυνθινό περιοδικό τής κ. Μαριέττας Μι- 
νώττου βελτιώθηκε σημαντικά ώς εμφάνιση καί π/.ουτιστηκε σέ 
σελίδες. Ξεχωρίζομε τό ώραίο ποίημα τοΰ Μ. Μαλακάση «Έ ρω­
τας»— τή σελίδα τής κ. Μινώτου, τή συνεργασία τοΰ κ. Βάλσα. Ή  
Μυρτιώτισσα ■ έχει μετάφραση τοΰ ποιήματος τής C om tesse de 
Noailles άπτίς “ Αιώνιες δυνάμεις” “ Χωρισμός” .

Περνόντας παρατηρούμε στήν * Ίόνιο ’Ανθολογία ότι τό άρ­
θρο τού κ. Ρουσσέλ γιά τήν σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία δέ 
φάνηκε στή «Revue Nouvelle» άλλ.ά στή «Revue de Paris».

Ή  εκλογή τής ·Έ ρ ε ν ν α ς ·  (εκδοτικός οίκος Α. Κασιγονη) 
ήταν επιτυχημένη καί γιιί τό τεύχος Αύγουστου - Σεπτεμβρίου καί 
γιά τό τεύχος ’Οκτωβρίου. Στό πρώτο μάς έδωσε μιά αελέτη τοΰ 
Γαβριηλίδη · ΑΙ Γυναίκες» πού είχε πρωτοφανεί στά 1896 στήν 
«Άκρόπολι , στο δεύτερο «Στοχασμούς Αυτοσχέδιους» (περί φ ιλο­
σοφίας) τοΰ Κοραή. Ώ ς πρόλογο στούς “Στοχασμούς” έχει τρεις 
σελίδες γιά τόν Κοραή παρμένες άπό τοΰ Καμπάνη τήν ιστορία 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, θά παραθέσομε μερικές γραμμές τοΰ 
Καμπάνη : «“Ο,τι θά μπορούσαμε νά χαρακτηρίσομε λογοτεχνική 
,, παραγωγή τοΰ Κοραή εινε οί έπιστολ.ές του. Ή  αφέλεια καί η 
„ αγαθοσύνη τού χαρακτήρα του. Ιδού τί χαρακτηρίζει τή μεγά/.η 
,, αυτή κι’ ευχάριστη αλληλογραφία. Ή  γλ.υισσα της δεν είναι η δη- 
,, μοτική, δεν είναι εκείνο ακόμη πού λέμε σήμερα καθαρεύουσα. 
„ Ό  Κοραής, όπως είπε ό Χατζηδάκης, «παρέπλεε τήν δημώδη» 
„ προσπαθούσε στή σύνταξη καί στό λεξικό νά μήν άπομακρύνε- 
,, ται πολύ άπό τή συνήθεια. 'Ό.τι έγριιψε έχει σαφήνεια, καθα- 
„ ρότητα, μολονότι γραμματικός δέ μπορεί νά θεωρηθή δημοτικά .

• Μ ουσικά Χ ρ ο ν ικ ά > Σεπτέμβριος 1928. — Μέ συνεργασία : 
Στεφ. Βαλτετσιώτη «Παράδοση καί μουσική ερμηνεία*. Φάνη
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Μιχαλόπουλου «Τό μουσικά βυν«ί<τ#ημα στήν πρωτόγονη' μορφή 
του*.

ϋερ ιο ό ικ ό ν  Δελτίον Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  Κ ρ η τικ ό ν  φ ιλολογικού  
Σ υλλόγου εν Χ ανίοις. "Ετος Α ., τβϋχος Γ'. — Ό  κ. Γενεπάλι.» 
γυμνασιάρχης, δημοσιεύει ένα έγγραφο τής εποχής όπου κυβερνιό- 
ταν ή Κρήτη από τον Μωχάμετ-’Άλη τής Αίγυπτου. Τό έγγραφο 
είναι γραμμένο τουρκικά και ελληνικά καί περιέχει προστατευτικές 
διατάξεις για την Μονή Κυρίας Γωνιάς. Ή  χρονολογία του 1831. 
'II κ. Μαριέτυα Μινωτου συνεργάζεται μέ άρθρο «Οί πόλεμοι τής 
Βενετίας στήν Ελλάδα σΐή Βενετοιάνικη ποίηση». Τό δελτίο αφι­
ερώνει μιά σελίδα ατό θάνατο τυΟ διαπρεπούς κρητολόγου Σιεφά- 
νου ΞανΟουδιδη.

•Νέα 'Ε π ιθ εώ ρ η σ η · άριθ. 9, 10, 11 καί 12. Ή  “Νέα Ε π ι­
θεώρηση ασχολήθηκε σέ πολλά της φύλλα μέ τα εκατόχρονα τού 
Τ ολστόϊ— ο κ. Πικρός έγραψε κριτική* ό κ. Γιάννης Βΐρκας 
περιγράφει τις εορτές πού έγιναν στη Μόσχα για τον Τολστόϊ. 
Σημειώνομε καί μιά συζήτηση για τον “Θρήνο τής εΑγιας Σόφιας’’. 
Ό  κ. Κορδάτος τον θεωρεί μεταγενέστερο δημιούργημα τού 18ου 
ή 10ου αΙωνα* ό κ. Ε. Δη μητριού αποκρούει την θεωρία αυτή καί 
μάς φαίνεται πειστικότερος άπτόν κ. Κορδάτο.

Στήν * 'Ά τλα ντίδα ” τής Νέας Ύόρκης, τεύχος τού Σεπτ. 
βρίσκομε έτα άρθρο για τό μικρό, άλλα πολύ ωραίο νησί Κέα, 
καί ένα άλλο για δημόσια έργα . των Αθηνών. Στο τεύχος τού 
Όκτυ^βρίου έχει ένα άρθρο για τή πίσσα καί τις πετρελαιοπηγές 
τής Ζακύνθου καί μιά άποψη “τής π όλε ως Ζακύνθου καί των 
πέοιξ (κατά χαλκογραφίαν ποιηθεΐσαν προ εκατονταετίας)” .

Κυκλοφόρησε τό 20ον τεύχος τού Γεωργικού καί Κτηνοτρο- 
φικού περιοδικού “ 'Α γρ ο τική  Ζα>ή}1 μέ εκλεκτή ύλη. ΙΙεριέχει : 
Ν. Ζιώγα ‘‘Ανάγκη γεωργικής έρευνης”' *Αρ. Γεωργιάδου, ένα 
αριστοκρατικό λουλούδι, “Τό χρυσάνθεμο” * Β. Γανώση ‘Τί μάς 
έλεγεν ό δάσκαλός μας γιά τή γεωργία”, “Τά ζητήματα μας”, 
“Τί λένε καί οί αγρότες”, Στατιστικές* Ν . Η. Άναγνωστόπουλου 
“Ή  καλλιέργεια τού σίτου” * Κ. Άναστασιάδου ‘ Ή  καλλιέργεια 
τής πατάτας,,* Ν. Λύχνου “"Ενας εχθρός τής ελιάς ό φλοιόθριψ” ' 
Λ. Φράγκου *4Ή  εκτροφή τής πέρδικας,,* Δ. Σαμαρτζίδου, Μετά“ 
ηρσση ό.πά την Ίλιάδα.
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“ S e m a in e  É g y p tien n e’'  15 Νοεμβρίου, 30 Νοεμβρίου. Τό 
περιοδικό αυτό τού Κάιρου προσφέρει στους αναγνωστας του cpw- 
λολογική εργασία από τήν καλλίτερη πού γίνεται γαλλικά στήν 
Αίγυπτο. Στά δυό τεύχη πού έχομε ύπ’ όψει βρίσκομε “ A la ma" 
nière d e  Marcel Proust” τού P. Μενάσσε, άρθρον γιά τις θαυ­
μάσιες παραστάσεις τού αγγλικού θιάσου Λτκινς, διήγημα τής κ. 
Ύ πιτίας Σκαναβή “ Le miracle de la Vierge de T inos” (μέ κροκί 
τού Μακρή), ποίημα τού αίγυπτίου ποιητή Ά μπας Μαχμούτ έλ 
Άκαάδ (σέ μετάφραση γαλλική), κριτικί| τού κ. V anderborght 
επάνω σέ ένα βιβλίο περί ’Ινδίας.

• Journal des H ellèn es . Εφημερίδα. Παρίσι Στό φύλλο τής 
11 Νοεμβρίου — μιά ώραία ανταπόκριση εκ Χίου τού κ. Μάριου 
Βάίάνου στήν οποία δίδονται πολλές πληροφορίες γιά τήν κατά­
σταση τον νησιού: Ιδρύματα δημόσια, συγκοινωνίες, φωτισμό;* ενα 
άρθρο γιά τήν φιλανθρωπική δράση τού κ. καί τής κ. Γ. Σπετσερο- 
πούλου. Στό φύλλο τής 25 Νοεμβρίου—εικόνες τού μεγάλου ποιη­
τή ’Αγγέλου Σικελιανού καί τής κ. Εύας Σικελιανού, καί πληρο­
φορίες δοσμένε«, άπ’ τύν Σικελιονό γιά τις προσεχείς Δελφικές 
εορτές: στύ Σικελίαν© καί στή σύζυγό τον προσφέρθηκε πρόγευμα 
στό Cercle Interallié τού Παρισιού καί μετά τοέις έγινε μεγάλη 
υποδοχή στής βαρών ης Le Lasseur. Συνέντευξη μέ τόν κ. Κοντο- 
μίχαλο έν σχέσει μέ τόν ελληνισμό τού Σουδάν : ό κ. Κοντομίχαλος 
εΐνε πρόεδρος τής Κοινότητας τού Χαρτούμ, ή όποια ιδρύθηκε στα 
1902, κ’ έχει μιά ώραία εκκλησία καί σχολείο εξαίρετο. ’Επιστολή 
τού κ. Φυλαδελφέως γιά ένα θαυμάσιο αρχαίο άγαλμα (ίσως τού 
Ποσειδώνος) άνακαλυφθέν στήν Ελλάδα.

“Παρ& ενών” 'Οκτώβριος, 1928.— Στό τεύχος αύτό τού μη­
νιαίου εγκυκλοπαιδικού περιοδικού πού έκδίδεται ί>πό τήν προστα­
σία καθηγητών τού Πανεπιστημίου βρίσκομε διηγήματα τού Νιρ­
βάνα καί τού Σύλβιου, άρθρο περί τών αρχαίων ελληνικών χορών 
τού ζεύγους Κανέλλου (μέ εικόνα τού Β. Κανέλλου), συνέχεια τού 
άρθρου τού Σπαταλά περί νεοελληνικής στιχουργίας (μέ σκίτσο 
τού Σπαταλά καμωμένο άπό τόν ’Απόστολο Γεραλή), άρθρο περι 
τού ζωγράφου Ροϊλού (μέ μιά παλαιά φωτογραφία του). ’Αναδη­
μοσιεύεται τό θαυμάσιο ποίημα τού Μαλακάση “’Αγάπη” .

“Cinégraphe Journal”. 'Αλεξάνδρεια, εβδομαδιαίο περιοδικό 
μέ ενδιαφέροντα καλλιτεχνικά νέα. Ή  εικονογράφησή του, ιδίως η 
σελίδα «La Semaine Mondiale Illustrée», πολύ επίκαιρη.
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“M ita  nal Τ έχνη", Νοέμβριος. Μέ φιλολογική συνεργασία 
2 .  Παναγιωτοπούλου, Γ. Περγιαλίτη, Ν. I . Σαράβα.

Ή  ·Έ λεν·θ ·ερ ία · (εφημερίδα τής Λευκωσίας) είναι ένα φύλλο 
τού οποίου ευχόμαστε τή διάδοση δχι μόνο μεταξύ τών Ινυπρίιον, 
άλλα καί μεταξύ τών άλλων 'Ελλήνων τής Αίγυπτου. Ό  αιγυπτιακός 
ελληνισμός είναι, καί άπύ γεωγραφικούς λόγους, στενά συνδεμένος 
μέ τήν μεγάλη ελληνική νήσο Κύπρο. Ή  «Ελευθερία· έχει πολύ 
καλή άρθρογραφία. ’Ιδιαίτερα σημειώνομε, στό φύλλο 17 Νοεμ­
βρίου, τό άρθρο «Ιΐοινικολογικαί Σκέψεις» τοΰ κ. Σ. Λοϊζίδη.

*Ά λή& εια ·, εβδομαδιάτικη εφημερίδα τής Λεμεσού. "Εχει 
έκτος τής καλής άρθρογραφίας της καί τών πολλών της ειδήσεων, 
άνταποκρίσεις άπτήν ’Αλεξάνδρεια πού κρατούν τό κυπριακό κοινό 
ένήμερο στα ζητήματα τοΰ Αλεξανδρινού ελληνισμού : σέ μιάν 
ανταπόκριση βρίσκομε εκτενή περιγραφή τής εορτής (πού έγινε τόν 
Νοέμβριο) τής ’Αλεξανδρινής Βιβλιοθήκης.

“Ά ρ  καδία". 'Εβδομαδιάτικη εφημερίδα τοΰ Σικάγου. Στό φύλ­
λο τής 4 Νοεμβρίου βρίσκομε ένα άρθρο γιά τόν παλαιό ηθοποιό 
Βονασέρα πού πέθανε φέτος στήν ’Αμερική. Γεννήθηκε στά 1865 
στήν ’Αθήνα, καί πρωτοφάνηκε στ ή σκηνή τό 1885. "Ηξερε καλά 
τά Ιταλικά καί μετάφρασε ένα έργο θεατρικό Ιταλικό τού Ροβέτα 
“Οι "Ατιμοι” .

*0  ' ‘Α ί& ιοπ ίϋδς Κ όσμος"  (φύλλα ’Οκτωβρίου καί Νοεμβρίου) 
τού Ά δδίς-’Α μπάμπα δίνει πολλές πληροφορίες γιά τήν ανακήρυξη 
τού Ράς Τάφψαρη εις βασιλέα. Στήν ανακήρυξη παρευρέθη ό 
ελληνορθόδοξος Μητροπολίτης Άξώμης. Διαβάσαμε ένα άρθρο 
“Πώς θά συντελεσθεί ή παροικιακή ένότης” σχετικά μέ τήν ομό­
νοια πού πρέπει νά επικρατεί μεταξύ τών Ελλήνων τής Άβυσση- 
νίας. Τό άρθρο “Αίθίοψ πρίγκηψ έλληνοπρεπώς άνατρεφόμενος” 
δίνει λεπτομέρειες αναφορικά στό δτι άνατέθηκε σέ έλληνίδα, τήν 
κ. Κοσμά, ή ανατροφή ενός μικρού Άβυσσηνού πρίγκηπα.

“ Ό  Νεος Δρόμος". ’Αθήνα, 15 Νοέμβρη.

“Κ ερκυρα ϊκή  Ε λ π ί ς " . Μία καλή εφημερίδα τής Κερκύρας. 
Σ ’ ένα της φύλλο τοΰ Σεπτεμβρίου έχει στίχους τοΰ Νικοκάβουρα.

“Φώς του  λόχου”, ορθόδοξος χριστιανική εφημερίδα. Άθήναι.
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“Νεα Ή χώ ", εφημερίδα, Πόρτ-Σάίτ.
I

“Α π ό λ λ ω ν " .  Δεκαπενθήμερη εφημερίδα, Μιτυλήνη, 1 Σεπτ. 
Χίος 16-30 Σεπτ. Στό δεύτερο απτά δυό αύτά φύλλα έχει ένα άρ­
θρο γιά τό Τραγούδι τής Λιογέννητης (σχετικά μέ τήν χιακή 
λαογραφία). Ναύπλιον 1-15 Νοεμβρίου, Ζάκυνθος 16-30 Νοεμ­
βρίου. Στό φύλλο πού βγήκε στή Ζάκυνθο διαβάζομε δυό άρθρα 
(Γ. Εύδη καί Λ. X. Ζώη) γιά τό Ζακυνθινό θέατρο.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α

η  α λ ε ξ α ν δ ρ ε ι α  φιλοξενεί δυο autorités τοΰ ελληνικού το- 
πείου, τούς θαυμάσιους ζωγράφους X . Άλεξανδρίδη καί Δ. 
Στεφανόπουλο, τοΰ Salon d’autom ne. "Υστερα άπό λαμ­
πρές έπιτυχίες στά καλλιτεχνικά κέντρα τοΰ Παρισιού καί τής 
Αθήνας οί διαπρεπείς καλλιτέχνες ήλθαν καί στήν Αίγυπτο νά έρ- 

γασθοΰν. Στις επίμονες παρακλήσεις φίλων ενδιαφερομένων γιά 
τήν Τέχνη εκθέτουν άπτίς 16 ’Ιανουάριου στού “ Paul” μιά σειρά 
υπέροχων ελληνικών ταμπλώ τής τελευταίας τους εργασίας.

Είχαμε τήν ευτυχία νά δούμε καί νά θαυμάσομε τις ελαι­
ογραφίες τού κ. Στεφανοπούλου καί τής κ. Άλεξανδρίδη. 
Μάς συνάρπασε ή τέχνη τους. Τό χρώμα τους, ή δύναμή 
τους. Οί καλλιτέχνες αυτοί δίκαια πήραν θέση μεταξύ τών πρώτων 
έλλήνων ζωγράφων. Είναι πραγματικά μεγάλοι. Οί φιλότεχνοι, 
στούς όποιους σπάνια προσφέρονται αισθητικές απολαύσεις τόσο 
ξεχωριστές, θαυμάζουν τά δυνατά αύτά ταλέντα.

Ό  τύπος ένθουσιώδικα μιλά γιά τό καλλιτεχνικό αύτό γεγονός· 
Είναι τόσο ωραία τά έργα τους, έχουν τόσο γερή άξία πού 

κάθε έπαινος είναι πλέρια δικαιολογημένος. Κρίσεις γιά τήν τεχνο­
τροπία τους θά γράψομε στό ερχόμενο τεύχος.
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II Νέα 'Εστία (τεύχος, 1 Λ εκ.) τύπωσε τρείς απτούς καλύτε­
ρους πίνακες τους—οι Ρόκες τής κ. Άλεξανδρίδη, Τό ξωκκλήσι καί 
τό πλύσιμο τού σιταριού τού κ. Δ. Στεφανοπούλου, απτήν τελευ­
ταία έκθεση τών καλλιτεχνών στήν ’Αθήνα (Αίθουσα Στρατηγο- 
πούλου).

ο π ο ί Η Τ Η Γ  "Αγγελος Σικελιανός καί ή κ. Εΰα Σικελιανοΰ 
πού βρίσκονται στό ΙΙαρίσι γιά τή διοργάνωση των Δελφικών 'Ε­
ορτών γίνηκαν δεκτοί μ’ ενθουσιασμό άπτόν κόσμο των Γραμμά­
των καί Τεχνών πού κατανόησε τόν ανώτερο σκοπό τών εορτών 
αυτών καί τήν εξαιρετική σημασία τους.

Ή  Οοιτιοεάίπ τής 13 Νοεμβρίου έχει μιά συνέντευξη του κ. 
ΓΓπιΒεΙ μέ τόν κ. Σικελιανό. Ό  κ. ΡΓβπίεΙ λέει : “"Ενας ποιητής 
„ μάς έρχεται άπτήν ’Αθήνα ό οποίος ανέλαβε μιά μεγάλη άπο- 
,, στολή. Ά ν ό ΙΙλάτων άναστημένος συναντούσε πάλι μπροστά 
,, του ντιλετάντες πού' θεωρούν τόν λόγο ώς σκοπό, καί σκεπτικι- 
,, στές που αμφιβάλλουν γιά τήν άξια τής δράσης, θάγραφε συνέ- 
„ χεια στό Γοργία. Θάβρισκε μέσα σ’ αυτό τό έργο τής σωτήριας 
„ σάτυρας ένα σύμμαχο στόν μεγάλο σύγχρονο έλληνα ποιητή 
,, ’Άγγελο Σικελιανό. Ό  κ. Σικελιανός μέ τήν ωραία αρμονική 
„ καί επιβλητική φυσιογνωμία έχει μέσα στό βλέμμα του τις βεβαι- 
,, οτητες τής ευφυΐας. Αισθάνεται κανείς σ’ αυτόν τήν πληρότητα 
„ τού πνεύματος, τήν τόσο θαυμαστή σάν παρουσιάζεται όταν ή 
,, ωριμότητα έχει ακόμα τό πρόσωπο τής νειότης. Ά ν  ήρθε μεταξύ 
,, μας δέν είναι χάριν άναή'υχής, αλλά γιά μιά πνευματική αποστολή 
„ τής οποίας ή άποτελεσματικότητα θά φανερωθεί προσεχώς 
„ κυρίως στις εορτές τών Δελφών, τήν άνοιξη τού ερχόμενου 
ο χρόνου. Γιά τήν στιγμή ό κ. Σικελιανός μάς προσδιορίζει μόνο 
„ τόν καθάρια πνευματικό τους σκοπό”.

Ό  κ. Σικελιανός μίλησε γιά τόν ανώτερο προορισμό τών Δελ­
φικών 'Εορτών πού μέ τις εκδηλώσεις τής Τέχνης καλούν τό 
πνεύμα στή βαθειά σκέψη υπέροχων προβλημάτων.

Ό  κ. Σικελιανός είπε ακόμα καί γιά τόν σκοπό πούχει 
αργότερα γιά μιά ομαδική ενέργεια πρός μεταρρύθμηση τής εκ­
παίδευσης. Μιλώντας γιά τήν ποίηση είπε ότι τής δίνει τήν 
πλατειά καί αρχική της έννοια : Ποίηση είναι σέ κάθε πράξη 
ανώτερη : Ποίηση είναι καί τό έργο τών Δελφικών 'Εορτών.

Ή  ΟοπίοείΠα έχει καί μιά ωραία φωτογραφία τού κ. Σικε- 
λιανού.
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γτ ις  2s Ν ο εμβρ ίο υ  έγινε στήν αίθουσα τού 'Εμπορικού Ε π ιμ ε­
λητηρίου (οδός Σερίφ) μιά ’ωραία συγκέντρωση. Εορτάσθηκαν ια 
20 χρόνια τής ’Αλεξανδρινής Βιβλιοθήκης. Τό ίδρυμα αύτό γιά τό 
οποίο μέ τόσες θυσίες καί τόσους κόπους έργάσθηκε ό κ. Ν . ΑΙε- 
ταξάς έχει προσφέρει στόν πνευματικό μας βίο, στή σποι δάζουσα 
νεολαία μέγιστες εκδουλεύσεις. Στή πολυάριθμη κ’ εκλεκτή συγ­
κέντρωση τής 25 Νοεμβρίου μίλησαν, επαινώντας τό έξοχο έργο 
τής Βιβλιοθήκης, ό Πατριάρχης, ό κ. Πολίτης, α'. γραμματεύς 
τής Ελληνικής Πρεσβείας, καί ό κ. Γλύπτης, γυμνασιάρχης.

η ΕΚΘΕΣΗ τού γνωστού καλλιτέχνη Τάκη Ιναλμούχου στήν αί­
θουσα Sturm τού Βερολίνου μαθαίνομε μέ χαρά — σάν εκτιμη­
τές τού έργου του — πώς πέτυχε πολύ. Γράφτηκαν επαινετικές 
κριτικές γ.α τόν μοντέρνο ελληνα ζωγράφο.

“Ή  φύση στούς πίνακες τού Καλμούχου” είπε ή μεγάλη γερ­
μανική εφημερίδα Volkszeitoung, έχει βαθύτατο λυρισμό. “Στις 
„ εικόνες τής Αίγυπτου καί τού Σινά είναι σά ν’ Ακούει κανείς ή- 
„ χους μουσικούς καί τραγούδια. Στόν πίνακα τής Κρήτης μάλιστα 
„ όπου μερικά σπιτάκια έχουνε καταφύγει φοβισμένα στό στήθος 
,. κάποιων σκοτεινών βουνών, θαρρεί κανείς πιός ακούει κάτι §α- 
,, ρειά ακόρντα. Καί ή θάλασσα άφίνει μέσα στούς πίνακές του 
,, ν’ αντιλαλεί ή αιώνια, ή μεγάλη μελωδία της.”

Κι’ αύτά συμφωνούν τόσο πολύ μέ τήν ψυχή τού καλλιτέχνη ; 
"Οσοι γνώρισαν τόν Καλμούχο ξέρουν τή δροσιά καί τήν ερμητι­
κότητα τού χαρακτήρα του, τόν ενθουσιασμό του, πού δέ μπορεί 
παρά ν’ Αντικαθρεφτίζονται «τό έργο του. Ό  Καλμούχος είναι 
πλέρια ειλικρινής καί ιός τεχνίτης, καί ως άνθρωπος. Χαιρόμαστε 
πού τά έργα του άρεσαν κι’ Αγαπήθηκαν στή Γερμανία πού έρχεται 
σάν πρωτοπορεία σάς καινούργιες τάσεις τής τέχνης : είναι μιά με­
γάλη ενθάρρυνση καί μιά Ασυζήτητη επιτυχία.

χτον 1 ALBftN” είχε έκθέσει «τις 2 τού Δεκέμβρη ό ζωγράφος 
κ. Φ. Άνατολέας τοπεία τής Μυτιλήνης καί natures-niortes.

"Η εργασία τού κ. Άνατολέα παραξενεύει. Πλάι σ ’ ένα νό­
στιμο ταμπλώ νεωτεριστικής, αντίληψης “ Ε/.ηές’ βρίσκει κάνεις μιά 
nature morte όλως αντίθετης τεχνοτροπίας. ’Ακαδημαϊσμός πού 
δέν Ανεχόμαστε πειά συγγενεύει στόν κ. Άνατολέα [ΐέ ένα εμπρεσι­
ονισμό μέ τάση έξπρεσιονιστική. Ό  καλλιτέχνης αυτός δέν
στάθηκε ακόμα σ’ ένα φορμαρισμένο ζωγραφικό έγό). Έ χει στοι­
χεία νά φθάσει μέ τόν καιρό να μάς δόσει καλα πράγματα. Τά
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έργα του, έχουν λυρισμό καί πολύ καλό σχέδιο, οι συνθέσεις τον καί 
tù χρώματά του υστερούν ακόμη. Μεταχειρίζεται μέ δεξιοτεχ,νία 
τό γκρίζο χρώμα σέ μερικά έργα οποί’ ξεχωρίζει κανείς μια απλό­
τητα καί μια χάρη.

“Εχει βέβαια ενδιαφέρον, ή δουλειέι τοΰ κ . Άνατολέα καί τον 
περιμένομε να εξελιχτεί.

ε τ ι ε  ΐ 9  Δ ε κ ε Μ β ρ ι ο Υ ,  τ ό  βράδυ, σ τ ό  κέντρο των “Amis de 
l’Art” (οδός Σταμπούλ) έγιναν απαγγελίες ποιημάτων διαφόρων 
πολύ γνωστών γαλλόφωνων ποιητών της ’Αλεξάνδρειάς. Διαβάστη­
καν δέ, άπύ τόν κ. Germond, καί δύο ποιήματα τοΰ Καβάφη 
(“’Ιθάκη” καί “ ’Απιστία”) σέ γαλλική μετάφραση. Τά ποιήματα 
αυτά τυπώθηκαν κατόπι στην μεγάλη γαλλική εφημερίδα τής Α ­
λεξάνδρειας “ Bourse Egyptienne” .

ετιε 13 Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  πέθανε από πολυύδυνη άρρώστεια, ή εκ­
λεκτή δέσποινα κ. 'Ελένη Συμειονίδη, μητέρα τοΰ συνεργάτου μας 
κ. Α. Γ. Συμειονίδη. Ή  “Αλεξανδρινή Τέχνη” συμμερίζεται τή 
θλίψη τοΰ φίλου λογίου.

ετιε 15 Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  πέθανε ξαφνικά ό Νίκος Γριμάλδης. Πολύ 
γνωστός καί ιός καλός ήθοποιύς καί ώς λόγιος εκλεκτός, ό Γριμάλ­
δης εργάστηκε όπως λίγοι γιά νά γνωρίσει στούς έλληνες έργα 
άπτή ξένη λογοτεχνία μέ διάφορες αριστοτεχνικές μεταφράσεις' 
έκαμε καί πρωτότυπη δουλειά πολλής άξίας — θεατρικά έργα, 
ποιήματα, κλπ. Ή ταν ακόμα ενας άπ’ τούς καλλίτερους διαλέκτες 
μας. Τελευταία ετοίμαζε ένα μυθιστόρημα «Τά πράσινα μάτια» 
πού απόσπασμά του είχε δημοσιέψει ή “’Αλεξανδρινή Τέχνη”.

Ή  λύπη γιά τόν θάνατο τοΰ Γριμάλδη ήταν βαθειά στό καλ­
λιτεχνικό καί φιλολογικό κόσμο μας. Χώρια άπ’ τήν θεατρική καί 
συγγραφική άξια του, ό Γριμάλδης ήταν ευχάριστος σύντροφος, 
ευφυέστατος, πολυμαθής, ομιλητικός, πολυταξειδευμένος — περιζή­
τητος σέ κάθε συγκέντρωση ανθρώπων τού πνεύματος.

το l i b r e  (’Οκτωβρίου - Νοεμβρίου) τοΰ κ. Ρουσσέλ κάνει εύ­
φημη μνεία τοΰ άρθρου τού κ. Ρουσσέλ γιά τή νεοελληνική λογο­
τεχνία πού φάνηκε στή “ Revue de Paris” τού Σεπτεμβρίου. 
Γιάννης κερνά καί Γιάννης πίνει. Ά φοΰ όμως άναφέρεται ή 
“Πρωία” στή Note τού Libre όπου γίνεται λόγος γιά τό άρθρο
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αυτό συστείνομε στόν κ. Ρουσσέλ νά διαβάσει τό φύλλο της τής Φ 
Σεπτεμβρίου καί νά λάβει ύπ’ οψει του τις σωστές παρατηρήσεις 
πού τοΰ κάνει ό κ. Κούκουλας γιά τις άκατανόητες παραλήψεις 
τοΰ άρθρου, γιά τό ότι παριστάνει στούς ξένους ότι ή ’Ελλάδα 
δέν έχει ιστορικό κ’ έν τούτοις έχει τόν μεγάλο Παπαρηγόπουλο, 
γιά τόν εξευτελιστικό τρόπο πού παρουσίασε στούς ξένους τό θεα­
τρικό γούστο τώτ νεοελλήνων.

Τοΰ συσιείνομε επίσης νά διαβάσει τήν “’Αλεξανδρινή Τέχνη” 
τοΰ Δεκεμβρίου 1927, πού τοΰ λέει ότι στή σάτυρα δέν έπιτυ- 
χαίνει : είναι ανάλατος καί κρύος. Έ τσι ίσως θά προσέχει νά μήν 
πέφτει στήν παγερή είρωνία, σωστό μπούζι, τού παραγράφου του 
(στό ίδιο Libre) γιά τόν καλό λογοτέχνη Γ. Βρισιμιτζάκη.

Είχαμε γράψει πρόπερσι ότι ό κ. Ρουσσέλ δέ νοιώθει άπό κα- 
βαφισμό, καί τόν συμβουλέψαμε νά μελετήσει περισσότερο. Προφα­
νώς δέν μελέτησε, άφοΰ γιά τό “Ούκ Έ γνω ς” έγραψε τό άφελέ- 
στατο “on peut se demander pourquoi ce poème a été com posé”. 
Σκόνταψε. Νά τοΰ φέρομε δεκανίκια. Γόν συμβουλεύομε λοιπόν νά 
διαβάσει τά ποιήματα “Ό  ’Ιουλίανός ορών ολιγωρίαν” (1923). “Ό  
Τούλιανός έν Νικομήδεια” (1924) “ Ό  Ίουλιανός καί οί Άντιο- 
χεϊς” (1920). "Αν δέν καταλάβει (ενδέχεται κι αύτό), έδώ είμαστε 
πάλι, καί τά ξαναλέμε.

Θέλησε \ά  κρίνει τήν «Τριλογία τού πνεύματος» τοΰ κ. Ε . 
II. ΙΙαπανούτσου. Μά τόσο έχει πέσει έξω πού άναρωτιόμαστε άν 
τό διάβασε τό βιβλίο αύτό. Πάντως κι’ άν τό διάβασε δέν τό κα­
τάλαβε . ’Εδώ δέν είναι πειά ζήτημα γούστου. Είναι ζήτημα πς»ο- 
ετοιμασίας, βαθύτητας. Κι ό κ. Ρουσσέλ φαίνεται νάναι άπροε- 
τοίμαστος σέ τέτοιου είδους μελέτες. Μά ό σοβαρός κριτικός δέν 
μιλάει ποτές άν δέν ξεκαθαρίσει στό μυαλό του ένα σύστημα, άν 
δέν δουλέψει γιά τόν εαυτό του πρώτα, άν δέν χωνέψει ζητήματα 
γιά τά όποία συγγραφείς αφιέρωσαν όλη τους τή ζωή. Ό  κ. 
Ρουσσέλ είναι άλήθεια πώς έχει ώς φαίνεται κάποιο σύστημα: Ό τ ι  
δέν είναι εύκολα νοητό γι’ αύτύν τό ρίχνει στή μεταφυσική, τό 
παρουσιάζει γιά “ brillant jeu d’esprit” κι έτσι „ησυχάζει. Αύτό 
έκανε μέ τό βιβλίο τού ΙΙαπανούτσου. Τό ξεφύλλισε, ειδε μερικά 
πράγματα βαθειά, δύσκολα γιά άπροετοίμαστο άνθρωπο κι άντίς 
νά παραιτηθεί έγραψε μια στήλη στήν όποία φαντάζουν άσυναρ- 
τησίες καί λάθη.

Είδε τά πέντε επίπεδα τής Τέχνης, τής ’Ηθικής καί τής 
’Επιστήμης, καί τά πήρε γιά ίεραρχική κατάταξη ειδών τής τέχνης(Η).

Τόν χαρακτηρισμό τοΰ ΙΙαπανούτσου πού θέλει τήν Τέχνη,

t
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ΐή ν ' ’Ηθική ‘κάί τήν ’Επιστήμη νά φανερώνουν την ίδια προσπά­
θεια τής ανθρώπινης ψυχής “να λυτροιθεϊ από τήν οδυνηρή τορα- 
,, χή τού πάθους, δηλ. από τήν κάθε ανώμαλη άσύμετρη άταχτη 
„ κίνηση τής ήηιχής μέ μιά λέξη άπό τήν αφόρητη ροή τών στιγ- 
,·,· μών του πραγματικού, που είναι ακατάσχετη, αδειανή, παγερή” 
τόν πήρε γιά τακτοποίηση τών ξεδιαλεγμένων λεπτομερειών του 
πραγματικού. Δέν κατάλαβε τό τί εννοεί ό Παπανοϋτσος μέ τή 
λέξη θρησκεία.

Καί βέβαια σά φυσική συνέπεια του ότι δέν εννόησε τις βασι­
κές άρχές τού βιλίου, έρχεται κείνο τό “métaphysique pure”. 
"Ώστε μεταφυσική είναι γιά τόν κ. Ρουσσέλ κείνο πού δέν μπο­
ρεί νά νοιώσει.

Ό τ ι  λέει ό κ. Παπανοϋτσος στο βιβλίο του είναι βασισμένο, 
καί δικαιολογημένο καί πουθενά δέν υπάρχουν οι απόκρυφες αιτίες 
πίσω απτά φαινόμενα.

Τί φρικτό νά μήν προσέχει καί νά κρίνει τόσο επιπόλαια ό 
κ. Ρουσσέλ.

η  α λ ε ξ α ν δ ρ ι ν ή  τ ε χ ν η  άπτή χρονιά αΰτή (τήν 3η) Οάρχίζει άπό 
’Ιανουάριο άντί άπό Δεκέμβριο' έτσι θά συμπληρώνει τά 12 τεύχη 
της μέ τό κλείσιμο του χρόνου. .

ο π ί ν α κ α ς  τών περιεχομένων τοΰ δευτέρου τόμου τής “ 'Αλε­
ξανδρινής Τέχνης” θά διανεμηθεί ο τούς ουνδρομητάς μέ τό προ­
σεχές τεύχος μας.
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