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§ *· Τό ζήτημα τούτο πολύ ενέχει το ένδιαφέρον ού ¡/.όνον 
διά  το καθόλου επιστημονικόν αύτοϋ μέρος, άλλα καί διά την 
έπίδρασιν, ήν έςασκεί έπί της λύσεως διαφόρων εθνολογικών 
ζητημάτων, άτινα  άφορώσι την Ε λλάδα  καί τό μέλλον τού 
Ελληνικού Γένους, ώς ϊνε τό λεγόμενον « ’Αλβανικόν Ζήτημα» 
’ιδία, περί δ στρέφεται κυρίως ή επιστημονική ερευνά του κ. 
Δ. Γ. ΙΙαναγιωτοπούλου.

g β'. Ο κ. Παναγιωτόπουλος έρωτά «δ ια τ ί δέν συνεφώ- 
»νησαν οί Άλβανολόγοι εις την κατάταξιν της ’Αλβανικής; 
»Δ ιατί δέν έλύθη είσετι τό ζήτημα τοΰτο, άφοϋ πολλοί καί 
»σπουδαίοι φιλόλογοι πολλαχώς έξήτασαν τα  των ’Αλβανών, 
»κα ί άφοϋ ήδη όχι μόνον τών Ευρωπαϊκών καί έν γένει τών 
»ίνδοευρωπαϊκών γλωσσών ή κατάταξις έγένετο, άλλά καί 
»τοσούτων άλλων μεμακρυσμένων είτε χρόνω, είτε χώρω, νε- 
»κρών καί ζωσών; Α'ιτία τούτου, νομίζομεν, είνε, οτι δέν δύ- 
»νανται νά εΰρωσι την άπαιτουμένην σχέσιν καί συγγένειαν 
»αυτής πρός τας τών πέρις λαών, τών 'Ελλήνων καί τών Λα- 
«τίνων καί τήν άνάλογον διαμόρφωσιν» κτλ. (Έβδομ. σελ. 
140. φυλ. 18 Άρ. Ίουλ. 1884). Τωόντι εύλογοφανής ή α ι
τία  αΰτη· ά λλ ’ αμέσως διεγείρεται φυσικώς εις τό πνεύμα 
τοϋ έπιστήμονος ή περιέργεια νά έρωτήαη πάλιν «δ ιά  τί δέν 
δύνανται νά εΰρωσι τήν σχέσιν καί συγγένειαν ταύτην πρός

1) Ύπό τον τίτλον τοϋτον δ διδάχτωρ κ. Παναγιωτόπουλος εδημοοίεοσεν 
*ν τω πιριοδικω «Έβδομί;» σπουδαίαν διατριβήν, περί ή; δ λόγος ενταύθα.

τούς πέρις λαούς, Έ λληνας καί Λατίνους;» μήπως στερούν
τα ι τής άναλόγου μεθόδου ; μήπως στερούνται στοιχείων τ ι- 
νων, συντελούντων καί συμβαλλομένων εις τήν έπίλυσιν τού 
άπορήματος τούτου; διότι βεβαίως, άν μή δύναταί τιςέπιστή- 
μων νά λύση ζήτημά τι, δυοϊν Οάτερον συμ.βαίνει, ή μεθόδου 
στερείται άναλόγου ή μέσων, ύδηγούντων άσφαλώς εις τήν 
επιτυχίαν τής λύσεως, καί εν έτέροις δροις», ελλείπει ή άνά- 
λογος επιστημονική δλη, ή κατ’ εύθύν λόγον άγουσα πρός 
τήν επιτυχή λύσιν τοϋ ζητήματος, καί έως ού περισυναχθή 
αΰτη ύπό έπιδεξίων χειρών, ή λύσις μέλλει κυμαίνεσθαι ποτέ 
μέν δεςιά, ποτέ δ' άριστερα, τών επιστημόνων άλλου άλλην 
γνώμην, καί άλλου άλλην άποφαινομένων, ώς έκαστος γνώμης 
ή εμπειρίας έχει, ϊνα κατά Λουκιανόν εϊπωμ.εν

g γ'. Τί λοιπόν στερούμεθα έπί τοϋ προκειμένου ζητήμα
τος, μεθόδου ή μέσων, συντελούντων πρός τόν σκοπόν, ή ΰλης 
έπιστημονικής άναλόγου ;

Ή  έπιστήμη σήμερον δέν στερείται, ώς γνωστόν, οΰτε με
θόδου, οΰτε μέσων, στερείται όμως άναμφιβόλως άναλόγου 
έπιστημονικής ΰλης, χορηγησούσης τήν κλείδα τοϋ ζητήμα
τος, καί διά τούτο οί Άλβανολόγοι, διατελοϋσιν άσύμφωνοι, 
καί διά τούτο πολλοί καί σπουδαίοι φιλόλογοι, καίτοι σπουδά- 
σαντες τά τών ’Αλβανών, δέν ήδυνήθησαν είσετι νά λύσωσι τό 
ζήτημα τούτο.

g δ'. Ιναί πόθεν προέρχεται ή στέρησις αΰτη ;
Τά τών ’Αλβανών, καίτοι έςετασθέντα πολλαχώς, ώς λέγει 

I  κ. Παναγιωτόπουλος, έν αύτή αύτών τή  έστία είσέτι δέν 
έςητάσθησαν έπιτοπίως ύπό έγχωρίων έπιστημόνων κατά 
πολλάς καί διαφόοους επόψεις, ύπό πολλάς καί διαφόρους φά
σεις, ώς ήδη ήρξατο έρευναν ό κ. Παναγιωτόπουλος· έν τη  
κυρίως ’Αλβανία, τή ’Ιλλυρία, κατ’ έπιφάνειαν έςητάσθησαν
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τα  πράγματα, κατά βάθος καί πλάτος όμως άκόμη ου. Εί
σέτι δέν συνεβουλεύθησαν π. χ, αυτούς τούς Αλβανούς πως 
όνομάζουσιν αύτοί εαυτούς ; πώς όνομ,άζουσι την πατρίδα αυ
τών ; καί πόθεν προήλθον τά  όνόμ.ατα « ’Αρβανιτιά» καί 
« ’Αρβανίτης»; καί άν ταϋτα, μερικώτερα όντα τό κατ’ άρ- 
χάς, κατάντησαν ύστερον γενικώτερα, καί οΰτως έξενίκησαν 
παρά τοίς άλλοις έθνεσιν. ώς επί το πολύ τούτω τώ όνόματι 
άποκαλοϋσιν αυτούς, ε’ν ώ αυτοί προς άλληλους ποιούνται χρή- 
σιν τών ειδικών ε’θνικών ονομάτων «Σκιπιρί» καί «Σκιπι- 
τάρ». Δέν έξητάσθησαν είσέτι έν λεπτομερείς καί επιστημο
νική ακριβείς τά  ήθη καί έθιμα καί ή γλωσσική ΰλη καθ’ 
άπαντα τά  γλωσσικά ιδιώματα τών ’Αλβανών, όλως δ ’ ή 
ποίησις αύτών ή φυσική οΰτε καν έθίχθη, έν φ  είνε τόσον 
ώραία, καί τόσον θελκτική, ουτε οί μύθοι άπαντες περισυ- 
νήχθησαν, ώς έμφαίνεται εκ τών τό πρώτον «έν τή  ’Αλβα
νικά, Μελϊσση» Αλεξάνδρειάς ύπό Ε. Μήτκου έκδοθέν των 
τοιούτων, άτινα  δ δεινός M eger μετέφρασε καί έδημοσίευσε 
έν τφ  A rch iv für litt . Geschichte )ιδε Δελτ. Ίστορ. καί 
έθνολ. τόμ. Α'. τεύχος Α'. σελ. 167. μην. Ίουλ. 1883. Ταϋτα 
καί άλλα  ακόμη χρήζουσιν έρεύνης καί έρεύνης μακράς έπι- 
τοπίων- ώστε πολύ μακράν ετι της λύσεως τού ζητήματος 
διατελούμεν καί μεγάλη έπιστημονική έργασία είσέτι υπολεί
πετα ι, ώς καί αύτή ή καλή πραγματεία τού κ. Παναγιωτο- 
πούλου υποδεικνύει.

Διά τα ύτα  σκοπεύω ένταϋθα νά θίξω άπαντα  τ ’ ανωτέρω 
ζητήματα άλλ’ έν συντομία- διότι ούτε καιρόν έχω, ούτε δ 
« ’Απόλλων» περί τό ζήτημα τούτο έπιτρέπει πολυσέλιδους 
καί μακράς πραγματείας, ώς απα ιτε ί ή φύσι; τού προκειμένου 
επιστημονικού θέματος.

g έ. Καί πρώτον περί τού ονόματος « ’Αρβανιτιά» οΰχί 
’Αλβανία, ώς συνήθως λέγεται παρά τοΤς λογίοις.

Τό όνομα « ’Αρβανιτιά», ής δ κάτοικος ’Αρβανίτης ενστιν έν 
χρήσει παρά τοΐς Έ λλησιν Ήπειρώταις, άποκαλοϋσιν οΰτω 
την -/ώραν, την κειμένην πέραν τής ’Ηπείρου πρός LT. αυτής 
καί έκεϊθεν τών ποταμών ’Αώου καί νΑψου, έκβαλλόντων εις 
τό Ίόνιον πέλαγος κατά την Αυλώναν, καί Δυρρά/ιον, έκτει- 
νοαένην δέ μέ/ρι τών δρίων του Μαυροβούνιου καί Σερβίας- 
άλλά  την χώραν ταύτην αύτοί οί 'Αλβανοί πώς όνομαζουσι ; 
— «Σκιπιρί» τήν χώραν καί «Σκιπιτάρ τούς κατοίκους, την 
δέ γλώσσαν, «Σ κίπ» ένικώς, καί «Σ κίπετ» πληθυντικώς.—  
Πόθεν λοιπόν προήλθον τά πάγκοινα έν χρήσει ονόματα 
« ’Αρβανιτιά» καί «Ά ρβανίτα ις», έπί δέ τό τρισεπίλεπτον τής 
τών λογιών χρήσεως « ’Αλβανία» καί « ’Αλβανοί», έξ ών τά 
τών εύρωπαίων «A lbnucsia καί A lh an o i · ; έξηγούμεθα.

g ς  . Τό όνομα «Α ρβανιτ ιά» προήλθενέκ τοϋ αλβανικού την 
διατύπωσιν ονόματος «A rb ir i»  (Άρμπιρί)· «γκίθε άρμπρ : » 
«γκίθε άρμπιρί» : » φράσεις πάνδημοι παρ’ Άλβανοϊς. και 
παρ’ Ήπειρώταις Έ λλησ ιν «όλο τ  "Αρβανο, καί όλη ή 
’Αρβανιτιά»· ύπ'αύτών δέ τών ’Αλβανών δίδοται τό όνομα 
τούτο εις τμήμά τι τής χώρας, ορεινόν καί πετρώδες κείμενον 
πρός Β. τών επαρχιών Δελβίνου καί ’Αργυροκάστρου, μεταίχ-

μιον ’Ηπείρου καί ’Αλβανίας, έπί δέ βραχίονος τών Άκρο- 
κεραυνίων όρέων, ούτινος ή ύψίστη κορυφή παρά τό χωρίον 
«Γκολέμι», όνομαζομένη άλβανιστί «Τσικνιτζόρα». Τό τμήμα 
τούτο ονομάζεται καί «Λιαμπουριά», καί οί κάτοικοι «Λ ιάμ- 
πιδες» καί «Λ ιάπ ιδες», οί περιβόητοι διά τάς ληστείας καί 
άρπαγάς καί φόνους· λέγεται ακόμη καί «Κουρβελέσι», καί 
«Κουρβελέσιδες» οί κάτοικοι έπί τό περιφρονητικώτερον, διά 
τό άνήθικον, ύπό τών άλλων 'Αλβανών, ώς θέλομεν ίδεϊν 
παρακατιόντες.

g ζ ’. Ά λ λ ’ όπως έννοήσωμεν κάλλιον τήν ύποδιαίρεσιν 
ταύτην όφείλομεν ένταϋθα νά σημειώσωμεν, ότι το τών ’Αλ
βανών έθνος γενικώτερον διαιρείται εις δύο μόνον έθνολογικά 
στοιχεία, τό τών «Τόσκων» (τόσκιδων κοινώς), καί τό τών 
«Γκέκιδων», καί συνεπώς καί ή γλώσσα εις δύο ιδιώματα, 
«Τοσκικόν», καί Γκεκικόν». Καί έκ μέν τών Τόσκων δύο πα
ραφυάδες προήλθον, οί «Λ ιάπιδες» καί «Τσιάμιδες»· έκ δέ τών 
«Γκέκιδων» τρεΐς, ά. «Σκοντριάνοι» (έκ τής Σκόνδρας), β’. 
οί «Ντιμπριάνοι» (έκ τής Δίβρας (α), καί γ '. οί «Μ ιρδΐται» 
παρά τό Μαυροβούνιον. Ά λ λ ’ ήμΐν ένταϋθα δ λόγος ίδια περί 
τών «"Λρμπερ» ή «Λ ιάπιδων» έξών προήλθε τό γενικόν παρά 
τοίς άλλοις έθνεσιν όνομα, « ’Αλβανία».

g ή. Τό όνομα «άρμπιρί» έχει οχέσιν στενοτάτην τό λα- 
τινικω «arbor, a rh o ris»  σημ.αίνοντι, ώς γνωστόν, τό δένδρον, 
καί συνεκδοχικώς παρά τή Σκιπιρίδι σημαίνει τόπον κατά
φυτου καί δασώδη- ανάλογος τούτου όρος παρά τή  ελληνική 
έν μέν τή προμηρείω έποχή ήν δ « Ί δ η » έ ν  δέ τή μεθ’ ”Ομ.ηρον 
δ «Βήσσα», καί Οπως έκ τής ‘Ίδης έκλήθησαν οί κάτοικοι 
«Ίδα ίο ι» , δάκτυλοι τούπίκλην, οΰτως έκ τού «άρμπιρί», 
«άρμ.πρ», δ κάτοικος καί έν ελληνική μ-εταφράσει «Άρμ.πε- 
ρία», καί «άρμ.πιρ» δ κάτοικος, καί μετά ταϋτα  διά πολ
λούς λόγους κατήντησεν εις τήν μ.-ρφήν «Α λβα νία » καί 
« ’Αλβανός», περί ής άλλοτε διά μακροτέρων. Έδόθη δέ ύπό 
τών Τόσκων τό όνομα τοϋτο τοίς δμοφύλοις αύτών, ώς κατοι- 
κοϋσιν έπί τόπου ορεινού καί δασώδους, ώσανεί ήθελον, άποκα- 
λέσαιαύτούς ορεινούς, κατοίκους δασών, πρός διάκρισιν άπό τών 
άλλων τών έν πεδιάσι καί κοιλάσι· έξενίκησε δέ τό μερικόν τοϋτο 
όνομα, ώστε ν’ άποδοθή συμ.πάσν, τή  χώρα, άρχαιότερον μέν 
διά τόν βασιλέα τή ; Αλβανίας, Γ . τόν Σκενδέρμπεην, έντεϋ- 
θεν άρύοντα τούς γενναιότερους αύτοϋ μαχητάς, περί ού άλ
λοτε διά μακρών διελάβομεν εί; τάς εφημερίδας ’Αθηνών, 
συζητούντες περί τής καταγωγής αύτοϋ, μετά τοϋ σοφού 
φίλου μου Κωνσταντίνου Παππαρρηγοπούλου, καθηγητοϋ τής 
Ιστορίας έν τω πανεπιστημ.ίω, εις δέ τον νεώτερον κόσμον, 
διά τόν περιβόητου Άλή-πασσάν, τόν Φάλαριν τής Ηπείρου, 
καί τόν Μ εχμέτ-Άλήν τής V. ύπτου, έκεϊθεν έ'λκοντας τήν 
καταγωγήν, άλλά καί σήμερον ετι ή Ύ ψ. ΙΙύλη έκ τών Ά ρ - 
μπερι οϋς «Άρναούτ» καλεϊ τουρκιστί, τούς άνδρειοτερους 
μαχητάς καί τολμηροτέρους τού στρατού αύτής έξάγει.

g θ'. Ω σαύτως τό όνομα «Λ ιάπις» έχει στενοτάτην σχέ-

( ι )  . Ν τ ι μ π ρ α  ά λ β α ν ι α τ ι .
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σιν τή  όνόματι τή  Λ ατινική « lap is  lap id is» , ή πέτρα, δ 
λίθος, καί συνεκδοχικώς παρά τή  Σκιπιρίδι σημαίνει τόπον 
πετρώδη, δ’πως καί πράγματι είνε ή «Λ ιαπουρία», τόπος 
πετρώδης καί δασώδης· φυσικώτατα λοιπόν διά τόν λόγον 
τούτον ώνομάσθησαν «Λ ιάπιδες», όπως καί αρμπιριστ» 
«a rb ir ic h s t»  διά τό arbor— oris, ώς ανωτέρω εϊπομεν· 
διότι ύπάρχει όρο; « a rb ir ic o s !»  παρά τοίς Άλβανοϊς ση- 
μαίνων «Άρβανίτικο» Ά λλά , πιθανή φαίνεται καί ή έκ τοϋ 
λατινικού - lab e s , la b is - ,  παραγωγή μεταφορικώς, ή κηλίς, 
δ ιά  τό ρερυπωμένον τοϋ σώματος καί ακάθαρτον τών Λιάπι- 
δων· διό υπάρχει καί παροιμία παρά τοίς Έ λλησιν ΙΙπειρώ- 
τα ις περί τούτου: «Α ρβανίτης πλένεται, ή ποδιά του χαίρε
τα ι»· διότι συνήθως οί ’Αλβανοί πλυνομενοι το πρόσωπο·/, ώς 
συνήθως πάντες οί άνθρωποι νίπτονται, «σφογγίζονται» ύστε
ρον δι’ αύτής αύτών τής φουστανέλας, άδιαφοροϋντες, άν κη- 
λιδοϋται, καί άν επομένως φορώσιν αΰτήν ρερυπωμένην ένα- 
βρύνονται μάλιστα δ ιά  τήν «λέραν» ρύπον), καί διά το έπί 
μακρόν τού χρόνου μή άλλάσσειν υποκάμισου καί φουστανέλ- 
λαν, λέγοντες πρός άλληλους τό έξής δημώδες παρ’ αύτοϊς 
λόγιου : «τό καλό τό παλληκάρι, έχει τό ψείρα σάν κριθάρι» 
καθαρίζουσι δέ τά  εαυτών φορέαμ.τα άπό τά απεχθή ταύτα 
ζωύφια, ή διά τού υδραργύρου κατ’ ίδιαν μέθοδον, γνωστήν 
παρ’ αύτοϊς, ή άπτοντες πυράν, και επ αυτής τιναζοντες τά  
φορέματα αύτώ ν ούδέν ήτταν όμως τό όνομα «Λ ιάπ ις» δύ- 
νατα ί τις παραγαγεϊν καί έκ τοϋ Αλβανικού όρου α liap a» , 
οπερ σημαίνει τεμάχιον δέρματος ακατέργαστου, ’ιδία άγελά- 
δος, ήν καλοϋσιν άλβανιστί « l io p e », ώς τόν άρσενικον βοϋν 
«κάου» καί «κα ί» , οπερ ϊνε τό Σανσκριτικόν «k a a s » . Αλλα 
τ ί σχέσιν έχει τό όνομα « lia p a »  τω  έθνικφ i I iap is».

g ί. Στενοτάτην έχει σχέσιν διότι συνήθως οί «Λ ιάπιδες» 
φοροϋσι πέδιλα ύπό τού; πόδα; αύτών έκ « lia p a »  , ήτοι 
άπό τεμάχια ακατέργαστα έκ δερμ.άτων βοών, προβάτων ή 
αιγών άλλ’ ή τοιαύτη παραγωγή π ίπτει διά τόν λόγον ότι 
έάν οΰτως είχε τό πράγμ.α , τότε πάντως έδει καί τού; Τσά- 
μιδες οΰτως κχλείσθχι, καί τού; Γόσκιδες, ώνάπασαι α ί κκ- 
τώτεραι τάξεις φοροϋσι τοιαύτα «τσαρούχια» ήτοι « l ia p a » .

g ιά  Ά λ λ ’ επειδή ή έπιστημονική έρευνα κατήγαγεν η
μάς εις τόν όρον «τσαρούχι», ον ό κ Παναγιωτόπουλος θεω
ρεί Αλβανικόν, φέρε ίδωμεν ένταϋθα, είπερ όντως έστί τοι- 
οϋτος.

Τό όνομ.α «τσαρούχι», ϊνε ’Ελληνικόν, προελθόν κατά με- 
τάθεσιν γραμμ-άτων έκ τοϋ παρά τοίς μεταγενεστέροις ίσως 
έν χρήσει «ταρσούχιον». Άποδείζεις περί τούτου είσιν αί εφε- 
ξή', άναμ.φίλε/.τοι.

ά. Οί κυρίως Αλβανοί, «Τόσκιδες, Γκέκιδες καί Λ ιάπιδες», 
καλοϋσιν ού ·■ τσαρούχι», ά λλ ’ ίδιαιτερω Άλβανικω όρφ, τώ 
αC liu l» , τά  πέδιλα ταϋτα- «κάμ» «Chol» λέγει ό Ά .β α -  
νίτης, δέν λέγει «κάμ. τσαρούχ» κάμ Chol, σημ.αίνει ελλη 
νιστί : «έχω τσαρούχια». Τό Chol τοϋτο φαίνεται καί εις 
τό σύνθετον Ιταλικόν «m eroso la», όπερ παρεδέχθησκν και
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οί Έ λληνες, λέγοντες «νά  βάλωμεν αμεντσεσόλαις» εις τά  
τσαρούχια μ.κς», άλλά τοϋτο έν Ήπείρφ λέγεται «νά  πε- 
τσώσωμ.εν τά  Τσαρούχια μας», καί έκ τούτου τά  άλλοτε έν 
ΆΟήναις πολυθρύλλητα «πετσώματα» καί «οί πετσωματά- 
δες»· ώστε γενικώς άπανταχοϋ τής Α λβανίας «C ho l» λέ- 
γουσι, δέν λέγουσι τσαρούχια, τσαρούχια λέγουσι μόνοι οί 
Έ λληνες Ή πειρώται, καί οί άλλοι άπαντες άπανταχοϋ τών 
Ε λληνικών χωρών. Αΰτη ϊνε ζωηροτάτη άπόδειξις τής Ελ
ληνική; φύσεω; τοϋ ονόματος, όλως δ ’ ανοίκειον φαίνεται τό 
άποδοϋναι τοίς Άλβανοϊς όρον, μ.ή άπαντώντα τό παράπαν 
παρ’ αύτοϊς.

β’. Άπόδειξιν άσφαλεστάτην παρέχει ήμΐν αύτή ή κατα
σκευή τοϋ τσαρουχιού, ή τ ι; πρόδηλον ποιεί τήν διαμόρφωσιν 
τής ονομασίας ταύτης, κχτχφανεστάτην ποιεί τήν τοϋ Chol 
διαφοράν άπό τού τσαρουχιού. Καί τό μέν «C hol» κατα- 
σκεπαζει τούς όνυχας τών δακτύλων τού ποδός, καί έξικνεΐ- 
τα ι μέχρι τού μ.έρους τοϋ ποδός, ένθα ή πτέρνα ήτις μ.ένει 
γυμνή· διό ού σπάνιον ίδεϊν λιάπιδες, έχοντας χονδρόν καί 
τραχύ τό δίρμ,χ τής πτέρνας τόσον, ώστε νά μή αισθάνονται 
τά  κεντήματα τών άκχνθών καί πετρών· τό «C lio !»  τούτο 
διά κλωστών έξ αύτοϋ τοϋ ακατέργαστου δέρματος κχτχ- 
σκευχζομένων, έξ ού τό «C ho l», δένεται άπό τόν πόδα, ώς-ε 
νά μ.ή μετατοπίζηται έν τω περιπατεΐν ό φορών Chol έχει 
τήν άνω επιφάνειαν τοϋ ποδός ασκεπή, όπως τήν πτέρναν 
γυμνήν, καί διά τοϋτο είρωνικώς άποκαλοϋνται ύπό τών 
Ελλήνων Ήπειρωτών οί ’Αλβανοί «μισοτσάρουχοι», «ήλθον 
οί μ.ισοτσάρουχοι», λέγουσιν οΐ Έ λληνες Ή πειρώται; ήλθον 
τά  «κιρκάνια», άπό τού αλβανικού «κιρκόϊ» «ζη τά  ν’ άρπάξη 
ελληνιστί. Τού δέ τσαρουχιού γνωστή ή κατασκευή, ώστε 
νά σκεπάζη τόν πόδα άνω τών ταρσών, έξ ού καί ταρσού- 
χιον, μ.εταθέσει τού σ μ.όνου τσαρούχιον, κκταφανεστάτη ήδη 
ή διαφορά τού τσαρουχιού άπό τοϋ Chol, καί έπομ,ένως ή 
φύσις έκατερου ώστε δέν μ.ένει αμφιβολία πλέον τω αληθώς 
έπιστήμ.ονι, τώ μόνην τήν αλήθειαν έπιδιώκοντι, καί έπιστη- 
μ,ονικώς 0 ςςωμένω αυτήν.

g Περί δέ τοϋ ονόματος «Κουρβελέσι» Ιδού τ ί εγρά- 
φομ.εν άλλοτε ε’ν τή  έφημερίδι «Φιλομαθών» τό όνομ.α «Κουρ
βελέσι» ϊνε σύνθετον άπό τό «κούρβα καί λέσ ι», καί τό μέν 
πρώτον σημαίνει γυναίκα μ.ή χρηστήν τά  ήθη, τό δέ δεύτερον 
«δηλοϊ πτώμα. Κατά δέ τήν σωζομ.ένην ήδη παρά τοίς Λιά- 
«πιδες αότοΐς παράδοσιν, γυνή τ ις  έκ τών εγχωρίων ή τών 
«πλησιόχωρων, παραβάσα τήν συζυγικήν πίστιν, καί κατά 
« συνέπειαν μή δυναμένη νά ζήση παρά τώ οΐκω τοϋ άνδρός 
«αύτής, άνεχώρησε κρυφίως μετά τών τέκνων εις τά  δάση 
«τή ς Λιαμπουρίας, όπως έναποκρυβή έν αύτοϊς, καί οΰτω 
«σωθή τοϋ προφανούς φόνου», εις ϋν κατά  τά  αύστηρότατα 
έθιμα τών τόπων εκείνων ύπέκειντο σύν τοίς τέκνΟις· άλλά  δέν 
ήδυνήθη νά σωθή· διότι ό άνήρ αύτή ; έλθών, καί μή εύρών 
τινα  παρά τή οικία έσπευσε πρός κχταδίωξιν. Βλέπουσα τόν 
κίνδυνον τότε ή γυνή, ώδήγησε τά  τέκνα νά κρυβώσιν -Ις
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τά  δάση καί να μή έξέλθωσιν έκεΐθεν, έως αν μεγαλυνθώσι, 
προφυλαττόμενα όπως δύνανται· αυτή δέ συλληφθεΐσα παρά 
του άνδρός, έφονεύθη έκεΐσε άμέσως· τα  δέ τέκνα αύξηθέντα, 
καί ίσχυροποιηθέντα εις τα  δάση, έγένοντο λησταί τρομεροί, 
διασπείροντες τήν φρίκην απανταχού των πέριξ, ών οί κ ά 
τοικοι, όπως έξημερώσωσιν αυτούς, έδωκαν γυναίκας, κα ί 
οΰτω καθησύχασαν. Τά τέκνα S i τούτων έπεκαλοΰντο περι- 
φρονητικώς «υιοί τής Κούρβας», καί δ τόπος έν ώ κατώκουν 
«Κουρβελέσι», ήτοι τόπος του φόνου της κούρβας, έν ώ εμεινε 
το πτώμα αύτής, γενόμενον έλώρια σαρκοβόρων ζώ ω ν καί 
έκ τούτου ώνομάσθησαν «Ινουρβελέσιδες», οΐ κάτοικοι του 
μέρους τούτου. Διατελούσι S i καί σήμερον οί άνδρειότε- 
ροι των ’Αλβανών καί οί πολεμικώτεροι· έξ αύτών κατή- 
γοντο δ Ταφίλ-μπούζης, δ Τσέλ j ο-πίτσαρης κα ί δ Γκιολέκας, 
δ περιβόητος, δ κατά τό 18-43 άρας κατά τού Σουλτάνου 
την έπανάστασιν των τουρκαλβανών Ηπείρου καί 'Αλβανίας 
τή  συνεννοήσει του αειμνήστου Ίω . Κολέττου. Τά άσματα 
αύτών είσίν ηρωικά τά  πλεΐστα, καί τα  μοιρολόγια (ή θρή
νοι) άξιόλογα, ώς τα  τών Μανιατών έν Πελοποννήσω- Τό 
πάλα ι έλέγετο τό μέρος τοϋτο «Ά τ ιντα ν ία » , καί οί κάτοικοι 
«Ά τιντάνες καί Ναπαϊοι», εάν καλώς οί αρχαιολόγοι άπο- 
φαίνονται περί τούτου. Τό όνομα «Κούρβα» Δωρικώς, άπαντα 
Ίωνικώς «Κύρβη», ώς λέγομεν ίδεΐν παρακατιόντες· άλλ ' ή 
Δο)ρική διατύπωσες «Κούρβα» έ'στι καί σήμερον έν χρήτει 
παρά τοΐς έν Ήπείρω Γραικοΐς έπί τής αυτής σημασίας.
(Έφημ. ΦιλομαΟ. άριΟ. 769, 10 Άπριλ. 1871, σελ, 2 .334.

(άχολονΟεΓ)
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Μ ε ζ α γ η α α ι ς  ε χ  ι η ν  Γ α . Ι . Ι ι χ ν ΰ  

ύπό Α. Ν. ΣΒυΗυΝΟΥ.

(Σ ν τ ε χ .  'δ ε  χ ρ ο η γ ο ά μ .  $>ι'ΆΑόυ)

Οί απεσταλμένοι τού Θεοδώρου συνήντησαν τά άγια πρό
σωπα έν Σμολένσκ καί έπέμειναν δπως τά  δδηγήσωσιν ανυ
περθέτως εις Μόσχαν. Τό ταξείδιον διήρκεσε δέκα ημέρας· 
πανταχού τοΐς έδόθη αφορμή νά καυχηθώσι διά την με
γαλοπρεπή φιλοξενίαν του μεγάλου δουκός Ό  ’Αρσένιος 
ένδιατρίβει μετ’ εύαρεσκείας έπί τών «καλών φαγητών, 
την αξίαν τών μαγείρων καί τών τρικλινιαρχών.» Τήν εσπέ
ραν τής δεκάτης ημέρας, έν ώ άνήρχοντο δασώδη λόφον, ει- 
Sγ» τούς Ρώσσους οδηγούς των σπεύδοντας πρός τήν κορυφήν, 
καί γονυπετούντας εύλαβώς έπί τού οροπεδίου· ήτο δ λόφος, 
δ τοσοΰτον περίφημος βραδύτερου ύπό τό όνομα «Λόφος τών 
Στρουθιών», όπόΟεν δ περιηγητής παρατηρεί αίφνης τό παν
όραμα τής Μόσχας έκτυλισσόμενον ύπό τούς πόδας του. ( ¡ ί  
ήμέτεροι κάτοικοι τού Βοσπόρου, οίτινες εί/ον τό δικαίωμα νά

ήναι δύσκολοι, κατέλιπον ήμΐν τήν ομολογίαν τής έκπλήξεως 
καί τού θαυμασμού των. Νέα ’Ανατολή άπεκαλύπτετο αύτοΐς, 
δλως διάφορος τής ιδικής των, καί ιδιόρρυθμος, καί ήτις έφαί- 
νετο ότι ήρχετο έκ μιας ’ Ασίας, μυστηριωδεστέρας καί μάλ
λον άπωτάτης εκείνης, ής έγνώριζον τάς άκτάς. Αί πολωνι- 
καί πόλεις, ίκτισμέναι κατά τόν γερμανικόν ρυθμόν, δέν ειχον 
προετοιμάσει ποσώς αύτούς πρός τό θέαμ.α τούτο· αί τουρκικαί 
πόλεις, καίτοι διεσπαρμένα·, ωσαύτως έν ώκεανώ αμπελώνων, 
δέν τοΐς παρουσίαζον ούχ ήττον σημεία παραβολής. “Ισως 
άνεπόλησαν κατά τήν στιγμήν ταύτην τά  θαυμάσια διηγή
ματα, τά  μυθιστορούμενα έν τα ΐς  άγοραϊς τής Σταμ.πούλ ύπό 
τών έμπορων τής Σαμαρκάνδης περί τών πόλεων τής μογγο
λικής χώρας· ίσως έφαντάσθησαν ότι ε'βλεπον μ.ίαν τών πό
λεων έκείνων μεταμορφωθεΐσαν ώς έκ θαύματος κα ί πηγνύου- 
σαν τόν σταυρόν έπί τών παραδόξων καί λαμπροτάτων χρω
μάτων θόλων αυτής. Ή το  αχανής μονή τ ις  μάλλον ή πόλις, 
έκτεινομένη μέχρι τών περάτων τού όρίζοντο ς, περιζωνυμένη 
ύπό τών καμπών τού ποταμού Μόσχα. Ό  όφθ«λμ.ός άπεπλα- 
νάτο όπως άριθμήση τά  κωδωνοστάσια, τούς χρυσούς, αργυ
ρούς, ή άστερόεντας κυανούς θόλους τούς πρός τόν ουρανόν 
υψωμένους. Έ φ ’ έκαστου τών απειραρίθμων ναών έσπινθηρο- 
βόλουν πέντε μετάλλινοι θόλοι. Μεταξύ δέ τών ναών τούτων, 
τό πλήθος τών στεγών σχεδόν δμοιομόρφως βεβαμ.μένων πρα
σίνων παρωμοίαζε τήν πόλ ιν πρός Ά βάκιον έκ πρασίνου χαλ
κού. Διέκρινέ τις δμοκέντρους περιβόλους μετ’ έπάλξεων, φέ
ροντας άπεσπασμένα μικρά κωδωνοστάσια, όμ.οια πάντοτε τοϊς. 
έν τα ΐς πόλεσι τής άπωτάτης Ά σίας. Έ/.εΐνος τών περιβόλων 
τούτων, δ όποιος άπετέλει τόν'πυρήνα τών λοιπών, περιελάμβανε 
τό τρίγωνον δροπέδιον τού Κρεμλίνου, δεσπόζοντος τής Μόσχας, 
ώς ή  άκρόπολις τών ’Ελληνικών πόλεων. Σύμπλεγμα λευκών 
ναών, κυκεών σφαιρών καί χρυσών σταυρών εϊλκυον τόν οφθαλ
μόν έπί τού όροπεδίου τούτου· παοετήρει τις μεταξύ αύτών 
τάς ζωηράς οικοδομάς τών άνακτόρων τού Τερέμ μετά τών 
νέων έτι διά χρώματος μίλτου έπιχρίσεών των. ’Ακολούθως 
τό βλέμμα μετεφέρετο άκατασχέτως ολίγον δεξιά τού Κρεμ
λίνου, κάτωθι καί καταντικρυ τού περιβόλου αυτού έπί τής 
μητροπόλεως τού 'Αγίου Βασιλείου, ινδάλματος παραφρονος 
άρχιτέκτονος. Το μνημεΐον τούτο, όυς λόφος άλλεπαλλήλων 
ναών ύψούτο ώς φαντασιώδες ζώον ποικιλοχρόου δέρματος με- 
τά  τών δώδεκα κεφαλών αύτού κεκοσμημένον δι' άνωνύμων 
ναΐδίων, άτινα ήδύναντο νά άνακαλέσωσιν εις τήν μνήμην 
τών 'Ελλήνων μάς τό «καβούκι», τήν ογκώδη έορτάσιμον 
τιαραν τών πασάδων καί τών άξιωματικών τών γενιτσάρων. 
Μεταξύ τού Ά γιου Βασιλείου καί τής ίεράς πύλης τού Κρεμ
λίνου, «ή  ’Ερυθρά πλατεία » κεκαθαρισμένη έκ τών παρα
πηγμάτων αύτής διά τής πυρκαίάς τού 1547, έδείκνυε τάς 
άγχόνας Ίωάννου τού Τρομερού. Αί πάνδημοι λ ιτανεϊα ι πα - 
ρήρχοντο δ ι’ αύτής άκαταπαύστως, άνερχόμεναι πρός τό 
Κρεμλϊνον καί διερχόμεναι μεταξύ τής μοσχοβιτικής ταύτης 
θΓ0Γβ· άπεστελλον δέ τάς λιτανείας αύτών εις τούς άθλιους
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.τούς πληρούντας τάς άγχόνας, ών τό τελευταΐον βλ.έμμα συ- 
νήντα  τήν χειμερινήν μητρόπολιν ώς έφιάλτην τής άγωνίας. 
Ό τε  δ οφθαλμός έγκατέλειπε τό κέντρον τής πόλεως, όπως 
περιλάβη τήν περιφέρειαν αύτής, δέν διέκρινε πλέον πέραν τού 
δευτέρου λεθίνου περιβόλου εί μή  λαβύρινθον μικρών δδών καί 1 
οικιών έν άταξία,ξυλίνας καλύβας κεχρωματισμένα ς διά ζωηρών 
χρωμάτων, άπολλυμένας καί κεκρυμμένας έν τοΐς κήποις τοΐς 
χωριζομένοις ύπό λιμνών. Εις τόν έσχατον δρίζοντα καί έπί 
τών υψηλών οχθών τού ποταροϋ ζώνη μεγάλων μοναστηρίων 
έγόντων οχυρώματα μετ’ έπάλξεων έξησφαλιζε τό ιερόν καί 
στρατιωτικόν άστυ, οχυρωμένα*, έμπροσθοφυλακαί δεήσεως 
καί μάχης. Οί μοναχοί διενέμοντο έν αύτοΐς εν τε τώ ναω 
καί τοΐς πύργοις, έγρηγορούντες διά τήν έμφάνισιν τών ταρ- 
ταρικών στιφών. Έφ’ όλου τού εύρέος τούτου πανοράματος 
έπεκαθητο δονισμός χαλκού, καί τό ούς, ώσπερ δ οφθαλμός 
έδέγετο τήν έντύπωσιν γιγαντώδους μ.οναστηοίου, έφ' ούύπέρ- 
κειται ή δέησις μάλλον ή πόλεως μετά τού θορύβου τής άν- 
θρωπίνης ένεργείας.

Οΰτω παρουσιάσθη τοΐς ήμετέροις ταξειδιώταις ή πόλις, 
ένθα είσήλθον μετά τινας στιγμάς μετά εύσεβούς άναμφιβό- 
λως συγκινήσεως, άλλ ’ ώσαύτως μετά τής κενής άνησυχίας 
περί παντός τού αγνώστου τούτου. Διήλθον τόν δεύτερον πε
ρίβολον, παρήλασαν τάς αγοράς τής «Σινικής πόλεως.» άνφ- 
κοδωμηθείσης έκ λίθου ύπό τού Βόρης μετά τάς τελευταίας 
πυρκαίάς καί άφίκοντο παρά τούς πρόποδας τού Κρεμλίνου 
εις τά  καταλύματα, άτινα  τοΐς εΐχον προορισθή μετά τών 
πλέον λεπτολόγων προφυλάξεων. Ό  'Ιερεμίας κατέλυσεν έν 
τή  οικία τού έπισκόπου τού 'Ρ ιαζάν. Ούτος ωφειλε νά κατ- 
έχη έν τώ  κυρίω οίκοδομήματι τό τε δωμάτιον καί τήν μεγά- 
λην αίθουσαν τόύ έστιατορίου, οί δέ ύπηρέται των έτοποθε- 
τήθησαν εις το κάτω πάτωμα. Ή τον άπηγορευμένον τοΐς 
Έ λλησ ι, τοΐς Τούρκοις καί τοΐς λοιποϊς άλλοδαποΐς νά είσ- 
δύωσιν εις τήν κατοικίαν ταύτην, ήτο πρός τούτοις άπηγο
ρευμένον τοΐς ύπηρέταις τών ήμετέρων ιεραρχών νά έξέρχων- 
τα ι αύτής. Μόνοι οί άνθρωποι οί κομίζοντες τρόφιμα έκ μέρους 
τού μητροπολίτου ’Ιώβ, μέλη τού απώτατου κλήρου καί τών 
βογιάρων, συνεκοινώνουν μετά τών κρατουμένων. Έ άν τις τών 
άλλοδαπών ήτει νά δμιλήση μ.ετά τού πατριάρχου, ή έάν ού
τος έξέφραζε τοιαύτην έπιθυμίαν, οί διαγγελλεϊς ύπεχρεούν 
το νά άπαντησωσιν ότι θά άνεκοίνουν τούτο τω  συμβουλίω 
κα ί τω  Άνδρέα Στεκάλωφ, τώ  «διακόνφ» τών πρεσβειών 
(οΰτω δέ έκαλεΐτο δ ϋπάληλλος δ διορισμένος διά τάς έξωτε- 
ρικάς σχέσεις). Άριδήλως δ Γοδουνώφ ένόει νά κατακρατή 
τόν ξένον του έν άληθεΐ αιχμαλωσία, όπως έν αύτή έξακο- 
λουθήση άνετώτερον τήν διαπραγμάτευσιν ήν τοσούτον έπε- 
θύμίΐ. Τοιαύται ήσαν έν τούτοις αί έν χοήσει διατυπώσεις τής 
έποχής έκείνης πρός τούς πρέσβεις, ώς μ.αοτυρούσι τούτο πλεΐ- 
σται εκθέσεις τών τελευταίων τούτων πρός τάς αύλάς των.

Ό  Τσάρος πρός τούτοις ήκολούθησε τήν πρός τούς πρέ
σβεις έθιμοτυπίαν άπό τής πρώτης παρουσιασεως τού Ίερε-

' μίου μίαν έβδομάδα άπό τής άφίξεώς του. Οί βογιάροι ήλθον 
έν μεγάλη στολή νά λάβωσι τόν πατριάρχην έκ τών άνακτό
ρων τού 'Ρεαζάν, καί τόν ώδήγησαν παρά τώ  κυρίω των. «Οί 
»μεγιστάνες προεπορεύοντο, ένδεδυμένοι μεγαλοπρεπείς δλοσυ- 
»ρικάς στολάς, κεκαλυμμ.ένας δ ιά  μ.κργαριτών, οί μοναχοί ή- 
»κολούθουν μελανειμονοΰντες· έν δέ τώ μέσω ή αύτού Μακα- 
»ριότης προύχώρει μεταξύ τών δύο άκολούθων του, τοϋ μη- 
»τροπολίτου Μονεμ.βασίας καί έμού τού ταπεινού ’Αρσενίου, 
»έλθόντος έκ τής Ε λλάδος». Ή  συνοδεία διήλθε τήν ίεράν 
πύλην τού Κρεμλίνου ύπό τήν θαυματουργόν εικόνα, καί έστη 
ένώπιον τής χρυσής πύλης τών άνακτόρων. Τόν ώδήγησαν 
εις τήν αίθουσαν τών παρουσιάσεων, ήτις ΰφϊσταται είσέτι, 
καί διετήρησε τήν όνομ.ασίαν «Αίθουσα τών ΙΙατριαρχών». 
Είναι δωμάτιον ταπεινόν, ύπό χθαμ.αλούς θόλους, μόλις φω- 
τιζόμ.ενον ύπό στενών θυρίδων. Μόνον δ ’ ή χρυσή όροφή τών θό
λων τούτων διακοΐνεται, έφ’ ής διακρίνονται μορφαί άγιων 
καί ζωγοαφίαι σκοτεινής χροιάς. Τά πάντα ύπεδήλουν ένταύ- 
θα τόν θρησκευτικόν τρόμον δι’ ού ή Ά σ ία  περιβάλλει τούς 
μονάρχας αύτής· κύπτων ύπό τάς μικράς θύρας, τάς τεταπεε- 
νωμένας έπίτηδες, ώς έν τώ  Σεραγίω τής Κωνσταντινουπό
λεως, όπως έξαναγκάζωσι τούς ξένους ποευσβευτάς νά χαιρε- 
τώσι ταπεινότεοον, δ ’Ιερεμίας, έπανεΐδε νοερώς τήν πρός τόν 
σουλτάνου Σελήμ πρώτ-ην έπίσκεψίν του. Ό  Θεόδωρος Ίβάνο- 
βιτς έκάθητο έπί πολυτίμου θρόνου, κάτωθι είκόνος τής Παρ
θένου άπαστραπτούσης δεά τών πολιτίμων λίθων. Δεξιά με
γάλη χρυσή σφαίρα παρίστα τήν ύδρόγειον· δ δέ Τσάρος έ- 
κράτει ελεφάντινου σκήπτρου πεποικιλμένον δι’ άδαμ-άντων 
καί σαπφείρων. ίΟ πρίγκηπες, δ άνώτατος κλήρος καί οί μο- 
ναγοί ϊσταντο όρθιοι ένώπιόν του έν στάσει σεβασμίου τρόμου. 
Ό  Γοδουνώφ, ον δ άγαθός Αρσένιος καλεΐ «δ έκλαμπρότα- 
τος άρ/ων, δούξ τού Κ αζάν» κατεΐχεν ίδιαν Οέσιν. Ό  Θεό
δωρος ε’καμεν έν βήμα εις προϋπάντησιν τού σεβασμίου επι
σκέπτου, οί δέ δύο μοναχοί ών δ είς έκράτει τό στέμμα καί 
δ έτερος τήν τιάραν, άντήλλαξαν έν τή πρώτη ταύτη  συνεν- 
τεύξει τάς συνήθεις φιλοφρονήσεις καί εύλογίας. 'Οτε δ πα
τριάρχης έπέρανε δ ιά  λυπηροτάτου ΰφους τήν διήγησιν τών 
δυστυχιών του ή έπίσημος παρουσίασες έληξε, καί προσεκλήθη 
παρά τή  τσαρίτση Ειρήνη τή  αδελφή τού Βόρις.

’Ενταύθα οί "Ελληνες ημών ήδυνήθησαν νά φαντασθώσιν 
ότι εϋρίσκονται παρά τά ς όχθας τού Βοσπόρου, έπανευρίσκον- 
τε ; δμοιωτάτας συνήθειας. Γνωστόν ότι τά  ^ωσσικά έθιμα τού 
XVI.  αίώνος έπέβαλλον ταΐς γυναιξί τοσούτον αύστηρόν πε- 
ριορισυ.όν όσον καί παρά ταΐς όθωμ.αναΐς. Αί τσαρίτσαι κα
τώκουν υψηλά δ ιαιτήματα έν τοΐς μοναστηρίοις τού Τερέμ, 
τού μοσχοβιτικού γυναικωνίτου. Δύναταί τις νά θαυμάση 
άκόμη σήμερον τό κομψόν τούτο οικοδόμημα· δ έξωτερικός 
στολισαός αύτού διά κε·/ ρωματισμ.ένων πλίνθων, τά μικρά καί 
ταπεινά  παράθυρα μετά κιόνων καί φατνωμάτων διά κε- 
/ρυσωμένων υαλωμάτων, α ί στεναί αϊθουσαι αύτού μετ’ ισχυ
ρών θόλων, συγκοινωνούσαι δι’ έλικοειδών κλιμ,άκων καί πολ-
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λα ί άλλα ι ιδιότητες δίδουσιν εις τό Τερέμ τήν γενικήν οψιν 
Ανος των ή (/.ετέρων οίκοδ ομημχτων τής άναμ.θρφώσεως, διε- 
σκευχσμένων, κεχοσμημένον, καί διακοσμημένων μετ’ επίπλων 
τής ανατολικής καλαισθησίας. Ή  συνοδεία έστη ενώπιον 
τής εις τούς άνδρας χπηγορευμ.ένης πύλης, μόν«> δέ τώ Γο
δουνώφ επετράπη νά συνοδεύσν) τον μέγχ δούκα καί τούς 
ΐερχρχχς. Ύπεδέχθησχν έν τώ προθαλχμ,ω ύπό των κυριών 
τής τιμής τής Τσαρίνης λευχειμονουσών άπό κεφαλής μέχρ’- 
ποδών, ι/.ή φερονσών δέ οΰδέν κόσυ ημα. Ό  ή ¡/.έτερος Ιπίσκο" 
πος βέβαιοι διά φιλάρεσκων εκφράσεων ότι ή λάμψις τών 
λευκών τούτων χχρίτων υπερτερεί τήν τών χιόνων τής πα 
τρίδας του. Προπάντων δέ έν τή, έπομένν·, αίθούσγι έπί τή, θέα 
τής Τσαρίτσης καί τής περιβχλούσης αυτήν λαμπρότητος ό 
θαυμασμός αύτού δεν ευρίσκει πλέον αρκούντως ισχυρά; εκ
φράσεις. 'Τπότόν διά σφυρήλατου χρυσού κεκαλυμμένον Οόλον, 
έν μέσω τών μετ’ άδαμαντίνων στεμμάτων καί πολυτίμων 
λίθων άγιων εικόνων, ¡/.εγαλοπρεπής καί κε κοσμημένη ώ ; ¡λία 
έξ αυτών, ή Ειρήνη κάθηται έπί αξιοθαύμαστου θρόνου. Φέρει 
έσθήτα έκ κινεζικής μετάξης κεκαλυμμίνην ύπο μαργαριτών 
καί άδαμάντων. Έ π ί τής κεφαλής αυτής απαστράπτει στέμμα 
¡λετά δώδεκα έξοχων (προς τιριήν τών δώδεκα αποστόλων} 
άποληγουσών είς σαπφείρου; καί σμαράγδους. Ό  αγαθός ιε
ράρχης «βεβυθισμένο; έν γλυκεία έκστάσει» απαριθμεί τα ; 
άλύσσους, τα  περιδέραια, τά  ψελλια καί άπαν τό μαγικόν 
σύνολον τών κοσμημάτων κα ί πολυτίμων λίθων, ατινα  δια- 
φτλάττονται ε'τι ώ ; μάρτυρες τής φιλαλήθειας αύτοϋ έν τω ] 
αύτοκρατορικφ μουσείω τής Μόσχας. Ύποκλίνας έδαφιαίως  ̂
ένώπιον τού ειδώλου ό Αρσένιος λαμβάνει τον καιρόν να εκ
τίμηση τούς περσικούς τάπητας, παριστώντας κυνηγούς Οη- 
ρεύοντας τίγρεις, έλάφους, κύκνους, φασιανούς, καί άπειράριθ· 
¡λ α  ζώα, «άτινα  φαίνονται ότι άναπνέωσιν.» Εγειρόμενος ό 
ευσυνείδητος παρατηρητής βέβαιοί τή·/ αυτήν πολυτέλειαν 
έν δλω τω  άνακτόρω, τά  έκ γρανίτου άγαλμάτια  έπί βάθρων 
έκ μαρμάρων τών τών Ούραλίων όρέων, τάς έκ περιστερών 
καί στα φυλών περιπλοκάδας, περιβαλλούσας τά διαζώματα- 
νημονεύει προσέτι του πολυτελούς πολυελαίου, βασταζου.ένου 
έν τώ  κέντρω τού Οόλου υπό όφεως παλαίοντος έναντίον λέον- 
τος. Πάντα ταύτα έκπλήττουσιν αύτόν ολιγώτερον τής καλ
λονής τής Τσαρίτσης καί τών θέλγητρων τής φωνής αυτής. 
Καί μ’ όλα ταύτα  τό πομπώδες τούτο είδωλον ούδέν άλλο 

είνα ι η γυνή καί γυνή δυστυχής. ’Αποτείνεται πρός τον πα
τριάρχην δακρύουσα, κα ί ζητεί τήν Ισχυράν μεσιτείαν τών 
δεήσεων αυτού, όπως ό ΰψιστος εύδοκήση ν’ άποστείλη κλη
ρονόμον εις τόν θρόνον τού Ίβάν. Δίς κα τ ’ έπανάληψιν διαρ- 
κούσης τής βραχείας τα ύτη ; συνεντεύξεως, ή σύζυγος τού 
μοναχού θεοδώρου έπανέρχεται μετά λύπης είς τήν στείρω- 
σιν αύτής, καί, όπως κίνηση τό ενδιαφέρον ενός τοσούτον 
άγιου προσώπου έν τή δυστυχία της, τω  έγχειρίζει διά τίνος 
τών κυριών της άργυρούν κύλικα πλήρει πολυτίμων μαργα
ριτών.

IV

Αί συνδιαλέξεις αύτα ι ήσαν ασήμαντοι καί άπλα ΐ δ ιατυ
πώσεις. Τό βασιλικόν φάσμα άπεσύρθη καί ό Βόρης παρέσυρε 
τόν αιχμάλωτον αύτού είς τ ι  δωμάτιον τών άνακτόρων, όπως 
συνδιαλεχθή μετ’ αυτού περί σπουδαιωτέρων υποθέσεων. Ή  
κυρία διαπραγμ-άτεσις ήρξατο. Πιθανόν έν τή  οχληρά ταύτη 
κατά μ,όνας συνδιαλέξει ό Ιερεμίας έπόθησε τάς παρόμοιας 
ώρας άς διήρχετο έπί εικοσαετίαν έν τώ διβανίω τής Πύλης, 
ένώπιον βεζυρών, οϋς τουλάχιστον ήδύνατό τις νά ίκανοποιή 
διά τινων δουκάτων ίσως ό Γοδουνώφ τφ  έφάνη βιαιότερος 
καί τρομερώτερος τού έκεί κάτω  συναδέλφου του Μωχαμέτ 
Σοκώλη. Ό  γηραιός Έ λλην ήρξατο αύθις τής ιστορίας τών 
πολυχρονίων δυστυχιών του, πώς είχε συκοφαντηθή παρά. τω 
Σουλτανω ΰπό τού ποιμνίου του, πώς έξεδιώχθη έκ τού πα
τριαρχικού θρόνου, έξορίσθη είς 'Ρόδον, κα ί άνεκλήθη μετά 
τέσσαρα έτη· είς ιό  μέρος τούτο τής διηγήσεώς του, περιγρα
φών τήν έρήμωσιν τών ιερών ναών τών βεβηλωθέντων ύπό τών 
Ίμάμ τού 'Αλλάχ τήν θλιβερωτάτην κατάστασιν τού ποι
μνίου του, καί τάς άπανθρωπίας τών Τούρκων, ό ’Ιερεμίας 
άνελύθη είς δάκρυα. «Τίνος τήν βοήθειαν έπί τού κόσμου 
«τούτου, προσέθηκεν έν τ ίλε ι, δυνάμεθα νά προσδοκώμεν εί 
«μή τήν τής άγιας 'Ρωσσίας, καί τών ορθοδόξων αδελφών 
«ημών; Άφικόμεθα ένταϋθα, όπως ζητήσωμεν έλεημοσύνην 
«παρά τών χριστιανών, ϊνα άνοικοδομήσωμεν ναόν τω  άληθεϊ 
θεώ  έν τή  αρχαία πρωτευούση τής ορθοδοξίας.» Οϊ λόγοι 
ούτοι τού ιεράρχου δεν ήσαν νέοι, καί πλείστοι άλλοι μετ’ αύτόν 
καί πρό αύτού ώμίλησαν οΰτω. Καθ’ όλους τάς μάκρους αιώ
νας άπό τής οθωμανικής κατακτήσεως οι χριστιανοί βαγιά
δες, εχοντες τούς οφθαλμούς έστραμμένους πρός τον ισχυρόν 
αδελφόν αύτών τού βορρά τω έπαναλέγωσι τήν αυτήν λυπη- 
ράν σκηνήν καί ζητούσι νά τόν συγκινήσωσι διά τού αύτού 
κολακευτικού έπιλόγου. Ό  Γοδουνώφ ήτο πρακτικός πολιτι
κός· δεν συνεκινήθη πλέον τού δέοντος, καί άπήντησε τω πα 
τριάρχη, έρωτών αύτόν όποιας πληροφορίας ήδυνήθη νάσυλ- 
λέξη καθ’ όδόν περί τών πραγμάτων τής Πολωνίας. Ό  ’Ιε
ρεμίας είχε τονίσει τό $ιιρι·ι· ΙιΙιιππΊκι, ό δε ύπουργός έπα- 
νέφερε τήν συνδιάλεξιν βραδυποδητεί καί διπλωματικώς, ό 
Έ λλη ν  Ινόησε τότε Οτι ώφειλε νά. μεταβάλη τόνον τότε προσ- 
Οέττειέχεμύθως ό ’Ρώσσος χρονογράφος, έξηκολούθησε μυστική 
συνδιάλεξις.

ΔΗΜΟΤΙ ΚΑΙ 1ΙΛΡΑΛΟΣΕΙΣ
(έξ α νεχ ο4 σ ου  σ υ λ λ ο γ ή ς)

γ .  Το K.laiJ'Orrov.lt.
(Τροιζηνία παράϊοσι;)

Ό  Δαμαλχς είναι χωρίον τής Άργολίδος, όπερ κείμενον 
κατά τούς πρόποδας υψηλών καί αποτόμων όρέων, ού μακράν
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τής αρχαίας Τροιζήνος, τής τού Πιτθέως πόλεως, περιστοιχεΐ- 
τα ι ύπό πυκνού δάσους λεϊμονιών καί πεύκων, ύπό τήν σκιάν 
τών όποιων έκάθησαν άλλοτε κατά τήν άρχήν τής έπαναστα- 
σεως οί εννθερμοί τής ελευθερίας πρόμαχοι περί τών κοινών 
τής πατρίδος πραγμάτων βουλευόμενοι. Έ άν τ ις  έν καιρω 
θέρους, τήν νύκτα, καθ’ ήν στιγμήν τό πάν υπνώττει καί οί 
φιλήσυχοι καί απλοϊκοί τού πενιχρού τούτου χωρίου κάτοικοι 
είνε παραδεδομένοι είς τάς άγκάλας τού Μορφέως, τύχη νά 
διέλθη τό δάσος τούτο, θέλει ακούσει ούχί κνευ φόβου καί α
κούσιας τινός φρικιάσεως μονοτόνους καί πολύ θλιβερωτέρας 
ίσως τής γλαυκός φωνά.ς, άντηχούσας άλλοκότως καθ’ όλην 
αύτού τήν εκτασιν. Οί πένθιμοι ούτοι φθόγγοι προέρχονται έκ 
τών έκεί ύπό τούς πυκνούς τών δένδρων κλάδους πλανωμένων 
νυκτεροβίων πτηνών τών άνηκόντων είς τό είδος τών Ελεών 
(fresa¡c) νυν δε ύπό τών χωρικών καλούμενων Κ λ α ψ ο 
π ο ύ λ ι α ,  τά  όποια καθ’ ολον μέν τό διάστημα τής ημέρας 
κρύπτονται έν όπαΐς ήνεωγμέναις έπί δύο αποτόμων καί ογ
κωδών βράχων σχηματιζόντων βαθεΐαν χαράδραν, κάτω  τής 
όποιας έν τώ  άπροσβάτω πυθμένι θραύεται μετά καταπλη 
κτικού πατάγου δρμητικός χείμαρρος άπό τών παρακειμένων 
όρέων κατερχόμενος, τήνδέ νύκτα έγκατασπείοονται έπί τών λε
μονοκήπων ψάλλοντα μετά τών γρύλλων ή μάλλον θρηνούν- 
τα  έν τώ  μέσω τής γενικής ηρεμίας.

Είς τό άκουσμα δέ τού άσματος ή μάλλον τού έλέγου αύ
τών οί αφελείς άγρόται σταυροκοπούνται έντρομοι καί έπ ιτα- 
χύνουσι τό βήμά των, έν ώ ή φαντασία αυτών άναπλάσσει 
σειράν όλων απαίσιων παραστάσεων, αΐτινες έπί μάλλον καί 
μάλλον ταρασσουσι κα ί καταφοβίζουσιν αυτούς· διότι ή  μο
νότονος καί θλιβερά φωνή τών πτηνών τούτων, ή άπαισίως έν 
τώ  μέσι.) τής νυκτός ήχοϋσα, εδωκεν αφορμήν είς αυτούς, 
τούς ύπό τό κράτος τών προλήψεων, αλλά  καί ύπό τάς άμε
σους τής φύσεως επιδράσεις βιοϋντας, νά περιβάλωσιν αύτά 
δ ιά  μυθολογικής χροιάς. Τό κλαψοπούλι δεν παρισταται ύπό 
τά  όμμχτχ αύτών ώς πτηνόν πλασθέν ύπό τής φύσεως, ϊνα 
έν τή  νυκτί ζή, άλλ ’ είνε ό Θανάσης ό καλός ποτε τού χω
ρίου ποιμήν, ό τήν σύζυγόν του φονεύσας καί είς πτηνόν ύπό 
τού Θεού μεταμορφωθείς κατά τήν παράδοσιν, ήν αμέσως 
κατωτέρω αναφέρω.

Έ ζη  ποτέ είς τό χωρίον ποιμήν τις καλούμενος Θανάσης, 
ό όποιος έφημίζετο ώς τό π ρ ώ τ ο  π α λ λ ι κ ά ρ ι  τού χωριού. 
Ή  λ υ γ ε ρ α ΐ ς  όλαις μέ κρύφιον πάντοτε καί περιπαθές 
βλέμμα παρετήρουν αύτόν, καί οί κάτοικοι τού χωρίου έμα- 
κάριζον εκείνην, ήτιν ήθελε ποτε κληθή σύζυγός του. Όσοι 
είχον θυγατέρας περιεποιούντο τόν αγαθόν καί πλούσιον ποι
μένα καί καθ’ έκάστην αί γραΐαι τού χωρίου, ώς συμβαίνει 
πάντοτε, προέτεινον αύτώ διάφορα συνοικέσια, άμιλλώμεναι 
ποια έξ αύτών ήθελε δυνηθή νά τόν ε’μπλέξη είς τα δίκτυά 
της. Μεγάλαι πάντοτε προίκες— καί όταν λέγωμεν μεγχλχι 
προίκες παρά τοϊς χωρικοί; ε’ννοούμεν τό πολύ πολύ τριάντα 
ρίζαις έληαΐς καί 15— 20 πρόβατα! προσεφέροντο είς αύτόν

καί οϊ πλουσιώτεροι τού τόπου κάτοικοι, οί προύχοντες τού 
χωρίου, έζήτουν νά τόν κάμουν γαμβρόν των. Ά λ λ ’ ό Θανά
σης ουδέποτε άπεφάσισε νά ένδώση είς τά  τοιαύτα συνοικέ
σια μά γαργαλιζόμενος έκ τού πλούτου ώς αρκετά εύπορος, 
καί ημέραν τ ι νά παρά τήν θέλησιν τής μητρός του, ϊνα απο
φυγή τάς συχνάς ενοχλήσεις, ένυμφεύθη τήν πτωχήν μέν, 
ά λλ’ ώραιοτέραν τού χωρίου νεά·πδχ Μαρίαν, ήν ήγάπα έκ 
παίδων καί παρ’ ής άντηγαπάτο. Ό  Θανάσης ε”κτοτε ήγά 
πα καί ήγαπάτο· άλλ’ ή μήτηρ του, ήτις ευθύς έξ άρχής 
ήναντιώθη είς τόν μετά τής Μαρίας γάμον αυτού, κακομε- 
τεχειρίζετο πάντετε αυτήν καί προσεπάθει παντοιοτρόπως νά 
τήν καταστρεψη. Καί λοιπόν ημέραν τινά καθ’ ήν στιγμήν 
ό Θανάσης έπέστρεψεν έκ τών άγρών, όπου είχεν όδηγήσει 
τά  ποίμνιά του πρός βοσκήν ή μήτηρ παρουσιασθεϊσα πρό 
τού υιού της κατηγορεί τήν νύμφην της ώς πχοαβάσαν τά  
συζυγικά αύτής καθήκοντα, πχραστήσασα μέ τά  μελανώτερα 
χρώματα τήν απιστίαν αύτής.
Ό  Θανάσης παρ’ ώ διέλαμπεν, ώς παρά τοϊς χωρικοΐς 
συμβαίνει άγνόν άλλ’ άμα καί ζωηρόν τής τιμής τό αίσθη- 
μ.α, παράφρων καί εκτός εαυτού ωρμησεν έξαλλος εντός τής 
οικίας καί έν τή  μανία αύτού έβύθισε τό έγχειρίδιον- είς τό 
στήθος τής άτυχούς χωρικής. Ά λ λ ’ ευθύς μετά ταύτα  έμαθε 
τήν απάτην, ής είχε γείνει θύμα, διέγνω τήν αθωότητα τής 
δυστυχν συζύγου του καί φεύγων είς τά δάση παρεκάλεσε 
τόν Θεόν κλαίων καί όδυρόμενος νά μεταμορφώση αύτόν είς 
πτηνόν. Ό  Θεός ε’ισήκουσε τ ή ; δεήσεώς του καί οότω ό εγ
κληματίας σύζυγος μετεμορφώθη είς πτηνόν, τό όποιον καθ 
όλην μέν τήν ημέραν αποφεύγει φοβούμενο·/ τά βλέμματα 
τών ανθρώπων, κατά  δέ τήν νύκτα εξέρχεται τής κρύπτης 
του θρηνούν καί κλαΐον, έξ ού καί κ λ α ψ ο π ο ύ λ ι  ώνομάσθη.

Παρόμοιαι τής παραδόσεως ταύτης είναι αί περί Γκιώνη 
καί Βαλμά καί άλλων τινών νυκτεροβίων πτηνών παραδό
σεις, ών ή άρχή ανάγεται είς τό άπώτατον τής άρχαιότητος 
σημείο·/, καί αϊτινές άναπτυχθεϊσαι έν τή, καλύβη του αφε
λούς άγρότου διατηρούνται έτι καί νύν άπαραμείωτοι καί 
αναλλοίωτοι, άπό τού πατρό; είς τόν υιόν μετχδιδόμεναι 
καί έγκλείουσαι έν έαυταϊς μεγάλα καί ύψηλά διδάγματα* 
Πάσα τοιαύτη παράδοσις είναι καί μία ψυχολογική αλήθεια, 
έχουσα τόν τόπον τής πραγμχτικότητος, αλλά πολλά δ ιδά
σκουσα καί φερουσα έν έαυτή, τόν ε’θνικον εκείνον χαρακτήρα, 
όστις έπιφέρων ήμ.ϊν αναμνήσεις παρωχημένων καί ηρωικών 
χρόνων καί μολυνθεί; έν τα ίς πόλεσι, διετηρήθη έκεί εννθα 
πνέει τού βουνού ή αγνή αύρα καί άπλούται μεγαλοπρεπής 
τή ; φύσεως είκών, έκεί ε’νθα διετηρήθη ή άγνότης τών ήθών 
τών πατριαρχικών χρόνων καί ό άνθρωπο: βλέπει εισέτι τον 
Θεόν πρόσωπον πρό; πρόσωπο·/.

Έ ν  Π ε ιρ α ιε Γ  1 8 8 4 .

Λ .  Θ. Σ Π Ι Ί Λ Ι ί Ι Τ Ο Π Ο Τ Λ Ο Ϊ
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Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Μ Ι Λ Τ Ω Ν

Ό  μ.έγας του « Ά π ο λ ε σ θ έ ν τ ο ς  Π α ρ α δ ε ί σ ο υ »  ποι
ητής έγεννήθη ε’ν Λονδίνω τω  1608 καί απίθανε τώ  1674. 
Δ ιήγαγε τον βίον αύτού σπουδάζων καί περιηγούμενος μέχρι 
της έπαναστάσεως του 1840, έν τή  όποια συμμ.ετέσχε ίδίιρ 
ώ ; συγγραφεύς. Μέχρι της εποχής εκείνης ό Μίλτων διετέλει 
άγνωστος, τά  δε μ,όνα γνωστά αυτού ενργα ήσαν λατινικαί 
τινες ποιήσεις, γεγραμμέναι κατά  τύπον όλως κλασσικόν. Έκ- 
τοτε έπεδόΟη όλως εις την πολιτικήν καί έδημοσίευσεν άοκε- 
τάς πολιτικάς πλήρεις δυνάμεως διατριβής. Ά λ λ ’ ολίγον 
ένδιαφέρουσι τόν φιλολογικόν κόσμον τά  πολιτικά διαβήμα
τα  τού συγχρόνου τότε τω  πολλω Κρόμ.βελ Μίλτωνος. Μετά 
τέν θάνατον του Κρόμβελ, άποσυρθείς τού κοινωνικού θορύβου

έ’ζησε μονάζων ό ποιητής, τό πρώτον δέ τής άπομονώσεως 
αϋτού έργον ύπήρξεν δ « Ά  π ο λ  ε σ θ ε ί ς Π α ρ ά δ ε ι σ ο ς » ,  
τού όποιου τόν μ,ύθον ειχεν έμπνευσθή ταξειδεύων άνά τήν 
‘Ιταλίαν: Ό  «Άπολεσθεις Παράδεισος», δν έποίησε τυφλός 
έγράφη καθ' ύπαγόρευσιν ύπό τής συζύγου καί τών δύο θυ
γατέρων αύτοϋ, άμα δέ δημοσιευθείς δεν έτυχε κολακευτικής 
υποδοχής, ό δέ τυφλό; ποιητή; έ’κλεισεν— άν δυνάμεθα να τό 
εΐπωμεν— τά ομματα μη μαντεύων ίσως τήν ποιητικήν αύ- 
τού ύστεροφημίαν. Μόλις μετά εικοσιν ε"τη ό Άδισσών έν τώ 
«βμβΟίαΙειίΓ» διετράνωσε τό πρώτον τήν μεγαλοφυίάν τού 
ποιητού. Ό  Μίλτων ¿"γράψε καί τόν « Ά  ν α κ τ η θ έ ν τ α  
Π α ρ ά δ ε ι σ ο  ν »  καί άλλα  εργα μετριώτερα, τά  όποια 
έκάλυψεν ή λήθη, έν ώ ό « Ά  π ο λ ε σ θ ε ί ς  Π α ρ ά δ ε ι -  
σ ο ς» αποτελεί έν των ποιητικών καυχημάτων τής 'Αγ
γλίας, θεωρηθείς παρ' όλων τών μ,εγάλων κριτικών ώς έν τών 
έξοχωτερων προϊόντων τής ανθρώπινης διανοίας.

X
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Μ Ι Α Σ  Η Μ Ε Ρ Α Σ  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α
Réaliser son rêve. A qui cela est-il donné?

(V : Hugo)

Ό  Τίυ.ων ειχεν έγερθή τήν πρωίαν ολίγον ευχαρις έξήδέος 
ονείρου. Ήσθάνετο έν έαυτώ τέρψιν καί ασυνήθη αιθρίαν.

Δ ιατί ασυνήθη ; Διότι ήγάπα καί ήγάπα περιπαθέστατα. 
Δύσερως όμως, ύφίστατα τό γλυκύ εκείνο μαρτύριον τού αγα- 
πώντο; καί μή άνταγαπωμ,ένου καί ή ζωή του ερρεεν άχαρις 
καί μελαγχολική.

Τής Άρμίδας τό κάλλος καί οι συμπαθέστατοι οφθαλμοί 
διέχυνον εις τήν καρδίαν του είδος αγνώστου πυρός καί 
άρρητόν τινα ηδονήν, καταμεθύσκουσαν αυτόν Ά δηλον ποια 
μυστηριώδη φίλτρα ειχεν ή μάγισσα. Οί διαλογισμοί του 
παντού καί πάντοτε εις τήν άνάμ.νησιν ¿κείνης συνεκεντρούντο 
καί οσάκις τήν έολεπεν, ήσθάνετο εαυτόν έκνευριζόμενον 
ένώπιόν της, ή πνοή του συνεκόπτετο, δλον τό αίμα συνεστέλ- 
λετο εις τήν καρδίαν του, άρρύθμως πάλλουσαν, καί λιπό
θυμος ή ψυχή του έγονυπέτει εϊλως πρό τού ειδώλου τής λ α 
τρείας της.

Ά λ λ ’ ουδέποτε τά  άβρά καί μειδιώντα χείλη τής φ ιλτά- 
της κόρης τω  ¿ψέλλισαν μίαν καν λέξιν αγάπης τρυφεράν. 
Έφαίνετο ένίοτε συμπαθής πρό τού τοσούτω πάσχοντος δ ι’ 
αύτήν Τίμωνος. Ή  συμπάθεια όμως αυτή ήτον είδος εύσπλαγ- 
χνίας, καρδίας εύγενούς Ιδιοσυγκρασίας, άν δέν ήτο προσπε- 
ποιημένη. Κατά βάθος δέ ή καρδία της ούδόλως έπαλλε 
δ ι' έκείνον. Ώμ.οίαζε κατά  τούτο τήν θάλασσαν, ής ή έπιφά- 
νεια συνταράσσεται πολλάκις ύπό τών πνοών τών ανέμων, 
άλλ ' 6 πυθμήν μένει άτάρα/ος.

Λίθος ήτον ή Γ αλάτεια  καί έκ τού έρωτος τού ΙΤυγμαλίω- 
νος ε”λαβε ζωήν καί ψυχήν. Έ κ τίνος γρανίτου άρά γε είχε 
πλασθή ή μή συγκινουμένη εις τόν φλογερώτερον τών έρώτων 
καρδία τής Άρμίδας ; Ά δ υ τα  τά  βάθη τινών καρδιών, αί- 
τινες φαίνονται πλασθεϊσαι έκ χάλυβος διά νά μή πάλλωσι 
καί μ.ή συγκινώνται, έν ώ παραδόξως έπροικίσθησαν ύπό τής 
φύσεως διά τού συμπαθητικωτέρου καί έρασμιωτέρου κάλ
λους. Μυστήρια, άντιφάσεις καί γρίφοι, οϋς δέν ήόύνατο νά 
λύση ό Τίμ.ων καί έπόνει άμηχανών καί δυστυχής.

’Ιδού ή α ίτ ια  τής διαρκούς μελαγχολίας του. Comme 
l'âm e  est tr is te , quand e lle  est tr is te  par l ’am our I 
Έ πασχεν οίονεί ασφυξίαν ψυχής- ή δέ ζωή του είχε καταστή 
βάσανος συνεχής καί ανίατος. Καί αί μόναι τέρψεις του ήσαν 
όνειρα καί χίμαιραι δυσέρωτο; ψυχής, σκιαί, διαλυόμεναι εις 
τήν πρώτην τού φωτός τής πραγματικότητο; ακτίνα.

I I

Ή  ήμ.έρα έκείνη ήτο γλυκυτάτη  Άλκυονίς ημέρα, ρόδον 
τού χειμώνος, ώς θά ε'λεγεν ό αείμνηστος χαριέστατος λογο
γράφος Πανταζής. Αίθρια απέραντος καί γαλανή, νηνεμία 
άκρα, χλόη μόλις πρασινίζουσα, ηδυπαθής δέ καί ζωογόνος 
ήλιος μέ τάς όλοχρύσους καί πλούσιας άκτΐνάς του ε'διδον εις

τήν βεβαρυμένην καί άλγοΰσαν ψυχήν πτέρυγας πρός διάχυ- 
σιν καί άνακούφισιν.

Μόνον τού Τίμωνος ή καρδία ήτο κατηφής καί κεκλει- 
σμένη εις τό θελκτικόν κάλλος τής φύσεως. Έμαραίνετο έκ 
τής οδύνης, ώς άνθος έν μ.έσω ε’αρι, τού όποιου τήν £ίζαν βι- 
βρώσκει κρύφιος σκώληξ. Τί πρός αύτόν τά  κάλλη τής γής 
δλα απέναντι τής αγάπης τής Άρμίδας, ήτις ήτο δ ι’ αύτόν 
το μόνον κάλλος, ή μόνη χαρά καί έλπίς καί ό μόνος πόθος; 
Έ πασχεν είδος μονομανίας καί διηγούνται οί φίλοι του, δτι 
τό μ,όνον καί ώσεί στερεότυπαν ασμά του ήσαν πάντοτε οί 
έξης μελαγχολικοί, ώς ή ψυχή του στίχοι, ους ειχεν άναγνώ- 
σει εϊς τ ι  παλαιόν διήγημα ;

«'£¡c r ’  α ρ ν ά κ ι ,  υ π ο ν  τ ρ ό χ ε ι  
’Απ' τ η  ¡ t a r a  το ν κ α τ ό π ι ,
Ώ ς  εΛ α φ ι i π ο υ  δ ε ν  ε χ ε ι  
Κ α ι  ζ η τ ε ΐ  ν ε ρ ο  ν α  π ι ή .
Σ ε  ζ η τ ΐ ϋ  χ ι ’  ΐ γ ω  ή  π τ ω χ ή  ! ·

Έπόθησε νά τήν έπανίδη. Καί μήπως παρήρχετο στιγμή, 
χωρίς νά τήν ποθή ; Τήν ειδε καί ¿στέναξε ! Τήν είδε μειδιώ- 
σαν, χαριεστέραν καί συμπαθεστέραν ή άλλοτε, και ήσθάνθη 
τήν στιγμήν έκείνην, πόσον ώραία ήτον ή χρυσήλιος ημέρα, 
πώς ή φύσις ήτο παμμέγεθες μαγικόν τής Καλυψοΰς άντρον. 
"Οτε δέ τόν άπεχαιρέτιζεν, ή πολυθέλγητρος κόρη τω  ε’δωκε 
μ.ετά γοήτιδος χάριτος ζεύγος τρυφερών άνθέων.

III
Τά άνθη ήσαν σύμβολα τού ερωτος καί ό Τίμ.ων έσκίρτη- 

σεν, ώς παιδίον έξαλλον έκ χαράς έν αγγελική ευτυχία. 
Έφαιδρύνθη παρευθύς ή κατηφής μορφή του καί κατεκύλησε 
τήν ψυχήν του ή μ,ελωδικωτέρα τής γλυκυτέρας αγάπης εκ- 
φρασις.

Τόσον ήτον άνέλπίστος καί άπρόοπτος ή ευτυχία του αΰτη, 
άστε ήσθάνθη δ,τι κα ί ό τυφλός, δ άναβλέπων, ώς έκ θαύμα
τος, τό αγλαόν φώς τού ήλιου. Έπίστευσεν εαυτόν ευτυχή 
καί κατεφίλησε μυριάκις περιπαθώς τά  ώραία έκεινα άνθη, 
διότι τω  ε”λεγον εϋγλώττως, δτι ή Άρμίδα του τόν άγαπκ !

Διήλθεν ημέραν χαρμόσυνον καί πλήρη γλυκύτατων χι-
μ.αιρών. Έλησμ-όνησε τό παρελθόν καί (ονειροπόλησε μέλλον
εύδαιμονέστατον. Δι’ όλης τήςήμέρας ή περικαλλής μορφή τής
Άρμίδας τώ ε’μειδία γόησσα. Τό μ.ύρον τών άνθέων της άνέ-
πεμπε μελωδίαν αγάπης. Έμονολόγει μετ’ αύτών καί έσκίρτα
περι/αρής. Ένόμιζεν έαυτόν, άναγεννώμενον ώς φοίνικα έκ
τής τέφρας του, ηϋγαζον έν τή  καρδία του ακτίνες χαράς
παιδικής καί άγνωστον νέκταρ έμέθυσκε τήν ψυχήν του. Έν
τοιαύτη δέ έκστάσει ήκούσθη κιθαρωδών μ.ετά περιπαθείας
περί μέσας νύκτας έν τώ  κήπω του μονήρης ύπό ευθαλή καί
μυροβόλον ακακίαν.

«Λ/’ ¿ r o e  δ α κ ρ ύ ο υ  ε κ  χ α ρ α ς  τ α  ε'βρεζα ρ α ν ί δ α ,
Με το 'σ ι ις  τ ά  ί θ ω π ε υ σ α  π ο ι η τ ι κ ή ς  χ ί μ α ι ρ α ς  
Κ α ί ε ί μ α ι  τ ό σ ο ν  ε υ τ υ χ ή ς ,  α γ ά π η  μ ο υ  Ά ρ μ ί δ α  !
Με τ ’ ά ν θ η  σ ο υ  θε ν ά  π ι ρ ν ω  σ τ ι γ μ ά ς  ε υ τ υ χ ε σ τ ε ρ α ς  
Κ ’ ί) τ ε Λ ε υ τ α ί α  μ ο υ  χ α ρ ά  θά  μ α ρ α ν θ ϊ ) μ α ζ ή  τ ω ν ,
*Ώ τ ή ς  μ υ ρ σ ί ν η ς  άδε. ί ιρ ί/  χ α ί  χ ά ρ η  τ Ζ ν  Χ α ρ ί τ ω ν  !·
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Ή  Άρμίδα ήτο τωόντι ώραία καί πολυθέλγητρος, όσον καί 
πνευματώδης. Όλοι, όσοι την έγνώριζον, όσοι την ίβλεπον, 
τήν εόρισκον περικαλλή. Φαντάσθητε, τ ί ήτο διά τον Τίμω- 
να, οστις την ¿"λάτρευε καί έπίστευεν, οτι άντηγαπάτο, ύπ’ 
α ύ τή ς !......

Ό  Τίμων εβλεπεν ήδη τά  όνειρά του ένσαρκοΰμενα θαυ- 
μασίως καί οί πόθοι του εΰρον το ιδανικόν των. Ή τον δ εύ· 
δαιμονέστατος των θνητών καί έπιστευσεν εις άνάστασιν νε
κρών καί ζωήν τοϋ μέλλοντος γλυκυτάτην.

IV
M ais que du bonheur les in stan ts sont cou rts !

Παρήλθεν r, ώραία καί ευτυχής εκείνη ημέρα με δλην αυ
τής την καλλονήν καί μαγείαν.

Αί έπόμεναι άνετειλαν ψυχραί καί κατηφεϊς, ώς αί προ 
αυτής. Καί διήρκεσε μέν επί τινα  καιρόν ή λαμπηδών εκείνης, 
ά λλ ’ έπί τέλους έμαράνθησαν άνά μία α ί θάλλουσαι έλπίδες 
καί τά  γλυκύτα τα  όνειρα οίκτρώς έξέλιπον.

Εις μάτην δ Τίμων ήγάπα  περιπαθώς καί ώνειροπόλει. Ή  
Άρμίδα έμενε πάλιν ψυχρά καί άναυδος. Ουδέποτε τω  ήνεωξε 
την καρδίαν της, ούτε τα  χείλη της καν.

Όποιον άραγε μυστήριον ένέκλειεν ή ασυμπαθής εκείνη 
καρδία, ήν έφαίνετο περιβάλλων παράδοξος παγετός, ουδέ
ποτε ήδυνήθη να μάθη.

Έ π ί τέλους δ Τίμων έπείσθη ότι δέν άντηγαπάτο καί οτι 
ή ευτυχία τής ώραίας εκείνης ημέρας τών άνθέων ήτο πλάνον 
όνειρον ψυχής πυρεσσούσης, άν μή είρωνία καί φιλαύτου πα ι- 
διάς προσποίησες.

Φοβερά ύπήρξεν ή ιδέα καί πεποίθησις αΰτη- Πτώσις άγ- 
γέλου εις τάς αβύσσους τών Ταρτάρων καί απαίσιος ηθικός 
μαρασμός. Άπελπισθείς, έτήκετο εκ βαθυτάτης οδύνης καί 
έκλαιεν, έκλαιεν, ε"κλαιε πικρότατα μονήρης καί μισάνθρωπος. 
P leurs silencieux  p leurs te rr ib les  ! Ουδέποτε ήδύνατο νά 
φαντασθή, ότι το ώραΐον καί συμπαθέστατου εκείνο πλάσμα 
θά είχε λιθίνην καρδίαν. Έπανήλθεν οΰτως εις την προτέραν 
του μελαγχολίαν καί ουδέποτε πλέον έφαιδρύνθη ή όψις του...

Παρήλθον χρόνοι καί καιροί στεναγμών καί δακρύων καί 
δεν άνεκουφίσθη ποτέ, διότι ουδέποτε την ¿λησμόνησε. Τό 
βέλος έμεινε πάντοτε εις την πληγήν, ολεγμάϊνον τόν πόνον. 
Την ήγάπα πάντοτε τρυφερώς. Διετήρησε δέ εύλαβώς, ώς ιε
ρόν, τιμαλφή πυξίδα, ήτις ένέκλειε τα  άνθη τής Άρμίδας, ά- 
νάμνησιν γλυκυτάτην τής ευτυχούς ημέρας του. Τά προσφι
λέστατα  αύτα άνθη δ Τίμων συνεχώς ¿θώπευε καί κατεφίλει, 
με ιδιών καί δακρύων, διότι αύτα μόνον τώ  άπέμειναν άπό την 
ευτυχίαν του.

( Έ ξ  “Α ρ γ ό ν ; . )

Λ. Κ . B a p a o v m u t iu .

Α Π Ο  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ Π Ο Λ Ε Ω Σ  Ε Ι Σ  ΧΙ ΟΝ
Άπόπ.Ιονς.

Σάββατον, Μαίου 20.
Χθες, τή  9η ώρα μ., μ., κατήχθημ.εν εις τήν πρωτεύουσαν 

τής Λέσβου Μιτυλήνην. Τό σκότος ούδέν άλλο μ.οί ε"δειξεν ή 
τον βαθύν καί μ.ακρόν λιμ-ένα τής πόλεως καί τούς έν τοϊς 
πέρασιν αυτού λάμποντας δύο φανούς. Έ τερα ευάριθμα φώτα 
συνεπλήρουν τήν νυκτερινήν ¿κείνην θέσιν. Περί τό άτμό- 
πλοιον ημών έπέρρευσαν πλεϊστα άκάτια, κομίζοντα διάφορα 
έδώδιμα καί όπιόρας. Μετά ώραν καί επέκεινα τό άτμοκί- 
νητον άπήρεν έκ Μιτυλήνης.

Ή  ημέρα ήδη ύποφοίσκει, είςπλέομεν δέ τόν σμυρναϊκόν 
κόλπον. Ά πό  τής βορειοανατολικής άκρας τού κόλπου, ήν 
έχομεν είςπλεοντες έξ εύωνύμου, μέχρι τής νοτιοδυτικής, ή θέα 
είνε τερπνή. Ό  άνατέλλων ήδη ήλιος χρυσοί τάς κορυφάς 
τών πέριξ καί ή έωθινή ησυχία αυξάνει τήν χάριν τής άνα- 
γεννωμένης ημέρας . . . Ά λ λ ' ό'μως ή όψις τής Σμ.ύρνης, ήν 
νύν έχομεν άντιμέτωπον, δέν είνε έξόχως λαμ.πρέε καί ώραία, 
ώς πολλοί λέγουσι. Φαίνεται ώς κεχωσμενη έν λάκκω ή πό
λις αΰτη, ουδέ δύναται νά ε“χη τά  δευτερεϊα μετά τήν 
Κωνσταντινούπολιν. Δύο κλιτύες βουνών, οικιών μεσταί, κω
δωνοστάσιά τινα  καί μ.ιναρέδες, όλίγαι εύκτιστοι παράλιαι 
οίκίαι, ιδού άπασα ή εξωτερική λαμπρότης τής ιωνικής ταύ- 
της πόλεως.

Άποβιβαζόμεθα έπί τής αποβάθρας. Γαλλική τις εταιρία 
άνέλαβε, λέγουσι, τήν άποχέρσωσιν μεγάλου μέρους τού αί- 
γιαλού καί τήν έπίστρωσιν πλακών. Αί έργασίαι προβαίνουσι 
νύν δραστηρίως, διό καί πολλή ακαθαρσία, άηδία καί κο- 
νιοοτός καλύπτει τό μ.έρος τούτο. Τά παράκτια καφενεία 
είνε άΟλιώτατα καί χείρονα τών έν Κωνσταντινουπόλει κ α- 
β ε ν έ δ ω ν· δΓ έλλ.ειψιν δέ ποτίμου ΰδατος, διωρύχθησαν
άρτεσιανά φρέατα, ών τινα άρδεύουσι τήν παραλίαν.............
Αί οδοί, αί συνεχόμεναι τή  παραλία, άνέμ.νησαν τάς ποτέ έν 
Κα ρακί οι τού Γ αλατά  οδούς ή  αυτή  στε/ότης τών άγυιών, 
τά  αυτά έμ.πορεϊα. Τό πλήθος μ.όνον τού λαού ένταύθα είνε 
μ.ετριώτερον, τό δέ λιθόστρωτον δεικνύει άπασαν αύτού τήν 
ανωμαλίαν. Τό σχήμα τών οδών τούτων είνε απέραντος τε
θλασμένη γραμμή, κατά πάν βήμα έχουσα γωνίας καί καμ- 
πάς. Ά ντ ί τών γοργών τής Κωνσταντινουπόλεως ϊππων, ών 
αί δπλαϊ σπινθηροβολούσιν έπί τού πέτρινου έδάφους, τό με
λαγχολικόν καί ηλίθιον τής Αραβίας ζώον, ή ιερά τών Μωα- 
μ.εθανών δολιχαύχην κάμηλος, άπαλω ποδί διατέμνει τάς 
σκιοέσσας οδούς, ών πλεΐσται είνε Οαλοσκεπεϊς. Οί κωδωνί- 
σκοι τών καμηλών άντηχούσιν ύπό τάς αψίδας καί έκ δ ια
λειμμάτων διακόπτουσι σιωπήν έργατών καί έργοστασιαρχών.

Ό  λεγόμενος Φ ρ α γ κ ο μ α χ α λ ά ς  είνε ή καλλίτερα 
εμπορική συνοικία· α ί όδοί είνε πλατύτεραι κα ί τ ά  έμ.πορεϊα 
ευπρεπέστερα καί πλ.ουσιώτερα. ’Ιδού καί ό ναός τής Ά για ς 
Φωτεινής- ή αΰλή αυτού είνε εξαίρετος καί εΰρεΐα· όπισθεν

τού ιερού βήμ-ατος στοίχος πολλών δένδρων, παρέχουσι πυ
κνήν σκιάν. Ό  έσω ναός φαίνεται λ.αμπρός, τό δέ κωδωνο- 
στάσιον είνε ύψηλόν καί εύρυθμ.ον- δέ έχει μεν τύπον έξοχου 
κα ί λεπ τή ς αρχιτεκτονικής, εινε ομ.ως εύάρεστον τήν όψιν . . .

Έπειγόμενος ύπό τής ώρας τού άπόπλο-ι καί μή δυνηθείς 
νά  ίδω όσα άξια θέας έχει καί ή πόλις αΰτη, κατέστειλα 
τήν πείνην μου διά τού περιωνύμ.ου ένταύθα π α τ σ ά ·  έπελ- 
θόντος δέ καί ύετού καί σφοδρού άνεμου, ήναγκάσθημεν, τής 
Τετάρτης ώρας προσεγγιζούσης, νά έπιβώμεν λ.έμβου καί διά 
τών άγριων κυμάτων πλέοντες, άνήλ.θομεν ε'ις τό έπί Χίον 
άτμόπλοιον, εις ύ άπό πρωίας έγένετο ή άπό τού ήμετέρου 
μετάθεσις (τουρκ. ά χ τ  α ρμ. ά).

Έ νταύθα δέν δύναμαι νά παρέλθω έν σιγή τήν ύπό τών 
λεμ.βούχων τής πόλεως ταύτης έμποιηθείσάν μ.οι άλγεινοτά- 
την α ίσθησιν αί φυσιογνωμία·, αύτών είνε φρικωδέσταται, 
τό δέ ήθος κα'ιαί σειρηνιώδεις φωναί τών ανθρωπάριων τού
των σαφώς έκδηλοΰσι τήν έπί τών προσώπων αυτών έξεικο- 
νιζομένην ψυχήν. Ά π ιστο ι καί δόλιοι, σέ παραλαμ-βάνουσιν 
εις τήν λέμβον, άφ’ ού όρισθώσι τά  πορθμεία- ά λλ ’ άμα άνα- 
χθέντες, αυθαδώς καί άποτόμως παύονται τής κωπηλασίας 
κα ί άπαιτούσι τό διπλάσιον ή καί τό τετραπλάσιον τών όρι- 
σθέντων διαποντίων. Φωνείς τότε, διαμαρτύρεσαι, έλέγχεις 
αυτούς ώς άπατεώνας καί κλέπτας· άλλ’ εκείνοι πρός τάς 
οωνάς σου άντιτάσσουσιν ύβριστικάς κραυγάς καί άπειλούσι 
μήτε εμπρός μήτε όπίσω νά πλεύσωσι· τέλος έκόντα άκοντά 
σε άναγκάζουσι νά συγκατανεύσης εις τήν παράνομον αύτών 
άπαίτησιν.

Ευτυχώς έμοί ούδέν τούτων συνέβη, διότι ό λεμβούχος 
-ήμών ήτο Χίος· αύτόπτης όμως καί αύτήκοος έγενόμην τών 
λ.όγων καί πράξεων τών πορθμέων ¿κείνων, τήν δέ φρίκην μου 
ηΰξησαν κα ί άλ.λαι περί αύτών πληροφορίαι. . .  *

Νύν μακρυνόμεθα τής Σμ.ύρνης καί άλληλοδιαδόχως λαμ- 
πραί τοποθεσίαι εμφανίζονται ή μ ίν  ό ούρανός είναι πάλιν 
εύδιος, ό ήλιος άπλετο/ φώς χέει έπί τών πρασίνων παρα
λίων λ.όφων τής νοτιοδυτικής τού κόλπου ακτής. Πλεϊστα 
δένδρα καλύπτουσι τάς κορυφάς τών λ.όφων εκείνων τά  πα
ράλια δέν είναι απότομα καί πετρώδη, άλλ.' ομαλά, χλοη- 
φόρα, κατάδενδρα καί ικανώς εκτεινόμενα άπο τού αίγιαλ.ού 
μέχρι τών προπόδων τών λόφων. Περί τό Γ ε ν ι κ α λ έ ,  φρού- 
ριον χθαμαλόν έπί τερπνής γηίννης γλώσσης, ή θέα είναι 
έξαίρετος. Άλ.ιτενής καί κατάδενδρος πεδιάς, λόφοι ύπόκοι- 
λοι κα ί χθαμ.αλοί, μικρόν τ ι άμφιθέατρον συναπαρτίί,ουσι. 
’Απέναντι τού Γ ε ν ι κ α λ έ ,  παρά τήν έτέραν τού κόλπου 
πλευράν, φαίνονται αί Φώκαι, νήσοι έρημον όψιν έχουσαι, ών 
τά  παράλια διατέμ.νονται ύπό λευκοτάτων κώνων άλατος,

(1 )  Έ ν  το ύ το ι; b /.¿γιο; ήμ ώ ν σ υ ν ερ γ ά τη ;, έ ί ν  έπ ισχεφθη  σήμερον 
τ ή ν  πρω τεύουσχν’ τ ή ;  μ ιχ ρ χ ; Ά σ ίο ς ,  είμεΟα 3 ;β χ ιο ι έ ν  έχ τά σ ε ι Οί 
άττοΟχυμάση τόν ττερ ιχχλλή χ υ τ ή ; χαΟωρχϊσμόν χποδίδων τ ο ί; 
»•λο ιτόνο ιι Σ μ υρ νχ ίο ι; τόν δ ίχχ ιον έπα ινο ν τ ή ;  χ α τχ π λ η χ τ ιχ ή ; 
α υ τ ώ ν  προόδου.

θέαν έχόντων στρατιωτικών σ κη νώ ν ... Πολύ κάτωθεν Τού 
Γ ε ν ι κ α λ έ ,  μέχρι τού Τ σ α ν τ α ρ λ ί ,  κειμένου έπί άποκρή- 
μνων πετρών, ένθα ή θάλασσα άεί κλυδωνίζεται καί οί άνεμοι 
συρίζουοι, ή μ.ικ.ρά Ά σ ία  έχει μάλλον ή ήττον απότομα καί 
πετρώδη παράλια.

Μετ’ ολίγον ό ήλιος δύει· πλήρης εύδία έπικρατεϊ· ό ούρα
νός αιθριάζει, τό πάν έν κατανύξει αναμένει τήν έσπερίαν 
ειρήνην καί μόνον ή ξηρά φεύγει μακράν καί όπισθεν ήμών.

(ακολουθεί-,)

Γ Ν Ω Μ Α Ι
ΕΚ ΤΩΝ ΕΡΓΩΝ ΤΟΓ ΔΟΛΟΦΟΝΗΘΕΝΤΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟV ΤΩΝ 

ΓΙΝΩΜΕΝΩΝ ΠΟΛΙΤΕΙΩΝ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΙΙΣ ΓΑΡΦΗΛΔ

Κ ατά τάς ζοφωδεστάτας τού βίου μου ημέρας, αείποτε 
μεγάλην παραμυθίαν εύρον καταγινόμ.ενος πάση ψυχή εις 
ε"ργον τ ι  τ<μ πλησίον ωφέλιμον.

Ό στις άν ήμ,άς διδάξη κάλλιστα  τοϊς παιδικοΐς έτεσι 
χρήσθαι, ούτος έσται είς τών μ.εγίστων τής άνθρωπότητος 
ευεργετών.

Ούκέτι στέργομεν τό θειον τών Βασιλέων δίκαιον προφυ- 
λασσώμ.εθα όμως, μή άποδεχθώμεν τήν πλάνην ώσαύτως 
όλεθρίαν τών θείων τού όχλου δικαίων.

«Φωνή λαού, φωνή Κυρίου ! »  άλλά  τότε μόνον όταν τυγ- 
χάνη ούσα τό όργανον τής άληθείας καί τής δικαιοσύνης.

’Εάν α ί μεταγενέστεραι γενεαί τή άμαθείι? τυφλώττωσι 
κα ί ύπό τής άσελγείας διαφθαρώσιν, ή  τής δημοκρατίας 
καταστροφή άνέκφευκτος ε"σται.

11 γενική έκπαίδευσις τό μόνον μέσόν έστι τού διαφυγεΐν
τούς κινδύνους τής γενικής ψηφοφορίας.

Ή  ήμετέρα έν τοϊς δημοκρατικοϊς θεσμοίς πεποίθησις έρεί- 
δετα ι έπί τ ή  πίστει ότι θ εμπειρος άνήρ όρα, έν τή  πολιτεία, 
τό άκρον άγαθόν ένυπάρχον έν έλευθερία όριζομένη ύπό δι
καίων νόμων καί τοϊς πάσι κοινών.

Ό  τής έλευθερίας θρίαμβος τότε μόνον έξησφαλισμένος 
έστίν, ότε ή  τών πάντων ψήφος πεφωτισμένη έσται.

Ή  έμπορία άπαντας τούς άνθρώπους καθίστησι μίαν άδελ- 
φικήν οικογένειαν, έν ή  ή ραστώνη τών μέν έξήρτηται έκ 
τής τών δέ· καί οϋτω πλάσσει ταύτην τήν τού ήμετέρου 
γένους ένότητα, ής χάριν οί πόροι πάντων καθίστανται κτήμα 

έκάστου.
Ή  αύξουσα τής ήμετερας πατρίδος εύτυχία τότε μόνον 

διαρκέσει ότε έξασφαλίσομεν τή  άτομική έλευθερία πληρε-
στάτας έγγυήσεις.

Ή  τέχνη τού κυβερνάν έγκειτα ι έν τω  τήν ύπερηφανίαν
καί τόν εγωισμόν καταγράφειν πρός όφελος τής τάξεως καί 

τού δικαίου.
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Οί ήμέτεροι πατερες ούδαμώς τήν απόλυτον εξουσίαν ήνέ- 
χθησαν, καί έν τοϊς ήμ,ετέροις θεσμ.οίς τφ  αύτονόμ.ω τών λει
τουργιών έ'πεται διά παντός το υπεύθυνον.

Ό  δη μ όσιος βίος ολίγον άφίησι χρόνον τή  ήσυχίο: καί τή 
σκέψει, αίτινες απαραίτητοί είσι τή  θεραπεία καί έπψ.ελεία 
τού πυρος του χριστιανικού βίου· ούχ ήττον όμως πάντοτε 
προ οφθαλμών εχω τόν ύπεράνθρωπον βίον τοϋ μεγάλου 
Ναζωραίου.

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Προκειμένου δ κ. Λ. νά πλήρωσή τόν λογαριασμόν τοϋ ια
τρού Οεραπεύσαντος τόν υιόν του τω λέγει. Ε πειδή ιατρό τό 
μικρόν μου παιδίον πρώτον έπαθεν έκ της ιλαράς καί ώς ε’κ 
τούτου πάντα τά  της γειτονίας μας πα ιδ ιά  ά τινκ  ένοσηλεύ- 
οντο παρ' ύμών, νομίζω ότι όφ:ίλετε νά έλαττώσητε κατά 
δέκα τουλάχιστον τά  0]ρ) τόν λογαριασμόν μου διά την αύ'-
ξησιν τών εργασιών άς δ υιός μου σας προμηθέυσε.

* *

Εις έκθεσίν τινα τών τεχνών εισέρχονται δύω Κύριοι ών 
δ εις έρωτα απαθώς, Δεν νομίζετε ότι ή ε’ικύν αυτη είναι 
φοβερά ροπογραφία. Ό  έτερος κύριος έκπληκτος τω λέγει. 
Σας ζητώ συγγνώμην, κύριε, είμαι δ ζωγραφίσας ταύτην. 
Συγχωρήσατε μοι τότε, διότι τό αληθές είναι, δτι δέν γνω
ρίζω τ ί περί τέχνης επαναλαμβάνω παν ότι ακούω λεγόμενον.

Πανοΰργον δεκατετραετές παιδίον ενεφανίσθη πρό της 
Ούρας οικίας τινός έν ή κατώκει ή ευειδής κυρία Α... κρατών 
έξηκοντάλεπτον ανθοδέσμην. Κρούει την θύραν καί έοοιτή 
αμέσως την έμφανισθεΐσαν θυρωρόν «έδώ είναι δ αριθμός 26 
της Λευκής όδού,— Μ άλιστα πα ιδ ί μ.ου. Τότε σας παρακαλώ 
είπατε της κυρίας οτι επιθυμώ νά την ίδω! Ή  κυρία, παρου
σιάζεται πάραυτα καί τό παιδίον ύποκλίνων τη  λέγει. Λ ά
βετε κυρία μ.ου την άνθοδέσμ.ην ταύτην έκ μ,έρους τοϋ κυρίου 
.... α ! άπώλεσα τό έπισκεπτηριόν του !

—  Δι’ εμέ ! Λ ! δέν πειράζει μικρέ μου συμπεραίνω τις 
είναι, λάβε σεληνιον καί πήγαινε.

—  Διά τής μεθόδου ταύτης τό πονηρόν παιδίον κατόρθου 
δ ι’εύτελών άνθοδεσμίδων νά προσπορίζηται μέγα κέρδος άχρις 
ού άνακαλυφθέν ύπό τής αστυνομίας, άπήλαυσε τά  επίχειρα 
τής κακίας του,

« *

Θά εχω κανένα δώρον τό έτος τούτο άγαπητη  μαμά ; Ναι 
αγάπη  μου, έάν έξακολουθής νά ησαι καλόν παιδίον. Καί τί 
σκοπεύετε νά μού δώσητε ; Θά τό ϊδης όταν έπέλθη ή ώρα. 
Μα είπατε μ.ου τούτο απο τώρα διά νά ϊδω άν άξίζη τόν 
κόπον νά γείνω καλός. Ε.

Η Μ Α Γ Δ Α Λ Η Ν Η
διήγημα έκ τοϋ Γαλλικού, 

ύπδ Λ1Κ. II. ΦΑΡΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ.

(Σ υ ν ε ' χ .  l i e  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ι -  <ρv . l . t o v j .

Έ άν άποκαλύψω εις τούς γονείς μου, ε'λεγεν, καθ’ έαυτήν 
οτι, προτιμώ τόν Raoul ίσως δέν θελήσωσι νά μοί δώσωσιν 
αύτόν ώς σύζυγον, δότι στερείται περιουσίας. ’Α λλά καί επί 
τη ύποθέσει, ότι έ'νεκεν τού πρός έμέ φίλτρου αύτών ήθελον 
παραδεχθή την πρότασίν μου, είμαι βέβαια περί τής διαθέ- 
σεως τού Raoul ; Σκέπτεται κρα δ ι’ έμ.έ ; Καί κάμ.νουσα τάς 
ερωτήσεις ταύτας καθ’ έαυτήν, ή δύστυχης κόρη ήσθάνθη 
παγετώδος ρίγος διατρέχον τάς φλέβας της καί συσφίγγον τήν 
καρδίαν τη ς ! Ό χ ι, κάλλιον νά σιωπήσω καί άναμ.είνω, ίσως
ημέραν τ ινά   Ενταύθα έ'παυον αί σκέψεις αυτής· ήγνόει τ ί
έσήμ.ενεν αύτό τό 'ίσως, άλλ’ ήλπιζεν άορίστως ότι εύτυγές τ* 
συμβάν ήθελε φέρει τέρμα εις τήν αμηχανίαν της.

Κ ατά τό διάστημα τούτο, δ Raoul έτήρει θρησκευτικώς 
την ύπόσχεσιν ήν είχε δώσει πρός τήν μ.ητέρα του. ΙΙροσεπάθη 
διά τής εργασίας νά παλαίη κατά τής απελπισίας ήτις ε’κυ- 
ρίευεν αύτόν, καί ή εργασία τω ήτο ωφέλιμος. Ό τε  παρου- 
σιάζετο σπουδαία τις περίστασις αιτούσα όλην αυτού τήν 
προσοχήν, δ νέος Ιατρός προσεπάθη νά ύπερπηδήση τάς δυσ
χέρειας καί ούτως έΐ,ησμόνει πρός στιγμήν πάσαν Ολίψιν. Έ - 
σύχναζεν όσον όλ·γότερον ήδύνατο εις τοϋ κ. T refort καί ά- 
πέφευγεν έπιμελώς πάσαν συνάντησιν μετά τής Μαγδαληνής. 
Ή  λήθη δέν κατορθοϋτο μέν όλοσχερώς έν τούτοις έγένετο ή- 
συχότερος, όπερ μ.εγάλως ηύηρέστη τήν μ.ητέρα του.

Κατά τήν δειλήν κυριακής τινός, δ κ. T réforl έποότεινε 
εις τήν σύζυγόν του καί τήν θυγατέρα του νά παρέλθωσι έφ’ 
άμάξης τήν Corniche. Αί κυρίαι τό άπεδέχθησαν καί ούτως 
οί τρεις ημών περιδιαβάται εύρέθησαν έπί τής δδοϋ Prado. 
Ό  λαμ.πρός ούτος περίπατος παρουσίαζε τήν ημέραν εκείνην 
κίνησιν όντως έκτακτον. Ό  ούρανός ήτο έπί τοοσύτον κυανούς, 
δ ήλιος τόσον λαμπρός, δ άήρ τόσον καθαρός, ώστε όλος δ κό
σμος είχεν έξέλθει, ΐνα ωφεληθεί τής ωραίας ταύτης ημέρας. 
Εις τάς εϋρείας έκ πλατάνων δενδροστοιχίας πολυάριθμοι σει- 
ραί καθισμ.άτων κατελήφθησαν ύπό τοϋ πλήθους άναμ.ένοντος 
νά  ϊδη τά  διαβαίνοντα μεγαλοπρεπεΐ όγήματα. Έ ν ταίς ά- 
νοικταίς άμάξαις έφαίνοντο κυρίαι καί νεάνιδες κομψώς ένδε- 
δυμ.έναι, παιδία ωραίοι άγγελοι ευφυείς καί χαοίεις. Τά πάντα 
έπί τέλους είχον όψιν εορτής, αί δέ τής φύσεως καλλοναί άπέ- 
διδον εις πάντας τήν χαράν τής ζωής.

Ό τε  εφθασαν έπί τού ύψώματος τής έπαύλεως Rosely ; δ 
κ. T réforl κατήλθε τής άμάξης ε’ιπών τή  τε συζύγω καί τή  
κόρη του ότι ήθελε τάς συνάντηση εις τήν άκτήν. Είχε κά 
μει όλίγα βήματα οτε ήσθάνθη κτύπημα έπί τοϋ ώμου καί 
στρέψας ζωηρώς, ά ! έφώνησεν σείς είσθαι κύριε L e ro ire ; ού- 
τυχής συναντών ύμάς.
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—  Σάς είδον κατερχόμενον τής άμάξης καί άφήσας τήν 
σύζυγόν μ.ου, έν τω  όχήμ.ατα μετά τίνος φίλης άφιχθείσης εκ 
Παρισίων, ενσπευσα πρός συνάντησίν σας.

—  Τόσον τό καλλίτερον, δ περίπατός μου καθίστατα ι εύ- 
χαριστότερος.— Μετά περίπατον ενός τετάρτου της ώρας: δ 
κύριος ΕβίΌΪΓθ στραφείς πρός τόν φίλον του ήρώτησεν αίφνης 
αύτόν :

Έ μάθατε τό νέον ΤπίΓθΓΐ;
—  Ό χ ι ποιον νέον;
—  Λέγουσιν ότι ή τράπεζα τών άδεύ.φών Ε. διέκοψε τάς 

πληρωμάς της,
—  Τί λέγετε ; ήρώτησεν δ ιατρός ώχριάσας πάραυτα, δέν 

ήκουσα καλώς.
—  Είπον ότι ή τράπεζα τών αδελφών Ε. διέκωψε τάς 

πληρωμάς της. ’Ελπίζω ότι ή οικονομική αυτη καταστροφή 
δέν σάς βλάπτει προσωπικώς προσέθεσε βλέπων τό έκπεπληγ- 
μένον ύφος τού ιατρού.

Ούτος έπκνελθών έκ τής έρωτήσεως ταύτης, έ'σπευσε νά 
άπαντήση. Μάλιστα, ά λλ ’ ασήμαντα πράγματα, ώστε δέν 
αξίζει τόν κόπον νά όμιλήσωμεν περί αύτών. Ουτω συνομί- 
λοϋντες έφθασαν εις τήν άκτήν.

Βλέπω τήν άμαξαν τής συζύγου μου, είπεν δ κ. ΕβΓοίτβ 
σάς άφίνω λοιπόν φίλε μ.ου, καθότι δ τρόπος μ.ου ούτος ήθελε 
φανή ήκιστα περιποιητικός εις τάς κυρίας. Ό  κ. ΤτεΙαί άφή- 
κεν αύτόν χωρίς ούδέν ν’ άντείπη· μ,είνας δέ κα τά  μ.όνας πα 
ρεδόθη εις λυπηρά; σκέψεις. Ού μόνον δ’ άναμεμιγμένος ήτο 
εις τήν ύπόθεσιν ταύτην, ά λλ ’ άν ή εΐδησις τοϋ κ. ΕυΓΟΠΟ 
ήτον άληθής, κατά  τήν ώραν εκείνην είχεν άπολέσει το όλου 
σχεδόν τής περιουσίας του. Θέλω υπάγει πρός συνάντησίν τής 
συζύγου μου καί τής θυγατρός μ.ου, είπε καθ’ εαυτόν, καί επα
ναφέρω·/ ταύτας εις τήν οικίαν, θέλω τρέςει πρός άναζήτησιν 
ακριβέστερων πληροφοριών. Ά λ λ ’ έπανελθών είς τήν οικίαν 
του εύρεν πρόσκλησιν ασθενούς τινο; έπείγουσαν, όθεν μετέβη 
εκεί ένθα τό καθήκον έκάλει αύτόν.

ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ I'.

Τήν πρωίαν τής επαύριον δ κ. ΓιχΦοΙ μαθών έκ της έφη- 
μ.ερίδος τήν βεβκίωσιν τοϋ ολέθρου του, ανεκοινωσε την θλι- 
βεράν ταύτην εΐδησιν είς τήν σύζυγόν του, αυτη  ά ε βλέπουσα 
αύτόν ώχρόν καί έξησθενημένον, τω είπε, άν καί ελαφρός τρό- 
μ.ος δν δέν ήδύνατο νά καταστείλη διέψευδε τήν άταραςιαν 
τού λέγοντος. Α ί ! καλά, φίλε μου, άς εύχαριστήσωμεν τόν 
Θεόν, διότι άφηρπάγη ή περιουσία ημών, καθ’ ότι ήτο δυνα
τόν ν ’ άπολέσωμ.εν τό τέκνον μ.α.ς.

Ό  κ. Τ ιό ΓοΙ καμφθείς έτεινε τήν χεΐρα πρός τήν σύζυγόν 
του. ’Οφείλω ωσαύτως νά ευχαριστήσω Αύτόν είπε, διά φω
νής σνγκεκινημένης, διότι μοί έχάρισε τοιαύτην σύντροφον. 
Σοί υπόσχομαι Μάρθα προσέθηκε, μετά βραχυτάτην σιγήν, 
δτι, έν όσω ζώ, ούτε σύ, ούτε ή κόρη μου ούδευός θέλετε στε
ρηθεί. Ούδέν θέλω μάλιστα νά μεταβληθή έκ τής τακτικής 
τοϋ βίου μας. Είμαι νέος άκόμη, ή πελατεία  μου είναι πολυ-

άριθμ.ος καί εκλεκτή, δύναμαι λοιπόν νά έπαρκέσω είς τάς 
άνάγκας μας. Ά λ λ 'ή  αγαπητή  Μαγδαληνή δέν θά εχη πλέον 
προίκα . . . ενταύθα έν δάκρυ συνώδευσε τήν τρέμουσαν φω
νήν τοϋ άγαθοϋ πατρός.

— Ή  Μ αγδαληνή σας πολύ ολίγον σκέπτετα ι περί προικός, 
αγαπητέ μοι πάτερ, είπεν αΰτη άκούσασα, ένω άνήρχετο, τό 
τέλος τής έκφερομένης ύπό τού κ. Trefot φράσεως, τ ί  λέγετε 
σείς μήτερ; καί ή νέα έρρίφθη είς τάς άγκάλας των.

—  Βεβαίως κόρη μου, άπεκρίθη ή μήτηρ θωπεύουσα αύτήν, 
καί ρίψασα έπ’ αυτής βλέμ.μα εύχάριστον· πολλαί νεάνιδες 
ύπανδρεύονται άνευ προικός.

— Καί δέν έ'χουν ανάγκην νά ύπανδρευθώσιν Ϊνα ώσιν ευ
τυχείς, προσέθηκεν ή Μαγδαληνή. Ού'τω τουλάχιστον έάν 
ζητήση τις τήν χείρά μου θέλο: είσθαι βέβαια ότι ζητεί έμέ 
καί ούχί τήν προίκα μου. Προσεπάθησεν ουτω διά τών χα- 
ριέντων αστεϊσμών της, νά διασκέδαση τό νέφος, όπερ έπε- 
σκίαζε τό μέτωπον τοϋ πατρός της. Καί ούτως έ/.ατόρθωσεν 
έπί τέλους νά έπαναφέρη τό μειδίαμα έπί τών χειλέων του, 
δέν τόν άφήκε δέ, είμ.ή όταν είδεν αύτόν έτοιμον νά έξέλθη. 
Τό εσπέρας τής ημέρας εκείνης, ή Μ αγδαληνή άποσυρθείσα έν 
τώ  δωματίω της παρεδόθη είς σκέψεις.

Τέλος πάντων Ι'λεγε καθ’ έαυτήν, ουτω τουλάχιστον ή πε
ριουσία δέν θέλει είσθαι αφορμή χωρισμού. Έ άν μέ ήγάπα 
ποτέ καί μέ ζητήση σήμερον διά σύζυγον, μετά πόσης χα 
ράς θέλω δώσει τήν χειρ ά μου είς τήν άδολον ίδικήν τον! καί 
ταϋτα  είποϋσα έκαμε τήν προσευχήν της καί έκοιμ.ήθη.

Ό  llao u ! εμαθε μ.ετά τινα ; ημέρας τήν σημ,αντικήν απώ 
λειαν, ήν ύπέστη ό κ. T reib t. A ï ειδήσεις τοϋ είδους τούτου 
διαδίδονται ταχέως όσον καί άν φροντίση τις νά τάς τηρήση 
μυστικά;. Τήν εϊδησίν δέ ταύτην άνήγγειλεν είς τήν μητέ
ρα του. Λυπούμαι τόν κ. καί τήν κ. Trefot τω άπεκρίθη αυ
τη  διά τήν απώλειαν τής περιουσίας των, πλήν έξ άλλου 
ευχαριστούμαι διά σέ, Ή  πτωχή Μ αγδαληνή σέ προσεγγίζει 
πλειότερον τής πλούσιας Μαγδαληνής.

  ΤΩ! μήτερ! είναι τόσον ώραία ώστε δύναται νά ύπαν-
δ ρ ε υ θ ή !  Ο π ω σ δ ή π ο τ ε !

—  Δυσκολώτερον υιέ μ.ου, πιστευσον εις τή ν πείραν μου. 
Έργάζου ίνα άποκτήσης Οέσιν τινά καί τις είδεν! ô Θεός είνε 
μέγας!

Οί γονείς τής Μ αγδαληνής δέν έλυπούντο όλιγώτερον διά 
τήν απώλειαν τής προικός τής θυγατρός των· μετενόόυν δέ 
πικρώς διότι δέν τήν έπίεσαν πλειότερον, Ϊνα κάμη εκλογήν 
τινα· έν τούτοις παρηγοροϋντο οτι άπώλεσαν μόνον χρήματα· 
καί μάλιστα διότι έβλεπον οτι ή Μ αγδαληνή ουδέποτε απέ
δειξε τήν έλαχίστην Ολίψιν διά τό λυπηρόν τούτο συμβε- 
βηκός!

Τά πράγματα έβάδιζον ούτως έπί έν ολόκληρον εντος. Ού
δέν ήλλαξεν έν τα ίς  συνηθείαις τής οικογένειας Trefot, έκτός 
μόνον ότι ό ιατρός έπέμενεν εναντίον τών παρακλήσεων τής 
συζύγου καί τής θυγατρός του νά έξέρχηται τήν νύκτα, προσ

I
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καλούμενος παρά τινι ασθενεί, πράγμα οπερ είχε παύση νά 
κάμνη προ πολλοϋ. Κατά τήν διάρκειαν τού αύτοϋ έτους, συ
νοικέσιο* κατάλληλον παρουσιάσθη τή  Μαγδαληνή, πλήν 
καί τοϋτο άπεκρούσθη παρ’ χύτης, ώς όλα τ ’άλλα . Ό  πατήρ 
της δέν ήδύνατο νά έξηγήση τάς αρνήσεις της.

Πιστεύω δτι θά καταλήξηνά  μείνη άγαμος, παρετήρησεν 
ημέραν τινά μετά λύπης εις τήν σύζυγόν του.

Αΰτη ούδέν άπεκρίθη, ά λλ ’ ήρχισε να ύποπτεύηται κατά τ ι 
τα  συμβαίνοντα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ’.

Νύκτα τινά, ό Raoul Verneuil έξύπνησεν αίφνηδίως έκ 
του ισχυρού κρότου κωδωνίσκου. Ήγέρθη πάραυτα, έκαλύφθη 
έν τάχει καί εσπευσε να άνοιξη,.

—  Τις είνε ; ήρώτησε τόν νυκτερινόν επισκέπτην.
— Έ γώ, κ. V ern eu il, άπεκρίθη φωνή αρκετά γνωστή, ήτον 

ή τού θαλαμηπόλου του κ. Tréfort.
— Σπεύσατε νά ελθητε σάς παρακαλώ, ό κ. ιατρός υποφέ

ρει σπουδαίως.. . .
—  Πήγαινε, καί σε άκολουθώ. ’Εντός δευτερολέπτων τινών 

ό νέος ιατρός ήτον έτοιμος καί ήρχισε τρένων τήν οδόν τήν άγου
σαν εις τήν οικίαν του κ. T réfort. Έ π ί τής θύρας δ Raoul 
συνήντησε τόν αγγελιοφόρον εισερχόμενο*, τόν ήκολούθησε καί 
άνήλθον άμφότεροι κα τ’ εύθεΤαν εις τόν θάλαμον τού άσθενοϋς. 
Ή  θύρα του θαλάμου τού κ. Tréfort ήτον άνοικτή έκ δέ του 
προδρόμου ήδύνατο νά διακρίνη τήν θλιβεράν σκηνήν, ήτις 
έν αύτώ συνέβαινεν. Ό  πατήρ τής Μαγδαληνής ήτον έξη- 
πλωμένος έπί τής κλίνης ύπό τό κράτος φοβεράς παραφροσύ
νης. Έ χω ν τήν όψιν ήλλοιωμένην καί προσπαθών νά κατέλθη 
τής κλίνης, ή δέ σύζυγος, ή κόρη του καί οί ύπηρέται, ίστά- 
μενοι πέριξ αύτοΰ τόν έκράτουν μετά πολλοϋ κόπου. ’Εκ τοϋ 
προσώπου τοϋ άσθενοϋς, τό βλέμμα τοϋ νέου ίατροϋ μετεφέρθη 
προς τό τής θυγατρός του. Ή  Μ κγδχληνή ωχρά ώσπερ νε
κρά, μόλις ΐστατο. Βλέπων τό αγαπητόν τούτο πρόσωπον 
φέρον τήν σφραγίδα τοϋ άλγους, δ Raoul κατεθλίβη άνα- 
λογισθείς ότι ήθελεν εισθαι ϊσως άνίκανος ν’ άπομακρύνη άπ ’ 
αύτης τήν κατα ιγίδα  ύφ’ ής ήπειλεΐτο. Ό  νέος ιατρός πρού- 
χώρησεν, άπομακρύνων δέ τούς περί τήν κλίνην, έξήτασε 
μετά προσοχής τόν πάσχοντα· τό φύσει σοβαρόν πρόσωπον 
αύτοΰ κατέστη τότε σοβαρότερον.

—  Τρέξατε πρός άνκζήτησιν πάγου διέταξε, καί στείλατε 
νά έτοιμάσωσι τό ποτόν τοϋτο. "Εγραψε ταχέως τήν συντα
γήν καί δ υπηρέτης λαβών αύτήν άνεχώρησεν..

—  Κύριε Raoul, είπε τότε ή κ. Tréfort μέ φωνήν ηρε
μούσαν, υποθέτετε δτι τρέχει κίνδυνον;

—  Κυρία, άπεκρίθη δ νέος, δέν δύναμαι νά σάς άποκρύψω 
τήν σοβαρότητα τοϋ νοσήματος- έν τούτοις δέν πρέπει νά 
χάσωμεν τό θάρρος, δσον δ κίνδυνος είνε μέγας τόσον δρα- 
στηριώτερον οφείλομεν νά παλαίωμεν κα τ’ αύτοΰ, άλλως τε 
ή έλπίς δέν μάς άφηρέθη δλοσχερώς, έπρόσθεσε προσπαθών

νά δώση εις τήν φωνήν του ΰφος ένθαρρυντικόν. Ό  κ. Tréfort 
αίφνηδίως προσεβλήθη;

—  Σήμερον τήν πρωΐαν παρεπονεΐτο δτι είχε σφοδράν κε
φαλαλγίαν καί τήν μεσημβρίαν κατεκλίθη- ένόμισα ότι έπρό- 
κειτο περί ημικρανίας, ύφ’ ής συχνά ένοχλεϊται.

—  Μόνον τήν εσπέραν ταύτην παρουσιάσθησαν συμπτώ
ματα παραφροσύνης;

—  Μ άλιστα, μόλις πρό μιάς ώρας.
—  Πρός πλείονα βεβαιότητα, αγαπητή  Κυρία, έπεθύμουν 

τήν παρουσίαν τοϋ συναδέλφου μ.ου, κ. Β . . . .  αρχαίου καί 
λίαν πεπειραμένου ίατροϋ, οΰτινος ή γνώμη μοί είνε πολύτι
μος. Τοϋτο έσεται καλλίτερον καί δι’ ύμάς καί δι’ έμέ. "Ε
φεραν τόν πάγον, καί δ νέος ιατρός έπέθεσεν ές αύτοϋ έπί 
τοϋ καίοντος μετώπου τοϋ κ. T ré lo rt, ακολούθως ε”δωκε δύο 
κοχλιάρια έκ τοϋ καταπραϋντικού ποτοϋ, δπερ είχε δ ιατάςει 
καί ή παραφοσύνη έφαίνετο πραϋνθεΐσα.

Μ ετά μίαν ώραν εφθασεν δ κ. Β. έξήτασε κα ι ουτος τον 
πάσχοντα, έπεδοκίμασε τά  διαταχθέντα- ένεθάρρυνε την κ. 
T réfort καί τήν Μαγδαληνήν, καί κατόπιν άπεσύρθη μετά 
τού Raoul εις εν παρακείμενον δωμάτιον δπως συσκεφθώσι 
περί τής θεραπείας ήν ώφειλον ν’ άκολουθήσωσι. "Οτε οί δύο 
ιατροί έπκνήλθον παρά τφ  ασθενεί, τό πρόσωπον τοϋ Raoul 
ήτο πελιδνόν, τοϋτο ίδοϋσα ή Μ αγδαληνή ήσθάνθη δτι ή 
καρδία της έπαυσε νά κτυπα.

—  Πώς χαρακτηρίζετε τό νόσημα τοϋ συζύγου μου, ήρώ- 
τησεν ή κ. T réfort τόν κ. Β.

—  Δέν δύναμαι είσετι ν’ άποφανθώ μετά  βεβαιότητος, 
κυρία, τή άκεκρίθη, άλλά  φοβούμαι δτι πρόκειται περι πα 
ραφροσύνης. Αϋριον θά έπιστρέψω, θά ειδοποιήσω δέ συγχρό
νως καί άλλους συναδέλφους ΐνα παρευρεθώσιν ενταύθα την 
έννάτην τή ; πρωίας, οί ιατροί έχουσι καθήκον νά έπισκέ- 
πτονται τού ς πάσχοντας' συναδέλφους των.

Ό  Raoul δέν άπεμακρύνθη τοϋ άσθενοϋς καθ’ δλην τήν 
νύκτα. Περί τήν πέμπτην τής πρωίας ρ.όνον ρ.ετέβη εις την 
οικίαν του καί έπανήλθε κατά  τήν ώραν τοϋ συμβουλίου 
Ό λοι οί Ιατροί έγνωμοδότησαν δτι δ κ T réfort άπόλλυται. 
Μόνος ίσως δ Raoul είχεν όλίγας έλπίδας, έμεινε δέ πάν
τοτε παρών, εις τό προσκεφαλαιον τού άσθενοϋς, έπιβλέπων 
μετά στενοχώριας παν νέον σύμπτωμα καί παλαιών μετά 
έπιμόνου θάρρους έναντίον τής προόδου τής νόσου. Εν τέλει, 
ρ.ετά τό πέρας έπτά ήμερων έπήλθεν ή κρίσις. Ό  νέος ιατρός 
κύψκς έπί τοϋ άσθενοϋς άνέμενε κρατών τήν άναπνοήν του, 
τήν μεταβολήν ήτις ήθελεν έπιφέρει τήν ζωήν, ή τόν θάνα
τον εις τόν κ. T réfort.

Τις δύνατα ινά  περιγράψη τήν άγωνίαν, ήτις έσπάρασσε την 
καρδίαν τών δύο γυναικών κατά  τό μακρόν διάστημα, οπερ 
έμελλε νά τχ ΐς άποδώση τόν σύζυγον καί πατέρα, ή νά ταϊς 
άφαιρέση αύτόν διά παντός ; ’Εκτός έκείνου δστις είδεν το 
τρορ.ερόν θέαμα προσφιλούς τινός ύπάρξεως παλαιούσης κατα 
τοϋ θανάτου ; ούδείς άλλος θέλει έννοήσει τάς άβύσσους τής 
θλίψεως, άς μία μόνη στιγμή έγκλείει, δπότε θά έπεθύμη νά
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λάβη τήν θέσιν τοϋ άγχπητοϋ άσθενοϋς καί ν’ άποθάνη ά ντ ’ 
αύτοϋ καί έν τούτοις είναι ήναγκασμένος νά ρ.ένη άπλοϋς 
θεατής τής φοβεράς ταύτης πάλης. Δ ιατί δ Θεός θέτει συνάμα 
τόσην άγάπην καί τόσην άνικανότητα εις τήν καρδίαν τοϋ 

πλάσματός του ;
Μετά μίαν ώραν ή όψις έπανήλθεν εις τό κατά φύσιν, 

ή αναπνοή έγένετο κανονική καί ήρερ-ος, δ δέ πάσχων έβυ- 
θίσθη εί; ΰπνον γαλήνιον. Δόξα τφ  θ εφ , εΐπεν δ Raoul 
στρέφων πρός τήν κυρίαν Tréfort καί τήν Μαγδαληνήν- 
έσώθη ! είτα  θέσας τόν δάκτυλον εις τά  χείλη έγκατέλιπε 
τό δωμάτιον. Αί δύο κυρίαι τόν ήκολούθησαν. Δάκρυα δέ 
κατέκλυζον τό πρόσωπον των.

—  Εις ύμάς μετά τόν θεόν όφείλομεν τήν ζωήν του, είπεν 
ή κ. Tréfort τείνουσα τήν χείρα της εις τόν νέον- έσω άπει- 
ράκις εύλογημένος !

—  Τόν θεόν μόνον οφείλετε νά εύχαριστήτε, κυρία, άνευ 
αύτοϋ ούδέν δυνάμεθα νά πράξωμεν, ήδυνήθην νά σώσω τήν 
άδελφήν ρ,ου; Ή  Μαγδαληνή ούδέν είπεν, άλλά τό βλέμμα, 
δπερ έρριψεν έπί τοϋ Raoul άντήμειψεν δλους τού; κόπους του·

Ό  θεός έκαμε θαϋρα χάριν ύμών είπον τήν έπαύριον οί ια 
τροί πρός τήν κ. T réfort.

—  Καί δ κ. B erneu il πολύ συνετέλεσεν εις τοϋτο προσέ- 
θεσεν δ ιατρός Β. ρ.ετά τής συνήθους α ύτφ  ειλικρίνειας.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΒ'.

Πόσον περιεποιήθησαν τόν αγαπητόν άσθενή κα τά  τήν ά- 
νάρρωσίν του, ήτις υπήρξε μκκρά καί επίπονος! Ή  Μαγδα
ληνή καί ή ρ.ήτηρ της ήδυνήθησαν νά άναπτύξωσι κατά τήν 
έπιθυμίαν των. καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής άσθενείας του, δ- 
λον τόν ζήλον καί δλον τό φίλτρον ύφ’ ών αί κκρδίαι των έ- 
πληρούντο- ήσαν όντως ακούραστοι» Ούδ' έπί στιγμήν άφή- 
καν ρόνον τόν κ. Tréfort, ά λ λ ’ ίστά'/.εναι γύρωθεν αύτοϋ, τώ  
έπιδαψήλευον έναμίλλως τάς περιποιήσεις των. Ούτος δέ ά- 
ναλαμβανων κατά  μικρόν έμειδία διά τήν στενοχώριαν των 
καί έλεγε πολλάκι; γελών, θά συνηθίσω εις τήν οκνηρίαν 
καί μετά δυσκολίας θά έπκναλάβω τό έργον μου.

Ό  R aoul άντικατέστησε πρός καιρόν τόν κ. Tréfort 
εις τό έργον του, δθεν αί έργασίαι του ηυξησαν σημαντικώς, 
καί έν τούτοις εΰρισκεν τόν καιρόν νά διερχηται καθ’ έκάστην 
μία ! ώραν πλησίον έκείνου, δι' ον συνετέλεσεν έπί τοσοϋτον 
δπως έπαναφέρη αύτόν εις τήν ζωήν. Ή  συναναστροφή του 
κατέστη πολύτιμος εις τόν ανχρρωνύοντα, διότι άκούσας έκ 
τού στόματος τής κ. Tréfort τήν άφοσίωσιν, ήν δ νέος ιατρός 
έδειξε δι' αύτόν ήσθάνθη αύξηθεΐσαν ύπερβολικώς τήν ειλι
κρινή άγάπην, ήν έτρεφε έως τότε διά τόν Raoul. Έ π ί πλέον 
α ί καθημεριναί επισκέψεις τοϋ ιατρού V erneuil, έπέτρεπον 
εις τόν κ. Tréfort νά τόν σπουδάζη άνέτως, ή δέ οίκειότης 
έπιδρώσα έπί τοϋ νέου κατέστησεν αύτόν ήττον έπιφυλακτι- 
κόν, καί οΰτως έν άγνοια του άπεκάλυπτεν ολίγον κατ' ολίγον εις 
τούς έκπεπληγμένους οφθαλμούς τού πατρός τής Μαγδαληνής 
τά  άπειρα πλούτη τής αύτοϋ εκλεκτής φύσεως.

Μετά τήν ασθένειαν τοϋ κ. T réfort ήτις φυσικώς εΐχε συ- 
σφίξει τούς δεσμούς τής φιλίας μεταξύ τών δύο οικογενειών, 
α ί σχέσεις ρ.εταξύ τοϋ Raoul καί τής Μαγδαληνής έμειναν 
φιλικαί, καίτοι χρωματισθεϊσαι ύπό ολίγης έπιφυλάξεως- δσον 
πλειότερον ή άμοιβαία άγάπη των ηυξανεν έπί τοσοϋτον άμ- 
φότεροι έφοβοϋντο νά άφήσωσιν αύτήν νά έννοηθή ύφ’ οίου- 
δήποτε, καί ύπό τού άγαπητοϋ όντος δπερ ήτο τόν άντικεί- 
μενον αυτής, ώς καί ύπό παντός άλλου.

Έ ν τούτοις τό αίσθημα δπερ έφερε τόν ένα πρός τόν έτε
ρον δέν ήτο πλέον μυστήριον διά τούς περί αύτούς. Ό  R a
ou l, μεθ’ δλης τής προσωπίδος μεθ’ ής περιεβάλλετο, έμπρο
σθεν τής Μαγδαληνής, δέν ήδύνατο νά έμποδίση τούς όφθαλ- 
μ.ούς του νά δμιλώσι εύγλώττως, άφ’ ετέρου δέ, καί χωρίς 
νά το έννοή ή φυσιογνωμία τής νεάνιδος ήκτινοβόλει κατά 
τήν άφιξιν τοϋ R aoul.

Συσκεφθέντες έπί τοϋ άντικειμένου τούτου, οί γονείς τής 
Μαγδαληνής άπεφάσισαν ν ’ άποκαλύψωσι τούτο εις τήν κ. 
V erneu il. Ήμήτηρ τοϋ Raoul τοϊςδιηγήθη τότε, τήν σκη
νήν, ήτις είχε λάβει χώραν εις τήν οικίαν της τήν έσπέραν 
τοϋ χοροϋ, συνεφώνησαν δέ νά έπιτρέψωσι τοϊς νέοις ν’ άνταλ- 
λάξωσι μεταξύ των ύπόσχεσιν γάμου, έπ’ άορίστω ποοΟεσμα, 
δθεν ημέράν τινα, δτε δ Raoul εύρίσκετο μόνος πλησίον τοϋ 
κ. Tréfort.

—  Είξεύρετε, άγκπητέ ιατρέ, τώ  είπε μειδιών δ κ. T ré
fort, ότι οί ασθενείς είναι διορατικοί ;

Σάς έσπούδασα έπί πολ.ύ καί έμάντευσα κάτι τ ι ,  τό δ- 
ποίον κρύπτετε ρ.ετά πολλής προσοχής έκ τών οφθαλμών 
όλων. Μή ταράττεσθε τόσον, φίλε μ.ου, τό μυστικόν σας δεν 
είναι εξ έκείνων, άτινα  κάμωσι τόν άνθρωπον νά έρυθριιρ. 
’Α γαπάτε νέαν τινά άνταξίαν ύμών καί μ-όνον λόγοι οίκονο- 
μικοί σάς έμποδίζουσι νά ζητήσητε αύτήν εις γάμον, δέν είναι 
άληθές ;

Ό  νέος τεταραγμένος, συγκεκινημένος, έκαμε νεϋμ.χ συγ- 
καταθέσεως.

—  Αί ! λοιπόν πιστεύω δτι ή νέα αΰτη αν τήν παρακα- 
λέσητε, θέλει συγκατατεθή ν ’ άναμένη εύτυχεστέραν εποχήν 
δπως καταστή σύζυγός σας.

—  Μοί έπιτοέπετε άληθώς νά έλπίζω , κύριε ; άνεφώνησε 
τότε δ Raoul δ ιά  φωνής τρεμούσης έκ συγκινήσεως.

—  Ού μ.όνον σάς τό έπιτρέπω, άλλ’ άπαιτώ  νά προτεί- 
νητε ύμεις αύτός τήν έρώτησιν ταύτην εις τήν κόρην μου, 
άπήντησεν δ κ. T réfort. ’Ιδού άκούω άκριβώς τό βάδισμά 
της εις τήν κλίμακα δθεν δύνασθε νά ποαγματοποιήσητε πά 
ραυτα τήν άπαίτησίν μου. "Αμα λοιπόν ή Μ αγδαληνή ένε- 
φανίσθη δ κ. Verneui l  έπιθυμεΐ νά σάς ερώτηση κάτι τί 
κόρη μου, τή  είπεν δ πατήρ της, άλ.λά δέν τολμά νά κάμη 
τοϋτο φοβούμενος άρνησιν.

Ή  Μ αγδαληνή προΰχώρησεν άφελώς πρός τόν νέον καί τώ 
ε*τεινε τήν χείρα. Έ π ί τοϋ έρυθήματος οπερ έκάλυψε τό θελ
κτικόν πρόσωπον της καί τοϋ έλαφροϋ τρόμου δστις έτάραττε
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τήν μικράν χεϊρά της, δ R aoul άνέγνωσε την άπάντησιν, 
ή τις ήθελε καταστήσει αυτόν ευτυχή. Την αυτήν στιγμήν ή 
κ. Tréfort καί ή κ. V erneu il ήλθον ν’ άσπασθώσι τά  δύο’ 
τέκνα των.

—  Πάντα ταϋτα  λοιπόν προπαρα σκευασμένα ; άνέκραξεν 6 
Raoul έκπεπληγμ.ένος καί εκστατικάς.

—  Ύ μεϊς μόνον δεν είχατε λάβει μέρος εις την συνωμο- 
σίαν, τω  άπεκρίθησαν. Ό  νέος ηύχαρίστησε τότε δ ιά  φρά
σεων συγκινητικών - όν κύριον καί την κυρίαν T réfort όιά 
την εμπιστοσύνην ήν εδιδον εις αυτόν παραδίδοντες εις τάς 
χεϊράς του την ευτυχίαν τής Ουγατρός των, ΰπεσχέθη δέ να 
φανή άξιος αυτής. Θε'λω ε'ργασθή δλαις δυνάμεσι προσέθεσε, 
καί θέλω γείνεε φιλάργυρος, δπως συντάμω τόν χρόνον δστις 
ρ/.έ χωρίζει τής τοιαύτης εύδαιμονίας.

—  Θέλετε λοιπόν νά δμοιάσητε τόν φίλον σας ναύτην ; 
τω άπεκρίθη γελώσα ή μνηστή του χωρίς έν τούτοίς να κα τ
ορθώσει να κρύψη την εύχαρίστησιν, ήν ήσθάνθη έκ των λό
γων του Raoul.

—  Έπροδώσατε τό μυστικόν μου, μήτερ, ειπεν b  Raoul 
Si' ΰφους γλυκείας έπιπλήξεως τή  μητρί του.

—  Πρέπει να αίτιάσθε την περιέργειαν τής Μαγδαληνής 
άπεκρίθη ή κυρία T réfort, εΐρκαε μάρτυς ότι ή μήτηρ σας δέν 
ήθελεν εΐπη τ ι άνευ τής επιμόνου παρακλήσεως τής Ουγα
τρός μου.

—  Μη μέ έπιπλήξητε, κ. Raoul, άπεκρίθη ή νέα ύπομει- 
διώσα, διότι εις την ιστορίαν ταύτην οφείλετε ίσως εκείνο 
δπερ καλειτε ευτυχίαν σας.

Μετά τινας ημέρας δ κ. Tréfort προσεκάλεσε τόν κύριον 
καί την κυρίαν D elral εις λαμπρόν γεύμα, εις δ παρευρίσκετο 
φυσικώς καί δ Raoul μετά τής μητρός του· δ κ. T r é f o r t  
π ρ ο σ ε κ ά λ ε σ ε  τ  ό ν κ. κ α ί  τ η ν  κ. D e 1 r  a  t. Κατά 
την ώραν τού γλυκύσματος δ πατήρ τής Μαγδαληνής άνήγ- 
γειλεν εις τούς συνδαιτυμόνας τούς αρραβώνας τής Ουγατρός 
του μετά τοΰ ίατροϋ V erneu il.

—  Μικρά κρυψίνους, διά τούτο χθες είχες τό ϋφος τόσον 
ευχαρι, είπεν ή κ. Delrat εις τήν άναδεκτήν της καί δεν ήθί- 
λησας νά μοί εΐπης τίποτε, όταν σέ ήρώτησα τήν α ιτίαν τής 
τόσης ζωηρότητός σου.

—  Ή το άπαίτησις τού πατρός μου νά σάς τό άναγγείλη 
δ ίδιος, είπε μειδιώσα ή Μαγδαληνή.

(άκολουθεΓ)
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ΤΩι ΦΙΛΤΑΤΩι ΑΙΜΙΛΙΩι

’Α π ό μ α χ ό ς ,  8 χ t ,  H v  r i r a ι ô  r à  rn u r  
Ώ  c χ α λ κ ι ν ο ν  π ύ ρ γ ο ν  τ ό  σ τ ή θ ο ς  a i  τ ο ν  
Ε ις  φ ρ ο ύ ρ η σ ι ν  τ ό σ ω ν  6rr)riu r α δ υ ν ά τ ω ν  
E a t  ά γ ρ υ π ν ο υ  φ έ ρ ω  r  τ ο  β λ έ μ μ α  π α ν τ ο ύ ,

Π α λ α ιώ ν  ά π α ύ σ τ ω ς  τ ο υ  β ί ο υ  τ η ν  π ά λ η ν  
Κ α ί  σ χ ί ζ ω  ν π ε λ ά γ η  κ α ί  ό ρ η  π η δ ώ ν .
Έ ά ν  ε θ α ρ ύ ν θ η  τ ίΰ ν  σ τ ί χ ω ν  τ η ν  ζ ά λ η ν  
Κ α ι  ¿ π α υ σ ε  λ ά λ ο ς  ν ά  ή ν ’ α η δ ώ ν  
Σ ’ ε κ ε ί ν η ν  π ε τ ΰ σ α ν  f ie  κ ή π ο ν  ε υ ώ δ η  
Έ δ ό θ η  ν ά  ψ ά λ λ η  χ ω ρ ί ς  α μ ο ι β ή ν  
Α λ λ ά  τ η ν  τ ρ ο φ ή ν  κ α ί  τ ’  â . l . l a  χ ρ ε ι ώ δ η  
Ά κ ό π ω ς  ε υ ρ ί σ κ ε ι  β ι μ μ έ ν α  σ τ η ν  γ η ν .
Ε ις  μ ά τ η ν  Λ ο ιπ ό ν  μ ε  κ α Λ ε ΐ ς  έ π ι μ ό ν ω ς  
Ν’ α ν ο ί ζ ω  μ α ζ ή  σ ο υ  α γ ώ ν α  λ ν γ ρ ό ν ,
Τ α  χ ι ο ν ι ά  δ r r  ε ί δ ε ς  ¿ σ υ  τ ο υ  χ ε ι μ ώ ν α ς  
Το μ ε  τ ω π ο ν  ο ύ τ ε  ή σ θ ι ί ν θ η ς  ί γ ρ ό ν .

’  Α θηνα ι  Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς  i S S i
A  ΠλΠΑΜΙΧΑΗΛ (γεωμέτρης)

Ο ΤΥΦΛΟΣ ΤΩΝ ΟΡΦΑΝΩΝ

Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η ,  Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ,  ν α  ( ή σ ο υ ν  τ α  π α ι δ ι ά  σ α ς  
Η ν  ε χ ω  r à  ’μ α τ ά κ ι α  μ ο υ ,  ¿ ε ν  β λ έ π ω  ν α  δ ο υ λ ε ύ ω  
Ε ι χ α  κ ι  έ γ ώ  τ ο ν  τ ρ ό π ο  μ ο υ  u à  τ ώ ρ α  ’ ¿Ά ’μ π ρ ο σ τ ά  σ α ς  
Ή  μ α ύ ρ η  μ ο ί ρ α  μ έ ρ ρ ι ψ ε  τ υ φ λ ό ν  ν α  δ ι α κ ο ν ε ύ ω .

Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η ,  Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ,  σ ε  μ  α  γ ω ν ί ' ι  π ε ι ν ο ύ ν ε  
Πε'ντε π α ι δ ι ά  ο λ ό γ υ μ ν α  ο  ι ό  κ ρ ύ ο  ζ α ρ ω μ έ ν α  
Μ ά ν α ς  δ ε ν  έ χ ο υ ν  α γ κ α λ ι ά  ν ά  ’ β ρ ο υ ν  r à  ζ ε σ τ α θ ο ύ ν ε  
Κα\ μ ε  λ α χ τ ά ρ α  κ α ρ τ ε ρ ο ύ ν  γ ι α  τΐ ι ψ ω μ ί  έ μ ε ν α

’ Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η ,  J  ρ ι σ τ ι α ν ο ι ,  ν ά  χ α ί ρ ε σ θ ε  τό φ ώ ς  σ α ς  
Τ ή  φ τ ώ χ Ι α  μ ' η ν  τ'η δ ι ώ χ ν ε τ ε  ό τ α ν  ζ η τ η  σ τ ο  δ ρ ό μ ο  
Π οΓί σε  σ τ ρ ά τ α  ζ ή τ ο υ λ α  μ ή  ’ δ ή τ ε  τ ό ν  ε χ θ ρ ό  σ α ς  
Ι Ιο τε  μ ή  δ ι α κ ο ν έ ψ ε τ ε  γ ι α  τ ό  ψ ω μ ί  μ ε  τ ρ ό μ ο

Π ο τ έ  σ α ς  μ ή  π ι κ ρ ά  ν ε τ ε  τ ή  σ υ μ φ ο ρ ά ,  τ ή  φ θ ά ν ε ι  
"Ο που  σ κ υ μ μ έ ο '  α π ό  ' ν τ ρ ο π ή  κ ι  ω χ ρ ή  α π ό  τ'η δ ε ί λ ι α  

Μ ια  π ε ν τ α ρ α  σ  α ς  ζ η τ ε ί · κ α κ ο ύ ρ γ η μ α  δ ε ν  κ ά  ν ε ι  
Α ι ό λ ο  σ υ γ χ ώ ρ ι ο  τ ρ ά γ ο υ δ ε ΐ  μ ε  τ ή  ψ υ χ ή  σ τ α  χ ε ί λ ι α

' Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η ,  Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ,  γ χ ά  μ ό ν α  δ ί ν  μ ε  μ έ λ ε ι  
Έ ά ν  δ ε ν  φ ά γ ω  σ ή μ ε ρ α ■ ά λ λ α  γ ι α  τ α  μ ι κ ρ ά  ρ ιου  
’Λ ίγο  ψ ω μ ά κ ι  δ ό τ ε  μ ο υ  κ α ι  ο θ ε ό ς  τό  θ έλ ε ι 
Ν ά ¿ ¿ δ η  ό κ α θ έ  ν α ς  σα ς  σ τά  μ α  Spa ο ρφα νά  ρ ιο υ .

Σ ’ ε ν α  χ ε ι μ ώ ν α  π α γ ε ρ ό  σ ε  μ ι ά  γ ω ν ί α  μ μ ι  ' μ έ ρ α  
"Ε τ σ ι  δ ι α κ ό ν ε υ ε  τ υ φ λ ό ς  ’λ ί γ ο  ψ ω μ ί  r à  φέρε)
Σ ε  ιι  π  ό  μ ά ν α  ο ρ φ α ν ά  κ α ί  ( έ ν α  α π ό  π α τ έ ρ α
Λεν ε ι 'ν ε  ό  ζ ή τ ο υ λ α ς  γ ί ν ε  ι ό ς  π ο υ  ( ά π λ ω ν ε  τ ό  χ έ ρ ι .

’’//ravt· μ ό ν ο  χ ρ ι σ τ ι α ν ό ς  φ τ ω χ ό ς  κ ι  α υ τ ό ς  σ α ν  κ ε ί ν α  
Μα ε ί χ ε  π λ ο ύ τ ο  στ 'η  κ α ρ δ ι ά  5ς τ ο ύ λ ι ι π α ν  τ α  ’μ ά τ ι α  
Ζ η τ ι ά ν ε υ ε  γ ψ ι  τ '  έ ι ρ φ α ν ά  έ γ ν ώ ρ ι ζ ’  ά π ό  π ε ί ν α  
Κ α ι  ε ί χ ε  ά σ π ρ α  τ α  μ α λ λ ι ά  τ ά  β ο ΰ χ α  τ ο υ  κ ο μ μ ά τ ι α

" Ο π ο ί ο ς  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  μ α ς  α υ τ ό ν  α π ό  ψ ω μ ί  χ ο ρ τ ά σ ε ι  
Κ α ι  λ η σ μ ο ν ε ί  τ ό ν  ι ί λ λ ο ν ε  π ο υ  π ε ι ν ο κ ι ν δ ν ν ε ύ ε ι  
’Α λ λ ο ί μ ο ν ο  r !  τ ο υ  ε ύ χ ο μ α ι  π ο τ ε  ν ά  μ ή  π ε ι  ν ά σ η '

Κ α ί  ύ  θ ε ό ς  γ ι α  τ ’  ο ρ φ α ν ά .  Α υτός  ά ς ’ δ ι α κ ο ν ε ύ η
B e a t e p o s

ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΤΗΣ
Ό π ό τ α ν  φ θ ι ν ο π ω ρ ι ν ή ν  ε σ π έ ρ α ν  κ α θ η μ έ ν η  
ε ι ς  τ ο ν  ε ( ώ σ τ η ν  σ ο υ ,  ί δ ή ς  μ ε τ έ ω ρ ο ν  r à  σ β έ ν η  
α φ ί ν ω ν  ε ι ς  τ ό  α χ α ν έ ς  ί , μ ι λ α μ π ή  α κ τ ί ν α  
'/‘ ί  το' τ ’ έ ν θ υ μ ή θ η τ ι ,  φ ι λ τ ά τ η  μ ο υ  K a z i r a ,  
δ ι ό τ ι  ο ύ τ ω ς  ε λ α μ ψ α  κ α ί  έ σ β έ σ θ η ν  a  ί φ ν η δ ί ω ς  
κ ι  ε κ τ ο τ ε  μ α ύ ρ η  σ υ μ φ ο ρ ά ,  ε ί ν  ε ι ς  έ μ ε  δ  β ί ο ς .  

Ι Ι ε ι ρ α ι ε υ ς  Ν ο έ μ β ρ ι ο ς  ¡ S S 3 .


