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—  Δέν αμφισβητώ τήν γενικήν άλήθειαν τών γραμ.ρ.ών τής 
ιστορικής ταύτης είκόνος της άνθρωπότητος, τώ άπεκρίθην. 
Αποδέχομαι, ότι ή μέχρι τών τελευταίων αιώνων ίσχύουσχ 
μ,έθοδος καθ' όλας τα ; σχέσεις του βίου πρέπει να μεταβλη- 
θή, ώ ; καί ήρξατο ήδη μεταβαλλομ.ένη. 'Αλλά τούτο δέν δύ- 
νατα ι νά έπιτευχθή ϊ ι ά  τού τρόπου, δ ι’ ου ζητεί σήμερον ό 
Κοινωνισμός, καί έν Γερμανία καί αλλαχού τής Ευρώπης, νά 
πραγματώση τά χιυ.αιρικά αυτού σχέδια. Άρνησις τού θεού, 
άρνησις τής πατρίδος, τής οικογένειας, τής ιδιοκτησίας, άπορ- 
ρόφησις τής έλευθέρας ατομικότητας ύπό τής ίσότητος, καί 
ο,τι άλλο παρόμοιον έπιζητούσιν οί κοινωνικοί προφήται τού 
δέκατου ενάτου αίώνος, έσται άναντιρρήτως όπισθοδρόμησις 
τής άνθρωπότητος εις τό παρελθόν, τόν φ υσ ικ όν  αυτής βίον, 
οπότε έλαχίστην έκέκτητο έννοιαν καί συνείδησιν τών θε­
σμών εκείνων, έφ’ ών έρειδομ.ένη άνεπτύχΟη μετά ταύτα καί 
άνήλθεν εις δ διατελεί σήμ.ερον σημείον. Με θ’ όσα καί άν διί- 
σχυρίζωνται ό B ayle , ό Feuerbacli καί οί μετ’ αύτών, ό άν­
θρωπος είνε ιρύσει θρησκευτικόν ον. Άφαιρέσατε τό αίσθημα 
τούτο απ' αύτού, επιτρέψατε ε'ις τόν Ιχοντα άριυδράς, άμφι* 
βόλους ιδέας περί ηθικής, καθήκοντος, κοινωνικής αλληλεγ­
γύης, εις τόν ζώντα έντός περιωοισμένου κόσμου ιδεών καί

γνώσεων, νά άρνηθτ, τον θεόν, εις ούδέν έτερον αίσθημα νά π ι- 
στεύσν) ή εις εαυτόν, καί τότε θέλετε κατανοήσει τίνα  θέλει 
λάβει πορείαν ή άνθρωπότης. Ά ς  άναγορευθή ή ιδέα τής 
πατρίδος κενή, άφ-ρρημένη θεωρία, αποκύημα εθνικού εγωι­
σμού μόνον, έπί βλάβν] τών δικαιωμάτων άλλων λαών, άς στε · 
ρηθή ό άνθρωπο; τών μεγάλων καί εϋγενών εκείνων τρυφών 
καί τέρψεων, άς εμπνέει ή πατρίς ευτυχούσα, τών συγκινή­
σεων, άς διεγείρει έν έκάσττ) αυτής περιπετεία, άς καταλίπη 
παν ΰπέρ αυτής ενδιαφέρον έν όνόματι τού δόγματος u b i  
b e n e , i b i p a t r i a ,  καί τότε αναζητήσατε ώραιοτέρας τού 
βίου τής άνθρωπότητος σελίδας. Ό ταν δ άνθρωπος στερηθή 
τής έλευθέρας ατομικό τη  τός του έν όνόματι τής ίσότητος, τής 
καθιστώσης έν ίση μοίρα πρό τού κοινωνικού συνόλου, προ τού 
ηθικού νόμ.ου, τόν μεγαλοφυέστατον τών ανθρώπων καί τόν 
άφυέστατον. τον ήθικώτατον καί τόν έζωλέστατον έν δέ τή 
στερήσει ταύτη  τή ; έλευθέρας άτομικότητος, τού πανσθενοΰ; 
έλατηρίου πάσης γεννα ία; ιδέα ; καί μεγάλης πράξεως, έπι- 
τρέψατε τήν κατάργησιν τής οικογένειας καί τής ιδιοκτη­
σίας, τών δύο τούτων κατ’ έξοχήν έκδηλώσεων τής έλευθέρας 
έργασίας, τών δύο ακρογωνιαίων λίθων, έφ’ ών βασίζεται άπό 
τής πρώτης ημέρας τής καταβολής τού οικοδομήματος αύτής 
ή κοινωνία, καί τότε θέλετε κατανοήσει, όποιον άπαίσιον χάος 
αναρχίας καί άποσυνθέσεως θέλει έπέλθει. Ά λ λ ’ ελπίζετε εις 
τό ηθικόν τού ανθρώπου αίσθημα, εις τήν άνάπτυζιν αυτού, 
ή εις τήν απόλυτον παντοδυναμίαν τής πολιτείας, ώς τηοη- 
σούση; καί έςασφαλισούσης τήν ταξιν. Καί όσον μέν άφορ? 
εις τό ηθικόν τούτο αίσθημα, τούτο θά ύποστή έλάττωσιν 
μάλλον ή αΰςησιν έκ τή ; καταστάσεως, ήν άναποφεύκτως θέ­
λει έγκαινίσει ή νέα κοινωνική τκςις. "Ανευ Θεού, άνευ πα- 
τοός καί μητρός, έν άλλοις λόγοι;, άνευ θρησκείας καί οίκο-
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γενείας, 6 άνθρωπος θέλει καταστή ψυχρός, υπολογιστικός, έ- 
ξετάζων τα  πάντα, περί εαυτόν άπό Της άπόψεως οΰχί της 
ηθικής ιδέας, ήν κα τ’ εξοχήν παράγει καί κρατύνει ή θρησκεία 
καί μετ’ αυτής ή οικογένεια, άλλ ’ άπό τής άπόψεως ώρισμένων 
κανόνων, ΰπό τίνος άπολύτου άρχής τεθειμένων.'Οποία έσται ή 
άρχή αϋτη ; Πόθεν θέλει άποροέει; Ούχί βεβαίως έξ άποκα- 
λύψεως, ά λλ ' ε'κ τίνος πράξεως κατά συνθήκην μεταξύ των 
άνθρώπων. Ά λλα  φρονείτε, οτι ή άοχή αΰτη έσται ικανή νά 
συγκράτηση τήν κοινωνικήν ενότητα, τήν άλληλεγγύην, τήν 
νέαν τά ξ ιν ; ’Αδύνατον. Καί τότε θέλετε ίδει τόν  άνθρωπον, 
παραδιδόμενον εις τά  ένστικτά του, άδιαφορούύτα περί των 
καθηκόντων αύτού, άποβλέποντα μόνον εις τά προσωπικά αυ­
τού ελατήρια καί πάθη, τοιοϋτον, οίος ήτο κατά τάς πρώτας 
ημέρας τού βίου του, περί ούδενός άλλου μεριμνώντα, ή περί 
τής προσωπικής αυτού συντηρήσεως καί επιτυχίας.

—  Ά πασα  αΰτη ή ύφ’ ύμών κηρυττομένη καταστροφή 
δέν είνε άκριβής, ο,τι δε εινε καταδικασμένου νά μεταβληθή 
συνεπεία τής νέας μεταρρυθμιστικής εργασίας θέλει άντικα- 
τασταθή ΰπό άρτιωτέρας ανατροφής, ής έν τή  νέα αυτού κοι­
νωνική καταστάσει θέλει τϋχει ό άνθρωπος καί ώς άτομον, 
ώς κοινωνικός μικρόκοσμος, καί ώς μέλος αναπόσπαστου τού 
κοινωνικού συνόλου.

—  Ποιας άνατροφής; Τις θέλει παράσχει αυτήν; Ά λ λ ' ό 
Κοινωνισμός καταργεί τήν οικογένειαν, διαγράφει άπό τού νέου 
ηθικού αυτού εγκολπίου τήν μητέρα, τόν κατ' εξοχήν τής οι­
κογένειας παράγοντα, τόν άγγελον φύλακα τού ειρηνικού εκεί­
νου άσύλου, άνευ τής επιρροής τού οποίου έπί τής άνατροφής 
καί μορφώσεως τού άτόμου θέλουσιν άποσβεσθή καί έν τάχει 
έκλίπει τά  εύγενέστατα καί τά ήθικώτατα των αισθημάτων. 
Δεν σκοπώ κατά τήν στιγμήν ταύτην νά έπικαλεσθώ τήν 
αϋθεντείαν άρχαίων τε καί νεωτέρων περί τής επιρροής τής 
γυναικός έπί τού ηθικού χαρακτήρος τών άνθρώπων, ούτε νά 
πιστοποιήσω διά γνωστοτάτων παραδειγμάτων κα τ’ έπαγω- 
γήν τήν έπιρροήν ταύτην, ύπομιμνήσκων ύμΐν τόν οικογενεια­
κόν βίον τών πλείστων μεγάλων άνδρών, οΐτινες κατ’ έξοχήν 
άπό τής υητρός έσχον τήν εύγενεστέραν ηθικήν ώθησιν έν τή 
ιστορική αύτών ένεργείοι. ’Επικαλούμαι μόνον τήν γνώμην 
ύμών έπί τού έπομένου ζητήματος. Δυναται νά ύπαρξη κοι­
νωνία άνθρώπων, άλληλεγγύη μεταξύ αύτών, όταν προηγου­
μένως δέν ύφίσταται έν σπέρματι τό αίσθημα τούτο τής άλ- 
ληλεγγύης έν τή συνειδήσει αύτών, καλλιεργηθέν ήδη προση- 
κόντως καί άναπτυχθέν έν τή οικογένεια; Τις ηθικός νόμος 
άφηρημένος, άπό τής έδρας μόνον διδαχθησόμενος, έσται 
ικανός νά κοατύνη τό αίσθημα τούτο άπό τής πρώτης ε’ις 
εαυτόν άποκαλύψεως τού άνθρώπου; Λαλεϊτε περί άνατρο­
φής. Ά λ λά  τις  θέλει παράσχει αυτήν μετά στοργής, μετ' 
ένδιαφέροντος εις το τέκνον; Ή  πολιτεία διά τών καταλλή­
λων παιδαγωγών της, μοί άποκρίνεσθε, μετά τού Πλάτωνος 
ήδη. Ά λ λά  δέν φρονείτε, ότι ή άνατροφή έσται ψυχρά, βεβι­
ασμένη, άποτεινομένη εις τόν νούν μάλλον, ε'ις τόν ύπολογι-

σμόν, ή εις τήν καρδίαν, ή εις τό αίσθημα ; Ύπό τοιαύτην 
άγωγήν δ άνθρωπος Θέλει πράττει τό καθήκον αύτού έκ φό­
βου πρό τής πολιτείας, πρό τής ποινής, άλλά θέλει παραβιά­
σει τούτό; άμα πεισθή, ότι δέν είνε δυνατόν νά φωραθή. Του­
ναντίον δέ, ύπό τήν έπίδρασιν τής έν τή οίκ.ογενείιγ άνατρο­
φής ή συνείδησις τών καθηκόντων αύτού έσται ούχί βεβια­
σμένη, ά λ λ ’ είλικρινάς, άπορρέουσα άπ ’ αύτής τής συναισθή- 
σεως τής άνάγκης τής κοινωνικής άλληλεγγύης, ούδέν έτερον 
ουσης ή άναπτύξεως τής οικογενειακής άλληλεγγύης. Ά φα ι- 
ρέσατε έπί μίαν στιγμήν άπό τού βίου τής άνθρωπότητος 
τήν οικογένειαν, καί θέλετε ίδει ένώπιον ύμών άπεχθές, άπαί- 
σιον τό φαινόμενου στράτωνος, καθ' ώρισμένους κανόνας κι- 
νουμένου καί δρώντος έν τή αύστηρι? άτμοσφαίρα τής πει­
θαρχίας, άνθρώπους δι' ούδενός κοινού δεσμ,ού συνδεδεμένους 
άλλήλοις, άνευ συμπάθειας, άνευ άμοιβαιότητος, ύπό τοιού- 
τον δέ άληθώς φαύλον καθεστώς έκλείποντα παντα τά  α ι­
σθήματα καί τά  εύγενή πάθη, στειοουμένων τών άρχεγόνων 
πηγών, άφ’ ών κα τ’ έξοχήν ταύτα  πηγαζουσιν, οΰτω δέ κα- 
ταβιβαζομένην τήν άνθρωπότητα εις ταπεινοτάτην βαθμίδα, 
μηδαμώς διαφέρουσαν τής τών άλογων ζώων. Τό άπαίσιον 
τούτο όραμα έγωϊστικής άντιλήψεως τών οντων έξεβάκχευσε 
πολλάκις κοινωνιολόγους τινάς τής τε άρχαιότητος καί τών 
νεωτέρων χρόνων, παραπλανηθέντας ύπό τής ιδέας τής έν 
τώ κοινωνικώ βίω έλευθερίας έν τα ίς σχέσεσε μεταξύ τών 
δυο άντιθέτων φύλων, τών άποτελούντων τό καθεστώς τή ; 
οικογένειας, είτε τής δημιουργίας εύρυτάτης τοιαύτης, έκ- 
προσωπουμένη; διά τής κοινωνίας, ύπό τήν άπατηλήν σκέ- 
ψιν, ότι διά τής τοιαύτης δημιουργίας θά έπιτευχθή πλή­
ρης ένότης μεταξύ τών άνθρώπων, θεωρούντων έαυτούς μέλη 
μιας καί τής αύτής οικογένειας. Ά λ λ ’ όπως ή φύσις, οΰτω καί 
ή κοινωνία βασίζεται έπί τής ποικιλίας, καί κατά μείζονα 
μάλιστα λόγον, καθ’ όσον τά  άποτελούντα τήν κοινωνίαν ά­
τομα είνε μάλλον άνεπτυγμένα, έχουσιν άρα εύρύτερον τόν 
κύκλον τής ένεργείας, διακεκριμένην έπομένως τήν άτομικό- 
τητα αύτών. Η οίκογένεεα είνε κα τ’ άνάγκην μία τών έκ- 
δηλώσεων τής έλευθέρας ταύτης άτομικότητος, αύτοβούλως 
δρώσης καί ένεργούσης, έχούσης άνάγκην έλευθερίας καί αυ­
τονόμου ύποστάσεως πράς προαγωγήν, άτινα  μόνον έν τώ άσύ- 
λω τού οικογενειακού οίκου έκδηλούνται. Τό άντίθετον ήθελε 
περιαγάγει τήν άνθρωπότητα εις κατάστασιν δμοίαν τή τών 
άλογων ζώων, άνευ τού έλαχίστου ηθικού αισθήματος, ή τού 
ένστικτου μόνον τυφλής αύτοσυντηρησίας.

—  Ά λ λ ' ουδέποτε δ σωφρονών Κοινωνισμός έν τή  λελογι­
σμένη αύτού έργασία διέγραψεν άπό τού κώδικος τής νέας 
πολιτικής κοινωνίας τήν οικογένειαν, όπως δέν διέγραψεν έπί- 
σης τήν θρησκείαν, τήν πατρίδα, καί τά  τόσα άλλα άγαθά, 
άφ’ ών ή άνθρωπότης έκπαλαι ήρύσθη τάς ίσχυροτάτας τών 
δυνάμεων αύτής, προσέθηκε μετά τίνος πικρίας. Δέν άγνοώ, 
ότι καί έν Γερμανία καί άλλαχού τής Ευρώπης ύπάρχουσι 
κοινωνικά·, αιρέσεις άναρχικαί, έπιζητούσαι τήν διά τής βίας

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν 451

έξόντωσιν παντός ιστορικού καθεστώτος, άδιαφορούσαι έπί τα ίς 
ύπηρεσίαις, ας τούτο προσήνεγκεν εις τήν άνθρωπότητα, μή 
κατανοούσαι δέ τό κενόν, τό δποϊον ήθελεν έπέλθει έκ τής 
τοιαύτης καταργήσεως. Πάσα νέα ιδέα φέρει τάς αιρέσεις αύ­
τής, όσον καί αν ήνε άληθής καί δημιουργική, όπως καί δ 
υγιέστατος σωματικός οργανισμός προσβάλλεται πολλάκις ύπό 
τινων νόσων. Ή  νέα πολιτική κοινωνία καταγγέλλετα ι συνή­
θως ώς χιμαιρική καί άπραγματοποίητος, κατειλημμένη μά­
λιστα ύπό έγκληματικών διαθέσεων κατά τής ηθικής τάςεως 
τής έν τώ  βίω τής άνθρωπότητος μόνον ένεκα τών άναρχι- 
κών πόθων έσκοτισμένων τινών πνευμάτων. Ά λ λά  ταύτα  δέν 
άντιπροσωπεύουσιν ή άσθενή τινα μειονοψηφίαν, παντός έστε- 
ρημένην κύρους, άνθρώπους πλανωμενους, είτε ες έλλείψεως 
έπαρκούς παιδεύσεως καί άνατροφής, είτε ένεκα ύποκειμε- 
νικών λόγων άμείλικτον τρέφοντας μίσος κατά τής υφιστά­
μενης τάξεως. Ούδέποτε έκλείπουσιν ούτοι άπό τής κοινωνίας. 
Ζητούσι τήν καταστροφήν χάριν τής καταστροφής. Τί τέςεται 
ή έπιούσα; άδιαφορούσι. Καθ' ήν στιγμήν δ Λούθηρος έν τή 
γερμανική ίστορί? τίθησι τ ά ; βάσεις τής μεταρρυθμίσεως καί 
προκηρύττει τάς άρχάς τής άτομικότητος καί τού προσωπι­
κού κριτηρίου, οΐ περί τόν ψευδοπροφήτην τού Μοναστηριού 
δέν διστάζουσι ν' άναγράψωσιν έπί τής μεταρρυθμιστικής ση­
μαίας των τήν άνατροπήν τών πάντων, προβαίνοντες μέχρις 
έγκληματικών έπιχειρήσεων. Τοιούτό τ ι συμ.βαίνει κατά  το 
μάλλον καί ήττον καί έν τή  κοινωνιστική έργασία τού καθ’ 
ημάς αίώνος. Μεταξύ τών έν συνειδήσει τής άποστολής αυτών 
ύπέρ τής κοινωνικής παλιγγενεσίας τή ; άνθρωπότητος εργα­
ζομένων διά τής καταργήσεως θεσμών, ούδέν αγαθόν παρεχόν- 
των, άναρρήσεως δ’άλλων άγαθοποιών καί γενναίων, ύπάρχου- 
σιν άπόστολοι ούχί τής ταξεως καί τής ειρήνης, άλλά πραγ- 
μ.ατι τής καταστροφής καί τής έξοντώσεως. Κρατούσε την 
σάλπιγγα τής έρημώσεως καί δι' αύτής ύποθαλπουσι μ ί­
σος, διαίρετιν, κοινωνικά έχθη. Ά λ λ ’ όπως έξέλιπον ένώπιον 
τού άπλέτου φωτός τού ήλιου τής Μεταρρυθμίσεως αί πυγο­
λαμπίδες τού ψεύδους, οΰτω καί έν τή κοινωνική παλιγγενε­
σία τού δέκατου ένατου αίώνος θά έκλίπωσιν ένώπιον τού φω­
τός τή ; πραγματικής άληθείας ψεύδη τινά, ών ή πραγματω- 
σις έπ ιζητεΐτα ι ύπό χιμαιρικών πνευμάτων ώς ή μέλλουσα 
πανακεια τής άνθρωπότητος. Ή  αλήθεια, ή προωρισμένη νά- 
ποκαλύψη νέας τρίβους έν τή ιστορική έςελίςει, δέν διατυ- 
πούται άπό τής πρώτης στιγμής τής έκκολάψεως αύτής τε­
λεία· πριν ή δ άνθρωπο; καταλάβη τάς χορυφας αύτής, θέλει 
διαβή κατά μοίραν δι’ άτραπών καί άκανθωδών τριβών ά λλ ’ 
έν τή έπιπόνω τα ύτη  δδοιπορία θέλει άντλήσει νεας δυνάμεις, 
τό πνεύμα αύτού θέλει καταστή φωτεινότερον, ικανόν νά κα- 
τανοήση τήν νέαν άποστολήν αύτού. Πριν η δ περιούσιος 
λαός τού ’Ισραήλ καταλαβη τήν γήν τής ’Επαγγελίας, έ- 
ταλαιπωρήθη έπί τεσσαρακονταετίαν έν ταίς έρήμοις καί 
έβασανίσθη προσηκόντως, ?να καταστή άξιος τής 'Ιερουσα­
λήμ. 'Εκ. τής μελέτης τή ; ιστορίας δέν άποδεικνύετχι, ότι

τοιούτό τ ι τελείτα ι έκάστοτε κατά πάσαν νέας αύτής περιό­
δου άφετηρίαν ; Τίνος λόγου ένεκα ν’ άνησυχώμεν ήδη έπί 
υαινομένοις, φυσικά; ε'χουσι τάς άφορμάς, άντί νά έρμηνεύσω- 
μεν αύτά, νά άναλύσωμεν, νά άρωμεν όσον τό δυνατόν ταχέως 
καί άνωδύνως :

Ο έπιστημονικός κοινωνισμός ούτε τήν θρησκείαν καταρ­
γεί, ούτε τό θρησκευτικόν άρνείται αίσθημ.α, ούτε τήν οικο­
γένειαν διαμφισβητεί, ούτε τήν ιδιοκτησίαν άρδην ζητεί νά 
καταστρέψν), ούτε ποθεί νά ύποκαταστήσν) εις τήν πατρίδα τό 
συγκεχυμένον καί άσπόνδυλον είδωλον ιδανικής άνθρωπότητος. 
Ά λ λ ’ έπιτρέπει έλεύθερον το θρησκευτικόν αίσθημα, εί καί 
δέν άναγνωρίζει απολύτως θετικόν τ ι θρήσκευμα, ύπό τήν σκέ- 
πην τού δποίου μόνον εύρίσκεται ή σωτηρία- ούδαμώς έπεμ.- 
βαίνει εις τά  τής οικογένειας, άναγνωρίζον ώσαύτως πλήρη 
έν τώ σχηματισμφ καί τή  άνελίξει αύτής έλευθερίαν, έκτός 
μόνον όταν παραβιάζωνται γενικώτερα συμφέροντα- δέν άρ- 
νεΐται άπολύτως τήν ιδέαν τής πατρίδος, θεωρών αύτήν ώς 
ένα τών ύψίστων παραγόντων τής ιστορικής προόδου· άλλά 
ζητεί μόνον τοιαύτην δ ιεθ νή  διοογάνωσιν τών λαών τού πε- 
πολιτισμένου κόσμου έπί τού παρόντος, καθ’ ήν νά έκλίπγι 
πασα άφορμή πρός σύγκρουσιν, πρός πόλεμον. Ά λλοτε, παρά 
τοΐς λαοϊς κατ' έξοχήν τής άρχαίας 'Ελλάδος, μ.όλι; κτησα- 
μένοις τήν ιστορικήν αύτών συνείδησιν, ύπό τήν σκέπην τής 
θρησκείας, είχε κατορθωθή μεταξύ των λαών έκείνων ηθική 
ένότης, άλληλεγγύη τις κοινή διά τής 'Ο μοσπ ονδ ία ς . Σήμε­
ρον, ότε αί ίδέαι τής ίσότητος καί τής ένότητος τού άνθρω- 
πινου γένους άνεπτύχθησαν ζωηρότερον διά τής κοινής πα ι- 
δεύσεως τών πεπολιτισμένων λαών, ότε δσημέραι τά  άντίθετα 
συμφέροντα, τά  διαχωρίζοντα άλλοτε τά  ε"θνη, έκλείπουσι, 
καθίσταται δέ ταχυτέρα ή μεταξύ τών άνθρώπων έπικοινω- 
νία διά τών μεγάλων δυνάμ.εων τού άτμού καί τού ήλεκτρι- 
σμ.ού, τών προωρισμένων νά μεταβάλωσι καθ' όλοκληρίαν τάς 
παλαιάς σχέσεις τής ύδρογείου σφαίρας καί μετ’ αύτών τήν 
ιστορίαν τού άνθρωπινου γένους, έσται δυσχερής ή πραγμα- 
τωσις τοιαύτης όμοσπονδίας, μεταξύ τών εύρωπαϊκών λαών 
κατά πρώτον, μεταξύ παντο'ν τών άνθρώπων έν άπωτάτω 
υ,έλλοντι; Ή  ομοσπονδία αΰτη δέν θέλει αντιπροσωπεύει βε­
βαίως τήν άπόλυτον ενότητα τού άνθρωπινου γένους ύπό μίαν 
κυβέρνησε·/, τό οποίον είνε ού μόνον άνεκτελεστον, άλλά  καί 
άπαίσιον. Έκαστη φυλή, έκαστον έθνος θέλουσι τηρήσει έν τώ 
μεγχλω τούτω Π αντ ϊ τής άνθρωπότητος άλώβητον τήν άτο- 
μικότητα αύτών, τόν έσώτατον τούτον παράγοντα τής φυσι­
κής καί ηθικής αύτών συστασεως καί ισχύος. Θέλουσιν άνα- 
γοεευθή μόνον καθολικοί τινες νόμοι, ύπο τών πεπολιτισμένων 
εθνών συντεταγμένοι, νόμ.οι, άπορρέοντες άπ ’ αύτής τής εύρυ- 
τατης τών άνθρώπων συνειδήσεως, παγκόσμ,ιος κώδιξ, ύφι- 
στάμενος καί ούτο; έκάστοτε νέας μεταβολας, προσθήκας καί 
τροποποιήσεις, συμφώνως πρό; τήν έν τή, ίστορίικ πρόοδον τού 
άνθρωπινου πνεύμ.ατος. Ό  κώδιξ ούτο; θέλει περιλαμβάνει 
δύο διακεκριμένα στοιχεία : Τόν έσωτερικόν κώδικα έκάστευ
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■λαού, συμφώνως πρός τήν έκάστοτε ηθικήν καί υλικήν αύτού 
κατάστχσιν, καί τόν εξωτερικόν κώδικα, κοινόν άπασι τοϊ; 
όμοσπόνδαις, ύπαγορεύοντχ κοινά; υποχρεώσεις, άς εις ούδένχ 
επιτρέπεται νά παραβή, καί αίτινες παραβιχζόμ.ενχι Οέλου- 
σιν έπιβάλλεσθχι διά τίνος εκτελεστικής αρχής, άρυομένης 
την δύναμιν αυτής άπό τής κοινής συγκαταθέσεως. Τοιουτο­
τρόπως παρά την πατρίδα δέν θέλει έκλίπει ή ιδέα τής άν­
θρωπότητος. Τουναντίον δέ αί δύο αύτα ι ζωτικώταται καί 
γόνιμοι έν τω  βίω τών λαών δυναμ,εις έσονται επίκουροι άμοι- 
βαίω; έν τω κοινώ καί υ.εγάλω έργω του έκπολιτιου.οϋ καί 
τής προόδου τών ανθρώπων. Τοιοϋτον είνε τό πρόγραμμ.α ήχων 
περί θρησκείας, οικογένειας, πατρικός καί τών συμπαρομαρ- 
τούντων θεσμών. Ερωτώ ήδη, κατά πόσον τό πρόγραμμα 
τούτο είνε εναντίον πρό; τά  συμφέροντα καί την ηθικότητα 
τής άνθρωπότητος. Κατά τί θέλει επηρεάσει την ευτυχίαν 
καί την πρόοδον αυτής, ώ ; ισχυρίζονται ατόπως οι στενώς 
έχόμενοι του αρχαίου καθεστώτος, οί μή τολμώντες νά κινή- 
σωσιν ένα καν λίθον του όσημέραι καταρρέοντος οικοδομή μα- 
τος τής αρχαίας κοινωνίας;

F  ο r t i n i h i l  d i f f i c i l e .  Τό ανθρώπινον πνεύμα δ ια­
τηρεί άπασαν αΰτοϋ την νεανικήν ρώχην καί ζωτικότητα, 
πρός έπίτευξιν τών διά του προγράμματος τούτου άνχγραφο- 
χένων άρχών. Έν τή περαιτέρω εργασία τής ιστορίας άπο 
του μεγάλου δένδρου τής άνθρωπότητος είνε πεποωμένον νά 
έξέλθωσι νέοι βλαστοί, ισχυρότεροι, νέα έθνη, τών οποίων ή 
αποστολή έσται εύρυτέρα καί καθολικωτέρα. Αί διά τής συγ­
κοινωνίας κατορθούυ.εναι σήμερον ευχερέστερου διασταυρώσεις 
τών ποικίλων φυλών καί λαών έσονται ή ευοίωνος αφετηρία 
τής δημιουργίας εθνολογικών συστημ.άτων, Ισχυρότερων τών 
ήδη υφισταμένων. Νέα ιστορική γενεά θέλει θάττον ή βρα- 
διον εξαγγείλει τόν Οεσπέσιον αυτής λόγον, καί ό λόγος ούτος 
έσται τό σύνθημα του μ.έλλοντος, εργαζομένου ύπό τήν αψίδα 
τής ελευθερίας, τής ίσότητος καί τής αδελφότητος τών λαών, 
άποτελουντων μίαν καί τήν αυτήν μεγάλην οικογένειαν καί 
πατρίδα.

'Υπολείπεται μοι ήδη ν’ αναπτύξω διά βραχέων εν τών 
σπουδαιότατων προβλημάτων, περί ά ενδιατρίβει ό κοινωνι- 
σμ.ός, καί του όποιου ή λύσις πχρίστκται κατ’ εξοχήν κατε- 
πείγουσα, τό πρόβλημα τής ιδιοκτησίας. Οί μ.ηδένα τών θε- 
μελιωδών θεσμών του ένεστώτος τολμώντες νά θίξωσι καί νά 
συζητήσωσιν, εΰρίσκουσιν οτι ύπό τό σημερινόν κράτος τής 
ιδιοκτησίας έκδηλούται τέλεον ή έλευθέρα άτομικότης, ή ; ή 
ιδιοκτησία είνε συνέπεια, πάσα δέ κατά ταύτης προσβολή 
είνε άρνησις του άρχεγόνου δικαίου τής έλευθέρα; άτομικότη- 
τος, άμ.φισβήτησις εις τόν άνθρωπον πάσης πρωτοβουλίας. 
Είνε άρχαίον τό πρόβλημα τοϋτο, έξηντλημένα δέ σχεδόν τά 
έπιχειρήματα ύπέρ ή κατά τής ιδιοκτησίας. Ά φ ’ οτου ένόη- 
σεν έαυτήν ή άνθρωπίνη κοινωνία, προσεβλήθη ύπό τού δυ­
στυχούς φαινομ.ένου τής άνισότητος, τό όποιον προφανέστερου 
έκδηλούται έν τή άνίσω διανομή τής ιδιοκτησίας. Άπαίσιον

καθεστώς, καθιεροϋν τήν αδικίαν έν ταϊς άμοιβαίαις τών αν­
θρώπων σχέσεσι, τά  μίση. τήν υποψίαν, τόν σιωπηλόν εμφύ­
λιον πόλεμ.ον, καθ' ον εκλείπει αείποτε ό ασθενέστερος, φύσει ή 
θέσει, στερούμ.ενος τών μέσων ν’ άνταγωνισθή κατά τών ύπε- 
ρόχων. Λέν ανατρέχω εις τήν πρώτην άρχήν τής ιδιοκτη­
σίας- δεν ερευνώ, πόθεν αϋτη έπήγασε τό πρώτον, έκ τής αρ­
παγής, έκ τής έργασίας, ή έκ τής συνθήκης. "Ο,τι πιστοποιώ 
μόνον είνε ότι αΰτη βασίζεται ήδη έπί τής αδικίας- είνε ή έπίση- 
μος άρνησις τών αρχικών τού ανθρώπου δικαίων, τήςέλευθερίας 
αύτού καί τής ίσότητος. Ή  αναγνώρισες τού απολύτου δικαίου 
τής ιδιοκτησίας άρνεϊται τήν άρχήν τής ίσότητος, άρα αύτην 
τήν ενότητα τής άνθρωπότητος, έρειδομίνην έπί τής άμοιβαιό- 
τητος καί τής αλληλεγγύης- προσβάλλει τήν έλευθερίαν, άφαι- 
εούσα άπό τού ανθρώπου τά  μέσα τής ε'νεργείας, τής εργασίας. 
’Από τής άνίσου διανομής τής ιδιοκτησίας κα τ’ εξοχήν προήλ- 
θεν ή έν τή ιστορία άνισότης, ύποταξασα τούς πολλούς εις τούς 
ολίγους, διασπείρασα δέ αιώνια έχθη καί μίση έν τοϊς κόλ- 
ποις λαών τής αύτής φυλετικής καταγωγής καί συστασεως. 
Ταύτα λέγων, δέν ζητώ  βεβαίως τήν απόλυτον κατάργησιν 
τής ιδιοκτησίας, ώς εύχονται αμείλικτοι τινε; αύτής πολέ­
μιοι, αλλά  τήν ύπό τής πολιτείας διοργάνωσιν αύτής κατά 
τοιούτον τρόπον, ώστε νά διανεμηθή αϋτη κα τ ' αναλογίαν 
εις άπαντα τά μέλη τής κοινωνίας, αιρόμενης πάσης άνισό- 
τητο: έν τή πλουτολογική αύτής λειτουργία. Τοιουτοτρόπως 
θέλει έπέλθει έν τώ μέλλοντι ή ίσότης έν τα ϊς άμοιβαίαις τών 
άνθεώπων σχέσεσι, τόδέ κεφαλαιον θέλει διά τού χρόνου άπολέ- 
σει τήν ϋπέροχον εκείνην δύναμ.ιν,ήν έκπαλαι έξασκεϊ, θελει όε 
άναγνωρισθή ή εργασία ώς ό κυριώτατος παράγων τής κοινω­
νικής κινήσεως.

—  ’Απαράμιλλος ουτοπία, ήτις τοσούτον λαμπρά φαίνεται 
έν τω διαγράμματι, δσον είνε αδύνατος έν τή εφαρμογή αυ­
τής. Όσάκις λαός τ ις  άπεπειράθη νά πραγμάτωση τοιούτό τ ι 
χιμαιρικόν εϊδωλον, ότέ μεν έναπελείφθη έν τή έργασίιρ τού 
πολιτισυ.ού, ότέ δέ έ’πεσεν εις πρόωρον δουλείαν. Λαοί, περι- 
φρονήσαντες τήν άρχήν τής ιδιοκτησίας, περιεφρόνησαν αυτήν 
τήν ιδέαν τού πολιτισυ.ού καί τής έργασίας. Τό έλατήριον 
τού ανθρωπίνου βίου είνε ή άμ ιλλα , & συναγωνισμός εν τε ταϊς 
ήθικαϊς καί πνευματικαΐς τάσεσι και έν τα ϊς ύλικαϊς άπο- 
λαύσεσιν. Ό ταν  άναγνωρισθή καί κχθιεοωθή ή ισότης τών 
άπολαύσεων, θέλουσιν έκλίπει παραχρήμα τά  δημιουργικά 
εκείνα ελατήρια τής άμίλλης καί τής έργασίας, άνευ τής 
ένεργείας τών όποιων ήθελε περιέλθει εις άτονίαν, εις σήψιν, 
ε ί: άποσύνθεσιν ή κοινωνία. Λάβετε υπ οψει τα  δεδομένα τής 
ιστορίας, παραβαλετε δύο πολιτείας έν τή χύτή ιστορική 
περιόδω : τάς ’Αθήνας, τιμώσας τήν ιδιοκτησίαν, καί τήν 
Σπάρτην, άσφυκτιώσαν ύπό τόν σιδηρούν συσφιγκτήρα τών 
θεσμών τού Λυκούργου, τήν Σπάρτην, ύπό κοινοκτησίαν διαβι- 
ούσαν, έκτός τής μ.ονοτόνου τέρψεως τών στρατοπέδων αγνο­
ούσαν πάσαν άλλην τού πνεύματος χλιδήν, έκτός τού μ.ελα- 
νθ; ζωμ.ού ούδευ.ίαν άλλην γινώσκουσαν άπόλαυσιν. Τί συμ-
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περαίνομεν έκ τού βίου τών δύο τούτων ισχυρότατων πολι­
τειών τής Ε λλάδος; "Ανευ τής ιδιοκτησίας, τής άρχής «ύ - 
τής καί τών συνεπειών αύτού τού πλούτου, ήδύνατο τό Ά σ τυ  
τών ’Αθηνών νά δηυ.ιουργτ,ση τόν πολιτισμόν εκείνον, θαυμά­
σιο-/ μέχρι τής σήμ.ερον, γενόμενον δέ ού μόνον χάρμα, ά λλ ’ 
αύτό τούτο σωτήρα τής δλης Ε λλάδος; ’Ενώπιον τής κολοσ­
σιαίας τών ελευθέρων Αθηνών έργασίας πού είνε ή Σπάρτη, 
ήτις ένεκα τού κατακτητικού, τού τυχοδιωκτικού πνεύματος 
αύτής έξήντλησε τοσαύτας ηθικά; καί ύλικάς τής Έλλάδο; 
δυνάμεις ; Καί τί δεικνύει δλόκληρος ή μέχρι τούδε ιστορία, 
ή την πιστοποίησιν τής άρχής ταύτης, ότ: τό όμοιόμοοφον, 
το ένιαϊον φθείρει καί άπονεκροϊ τάς κοινωνίας, ένω τουναν­
τίον ή ποικιλία, ό ανταγωνισμός, ή άμιλλα κρχτύνουσιν εξί­
σου άπάσας τών λαών τάς δυνάμεις ;

—  Δέν άρνούμαι κα τ’ άρχήν τήν ιστορικήν αλήθειαν 
τών έπιχειρημάτων τούτων. Πάσα παρακώλυσις τής έλευθέ- 
ρας αύτενεργείας τού ανθρώπου είνε προσβολή τής προσωπι- 
κότητος αύτού, αύτής τής ηθικής άρχής, έφ’ ής έρείδεται τό 
κοινωνικόν καθεστώς. Ά λ λ ’ όταν λέγει ό σωφρονών κοινωνι- 
σμος περιορισμόν τή ; ιδιοκτησίας, διοργάνωσιν αύτής ύπό τής 
πολιτείας, βεβαίως δέν έννοεΐ νά ποοσβάλη τό απόλυτον δ ί­
καιον τής έλευθέρας ένεργείας, ήτις διχτυπούται κα τ’ έξοχήν 
δ ιά  τής έργασίας. Ύ πό τήν νέαν όργάνωσιν τής ιδιοκτησίας 
ή έργασία θέλει τηρεί τά αύτά καί πρότερον δικαιώματα, 
ένω ύπό τήν δικαίχν καί άμερόληπτον ώθησιν τής πολιτείας 
ή άμιλλα καί ό συναγωνισμός ούδαυ.ώς θέλουσιν έκλίπει άπό 
τού κοινωνικού σταδίου, τουναντίον δέ θέλει άσφαλισθή χύ- 
τοίς μείζων τής μέχρι τούδε έγγύησις. Ά λ λ ’ δ,τι επιδιώκει ό 
κοινωνισμος πασών τών αποχρώσεων, τών μάλλον συντηρητι­
κών καί τών άναρχικωτατων, είνε ό περιορισμ.ός τού κεφα­
λαίου, τής πανσθενούς ταύτης δυνάμ.εως, ήτις αείποτε συνε- 
τελεσεν εις τήν οπισθοδρόμ.ησιν μ.άλλον, ή εις τήν πρόοδον τών 
κοινωνιών. 4‘πο το απόλυτον κράτος τού κεφαλαίου, όποιον 
ύφίσταται άπό άμνημονεύτου χρόνου, είνε ψεύδος ο τ ι δύνα- 
τα ι νά λειτουργήση έλευθέρω; ή, άμ ιλλα έν τα ϊς κοινωνι- 
καϊς σχεσεσι. Το κεφάλαιον συντρίβει πάσαν ατομικήν πρω­
τοβουλίαν καί ένέργειαν τού έργατου. Μή έπικαλήσθε έξαιρέ- 
σεις, όιοτι αύτα ι δέν άποτελούσι κανόνα. Τό κεφάλαιον έξου- 
θενοί τόν εργάτην, καθιστάμενου δούλον χείρονα τού τής άρ- 
χαιότητος, άφαιρεϊ δέ παρ’ αύτού πάντα τά  μέσα τής έκδη- 
λώσεως τών ηθικών δυνάμεων. Τό κεφάλαιον ούδεμίαν ηθικήν 
αντιπροσωπεύει άρχήν, ή τήν φιλαυτίαν τού κεφαλαιούχου, 
καί ύπό τοιοϋτο καθεστώς φρονείτε ό'τι δύναται νά ΐσχύση 
ή άρχή τή ; αλληλεγγύης, νά καταστή τούτο φιλάνθρωπον 
έκουσίως, άνευ καταναγκασμού άνωτέρου ; Ά νευ  τής έπεμβά- 
σεω; άνωτέρας κοινωνικής δυνάμεως, ρυθμιζούσης τάς σχέσεις 
τής έργασίας καί τού κεφαλαίου προσηκόντως, έν δικαιοσύνη 
καί κατά  συμμετρίαν, θέλει έξακολουθεί αείποτε ό αυτός θα­
νάσιμος άγών μεταξύ τών δύο τούτων αντιθέτων πλουτολογι- 
κών στοιχείων. Ή  κοινωνική αϋτη δύναμις ούδεμ,ία άλλη έσται

βεβαίως ή ή πολιτεία, ώς ή αντιπρόσωπος τής εύρυτέρας ηθικής 
συνειδήσεως τών ανθρώπων. Μέχρι τής στιγμής ταύτης άκοί- 
μ.ητος ανταγωνισμός διαχωρίζει αυτούς άπ’ άλλήλων συνέ­
πεια τών αντιθέτων συμφερόντων, άτινα  ύπό τό ήδη λει­
τουργούν καθεστώς τής έλευθέρας άρχής τής ιδιοκτησίας 
καθίστανται μάλλον άπομεμακρυσμ.ένα, ή συμ.πράττουσιν έν 
τω μεγάλω σκοπώ τής κοινωνικής συνεργασίας. Έ ν τω συ- 
στήματι τούτφ 6 άνθρωπος μισεί τόν ομοιόν του: h o m o  
h ο ill i n i l u p u s .  Πολλάκι; μάλιστα, έκ τής τοιαύτης δι- 
αιρέσεως καί άνισότητος τής ιδιοκτησίας, εισέρχεται ή διαί- 
ρεσις καί τό μίσος μέχρι καί τών κόλπων τής αύτής οικογέ­
νειας. Μόνον άρα ύπό τήν έμφρονα καί δικαίαν τής πολιτείας 
έπίβλεψιν καί αύθεντείαν, διά τής δυνάμεως αύτής, είνε δυ­
νατόν νά έπιτευχθή ό συμβιβασμός, έπερχομένης σύν τω χρόνω 
τής κοινωνικής αρμονίας καί τής τάξεως, ή τις ελλείπει μέχρι 
τής σήμερον άπό τού ιστορικού βίου τής άνθρωπότητος. Μή 
είσέλθωμεν εις αναλύσει; καί λεπτομέρειας, τοσούτον ακα­
ταλλήλους κατά  τήν στιγμήν ταύτην, καθ’ ήν τό πέριξ θαυ­
μάσιο·/ τής φύσεως πανόραμα οφείλει νά προκαλέση τόν 
νούν ήμ.ών πρός τέρψεις εύρυτέρας καί καθολικωτέρας. Έν 
τή  μεγαλόπρεπε! είκόνι τού πανοράμ,ατος τούτου, έν τή  ποι­
κιλία αύτού, τή άρμοvief καί τή  τάξει, άρέσκομαι αείποτε, 
ού μόνον νά θαυμάζω, άλλά καί νά μελετώ τήν άρχήν καί 
τό τέλος τών όντων. Ή  τάξις αΰτη, 6 κόσμος, ή δια- 
πνέουσα άρμονία, άνευ τής ελάχιστης παραφωνίας, έν τή με­
γαλόπρεπε! συνθέσει τών δντων, είνε δι’ εμέ έν σμικρώ τό 
σύμβολον τής κοινωνίας τού μέλλοντος "Ο,τι τελείτα ι έπί τού 
στερεώματος κατ’ άναλλοιώτους νόμους καί κανόνας, διατί 
νά μή έλπίζωμεν, οτι έσται καιρός, καθ’ όν θέλει τελεΐσθαι 
έντελέστερον παρ’ ήμίν ύπό τούς αυτούς νόμους, άλλ ' άμα καί 
ύπό τήν έλευθέραν καί αύτενεργόν ενέργειαν τού ανθρωπίνου 
πνεύματος; Πάσα παραφωνία θέλει έκλίπει. Οί άνθρωποι α­
ληθώς θέλουσι καταστή άξιοι εαυτών καί τής αποστολής των, 
πολίται τήςγηΐνης πολιτείας, ούχί καταδικασμένης, ώς ήτο ή 
πολιτεία τού Πλάτωνος καί τού Αυγουστίνου, ά λλ ’ ακριβούς 
άντιτύπου τής μεγάλης πολιτείας τού ουρανού, οϊα απεικονί­
ζετα ι κατά τήν στιγμήν ταύτην ενώπιον ήμ.ών, τοιαύτη, οίαν 
παρετήρησαν έκπληκτοι οί πρώτοι άνθρωποι, καί θέλουσι θαυ­
μάζει οί άπόγονοι αυτών μέχρι συντέλειας τών αιώνων.

Ό  άνθρωπος τότε μόνον θέλει εϊπει τό εύρηκα  τού έπί τού 
κόσμου τούτου βίου του, οτε κατορθώση τήν πραγμάτωσιν 
τής αρμονίας ταύτης. Λιήλθε μέχρι τούδε διά περιπετειών 
καί ταλαιπωρίας, πλέον ή άπαξ έκινδύνευσε νά καταβληθή 
ύπό τόν κολοσσιαϊον τροχόν εχθρικής βουλήσεως, ά λλ ’ αείποτε 
κατώρθωσε νά ε’ξέλθη νικηφόρος. Π άντοτε  π ρ ο ς  τ ά  εμπρός. 
Ως άτομον, ώς μέλος φυλής, έθνους, τής άνθρωπότητος όλο- 
κλήρου, ουδέποτε άπεγοητεύθη έν τα ΐς ταλαιπωρίαις, ουδέ­
ποτε άπεκαρτέρησεν έν τα ϊς άτυχίαις, άλλ’ αείποτε μετά πί- 
στεο.>ς, μετά ζήλου, μετ’ ενθουσιασμού είργάσθη πρός εύόδω» 
σιν τού μεγάλου αύτού σκοπού, καταρρίψας πάντα  τά  παρ-
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εμβλνιθέντα χύτφ  προσκόμματα. Διά της έλευθέρας των ατό­
μων καί τών λαών συνεργασίας κατέστη πραγματικότης ο,τι 
χθες καί πρώην έθεωρεΐτο χειρόν τ ι η χίμαιρα, αύτό τούτο 
αϊρεσις, έγκλημα, αποστασία κατά της θείας δυνάμεως. Καί 
μή δεν παρίσταται ύπό το φαενόμενον τοϋτο άπασα ή έ 'έλι- 
ξις τής άνθρωπότητος ; Οέ κατηραμένοε τής προτεραίας, οίον- 
δήποτε καί άν φέρωσεν όνομα, οί φαντασιοκόποι άλχημεσταί 
τής φιλοσοφικής λίθου τής προόδου, δέν άνεγνωρίσθησαν την 
έπαύρεον τοϋ θανάτου των θεσπέσεοε προφήται τής άληθείας, 
οί ύπέρ αυτής χθες καί πρώην μαρτυρήσαντες, άλλ’ ή5η στε- 
φανούμενοε καί έπευφημ,ούμενοι; Ό τα ν  τοιαύτα διδάσκει ήμϊν 
καθ’ έκάστην ή ιστορία, μη διστάζωμεν να κληθώμεν σήμερον 
ύπό τών πολλών χιμαιρικοί ίδεολόγοι έν τή  άναζητήσεε τής 
άληθείας, χείρον τε ετε, άποστάταε, αιρετικοί, έγκληματίαι, 
καί ν ’ άναβώμεν επί τόν σταυρόν τοϋ μαρτυρίου, σήμερον παρε- 
γνωρισρ.ένοι κκίδεδιωγμένοε, ά λλ ’ αΰριον άνεγεγραμμένοι εύφή- 
μως έν τα ϊς δέλτοις τής ιστορίας. Ή  ιστορία εένε συνήθως ή 
επανόρθωσες τής άδικίας, ήν τό παρελθόν διεπραζε καθ' έαυ- 
τοϋ, ή αναθεώρησες έκδοθείσης ετυμηγορίας ύπό τήν έπιρροήν 
ψευδούς νοήσεως τών πραγμάτων, ή έν τώ βίω τουτω ύψί- 
στη εκδήλωσες καί πραγμάτωσες τής δικαιοσύνης καί τής 
άληθείας.

Έστρεψε πρός τά άνω τούς οφθαλμούς, πλήρεες περιπαθούς 
μελαγχολίας καί έσίγησεν. Έ π ί τοϋ ουρανού έφωτοβόλουν οί 
αστέρες έν πάση αύτών τή  χλιδή, ενώ πέρις ήμών, έντός τοϋ 
δάσους, ή βαθεεα σεγή τής νυκτός μόλες έταράσσετο ύπό τοϋ 
ελαφρού ψεθύρου τών δένδρων, ή ύπό μεμακρυσμένου τενός 
ήχου άφυπνεσθέντος πτηνού.

—  Τ ί θά ήτο δ άνθρωπος έπί τής γής, μοί προσέθηκε 
μετά τενος σαρκασμού, άν ελεεπον από τοϋ βίου αύτού τά 
όνεερα, είτε από τής ελεφάντινης έξέρχονται ταύτα  πύλης, 
είτε άπό τής κερατίνης ;

—  Υ.Ά νίεΐα ββ ιιη ίϋοηο·1 . . .  έψεθύρεσα μετά τού Καλ- 
δερώνος.

Κχτόπεν έπανήλθομεν εις τήν πόλεν, μετά τενων 5 ' ημε­
ρών διαρκή έπεκοενωνίαν άπεχωρίσθημεν* ήτο πεπρωμένον νά 
μή συναντηθώμεν πλέον.

* *

Έλάμβανον τακτεκώς παρ' αύτού πληροφορίας. Είχε σχη- 
ματεσθή μεταςύ άμφοτέρων δεσμός συμπαθούς άμοιβαιότητος 
καί ένδιαφέροντος κατά τάς όλεγας ημέρας τής γνωρεμίας 
ήμών, όστες έςηκολούθησε καί μετά ταύτα. Έγραφεν έν γερ- 
μανικοίς περιοδικοϊς καί έν τώ ήμερησίο» τύπω, ύπερασπίζων 
τάς άρχάς, ύπέρ ών μετά τοσούτου ζήλου έλαλησε κατά τήν 
νύκτα έκείνην, καί ών καθίστατο ήδη εις τών έπεφανεστατων 
παρά τφ  γερμανικό» δημοσιω άντεπροσώπων. Ά λ λ ’ όσημέραε 
μετεμορφούτο κατά τό μάλλον καί ήττον έν τα ϊς ίδέαις αύτού, 
μή ύποστηρίζων απολύτως τήν βίαν έν τή κοενωνεκή άνα- 
καενίσεε τού καθεστώτος, φρονών δέ ή5η, καθά μοί έγραφεν, 
οτε ή πρόο5ος τής άνθρωπότητος 5ύνατκε νά έπιτευχθή βρα-

(1) Ό βίο; ίνειρος.

5ύτερον ίσως, ά λλ ' άσφαλέστερον άναμφεβόλως καί 5εά τής 
είρηνεκής έργασίας τοϋ άνθρωπίνου πνεύματος, 5εά τής εξε- 
Αίζεως-

Πρός πίστωσεν τών νέων αύτού ί5εών ε’.ργάζετο ήδη ε’ες 
συγγραφήν μεγάλης 'Ισ το ρ ία ς  τώ ν  ερ γ α τ ικ ώ ν  τά ζεω ν , σκο­
πών ν’ απόδειξη τήν ιστορίαν ώς 5ημεούργημα τής έργασίας, 
τής έλευθέρας βουλήσεως, καί ούχί τής προνοέας καί άνωτέ- 
ρου τενός θείου σχε5ίου, ώς φρονοϋσεν οί περί τόν Βουσσουέτον 
συντηρητικοί ή φελελεύθεροε ίστορεο5ίφκε, άλλ ’ άμα καί νά 
ύποδείζη τά  μέσα κα ί τήν μέθο5ον έπετυχεστέρας διοργανώ- 
σεως αύτής κατά τάς συγχρόνους άνάγκας τής άνθρωπότητος.

Έξακολουθούσηςτής συγγραφής ταύτης έσκέπτετο, άποχω- 
ρών τής ήμερησίας πολετεκής πάλης, καθ' ήν, ώς μοί έγραφε, 
σκοτίζεταε δ νούς καί παραπλανάταε ή καρ5ία, νά κατέλθη 
εις τόν ε’ερηνεκώτερον άγώνα τής πανεπεστημεακής διδασκα- 
λίας, τό προσφελέστατον έν Γερμανία καταφύγεον τών έλευθέ- 
ρων πνευμάτων.

Μετά τενα χρόνον, έν έτεε 188 . . έπανελθών εις ’Αθήνας 
ε"λαβον έπεστολήν, άγγέλλουσάν μοε τήν πρόσληψεν αύτού ώς 
ύφηγητού έν τώ  πανεπεστημίω πόλεώς τενος τής μεσημβρι- 
νής Γερμανίας.

Δυστυχώς ή ευτυχία αΰτη 5έν έμελλε νά 5εαοκέση μα- 
κρόν χρόνον.

'Ημέραν τενά, κατά  τό αύτό έτος, ένώ άνεφύλλεζον άρεθμούς 
τενας τής τότε ιι'Εφημερίδος τής Αύγούστης», άνέγνων α ί­
φνης έν τενε κεφαλαίο» αυτής περί «ΙΙανεπεστημεακών έν Γερ­
μανία» νεκρολογεκήν σημείωσεν περί τού ύφηγητού Ερρίκου... 
άποθανόντος έκ συγκοπής τής καρδίας. Ού5ένκ έχω δισταγ- 
μόν, ότε ή πρόωρος αΰτη καταστροφή προήλθεν ί5ίως ές ήθε- 
κών αίτιων. Ό  λεπτό; αύτού όργανεσμός, συγκενούμενος καθ’ 
έκάστην ύπό τών έντυπώσεων καί τών περεπετεεών τού το- 
σούτον θυελλώ5ους καί άχάρμονος συγχρόνου κοενωνεκοϋ βίου, 
5έν ήδυνήθη ν’ άντιστή, οΰτω 5 ’ έςελιπεν έν τή  άκμή τής 
έπεστημονεκής έργασίας, έν ή τοσαύτα ύπέσχετο. . . .

Ού5έν έπληροφορήθην εκτοτε περί τού συγγράμματος, εις ο 
άπό καερού ε’εργαζετο, καί τό όποιον φαίνεταε άτελές έναπο- 
μεεναν, 5έν έκρίθη άξιον δημοσιεύσεως.

Έ στωσαν τά  φύλλα ταύτα  πενεχρά άναπαράστασες συμ­
παθούς ύπαρςεως, εύλαβές ποθεινών ημερών, ές άεί παρελθου- 
σών, μνημεϊον.

Σημ. Διευθ. «Απόλλωνος». — Δημοσιεύοντες 2εά τοϋ παρόντος τεύ­
χους το τελικόν μέρος τής ανωτέρω περισπούδαστου Εθνολογικής μελέ­
της, ήν μετ' άπαραμίλλου καλλιεπείας καί έμβριθείας έφιλοτέχνησεν ο 
πολυμαθέστατος καθηγητής τοϋ Φυτικοί Λεκαίου έν τώ Έθνικώ ΙΙανεπι- 
στημϊω, καί είς τών άριστων λογογράφων τής καθ’ ή μας εποχής κ. 
Νεοκλής Καζάζης, όστις οιά τής ευφυΐας καί πολυμαθείας αΰτοϋοϋ παύε­
ται Οιά τής δημοσιότητες μεταδΐοων τά φώτα τών πολλών αύτοί γνώ­
σεων τοϊς φίλοις τών γραμμάτων καί τής προόδου. 'Εκφράζομεν τώ 2ια- 
πρεπεστάτω ανδρί τας εκ κέντρων καρδίας εύγνώμονας ήμών ευχαρι­
στίας, έπί τή εύγενεστάτη καί έκΟύμω συμπράξει αύτοϋ. εχοντες οι’ έλ- 
πϊοος, ότι αείποτε μετά τής αυτής εΰμενεία; θέλει παράσχει ήμΓν τήν πο­
λύτιμον αύτοί συνεργασίαν έν τή πολυμόχθω σταδιοδρομία τοϋ ήμετέρου 
συγγράμματος.

I
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II Ε Ρ  I

τ η ;  έν τή  νακω Ή κή αρχαίας π ό λ εω ς  «.Γερ-ηνίααι. 
κα ι τώ ν  έν α ύ τή  αρχα ίω ν επ ιγρ α φ ώ ν , ιδ ία  δέ τή ς 
πρό τ ε νο ; ά να κα λυφ θε ία η ς  « Hora rp o ' p ix f l cD  επ ι­
γ ρ α φ ή ;, κα ι ν υ ν  τό πρώ τον έκδ ιΒ ομ ένη ;, ώ ς και τώ ν  
ν εω σ τ ι ά να κ α λ υφ θ έν τω -  ένταϋΟα έρ ε ιπ ίω ν  του Ά  
σ κ λη π ιε ίο υ .

ύπ ό

Α Θ Α Ν Α Σ ΙΟ  Γ  Π Ε Τ Ρ ΙΔ Ο Τ

Ήπειρώτου, Σχολάρχου νϋν έν «Κάμπω» Άβίας.

Α'.

g χ .  Ό τ ι μέν άρχαία 'Ελληνική πόλις ύπήρξεν ένταύθα 
άπό τής πρό τού Όμηρου έποχής άκόμη τήν άρχήν λαβούσα 
ύπό πολλών μέν συγγραφέων άρχαίων τε καί νεωτέρων μνεία 
γ ίνετα ι περί τούτου- άλλά πολύ τό άμφίβολον καί άμφίρρο- 
πον έπεφέρετο έπ ' αύτοϋ τού ζητήματος έως έσχάτων, 5ιά τόν 
λόγον ότι επιστημονικών έναργών άπο5είξεων καί εύκρινών 
τεκμηρίων ή έπεστήμη τέως έστερεϊτο περί τής άκριβούς θέ- 
σεως αύτής· άλλ’ ή5η πρός ταες προϋπαρχούσαις προσετέθη- 
σαν καί 5ύο έτε λίαν σπου5αεαι, ώστε αίρεται τέλος πάντων 
ή πριν έπισκοτίζουσα τάς έπιστημονεκάς έοεύνας άχλύς, καί 
πράγμ.ατε άποκαλύπτεται ή φελτάτη έπεστημονική άλήθεια, 
ήτες τοσούτο φιλεϊ ταλαεπωρεΐν ημάς, έως άν άποκαλύψωμεν 
αύτήν καλλίμ.ορφον αληθώς καί πραγματικήν. Αί 5έ περί ών 
δ λόγος άπο5είξεις, είσίν αί έφεξής.

Α'. Κυκλώπεια έρείπια.
Β’. Έπεγραφαί τινες, ε"νθεν κάκεϊθεν 5ιεσκορπισμέναι καί 

άλλα τινά μνημεία, περί ών άκολούθως δ λόγος.
Γ'. Βουστροφική έπιγραφή, άρτι άνακαλυφθεϊσα.
Δ'. Καί τά  νεωστί άνακαλυφθέντα έν θέσει, κΓαρμπεΑιίΐΌ , 

πανάρχαεα έρείπια τοϋ  ιερού τοϋ Μαχάονος, Ά σκλη- 
πιά5ου, ώς γνωστόν.

g β’. Καί τά  μέν Κυκλώπεια έρείπια φαίνονται έν τοίς θε- 
μελίοις τού φρουρίου « Ζ α ρ ν ά τ α ς » ,  ούκ ολίγον άνωθεν τού 
έ5άφους πολλαχού τού περιβόλου άνέχοντα, ί5ία  5έ κατά το 
Ά να τ . εύρίσκεταί τ ι προμαχώνος εί5ος παναρχαίου, τριγω­
νικού, πρωτοτύπου κατασκευής έκ Κυκλώπειων λίθων, οί'τινες 
βρα5ύτερον (άγνωστον πότε) άποσπασθέντες ύπό σεισμού τ ί­
νος άπ’ άλλήλων συνεκολλήθησαν 5 ι’ άσβεστου, καί οΰτως 
δπωσ5ήποτε συνετηρήθησαν μέχρι σήμερον τά  έρείπια ταύτα , 
έφ' ών έπιρκο5όμηνται μετέπειτα δ,τε περίβολος καί 5εάφο- 
ροι άλλαε οίκο5ομα.ί, νύν κατεστραμμένα»· εύνόητον 5έ, 6τι 
ένταύθα βλέπει τις, οΰτως είπεϊν, φανερά, τάς αλλεπαλλή­
λους κατά αιώνας καταστροφάς καί έπισκευάς τού φρουρίου 
άναλόγως τών άνχγκών καί τών οχυρωματικών έκάστοτε 
γνώσεων τών 5ιαφόρων έποχών καί έθνών, οεον Βυζαντινών, 
Βενετών καί τελευταϊον τών Τούρκων. Τό 5έ φρούοιον αΖ αρ -

νάται>  (ή) άνεγήγερται έπί λόφου ύψηλού, άπόπτου, κειμέ­
νου 5έ περί τό άκρον τής κοιλάίος, ήτις νύν καλείτα ι Κ άμ . 
πος ( (ΜΠ»|)115 )  5 ιά  τό έπίπε5ον. Πέριξ 5έ τοϋ λόφου τούτου 
παρά τούς πρόπο5ας εύρίσκονται νύν τά  χωρία Κ ά μ π ο ς , πρω­
τεύουσα τού Δήμου Ά βίας, B aJ.a v i.d ia , Β αρβ ύσ ιο ν  κα ί ΜάΛ- 
τ α , άτινα  μάλλον θεωρητέα, ώς συνοικίαι μιάς καί τής αύ­
τής πόλεως, έχούσης άκρόπολιν, τήν Ζ α ρ ν ά τ α ν ,  έν τφ  μέσω 
αύτών άνυψουμένην, ί5ία  5έ τό όνομα Β αρούσ ι, ύπο5είκνυσιν, 
ώς έν τα ίς τουρκικαΐς πόλεσι, συνοικίαν συνήθως ύπό τό Τουρ­
κικόν τούτο όνομα άπαντώσαν έν αύταες, ύπό Γραικών 5 ’ εύ­
πορων οικουμένην. Ά λ λω ς  τε 5έ καί τά  χωρία ταύτα  ού πολύ 
άπ’ άλλήλων άπέχουσιν. Ά λ λά  πλατύτερον περί τούτων άκο­
λούθως έσται λόγος, ώς καί περί τών μνημείων, έπιγραφών 
κλ. τήν προσοχήν ήμών άφαρπάζουσι τά  σπουδαιότερα.

$ γ". Α . Ή  Βουστροφική έπιγραφή, έχουσα ώς έφεξής.

.; : · / Α Λ 0 3  I
^ ^ α γ ε π ^ π ο α / ^ Ι
Εύρέθη 5’ έσχάτως είς κτήμα τών άδελφών Καβουραίων 

έκ Κάμπου, κείμενον παρά τόν χείμαρρον, Κ ε ία ά ίσ χ ο ν  κα- 
λούμενον, ολίγον κάτωθεν τή ς γεφύρας, δΓ ής ούτος διέρχε­
τα ι, καί είς θέσιν καλουμένην, Γ αρμπεΛ ιά  έκ τού ’Ιταλικού 
garbo .^garbello , ώς νομίζω, σημαίνοντος ώοαίαν καί 'Ρω- 
μαντικήν θέσιν·*· άπέχει δέ τοϋ Κάμπου 10'· εστι δέ τωόντι 
ώραία καί ^ωμαντική ή θέσις έπί λόφου άπόπτου παρά τήν 
πεδιάδα κα ί ύπό τήν Ζ α ρ ν ά τ α ν  κειμένου, πολύ δέ καταλ­
λήλου πρός άνίδρυσιν ιερών καί λοιπών παραρτημάτων αύτού, 
οια τά  άλση, πηγα ί κλ. Ε νταύθα ήν τό ιερόν τής Δήμητρος 
καί τό Άσκληπιείον, ώς νομίζω, ούτινος τά  έρείπια νεωστί 
άνεκαλύφθησαν, ώς θέλομεν ίδεΐν παρακατιόντες. Έ πί τής 
θέσεως ταύτης ύπάρχεε σήμερον οικία μεσαιωνική, άνήκουσα 
τή  γενεφ τοϋ Κουμουνδούρου, ήτες καί τοϋ φρουρίου Ζ α ρνά -  
τ α ς  κυρίαρχος δεατελεΐ, καί παρά τήν οικίαν μικρός οικογε­
νειακός Βυζαντινός ναός, άπό τοϋ ιβ’ αίώνος Μ. χ. ώς εικάζω^ 
τώ ν  Α γίω ν Ά ποστόΑ ων έπικαλούμενος, ούτινος τόν θόλον 
ύποβαστάζουσι δύο μονόλιθοι κίονες, άρκετά μεγάλοι, ά λλ ’ 
άλλοτ’ ίσως ύπάρχοντες είς τόν κάτωθεν τοϋ ναού τούτου κεί­
μενον άρχαϊον Ελληνικόν ναόν τής Δήμητρος καί Κόρης, α ίς  
π ερ  ά γ ε ν  ή πόΑις, κατά τήν έπιγραφήν. Τήν εικασίαν ήμών 
ταύτην ύποστηρίζουσιν καί πλεϊστοι οσοι λίθοι, έκ τού αρ­
χαίου τούτου ναού βεβαίως μ,ετενεχθέντες είς τόν Βυζαντινόν,

1) Καί άλλαχοϋ τής Λακωνικής άπαντά τό όνομα ¡.'arbellua. ιός 
π. χ. έν τώ Δήμω Λεύκτρων, 5 ώρας εντεύθεν άπέχοντε καί περιλαμ- 
βάνοντι χωρίον καλούμενον Γ αρ μ πελέα , έν ω κατοεκεΓ ή οικογένεια 
Κ υβελα ίω ν .
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και εις τάς γωνίχς αύτοϋ καί άλλαχοϋ παρεντεθέντες ύπό 
των τεκτόνων διά τε τό εΰκολον τής μεταφοράς άπό θέσεως, 
εγγύτατα  κείμενης, καί διά τό είιτόρνευτον αύτών, πρός κό­
σμον καί έπίδειξιν καί εύχαρίστησιν ίσως τοϋ τότε τιμαριού­
χου, τοϋ έπιχειρήσαντος την οικοδομήν. Ά λ λ ’ έν τω  πρός δε­
ξιάν τώ  είσιόντι εις τόν ναόν τοϋτον κίονι εΰρηται έγκεχ α­
ραγμένη ή έξη ; Βυζαντική επιγραφή

+  € Α Ρ Α Μ Ο ΐ ν £ Α - Ρ Α  +  "ε *ρ*ι«". 

[ ή , Ο Μ ί Ο Ι ί  0 _ Α £ _ _  * * φ * . ·

£77 .........
6 Κ ΗΙιίΐΰΚ ΤΙΤΟΡί’ΤΗί έκοιμ.ήθη ό Ιντέτορ τής

'Αγίας Μονής ταύτη ; 

Φ ....................

Φευρουαρίω εη.

m c m H C T j r r n c

àMPlcùfjcfioe- ftVPXAñO IΗ-
Τής επιγραφής ταύτης, καί τοε κεκαλλιγραφημένης κατά 

τόν βυζαντικόν τύπον (fe rm u lam ) των γραμμάτων, δεν ή- 
δυνήθην νά άναγνώσω διά τό στενογραφεκόν καί περίπλοκον 
αύτών, τόν γ '. κα ί στ', στίχον, οϊτενές είσεν οί σπουδαιότεροι 
ώς πρός την σαφήνεεαν τής χρονολογίας καί την ονομασίαν 
τής Μονής, έξ ής έλήφθησαν οί κίονες. Καί ώς φαίνεταε δ 
ναός τής Δήμητρος καί Κόρης μετετράπη εις Μονήν ύπό τι- 
νος Χρεστεανοϋ έν εποχή ενταύθα μεν διαδηλουμένη, άλλα  μη 
έξακριβωθείση ύπ ' έμοϋ άτυχώς δ ιά  την βλάβην τενών γραμ- 
μ.άτων καί σχεδόν παραμ-όρφωσεν αυτών- διότι διατηρώ άμε- 
τάτρεπτον την αρχήν ( le  p rincipe), καθ’ ήν τό προστεθέναε, 
ή άφαιρεΐν, ή συμ.πληρούν αύθκερέτως τα  γράμματα των 
αρχαίων κειμένων (  textes ) εστεν ανοίκειον τα ις έπεστήμαις 
καί όλως άναρμοστον τω  άληθεΐ έπεστήμονε, τω  μόνην τήν 
έπεστημονεκήν άλήΟεεαν, ώς λάκκινχ κύων, άνεχνεύοντε καί 
άνενδότως ταύτην καί μόνην έπιδιώκοντι. Δια τήν αρχήν 
ταύτην κατεκρίθην άλλοτε έν τή  Π α ά ιγ γ ε π ο ια  ’Αθηνών'' ώ; 
μή συμπλήρωσα; εν τή Βουστροφική επιγραφή τό δ ’. γράμμα 
τοϋ β . στίχου, οΰπερ τό ήμ.ισυ κατεστραμ.μένον ύπαρχει2 καί

1) Π αλιγγενεσ ίας άρεΟ. 5 ,884 . 14 ’Ιανουάριου 1884. Κίς το τέλος 
τή ς  παρούσης επ ιστημονικής πραγματείας θέλω  έχθέσειν έν ιδ ίω  παραρ- 
τή μ α τ ι ίσ α  έγράφησαν περ ί τούτου έν τα ϊς  εφημερίσιν.

2) Τό γράμμα τούτο φα ίνετα ι μ έν 5ν όμοιον τω  0 .  αναπληροϋντι τήν 
δασεΐαν έν παναρχαίοις -χρόνοις, κα ί τότε άριστα συμπλ-ηροϋται ή  ανά- 
γνω σ ις ά γ ε  ή  π ό λ ι ς ,  ά λλα  κα ί τοϋ Σ τή ν  προφοράν ε ίχ εν, ώς γ νω ­
στόν, ότι δέ τό 0  έχρησίμευεν εις παράστασιν τού δασέος πνεύματος, ιοε 
K irn h off, s tu t ie n  κλ. κλ· σελ. 138 , 4 1 , 4 3 .— l in r : ι us stud ieu  κλ. 11 
σελ . 441 .  .— Έ π ο ίκ ια  λοκρών Γ ράμματα  τό πρώτον ύπό I. Ν . Ο’ι- 
κονομίδου έκδοθέντα κλ . ΆΟην. 1869 .— Ά θήνα ιον τεϋχ . ε '. τόμ. Β'. καί 
τό α ’ . του Γ '. πραγμ ατ. Θ. Π αππαοημητρακ . « Β ά σ α ν ο ς  τ ώ ν  έ κ  
τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς  κ α ί  τ ή ς  έ τ υ μ ο λ ο γ .  Έ ρ α σ μ ι κ ώ ν  α π ο δ ε ί ­
ξ ε ω ν »  κλ .— φυλλάδ. τοϋ αύτοϋ ίδιον περ ί τούτου τοϋ 1874 σελ. 24— 32 
ση μ . €’ . κα ί γ ’ . Έ λ λ . Φ ιλ. συλ. Κ ωνσταντινουπόλεως, τόμ. Θ ', σελ. 8 7 —  
88 . Σ τοιχεία  Γλωσσολογ, ύπό τοϋ σοφοϋ καθηγητοϋ Κ . Παρανίκα.

ού'τω προκύπτει διά τή ς αυθαιρέτου, κατ’ έμ.έ, συμπληρώσεως 
τοϋ γράμματος τούτου τό όνομα Α γεχιπολΙϊ, καί ή επιγρα­
φή άναγινώσκεται Κ όρα Ά γεσ ίπ οΜ ς  άνέθηκε δηλαδή, άν· 
τικαθίστώσμ οΰτω τήν έμήν άνάγνωσιν τήν δε, Άομ« "Λχε 
ή πό .Ι ις , έξ ή ; καί ολ.ως διάφορος έννοια εξάγετα ι τής πρώ­
της. Έ κ τούτου κρινάτωσαν οί επιστήμονες οεον καί δπόσον 
το αύθκερέτως συμ.πληροϋν καί συνεπώς μεταποεεεν τά  γράμ­
ματα τών αρχαίων κειμ,ένων ! !

§  δ'. Ό  δέ λίθος, έφ' ού ή Βουστροφική επιγραφή, έ'στιν έκ 
τών κοινοτήτων τών έν τω τόπω τούτω ευρισκομένων· άλλά 
βεβλαμμένος, ώστε ού διεσώθη τό όλον τής έπιγραφής· τοϋ δέ 
β’. στίχου, ώς εϊπομεν ανωτέρω, καί τό δ ’ γράμμα έλλειπές
* < Υ · r . f .  _ . ,εστιν ως σω,ομ.ενου μ.ονου του ημισεως του τετράγωνου αυ· 
τού σχήματος, όπερ μοί παρέσχε πράγματα, καθα εϊπομεν. 
Τού σωζομένου μέρους τοϋ λίθου τό μέν μήκος 1 μετρ. Γαλ. 
τό δέ πλάτος 0,20, καί τό πάχος, 0,20- τά  δέ γράμ.ματα 
αρκετά μεγάλα· δ πρώτος στίχος τής έπιγραφής έχων μ.όνον 
το όνομ.α Κ όρα  κατά  δοτικήν πτώοιν ύπεμφαίνει τήν έπωνυ- 
μίαν τή ; Περσεφόνης, ή άνήκεν δ ναός, παρ’ ώ ίσως ή πόλις 
ηγεν εορτήν τινα Έλευσινίων Μυστηρίων άπόσπασμα. Τοιαϋτα 
δέ πολλαχού τών Ελληνικών χωρών έωρτάζοντο κατά δ ια­
φόρους τρόπους καί βαθμούς, ώς θέλομ.εν άλλοτε έν ιδιαιτέρα 
πραγματεία έκθέσειν· διότι δ τών Έλευσινίων Κλήρος άπετέ- 
λ.ει ίδιον θρησκευτικόν, ώς λέγομεν σήμερον, τάγμα ή σύστη­
μα, έ'χον διακλαδώσεις απανταχού τοϋ Ελληνικού κόσμ.ου, 
καί ναούς συνεσταμένους άπανταχοϋ τών έλληνικών χωρών 
άνήκοντας εις αύτό, ώς άφιδρύματα τών αρχικών ιερών, έξ 
ών έξηρ τώντο, όπως άνήκουσι σήμερον τά  λεγάμενα, Μ ετόχ ια , 
ε ί; τήν Άγιοταφιτικήν Αδελφότητα, ή τήν Σιναϊτικήν, ή τού 
άγιου “Ορους Άθωνος κλ. αρχικά ιερά αΰτών, έξ ών έξαρ- 
τώνται τά  μ ε τ ό χ ια  διότι έξ έκείνων οί ήμέτεροι έ'λκβον τό 
σύστημα τούτο, καθώς καί πολλά άλλα τάς έξωτερικάς θρη­
σκευτικά; τελετάς άφορώντα, περί ών άλλ.οτε πλατύτερον καί 
άλλαχοϋ. Εδίδασκον δ’ έν αύτοΐς οί ιερείς καί άρχάς τινας 
ιδέας θρησκευτικού συστήματος, άνήκοντος τώ Μ υστιχ ισμώ *  
τοσούτον προσφορω κα τ’ έκείνας τάς έποχάς, καί τοσούτον κα­
τάλληλο) έν κοινωνίαις ύπό παχυλού; καί δυσειδαιμονεστά- 
της είδωλολατρείας κατεχομέναις, ής ή περιφρόνησις2 άμ.έσως 
επήνεγκε την ηθικήν κατάπτωσιν τοϋ ¿Όνους καί έπί τέλους 
τον πολιτικόν αύτοϋ θάνατον, ιός ή ’Ιστορία μαρτυρεί. Τοιού- 
τον άφίδρυμα Έλευσινιακόν, ή Μ ετόχ ιον , ώς λέγομεν σήμε­
ρον, υπήρχε καί ένταϋθα, ώ ; καί τοϋ Τρικκαίου Άσκλ.ηπιοϋ, 
καθά Στράβων έπιβεβαιοί, ώς όψόμεθα παρακατιόντες.

§ ε'. Έκ τούτων λοιπόν άποδεικνύεται άνα,αφιβόλω; οτε 
καί προ 'Ομήρου καί μ.ετά ταϋτα  ύπήρχεν ένταύθα πόλις Ε λ ­
ληνική· άλλ ' αμέσως διεγείρεται τό ζήτημ.α: πώς ώνομ.άζετο

1) Σ χ ελ ιγ γ . p h il. d e r  M ytlio l. κα ί phi l .  d e r  O ffen li. vo il 17, 
18.— Κ οτζιά Ίστορ. Φιλοσοφ. Τόμ Ε’. σελ. 2 8 0 — 315.

2) Π λάτ. πρω τ. 3 1 6 .— Ά ριστοφάν. πολλαχοΰ τώ ν κωμωδιών αύτο ϋ . 
'Ω σαύτως Π λατ. Ιίρατόλ. § κ γ ’.
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ή πόλις α ΰ τη ; διότι καί περί τούτου πολλ.αί άμ.φιβολίαι ύπάρ- 
χουσι, τών μέν τούτο παραδεχομ.ένων, τών δ’ εκείνο τό όνομα 
καί πρό πάντων διετήοησε τό αύτό όνομ.α άπό 'Ομήρου, ή 
μετήλλαξεν αύτό έν ύστέροις καιροί;; ώς καί άλλα ι πο λλα ί; 
Πάντα ταύτα  τά  ζητήματα θέλομ.εν ώς οίόν τε έξετάσειν 
ένταϋθα έν άκριβείικ..

g στ’. Κατά τούς άρχαίους συγγραφείς ού διετήρησε τό αύτό 
•όνομα, άλλά μετήλλαξεν αύτό βραδύτερου διότι έπί μ.έν τοϋ 
Όμηρου, καί πρό αύτοϋ ίσως, είχε τό όνομα Έ νόπη , καί ταύ­
την ύπισχειτο δούναι τω Ά χ ιλλεΐ δ ’Αγαμέμνων ώς φαίνετ' 
έν τοίς εξής.

«Εί δέ κεν "Αργος ίκοίμεθ’ Άχαιϊκόν, ούθαρ άρούρης.»
»γαμβρός κεν οι εοις- τίσει δέ σε ίσον Όρέστγ],» 
ιΓ’Ος οί τηλύγετος τρέφεται Οαλίη ενι πολλή.»
»Τρεις 3'ε οϊ είσι Ούγατρες ένί μεγάρω εύπήκτω,»
»Χρυσόθεμις, καί Λαοδίκη καί Ίφιάνασσα.»
»Ίάων ήν κ’ έΟέληςΟα φίλην άνάεδνον άγεσΟαι»
»πρός οίκον Πηλήος· δ δ’ αύ τ’ έπί μεϊλια δώσει»
»πολλά μάλ’, όσσ’ ουπω τις έή έπέδωκε δυγατρί.»
»έπτά δέ τοι δώσει εύναιόμενα πτολίεθρα,»
»Καρδαμύλην, Έ νόπην τε, καί Ίρήν ποιήεσσαν,»
«¡Φηράς τε ζαδέας, ήδ’ "ΑνΟειαν βαθύλειμον»
»Καλήν τ’ Αίπυιαν καί Πήδασον άμπελόεσσαν.»
»Πασαι δ’ έγγυς άλός, νέαται Πύλου ήμαθόεντος,»
»εν δ’ άνδρες ναίουσι πολύρρηνες πολυβοϋται» 
ιιοϊ καί σε δωτίνησι θεόν ώς τιμήσουσιν»
»καί τοι ύπό σκήπτρο» λιπαράς τελέουσι Οέμιστας»

Αύται α ί πόλεις άπασαι ¿"κειντο κατά τά  διάφορα παρά- 
λ,ια τού Μεσσηνιακοϋ κόλπου, έν αίς ήρχεν, ως τ ις  ύποτελής, 
•ώς ε'οικε, τού Άγαμέμνονος, δ άναξ Διοκλής δ Κρήθωνος πα ­
τήρ καί Όρσιλόχου, τών ύπ’ Αίνείου πρό τοϋ Ίλίου φονευθέν- 
τω ν2, ώκούντο δέ πασαι καλ.ώς καί διετέλουν εϋδαίμ.ονες, ώς 
άνωθι μαρτυρεί δ Όμ.ηρος3, έπειδή δ’ ή Ένόπη υπήρχε μεταξύ 
Καρδαμύλης4 καί Φηρών (Καλαμών νϋν)8, ώς φαίνεται έν

1} Ίλιάδ. Όμηρ. I. 283— 298.
2) Ίλιάδ. Ε’. 541 χες.
3) "Ιδε Gladstone s hom. Studien p. 780— 28 Γ καί Schömanns’ 

gr. Alterth. 1,31 καί 121. — Ωσαύτως πραγματ. «Π ερί τών 
π έ ν τ ε  παρ ’ Ό μ ήρω  τή ς  νή σ ο υΚ ρ ή τη ςλα ώ ν»  ύπό Β. Ψυλ- 
λάχη, Κρητές, έν Λειψία, σελ. 66. χεξ.—Ό δε Στράβων περί τών πό­
λεων τούτων λέγει τάδε- η Ή δ’ Αίπυια νϋν Θούρια καλείται, ήν εφα- 
μεν όμορον Φαραίς- ΐδρυται δ’ έπί λόφου ύψηλοϋ, άφ’ ού καί τοΰνομα 
(αίπυια)· άπό δέ τής Θούριας καί δ Θουριάτης Κόλπος, έν ω πόλισμα 
ήν ’Ρ ί ο ν τουνομα άπεναντίον Ταινάρου. "ΑνΟειαν δέ οί μέν αυτήν τήν 
Θουρίαν φασίν, Αίπυιαν δέ τήν ΜεΟώνην, οί δέ τήν μεταξύ Άσίνην τών 
Μεσσηνίων πόλεων οίκειότατα βαθύλειμον λεχΟείσαν, ής πρός Οαλάττη 
πόλις Κορώνη- καί ταύτην δέ τινες Πήδασον λεχΟήναί φασιν ύπό τοϋ 
ποιητοϋ ιιπάσαι δ’ έ γ γ ύ ς  άλός.» Καρδαμύλη μέν έπ’ αυτή. Φαραί 
δ’ άπο πέντε σταδίων, ϋφορμον εχουσα θερινόν- αί δ’ άλλαι άνωμάλοις 
κέγρηνται τοίς άπό θαλάττης διαστήμασι» κλ. Τόμ. Β’. 3ιβλ. Η', σελ. 
511—512. εκο. Μεϊνεκίου. έν Λειψία. 1853.

4) Περί Καρδαμύλης ¿δημοσίευσα άλλοτε έν τή η’Εφημερ. Φιλομα­
θών» ιδίαν πραγματείαν.

5) Περί Φαρών (Καλαμών νϋν) ίδε τήν έμήν πραγματ. «’Αρχαιολο­
γική καί Ιστορική "Ερευνα περί Φαρών έν Καλάμκις. 1875.—Περί δέ 
Θούριας, άλλοτε έν τώ Περιαδικώ «Βύρωνος» εγραψά τινα.

τοίς ανωτέρω έπεσιν, όπως καί σήμερον μ.ετκξύ αύτών υπάρ­
χει ή  Ζ α ρ νά τα  καί τά έν αύτή καί παρ’ αύτήν αρχαία έοεί- 
πια- έν αύτή άρα όντως εκειτο ή πανάοχαιος Έ γόπη . Τούτο 
δ’ έπικυροΐ καί ή μ.χρτυρία τοϋ Παυσανίου, λέγοντος τάδε 
περί αύτής. « Πόλιν δέ όνομαζομένην έν τοίς επεσιν Έ νόπ η τ  
τ ο ϊς  Ο μήρου , Μεσσηνίους όντας, εις δέ τό συνέδριου συντε- 
λούντας τό ΈΑβνθεροΛαχώνων, καλοϋσιν έφ’ ήμών Γερηνίαν. 
Έν ταύτη τή πόλει Νέστορα οϊ μέν τραφήναι λέγουσιν, οϊ δέ 
εις τούτο έλθεΐν φεύγοντα τό χωρίου, ήνίκα Πύλος ήλίσκετο 
ύπό Ήρακλέους1. Ένταϋθα έν τή  Γερηνία Μαχάονος τού 
’Ασκληπιού μνήμα καί ιερόν έστιν άγιον, καί άνθρωποι; νό­
σων ιάματα παρά τώ Μαχάονι έ'στιν εύρεσθκι 2. Καί 'Ρόδον 
υ.έν τό χωρίον τό ιερόν όνομ.άζουσιν, άγαλμα δέ τοϋ Μκχάο- 
νος χαλκοϋν έστίν όρθόν- έπίκειται- δέ οϊ τή  κεφαλή στέφανος, 
δν οί Μεσσήνιοι χ ίμ ος  καλούσι τή  έπιχωρίω φωνή, Μαχάονα 
δέ ύπό Εύρυπώλου τού Τηλέφου τελευτήσαί φησιν ό τά  ετιη 
ποιήσας, τ ή ν  μ ιχ ρα ,ν  ’Μ ιά ό α ^ . Ού μ.όνον δ’ ή πόλις, άλλά 
καί ή, έν ή κεΐτα ι αΰτη, σύμπασα χώρα έκαλεϊτο Γερηνία· 
οΰτω χ ώ ρ α ν  Γ ερ η ν ία ν  ονομάζει αύτήν ό Παυσανίας έν τοίς 
δε- τή ς  δέ χώ ρα ς  τή ς  Γ ερην ία ς  όρος Καλάθιόν έστιν  έν 
αύτώ  Κ λα ία ς(;) καί σπηλαίου παρ’ αύτό τό ιερόν, έσοδο ν 
μ.έν στενήν, τά  δ ’ ένδον παρεχόμ.ενον θέας άξια. Γερηνίας δέ 
ώς εις μ.εσόγαιαν άνω τριάκοντα άπέχει σταδίου; Άλαγονία, 
καί τό πόλισμα κατηρίθμησα ήδη καί τούτο έν Έλευθερο- 
λάκωσι- θέας δέ αυτόθι άξια Διονύσου καί Άρτέμιδός έστιν 
ιερά »*. Καί ά.λλαχοϋ ύ αύτός σοφός Καισαρεύς περιηγητής 
συγκατχλέγων τάς τής Λακωνικής (Δυτικής Μάνης πόλεις 
λέγει- «έπί Ταινάρω δέ Καινήπολις, Οΐτυλός τε καί Λεϋκτρα 
καί Θαλάμαι, πρός δε Άλαγονία τε καί Γερηνία»8. Ά λλά  
τήν όρ.ωνυμίαν ταύτην τής πόλεως μετά τής χώρας σαφέ­
στατα διακρίνει ί> Στράβων δ ιά  τού όρου άφ οΰ τόπου ,'' ώς 
καί ό Παυσανίας διά τού τή ς  ό ε  χ ώ ρα ς  τής Γ ερην ία ς , ώστε 
έκ τών ορίων τής χώρας Γερηνίας ώς ε ις  μ ε σ ό γ α ια ν  άνω  
τρ ιά κ ο ν τα  α π έχ ε ι σ τ α ό ίο ν ς  ’Λ .ία γ ο ν ία , καί ούχί έκ τής πό- 
λ,εως, Γερηνίας (Ζαρνάτας), ώς άποφκίνεται ό καθηγητής, κ. 
Κομνηνός7 ά ν α ν τ ά  τε χ ά τ α ν τ α ,  κα ί έν Όροβά, χωρίω μ.όλις 
20 ’ άπέχοντι Ζαρνάτας, τιθέμενος τήν Άλαγονίαν, όπουούδέ

1) Διό κα ί Γερήνιος έπωνομάσθη ό μελίρρυτος Γέρων κατά  Στράβωνα 
έν τοϊςδε- ε ιτα  Φηραί όμορος Θούρια κ α ί Γερήνοις, άφ’ οΰ τόπου Γ ε ρ ή- 
ν ι ο ν  Ν έ σ τ ο ρ α  κλ. σελ. 511 ενθ’ άνω τ . Κ ατά δε τόν αυτόν κα ί Γέ- 
ρηνα έκαλεϊτο  ή  Γερηνία . σελ. 502  τή ς  αύτή ς έκδ.

2) Τούτου τοϋ ίεροϋ εσχάτω ς άνεκαλύφθησαν τά  ερ ε ίπ ια , ώς θέλομεν 
έφεξής ίοεϊν.

3) Π αυσαν. Λ ακω νικ . β ιβλ . 111 . XXVI.  8,  9. 10.
4) Παυσαν. αυτόθι. 11. Γ ερηνία  κ α ί Ά λ α γο ν ία  τωόντι είσ ί γείτονες 

χώ ρα ι, διαχωριζόμενα·, ύπό τοϋ όρους Καλαθιού (σήμερον Μ π  ο ρ ο λ  ί β α) 
ούτινος όπισθεν κε ΐτα ι πρός β. ή  Ά λα γο ν ία .

5) Π αυσαν. Λ ακωνικ . 111 . X X I. 6 , 8 .
6) Στράβ. β ιβλ. Η’, σελ. 105 . εκδ. Κοραή.
7) Ά ρχαιολογικ . Δ ιατρ ιβα ί ύπό Π . Α . Ιίομνηνοϋ. σελ. 16 —  17. έν

Τριπόλεί. 1874.

Μ
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σμικρόν τ ι λείψχνον άρχαιότητος το παράπαν άπαντή. Σφάλ­
λονται δ ’ ώσαύτως καί οϊ σοφοί L eace4 καί B u rs ian 2, οϊτι- 
νες έν Κιτριαίς νομ-ίζουσιν αύτήν είναι ή έν Δολαϊς, ένθα ούδέν 
τεκμήριον απαντά.

§ ζ’. Έ ν Γερηνία έπί Αύγουστου έτέθησαν τά όρια μεταξύ 
Μεσσηνίων καί Λακώνων παρά την Χοίρειον Νάπην, ώς μαρ­
τυρεί ό Παυσανίας έν τοίςδε. «Μεσσηνίβις δέ ττρός την σφε- 
τέραν την άπονεμ.ηθείσαν ύπό του βασιλέως εις τό Λακωνι­
κόν, όροι κατά  την Γερηνίαν ε’ισίν έφ' ήμ,ών, όνομαζομένη Χοί- 
ρε ιοc Ν άπη3. Σημειωτέου όμως ό'τι οί οροί ούτοι άλλοτε ήσαν 
παρά τον μ.ικρόν Πάμισον4, τον ζέοντα περί το Λεϋκτρον, ώς 
μαρτυρεί ό Στράβων λέγω ν «έστι δέ καί άλλος ΙΙάμ.ισος, χα- 
ραδρώδης, μικρός, περί Λεϋκτρον ρέων τό Λακωνικόν, περί 
κρίαιν έσχον Μεσσήνιοε πρός Λακεδαιμονίους έπί Φ ιλίππου»5. 
Καί αλλαχού ό αύτος « Ι ούτον τόν ΙΙάμ,ισον έννοητέον όρί- 
ζειν την Λακωνικήν καί Μεσσηνίαν, αύτοϋ φήσαντος του 
ποιητοϋ.

»Πάμισον =ίς θάλασσαν έξορμώμενον» 1

§ η' ’Αληθές ότι ό κρατιστος των Γεωγράφων (princeps 
geograjilm  rum έν αμφιβολία έκφράζεται περί της θέσεως 
τ·; ς Ένόπης εις τό επόμενον χωρίον «τω ν  δέ προταΟεισών Ζ’ 
πόλεων τώ  ’Αχιλλεϊ περί μ.έν Καρδαμύλης καί είρηκαμεν 
καί Πήδασον?. Ένόπην δέ οί μέν τά Πέλανά φασιν, οί δέ 
τόπον τινα περί Καρδαμύλην, οϊ δέ την Γερηνίαν»8. Ά λ λ ’ 
ευκόλως παρατηρεϊτ’ ενταύθα ότι τό αοριστολογικόν τής φρά- 
σεως τοΰ Στράβωνος αίρεται άναμφισβητήτως ϋπό του Πχυ- 
σανίου, λέγοντος, ότι «πόλιν δέ όνομ α ζομ ένη ν  kr το ΐς  επ ε- 
cl>- ’Ε νόπην το ΐς  'Ο μήρου  . . . .  χα .Ιο νσ ιν  εγ  ημώ ν Γερη- 
r la y i )  (Παυσαν. είθ’ ανωτέρω). Τι σαφέστερου τούτου ; καί 
τ ί ακριβέστερου ή επιστήμη δύνατ’ άνευρεϊν ; έπειδή έάν π α - 
ραδεχθώυ.εν ώς Ένόπην τά  Πέλανα τά  πολύ μακράν τών ά λ ­
λων ευρισκόμενα πόλεων, τών παραχωρηθεισών τώ ’Αχιλλει, 
διασπάται ή συνέχεια τού συνόλου τών πόλεων, ή-ις φαίνε­

1) Leare. Morea. I, 223.
2) Dursian, geograpli. II, I, σελ. 155.
3| Παυσαν. ενΟ’ άνωτ. ή Χοίρειος Νάπη σήμερον λέγεται Κ ο σχά­

ραν, ας, καί οιέρ/εται αυτήν χείμαρρος ομώνυμος, έφ’ ού γέφυρα· κα­
λείται δέ καί ά γ α ν ια ίς  επειδή οί κάτοικοι χαλοϋσιν ά γ α ν ιά ς , τάς 
κατά τεθλασμένα; γραμμάς διαχεχαραγμένας οδούς, όπως αϋτη ή έκ 
τοϋ χειμάρρου ανωφερής πρός τόν Κ άμπον άγουσα- εκτείνεται δ’ ή 
νάπη μέχρι τής παραλίας εις θέσιν καλουμένην Sanl-avns (άγιος πα­
τέρας)· διότι εν τινι μικρώ σπηλαίω ένδον μικρός ναός, παρ’ ω ασκητής 
τις, μοναχός, τάς διατριβάς έποιείτο.

4) Ώνομάσθη μικρός πρός διαφοράν τοϋ μεγάλου Παμίσου, την Μεσ­
σηνίαν διαρρέοντος. Παυσαν. Μεσσην. [Ιιβλ. IV '. XXXI. 3, 4.

5) Στράβ. ένθ. άνωτ.
6) Στράβ. ώσαύτ.
7) Μήπως ίνε τό Π ήδημα τό λεγόμενον τής Μεσσηνίας, περί ου 

•δε τήν έμήν Πραγματείαν Ά ν α κ ά λ υ ψ ις  τή ς α ρ χ α ία ς  πό- 
λεω ς Ά μ φ ε ία ς  (φυλλ. Β'. τών Μεσσηνιακών μου) σελ. 2 — 7. έν Κχ- 
λάμαις. 1867.

8) Στράβ. ένθ’ άνωτ.

τα ι παρ’ Όμήρω τοσοϋτον έναργώς, καί ήτις ούκ επιτρέπει 
όλου τινός τοιούτου τήν κατάτμησιν καί διάσπασιν, ώστε αλ­
λαχού μέν μίαν τών πόλεων τούτων άπαντών, άλλαχόθι δέ 
την άλλην. Τοιαύτην εικόνα όλως άπάδουσαν τή περιγραφή 
τοϋ θείου Ποιητοϋ ή επιστήμη δύναται άπαλεϊψαι καί άπο- 
σύραι τής πινακοθήκης αυτής τόσω μάλλον, όσιο έν πολλοίς 
δ άλλως σοφός Γεωγράφος φωράται μή έξυπηοετών τή φιλ- 
τάτη  αληθείς· i ούτο παρετήρησαν καί έν άρχαιοτέροις κα ι- 
ροίς πολλοί σοφοί άνδρες καί ίδ ί$  δ περίφημος Γ. Πληθών ϊ -  
γραψε πραγματείαν π ερ ί τ ινω ν  ονχ ορθως χ α ζά  τή ν  Γεω­
γ ρ α φ ία ν  Σ τράβω νος  ό ιο ρ ισ θ ίν τ ω ν 1 καί έν τοΐς καθ’ ήμ&ς 
Κοσμάς δ Θεσπρωτός, μαθητής τού Ψ αλίδα , δ κ. Μ. Δήμι- 
τσας καί άλλοι.2

ΟΙ  Δ Ι Δ Υ Μ Ο Ι
Ε ΙΛ Υ Λ Λ ΙΟ Ν

II κ. Φρειόεριδη Βρέμ.αο είναι δ σουηδός Ρίτσαρδσων. Τό 
όνομά της καί τά  έργα της είνε δημώδη καθ’ όλην τήν βό­
ρειον Ευρώπην. Οι Δίδυμοι, ους τχνϋν δημοσιεύομε·;, είνε εν­
τελές δοκιμίου τών αριστουργημάτων της, περιφήμων έπί άβρό- 
τη τι αισθημάτων καί χάριτι τών καθέκαστα.

Δύο θελκτικαί ρόδου κάλυκες, τελευταία τού άνθοχομείου 
μ.ου ελπίς, κατά τινα νύκτα ’Οκτωβρίου άπεψύγησαν, καί 
έλογιζόμην ευτυχής έπί τή  ιδέα ότι έμελλον νά τάς προσ­
φέρω ώς δώρον άσπάσιον εις τήν μητέρα μ.ου, ήτις τοσοϋτον 
αγαπά τα  άνθη, ώστε κατά τήν ώραν ταύτην τοϋ έτους τά 
άποκαλεϊ συνήθως καλλωπισμόν της. Α λ λά  φεύ α ί κάλυκες 
αύται, ή έλπίς μου, έτάκησαν έπί τού καυλοϋ, άζωοι καί 
άχροες.

Αύται δέν ύπάρχουσι πλέον, καί μαρχνθεϊσαι, έυ.αταίωσαν 
τήν χαράν, ήν άπε'εδεχόμην από τής έοοτής μου.

Τάς έθρήνησα έπί μακράν, καί ένώ ήτένιζον αύτάς οί οφθαλ­
μοί μ.ου ένεπλήσθησαν δακρύων. ΤΗσχν δάκρυα άναμ.νήσεως.

Άνεπόλουν δύο εταίρας ροδοκάλυκας εύγενεστέρου είδους, 
αϊτινες πλήρεις ζωής, ώς τά θελκτικά εκείνα άνθήλλια, έμα- 
ράνθησαν, σβεσθείσχι προώρως ύπό τοϋ θανατικού πάγου.

Ώ  Έδουάρδε, ώ Έ λυα , ώ  νεαροί μοι φίλοι, πόσον συνε­
χώς ή έπώδυνος ύμών είκών επέρχεται νά μέ έπισκεφθή κατά 
τάς ώρας τής μονώσεώς μ.ου. "Ομ.οια πρός δύο εαρινούς ζεφύ- 
ρους, τά  θελξίνοα έκείνα φάσματα έμ.πνέουσιν εις τήν ψυχήν

1) Ίδε Κ. ΣάΟα Νεοελληυ. Φιλολογ. Γ'. ΙΙλήθων. σελ. 11 χεξ.
2) Άλλα χαί ημείς αυτοί έν πολλοίς χωρίοις τής Γεωγραφίας τοϋ 

Στράβωνος παρετηρήσαμεν ελλειψιν ακρίβειας επιστημονικής, άλλά 
περί τούτων έχομεν σκοπόν ίδια άλλοτε νά γράψωμεν.
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μου τήν άνάμ.νησιν τών ημερών εκείνων, καθ’ ας συνέζων μ.εθ’ 
ημών καί ήκροώμην καί προσεμειδίων ήμ.ϊν καί έθεώρουν ήρ.άς 
τά  δύο κάλλιστα πλάσμ.ατα, άπερ δ θεός έδημιούργησεν έπί 
τής γης. Τώρα δέ δσάκις οί οφθαλμοί μου βλέπουσι καρπόν 
τ ινα , καταπεσόντα προώρως έκ δένδρου, άνθος τι, διαβρωθέν 
ύπό τού άπαισίου σκώληκος, ώραΐόν τι καί εράσμ.ιον πράγμα, 
έκλεΐπον προώρως άνχμιμ.νήσκομ.αι τόν Έδουάρδον καί τήν 
Έ λναν.

Ίδέ έκεΐ πέραν ή έπίχαοις αγροικία, οπού διήγον μετά της 
μητρός των εύφροσύνως τάς ημέρας τής ζωής των.

Ή σαν τά  υστερότοκα έκ τών πολλών αυτής τέκνων, τά 
μόνα περισωθέντα αύτή έκ τοϋ θανατου.

Τά ώνόμ.αζε αγάπην της, τό παν της. Ή  έλπίς τοϋ νά 
εύδαιμονήση είχεν άποπτή έκ τής καρδίας της, οτε κατά το 
μετόπωρον τού βίου δ Έδουάχρδος καί ή Έ λνα  τή παρέσχεν 
τήν ευτυχίαν εκείνην, ήν κατά τάς ακμαίας τής νεότητός της 
ημέρας ουδέποτε είχεν όνειροπολήση.

Ό  Έδουάρδος καί ή Έ λ να  έγεννήθησαν ταύτοχρόνως. Ή  
φύσις τούς περιέβαλε δΓ άρμ.ονίας. Αυτοί ώμοίαζον προς άλ- 
λήλους κατά πάντα, κατά  τούς χαρακτήρας τοϋ προσώπου, 
τάς χειρονομίας καί τήν λαλιάν· μόνον κατά τά  έσχατα αυ­
τών έτη δ Έδουάρδος άνέπτυξεν έκφρασιν ίσχυροτέραν, ή 
δ’ Έ λ να  άβροτέραν. Ή σαν τοσοϋτον ευειδείς, ώστε δέν ήδύ- 
νατό τις νά τούς προσίδη άνευ συγκινήσεως* τό όμμα άπηυ- 
δηκός ύπό τοσούτων ανιαρών καί παραφώνων αντικειμένων, 
άτινχ συναντά άνά πάν βήμα έπί τής βιωτικής τρίβου, άνε- 
παύετο μετά τροφής έπί τών τερψικαρδίων έκείνων οντων, 
άτινχ διά τοϋ γλυκυθύμου καί άθώου τύπου των έφαίνοντο 
προλέγοντα βελτίονα πλάσιν.

Τό γλυκερόν αύτών μ.ειδίαμ.α αντχνέκλα έπί τής ψυχής 
ακτίνα χαράς καί ειλικρίνειας- ή άγνότης, ή άπαστράπτουσα 
έν αύτοΐς, ήδύνατο νά παραβληθή πρός δύο ρανίδας δρόσου, 
άποσταλείσας ύπό τού ουρανού πρός άρδευσιν τής γής.

Β’.

Ευτυχής παιδική ή λ ικ ία ! Αϋτη είνε κραυγή, έπαναλαμ- 
βανομ.ένη παρά πολλών στομάτων, πιόντων κατά κόρον τού 
ποτηριού τής ζωής, τού ποτηριού εκείνου, έπί τής στεφάνης 
τού δποίου τά  δύο έκείνα παιδία δέν είχον έτ ι άποθέση τά 
χείλη, ή όπως έκμυζήσωσι τόν στίλ.βοντα άφρόν.

’Από καιρού εις καιρόν διέρχεται τόν νούν μ.ου ή ιδέα, ότι 
παραλόγως θεωρείται ευδαίμων ή παιδική ήλ ικ ία ! II βία, 
ήν έπιφέρομ.εν αύτοΐς, αί άδικοι έπιπλήξεις έπιπροσθοϋσιν ώς 
δηλητηριώδεις κνίδαι περί τά ασθενή έκείνα πλάσματα.

7Ω έλευθερία, έλευθερία, άνεμε σφοδρέ τής χαράς, ούτινος 
ή καθαρά καί γονιμ,οποιός πνοή διαστέλλει τάς καρδίας τών 
μικρών έκείνων αθώων οντων, εις σέ, καί ούχί εις τήν βίαν, 
ανήκει νά καθιζήση τά  πρώτα αύτών βήματα.

Τότε δέν θά έβλέπομεν πλέον τοσούτους όδοιπόρους, πλ.α-

νωμένους δυστυχείς έν τώ κόσμω καί πίπτοντας καταπεπονη- 
μ.ένους ύπό τό άχθος των.

Ή  έλευθερία έχαιρέτισε τήν ήώ τού Έδουάρδου καί τής 
Έ λνης καί ένεκαίνισε τά  πρώτα έτη τής ζωής των.

Ή  φύσις έγένετο ή κοιτίς αύτών, τά  πεδία, οϊ δρυμ,οί. τά  
άλση είδον τάς πρώτας των παιδιάς καί τόν ΰπνον των.

ΓΙολλάκις κοιμωμένους έπί τής χλόης μέ άλληλοπλόκους 
τούς βραχίονας ύπό τήν σκιάν τών δένδρων, τούς ήκουσαν νά 
λαλώσι περί αγγέλων, τά  δέ πτηνά  έφιπτάμενα ύπεράνω τών 
κεφαλών των, κατέρριπτον έπ’ αύτών άρωματώδες τ ι φύλλον, 
οπερ έκόμιζον εις τάς φωλεάς των. Οί γνωρίσαντες αύτούς εί- 
πον ότι δέν είχον τόν όμοιόν των, καί ηρώτων έαυτούς άν 
πράγματι τά  παιδία εκείνα ήσαν θνητά.

Έκύμαινε περί τό άμ,ωμον μέτωπόν των ή βοστρυχώδης 
καί μελανόθριξ κόμη των, οί οφθαλμοί των ήκτινοβόλουν γοη- 
τευτικώς. Τό φαιδρόν μειδίαμα τής παιδικής ηλικίας ύπή- 
νοιγε τά χειλάριά των, έπί δέ τών ροδοβαφών παρειών των 
έσχημ.ατιζε τούς χαοιτοβρύτους έκείνους γελασίνους, οϋς άγνοώ 
δ ιατί, άρεσκόμεθα τοσοϋτον νά καταφιλώμεν.

Όλον τό μικρόν των άνάστημ-α ήτο τοσοϋτον έπαφρόδιτον, 
ιδίως δέ α ί χεϊρες, ώστε ειδόν ποτε γλύπτην τινά, έπέχοντα 
τό βήυ.α καί θεωροϋντα αύτούς μετά θαυμασμ.ού,

Μή βαρυνόμενοι ποτέ τού νά θαυμ.άζωνται, άγνοοϋντες τόν 
λόγον τούτου, ύ Έδουάρδος καί ή Έ λνα  έσπευδον προθύμως 
ποός ύπάντησιν τών έπιθυμούντων νά τούς ϊδωσι καί άπεδέ- 
χοντο τούς επαίνους καί τάς θωπείας των.

«Εϊαεθα τόσον εύειδεΐς! ·■ "Ελεγον έν τή  άφελεία τής ψυχής 
των, άγνοούσης τ ί έστι καλλονή καί δ ιατί 6 κόσμος τή  προσ­
άπτει τοσαύτην αξίαν.

«Ίδέ μας έλεγόν ποτε πρός τινα γέροντα, θρηνούντα τόν 
μονογενή του υιόν, ίδέ μ.ας, καί θά στειρεύσωσι τά  δάκρυά 
σου.»

Καί έξεπλήγησαν ότι ύ πρεσβύτης, προσβλέψας αύτούς, 
έκλαιεν είσέτι, καθότι ή θέα των είχεν άνακαλέση τήν χαράν 
έπί πολλών περιλύπων προσώπων.

Τότε περιαλγείς ότι δέν κατώρθωσαν νά τόν παραμ.υθή- 
σωσι, συνέκλαυσαν μετ’ αύτοϋ.

Τά δάκρυα ύπήρξαν δραστικώτερα τοϋ γέλωτος.
Ό  γέρων τούς ε'λαβεν εις τάς άγκάλας. παρηγορηθείς.
Έ κτοτε ότε έ'βλεπον δυστυχή τινα ε”λεγον συνήθως: «Ίδέ 

μ.ας, θέλομεν κλαύση μετά σοϋ.»
Τοιουτοτρόπως οί μικροί έκεΐνοι χριστιανοί ώς ές απαλών 

ονύχων έξεπλήρουν τάς έντολάς τού διδασκάλου των.

Γ’.

Λέγεται οτι οί παΐδες κέκτηνται εύπαθή τήν καρδίαν. 
έγώ είδον όλιγίστους, μή όντας ώμούς καί σκληροκαρδίους.

Ό  Έδουάρδος καί ή Έ λνα  δέν ήσαν τοιούτοι. Ήγνόουν 
τήν δυστυχ_ίαν, ά λλ ’ είχον τήν εύθυωρίαν, οπουδήποτε δέ καί

m m
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άν συνήντων την λύπην έρηχανώντο να τήν ό'ιασκεδάσωσι.
Δέν παρήρχετο ήρέρα, εν ή νά ¡¿η διαπράξωσιν άγαθό» 

καί να ρή άποτρέψωσι κακόν τ ι έργον. Ά λ λ ’, οίροι, ολίγον 
ήδύναντο νά πράξωσιν. Ηταν ώς ηθοποιοί, ρελετώντες λίαν 
ενωρίς τό ρέρος, όπερ ήθελόν ποτε διαδραρατίση έπί τη ; ρε- 
γάλη ; τοϋ κόσρου σκηνής, διενοούντο πάντα τα  άγαθα, άτινα 
ήθελον Συνήθη να πράξωσιν, ήλικιωθέντες. Την νύκτα ώνεί- 
ρωττον οτε έφερον συνδρορήν εί; δυστυχή τενα δεσρώτην ε’πί 
τής χαρεύνης του, καί ευθύς έπειτα χερουβίρ, όρέγοντα αύ- 
τοες άνωθεν των ουρανών τούς βραχίονας καί άσπαζόρενα 
αυτούς προς άνταροιβήν.

Ά ντ ί νά ριρώνται τά  πα ιδ ία  εκείνα, τά ένασρενίζοντα νά 
καταστρέφωσι τάς φωλεάς των πτηνών, τα έφύλαττον ρετά 
στοργής· άπέθετον ψυχία άρτου ύπό τά  δένδρα, έν οίς ή εναέ­
ριος οικογένεια είχε πήξη τήν θερινήν αύτής κατοικίαν. Ή  ρή- 
τηρ των έλεγον δέν θά άναγκαζηται οΰτω νά πετά πολύ ρα- 
κράν, ούδέ οί νεοσσοί θά πάσχωσεν έπί ρακρόν ύπό τής πείνης.

Φοβω ρήποτε συντρίψωσι τούς ρύρρηκας, παρατεταρρένως 
έπί τής δδού, ήν διήρχοντο, ή ¡χή καταπατήσωσι τά  βατρά­
χια, τά  προ αυτών σκερτώντα, δ Έδουάρδος καί ή Έ λνα  
έφίστων τήν πορείαν, ή έξετέλουν ρακρότερον γύρον. Ουδέ­
ποτε έφόνευσαν οίκειοθελώς έρψυχον πλάσρα· οΰτε ρ.υϊαν οδτε 
κώνωπα,άδυσώπητον έναέριον έρπουσαν, ρή τυγχάνοντα οίκτου 
ούδέ πρό τής ¡χάλλον πεφωτισρ.ένης ταξεως τοϋ ανθρωπίνου 
γένους. «Είνε τόσον ποθεινή ή ζωή, ε”λεγον.»

Είπα ότι ουδέποτε έθανάτωσαν έκουσίως έρψυχον πλάσρα 
ήράρτησα.

Βλέπων ρικρόν τ ι έντορον, παλαιόν κατά τής αγωνίας τού 
θανάτου, ρυϊάν τινα ή χρυσαλίδα, ήρίκαυστον υπό τού φω­
τός, ή σκώληκά τινα. ήρίθλαστον, δ Έδουάρδος, άτε κεκτηρέ- 
νος τήν καρδίαν σταθερωτέραν, άποστρέφων τούς όφθαλρούς, 
έπετάχυνε διά τού έλευθερωτοϋ ποδός τό τέρρ,α τών δει­
νών του.

ι. Προτιρότερον τού πάσχειν δ θάνατος», έλεγον καί έφευ- 
γον ώχριώντες.

Τά παεδία ταύτα  είνε λίαν άγαθά διά τόν κόσρον τούτον, 
θά ζήσωσιν ολίγον, οΰτως άνέκραζον οΐ γινώσκοντες τήν καρ­
δίαν των.

Καί δρως, θεέ ρου, ήρεΐς ήθέλορεν είσθαι λίαν ευτυχείς, 
άν, ρεταξύ τών θλίψεων καί δεινών, τών περεστοιχούντων 
ήράς, ηΰδόκεις νά ράς διατηρήσης έπί πλέον έν τή  ζωή τά 
τερψίθυρ.α ταύτα ίνδαλρατα ! Αύτοί ράς δεικνύουσι τόν α­
στέρα, τόν έκ τών ρετώπων ήρών καταπεσόντα, ράς άναρ,ι- 
ρνήσκουσι τόν ουρανόν, δταν ήλθορεν, καί ένθα έλπίζορεν νά 
έπανέλθωρεν.

Δ'.
Ό  Έδουάρδος καί ή Έ λνα  είδον διαρρεούσας τάς έαρινάς 

των ήρέρας· ήγγισαν τό δέκατον πέρπτον τής ηλικίας των 
έτος.

Ή  νεότης δεν ρετέβαλε τόν χαρακτήρά των. Τό πρώτον

1 εον, τό άνακύπτον έκ τής χιόνος, τό πρώτον χαραεκέρασον, 
τό ύπό τού ήλιου πορφυοούρενον, τούς έχαροποίει ώς καί πριν· 
ώς καί πριν ή χαρά ή ή λύπη τών πλησίον των έκίνει τά 
δάκρυα ή  τό ρειδίαρά των.

’Αλλά τότε έγνοισαν κάλλιον δτι τά ανθρώπινα πλάσρατα 
χρήζουσι πλείστης όσης περιποεήσεως. Περί τήν οικίαν των 
έν διαστήρατι ενός ριλίου καί έπέκεινα, δέν ύπήρχε ρία ρόνη 
καλύβη, ήν νά ρή είχον έπεσκεφθή. Κατά πάσαν στιγρήν τό 
οιλέλεον τής ρητρός των παρεϊχεν αϋτοίς ευκαιρία πρός τό 
άγαθοποεεΐν.

«Ε ίπατε ρας τάς άνάγκας σας, ήρώτων τούς ασθενείς· ήρεΐς 
θέλορεν σάς δώση εί δυνατόν χεϊρα βοήθειας».

Ό τέ ρέν άπένερεν εις τούς ατυχείς ραλακωτέραν στρω- 
ρνήν, δτέ δε θρεπτεκωτέρας όροφάς, έκαστοτε δέ πρός τά  δώρα 
συνδυάζοντες ρειλιχίας λέξεις, περιήπτον εις τήν ευεργεσίαν 
γλυκείαν έντύπωσιν ευτυχίας.

Ό τε  οί προστατευόρενοί των έκέκτηντο τά  χρειώδη, ούτοι 
έπειρώντο νά προσθέσωσι πρός τούτοις κα ί τό περιττόν έφι- 
λοδώρουν τούς πατέρας καί τάς ρητέ ρας, έχάριζον γλυκύ- 
σρατα εις τά τέκνα, οί δέ άνθρωποι έβλεπον πάντοτε εύαρέ- 
στως καί ηύλόγουν τήν ε'λευσίν των.

Ά λ λ ’ δρως δ Έδουάρδος καί ή Έ λνα  δεν περεεποεούντο 
ρόνον τούς πένητας καί ασθενείς, οΰ ρόνον προσεπαθουν νά 
πραύνωσι τά  δεινά εκείνα, άτινα  αναγγέλλονται διά τών δα­
κρύων καί λαλοϋσι ρεγαλοφοίνως, άλλά  πρός τούτοις ραν- 
τεύοντες, κατηύναζον τήν πονηριάν τών σιωπηλών θλίψεων, 
τών βασάνων έκείνων τών κατά τό φαινόρενον έλαφρών, άλλά 
δριρυτέρων τών πολλών τής βελόνης νυγρών, άς διστάζορεν 
νά πεστεύσωρεν, καί άπάσας έκείνας τάς πολλαπλής δοκιρα- 
σίας, αΐτινες βαρύνουσιν ώς έπαχθείς άλύσεις τούς δούλους 
τού κόσρου τούτου.

"Οτε δ Έδουάρδος συνήντα καθ’ δδόν νεανίαν τινα δει­
λόν καί ρονήρη, φοβούρενον τόν κόσρον, τόν έπλησίαζε, τώ 
άπέτεινε τόν λόγον, τόν έσχέτιζε ρετά τής άδελφής του, ή- 
τις τόν προύτίρα έκάστοτε τών ευειδών καί κορψών γυναε- 
κεραστών, τών φιλοτιρουρένων νά άξιωθώσιν ένός ρόνου τών 
βλερράτων της.

Ποσάκις είδον πρόσωπα σκυθρωπάζοντα ύπό ρελαγχολίας 
καί πικρίας, γαληνιώντα εις τήν θέαν τών διδύρων! τά 
σκυθρωπότερα καί άγριώτερα πρόσωπα ώραίζοντο κατά τήν 
άφεξίν των, έφαίνετο δέ ότε ήθελον νά έκφράσωσι διά τοϋ 
ήθους τού προσώπου τά  λέξεις τάσδε: «Καί ήρεΐς προσέτι
δυνάρεθα νά καταστώρεν έράσριοι».

Εσπέραν τινά, καθ’ ήν συνεκροτείτο υπαίθριος χορός έπί 
τής χλόης, ένόησα ότι ή Έ λνα  δέν έφερε πλέον κορψήν τινα 
κρινοδέσρην, ήν έδωρήσατο αυτή δ αδελφός της, καί τήνήρώ- 
τησα άν την άπώλεσεν.

— "Οχι, ροί άπήντησεν, έρυθριάσασα, τή ν  έχάρισα εις 
άλλον τινά, καί πάραυτα έφυγε καί άνερίχθη ρετά τών χο- 
ρευόντων.
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Παρετήρησα ρετά προσοχής πάντα  τά  νεαρά καί ώραία | 
•πρόσωπα, άτινα  ρέ περιεστοίχιζον, ά λλ ’ ούδείς έφερε τήν 
κρινοδέσρην τής Έ λνας. Όπότε διέκρινα ρακρόθεν όπισθεν 
τών συρπλεγράτων πτωχόν τ ι κοράσιον, πενιχρώς ένδεδυρέ- 
νον καί δύσρορφον Αϋτη έφερεν άνά χεϊρας τήν κρινοδέσρ,ην 
καί έψέλλιζε ρετ’ έκφράσεως περιπαθούς εύγνωροσύνης. « ΤΩ 
άγγελε, αληθές άγγελε, ροί είπεν αϋτη, έλπίζω ότι τά  άνθη 
σοί άρέσκουσι· ναι τά  άγαπώ , άγγελέ ρου !»

(ακολουθεί)

Ε Κ  Τ Ω Ν  Τ Ο Υ  E A f f lO N û O T  Α Β Ο Υ  Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Ω Ν  Γ Α Β ΙΩ Ν

0  ΘΕΙΟΣ Κ Α Ι  0 ΑΝΕΨΙΟΣ
ΔΙΗΓΗΜΑ ΜΕΤΑΓΛΟΤΤΙΣΘΕΝ ΕΚ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ

ύ π δ
Α. I. Σ Ο Ρ Δ ΙΝ Α

Συνέχεια καί τέλος.

Ό  Φραγκίσκος ήγέοθη ώς δε’ έλάσρατος, άλλά ρόνον ή 
προθυρία του προσέδραρε πρός τήν δεσποινίδα Ώβρέ, τό δέ 
σώρά του βαρέως έπεσεν εις τόν δίφρον καί ρόλε; ήδυνήθη νά 
προφέρη άσυναρτήτους τινάς λέξεις, «Κλάρα, έγώ είραι, σέ 
άγαπώ, θέλεις;» καί ταύτα  είπών ε'θηκε τήν χεΐρά του έπί 
τοϋ ρετώπου, τό ωχρόν πρόσωπόν του βαθέως έρυθρίασεν, οί 
κρόταφοί του έπαλλον βιαίως καί σφοδράν ήσθάνετο πίεσιν 
ύπεράνω τών όφρύων του. Ή  Κλάρα ήριθανής σχεδόν προσέ- 
λαβε τάς δύο χεϊράς του, αϊτινες ήσαν κατάξηροε καί ών δ 
σφυγρός ήτο τόσον σφοδρός, ώστε ή νεάνις έτρόραξε. Δέν 
προσεδόκα βεβαίως νά τόν έπανίδη έν τοιαύτη καταστάσει. 
Μετ’ όλίγα λεπτά  πορφυρά χροιά περιεχύθη περί τήν ρίνα, 
έρετός έπηκολούθησε, καί Ώβρέ διέγνωσε τά  συρπτώρατα 
χολερικού πυρετού. ΤΙ δυστύχηρα, ε”λεγεν, ότι δ πυρετός ου- 
τος δέν άνεφάνη εις τον θεΐόν του, διότι ήθελε θεραπευθή, έ- 
κτύπησε δέ τόν κώδωνα κα ί προσέδραρεν ή  υπηρέτρια καί 
ρετ’ αυτήν ή κυρία Ώβρέ, καί δ Φραγκίσκος ρόλις άνεγνώ- 
ρεσε, τόσον ήτο καταβεβληρένος.

Ή το  άνάγκη νά κατακλίσωσι τόν άσθενή άνευ άναβολής 
καί ή Κλάρα προσέφερε τόν κοιτώνα αύτής κα ί τήν κλίνην 
της, ήτις ήτο ώραία ρικοά κλίνη ραθητρίας ρέ λευκά παρα- 
πετάσρατα, τό δέ δωράτιον χάριεν καί έν άγνότητι κορψόν, 
έστρωρένον διά ροδόχρου τάπητος καί κεκοσρηρένον ύπο πυ- 
κνοφύλλων έρεικών έντός γαστρών έκ γαλανού κεράρου. Έ πί 
τής εστίας ϊστατο ρέγα κύπελλον έξ όνυχος, τό ρόνον δώρον 
όπερ ή  Κλάρα έλαβε παρά τεύ έραστού της. "Αν ποτέ, φίλε 
άναγνώστα, πάθης πυρετόν, τοιοϋτον σοί εύχοραι νοσοκορεϊον!

Έν ώ α ί πρώται περιθάλψεις έχορηγοϋντο τώ  Φοαγκίσκω, 
ρανιώδης δ θείος πεοιεστρέφετο εις τό δωράτιον, δτέ ρέν τόν 
ιατρόν σταρατών, δτέ δέ περιπτυσσόρενος τόν άσθενή, καί 
άλλοτε λαρβάνων τήν χεϊρα τής Κ. Ώβρέ καί στεντόρεια τή 
φωνή κραυγάζων:

«Σώσατέ τον, σώσατέ τον ταχέως, δέν έννοώ ν ’ άποθάνη, 
»διαραρτύροραι κατά τοϋ θανάτου, καί είραι έντός τοϋ δ ι- 
»καίου ρου, διότι είραι θείος καί κηδερών του. "Αν δέν τόν 
»θεραπεύσητε δ κόσρος θά εϊπη οτι έγώ τόν έθανάτωσα. Δί- 
»δω ολα τά  άγαθά ρου εις τούς πτωχούς. Φέρετέ ροι παρα- 
»καλώ  έν ποτήριον ϋδατος ίνα νίψω τάς χεϊράς ρου».

Έκόρισαν αΰτόν εις τό φρενοκορείον, ένθα ήτο τόσον ταρα­
χώδης, ώστε ήναγκάσθησαν νά τώ περιβάλωσι χιτώνα έκ 
χονδρού ύφάσρατος, όπισθεν θηλυκούρενον, ούτινος α ί χειρίδες 
είναι συνερραρρέναι εις τά  άκρα, καί όστις όνοράζεται κατα- 
ναγκαστικός χιτών. Περί δέ τών περαιτέρω έφροντισαν οί νο- 
σοκόροι.

Έ ν τούτοις ή Κ. Ώβρέ καί ή κόρη της τρυφερώς περιέθαλ- 
ψαν τόν Φραγκίσκον, καί τοι τά  κατά τήν θεραπείαν δέν ή­
σαν πάντοτε ευχάριστα, άλλά τό άσθενέστερον φϋλον ένασρε- 
νίζεται εις τόν ήρωϊσρόν. Δυνατόν νά διϊσχυρίζετό τ ις  ότι αί 
δύο αύται γυναίκες άπέβλεπον πρός τόν άσθενή ώς πρός γαρ- 
βρόν καί σύζυγον, άλλά νορίζω ότι καί ολως άσχετος άν ήτο 
πρός αΰτάς δέν ήθελε τύχη όλιγωτέρας περιποιήσεως. Ό  ά­
γιος Βικέντιος Παύλου ρίαν ρόνην στολήν έπενόησε, διότι πά- 
σης τάξεως καί ήλικίας γυνή έχει τά  προσόντα άδελφής τού 
έλέους.

Δι’ ήρέρας καί νυκτός ρένουσιν έν τώ  πυρετώδει έκείνφ 
δωρατίω , ρήτηρ τε καί θυγάτηρ, άνεκάλουν κατά τάς στιγ- 
ράς τής άνέσεως τά ς τοϋ παρελθόντος έντυπώσεις καί άνερ- 
ρίπιζον τάς έλπίδας των. Ήδυνάτουν νά έννοήσωσι τόσον τήν 
παρατεταρένην σιωπήν τού Φραγκίσκου, όσον τήν αίφνίδιον 
αύτού έπάνοδον καί τήν σύρπτωσιν, ήτις έφερεν αΰτόν εις τήν 
άγυιάν Μονταίγνην. ’Εάν ήγάπα τήν Κλάραν, δ ιατί νά περι- 
ρένη έπ ί τρεις δλοκλήρους ρήνας; Εϊχεν άρά γε άνάγκην τής 
άσθενείας τού θείου του, ίνα είσαχθή εις τόν οίκον τού Ώβρέ, 
άν δέ είχε λησρονήση τόν έρωτά του, πώς δέν ώδήγει τόν 
θεΐόν του άλλου τινός ιατρού: πολλοί δέ ιατροί ύπάρχουσιν έν 
Παρισίοις. Ίσως έως τήν τελευταίαν στιγρήν ότε έπουλώθη τό 
πάθος του, ότε ή  παρουσία τής Κλάρας τώ  άπέδειξε τήν ά- 
πάτην του. Ά λ λ ’ όχι, διότι πριν ή τήν έπανίδη τήν είχεν ήδη 
ζητήση εις γάρον.

Εις δλας ταύτας τάς έρωτήσεις δ Φραγκίσκος άπήντησέ 
κατά  τά  παραληρήρατά του. Ή  Κλάρα κλίνουσα πρός τά  
χείλη του άπλήστως συνέλεγε πάσαν λέξιν του, σχολιάζουσα 
ύστερον αυτήν ρετά τής ρητρός της καί τού ιατρού, Οστις δέν 
έβράδυνε νά διακρίνη τήν άλήθειαν. Πρός άνθρωπον έξησκη- 
ρένον νά έκτυλίττη τάς πλέον συγκεχυρένας ιδέας καί νά είσ- 
δύση εις τό πνεϋρα τών φρενοβλαβών ώ ; εις ήριθανές βιβλίον, 
οϊ ρερβασροί τοϋ πυρέσσοντος είναι γλώσσα ευνόητος, καί ή
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¡/.άλλον σκοτεινή παραλήρησις δέν μένει αφώτιστος. Μετ’ ού 
πολύ ¿νόησαν ότι είχε παραφρονήσω, προ; δέ ύπό ποιας περι­
στάσεις κα ί πώς αυτός άκουσίως έγένετο παραίτιος τής α­
σθένειας τού θείου του.

Τότε ηρξατο δ ιά  την δεσποινίδα Ώβρέ νέα έποχή φόβων. 
Ό  Φραγκίσκος είχε λοιπόν παραφρονήσω, ή <δέ φοβερά κρίσις, 
ην αύτή ίν  άγνοια της προεκάλεσεν, έμελλεν άρά γε νά θε­
ραπεύσω τόν άσθενή : Ό  ιατρός διεβεβαίου οτι ό πυρετός είχε 
την ιδιότητα του νά επιφέρω την κρίσιν, τουτέστι τού νά 
θεραπεύω τ'')ν μανίαν, άλλ’ ούδείς κανών άνευ έξαιρέσεως, 
ιδίως δέ έν τώ ιατρική. Καί επί τή  ύποθέσειότι έθεραπεύετο 
δέν ύπήρχεν άρα γε φόβος έπανακάμ-ψεων; Ή θελεν άρα γε 
συναενέσω ό Κ. Ώβρέ νά δώσω την κόρην του εις γάμον πρός 
ένα έκ των ασθενών του ; Τό κ α τ ’ έμέ, έλεγεν ή Κλάρα, 
θλιβερώς μ,ειδιώσα ούδέν φοβούμαι καί ασμένως διατρέχω τόν 
κίνδυνον. Έ γώ ύπήρξα παραίτιος όλων τούτων τών κακών, 
καί Si'/ μοί επιβάλλεται άρα γε τό καθήκον τού νά τώ γίνω 
παρήγορος ; ’Ε πί τέλους ή  μανία του περιωρίζετο εις τό νά 
με ζητή εις γάμον, έπειδή Si άφ’ ης στιγμής μέ νυμ,φευθή 
Si·/ θά ζητή πλέον τούτο, ούδείς φόβος ύπάρχει. Έ παθεν ό 
ταλαίπωρος μόνον συνεπεία σφοδρού έρωτος, θεράπευσον αύτόν, 
αγαπητέ μοι πάτερ, καλώς Γά λλ ’ οΰχί καί εντελώς, άς τώ 
άπομ.είνω δόσις τις ¡/.ανίας, τόση οση είναι αρκετή ϊνα μέ 
αγαπά οσον έγώ.

Θά ίδωμεν άπήντα  ό Ώβρέ. Περίμενε έως ού παρέλθω ό 
πυρετός. "Αν αίσθάνηται αίσχος ή θλίψιν S ιά τήν άσθένειάν 
του, άν τόν ϊδω σκυθρωπόν ή μελαγχολικόν μ.ετά τήν θερα­
πείαν, ούδέν εγγυώμαι. "Αν άπ ’ εναντίας ένθυμήται τήν άσθέ- 
νειάν του άνευ αίσχους ή  πικρίας, άν δμιλή περί αύτής 
καρτερικώς, άν έπαναβλέπη τούς περιθάλψαντας αυτόν άνευ 
αποστροφής, τότε περιφρονώ τάς έπανακάμψεις.

Καί δ ιατί, πάτερ μου, νά αίσχύνηται οτι ήγάπησεν ύπερ- 
μέτρως, είναι ύψηλή καί γενναία ή μανία αΰτη, ή τ ις  ουδέ­
ποτε εισχωρεί εις ταπεινά ; ψυχάς Καί πώς νά έχω αποστρο­
φήν πρός τούς περιθάλψαντας αυτόν, άφ’ ού ήμεϊς εϊμεθα 
ούτοι;

Μετά ές ημερών παραληρήματα, άφθονος ίδρώ; κατέβαλε 
τόν πυρετόν καί ό άσθενής είσήλθεν εις άνάρρωσιν. Ά μ α  
είδεν ότι εύρίσκετο έν άγνώστφ δωμ.ατίω μεταξύ τής Κ. 
Ώβρέ καί τής θυγαγρός της. ή πρώτη αύτού έντύπωσις ύπήρ- 
ξεν οτι εύρίσκετο ε'τι έν τώ  ξενοδοχείω τών τεσσάρων έποχών 
έν τή μεγάλω τής Έ μης όδώ. Ή  άδυναμ.ία όμως αύτού, ή 
ίσχνότης του καί ή παρουσία τού ιατρού τόν έπανήγαγεν εις 
άλλας σκέψεις, ένεθυμήθη ά λλ ’ άμυδρώς, καί ό ιατρός ήλθε 
πρός βοηθειάν του, φρονίμως άνακαλύψας πρός αύτόν τήν 
άλήθειαν, ώς μετρώσι τάς τροφάς τών ύπό δίαιταν ασθενών. 
Ό  Φραγκίσκος ηρξατο ν’ άκούη τήν ιστορίαν του ώς μυθι­
στόρημα, έν ώ  οΰδέν αύτός διεδραμάτιζε πρόσωπον· ήτο 
άλλος άνθρωπος, νέος άνθρωπος έξερχόμενος έκ τού πυρετού ώς 
έκ τάφου. Βαθμηδόν τά  κενά τής μ,νημης του έπλήσθησαν,

διότι ό νούς του ήτο μεστός κενών κυττάρων, άτινα  έν κα ­
τόπιν τού άλλου έπληρώθησαν άνευ κλονισμού τινός. Δέν 
έβράδυνε δέ νά γ ίνη κύριος τού νοός του κα ί νά έπανέλθη 
εις τήν κατοχήν τού παρελθόντος. ΤΙ θεραπεία του ήτο κα­
τόρθωμα έπιστήμης καί ύπομονής, ά λλ ’ ΰπομ.ονής κυρίως, 
ήτις είλκυσε τόν πρός τόν Κ. Ώβρέ θαυμασμόν δ ιά  τήν 
πατρικήν αύτού πρόνοιαν. Ό  έξοχος ούτος άνθρωπος κατέχει 
βεβαίως τό πνεύμα τής πραότητος.

Τή 25  Δεκεμβρίου έν φ  καθήμενος έπί τής κλίνης του ό 
Φραγκίσκος έγεύετο ζωμού όρνιθος καί τού ήμίσεως κρόκου 
ώού, συνεχώς, άταράχως, άνευ άποπλανήσεως, συστολής ή 
θλίψεως, άνευ άλλης στγκινήσεως πλήν έκείνης· γαληνιαίας 
ευφροσύνης, διηγήθη τήν κατά τούς παρελθόντα; τρεις μήνας 
ιστορίαν του. Ή  Κλάρα καί ή Κ. Ώβρέ έκλαιον άκούουσαι 
αύτόν, δ δέ ιατρός έφαίνετο μέν λαμ,βάνων σημειώσεις ή 
γράφων καθ’ ύπαγόρευσιν, πράγματι όμως άλλο τ ι ή μέλαν 
έπιπτεν έπί τού πρό αύτού χάρτου.

Περαίνων τήν διήγησίν του δ έν άναρρώσει άσθενής προ- 
σέθηκεν έν έπιλόγω:

«Σήμερον τή  25 Δεκεμβρίου κατά τήν τρίτην μ.μ. ώραν 
»είπον πρό; τόν άριστον ιατρόν κα ί φίλτατον πατέρα μου Κ. 
»Ώβρέ, τόν Κ. Ώβρέ έκεϊνον, ούτινος ούτε τήν δδόν ούτε τόν 
»αριθμόν τής οικίας θέλω πλέον λησμονήσω: «Κύριε, έχετε 
»θυγατέρα, τήν δεσποινίδα Κλάραν Ώβρέ, τήν είδον τό πα- 
» ρελθόν έαρ εις τά  λουτρά τής Έ μης μ,ετά τής Μητρός της, 
»τήν άγαπώ άρκούντως μοί άπέδειξεν ότι μέ άγαπά, καί άν 
»δέν φοβήσθε ν’ άσθενήσω παλιν, λαμβάνω τήν τιμήν νά σάς 
«ζητήσω τήν χεϊρά της »

Ό  ιατρός ένευσεν ήρεμα, ά λλ ’ ή Κλάρα περιεπτύχθη τόν 
άσθενή κα ί τόν έφίλησε κατά  μ.έτωπον. Ά ν  ποτέ άπευθύνω 
δμοίαν αϊτησιν, δέν ζητώ άλλην άπαντησιν.

Αύθημερόν δ Κ. Μορλότ ήσυγώτερος καί άπηλλαγμένος 
τού καταναγκαστικού χιτώνος ήγέρθη έκ τής κλίνης τή/ 8 
πρωινήν ώραν. ’Εξερχόμενος έκ τής κλίνης ε'λαβεν εις χεϊρας 
τά  σανδάλια του, τά  έστρεψε, τά  μετέστρεψε, τά  έξήτασεν 
έπισταμένως καί τά ένεχείρισε πρός τόν νοσοκόμον, παρακαλών 
αύτόν νά ϊδω μή έμπεριεϊχον τριάκοντα χ ιλιάδας φράγκων. 
Τότε μόνον άπεφάσισε νά ϋποδεθή. Καθ’ ήμίσειαν όλην ώραν 
έκτενίζετο έπαναλαμ.βάνων, «Δέν έννοώ νά  λέγω δ κόσμος ότε 
»ή περιουσία τού άνεψιού μου εύρίσκεται έπί τής κεφαλής υ.ου».

Έτίναξεν εν εκατόν τών φορεμάτων του έκ τού παραθύρου, 
άφ’ ού προηγουμένως τά  ήρεύνησε μέχρι τών έσχατων αύτών 
πτυχών, ένδυθείς δέ έζήτησε μ,ολιβδοκόνδυλον, δ ι’ ού έγραψε·/ 
έπί τού τοίχου τού δωματίου του: «Ούδέν άλλότριον θά πο- 
Οήση», είτα δέ ήρχισε νά τρίβω τάς χεϊρας του μετ’ άπιστεύ- 
του ζωηρότητος, ϊνα πεισθή ότι ή περιουσία τού Φραγκίσκου 
δέν ήτο προσκεκολλημένη ε’ις αύτάς. Διά τού πολυβδοκον- 
δύλου δέ έξυσε τούς δακτύλους του, καταμετρών αύτούς άπό 
τού πρώτου μέχρι τού δεκάτου, τόσον έφοβεϊτο μή παραλείψω 
τινά. Ό  Κ. Ώβρέ τόν έπεσκέφθη ώς καθ’ έκάστην, αύτός δέ
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ένόμισεν οτι ήτο ένώπιον άνακριτού καί άμέσως έζήτησε νά 
ψαυσθή. Ό  ιατρός έδήλωσεν έαυτόν καί τώ άνήγγειλεν ότι δ 
άνεψιός του έθεοαπεύθη, δ ταλαίπωρος δέ έκεϊνο; ήρωτησεν άν 
εύρέθησαν τά  χρήματα. Ά φ ’ ού δ άνεψιός μου μέλλει νά έξέλθγι 
έντεύθεν, έλεγεν, έχει άνάγκην χρημάτων, πού ε ίνα ι; δέν τά  
έγω, έκτός άν ήναι εις τήν κλίνην μου. Καί ταύτα  είπών άνέ- 
τρεψε τήν κλίνην του μετά τοιαύτης ταχύτητος, ώστε οί πα- 
ριστάμενοι δέν έλαβον τόν καιρόν νά τόν έμποδίσωσιν. Ό  Ια­
τρός έξήλθε διά χειραψίας χαιρέτισα; αύτόν. Τήν χεϊρά του 
έτριψε μ.ετά μεγίστης φροντίδος καί 0τε τώ  έκόμισαν τό 
πρόγευμά του, ήρχισε νά έρευνα τό μάκτρον, τό ποτήριον, τήν 
μάχαιραν καί τό πινάκιόν του, έπαναλαμβάνων οτι δέν ένόει 
νά φάγω τήν περιουσία·/ τού άνεψιού του. Τελειώσας δέ τό 
πρόγευμα ένιψε τάς χεϊρά; του εί; άφθονον όδωρ λέγων, «Ή  
περόνη είναι άργυρά, καί δυνατόν νά «έμεινεν άργυρος εις τάς 
χεϊρας μου».

Ό  Κ. Ώβρέ δέν άπελπίζει τήν θεραπείαν του, ά λλ ’ άπαι- 
τεϊτα ι καιρός. Κατά τό έαρ δέ καί τό φθινόπωρον κυρίως οί 
Ιατροί θεραπεύουσι τήν φρενοβλάβειαν.

ΣΥΜ Μ ΙΚΤΔ
Σιτιστά, λέγει προχθές δ λοχαγός Α, δόσε εις αύτόν τόν 

έθελοντήν εν άμπέχονον, άρβίλας, περισκελίδα, ύποδίτας καί 
δύο σκελεάς.

"Ολα καλά κύρ Λοχαγέ, κράζει αίφνης περίτρομ.ος δ εθε­
λοντής, « τά  δύο σκυλιά τ ί νά τά  κάμω» ;

• *
*

Πρό τινων ήμ.εοών μεταβάς έντεύθεν εις Ά μ πελάκ ι δ φί­
λος Κ. Γρ. έβά πτισε τό νεογνόν οικογένειας τινός, όναμάσας 
αύτό Μιλτιάδην. Μετά δύο ήμέρας ή μήτηρ έπιβάσα πλοι­
αρίου, έρχεται πρός τόν άνάδοχον κρατούσα κάλαθον πλή ­
ρεις σταφυλών καί τό τεκνίον αύτής, καί «κύρ κουμπάρε 
κάνε μου τ ί χάρι σέ παρακαλώ νά μ,οϊ ε’ιπής τό ονομα τού 
παιδιού μου γ ια τ ί τό ξέχασα». Ό  φίλος Γ. γελών τότε, έπα- 
ναλαμβάνει τό ονομ.α, ή μήτηρ όμως μετ’ αγωνίας τώ προ­
σθέτει μά «κύρ κουμπάρε κάνε μ.ου τ ί χάρι νά τό άλλαξα,ς
γ ια τ ί θά τ ’ άλησμ.ονήσω πα λ ι» .

* *
*

’Ισπανός τις έκλεψε·/ τόν άγαπητόν ίππον Άραβός τίνος· 
δ Ά ραψ  μή άμφιβάλλων περί τού δράστου, άνήγαγεν αύτόν 
ένώπιον τού Είσαγγελέως, ότε δ Ε’ισαγγελεύς διατάσσει νά 
προσαγάγωσιν αύτώ  τόν τε ’Ισπανόν καί τόν ίππον, ον ώς 
διετείνετο δ ’Ισπανός ότι είχεν αγοράσει πρό πολλών ετών δ 
εύφυιής Ινδός ποοβλέπων έ'κ τε τού ύφους καί τών έρωτήσεων 
τού είσαγγελέως, ότι ήθελεν άθωωθή δ δράστης έκβάλλει 
αϊφνις τόν μανδύαν αύτού καί καλύπτει ταχέως τήν κεφαλή

τού ίππου «εϊπατέ μοι κ. ’Ισπανέ τις έκ τών δύο οφθαλμών
τού ίππου στερείται τής δράσεως»;

Ό  ’Ισπανός σύννους γενόμενος κα ί μετά βαθείας συγκινή-
σεως άπαντά  «δ δεξιός».

’Ιδού κ. Είσαγγελεύ φωνεΐ τότε δ ’Ινδός δ άνθρωπος ούτος
ού μόνον κλέπ τη ; άλλά καί ψεύστης είναι, διότι δ ίππος μου
καί έξ άμφοτέρων τών οφθαλμών βλέπει».

* *
*

Καλέ Μαμά, πού εύρίσκαυν τόσους θεατρίνους, άφοϋ κάθε 
βράδυ σκοτώνουν εις τήν παράστάσιν τόσους πολλούς;

Ά χ · Μαμά μου, δέν σκοτώνουν καλλίτερα τήν παράστα- 
σιν, παρά νά σκοτώνονται μεταξύ των αύτοί οί θεατρίνοι».

    __________

Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

ΒΑΡΕΙΤΕ Τ Ο Τ Σ !

(Άπαγγελθέν έν τή  συνεδρεία τή ς  27 Σεπτεμβρίου τοϋ Συλλόγου 
π’ΕΟικός Δεσμός.»-)

Β α ρ ε ΐ τ ε '  r a v e ,  β α ρ ε ΐ τ ε '  roue, τ ο ύ ς  β ά ρ β α ρ ο υ ς  π ο ΰ  θε’. Ι ο ν ν  
τ η  γ . Ι ω σ σ α  voV Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο υ  ν ά  β γ ά Λ ο υ ν  ά.τ’ τ η ν  iIoJ . i l  
β α ρ ε ΐ τ ε '  τ ο ν ι ;  π ο ΐ . η ρ ΰ α ν ε  ν α  μ α ς  ε ί π ο ΰ ν ε  ·ο ξω ·  
εμ α ς  π ο ΰ  τ ο ν ς  ε μ ά θ α μ ε  ν ά ν ε  Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ;

Τ ί  θε' .Ιοννε o i  Β ο ύ Λ γ ά ρ ο ι  ς ’  τ η  χ ώ ρ α  τ '  Ά . Ι ε ξ ά ν δ ρ ο υ ,  
έ χ ε ι  π ο ά  π ρ ω τ α χ ο ύ σ τ η χ α ν  ά ρ μ α τ ω . Ι ο ί  ς’  τ ο ν  κ ό σ μ ο  ; 
θ α ρ ρ ο ύ ν ε  ά.τ’ τ ο ν  Ό Χ ν μ π ο  τ '  ά σ τ ρ ο π ε . Ι ε ' χ ι α  . Ι ε ΐ ψ α ν ,  
π ’άΛΛη φ ο ρ ά  τ ο ύ ς  έ κ α μ α ν  ν α  φ ε ύ γ ο υ ν ε  δ ε ι  J o t  ;

Τ ο ν  "Ο μηρο  ς '  τ η  μ ι α  μ έ ρ ι α  ς '  τ ή ν  ά.1.1η τ ο  βαγγε 'Λ ιο  
κ α ί  φ ο ν ι κ ά  γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε ,  τουφ ε 'χ ι  ν α  κ ρ α τ ο ύ μ ε ·
Κ οΧ οχ ο τ ρώ ν η ς  θ α  φ α ν  η  ς ’ τ α  Δ ε ρ β ε ν ά κ ια  π άΧ ι ,  
π ά . Ι ι  Κ ι ι ν ά ρ η ς  μ ε  φωτιά ς’ τ ή  Χίο 0ά π ρ ο β ή

Τ ο ι μ ά σ α ν ε  τ ά  φ ο β ε ρ ά  ο ί  Κ ρ η τ ι κ ο ί  τ ο υ φ ε ' χ ι α ,  
τ ά  γ ι α τ α γ ά ν ι α  τ ο υ  Μ ω ρ ιά  Χεβε'ντα ις  ά χ ο ν ί ς ο υ ν  
κ α ί  τ ά  Ρ ο υ μ ε Χ ιω τ όπ ο υ Χ α  ο ρ κ ί ζ ο ν τ α ι  ς ’  τ ο  χ ά ν ι  
χ ε ΐ  -τ’ ό Ά ν δ ρ ο ά τ σ ο ς  μ ε  γ υ μ ν ά  ε χ ό ρ ε ψ ε  σ π α θ ί .

Τ ί  κ ά θ ε σ τ ε  ;  ς ’ τ ή  Ν ι ά ο ν τ σ α  θά  π ά μ ε ,  ς' τ ά  Β ι τώ Χ ια ,  
θ ά  π ά μ ε  ς’  τ ή ν  ’ Α ρ β α ν ι τ ι ά  ν ά  δ ώ σ ο ιμ ε  τ ο  χ ε ' ρ ι ,  
ο J o t  μ α ζ ύ  ν ’  ά ν α ί β ω μ ε  ε ι ς  τ ο  Δ ε σ π ο τ ο β ο υ ν ι  
τ ο  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  ά γ ι α ς  Σ ό φ ι ά ς  ν’ α ν ο ί ζ ω μ ’  ά.το χ ε ΐ .

Ξ ύ π ν η σ ε ,  Σ ο ΐΧ ι ,  ζ ύ π ν η σ ε ,  Θ ρά κη ,  Μ α κ ε δ ο ν ί α ,
Ξ ύ π ν α  r ’ ι ί δ ή ς  π ο ι ο ς  ε ρ χ ε τ α ι  μ ε  σ τ ρ ά τ ε υ μ α  μ ε γ ά Χ ο ‘ 
ό β ασ ιΧ ε 'α ς  ε ρ χ ε τ α ι ,  ο  π ρ ώ τ ο ς  τ ω ν  Έ .Ι . Ι ή ν ω ν ,  
τ ο υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ  τ ο  χ ρ υ σ ά  σ π α θ ί  γ ι ά  ν ά  ζ ω σ τ ή .

Β α ρ ε ΐ τ ό  τ ο ν ς ,  β α ρ ε ΐ τ ε '  τ ο υ ς  τ ο υ ς  β ά ρ β α ρ ο υ ς  π ο υ  θε'Χονν 
τ ή ν  γ . ί ΰ σ σ α  τ ο υ  Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο ν  ν ά  β γ ά - Ι ο ν ν  ά.τ’ τ ή ν  ΠόΧι ; 
β α ρ ε ΐ τ ε  τ ο υ ς  π ο υ  ή ρ θ α ν ε  νά μ ά ς  ε ί π ο ν ν ε  ·υ ζω ·  
ε’μ ά ς  π ο υ  τ ο υ ς  ε μ ά θ α μ ε  ν’ α ν ε  Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί !

A. I .  Α ν τ ω ν ια δ η ς

ΑΣΜΑΤΙΟΝ 
(Κατά τόν Musset).

Του ίαρος το άνθος το ευώδες,
Έντος τοϋ δάσους θά.Ι.Ιον ro!f απείρου, 
Εις τ ή τ  πνοήν τί/ν πρώ την του ζεφύρου 
Ί'πογε.Ιά γ.Ιυκύ, μυστηριώδες.
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'Ά π ο ρ ο γ ο ν ν  τ η ν  δ ρ ό σ ο ν  τ η ς  α υ γ ή ς ,
Τ η ν  χ α λ υ χ α  α ν ά ψ ε ι  τ ρ υ φ ε ρ ά ν
Κ ι ’  6 χ λ ω ν  τ ο υ ,  φ ρ ί σ σ ω ν  μ ’ η δ ο ν ή ς  χ α ρ ά ν ,
Μ έ χ ρ ι  rfflv χ ό λ π ω ν  π ά λ λ ε τ α ι  τ η ς  γ η ς .

'// φ ί λ η  μ ο υ  ο μ ο ίω ς  ή  γ λ υ κ ε ί α ,
Το  χ ε ί λ ο ς  ί π α ν ο ί γ ε ι  ρ ο δ α λ ό ν  
Κ α ι  ψ α λ λ ο υ σ α  ϋ ψ ε ϊ  ό μ μ α  δ ε ι λ ό ν .

Έ ν  α ί γ λ η  δ ε  κ α ι  θ ε ί α  α ρ μ ο ν ί α  
θ α ρ ρ ε ί ς  π ϋ , ς  ή  ψ υ χ ή  τ η ς  π α λ ο μ ε ν η ,
Προς τ ’  ά π ε ι ρ ο ν  π ε τ α  κ α ί  ά ν α β α ί ν ε ι .

Π. Κ. Α ποςτολιδης.

ΠΑΡΑΠΟΝΟ

(Άσμάτιον).
’ Α ηδόν ι  α γ α π η μ έ ν ο  μ ο υ  π ε τ α  ς  τ δ  ε ί δ ω λ ό  μ ο υ .
Δός τ δ  σ τ ε ρ ν ό  μ ο υ  φ ί λ η μ α  χα ' ι  τ δ  π α ρ ά π ο ν ό  μ ο υ .

Γ χ α τ ί  μ '  ά ρ ν ί ε τ α ι  ;
Δ'εν σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι ,
Τ δ  ν  έ ρ ω τ ά  μ α ς ,
Τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  ;
~Ω I α ά ν  π ε θ ά ν ω  
Σ ’ τ δ  μ ν ή μ α  ' π ά ν ω
θ ά  ρ ί ζ η  ά ν θ η  
Δ α χ ρ ν β ρ ε γ μ έ ν α .

’Από τού βράχου τής Μ ουνιχίχς Σ)βρίου 1885 .

ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΤΚΟΜΑ ΤΗΣ.

*Αν β λ έ π η ς  τ δ  μ ε ι δ ί α μ α ,  J> π ρ ο σ φ ι λ ή ς  μ ο υ  φ ί λ η ,
Ι ϊ ά  δ ι α σ τ έ λ λ η  χ ά π ο τ ε  τ ά  σ ι γ η λ ά  μ ο υ  χ ε ί λ η  
Τ ο ϋ τ ο  θ ε ώ ρ η σ ο ν  π ι χ ρ α ν  τ η ς  τ ύ χ η ς  ε ι ρ ω ν ε ί α ν , ,  
’Ι ν δ ά λ μ α τ ο ς  ά ν ά μ ν η σ ι ν  μ ι κ τ ή ν  μ ε  α γ ω ν ε ί α ν .

Γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς  ;  έ χ ω  π α ρ ε λ θ δ ν  χ α ι  ζ ώ σ α ς  α ν α μ ν ή σ ε ι ς  
“Ο πω ς γ ε λ ά ς ,  Σ ύ ,  σ ή μ ε ρ ο ν ,  έ γ έ λ α σ α  ε π ί σ η ς .
Ν ο σ ο ή σ α  χ α τ α τ ή χ ε τ α ι  ή  ν ε α ρ ά  ψ υ χ ή  μ ο υ  
"Η χ ις  ε ν ρ ί α χ ε τ '  ά π ε λ π ι ς  ε ν τ δ ς  φ ρ ι χ τ ή ς  έ ρ η μ ο υ .

Σ μύρνη τ ή  14 ’Ιουλίου 1885.

Δ. Γ. Παππας.

Έ π ί τώ  θανάτψ  τή ς  ΤΕΡΨΙΧΟ ΡΗΣ I. ΔΡΑΚ Ο ΤΛΗ .

Γ ή  χ ι’ ουρανό χατάμαυρο σκοτάδι πλημμυρ ίζει·
Σύγνεφα, δένδρα κα ί βουνά τό ’μ ά τ ι δέ χωρίζει.
Ό  ούρανύς μέ τ ’ άστρα του, λές, έσβυσε χ ι ’ έχύθη 
Σ άν χαταράχτης σκοτεινός ’ς τής μαύρης γής τά  στήθη 
Κ ι’ έπ νιξε  χάβε αναπνοή, χάβε ζω ή  εδώ χάτου,
Κ ι’ ο κόσμος έχοιμήΟηχε τόν ύπνο τοϋ θανάτου.
Φύλλο 8έ σ ε ιέτα ι οέ χλαδί, δέ φα ίνετα ι μ ια  αχτίδα .
Κ ι’ ε ίνα ι ’ς τόν κόομο ζω ντανή  μονάχα ή  νυχτερίδα.
’Σαν τους νεκρούς χ ι’ οί ζωντανοί βαθεια χοιμώνται τόρα· 
Ή  χώρα κοιμητήριο . . . .  τό χοιμητήρι χώ ρα . . .
Σ π ίτ ια  κα ί μ νήμ ατα  ή  νυχ τ ιά  κ ι’ 6 ύπνος χάνει ένα· 
Θαρρείς παντού πώ ς τά  φτερά τού χάρου ε ίν ’ απλω μ ένα  !

Β’ .

"Ω νά , ώ  νά τό σύνορο ζω ής κα ί τού θανάτου!
’Εδώ χοιμώνται ο! νεκροί, οί ζωντανοί έκεΓ χάτου,
’ Σ τό φώς έχεΓνσι, ’ς τό ζεστό χα ί μαλακό τους στρώμα, 
’ Ετούτοι εις τό σκοτεινό κα ί παγωμένο χώμα.
Μά πλειό  βαθειά, πλειό  ήσυχα  χοιμώνται οί πεθαμένοι, 
’ Σάν πεζοδρόμοι πώ πεοαν ’ς τόν ύπνο κουρασμένοι.

Κ οιμώνται δλοι . . . .  μοναχά εις τώ ν νεκρών τά  μέρη 
Π ικρά πικρά παράπονα ’σαν ν ’ ά ντη χ ά  τ ’ αέρι.
Ά χ ,  ε ίν ’ εκείνος ! ή  φωνή εις τη ν καρδιά μέ ’γ γ ίζ ε ι ,
Ό  αδελφός τού αδελφού τους θρήνους τοίις γνω ρ ίζει ί 
"Ω κοιμητήριο, ώ  γ ή  άνθρωποζυμωμένη,
Π ώ χεις γ ιά  π ά ντα  ’ς τη  χαρά τ η  θύρα σου κλεισμένη- 
Χώρα οπού δέ γέλασε ποτέ ’ς εσένα στόμα,
Ό ποΰ τραγούδι τή ς  ¡ζαράς δεν ακόυσες ακόμα·
Π ώχεις τά  μονοπάτια σου μέ κόκκαλα σπαρμένα 
Κ αί μέ λουλούδια ,άπό κορμιά άνθρωπινά θρεμμένα!
Ό  δύστυχος, ακόμη χθες άλλαξα  μονοπάτι,
Τ ά δένδρα σου αν άγνάντευε άπό μακρυά τό ’μ ά τ ι.
Κ αί ’ς τά  λ ιβάδ ια  τή ς  ζω ής ετρεχα νά  μυρίσω 
Χαράς βοτάνι, τούς νεκρούς κ α ί σέ νά λησμονήσω.
“Α λλαξα  τόρα· κ α ί ποθώ τή ν  κρύα ερημιά σου,
Κ ι’ ά π ’ δλα τ ’ άνθη προτιμώ τά  νεκρολούλουδά σου.
Τ ά  χ ώ μ α τά  σου άπό χθές γ ιά  μέ μοσχοβολούνε,
Κ α ί οί σταυροί κ ι’  οί τάφοι σου θαρρώ π ώ ς  μ ’ άγαποΰνε.
“Α χ , δλασου τ ά  ά γα πώ , νεκροταφείο, τόρα 
Κ α ί, είσαι διά ’μ έ  ή  άκριβή κ α ί ποθητή μου χώρα.
Ά π ό  τά  χθές συγγένεψα μ ’ έσέ, νεκροταφείο- 
“Εθαψα κλώνο τή ς  καρδιάς ’ς τό χ ώ μ ά  σου τό κρύο !

Γ ’.

*Σ τό μ νήμ ’ αυτό ’πού τρέμοντας τά  γόνατά μου κλ ίνω  
Μ αραίνεται τ ’  άγνότεοο τού παραδείσου κρίνο.
Ή  άκριβή μου άόελφη μονάχη εδώ κο ιμάτα ι
Πουλιά τώ ν τάφω ν, π α ίζετε  τους θρήνους σας — φοβάται.
“Ω , ή τα νε τόση δειλή  ’ς τόν κόσμο δταν ζούσε !
Τ ή ν τρόμαξε ή  ερημ ιά , τό σκότος τό ’μισούσε.
Καί τόρα όλομόναχν, ’ς τό μ νήμ α  πώ ς κο ιμάτα ι,
Πώς δέ φοβάται τους νεκρούς, ά^ , π ώ ς  δέν φοβάται !
Μά τόρα, άδερφούλα μου, δέν είοαι μοναχή σου·
Ξ ύπνα νά ίόής τόν αδελφό, τόν άνδρα, τό πα ιδ ί σου.
Τ ’ άνδρός σου ι ίν ’ οί σνεναγμοί, οί θρήνοι τοΰ παιδιού σου,
Τό μοιρολόι' τό πικρό, π ' άκούς, τοΰ άδελφοΰ σου.
Ξ ύπνησε, Τερψιχόρη μου, τή  μάννα  σου θυμήσου,
Μέ τ ί λαχτάρα  καρτερεί τή ν κόρη συλλογίσου.
Κ α ί συλλογίσου τη  σ τ ιγμ ή  πού θέ ν ’  άνοιξη στόμα 
Νά τή ς  ε ίπ ή  πώ ς κοίτεσαι εδώ ’ς τό ξένο χώ μα 
Κ’ άν όλους αλησμόνησες, κ α ί άνδρα χα ί γονείς σου,
Τό μυριοχαίδεμένο σου, κάνε αΰτό λυπήσου.
Τό δύστυχο ! γ ιά  τό φ ιλ ί τή ς  μάννας λα χτρ ίζε ι. ^
Ά κούς πώ ς κ λ α ίε ι ;  “Α χ , κ ι ' αυτούς τους τάφους^τους ραΐζει. 
Κ ι' έσό, κ ι ’ έσύ ή  μανούλα του γ ια τ ί  δέν τό λυπά σα ι ;
Ά ^ ,  πώς τό άπαρνήθηκες κα ί ξέγνοιαστα κοιμάσαι.
Ποιος τόρα τόν Ά νδρέα σου, ποιός θά τόνε στολίζη ;
Ποιός μέ γλυκοφ ιλήματα θά τόν άποκοιμίζη ;
Ποιός τό προσκεφαλάκι του τό βράδυ θά σταυρωνη,
Κ αί ποιός τή  νύ^τα  θά ξυπνά γ ιά  νά τόν καμαρόνη ; 
Τ ’ άθώα τά  λογαχιά του πού τόρα πρωτολέει,
Ποιός θά τ ' άκούω αχόρταγα κα ί θά τά  γλυκολεη ;
Μ ή, μιχρομάννα, ορφανό τό ααΰρο μ η  τ ’ αφησης,
“Α χ , μ ίλησέ του, πρόβαλε να  εό παρηγορήσης !

Δ’.

Τού κάκου ! νά , τά  ρόδα της ή  ανατολή σκορπάει.
Ό  κόσμος άνασταίνεται· γή  κ ι ' ουρανός γελάει 
Μόνον οί τάφοι σκυθρωποί κα ί κρύοι πά ντα  μένουν,
'Ε κ εί γλυκοχαράματα ποτέ δέν κατεβαίνουν.
Κ αί δέν έπέρασε φωνή τό σύνορο άκόμα,
Π ώχει λ ιβ ά ν ι κα ί σταυρό σημάδι εις τό χώ μ α  !
“Ω, μή  ζη τά τε , δύστυχοι, έδώ τήν άκριβή σας,
Μέ τόν καπνό σού λιβανιού θά π ά ν ' οί στεναγμοί σας 
'Σ  τοίις κήπους τού παράδεισου 'σάν κα ταχνιά  τού μ ά ϊ,
Νά ποΰν τή ς  Τερψιχόρης σας νά  μή  σάς λησμονάη.

’Εν Γ αλαζίω .

Ν .  Α. Δ ΐ ' Α Κ ο ν Λ Η Σ


