

11 52

ΑΠΟΛΛΩΝ

ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ
ΤΗ ΕΥΓΕΝΕΙ ΣΥΜΠΡΑΞΕΙ ΤΩΝ ΠΑΡ' ΗΜΙΝ ΛΟΓΙΩΝ

ΥΠΟ

Δ. Κ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΤΟΣ Ε΄.

ΤΟΜΟΣ Ε΄.



ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

ΕΚ ΤΟΥ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ "Ο ΠΑΛΑΜΗΔΗΣ"

1889

ΤΩ, ΕΥΓΕΝΕΣΤΑΤΩ, ΚΟΜΗΤΙ

Δ. ΜΕΣΣΑΛΑ

ΚΛΕΙΔΟΥΧΩ, ΤΗΣ Α. Μ.

ΕΚΘΥΜΩ, ΤΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ΠΡΟΣΤΑΤΗ, ΚΑΙ ΦΙΛΟΜΟΥΣΩ, ΤΑ ΜΑΛΑ

ΒΑΘΥΤΑΤΟΥ ΣΕΒΑΣΜΟΥ ΚΑΙ ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗΣ

ΤΟΝΔΕ ΤΟΝ ΠΕΜΠΤΟΝ ΤΟΜΟΝ ΤΟΥ "ΑΠΟΛΛΩΝΟΣ,,

ΑΝΑΤΙΘΗΣΙΝ

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΥΓΕΝΩΣ ΛΑΒΟΝΤΩΝ ΜΕΡΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΥΝΤΑΞΙΝ ΤΟΥ Ε' ΤΟΜΟΥ

ΑΙΓΙΑΛΕΙΔΗΣ Ν. Γ.
ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ Ν.
ΑΡΣΕΝΗΣ Ι. Α.
ΒΑΡΔΟΥΝΙΩΤΗΣ Δ. Κ.
ΒΛΑΣΤΟΣ ΣΤΕΦ. Α.
ΒΑΪΕΡ Μ. Α.
ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Μ. Γ. Α.
ΔΕ ΒΙΑΖΗΣ ΣΠ.
ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ Ν. Ι.
ΕΥΣΤΡΑΤΙΑΔΗΣ Ε. Ι.
ΖΑΝΝΕΤΗΣ Γ.
ΘΕΟΧΑΡΗΣ Δ.
ΙΑΤΡΟΥ Σ. Π.

ΚΑΖΑΖΗΣ Ν.
ΚΡΕΜΟΣ Γ. Π.
ΚΟΦΙΝΙΩΤΗΣ Ι.
ΚΑΥΑΜΠΕΛΗΣ Β. Γ.
ΜΑΚΡΙΑΔΗΣ Χ.
ΠΕΤΡΗΣ Ν.
ΠΕΤΡΙΔΗΣ Α.
ΣΙΜΙΤΗΣ Σ.
ΣΚΟΚΟΣ Κ. Φ.
ΦΑΡΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ Φ. Π.
ΦΟΣΤΗΡΗΣ Δ. Ν.
ΧΑΤΖΗΔΗΜΗΤΡΙΟΥ Κ. Ν.
ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΣ Δ. Κ.



ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

ΕΤΟΣ Ε'.
ΑΡΙΘ. 49

Έν Πειραιεϊ 'Οκτώβριος
1888

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
Δ. Κ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟΙΣ ΦΙΛΟΙΣ ΤΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ



αθύτατα συγκεκινημένος με τὸ δάκρυ τῆς ὀδύνης, ἅμα δὲ καὶ τῆς ἐλπίδος εἰς τοὺς ἐσθεσμένους ὀφθαλμούς μου, εἰς οὐς μοῖρα ἀπεργατός, καὶ σκληρὰ ἐπέχυσε σκότος ἀένναον, ἐπαναρίσκω αὐθις τοὺς προσφιλεῖς ἀναγνώστας καὶ φίλους, ὑποστηρικτὰς τοῦ ΑΠΟΛΛΩΝΟΣ, οὗ τὴν διακοπὴν συνε-

χίζω διὰ τοῦ παρόντος τεύχους, ἐπελθοῦσαν αἰφνης ἐκ τοῦ θλιβεροῦ καὶ ἀπροόπτου οἰκογενειακοῦ μου ἀτυχήματος, τοῦ θανάτου τοῦ προφιλῶς μοι πατρός, ὅστις ἐμελλε νὰ κερανώσῃ σκληρότερον τὴν καρδίαν μου καὶ νὰ μετατρέψῃ εἰς σκότος ἄλτων τὸ ὀλίγον φῶς, ὅπερ ἐτήρει ἐν τῇ ψυχῇ μου ἢ πρὸς με στοργή του, ἢ ἀγάπη του, ἢ ἀφροσύνης του, ἢ παρμυθία του, ἢ ἐν τῇ νυκτὶ τοῦ βίου μου ποδηγέτησίς του. Μετὰ τὸ δεινὸν τοῦτο κτύπημα τῆς εἰμαρμένης, ἥτις συνέτριψεν ἐσθελὴ τὴν δύστηνον οἰκογενεῖάν του, καὶ με ἀφήκε ναυαγὸν ἐν τῇ ἀνεκλαλήτῳ καὶ σκοτεινῇ θυέλλῃ τῆς ζωῆς ἄνευ πνεύματος καὶ ἀστέρος πολικοῦ, καὶ τῆς ὁποίας τὰς πικρίας ἀποφρεύω νὰ διεκτραγωδήσω ἐνταῦθα, ἀπέβαινέ μοι

ἀδύνατος ἢ ἐξακολούθησις τῆς ἐκδόσεως τοῦ περιοδικοῦ συγγράμματός μου, τὸ ὅποτον τόσαι εὐγενεῖς καὶ συμπάσχουσαι καρδίαι ἐκθύμως ὑπεστήριζον, ἐντεῦθεν δὲ ἀλλεπάλληλοι συγκινήσεις καὶ συμπαρομαρτήσασαι περιπέτειαι με ἠνάγκασαν νὰ διακόψω τὴν ἐκδοσὴν μέχρις οὗ συνέλθω ἐκ τῆς φρικῆς τοῦ ἀτυχήματός μου καὶ ἀντλῶν βαθμηδὸν ὀλίγον θάρρος καὶ νέας δυνάμεις, ἐξακολουθήσω καὶ πάλιν τὸν ἀγῶνα ὑπὲρ τῶν κληρωθέντων μοι ἱερῶν καθηκόντων καὶ οἰκογενειακῶν μου ὑποχρεώσεων, συνεχίζων ἐγὼ ἤδη τὴν πρὸς αὐτὴν στοργὴν καὶ μεριμνὰν του ὡς ἀντάλλαγμα τῶν ὑπὲρ ἐμοῦ προσπαθειῶν του.

Εἰς τὰς εὐγενεῖς ἐκείνας καρδίας, αἵτινες ἔχουσι καὶ διὰ τὴν ἀλλοτρίαν συμφορὰν δάκρυα καὶ λέξεις παραμυθίας, εἰς τὰς γενναίας ἐκείνας ψυχάς, εἰς ἃς ἀντήχησεν ἢ ἐπώδυνος κραυγὴ τῶν ἀπεριγράπτων δεινῶν μου, ἀποτεινόμενος καὶ πάλιν ἐξαιτοῦμαι καὶ αὐθις τὴν ὑποστήριξιν τοῦ ΑΠΟΛΛΩΝΟΣ, τὸν ὅποτον ἐλπίζω διὰ τῆς προθύμως παρασχεθείσης μοι συνεργασίας τῶν καθ' ἡμᾶς λογογράφων, νὰ καταστήσω ὁσημέραι πληρέστερον καὶ ἐπαρκέστερον εἰς τὰς ἀξιώσεις τῆς ἐποχῆς, κέντρον τῶν ἐκλεκτοτέρων καὶ ἐπικαιροτέρων πνευματικῶν προϊόντων, συνδύζοντα τὴν φαιδρότητα πρὸς τὸ ὠφέλιμον καὶ τὴν πύρψιν πρὸς τὸν ἠθικὸν καὶ πρακτικὸν σκοπὸν, εἰς ὃν θέλει τείνει πᾶσα ἐν αὐτῷ ἀναγραφῆ.



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΖΑΠΠΑΣ
ΜΕΓΑΣ ΕΥΕΡΓΕΤΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

καὶ ἀφοσίωσιν τῶν ὁμοίων του ὑπὲρ τοῦ Ἑλληνικοῦ μεγαλείου.

Ὅλοι οἱ συγγενεῖς μου χωρὶς ἐξαιρέσιν διαδοχικῶς, καθὼς καὶ πᾶς Ἕλλην, χωρὶς ἐξαιρέσιν ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ ἐπαγρυπνήσουν εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τῶν διατάξεων τῆς παρουσίας διαθήκης μου καὶ τοὺς ἐναντίους αὐτῆς νὰ τοὺς ὑποχρεώσῃ διὰ τοῦ νόμου πρὸς ἀποζημίωσιν καὶ ἀποκατάστασιν, τῶν εἰρημένων διατάξεων.

Μετὰ τὸν θάνατόν μου ἡ ταφὴ νὰ γίνῃ εἰς τὴν παρ' ἐμοῦ κτισμένην ἐκκλησίαν τοῦ Βροσθενίου ἐμπροστὰ τοῦ ἁγίου βήματος ἀπ' ἔξω, τὸ δὲ μνημῆμά μου νὰ κτισθῇ μὲ πέτρας καὶ περιφραγμένον μὲ σίδηρα τεθειμένα καὶ μία πλάκα ἐπὶ τοῦ μνημῆματος μὲ τὰ ἐξῆς γράμματα. α' Ἐνθα κεῖται ὁ ἀμαρτωλὸς καὶ δούλος τοῦ Θεοῦ κτήτωρ αὐτῆς τῆς ἐκκλησίας Εὐαγγελῆς Ζάππας ἀποθανὼν τὸ ἔτος μῆνα ἡμέραν καὶ μετὰ 4 χρόνια νὰ ξεπαραχώσουν τὰ κόκκαλά μου καὶ ψάλλον αὐτὰ κατὰ τὴν ἐκκλησιαστικὴν τάξιν καὶ ξαναπαραχώσουν τὰ κόκκαλά μου εἰς τὴν αὐλὴν ἢ ἐμπροστὰ τοῦ καταστήματος τῶν Ὀλυμπίων εἰς τὰς Ἀθήνας, τὰ δὲ ὀστᾶ μου εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ ἐν Λαμπόβω σχολείου καὶ θέσουν ἐπ' αὐτῶν τῶν δύο μνημάτων ἀπὸ μίαν πλάκα μὲ τὰς ἐξῆς λέξεις. Εἰς μὲν τὰς Ἀθήνας «ἐνθα κεῖται ἡ κεφαλὴ» εἰς δὲ τὸ σχολεῖον τοῦ Λαμπόβου: «Ἐνθα κεῖνται τὰ ὀστᾶ» καὶ λοιπὰ ὡς ἔνω λέγω. Οὕτως ἐγραψα ἰδιοχείρως μου τὴν παρούσάν μου διαθήκην καὶ τὴν ἐπιβεβαιώσω διὰ χεῖρὸς ὑπογραφῆς μου, ὅπως ἔχῃ, τὸ κύρος καὶ τὴν ἰσχύν, εἰς τὸν αἰῶνα τὸν ἅπαντα.

Χίλια ὀκτακόσια ἐξήντα (1860).

Νοεμβρίου τριάκοντα. Μπροσθένει.

Ὅτε κατὰ τὴν 10 Ἰουνίου τοῦ 1865 ἡ μεγαλοργὸς ἐκείνη διάνοια τοῦ ἐριτίμου καὶ ἀειμνήστου ἀνδρὸς Εὐαγγέλου Ζάππα ἀπεδήμησε πρὸς Κύριον καὶ ἐπίσημως ἐκοινοποιήθη τῇ τότε Ἑλλήν. Κυβερνήσει ἡ εὐεργετικωτάτη αὐτοῦ διαθήκη ὑπέβαλεν αὐτὴ νομοσχέδιον περὶ τῆς ἰδρύσεως τῶν Ὀλυμπίων, ἡ δὲ Βουλὴ ὁμοφώνως ψηφισαμένη τοῦτο μετ' ἐνθουσιασμοῦ καὶ εὐγνωμοσύνης ἀνεκήρυξε τὸν ἄνδρα μέγαν Εὐεργέτην τῆς Ἑλλάδος, ἡ δὲ πατρίς εὐγνωμονοῦσα ἀνήγειρε μαρμαρίνους ἀνδριάντας τοῦ Εὐαγγέλου καὶ Κωνσταντίνου Ζάππα, εἰς αἰώνιον εὐγνωμοσύνης ἐθνικῆς μνημεῖον καὶ ὑπόδειγμα λαμπρὸν τοῖς συγχρόνοις καὶ ἐπιγιγνομένοις.

Τοιαύτη αὐταπαρνήσις, τοιαύτη μεγαλοπρεπὴς ἐξιδανικεῦσις τοῦ πλούτου, τοιαύτη ὑψηλὴ ἀντίληψις τῶν πρὸς τὴν πατρίδα καθηκόντων ἔδει νὰ τύχῃ ὑψίστων τιμῶν καὶ νὰ προκαλέσῃ τὴν εὐγνωμοσύνην τοῦ ἔθνους.

Τὴν τοιαύτην ἀπόφασιν ὁ τότε πρόεδρος τῆς Βουλῆς Δ. Χρηστίδης διηρμήνευσεν τὴν 18 Νοεμβρίου 1869 διὰ καταλλήλου ἐπιστολῆς, πρὸς ἣν ὁ ἐριτίμος καὶ ζηλωτὴς κατὰ πάντα τῶν φιλοπατριδῶν αἰσθημάτων τοῦ ἀειμνήστου Εὐαγγέλου Ζάππα ἐξάδελφος, ὁ κτησάμενος διὰ τῆς ζωντανῆς φιλοπατρίας αὐτοῦ τὴν ἀμέριστον εὐγνωμοσύνην τῶν ἅπαν-

ταχοῦ Ἑλλήνων Κωνσταντίνος Ζάππας ἀπάντησε διὰ τῆς ἀκολουθοῦ ἐπιστολῆς, συγκινοῦσαν μέχρι δακρύων τὸν ἀναγνώστην καὶ ἐν ἣ διαλαμπουσι τὰ ἀνεξάντλητα αἰσθήματα τῆς φιλοπατρίας καὶ τῆς αὐταπαρνήσεως ἐν τῇ ἑλληνοπρεπεστάτῃ αὐτοῦ καρδίᾳ.

Ἀπάντησις τοῦ Κ. Ζάππα καὶ ὑπόσχεσις πρὸς τὸ ἔθνος μεγάλης πρὸς αὐτὸ δωρεᾶς.

Πρὸς τὸ Σεβαστὸν Προεδρεῖον τῆς Ἑλλ. Βουλῆς.

Κύριε Πρόεδρε,

Ἡ ἡμέρα, καθ' ἣν ἡ Σεβαστὴ τῆς Ἑλλάδος Βουλὴ ἐσυζήτησε καὶ ἐπεψήφισε τὸ περὶ ἀνεγέρσεως τῶν Ὀλυμπίων νομοσχέδιον θέλει κατέχει ἐξαιρετικὴν σημασίαν ἐν τῷ χρόνῳ τοῦ βίου μου. Ὡς πολῦτιμον δὲ καὶ προσφιλέως κειμήλιον θέλω διατηρεῖ τὸ ὑμέτερον ἐγγράφον, ὅπερ ἠτύχησα νὰ λάβω κατὰ τὴν πρώτην τοῦ νέου ἔτους καὶ δι' οὗ οὕτω φιλοφρόνως τὸ σεβαστὸν σῶμα τῶν ἀντιπροσώπων τοῦ ἔθνους εὐφροσύνην νὰ μοὶ διακοινώσῃ τὰ κατὰ τὴν συζήτησιν τοῦ νομοσχεδίου αὐτοῦ λαβόντα χώραν. Ἀδυνατῶ, Κύριε πρόεδρε, νὰ ἐκφράσω ὑμῖν τὴν συγκίνησιν, τὴν ὅποιαν μοὶ ἐπροξένησε τὸ περιεχόμενον τῶν ἐγγράφων αὐτῶν. Ἡ εὐφροσύνη καὶ ἡ εὐχαρίστησις, ἧτις καὶ τὰ μυχιαίτατα τῆς καρδίας ἐπλήρωσεν, ὑπῆρξε μεγίστη, ὅτε εἶδον τὸ ὄνομα τοῦ ἀοιδίμου Εὐαγγέλου ἐξυμνούμενον καὶ δοξαζόμενον παρὰ τῶν ἐκλεκτῶν τοῦ ἔθνους καὶ τὸν πατριωτισμὸν αὐτοῦ οὕτως ἐπίσημως ἀνταμιβομένον. Ἡ δὲ ἐπίζηλος ἐκείνη τιμὴ, εἰς ἣν τὸ ἔθνος ἀνύψωσε τὸν ἰδρυτὴν τῶν Ὀλυμπίων, θέλει εἶσθαι δι' ἐμὲ ἡ ἐξοχωτέρα καὶ πολυτιμωτέρα ἱκανοποίησις, ἧτις ἠδύνατο νὰ δοθῇ εἰς τὰς ὑπὲρ τῆς διασώσεως καὶ ἐκτελέσεως τῶν πατριωτικῶν πόθων τοῦ ἀοιδίμου αὐτοῦ ἀνδρὸς προσπαθείας μου.

Μετὰ θερμῶν ὄθεν δακρύων ἱκετεύω τὸν Ἕψιστον, ὅπως μὲ ἀξιώσῃ νὰ ἴδω ὅτιον τάχος ἐκπληρουμένην τὴν ὑποχρεώσιν μου ταύτην, δι' ἧς θέλει πραγματοποιηθῆ ὁ διακαέστερος τῶν πόθων τοῦ ἀοιδίμου Εὐαγγέλου· νὰ εὐδοκήσῃ δὲ ἐν τῇ ἀπειρῷ αὐτοῦ ἀγαθότητι ὅπως καγὼ δυνηθῶ ἀκολούθως νὰ προβῶ εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τῶν ὑπὲρ τῆς φιλάτης Πατρίδος ἰδιαίτερον προθέσεων μου καὶ προσφέρω τὸν εἰς αὐτὴν ὀφειλόμενον τῆς εὐγνωμοσύνης φόρον· τότε δὲ μετὰ ψυχῆς ἀναπαυμένης καὶ εὐφροσύνης εὐχαριστῶν τὸν Ἕψιστον θέλω ἀναφωνῆσαι αὐτῷ: «Νῦν ἀπολύεις τὸν δούλόν σου Δέσποτα».

Παρακαλῶ ὑμᾶς, Κύριε Πρόεδρε, ὅπως εὐαρεστηθῆτε καὶ διερμηνεύσῃτε τὰ αἰσθήματά μου ταῦτα πρὸς τὸ Σεβαστὸν Σῶμα τῆς Ἑλληνικῆς Βουλῆς.

Ἐν Βροσθενίῳ τῆν 31 Ἰανουαρίου 1870.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΖΑΠΠΑΣ

Εἰ καὶ μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἀνωτέρω ἐπιστολῆς τοῦ ἀνδρὸς, ψηλαφητῶς ἐκδηλοῦνται αἱ ἀρεταὶ καὶ τὰ αἰσθήματα

— Έννοῶ, έννοῶ, τῷ λέγει ὁ βαρῶνος βαίνων πρὸς τὸ γραφείόν του, θὰ προσπαθήσω νὰ σᾶς βοηθήσω.

Κατόπιν, ἀφ' οὗ ἐσημείωσεν ὀλίγας λέξεις ἐπὶ τοῦ ἐπισκεπτηρίου του, προσέθηκεν·

— Ἴδου λάβε διὰ τὸν κ. Μερλάτην συστατικὴν ἐπιστολήν.

* *

Ἐν τινι νοσοκομείῳ μεγάλης πόλεως τῆς νοτίου Γαλλίας ὁ πρῶτος χειρουργὸς πλησιάζει μίαν κλίνην καὶ δοκιμάζει τοὺς σφυγμοὺς ἀσθενοῦς τινος

— ὦ! ἀναφωνεῖ, πηγαίνει πολὺ καλλίτερα ἀπὸ χθές.

— Ἀλήθεια, κ. ἰατρεῖ, ἀπαντᾷ ὁ νοσοκόμος· ἀλλὰ δὲν εἶνε ὁ ἴδιος· ὁ ἀσθενὴς τῆς χθὲς ἀπέθανε καὶ οὗτος ἔλαβε τὴν θέσιν του.

— Τότε . . . διαφέρει . . . Ἄς ἐξακολουθῇ λοιπὸν τὴν αὐτὴν πεισάνην.

* *

Φοβερὸν συμβᾶν εἰς ἀνεψιὸν κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ νέου ἔτους.

Παρουσιάζεται οὗτος—πλήρης ἐλπίδων—παρὰ τῷ θεῷ του, ὅστις καὶ ἦτο ὑπέρπλοτος καὶ τῷ προσφέρει περίφημον χρυσὴν καπνοθήκην.

Ὁ θεὸς παρατρεῖ.

— Ἀλλὰ αὐτὸ εἶνε δῶρον βασιλικόν.

Κατόπιν περιπτυσσόμενος αὐτόν.

— Πόσον αἰσθάνομαι ἐμαυτὸν εὐτυχῆ, βλέπων ὅτι δὲν ἔχεις ἀνάγκην ἐμοῦ!

Καὶ οὕτως ἐτελείωσεν ἡ συνέντευξις.

Ἡλικιωμένος τις ζητεῖ νὰ ἐπισκεφθῇ οἰκίαν πρὸς ἐνοικίασιν, ὁ θυρωρὸς παρατηρεῖ προσεκτικῶς κατόπιν καθήμενος ἡσύχως τῷ λέγει·

— Δὲν κάμνει διὰ σᾶς, κύριε.

— Καὶ διατί ὄχι; . . . θὰ τὸ ἐνοικιάσω δι' ἕξ ἔτη.

— Ἀκόμη περισσότερο! ὁ κύριός μου δὲν ἀγαπᾷ τὰς κηδείας!

B. F. K.

Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΤΗΣ ΔΕΣΠΟΣΥΝΗΣ Ε. Ν.

Α'.

Τοῦ κάκου κόρη μού ζητᾷς τραγοῦδια γιὰ σημάδι...
ἀπὸ τὰ χεῖλη μου γλυκὰ τραγοῦδια πλεῖα δὲ βγαίνουν.
τὸ φῶς, τὸ ἔχει ἡ αὐγὴ κ' ἡ νύχτα τὸ σκοτάδι·
—δὲν τραγουδοῦνε οἱ νεκροί, ποῦ ζοῦν καὶ δὲν πεθαίνουν!
Ἐ, παίζει 'κεῖνο τὸ παιδί, ποῦναι παιδί ἀκόμα
κ' ἔχει μονάχα ἡ χαρὰ τὸ γέλοιο εἰς τὸ στόμα.

μὰ σὰν στιγμή διαβαίνουνε καὶ ἡ χαρὰ κ' οἱ χρόνοι
καὶ τὸ τραγοῦδι σταματᾷ στὰ χεῖλη μας, παγώνει.
Ἄχ, τὸ τραγοῦδι ποῦ ζητεῖς θάταν χαρᾶς τραγοῦδι,
ἂν τὸ ζητοῦσες μιὰ φορά, σὲ χρόνια περασμένα·
θάταν παιδιοῦ χαμόγελο, τῆς πασχαλιᾶς λουλοῦδι·
μικροῦ πουλιοῦ κελάδημα σὲ λαγκαδιὰ παρθένα!
Γιατ' ἦτανε παράδεισος ὁ κόσμος, κ' ἡ ψυχὴ μου
τὸ πειὸ τρελλὸ ἄγγελουδί του, τὸ πειὸ μικρὸ πουλί του·
ὄνειρο ἦταν φτερωτό κ' ἐπέτα κ' ἡ ζωὴ μου
μὲ τὰ χρυσᾶ του τὰ φτερά... ταξίδευε μαζὺ του.

Β'.

Ἐχει περὸλι ἡ καρδιά καὶ κάθε τῆς λουλοῦδι,
ποῦ μᾶς μυρώνει τὴ ψυχὴ, τὸ λέγουνε τραγοῦδι.
λουλοῦδια ποῦχουνε μελιὰ σὲ μυρωμένο στόμα
καὶ βάφ' ἡ πίκρα κ' ἡ χαρὰ μὲ τὸ δικό της χρῶμα.
Ἐχει λουλοῦδια ἡ καρδιά, καὶ τὴ ζωὴ στολίζει...
τὰ βρέχ' ἡ νύχτα, κ' ἡ αὐγὴ διαμάντια τοὺς χαρίζει.
μὲ τ' ἀστεράκια τ' οὐρανοῦ φιλιούνται ἕνα, ἕνα,
αὐτὰ ἀστερία μὲ ψυχὴ κ' ἐκείνα πεθαμμένα.
Γι' αὐτὸ θωρεῖς κ' ἀνάθουνε αἰώνια τὸ βράδυ,
καὶ τ' ἄλλα πέφτουνε θαμπὰ καὶ σβύνουν' τὸ σκοτάδι...
Ἄ, τὰ λουλοῦδια ποῦ ἡ καρδιά μὲ αἶμα τὰ ποτίζει,
φυσᾷ βορραῖας τὸ ἀλύπητο τὰ παίρνει, τὰ σκορπίζει...
Ἐτσι ἐφύσησε κ' ἐδῶ κ' ἐπάγωσε ἡ καρδιά μου
τὰ λουλοῦδά της πέσανε, τὴ μάνα τους ἀφίνουν,
σὰν ἄστρα σὲ θολὴ νυχτιά, ποῦ πέφτουνε καὶ σβύνουν...
—φύλλα ξερὰ στολίζουνε νεκρὰ τὰ ὄνειρά μου.

Γ'.

Τί κρίμα! τώρα μού ζητοῦν τραγοῦδια φτερωμένα,
τώρα ποῦ μέσ' στὰ στήθια μου ὁ χάρος μόνο μένει.
μοῦχει τὸ κρῦο τῆς καρδιάς τὰ χεῖλη παγωμένα·
Ἄ, ὁ νεκρὸς δὲν τραγουδεῖ, ποῦ ζῆ καὶ δὲν πεθαίνει!..

Δ. Ν. ΦΟΥΣΤΕΡΗΣ.

Σ' ΤΟ ΓΕΡΟ ΜΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

Ἄχ! ἕνας χρόνος πέρασε σὰν νᾶτανε μιὰ μέρα
ποῦ σᾶχασα ἀπ' τὸ πλάι μου, ἀγάπη μου, πατέρα.
Ἦσουν γιὰ μὲ ἡ ἀγάπη μου, ὁ στῦλος τῆς καρδιάς μου,
ζωὴ τῆς μαύρης μου ζωῆς, τὸ φῶς τῆς σκοτιδιᾶς μου·
ὑπομονὴ μου ἄμετρη, γλυκερὰ παρηγοριά μου,
μαντύλι ποῦ μού σφούγγιζες τὰ μαῦρα δάκρυά μου.
Ἀνάδευσαν τὰ νεῖατα μου σιμὰ 'ς τὰ γηρατειά σου
μὲ τὴ γλυκερὰ σου τὴ φωνή, μὲ τὴν ἀχνὴ ματιὰ σου
Μ' ἀναστεινῶταν ἡ ψυχὴ, ποῦ ἦτανε θαμμένη,
μέσα 'ς τὴ μαύρη συμφορὰ, ζωντανονεκρωμένη
Εἶνε νεκρὸς ὁ ζωντανὸς σὰν χάση τὴν ἐλπίδα,
φύλλο ξηρὸ 'ς τὴν ἐρημιὰ, ἄστρο χωρὶς ἀχτίδα
ὦμίε! ποῖός νὰ μού τῶλεγε πῶς θάρθη μαύρη μέρα,
νὰ χάσω ξάφνου ὁ δύστυχος τὸ γέρο μου πατέρα
Κι' ἔρημος μεσ' 'ς τὴ μαύρη μου τὴ συμφορὰ νὰ μείνω
καὶ μόνον δάκρυα πικρὰ 'ς τὸν τάφον του νὰ χύνω...
Καρτέρει με πατέρα μου, δὲν θὰ ν' ἀργήσῃ ἡ μέρα
νὰ ξεποστᾷσω δίπλα σου. Καρτέρει με πατέρα.

17 Μαΐου 1888.

Δ. Σ. Κ.

